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Enric Juliana

16 de mayo de 2016

La humareda de mayo
un número irrisorio de refugiados sirios desde que se dispa-
raron las alarmas en las costas de Grecia. Ayer mismo, el
ministro del Interior, Jorge Fernández Díaz, anunció que
antes de que finalice junio, España recibirá 150 refugiados
sirios, cifra que sin duda alguna no va a provocar ninguna
tensión en los cimientos sociales del país. «Welcome refugees»
dice la voluntariosa pancarta del palacio de Cibeles. Hace
cinco años no estaba, y esto también tiene algo que ver con
la humareda de Seseña, digo con la humareda del 15 de
mayo del año once.

Las radiaciones del 15-M han entrado en las instituciones,
y esa realidad estaba presente ayer en la celebración. El pai-
saje humano era el mismo que hace cinco años, con más
relajación, como si se anduviese un camino ya explorado.
Una masa conectada por Internet es una multitud según la
nueva teología de las redes sociales. Una pequeña multitud
inalámbrica ocupó ayer la Puerta del Sol madrileña. Muchos
carteles individuales y algunas banderas republicanas. En-
tre los carteles, elegiría uno, portado por una anciana: «Des-
pués del 2-M ganó Fernando VII, después del 14-A ganó Fran-
co, después del 15-M ha ganado Rajoy. Reflexionemos».

Falta poco más de un mes para la angustiosa repetición
de las elecciones generales y la humareda de España sigue
siendo visible desde todos los pisos altos de Europa y Esta-
dos Unidos.

a humareda de Seseña todavía es visible desde los
pisos altos de la ciudad de Madrid. Los neumáti-
cos siguen ardiendo en el mayor vertedero ilegal
de ruedas de automóvil de Europa. La columna de
humo no acaba de desvanecerse en el horizonteL

sur, un poco más allá de Pinto y Valdemoro. Cuando em-
pezó la crisis, los periodistas extranjeros que viajaban a
España para informar del pavoroso estallido de la burbuja
inmobiliaria, nada más aterrizar en Barajas, cogían un
taxi hacia Seseña para contemplar con sus propios ojos la
ciudad fantasma construida por el empresario Paco el Po-
cero, entonces prácticamente deshabitada.

Años después en la urbanización de Seseña viven unas
nueve mil personas, todavía escasas de servicios públicos.
A unos centenares de metros de los pisos discurre la ra-
dial R4, autopista privada en quiebra que cerrará al tráfi-
co en otoño. Al otro lado de la autopista fantasma, siempre
enfrente de la urbanización, arden los neumáticos de un
vertedero cuyo titular se ha dado a la fuga. La concesión
se hizo a dedo y corresponde a una empresa senegalesa
fantasma. Todo es fantasmagórico en Seseña. Es impresio-
nante. Seseña es un poema. La
humareda de Seseña es la hu-
mareda de España.

Mientras el incendio de los
neumáticos se apaga, Madrid
celebraba ayer la fiesta de San
Isidro y el quinto aniversario
de otra humareda. Al filo de las
siete de la tarde, unos cuantos
miles de personas comenzaron
a desfilar de Cibeles a Sol para
rememorar la gesta del 15 de
mayo del 2011, que algo tuvo que
ver con el poema social de
Seseña y con el hundimiento de
la turboeconomía.

En Cibeles se halla la sede
del Ayuntamiento, el monu-
mental palacio de Comunica-
ciones, con una pancarta en el
balcón que hace cinco años no
estaba. «Welcome refugees»,
dice la pancarta, ya un poco
trabajada por el sol y la lluvia.
Poema irónico puesto que la
humeante España ha acogido
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Diego López Garrido

ctxt.es, 20 de abril de 2016

Acuerdo UE-Turquía:
refugiados sin ley

Un análisis del acuerdo entre la Unión Europea y Turquía sobre refugiados desde
el punto de vista de su naturaleza política, su adecuación al derecho europeo y la
Convención de Ginebra, y las posibilidades de recursos contra su aplicación.

5.- Liberalización de visados.
6.- Desembolso de 3.000 millones de euros de la UE a Tur-
quía y financiación adicional de otros 3.000 millones hasta
finales de 2018.
7.- Perfeccionamiento de la Unión Aduanera.
8.- Compromiso de revigorizar el proceso de adhesión de
Turquía a la UE.
9.- Colaboración de UE y los Estados miembros con Tur-
quía para mejorar las condiciones humanitarias en Siria.

Aparentemente, todos estos acuerdos entre UE (los «miem-
bros del Consejo Europeo») y Turquía no han seguido el
procedimiento para acuerdos internacionales previsto en
los artículos 216 y siguientes del Tratado de Funcionamien-
to de la Unión Europea (TFUE). Se trataría de una «declara-
ción» de naturaleza política.

No comparto esa calificación que algunos académicos han
otorgado al Acuerdo. El Tribunal de Justicia de la Unión
Europea (TJUE) tiene dicho que un texto no es un «tratado»
por su denominación, sino porque las partes quieran darle
carácter vinculante. Y ése es el caso del acuerdo UE-Tur-
quía sobre migración y refugiados. Ambas partes, dice el

a naturaleza jurídica del acuerdo UE-Tur-
quía sobre refugiados: tratado internacio-
nal.     Lo primero que hay que saber es si el acuerdo
entre UE y Turquía (en adelante, «el Acuerdo») es
un convenio o tratado internacional o un mero actoL

político, sin trascendencia jurídica alguna.
El Acuerdo se ha realizado en nombre de la UE por los

«miembros del Consejo Europeo», según dice el comunica-
do oficial. Se ha presentado como una «declaración UE-Tur-
quía» (publicada el 18.3.2016 a través del comunicado de
prensa 144/16), según la cual las dos partes han «acordado»
unas «líneas de actuación adicionales» al Plan de Acción
Conjunto puesto en marcha el 29 de noviembre de 2015 y al
acuerdo de 7 de marzo de 2016 por el que Turquía convino
«aceptar el retorno rápido de todos los migrantes que no
precisen protección internacional y que hayan pasado de
Turquía a Grecia, y en aceptar a todos los migrantes irregu-
lares interceptados en aguas turcas».

Señala el comunicado que «la UE y
Turquía han decidido hoy (18 de mar-
zo) poner término a la migración irre-
gular desde Turquía a la UE», para cuyo
objetivo se han acordado las líneas de
actuación adicionales en que consiste
el pacto entre UE y Turquía. Son, en
resumen, las siguientes:
1.- Retorno de migrantes irregulares a
Turquía.
2.- Por cada sirio retornado a Turquía
desde las islas griegas se reasentará a
otro sirio procedente de Turquía a la UE.
3.- Evitar que se abran nuevas rutas
marítimas o terrestres de migración
ilegal desde Turquía a la UE.
4.- Régimen voluntario de admisión
humanitaria.

Acuerdo, «han decidido hoy poner tér-
mino a la migración irregular desde
Turquía a la UE», y a ese propósito,
«han acordado» unas «líneas de actua-
ción». Los términos son claros y deter-
minantes.

Así se está aplicando el Acuerdo.
Grecia ha aprobado la legislación ne-
cesaria de forma inmediata; y Turquía
ha aceptado, desde el 4 de abril,
migrantes devueltos por Grecia.

Coincido, pues, con quienes conside-
ran el Acuerdo como un verdadero tra-
tado (los profesores de Universidad de
Ámsterdam Maarten den Heijer y
Thomas Spijkerboer); un tratado o
acuerdo internacional que tiene efec-
tos vinculantes para los signatarios.
Ello permite plantearse su adecuación

Coincido, pues, con
quienes consideran
el Acuerdo como un
verdadero tratado;
un tratado o acuerdo
internacional que
tiene efectos vinculantes
para los signatarios.
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a derecho, a la ley internacional, en la forma y en el fondo.
Es lo que vamos a hacer a continuación.

El Acuerdo ha vulnerado el procedimiento de
aprobación de «acuerdos internacionales» por
la Unión Europea, previsto en el Tratado de
Funcionamiento de la UE (art. 216 y ss.). El
TFUE, como dijimos, regula en los artículos 216 y siguien-
tes la forma en la que la UE puede y debe firmar acuerdos
con uno o varios países terceros. El artículo 218 establece
el procedimiento a seguir, según el cual el Consejo de la
UE –la institución en que están representados los Esta-
dos miembros a través de sus ministros– , y no el Consejo
Europeo –formado por los jefes de Estado y de Gobierno de
los Estados miembros de la UE–, dirige la negociación y
adopta la decisión de aprobar un acuerdo internacional.
Ese acuerdo requiere la aprobación del Parlamento Euro-
peo cuando tenga «repercusiones presupuestarias impor-
tantes para la Unión» (art. 218.6 a). En todo caso, el Parla-
mento Europeo ha de ser consultado. 

Asimismo, los Estados miembros, el Parlamento Euro-
peo, el Consejo de la UE o la Comisión podrán solicitar el
dictamen del TJUE sobre la compatibilidad con los Trata-
dos de los acuerdos previstos. En caso de dictamen negati-
vo, el acuerdo previsto no puede entrar en vigor (art. 218.11).

Es obvio que nada de esto se ha producido. El acuerdo con
Turquía se ha realizado a toda velocidad y sin someterse al
procedimiento obligado por el Tratado de Funcionamiento
de la Unión Europea. Es, en consecuencia, un acuerdo con-

trario –en la forma– a los tratados que rigen a la Unión
desde la entrada en vigor del Tratado de Lisboa (diciembre
de 2009). 

El acuerdo UE-Turquía es contrario al Conve-
nio de Ginebra y al derecho europeo. Turquía
no es un país seguro para los refugiados.     El acuer-
do UE-Turquía establece obligaciones para ambas partes.
El apartado más importante a efectos de analizar jurídica-
mente el Acuerdo es el primero, que voy a reproducir en su
integridad:

«Todos los nuevos migrantes irregulares que pasen de Tur-
quía a las islas griegas a partir del 20 de marzo de 2016 serán
retornados a Turquía. Esto se aplicará en plena conformidad
con el Derecho internacional y de la UE, descartándose así
todo tipo de expulsión colectiva. Todos los migrantes estarán
protegidos de acuerdo con las normas internacionales perti-
nentes y dentro del respeto del principio de no devolución. Se
tratará de una medida temporal y extraordinaria que es ne-
cesaria para poner término al sufrimiento humano y resta-
blecer el orden público. Los migrantes que lleguen a las islas
griegas serán debidamente registrados y las autoridades grie-
gas tramitarán toda solicitud de asilo individualmente, de
acuerdo con la Directiva sobre procedimientos de asilo, en
cooperación con el ACNUR. Los migrantes que no soliciten
asilo o cuya solicitud se haya considerado infundada o inad-
misible de conformidad con la citada Directiva serán retor-
nados a Turquía. Turquía y Grecia, con la ayuda de las insti-
tuciones y organismos de la UE, tomarán las medidas

El derecho de asilo y refugio

Homs
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...necesarias y acordarán los mecanismos bilaterales nece-
sarios, entre ellos la presencia de funcionarios turcos en las
islas griegas y de funcionarios griegos en Turquía a partir
del 20 de marzo de 2016, para garantizar los contactos y faci-
litar así el funcionamiento fluido de estos mecanismos. Los
gastos de las operaciones de retorno de migrantes irregula-
res correrán a cargo de la UE».

Todo el texto está redactado con mucho cuidado para evi-
tar que se le pueda acusar de ser contrario a la legalidad
internacional.

La devolución de migrantes estaba ya acordada por un
acuerdo entre UE y Turquía de 14 de abril de 2014, cuya
aplicación fue adelantada al 1 de junio de 2016 por decisión
del Consejo de 23 de marzo de 2016 (Decisión 2016/551). ¿Por
qué otro acuerdo en 2016? Porque el acuerdo de 2014 no
entra en vigor hasta 2017 y porque la crisis provocada por el
bloqueo de la ruta de los Balcanes obligó a la UE a plantear-
se la devolución a Turquía no sólo de inmigrantes económi-
cos, sino de solicitantes de asilo, esencialmente miles de
refugiados sirios que huyen de la guerra civil.

No bastaba, pues, con los anteriores acuerdos de Turquía
con la UE y con Grecia. Había que incluir, junto a la inmi-
gración económica, la inmigración política: los refugiados.
Es decir, desincentivar la huida de sirios, afganos o
pakistaníes a Europa, haciéndoles saber que van a ser de-
vueltos a Turquía.

Así lo dice con toda claridad el texto del Acuerdo que
acabamos de reproducir: «Todos los nuevos migrantes que
pasen de Turquía a las islas griegas a partir del 20 de marzo
de 2016 serán retornados a Turquía… de acuerdo con la
Directiva sobre procedimientos de asilo… Los migrantes

que no soliciten asilo o cuya solicitud se haya considerado
infundada o inadmisible, de conformidad con la citada Di-
rectiva, serán retornados a Turquía».

El 90% de los inmigrantes que llegan a Grecia son refu-
giados que quieren asilo en Europa. Pero Europa no los
quiere, y por eso subcontrata a Turquía para que los man-
tenga en ese país, a cambio de 6.000 millones de euros. Este
es el pacto.

Para conseguirlo, o sea, para que puedan volver a Tur-
quía refugiados sin contravenir la Convención de Ginebra
y el principio de «non refoulement» (no rechazo a un país
no seguro) era imprescindible empezar a considerar a Tur-
quía «país seguro». Esto es lo que hace directamente el acuer-
do UE-Turquía, y es el verdadero objetivo del mismo. Es, a
la vez, su elemento más frágil e inaceptable, política y jurí-
dicamente.

El texto legal de referencia, además de la Convención de
Ginebra y el Protocolo de Nueva York, es la Directiva 2013/
32/UE del Parlamento Europeo y del Consejo, de 26 de junio
de 2013, «sobre procedimientos comunes para la concesión
o la retirada de la protección internacional» (refundición).

En esa Directiva hay dos categorías de «país seguro» a
nuestros efectos: «tercer país seguro europeo» (artículo 39) y
«tercer país seguro» (artículo 38).

Veamos si Turquía puede encajar en alguno de estos con-
ceptos:      
a) Turquía no puede ser considerado «tercer país seguro
europeo» porque uno de sus requisitos es que haya ratifica-
do la Convención de Ginebra «sin restricciones geográfi-
cas» (art. 39.2. a). Turquía ha ratificado la Convención, pero
no el Protocolo de Nueva York. Por eso no está obligada a

El primer
ministro turco,

Ahmet Davutoglu,
con los

mandatarios
europeos
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examinar una solicitud de asilo de alguien que no sea euro-
peo (ejemplo, un sirio).      
b) Turquía tampoco podría ser considerado «tercer país se-
guro». El art. 39.1 dice: «Los Estados miembros solo podrán
aplicar el concepto de tercer país seguro cuando las autori-
dades competentes tengan la certeza de que el solicitante de
protección internacional recibirá en el tercer país un trato
conforme a los siguientes principios:
1. Su vida o libertad no están amenazadas por razón de
raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un grupo social
particular u opinión pública.       
2. No hay riesgo de daños graves tal como se definen en la
Directiva 2011/95/UE.
3. Se respeta el principio de no devolución de conformidad
con la Convención de Ginebra.        
4. Se respeta la prohibición de expulsión en caso de viola-
ción del derecho de no ser sometido a torturas ni a tratos
crueles, inhumanos o degradantes, establecido en el Dere-
cho internacional.        
5. Existe la posibilidad de solicitar el estatuto de refugiado
y, en caso de ser refugiado, recibir protección con arreglo a
la Convención de Ginebra».

Según organizaciones internacionales como Human Rights
Watch o Amnistía Internacional, está documentado que
Turquía no es un país seguro para los refugiados sirios. Por
varias razones. Por ejemplo, la posibilidad de ser devuelto a
Siria, o el no acceso a la educación de los niños y niñas
sirias, o las detenciones arbitrarias y deportaciones o la
violencia física contra refugiados que intentaban cruzar la
frontera sur de Turquía desde Siria o Irak, o llegar a Grecia
desde Turquía (ver los informes de Amnistía Internacional:
Turquía personas refugiadas, 1 de abril de 2016; y Europe´s
Gatekeeper, Unlawful detention and deportation of refugees
from Turkey, diciembre de  2015).

Turquía, por otra parte, ha sido condenada varias veces
por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (el juicio
más reciente es el SA v. Turkey, 15 de diciembre de 2015)
por tratamientos inhumanos o degradantes a refugiados.

Todo ello demuestra que Turquía no es un país seguro

al Acuerdo es su implementación práctica. No es posible
anticipar vulneraciones de la ley por parte de Grecia y Tur-
quía. Sin embargo, es posible plantear las grandes dificulta-
des que va a atravesar la aplicación de un acuerdo con fun-
damentos jurídicos tan débiles como el realizado entre el
Consejo Europeo y el Gobierno de Erdogan, cuya ejecutoria
en los últimos tiempos no es precisamente modélica en la
protección de los derechos y libertades.

El artículo 38, párrafo 2, de la Directiva de Procedimiento
2013/32 prescribe importantes garantías procesales: examen
de la certeza de país seguro para cada solicitud estudiando
individualmente el caso concreto, y derecho a recurrir el
concepto de «tercer país seguro» alegando que un país no lo
es para una persona en sus circunstancias particulares. Ga-
rantías que hay que asegurar por parte de Grecia, pero que
no se corresponde con la obsesión de la UE de que las devo-
luciones a Turquía se efectúen con rapidez y sin demora.

No es difícil de imaginar la ausencia evidente de medios
burocráticos y judiciales para asegurar esas garantías en Gre-
cia en estos momentos. En especial el estudio individual de
cada solicitante de asilo y la posibilidad de recurrir ante un
juez de apelación, permaneciendo todo ese tiempo el recurren-
te en Grecia hasta la resolución del recurso. Si no se produce
ese examen caso a caso, estaríamos ante un supuesto de expul-
sión colectiva, prohibido por el artículo 4 del protocolo 4 del
Convenio Europeo de Derechos Humanos (CEDH). Sobre este
particular hay una jurisprudencia nítida en el Tribunal Euro-
peo de Estrasburgo (TEDH) en el caso Hirsi, con condena a
Italia por la devolución de un grupo de eritreos y somalíes sin
darles derecho a presentar una solicitud de asilo.

Éste es un punto importante, que los profesores Peers y
Roman destacan en relación con el artículo 46 de la Directi-
va de Procedimiento, ampliamente garantista de los recur-
sos ante los tribunales de los Estados miembros de la UE
por aquellos a los que se les haya inadmitido su solicitud de
asilo. Los solicitantes de asilo tienen derecho a permanecer
en el territorio de Grecia desde su inicial solicitud y duran-
te el tiempo que transcurra hasta la eventual decisión de un
tribunal en primera instancia (jurisprudencia del TEDH).

misionado para los Refugiados de

para los refugiados sirios, y, por tan-
to, que Grecia no puede considerar
inadmisibles las solicitudes de asilo en
base a que los refugiados sirios solici-
tantes ya han estado en Turquía y este
país está obligado a examinar la soli-
citud por ser el primer país de llegada
(Convenio de Dublín). Turquía no cum-
ple el requisito de ser el primer país
de llegada de un solicitante de asilo y
responsable de su solicitud porque no
puede ser considerado «país seguro».

La aplicación del acuerdo por
Grecia.     Además del concepto de país
seguro, no aplicable a Turquía por el
momento, la segunda cuestión ligada

Los primeros datos (mes de abril de
2016) de la aplicación por Grecia del
Acuerdo no son alentadores sobre el
correcto cumplimiento de la Directiva
de Procedimiento y de la doctrina del
TEDH respecto de los refugiados sirios.

A este respecto, las ONG sobre el te-
rreno transmiten una valoración ne-
gativa del tratamiento de los refugia-
dos en Grecia, a los que se les ha inter-
nado en centros de detención, en apli-
cación de la Directiva de retorno de
2008 (que prevé un máximo de
internamientos de 60 días).

Todas estas deficiencias han sido
puestas de manifiesto por el Alto Co-

El derecho de asilo y refugio

Los solicitantes de asilo
tienen derecho
a permanecer en
el territorio de Grecia
desde su inicial solicitud
y durante el tiempo
que transcurra hasta la
eventual decisión
de un tribunal
en primera instancia.
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...Naciones Unidas (ACNUR) y por Amnistía Internacio-
nal (1 de abril de 2016).

En nuestro país, ha sido la Comisión Española de Ayuda
al Refugiado (CEAR) la que ha denunciado la falta de garan-
tías legales en la evacuación de refugiados en Lesbos, y la
ausencia de asistencia jurídica a éstos, que están sumidos
en una incertidumbre total sobre su futuro.

Por todo lo anterior, la aplicación práctica del acuerdo
UE-Turquía ofrece un horizonte de vulneraciones legales
por parte de Grecia, en los casos concretos, lo que,
previsiblemente, va a llenar a los tribunales de justicia de
impugnaciones de inadmisiones de solicitudes de asilo.

Vías de recursos judiciales contra el acuerdo UE-
Turquía y su aplicación.     El acuerdo UE-Turquía, en
cuanto tratado internacional, puede ser recurrido directa-
mente ante el TJUE mediante un recurso de anulación.

El artículo 263 del TFUE permite tal recurso contra actos
del Consejo Europeo «destinados a producir efectos frente a
terceros», como es el caso de miles de refugiados que quie-
ren llegar a Europa huyendo de la guerra.

Pueden interponer un recurso de anulación un Estado miem-
bro, el Parlamento Europeo, el Consejo o la Comisión. Tam-
bién pueden interponerlo las personas físicas o jurídicas en
cuanto que el Acuerdo les afecte directa e individualmente.

Cabe, asimismo, una vía indirecta de recurso ante el
TJUE si la persona afectada suscita un litigio en el ámbi-

to nacional, y el juez nacio-
nal plantea la cuestión
prejudicial.

También es posible plan-
tear un recurso ante el TEDH
de Estrasburgo por violación
del Convenio Europeo de De-
rechos Humanos, una vez
que el recurrente haya ago-
tado las vías judiciales inter-
nas, en este caso ante los tri-
bunales griegos.  

Conclusiones:  1. El acuer-
do UE-Turquía sobre devolu-
ción de refugiados que hayan
ingresado en Grecia desde
Turquía es un tratado inter-
nacional contrario a la Con-
vención de Ginebra y a la Di-
rectiva de Procedimiento
(2013/32) para la concesión o
retirada de la protección in-
ternacional. Asimismo, ha
sido aprobado sin seguir los
cauces previstos en los artícu-
los 216 y siguientes del Trata-
do de Funcionamiento de la
Unión Europea para los
«acuerdos internacionales».

2. También vulnera el artículo 4 del Protocolo 4 del Conve-
nio Europeo de Derechos Humanos, que prohíbe las expul-
siones colectivas.
3. La causa fundamental de la violación de la ley internacio-
nal por el Acuerdo es que Turquía no es un «país seguro»
para los refugiados provenientes de Siria y otros países en
conflicto. Organizaciones internacionales como Amnistía In-
ternacional o Human Rights Watch, y ONG como CEAR,
tienen documentados casos graves de vulneración de dere-
chos humanos de refugiados sirios por parte de Turquía.
Este país no ha firmado el Protocolo de 1967 a la Conven-
ción de Ginebra, que amplía el ámbito geográfico de la Con-
vención más allá de las fronteras europeas,
4. Contra el acuerdo UE-Turquía, que es un acto jurídico del
Consejo Europeo, cabe recurso de anulación, por los direc-
tamente afectados, ante el Tribunal de Justicia de la Unión
Europea de Luxemburgo. También cabe recurso ante el
TEDH de Estrasburgo por violación del Convenio Europeo
de Derechos Humanos (Protocolo 4), una vez agotadas las
vías judiciales nacionales.
5. Hay vías indirectas para llegar al TJUE, mediante una
cuestión prejudicial que eleve a Luxemburgo un juez nacio-
nal en un eventual litigio que un refugiado suscite contra
las autoridades de Grecia.  

Diego López Garrido es catedrático de Derecho Constitucional, fue
secretario de Estado para la Unión Europea, de 2008 a 2011, y es autor del
libro El derecho de asilo (Trotta, 1991).

Viñeta de Malagón
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xpulsiones. Todos los «mi-
grantes irregulares» –denomi-
nación que ahora también in-
cluye a los refugiados que hu-
yen de guerras o persecución–

Principales elementos
del acuerdo UE-Turquía

Claudi Pérez y Lucía Abellán, en artículo publicado en El País el 19 de marzo de 2016,
comentan el acuerdo entre la Unión Europea y Turquía sobre refugiados que entró en
vigor el 20 de marzo. De él entresacamos los puntos que resumen este «pacto».

compromete a adoptar «todas las me-
didas necesarias» para evitarlo.

Más acogidas. El gran incentivo
para que Ankara acepte frenar las sa-
lidas es que Europa se compromete a
acoger, legalmente, a un número inde-
terminado de refugiados. Pero este es-
quema solo entrará en vigor «una vez
se cierren o al menos se hayan reduci-
do sustancialmente las entradas irre-
gulares». Es decir: Turquía se verá ali-
viada de una parte de sus refugiados
(alberga más de dos millones de sirios
en su territorio) si coopera para que no
crucen irregularmente hacia Europa.
Visados. Se acelera la promesa europea
de librar de visados a los turcos (suman
unos 75 millones) que quieran viajar a
la UE. El objetivo se alcanzará «como
muy tarde a finales de junio», aunque
se añade la cautela de que solo ocurrirá
«si se cumplen todos los requisitos» exi-
gidos, todo un reto cuando, de las 72
condiciones requeridas, falta por cum-
plir 50 o 60, según Alemania.
Más dinero. Bruselas se compromete
a desembolsar más rápido los 3.000
millones que ya ha empezado a abo-
nar a Turquía por proyectos concre-
tos de atención a refugiados (habrá
nuevas partidas este mismo mes).

Cuando esté prácticamente agotada esa
remesa, se movilizarán otros 3.000 mi-
llones para fines similares antes de fi-
nales de 2018.
Adhesión al club comunitario. Tur-
quía ha logrado que el texto común
incluya un compromiso concreto de
apertura de un nuevo capítulo del pro-
ceso de adhesión a la UE antes de 1 de
julio. Chipre, muy contrario a estre-
char lazos con Ankara, lo ha aceptado
porque se trata de un capítulo poco
conflictivo (relativo al presupuesto).

*   *   *
Toda la logística para la evaluación de
solicitudes de asilo y deportaciones está
en el aire: Atenas no tiene personal
para cumplir todos los requisitos lega-
les con un mecanismo por la vía rápi-
da de devolución de asilados a Turquía
que respete el derecho internacional.
Y Europa ha mostrado su incapacidad
para reubicar a los refugiados: solo un
millar de los 160.000 pactados en Gre-
cia e Italia (18 de ellos en España); solo
4.000 de los 22.000 pactados con Tur-
quía se han repartido por Europa.

A las puertas del Consejo Europeo,
donde se celebra la cumbre, Amnistía
Internacional ha instalado una panta-
lla gigante que resume a la perfección
los temores expresados por algunos lí-
deres en las últimas horas: «No se co-
mercia con los refugiados. Detengan
el acuerdo». Y un colectivo de kurdos
protesta esta mañana contra las «atro-
cidades» de Erdogan.

(*) ACNUR ha criticado este acuerdo y ha re-
chazado su colaboración plena, tal y como pre-
tenden los firmantes del pacto: «No vamos a
participar en todo lo que tenga que ver con ex-
pulsiones». [Nota de la Redacción].

E
llegados a las islas griegas desde el
próximo domingo serán devueltos a
Turquía. El texto final refuerza las ga-
rantías legales al explicitar que no
habrá «expulsiones colectivas» y que
todo el proceso se hará con la colabo-
ración de ACNUR (*).
Uno por uno. A cambio, por cada sirio
retornado a Turquía otro será reasentado
legalmente en la UE. Para elegirlos, se
tendrán en cuenta criterios de vulnera-
bilidad (por ejemplo, primando a muje-
res y niños). Y para evitar que los refu-
giados se embarquen en la peligrosa ruta
hacia Europa, se dará prioridad de aco-
gida a los que no hayan llegado antes a
la UE por medios irregulares. Este es-
quema, no obstante, esconde una tram-
pa fundamental que demuestra que solo
pretende mandar una señal disuasoria
y no hacer devoluciones (ni reasenta-
mientos) ilimitados.

Europa solo se compromete a dar co-
bijo a 72.000 personas por este mecanis-
mo, lo que impide que pueda haber más
de 72.000 retornos. Si se superan esos
números, el sistema decae, aclara el tex-
to. La canciller alemana, Angela Merkel,
admite el matiz, pero confía en que no
se llegue a esas cifras porque los
migrantes dejarán de llegar cuando se-
pan que serán retornados. La cifra de
72.000 supone algo menos de la mitad de
los arribados en lo que va de año.

Nuevas rutas. Conscientes del ries-
go de que las mafias abran otras rutas
ante la clausura del Egeo, Turquía se

El derecho de asilo y refugio

Turquía se verá aliviada de
una parte de sus refugiados
(alberga más de dos millones
de sirios en su territorio)
si coopera para que
no crucen irregularmente
hacia Europa.
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Patricia Ruiz

Eldiario.es, 21 de marzo de 2016

Entrevista a Giovanni Lepri (*)

ACNUR ante el acuerdo
ayudó en su momento para establecer estos centros,
aportando infraestructuras, personal y, en algunos casos,
con asistencia directa.

– Estos centros se van a convertir en centros cerrados. ¿Allí
va a operar ACNUR a partir de ahora?

– Como dices, algunos centros, utilizando las infraestruc-
turas de los hotspots, han pasado de ser centros abiertos
de registro e identificación a centros cerrados. Por eso,
ACNUR ha empezado a retirar su presencia en estos luga-
res de forma rápida y progresiva.

No vamos a tener una presencia en términos de pro-
veer asistencia directa en el interior de esos centros. Va-
mos a tomar un papel de aconsejar a los internos sobre
asuntos relacionados con el asilo. Queremos identificar a
los vulnerables. Pero no vamos a tener un rol activo, ni
en el manejo ni en la respuesta en términos de ayuda
directa al interior de estos centros cerrados. Por tanto, lo
que estamos haciendo es retirarnos, pero no de las islas,
sino de los centros que se han transformado en centros
cerrados.

– ¿Qué ocurre con estas 50.000 personas que ya estaban
en Grecia antes del domingo?

– Se nos ha pedido ayuda en algunos de los campos abier-
tos que está gestionando el Gobierno, y les hemos
dado infraestructuras. En otros casos se nos ha pedido
colaboración para diseñar los campos, y también se la he-
mos proporcionado. En este momento estamos llegando a
un acuerdo que se firmará mañana (por el martes) para
que el Gobierno nos asigne una serie de campos, desde
donde participaremos en el proceso europeo de reubicación,
identificación de personas vulnerables, entrevistas, etc.

– Ahora están siendo trasladados a Kavala (noreste del país)
todos los refugiados que estaban en las islas antes de la
entrada en vigor del pacto. ¿Han tenido posibilidad de
comprobar cómo son los centros de esta zona?

– Sí. La verdad es que varía mucho, pero son centros que,
en general, consideramos que tienen condiciones acepta-
bles. Van a mejorar, pero los únicos centros que son ina-
ceptables, porque ni siquiera son centros, son los de Idomeni
y el puerto del Pireo, a donde está llegando la gente que
pretendemos que sea trasladada hacia otros campos situa-
dos en diferentes zonas del país.

La Agencia de la ONU para los Refugiados no ha
sido parte ni testigo del contenido de este acuerdo o
de las modalidades de implementación. Tampoco se
ha involucrado ni se involucrará en ninguna activi-
dad contraria a su mandato, como podrían ser los
procesos de retorno forzado a Turquía.

ACNUR ha suspendido algunas de sus activida-
des en todos los centros de detención de las islas,
incluyendo la provisión de transporte hacia y desde
estos centros. No obstante, ACNUR mantendrá su
presencia supervisando la protección para asegu-
rar que se preservan los estándares de derechos
humanos y refugiados, y para proporcionar infor-
mación sobre los derechos y procedimientos para
solicitar asilo. 

ACNUR seguirá dando soporte en los puntos
costeros, trasladando a los refugiados que lo nece-
sitan a los hospitales, y continuará asistiendo a Gre-
cia y Turquía en procedimientos de asilo, al igual que
lo está haciendo en muchos otros países, con el ob-
jetivo de asegurar la protección y el bienestar de los
refugiados y la búsqueda de soluciones duraderas a
su situación. Además, ACNUR continuará abogan-
do por el adecuado funcionamiento del sistema de
asilo con el objetivo de detectar posibles deficien-
cias y ofrecer soluciones.

CNUR está apoyando a los centros que se es-
tán creando ahora mismo?

– ACNUR ha dado su apoyo siempre a los cen-
tros de registros de refugiados. Hasta el 20 de

–¿A
marzo eran centros abiertos los hotspots –como el de
Moria–, nunca habían sido centros cerrados. Eran
lugares donde se establecía un proceso de registro. ACNUR

De la declaración de ACNUR
sobre el acuerdo
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– Los sirios y los iraquíes tienen derecho a pedir la
relocalización en Europa a través del plan europeo de
reubicación para el que se aprobaron 160.000 plazas en oc-
tubre desde Grecia e Italia. Pensamos que la mayoría de
los refugiados de estas nacionalidades lo va a hacer y va-
mos a apoyar en este proceso. El resto lo tienen más com-
plicado. Estamos pidiendo que se pueda incluir a los afganos
en el grupo de personas con derecho a ser relocalizadas en
Europa, pero de momento no ha funcionado. Así que, a día
de hoy, tienen como posibilidad pedir el retorno volunta-
rio o pedir asilo en Grecia.

– ¿Cuál está siendo el papel de ACNUR en Grecia?

– ACNUR lleva operando en Grecia desde hace varios años.
Ha empezado a aumentar su presencia y sus actividades
desde abril a consecuencia de las llegadas, que se han he-
cho mucho más importantes en las islas. ACNUR viene
trabajando en un proceso de apoyo a las autoridades loca-
les en organizar y responder e identificar a las personas
más vulnerables.

(*) Giovanni Lepri es portavoz de ACNUR en Grecia.

El derecho de asilo y refugio

– Entiendo que no hay ningún centro en Kavala que sea cerrado.

– No. En este momento, ningún centro de refugiados en la
península es cerrado, a excepción de los centros de deten-
ción clásicos para inmigrantes irregulares que han sido
excluidos y que están en proceso de ser expulsados a su
país, como los Centros de Internamiento para Extranjeros
en España. Pero los centros para los refugiados que han
ido llegando no son cerrados.

– ¿Qué personal es necesario ahora mismo para que este
acuerdo se lleve a cabo, como han dicho, analizando las
peticiones de asilo de manera individual?

– Se estima que se necesitan 2.300 funcionarios expertos
que vengan a Grecia para analizar las solicitudes. Pero
hay muchísimos obstáculos. Hay muchos obstáculos legis-
lativos, de capacidad...

– ¿Se va a llevar a cabo un sistema de realojo efectivo de
quienes ya están en Grecia? ¿Y qué va a pasar con las per-
sonas que están ahora en Kavala y que no son sirios ni
iraquíes y, por lo tanto, no tienen plaza en Europa?

Idomeni
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n una Jornada sobre Mujeres
Refugiadas, la Plataforma
CEDAW Sombra reunió en
Madrid, el 23 de abril de 2016,
a 303 activistas de organizacio-

Las mujeres
en busca de refugio

Una resolución de la Jornada sobre Mujeres Refugiadas de la Plataforma CEDAW
Sombra (*) dirigida a los Ministerios de Asuntos Exteriores y Cooperación, del
Interior y de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad.

cos y la sociedad civil de nuestro país
ante la principal emergencia humani-
taria mundial.

En ella se aprobó la siguiente reso-
lución que pasó a la firma de cuantas
instituciones, asociaciones y personas
a título individual quisieran adherir-
se al compromiso que recoge de seguir
trabajando para:

1. Desarmar la guerra, desmontan-
do las causas estructurales e intereses
de sus actores internos y externos, y
construir la paz con la participación

de las mujeres y toda la sociedad civil
en la resolución y recuperación.

 2. Exigir la acogida en la Unión
Europea inherente al derecho de asi-
lo, y la anulación de su externalización
a Turquía y la devolución en masa de
cientos de miles de personas refugia-
das, el 55% mujeres y niños, acordada
por el Consejo de la UE el 7 de marzo
de 2016.

3. Exigir al Gobierno de España au-
mentar el número de plazas de rea-
sentamiento, por corresponsabilidad
internacional y europea, especialmen-
te para mujeres, niñas y personas en
situación de vulnerabilidad, y condi-
ciones de acogida dignas.

4. Exigir la aprobación sin más dila-
ciones del Reglamento de desarrollo de
la Ley española 12/2009 de asilo, que
dé efectividad a su artículo 46 para
reconocer como refugiadas a las muje-
res que se encuentran fuera de su país
de origen debido a un temor de perse-
cución por motivos de género, consi-
derando dicha persecución como una
causa suficiente.

5. Conocer mejor la situación y los
derechos específicos de las mujeres re-
fugiadas y solicitantes de asilo ante la
discriminación y violencia de género,
establecidos por la Convención CEDAW
y su Recomendación General 30, las
pautas de ACNUR, la Resolución 1325 y
los artículos 59 al 61 del Convenio de
Estambul sobre derecho de asilo y no
devolución por violencia de género.

6. Que se reconozcan como persecu-
ción y motivos válidos para el asilo
en la UE la violencia sexual y de gé-
nero, la mutilación genital femenina,

E
nes feministas, ONG de derechos hu-
manos y de desarrollo, sindicatos, par-
tidos, responsables y profesionales de
Administraciones locales, autonómicas
y estatal, para conocer mejor la situa-
ción y derechos de las mujeres refu-
giadas y solicitantes de asilo y mejo-
rar la respuesta de los poderes públi-

El derecho de asilo y refugio
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la trata, el matrimonio forzado, los
crímenes de honor y la discrimina-
ción por sexo amparada por los Es-
tados, con recursos humanos y ma-
teriales adecuados.

7. Oponernos al internamiento y/o
devolución de las personas migrantes
o solicitantes de asilo por mera con-
veniencia administrativa, sobre todo
al de menores, mujeres embarazadas,
lactantes o víctimas de violencia
sexual o trata.

8. Que los ayuntamientos y comu-
nidades autónomas cumplan su
irremplazable papel en la acogida, la
integración sociolaboral, el empodera-
miento y participación de las refugia-
das, y su contacto y diálogo con mu-
jeres autóctonas.

9. Aumentar la ayuda internacio-
nal, incluyendo la del Gobierno del
Estado español y la europea, a los mi-
llones de personas refugiadas, concen-
tradas ahora en Grecia, Italia, Líba-
no, Jordania y Turquía, y desplaza-
das internas.

10. Cumplir las Observaciones
CEDAW/C/ESP/CO/7-8 a España en
julio 2015 del Comité para la Elimina-
ción de la Discriminación contra la
Mujer de la ONU, tomando nota de
los 48 casos de reconocimiento de la
condición de refugiada por motivos de
género declarados por el Gobierno,
pero también de la expulsión de per-
sonas, incluidas mujeres y niñas, sin
evaluación individual ni de género.

El Comité exhorta al Gobierno de
España a mejorar la protección de
las mujeres y niñas solicitantes de
asilo en Ceuta y Melilla; a garanti-
zar que no se usa la violencia en los
controles fronterizos y el acceso a los
procedimientos de asilo de las per-
sonas demandantes, de cualquier
país de origen o modo de entrada, y
a mejorar la recepción y asistencia
sensibles al género.

(*) La CEDAW es la convención adoptada por
Naciones Unidas en 1979, en la que los 187 Es-
tados que la han ratificado –entre ellos Espa-
ña– condenan la discriminación contra la mu-
jer en todas sus formas. Con ello se comprome-
ten a crear y seguir, por todos los medios apro-
piados y sin dilaciones, políticas encaminadas
a eliminar cualquier tipo de discriminación
contra las mujeres, tomando las medidas nece-
sarias a todos los niveles del Estado.

Alfonso Bolado

Libelo
contra el fúrbol

el mismo modo que podemos afirmar con certidumbre que la
naturaleza imita al arte, debemos hacerlo al decir que la vida
imita a la locura. ¿Cómo entender, si no, que personas que no
forman parte de la piara voten a un individuo como Mariano
Rajoy? ¿Por qué no nos recorre un escalofrío cada vez que unD

representante de «los mercados», como el diario El País, afirma que
hay que continuar con las reformas para consolidar la recuperación?
¿No nos avergüenza que la corrupción no pase de ser una charla de
taberna que solo nos atañe el tiempo que le dedicamos antes de pasar a
hablar de fúrbol?

Pues porque, igual que la dicotomía arte-naturaleza está atemperada
por la sensiblería romántico-burguesa, la referida a la vida y la locura lo
está por la destrucción moral, que condena a la sociabilidad a convertir-
se en gregarismo.

El fútbol es uno de sus más conspicuos ejemplos. ¿Cómo explicar, si
no, que ochenta mil representantes –es difícil saber si dignos– del hon-
rado pueblo madrileño acudieran a festejar que el presidente del club
de sus amores hubiera adquirido un futbolista por una cantidad insul-
tante de euracos en plena crisis económica? ¿O que tot un poble otorgue
a una institución, que es poco más que una empresa mercantil cuya
«equipación» lleva los colores de la ciudad de Basilea y cuyo destino
está inexorablemente unido al del país que le oprime, la condición de
símbolo de sus ansias nacionales? ¿O que centenares de ciudadanos
europeos –¡ellos, los hijos del continente de las Luces!– no duden en
ponerse los disfraces más ridículos y coreen los himnos más ominosos
en homenaje a sus equipos?

Es que el fútbol es así. Un deporte tocado por la varita mágica de la
economía capitalista que ha sabido convertir la competencia deportiva
en competencia mercantil, lo cual, en una sociedad en la que el dinero es
la medida de todas las cosas, significa que el valor de los éxitos deporti-
vos es fundamentalmente económico. Para ello se necesita una clientela,
«los seguidores», que es preciso ampliar y fidelizar movilizando senti-
mientos (patrióticos, localistas, de empresa…) que solo en un mundo
loco, loco, loco se pueden considerar genuinos y en el que lo deportivo no
cotiza en la cuenta de pérdidas y ganancias.

Por supuesto, no se trata de algo nuevo. También el poder ha sabido de
la capacidad del fútbol como cocaína del pueblo y con esa desvergüenza
que es marca de la casa lo ha convertido en cuestión de Estado. Más aún,
en este mundo globalizado, en cuestión de la comunidad internacional.

Así es la vida. Manuel Vázquez Montalbán –y después de él otra gente
de izquierda– elevó la condición de hincha a la de intelectual vinculado
a los esparcimientos del pueblo. Ya nadie piensa que el fútbol sea un
instrumento del poder para hacer olvidar a los trabajadores las condicio-
nes de su existencia. Así todo está mejor.

Que conste que esto pasa en todo el mundo. No faltaría más: todo el
mundo está implicado en el nuevo paradigma. Dinero es dinero y a ti te
encontré en la calle.
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A. Luján

Diálogos
sobre la corrupción

Extracto del programa radiofónico «A vivir que son dos días», de la Cadena Ser,
dirigido por Javier del Pino, en su emisión del 20 de marzo de 2016.

dos son altos cargos o miembros de
la Casa Real».

Carrau responde que hay unos me-
canismos más eficaces que otros; alude
a las empresas públicas como el ámbi-
to en el que se produce la mayoría de
las sentencias condenatorias (el 95%),
en comparación con la administración
ordinaria. Una estrategia, dice, para
conseguir que los fondos de estas em-
presas no sean controlados suele ser la
creación de consorcios o fundaciones.

En referencia a la cuestión de los
obstáculos, la traba fundamental es el
fuero (los juzgados ordinarios no pue-
den juzgar a «según qué personas»);
también los recursos técnicos y econó-
micos de sus defensas constituyen una
herramienta para oponerse a «cual-
quier medida de investigación».

Interviene el magistrado Luis Man-
glano refiriéndose a la corrupción ile-
gal del Partido Popular (casos Naseiro,
hace años, Gúrtel o Bárcenas, recien-
temente). Están «dentro de los mismos
parámetros», dice, y, pese a haber

transcurrido tanto tiempo entre unos
y otros, no han mejorado los medios
con los que cuentan los jueces: está
pendiente la reforma de la Justicia; no
se ha producido el necesario pacto de
Estado para ello.

Sale a colación la nueva ley de En-
juiciamiento Criminal que aprobó el
PP y que limita de 6 a 18 meses el tiem-
po de instrucción de los distintos ca-
sos judiciales. Carrau se ha referido a
estos plazos como «absolutamente cor-
tos»; Manglano los cita como «una
amnistía encubierta desde el poder, por
los más afectados por la corrupción»,
y viene a decir que estos plazos están
en proporción inversa a la dotación de
medios (plazos más cortos, necesidad
de más recursos).

Conviene reproducir textualmente
esta parte de su valoración: «Las in-
versiones en justicia no han variado
demasiado los últimos tiempos, segui-
mos a la cola de Europa y, precisamen-
te ahora que la justicia penal está muy
saturada de casos de corrupción, en
vez de dotarle de medios, de aumentar
todas las posibilidades de acabar con
esta lacra social, lo que se hace es po-
ner cortapisas.»

Se habla de los múltiples casos de
corrupción, más de mil, planteándose
si los que afloran constituyen sólo la
«punta del iceberg». Manglano resalta
que muchas de las investigaciones en
curso provienen de hasta 10 años atrás
y que los afloramientos o rebrotes re-
cientes provienen de personas ligadas
a la corrupción que han decidido cola-
borar, lo que constituye una especie de
hilo del que se ha podido ir tirando.

l programa reúne a cuatro pro-
fesionales conocedores del fun-
cionamiento de la corrupción
en España «para que nos ayu-
den a retratarla y a entenderE

qué se está haciendo y qué no para com-
batirla»: Juan Carrau, fiscal Antico-
rrupción en Baleares, Carlos (prefiere
no dar su apellido), inspector jefe de la
Policía Judicial con más de 3 décadas
de experiencia en investigación de de-
lincuencia económica, blanqueo de ca-
pitales y corrupción, y vocal del Sindi-
cato Unificado de Policía (SUP), José
María Mena,,,,, exfiscal Jefe del Tribu-
nal Superior de Justicia de Cataluña, y
Luis Manglano, magistrado de la Sala
de lo Contencioso Administrativo del
Tribunal Superior de Justicia de la Co-
munidad Valenciana.

Interviene también el periodista José
Martí Gómez, quien abre el progra-
ma: «El viejo dicho afirma que tan co-
rrupto es el que corrompe como el que
se deja corromper. Hay políticos en-
fangados en la corrupción porque hay
una sociedad civil que se ha dejado co-
rromper o no ha sabido dar una res-
puesta ética».

Javier del Pino se dirige al fiscal
Juan Carrau planteando cuestiones
relacionadas con Baleares como uno
de los puntos calientes donde se ha
evidenciado la corrupción: «Mecanis-
mos de control que han fallado, y cuá-
les no han existido para que las alar-
mas no saltaran antes»; y, en refe-
rencia a los casos Noos o Palma Are-
na, «obstáculos cuando los investiga-

«Las inversiones en
justicia no han variado
demasiado los últimos
tiempos, seguimos a la
cola de Europa y,
precisamente ahora
que la justicia penal
está muy saturada
de casos de corrupción.»
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...

Pone, como ejemplo, el carácter casi ab-
soluto de la corrupción en todas las ad-
ministraciones de la Comunidad Valen-
ciana –local, provincial, autonómica–.

cualquier indagación donde hay bue-
nos y malos, beneficios y perjuicios, se
puede deducir a quién beneficia».

Tras estas primera reflexiones, se
cita un texto de José María Mena, pu-
blicado en El País en 2014, en el que se
describe el amplio abanico de noticias
sobre la corrupción: «Hay corruptos
por todas partes, desde el pequeño Ni-
colás hasta políticos de diverso tipo,
pasando incluso por la familia real; hay
también noticias sobre ingeniería fi-
nanciera fraudulenta y de paraísos fis-
cales, además de cajas B y complica-
ciones jurídicas «incomprensibles».

Y se habla también de la familia Pujol
y de Banca Catalana, casos que pasa-

ron por las manos de este fiscal, quien
hace un comentario interesante sobre
cómo y cuándo salen a la luz pública
los casos de corrupción: «Solamente
salen datos del interior de una organi-
zación criminal cuando ésta ya está
rompiéndose… y no se empieza a rom-
per cuando cantan, sino al revés, can-
tan cuando se empieza a romper».

El fiscal asevera, además, que las dife-
rentes tramas corruptas han utilizado
métodos propios del crimen organizado,
bien mediante modos toscos o más arti-
culados, a través de organizaciones que
no implican directamente al partido
político presuntamente corrupto, hacien-
do referencia al PP de Valencia como

or su parte, Carlos, el inspector de
policía, responde a cuestiones comoP

la evolución de métodos para delinquir
y acerca de la capacidad policial para
detectarlos, así como sobre la posible
«utilización» de los cuerpos de seguri-
dad del Estado por intereses políticos.

En síntesis viene a decir que la tec-
nología ha proporcionado facilidades,
por ejemplo, para acceder a paraísos
fiscales, elementos claves en la corrup-
ción; se han mejorado algunas leyes al
respecto y se ha dotado a la policía de
mejores medios.

Ahora bien, citando a Transparen-
cia Internacional (ONG que promueve
medidas contra la corrupción política
y con la que colabora el SUP), define
la corrupción como la «manipulación
de los procedimientos para obtener
ventaja», que da lugar a una cultura
de la corrupción en el mundo cotidia-
no. «No solo es corrupto quien se lleva
mucho dinero o manipula un concur-
so público. No, la corrupción es tam-
bién alterar los procedimientos para
colocar a gente en la Administración
para así obtener cualquier tipo de be-
neficio», y «esto no se ha corregido».

Aboga por la creación de un organis-
mo aglutinador de fuerzas e impulsos
en el que la educación desempeñe un
papel importante, a semejanza del Plan
Nacional contra la droga que tantos éxi-
tos ha producido. También, por una co-
laboración más eficaz con los sectores
económicos y financieros que hubiera
evitado una gran cantidad de casos.

Sigue con la «utilización política»
de la Policía: «No es fácil que se pro-
duzca manipulación directa de los
medios policiales», pero se sabe que
hay casos visibles a diario. Y aunque
«es imposible que existan informes
que no vayan firmados ni sellados»,
quienes hacen otra cosa «no son poli-
cías, aunque pertenezcan al Cuerpo
Superior de Policía».

Ante la alusión a que estos últimos
«puedan jugar para quien es su jefe, que
es el Ministerio del Interior», Carlos no
da una respuesta explícita, sólo que «en
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...caso extraordinario por haber sido
directamente declarado corrupto.

Interviene Carlos diciendo que tanto
la Convención de Naciones Unidas y la
UE como el Código Penal definen con
claridad lo que es una organización cri-
minal y que por ello se dispone del ins-
trumento penal para aplicarlo a los ca-
sos de los que se está hablando.

Carrau abunda en los avances legis-
lativos que mejoran la eficacia de las
investigaciones y habla de la existen-
cia de nuevos organismos que colabo-
ran en las mismas, citando como ejem-
plo al Órgano Centralizado de Preven-
ción del Blanqueo de Capitales en el
Consejo General del Notariado, que
proporciona «información económica
a la que pueden acceder las fuerzas que
investigan».

En general, se progresa en eficacia y
en el número de investigaciones. En
2006 y 2007 se tramitaron 120 asuntos
judiciales de la Fiscalía Especial Anti-
corrupción; ahora, en torno a 300.

El diálogo se conduce a otro aspecto:
¿Cómo se reconoce que se está ante un
dato o un hecho que pueda convertir-
se en una investigación mucho más
compleja?; ¿qué supone, en su caso, la
figura del delator?

Esto está relacionado con cosas que
ya se han dicho anteriormente aquí,
como que «los datos de una organiza-
ción criminal salen cuando ésta se
empieza a romper». Manglano lo
retoma concretando que la férrea dis-
ciplina de los grupos criminales se des-
morona en ocasiones por hechos ca-
suales, como son denuncias que pue-
den hacerse por algún motivo perso-
nal; y sobre ello menciona a un exge-
rente valenciano («esta especie de

hippy sobrevenido existente en Valen-
cia»), cuya denuncia y colaboración
han destapado el caso Taula y otros
derivados.

La referencia al delator iba dirigida
por Martí a Carlos, quien responde que
«las fuentes de inicio de una investiga-
ción por corrupción no son sólo esas»,
añadiendo que «dentro del marco de
prevención del que estamos hablando,
tenemos información del sistema finan-
ciero que promueve el inicio de inves-
tigaciones de corrupción. Y otra fuen-
te es la cooperación internacional».

Como ejemplo pone el caso Púnica,
cuyo inicio es debido a una comunica-
ción internacional, a partir de la cual
se producen otras fuentes de informa-
ción que resultan importantes. «Es lo
que yo llamo la teoría de la cesta de
cerezas; es decir que, cuando tú vas a
sacar un caso concreto de una investi-
gación concreta y tiras de cuentas ban-
carias y de movimientos y de operati-
vos, salen enredadas otras cerezas.
Salen otras conexiones con otras per-
sonas y otras tramas que se van que-
dando ahí y que forman parte de otros
procedimientos de investigación».

Especifica, además, que, contraria-
mente al crimen organizado tradicio-
nal (la mafia, tráfico de drogas), en el
que «es difícil encontrar la relación
entre sus miembros», en los casos de
corrupción que se tratan aquí resulta
muy fácil abordarlos, pues personas,
por ejemplo, en apuros, detenidas, bus-
can «formas de colaboración para ob-
tener ventajas procesales o en el trata-
miento penal que puedan tener».

José María Mena se refiere a ese pri-
mer dato con el término penalista noti-
cia criminis, que llega generalmente
antes a la policía, la cual ya ha hecho
«un intenso y prolongado trabajo» an-
tes del inicio de las actuaciones propias
del proceso penal, circunstancia ésta
que mejora ostensiblemente el funcio-
namiento y eficacia de dicho proceso.

En este contexto, el propio Mena y
después Juan Carrau hacen alusión,
sucesivamente, al Tribunal Supremo
y a los legisladores: «Los jueces reali-
zan, a veces, buenas interpretaciones
de la leyes que luego son tumbadas por
el Tribunal Supremo» (caso Naseiro).
So-bre los legisladores, dice Carrau que

e abre aquí el diálogo con José Mar-
tí, que pregunta a los cuatro si losS

bancos proporcionan información
cuando se les pide.

José María Mena es claro y conciso
en su respuesta: «No siempre y no toda,
y no pronto». Manglano recuerda el
caso Fabra en el que durante 9 años se
pidió infructuosamente información a
los bancos. «Al final la Policía Judi-
cial tuvo que ir banco por banco».

Carlos vuelve a citar la normativa
vigente, concretamente la Ley de pre-
vención de blanqueo de capitales y fi-
nanciación del terrorismo (Ley 10/2010,
de 28 de abril) que define con claridad
cuáles son los operativos sospechosos
de las organizaciones económicas y fi-
nancieras; ley que considera, por tan-
to, «eficacísima». Aunque, si bien su-
pone un gran avance para la lucha
contra la criminalidad, en el tema de
la corrupción no es suficientemente
exigida por los poderes públicos.
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las normas procesales tendrían que ser
claras, indiscutidas, pero siguen sien-
do dudosas, dejando así lagunas
interpretativas que provocan la anu-
lación de procedimientos judiciales.

trategia Turística, cuyos trabajadores
fueron despedidos por esa colabora-
ción, y a empresarios que perdieron
sus empresas tras confesar sobornos.

Manglano concreta esta situación en
policías represaliados y degradados en
sus casos, mencionando como ejemplo
el caso Cooperación (caso de corrup-
ción en la Comunidad Valenciana con
Francisco Camps como presidente de
la Generalidat, en el que se desviaron
cerca de seis millones de euros de los
fondos públicos  dedicados a la coope-
ración con el Tercer Mundo y que nun-
ca llegaron a su destino); caso que «aca-
bó con la condena del conseller Blasco».
Este tipo de represalias, de consecuen-
cias negativas, en definitiva, llega tam-
bién a fiscales y jueces que plantan cara
«a lo que el propio sistema evidencia
como una corrupción».

Finalmente, se toca el asunto de las
llamadas telefónicas, o comunicaciones
«sibilinas», que hayan podido recibir
los presentes en sus contextos profe-
sionales, instándoles a cambiar el rum-
bo de sus actuaciones; y también so-
bre la detección de hechos al margen
de la política que pudieran socavar la
independencia profesional de cada uno.

Las respuestas son diversas, cada cual
en el ámbito respectivo, citando casos o
situaciones de los que, de modo directo
o indirecto, han tenido conocimiento.

Carlos apunta un caso de corrupción
en el que un alto cargo es cesado por

seguir investigando. También hace una
mención a la influencia que pueda te-
ner el procedimiento de libre designa-
ción de los altos cargos policiales.

José Martí y José María Mena, evi-
tando dar nombres, refieren un caso de
evasión de capitales por una deportista,
presentado «en su mesa», mediante un
informe, por un alto cargo del Ministe-
rio de Hacienda, y que posteriormente
fue retirado por la misma persona adu-
ciendo una confusión en el informe y la
inexistencia de hechos delictivos por
parte de la mencionada deportista.

El mismo José María Mena alude
también a un caso antiguo en el que
intervino, «el asunto del aceite». En
él, los policías que les ayudaron (al
juez y a él) sufrieron represalias de
distinta índole.

Luis Manglano empieza su respues-
ta diciendo que «en toda su vida profe-
sional no se ha dado jamás el hecho de
descolgar el teléfono porque alguien
llame para interesarse». Y sigue seña-
lando que «el principio de capacidad y
mérito, que es el que permite prospe-
rar y acceder a cargos de libre desig-
nación, está muy bien, pero que, des-
pués, la corrupción no olvida y hay
quienes quedan marcados». Cita en este
sentido casos «extremos», como el de
Garzón y otros «mucho más sencillos»,
en los que los profesionales son veta-
dos de por vida. No obstante, asegura
que «hoy en día puede decirse que un
juez es independiente».

Y hace referencia también al Minis-
terio Fiscal y a la Policía en cuanto
que, al depender directamente de sus
correspondientes ministerios, «tienen
principios de legalidad que rigen su
conducta».

Por último, sobre los fiscales, Juan
Carrau recuerda que «la ley también
ampara, dentro de la jerarquía, la posi-
bilidad de oponerte a una orden que,
aun siendo legal, consideres que no es
correcta». Las formas de presión o de
coacción no vienen tanto por unas ór-
denes directas y claras que vayan con-
tra la opinión del profesional, sino de
un modo más sutil: «Es más el daño
que pueden hacer en tu imagen, en tu
progresión profesional o por ataques en
los medios de prensa, que mediante in-
tentos de influir directamente».

Ana Garrido

legados a este punto se introduce el
asunto de la protección de testigos.L

Para ello, Javier del Pino da paso a
Ana Garrido, exempleada del Ayunta-
miento de Boadilla del Monte en Ma-
drid y testigo clave en la trama Gürtel,
quien formula a los presentes dos cues-
tiones íntimamente relacionadas: una,
sobre la necesidad de una ley de medi-
das de protección al denunciante (ac-
tualmente en elaboración); y otra, acer-
ca de las formas de colaboración para
que esa ley salga a la luz.

Responde en primer lugar Carlos
afirmando con rotundidad que desde
el Sindicato Unificado de Policía (SUP)
se considera de suma importancia que
la ley de protección del denunciante
proteja su anonimato: «Ninguno de los
casos de corrupción que se han produ-
cido hubieran tenido lugar si hubiéra-
mos contado con esa ley». La corrup-
ción es vista por muchas personas,
especialmente funcionarios que «tienen
que ser héroes, jugarse el tipo para
denunciar».

Sobre la segunda cuestión, se habla
en el SUP –continúa este policía– de la
necesidad de «la creación de una ofici-
na de participación del ciudadano –prin-
cipalmente, del funcionariado– en la
transparencia de las instituciones».
Dentro de este sindicato se ha creado
ya una oficina para recibir denuncias
anónimas de los afiliados (policías),
para corregir situaciones de corrup-
ción. Termina alabando a esta testigo,
«que es un icono de valentía de una
funcionaria que se ha jugado el tipo
con su denuncia», y ejemplo a la vez
«de la falta de protección del funciona-
rio que está viendo cómo se está pre-
parando toda esa trama».

Mena, Manglano y Carrau intervie-
nen también en esta cuestión. Insisten
fundamentalmente en el peligro de
pérdida de trabajo de los empleados
(funcionarios públicos, de banca, etc.)
que denuncian o colaboran en una in-
vestigación. Carrau hace referencia
expresa a INESTUR, Instituto de Es-
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Juan Francisco Martín Seco 

14 de abril de 2016

Los papeles de Panamá
ción decidida de erradicar los refugios de dinero negro. La
OCDE parecía ir en serio cuando elaboró una lista de los
países o centros financieros offshore. Sin embargo, la lista
duró poco tiempo porque uno a uno se las fueron agencian-
do para librarse del estigma mediante la firma de conve-
nios de intercambio de información con algunos otros paí-
ses, convenios que se convertían en papel mojado porque o
no se cumplían o se cumplían con tantas restricciones y
condicionantes que la información resultaba inservible. Tales
convenios han tenido como única finalidad lavar el nombre
del paraíso fiscal correspondiente frente a terceros países y
frente a los organismos internacionales.

Buen ejemplo de lo anterior lo constituye el convenio fir-
mado por España y Panamá en tiempos de Zapatero. No ha
servido para nada, excepto para que este último país pudie-
se abandonar la lista negra y para beneficiar a las construc-
toras españolas, que de esta manera podían obtener venta-
jas en el país centroamericano.

Con ser muy relevante y extensa la información que se
está extrayendo de los papeles de Panamá, parece lógico
pensar que representa solo una muestra de una realidad
mucho más amplia, de todo lo que se oculta en los paraísos
fiscales. Nos alerta, pues, acerca de la dimensión del proble-
ma y hasta qué punto está implicada toda la clase dirigente.
Intereses tan poderosos disipan cualquier esperanza de que
los Estados, aun los más democráticos y desarrollados, aco-
metan en serio la lucha contra el dinero negro.

La misma Unión Europea, proclamaciones aparte, asume
una postura pasiva frente a esta realidad y permite la exis-
tencia en su mismo territorio de paraísos fiscales o de plazas
que se comportan como tales. ¿Cómo creer que la erradica-
ción del fraude fiscal va a constituir una de sus prioridades
cuando se mantiene al frente de la Comisión al expresidente
de un Estado altamente sospechoso de opacidad y en cuyo
mandato se permitió todo tipo de prácticas orientadas a que

os papeles de Panamá constituyen la mayor filtra-
ción conocida hasta la fecha de documentos revela-
dores de dinero negro, todos ellos provenientes del
despacho panameño de abogados Mossack Fonseca,
considerado el cuarto proveedor de instrumentosL

opacos en paraísos fiscales. La información fue recibida por
el diario alemán Süddeutsche Zeitung, medio, que ante su
abundancia y minuciosidad, decidió hacer partícipe de la
misma al Consorcio Internacional de Periodistas de Investi-
gación (ICIJ). Bien es verdad que no es la primera vez que
sale a la opinión pública parte de las vergüenzas del siste-
ma financiero internacional, pero nunca lo había hecho con
tal profusión de datos y de nombres.

Aun cuando no se ha agotado su publicación, el escándalo
es de tal amplitud que nada ni nadie queda a salvo. Es,
como se dice ahora, transversal. Afecta a todas las latitudes,
ideologías o profesiones. Oriente y Occidente, sociedades
democráticas o regímenes autocráticos. Todos los estamentos
de las clases dominantes están presentes: jefes de Estado,
ministros, financieros, políticos, artistas, deportistas, em-
presarios, etc. Todos los que tienen poder, dinero, fama,
influencia. Ello es bien representativo de la enfermedad que
afecta a las sociedades de nuestro tiempo.

Contemplando la extensión del mal, se comprende la difi-
cultad que existe para acabar con los paraísos fiscales a
pesar de que su erradicación facilitaría mucho la acción de
la justicia y aliviaría sustancialmente las finanzas de mu-
chos Estados, que es lo mismo que afirmar que elevaría en
buena medida el nivel de vida de las clases populares. Mu-
chas de las actuaciones más criminales y delictivas serían
más fácilmente detectables y perseguibles si no existiesen
los paraísos fiscales.

Diversas estimaciones afirman que
el 20% de la renta mundial está aga-
zapada en cuentas opacas protegidas
por sociedades como las destapadas
en Panamá, y el Fondo Monetario In-
ternacional (FMI) evalúa que los paí-
ses en desarrollo pierden al año in-
gresos por importe de 200.000 millo-
nes de dólares, con los que podrían
mejorar su situación económica tan-
to en crecimiento como en empleo.

En muchas de las reuniones del G-8
y del G-20 los mandatarios interna-
cionales han manifestado su inten-

las grandes sociedades eludiesen los
impuestos en otras naciones?

Y algo parecido cabe afirmar de
EE. UU., que, al igual que Panamá,
se niega a firmar el Tratado de Trans-
parencia de la OCDE, pese a ser, pa-
radójicamente, uno de los promoto-
res del acuerdo, con el pretexto de que
considera suficiente su propia legis-
lación (FATCA) de intercambio bila-
teral de datos. El año pasado el FMI
denunció el déficit de la política anti-
lavado de dinero en EE. UU., donde
sigue siendo muy sencillo constituir
sociedades opacas, ya que este país
comparte muy poca información con

Diversas estimaciones
afirman que el 20%
de la renta mundial
está agazapada
en cuentas opacas
protegidas
por sociedades
como las destapadas
en Panamá.
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el resto del mundo. Hay quien piensa que el principal bene-
ficiario de los papeles de Panamá va a ser EE. UU., puesto
que puede ocurrir que los flujos de dinero negro que salgan
del primer país se acaben trasladando al segundo, por ejem-
plo a Nebraska.

Los reducidos pasos dados por los países occidentales en
la persecución del lavado de dinero negro obedecen funda-
mentalmente al hecho de que tras él pueden encontrarse
actividades criminales tales como la droga, el tráfico de ar-
mas o de órganos o la ocultación de recursos obtenidos frau-
dulentamente. Y ello sin importar demasiado el fraude fis-
cal, porque muchos mantienen la misma postura del pri-
mer mandatario de Panamá, que se pregunta si debe ser
considerado delito. De hecho, de entre la escasa informa-
ción que muchos de los centros financieros offshore propor-
cionan excluyen aquella cuya petición obedece a motivos
fiscales. Nadie considera que tras el fraude fiscal se encuen-
tra la quiebra del Estado del bienestar y, por lo tanto, la
condena de amplias capas de la población a la miseria, a la
ignorancia, a la enfermedad y a la muerte.

cúmulo de factores que confluyen en ello: el elevado límite
para considerar a la defraudación delito, la escasa cuantía
de la pena, el exceso de garantías jurídicas, la mentalidad
de los jueces que se sienten contribuyentes y determina-
das prácticas procesales en las que se facilita el pacto con
los fiscales y todo termina con el ingreso de la cantidad
defraudada. Incluso se producen situaciones tan deplora-
bles como la actuación de la Agencia Tributaria en tiem-
pos de Zapatero y de Elena Salgado avisando a 558 presun-
tos defraudadores, entre los que se encontraba Emilio Bo-
tín (con cuentas en el HSBC en Ginebra y provenientes de
la lista Falciani), para que regularizasen su situación y
quedasen así libres de todo proceso judicial. Es de esperar
que en esta ocasión no ocurra lo mismo.

Con todo, lo más preocupante es la mentalidad social que
sigue sin considerar la evasión fiscal como delito y a los
grandes defraudadores como auténticos delincuentes. Los
bancos y los grandes bufetes de abogados ofrecen los instru-
mentos de ocultación fiscal como si de otro servicio cualquie-
ra se tratara. Artistas, deportistas, empresarios, financieros,
profesionales, a los que se ha cogido con las manos en la
masa, continúan gozando de toda la respetabilidad social; y
son aquellos mismos a los que roban los que les vitorean y
aplauden una y otra vez a pesar de todo. Y es que en España
aún seguimos siendo presa del «Vivan las caenas».

uestro país se encuentra a la cabeza de aquellos que
minimizan el delito fiscal. Nuestra legislación es enN

extremo permisiva. Son rarísimos los casos en los que se
ingresa en prisión únicamente por este delito. Hay todo un



Francisco Castejón

23 de mayo de 2016

El incendio de neumáticos
en Seseña o el fin de la magia

Por este cambio necesario, el consu-
mo de neumáticos en España alcanza
la friolera de 300.000 al año, que, ob-
viamente, no desaparecen.

Hasta 2006 era legal en España depo-
sitarlos en los vertederos de basuras
ordinarias, junto con los residuos sóli-
dos urbanos. En 1999 se elabora la Di-
rectiva Europea 1999/31/CE que regu-
la la gestión de los neumáticos usados.
En 2001 se emite en España el Real De-
creto 1481/2001, de 27 de diciembre, en
el que se prohíbe arrojar en vertede-
ros de residuos sólidos urbanos neumá-
ticos enteros desde el 16 de julio de 2003,
y también el vertido de neumáticos tro-
ceados a partir de julio de 2006, con la
excepción de ruedas de bicicleta.

Se supone que a partir de esa fecha
los neumáticos deberían reciclarse.
Existió de hecho un II Plan de Neumá-
ticos Usados, vigente entre 2007 y 2015,
que contempla la gestión de estos de-
sechos. En él se especifica la reducción
del volumen de neumáticos a gestio-
nar mediante técnicas del alargamien-
to de vida (8%), el recauchutado de los
usados (20%), el uso para fabricar as-
faltos (45%), otros usos industriales
(10%) y la incineración (10%). El 100%
del acero de los neumáticos desecha-
dos se debe reciclar. La existencia de

una docena de vertederos al aire libre
como el de Seseña nos muestra el poco
éxito de dicho plan.

Existen varios métodos para el reci-
clado de neumáticos usados y la des-
trucción de sus componentes peligro-
sos: termólisis (calentar en ausencia de
oxígeno), que permite aprovechar los
materiales útiles; pirolisis para degra-
dar el caucho con la obtención de gas y
de aceites para uso industrial; incine-
ración, que es un proceso contaminan-
te que puede ser usado como fuente de
energía; trituración mecánica, que per-
mite generar productos de alta calidad
y constituye el paso previo a otros mé-
todos de recuperación.

El resultado del reciclado incomple-
to es que se van acumulando ruedas
usadas en vertederos al aire libre, que
crecen en extensión y ocupan espacios
preciosos, con el consiguiente riesgo
de combustión. Aparte del de Seseña,
es conocido el de Fuerteventura, una
isla del alto valor ecológico.

El caso de Seseña

La historia del vertedero empieza en
1999, cuando la Junta de Comunida-
des de Castilla-La Mancha, entonces
bajo el gobierno del PSOE, da permiso
a la empresa Disfilt S. A. para reciclar
neumáticos, habilitándose un vertede-
ro al lado del pueblo de Seseña, térmi-
no municipal que luego se hizo famo-
so por ser el ejemplo de la locura cons-
tructura española en los años 2000.

Las cosas empiezan a ir mal ya en
junio de 2001, cuando la Guardia Ci-
vil de Illescas denuncia a la empresa
por vertido incontrolado. El 28 de abril
de 2003, Disfilt recibe la licencia mu-
nicipal del Ayuntamiento de Seseña
(entonces gobernado por el PSOE)
para el reciclado de neumáticos. Pero,
el 4 de abril de 2005, la Delegación

ada vez que depositamos la ba-
sura en un contenedor en la
puerta de la calle se produce
un sorprendente milagro: la
basura desaparece como porC

arte de magia. Podemos, por tanto, se-
guir generando basura puesto que cada
día, con toda certeza, desaparecerá de
nuestras vidas. Cuando cambiamos los
neumáticos del coche para aumentar
nuestra seguridad, pagamos la irriso-
ria cantidad de 1,33 •  por neumático
viejo y estos desaparecen también, no
nos los tenemos que llevar ni ocuparán
espacio en el salón de nuestras casas.
Lo mismo ocurre con las baterías, las
pilas, las bombillas, etc.: ponemos unas
nuevas y las usadas desaparecen. Esta-
mos llevando una forma de vida rodea-
da de estos trucos de magia, dignos del
mejor prestidigitador, que apartan los
desechos de nuestro lado.

El incendio del vertedero de neumá-
ticos de Seseña (Toledo), que resulta-
ba ser el más grande al aire libre de
Europa, nos muestra que no hay tales
milagros. Nuestros desechos no desapa-
recen, solo cambian de lugar desde el
entorno de nuestras vidas a vertederos
controlados o descontrolados, o a
incineradoras. Solo una fracción aca-
ba reciclándose correctamente. El caso
de los neumáticos usados no es una
excepción, puesto que en demasiadas
ocasiones acaban en vertederos como
el de Seseña.

El reciclaje de neumáticos

Existe un consenso en que los neumá-
ticos de un coche deben cambiarse cada
30.000 km aproximadamente para ga-
rantizar la seguridad de los viajeros.
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La existencia de una
docena de vertederos
al aire libre como
el de Seseña nos muestra
el poco éxito del
II Plan de Neumáticos
Usados, vigente
entre 2007 y 2015.



Provincial de Medio Ambiente comu-
nica al consistorio la orden de parali-
zación de la actividad por la mala ges-
tión de la empresa.

Y es el 13 de septiembre de 2005 cuan-
do la Consejería de Medio Ambiente
sanciona a Disfilt con 60.102 euros y
suspende la entrada de neumáticos en
las instalaciones de la empresa por
infracción muy grave de la Ley de
Evaluación de Impacto Ambiental. El
administrador de la empresa, Victorino
Villadangos, es condenado por delito
contra el medio ambiente en diciem-
bre de 2008 y todavía se encuentra en
busca y captura. El vertedero está al
aire libre y recibe ilegalmente verti-
dos de neumáticos vertidos durante
estos años.

Será ya el 25 de abril de 2011 cuando
una sentencia de un juzgado de Illescas
considere los neumáticos bienes aban-
donados y de permiso al Ayuntamien-
to de Seseña para disponer de ellos, en
una muestra de la proverbial lentitud
de la justicia española.

Así que dicho Ayuntamiento, en sep-
tiembre de 2012, cuando estaba gober-
nado por el PP, firma un «preacuerdo
de intenciones» con la empresa
senega-lesa Gie Reboot Corporation.
Se trataba de una empresa sin ningu-

na experiencia en la gestión de resi-
duos, cuyo fin parecía meramente es-
peculativo. Y el 19 de julio de 2013, el
consistorio negocia un convenio con
la empresa valenciana (¿será mera ca-
sualidad?) Desechos y Gestión de Rue-
das Iberia para su reciclado, hacién-
dose cargo de los neumáticos situa-
dos en las parcelas 44 y 45.

Ambos convenios fueron aireados
por el Ayuntamiento para prometer
trabajo a los vecinos y atraer más ha-
bitantes a Seseña. Esta última empre-
sa solo llegó a tratar 4.000 Tm de rue-
das, antes de rescindir el convenio en
febrero de 2016.

Por otro lado, los portavoces de la
empresa madrileña Grupo Soltécnica
Renovables se quejaron públicamente
de cómo se había otorgado el contrato
a Desechos y Gestión de Ruedas Iberia.
Y han afirmado ahora que el valor eco-
nómico de lo quemado asciende a unos
80 millones de euros. Esta empresa hizo
una oferta en firme al Ayuntamiento
de Seseña para eliminar los neumáti-
cos que había en el vertedero en dos
años, construyendo una planta de
reciclaje en el municipio y creando 47
empleos.

Finalmente, nos encontramos con un
vertedero que ocupa unos 117.000 me-

tros cuadrados, de los cuales unos
22.000 están en la Comunidad de Ma-
drid y el resto en Castilla la Mancha.
En este vertedero se hallarían unos
cinco millones de neumáticos, con un
peso de aproximadamente 80.000 tone-
ladas, acumulados desde 2002. Sin em-
bargo, es muy difícil tener certeza de
estas cifras, puesto que el carácter ile-
gal y descontrolado del vertedero ha
permitido numerosos vertidos clandes-
tinos, lo que hace posible que la canti-
dad total almacenada en el vertedero
superara las 100.000 toneladas.

Ante la paraìlisis de las administra-
ciones, local, autonómica y estatal, la
Comisión Europea abrió el 28 de abril
un expediente a España en el que soli-
citaba información sobre el vertedero
ilegal de Seseña, ya que podría incum-
plir la Directiva 7.

El incendio y la nube tóxica

El incendio empieza dos semanas des-
pués, el viernes 13 de mayo y ya no
hay ninguna duda de que fue provoca-
do. Los bomberos detectaron un acele-
rante del fuego similar a la gasolina y
encontraron tres focos. No tenemos
más indicios de quién es el respon-...
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sable último del fuego, pero se pue-
de ver un transfondo político. Es un
caso para Hércules Poirot: ¿a quién le
interesa más este incendio? ¿Quién
puede atizar políticamente a sus ad-
versarios? En la lucha contra el fuego
parece que se han rescatado unas 30.000
Tm de neumáticos que aún podrían ser
tratados.

La Junta de Comunidades de Castilla-
La Mancha asegura que ya estaba ela-
borando un plan para retirar las rue-
das usadas, reciclar el acero y conver-
tirlas en fuel, que se usaría para cli-
matizar los edificios oficiales. Sería la
empresa pública EMGRISA la encar-
gada de tales operaciones. La alterna-
tiva a esto, que sería la incineración
en cementeras, propuesta por la Co-
munidad de Madrid, es desaconsejable,
puesto que no sería sino trasladar la
contaminación de lugar.

El incendio fue creciendo a lo largo
de ese día, produciendo una enorme
nube de humo tóxico que provocó la
evacuación de más de 7.000 personas
de la urbanización de El Quiñón, fa-
bricada por “Paco el Pocero”, la más
próxima al vertedero. Son los ciuda-
danos de Seseña los que más están su-
friendo las consecuencias del incendio,
que aún continua dos semanas después
de haber empezado.

Tras esa evacuación, se permitió
volver a las viviendas con las recomen-
daciones de no abrir las ventanas, sa-
lir a la calle con mascarilla y evitar
que los niños fueran a la escuela. Los
vecinos reclaman, con toda la razón,
información sobre las posibles conse-
cuencias y sobre cuánto tiempo va a
durar la pesadilla.

La quema de los neumáticos produ-
ce numerosos gases, compuestos aro-
máticos y hollines altamente cancerí-
genos. También libera otros compues-
tos, como el zinc (particularmente tóxi-
co para la fauna acuática), que se di-
suelven en agua y pueden pasar a la
cadena alimenticia con mucha facili-
dad. Ecologistas en Acción calcula que
la contaminación liberada en la que-
ma del vertedero de Seseña equivale a
toda la emitida en un año en Madrid.

Los efectos sobre la salud a corto pla-
zo son la irritación de las vías respirato-
rias, que podrían dar lugar en casos gra-

ves a una insuficiencia respiratoria se-
vera y a la inflamación pulmonar que
derive en algún tipo de neumonía. A lar-
go plazo pueden quedar secuelas en el
pulmón y generar distintos tipos de cán-
ceres. Estos efectos dependerán finalmen-
te de la concentración de sustancias tóxi-
cas respiradas, que a su vez depende de
la lluvia y del viento. Las autoridades
han repetido que los niveles no eran
peligrosos, pero es de esperar que las
personas más vulnerables sí sufran las
consecuencias en el futuro.

Además está el impacto ambiental
localizado en el territorio: será nece-
sario retirar los compuestos quemados
del suelo y restaurar el entorno en la
medida de lo posible.

Conclusiones

El incendio de Seseña nos muestra un
compendio de los males de la política
ambiental española y de la crisis espa-
ñola. La sensación de impunidad por
parte de los infractores se basa en la
baja prioridad en las administraciones
para resolver el problema y la lentitud
de la justicia. La nula coordinación en-
tre las administraciones: en este caso,
el Ayuntamiento de Seseña, las Conse-
jerías de Medio Ambiente de Castilla-
La Mancha y Madrid y el Ministerio
de Medio Ambiente.

El hecho de que todo ocurra en el
término municipal de Seseña no es ca-
sualidad, puesto que responde al in-
tento de dar sentido a esa urbaniza-

...
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ción y a una gestión «aventurera» por
parte del Ayuntamiento.

Nos encontramos ante otro caso de
privatizar ganancias y socializar pér-
didas, puesto que son las administra-
ciones las que se tienen que enfrentar
a este desaguisado y han sido las em-
presas de reciclado las que están co-
brando las tasas establecidas. De he-
cho, la Unión de Talleres se quejó de
que ellos satisfacen las tasas, que co-
bran a su vez a los usuarios, pero que
no tienen control sobre las acciones
de las empresas de reciclado.

Al final, lo que nació como una pe-
queña instalación de reciclaje, que solo
necesitaba licencia municipal, se ha
transformado, por dejadez, en una au-
téntica catástrofe ambiental de ámbito
estatal, puesto que afecta a dos comu-
nidades autónomas. Lo sucedido debe-
ría arrojar algunas lecciones en este
sentido para ver cómo se reciclan los
neumáticos usados en España, buscar
las irregularidades en la gestión de neu-
máticos y mejorar la coordinación.

Un problema de fondo es que el reci-
clado de las ruedas usadas no es renta-
ble, a pesar de la     utilidad que tienen
los productos obtenidos: por un lado
aceros y por otro rellenos de césped
artificial, suelos de seguridad y par-
ques infantiles, asfaltos que no se agrie-
tan ni desgastan ruedas, pistas de atle-
tismo, pavimentación de rotondas, sue-
las de calzado, pantallas acústicas,
construcción de taludes… El motivo
de esta baja rentabilidad es que la Ad-
ministración no ha impulsado el uso
de los materiales reciclados, puesto que
muchas de estas aplicaciones requie-
ren una inversión pública. Las empre-
sas constructoras, que serían usuarias
de estos productos, tampoco se han
movido para innovar y usarlos.

Para terminar, me temo que en éste,
como en otros casos, a los ecologistas
no nos queda más remedio que pedir
una reducción del consumo. El proble-
ma es dar abasto con la enorme canti-
dad de neumáticos que se producen.
No queda otra que reducir al máximo
la producción de este desecho, lo que
implica, una vez más, usar lo menos
posible el coche privado, que es el prin-
cipal generador de neumáticos, y más
el transporte público.

La quema de los
neumáticos produce
numerosos gases,
compuestos aromáticos
y hollines altamente
cancerígenos. También
libera otros compuestos
tóxicos, como el zinc,
que se disuelven en agua
y pueden pasar
a la cadena alimenticia
con mucha facilidad.



Eduardo Bayona

Público.es, 19 de mayo de 2016

El Supremo anula la deportación de un dominicano

El valor del arraigo
freno para perpetrar la conducta delictiva, lo procedente es
decretar la expulsión», argumento que para el Supremo «tiene
todos los aderezos de una medida represiva adoptada por su
actuación ilícita». Lo considera «una notable quiebra argumen-
tal» y «una premisa previa que resulta inasumible»

Para el alto tribunal, refrendarlo llevaría «a la inaplicación
automática del arraigo en España como criterio idóneo para
evitar la expulsión», cuando la última reforma del Código Pe-
nal veta las deportaciones si resultan «desproporcionadas» ante
«las circunstancias del hecho y las personales del autor, en
particular su arraigo». Desde 2003, con la reforma de Aznar, la
expulsión se aplicaba, con escasas excepciones, a todos los ex-
tranjeros condenados a menos de seis años de prisión.

En este sentido, el Supremo razona que «el legislador ha esta-
blecido el arraigo como criterio rector prioritario para decidir
sobre la proporcionalidad de la expulsión» con la finalidad de
compatibilizar los objetivos de las políticas migratorias con los
de carácter preventivo, como son     «evitar la reiteración en el
delito y procurar la reinserción social».

Para el alto tribunal, obviar el arraigo como medida de
reinserción llevaría a la incongruencia de no valorarlo «para
sopesar las posibilidades de un futuro proceso de reinserción o
rehabilitación en nuestro país» porque no haya «servido pre-
viamente para evitar que el acusado delinca».

El cumplimiento de la pena en una cárcel cercana al domici-
lio de su familia ha sido tradicionalmente considerada como
una medida que favorece la reinserción de los delincuentes
tras su condena.

l Tribunal Supremo ha anulado la deportación de un
traficante de drogas dominicano detenido con más de
tres kilos de cocaína al considerarla «una medida re-
presiva» por tratarse de una persona con arraigo en
España: lleva más de doce años viviendo en el país,E

tiene una hija de tres años con la mujer con la que convive y
«se puede constatar que ha tenido trabajo con cierta asiduidad
y ha atendido a los gastos habituales de la familia».

La sentencia revoca el fallo de otra anterior de la Audiencia
Provincial de Zaragoza, que le impuso una condena de cuatro
años de prisión y 4.662 euros de multa     y ordenó sustituirla por
la deportación a su país de origen y la prohibición de regresar
a España antes de que pasaran cinco años. Esa expulsión, rati-
ficada en la vía penal durante la instrucción de la causa, ya fue
suspendida de manera cautelar por un juzgado Contencioso
Administrativo «por motivos, entre otros, de arraigo».

W. A. B. P. había sido detenido a finales de octubre de 2014 en
su casa de Zaragoza, donde la Policía localizó, ocultos en cubos y
botellas, 3,35 kilos de cocaína de baja pureza –tan cortada que,
tras analizarla, quedó reducida a 35 gramos netos– que vendía a
traficantes que la distribuían al menudeo. «No se precisa elabo-
rar inferencias racionales excesivamente complejas para colegir
que una persona que tiene en su poder la referida cantidad de
cocaína, acompañada además de todo el instrumental necesario
y adecuado para distribuirla a terceros de forma individualizada,
se está obviamente dedicando al tráfico de cocaína, aunque sea a
pequeña escala», señala el Supremo, que rechaza por «retóricos»
los argumentos exculpatorios de la defensa.
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so, en cuanto a la inapelable autoría de un delito de tráfico
de drogas. Otra cosa es la sustitución de la condena de pri-E

sión por la deportación, a la que «se opone de pleno». En W. A.
P. B., señala el Supremo, «concurre un cuadro de arraigo y una
situación personal» ante la que «no aparenta en modo alguno
que resulte aconsejable ni procedente que el acusado sea expul-
sado de España».

El tribunal critica que la Audiencia de Zaragoza no hubiese
expuesto en la sentencia el «examen imperativo y ponderado»
que la ley exige sobre la situación personal del traficante y «la
trascendencia de su conducta», ni tampoco justificase por qué
decidió que, en lugar de cumplir la condena en España, «resul-
taría preferible que el sujeto se desligue de nuestro país y reha-
ga su vida en el suyo». 

La sentencia recurrida señalaba que «si el arraigo personal
en España no le impidió cometer el delito, y si tampoco el he-
cho de tener una hija menor nacida en España le sirvió de
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on muchos los retos
que tenemos por de-
lante desde la política.
Entre otros, y para

Necesitamos una ley de
símbolos que respete la plu-
ralidad, sea el reflejo de la
Navarra real, fomente el
respeto y evite la exclusión.

El reto, a nuestro juicio,
no es confrontar sino acor-
dar. Es fundamental tener
una orientación integrado-
ra, es tiempo de reconocer-
nos en otra forma de hacer
las cosas, es tiempo de con-
ciliar, acordar y consen-
suar. Los tiempos de la
imposición, la multa y la
falta de respeto deberían
quedar atrás. Es tiempo de
promocionar el respeto
mutuo, el valor de la plu-
ralidad y el sentido de la
convivencia.

Hasta la fecha, el frentis-
mo identitario ha contami-
nado el debate político de
los últimos cuarenta años.
Han transcurrido cuatro
décadas de enfrentamiento
sin aportar nada en positi-
vo a la sociedad, en valo-
res, por ejemplo. Si se si-
gue imponiendo una polí-
tica de confrontación, de
polarización, o si se siguen
despreciando las cosas que
identifican a los otros, ten-
deremos a consolidar una
Navarra enfrentada y frag-
mentada.

Por eso abogamos por el
reconocimiento explícito
de los símbolos de las dife-
rentes identidades, desde
las siguientes ideas:
• Reconocimiento de la
pluralidad existente en
Navarra.
• Reconocimiento, asimis-
mo, de la personalidad pro-
pia de Navarra y del
sustrato común que com-
partimos todos los nava-
rros y navarras.
• Es evidente que existe un
sentimiento vasco-navarro
de una parte importante de
nuestra sociedad.
• Y es evidente también que
Navarra comparte unos
lazos, muy estrechos, con
el resto del Estado. Quie-
nes quieren que sólo ondee
la bandera española o quie-
nes quieren que sólo se vea
la ikurriña deben hacer un
ejercicio de empatía, para
poder abordar de forma
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Z Comunicado de Batzarre en relación con la

próxima Ley Foral de Símbolos de Navarra,
publicado en su revista Ezkerretik Berrituz,
número 47 (abril de 2016), con el título
«Guerra de banderas, democracia,
pluralidad y consenso».

y las banderas. Por eso es
importante abordar bien
este debate, para que no
tape nuestras preocupacio-
nes sociales, porque nues-
tra prioridad debe seguir
siendo la agenda social.

En este sentido, desde
Batzarre creemos que es
necesario un cambio evi-
dente en la ley de símbo-
los, que ha sido un ejem-
plo de exclusión; pero para
este cambio hace falta
crear un ambiente de con-
fianza, y ahora lo que está
primando, desgraciada-
mente, es el enfrentamien-
to y la crispación.

constructiva este debate.
De ahí que, en una rueda
de prensa realizada el pa-
sado 5 de marzo, hayamos
hecho el siguiente plantea-
miento:
• Reconocer y respetar la
legitimidad de todas las
identidades existentes,
sean mayoritarias o mino-
ritarias.
• Permitir los símbolos de
todas ellas de modo oficial,
si hay una demanda cons-
tatada. Estudiar la mejor
manera de hacerlo.
• Regular el uso de los
símbolos conforme a la
realidad existente en cada
ámbito: 1) En todo el terri-
torio de la Comunidad
Foral. 2) En cada entidad
local. 3) En otras entidades
públicas.
• Regular un condicionado
con un espíritu incluyente
para permitir la justa sa-
tisfacción de las sensibili-
dades minoritarias, sea
cual sea.

En nuestra opinión, te-
nemos que fortalecer nues-
tra cultura común a la vez
que somos respetuosos con
lo singular de cada parte.
Debemos tener una mira-
da hacia las identidades
compleja, transversal, plu-
ral y mestiza. Facilitar el
debate entre las partes
más conciliadoras y respe-
tuosas de ambas tradicio-
nes. Ante la exclusión de
unos no responder con
otra exclusión. Consolidar
el reconocimiento mutuo
y el respeto al otro. Por
eso, como venimos dicien-
do en varias ocasiones,
para los asuntos que tie-
nen que ver con las iden-
tidades es necesario tender
a lograr acuerdos lo más
amplios posibles.

El potencial del cambio
no sólo reside en lo retóri-
co, sino que fundamental-
mente será atractivo y per-
durable en el tiempo si es
capaz de terminar con las
inercias del pasado; por
ejemplo, en los asuntos que
tienen que ver con las iden-
tidades nacionales. A ese
empeño, Batzarre dedica
sus fuerzas.

S
nosotros el más importan-
te, necesitamos reconstruir
el tejido social dañado por
años de recortes y políticas
insolidarias. Son cientos las
personas que han visto que
su calidad de vida ha ido
empeorando y son muchas
las familias que o han sido
desahuciadas de sus casas
o viven con ese riesgo.

Dicho esto, es evidente
que durante estos años se
ha expresado una preocu-
pación sobre los símbolos
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erta Isabel Zúñiga
Cáceres fue asesina-
da el pasado 3 de
marzo. Su lucha por
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A El precio de luchar
contra las transnacionales
En el número 88 (primavera 2016) de la revista Ecologista que
edita Ecologistas en Acción se publica una semblanza de la activista
hondureña Berta Cáceres, asesinada el pasado 3 de marzo.

gobierno, ha sacado a cien-
tos de personas a la calle
para recordarla estos días.

La muerte de Berta ha
conmocionado a los y las
activistas de todo el mun-
do. Su asesinato no es el
único. Pero pone de mani-
fiesto que luchar por la de-
fensa de la tierra es luchar
contra el capitalismo y la

avaricia sin fin de las trans-
nacionales.

La sangre vertida por
Berta Cáceres también pone
de actualidad a Honduras,
ese pequeño país de Cen-
troamérica que no ocupa la
agenda de los grandes me-
dios de comunicación.

Berta no se ocultó. Como

B
la defensa del medio am-
biente y la justicia social le
ha costado la vida. Su per-
severancia, siempre valien-
te, por el medio y las perso-
nas que lo habitan, contra
las multinacionales y el mal no lo hicieron miles de

Retrato de Berta Cáceres, obra de Javier Olmedo
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lles de Tegucigalpa y en el
resto del país, contra el
golpe militar del 28 de ju-
nio de 2009 y a favor del
Gobierno democráticamen-
te elegido de Manuel Zela-
ya. Mel, como se le nom-
bra a Zelaya, tenía como
principal bandera en su
programa electoral la refor-
ma agraria, también la pro-
tección del medio ambien-
te y el respeto a los territo-
rios indígenas.

Pero, en enero de 2010, los
militares pusieron al fren-
te del país a un Gobierno
títere e instalaron la impu-
nidad y la represión contra
activistas, estudiantes, cam-
pesinado, defensores de de-
rechos humanos y contra la
población en general. Final-
mente, de nuevo en Lati-
noamérica, triunfó la oligar-
quía, los grandes terrate-
nientes y ganaderos.

El acceso a la tierra se
sigue librando en la región
Bajo Aguán y se cobra vi-
das a diario. Miguel Facu-
ssé, René Morales o Rey-
naldo Canales son los em-
presarios que controlan
casi todo el país. Por cier-
to, Facussé fue agasajado
y condecorado en 2014 por
el Gobierno español. Mien-
tras, organizaciones de de-
rechos humanos denun-
cian que paramilitares al
servicio de ese empresario
ejercen la violencia contra
campesinos y campesinas.

No es casual que la mul-
tinacional Monsanto cele-
brase con júbilo el golpe de
Estado. Sus vínculos con
los terratenientes hacen
que tenga su paraíso de
maíz transgénico sembra-
do en toda en la república
hondureña.

Y Berta no se calló cuan-
do, en agosto de 2009, el
Gobierno golpista aprobó
la Ley General de Aguas
que entregaba decenas de
recursos hídricos a las mul-
tinacionales y derogó las
normativas que prohibían
proyectos hidroeléctricos
en zonas protegidas. El
pueblo lenca es uno de los
más afectados con más de

17 represas en su territo-
rio. Pero son más de 40 los
proyectos hidroeléctricos
repartidos por todo el país
contra los que lucha el cam-
pesinado hondureño, en-
frentado también a decenas
de planes mineros y con el
objetivo de recuperar el
territorio.

En 2013 se aprobó la cons-
trucción del proyecto Aguas
Zarca, cerca de la Reserva
de Vida Silvestre Montaña
Verde. En esa lucha esta-
ba Berta contra la entrega,
durante 20 años, del río
Gualcarque (río sagrado
para los indígenas lenca) a
la multinacional china Si-
nohydro y la empresa hon-
dureña DESA.

Fue defensora indígena y
representante durante
años del Consejo Cívico de
Organizaciones Populares
e Indígenas de Honduras
(COPINH) y por eso le fue
arrebatada la vida, mien-
tras dormía, con cobardía,
por sicarios, presuntamen-
te, de la multinacional chi-
na y la hondureña DESA.

Berta luchó no solo por
la tierra, también contra el
patriarcado, porque las

mujeres son las más afec-
tadas por las transnacio-
nales. Berta recibió en 2015
el premio Goldman por su
defensa del territorio.

En Honduras se quiere
seguir instalando el miedo
y así continuar con gran-
des extensiones de tierra
dedicada a monocultivos
para agrocombustibles,
permisos de minería a cie-
lo abierto y proyectos para
grandes hidroeléctricas. El
Observatorio de la Violen-
cia de Honduras da datos
escalofriantes de decenas
de muertes: campesinos y
campesinas, activistas, pe-
riodistas... No en vano,
Honduras se ha converti-
do en el país más violento
del mundo.

Desde Ecologistas en Ac-
ción denunciamos que la
defensa del medio ambien-
te se siga pagando con la
vida. Son muchas las Ber-
tas, muchas mujeres anóni-
mas, también hombres, los
que están pagando la ava-
ricia de un sistema que está
destruyendo el planeta.

Berta, que la tierra que
amaste y defendiste te
sea leve.

ciudadanos en las ca-
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Lo que empezó como movimiento social contra el régimen
del clan de los Asad pronto se convirtió en una guerra
devastadora en la que se hallan involucrados no solo agentes
internos, sino países de la región y potencias mundiales
que pugnan por el dominio político de esta zona del Oriente
Próximo y Medio. Publicamos aquí un extenso análisis de
Jesús A. Núñez Villaverde, al que acompañan las
opiniones de dos expertos en conflictos internacionales
como son Félix Arteaga e Ignacio Álvarez-Ossorio.
Completan este «informe» las vivencias en este cruento
conflicto de una activista siria: Marcell Shehwaro.

Actores y víctimas
de una guerra
internacional
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sos solo al 11% de la población
siria, de mayoría árabe suní (2).

«Frente a esa situación, a esas
causas estructurales de carencias
sociales, de violación sistemática
de los derechos humanos, de re-
presión diaria, de corrupción e
ineficiencia orgánicas…, la comu-
nidad internacional –suponiendo
que eso signifique algo– ha mira-
do siempre hacia otro lado». Se sa-
bía de sobra, pero Siria era y es
una pieza importante en el statu
quo favorable a los intereses occi-
dentales instaurado en el final de
la II Guerra Mundial; «luego, no
pasa nada».

Siria y su régimen, además, re-
presenta algo que le da más im-
portancia a los ojos occidentales:
«Dicho en términos pugilísticos,
juega por encima de su peso en el
concierto internacional porque se
presenta en sociedad como el lí-
der del frente de rechazo a la exis-
tencia de Israel. Una vez que Egip-
to, considerado como líder del
mundo árabe, firma la paz con Is-
rael, queda Siria, de algún modo,
como la voz que pretende liderar
la resistencia a Israel, contando
con el apoyo de Moscú».

Rusia ahora (y la URSS, antes)
tiene a Siria como su aliado, su
«pieza» –única– en el tablero de
ajedrez que le permite tener pre-
sencia e influencia en los asuntos
de Oriente Próximo y Medio.
«Mientras que EE. UU. tiene va-
rias, Moscú sólo tiene a Siria». Y
eso llevó a que la URSS suminis-
trase gratuitamente armamento al
régimen sirio. Suministros que la
actual Rusia mantiene pero que
busca cobrar.

Siria, pues, cumple ese doble
papel.

El régimen
impone la violencia

Núñez Villaverde pasa a recordar
los inicios de la movilización en
Deraa tras la brutal represión que
siguió a las pintadas antiguberna-
mentales de unos chicos en esa

La guerra de Siria
Todos son interrogantes ante la tragedia siria: el
destino de la población que huye de un territorio
devastado, la reacción europea, el curso de la
guerra, el futuro de un régimen dictatorial y asesino,
el papel en ello de países y bloques que inter-
vienen… Extracto de una conferencia de Jesús
A. Núñez Villaverde, a comienzos de abril (*).

alcanzaría unos niveles de bienes-
tar parecidos a los de vecinos del
norte del Mediterráneo se vieron
definitivamente frustradas. «La
brecha de desigualdad entre el nor-
te y el sur del Mediterráneo no ha
hecho más que agrandarse. Y por
lo tanto, el discurso del régimen
estaba absolutamente gastado».

Lo estaba ya a finales del siglo
pasado, gobernando Hafed el Asad.
Y pronto dilapidó sus promesas de
cambio su hijo Bachar, que le sus-
tituyó a su muerte en el año 2000.

El nuevo mandatario se presen-
tó con una imagen de impulsor de
la modernización y del cambio so-
cial y político. Lejos quedó de lo
sucedido después. En la práctica,
lo ocurrido fue un nuevo reparto
del poder económico entre la elite
perteneciente al clan de los Asad.
«Así sucedió, por ejemplo, con la
privatización de las empresas pú-
blicas, que pasaron a manos del
clan» (1). Un clan, los alauís, que
representa en el mejor de los ca-

ara explicar su punto de
vista sobre la situación en
Siria, Núñez Villaverde es-
tructuró su charla yendo
directamente del comienzoP

de las movilizaciones ciudadanas
contra el régimen de Bachar el
Asad al momento actual de guerra
y tragedia humanitaria, para pa-
sar después a unir los dos extre-
mos: «Si empiezo por el principio,
la historia comienza mal; si lo hago
desde el final, concluiré lo mismo».

«Siria arranca ese proceso de
movilización ciudadana cuando ya
lo habían hecho Túnez, Egipto,
Yemen y Libia. Y se llegó a pen-
sar que iba a ser el quinto país en
lograr la caída del dictador. Sin
embargo eso no ha ocurrido y es
difícil que vaya a suceder, por lo
menos a medio plazo».

Asentada esa conclusión, pasa
a recordar lo sucedido hace cinco
años, partiendo de las caracterís-
ticas del Estado sirio: «Uno más
de aquellos en los que se daban
unas causas estructurales que ex-
plicaban sobradamente el hartaz-
go de la población».

El régimen alauí, tanto el que
representaba Hafed el Asad como
el de su hijo Bachar, puede ser con-
siderado como uno de los más re-
presivos del mundo árabe. Por otro
lado, las promesas de que el país

«Cuando la ciudadanía se lanza
a la calle, y el aparato represor
se pone en marcha como de
costumbre, otra vez la comunidad
internacional mira para otro lado».
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ciudad. Respuesta social que a él
le sigue causando asombro. Cómo
una sociedad aterrorizada duran-
te décadas por un régimen tan ex-
tremadamente represivo pierde el
miedo, y a partir de marzo de 2011
se lanza a la calle con manifesta-
ciones pacíficas, que se extienden
por otras ciudades. Movilización
que encuentra una respuesta bru-
tal del Gobierno. «Quién impone
la violencia entonces es el régimen
con sus matones (los shabiha), el
servicio secreto (la muhabarat) y
todo su aparato represor».

«Cuando esto se produce, cuan-
do la gota colma el vaso ya y la
ciudadanía se lanza a la calle, y el
aparato represor se pone en mar-
cha como de costumbre, otra vez
la comunidad internacional mira
para otro lado; con una incoheren-
cia muy llamativa entre el discur-
so y la acción en el terreno».

Como señala este analista, el
discurso occidental promueve los
valores democráticos, el Estado de
derecho, la expresión libre de opi-
nión por parte de la sociedad ci-
vil, que era lo que se reclamaba
en Siria, y, sin embargo, no acom-
pañamos ese movimiento. [Aun-
que en esto siempre hay, advier-
te, un peligro: «encontrar el pun-
to de equilibrio entre acompañar
o manipular y dirigir como ma-
rionetas a los actores locales»].

Durante meses las manifestacio-
nes son pacíficas; avanza mucho
el año 2011 hasta que, ante la falta
de apoyo internacional y frente a
la violencia diaria y omnipresen-
te del régimen, empieza a haber
una reacción también violenta.
«Desde esa perspectiva, se desapro-
vecha otra ocasión para acompa-
ñar a un movimiento ciudadano
que lo que buscaba –como en Egip-
to, Libia o Túnez– era dignidad,
libertad y trabajo».

Lo sucedido en estos últimos
años atrás supone un cambio en
el contenido de la protesta y rebe-
lión en estos países. «Habíamos
conocido algo parecido a finales
de los ochenta y principios de los
noventa. Las revueltas del pan, de

la leche, del transporte…, tras las
subidas de precios, la eliminación
de las subvenciones a los produc-
tos de primera necesidad, etc.;
medidas debidas, en buena parte,
a los planes de ajuste estructural
instaurados, bajo la disciplina del
FMI, cuando empezaron las crisis
de la deuda». Pero, se trataban de
revueltas de naturaleza socioeco-
nómica que no ponían en el pun-
to de mira echar abajo el régimen,
a diferencia de lo acontecido en
estos últimos años en algunos de
estos países.

Ante ello, en el caso sirio –recal-
ca nuestro analista–, el mundo oc-
cidental, más allá de las palabras,
no mostró ningún apoyo sustancial
al movimiento político pacífico. «Y
mientras tanto, se fue enrarecien-
do, obviamente, el panorama».

La situación actual

Y tras este análisis del comienzo
de la crisis siria hace cinco años,
pasa a comentar la situación en la
actualidad, que califica igual que
la fase inicial: la perspectiva pinta
mal, también. Y tiene un preceden-
te: Egipto. En el que se ha produci-
do, frente a las aspiraciones de cam-
bio, un golpe de Estado; un golpe,
bendecido por Occidente.

«Lo que estamos viviendo en Siria
es el preparativo para hacer de
Bachar el Asad, otra vez, nuestro
socio para que nos eche una mano
en el intento de eliminar la amena-
za que representa Daesh», obvian-
do la grave responsabilidad de

Susana Campo

lainformacion.com, 14 de marzo de 2016

tuación. Para Rusia, Al Asad es una

Entrevista a Félix Arteaga (*)

«El fracaso de la
intervención en
Libia marcó Siria»

...

ómo se ha pasado de la
primavera árabe a un
conflicto proxy (**) en el

–¿C
que están enfrentadas varias
potencias regionales?

– Hemos pasado a la situación actual
porque entre medias ha habido una
guerra civil. Los conflictos civiles ge-
neran la internacionalización de ese
conflicto. Estados, grupos y proxys han
ido apoyando a una u otra fuerza, y en
Siria se refleja ese enfrentamiento en-
tre los distintos actores.

– Rusia y EE. UU. lideran las ne-
gociaciones de paz con los ac-
tores implicados en el conflic-
to, ¿qué papel están jugando?

– Ellos han enfocado sus posiciones
desde su interés. Al inicio, EE. UU. veía
a Irán sobre el terreno y quería contra-
rrestar su influencia. Después, con la
aparición de Estado Islámico, modificó
su postura.

En Rusia tenemos a un aliado de
Bashar al-Asad. Con la crisis de Ucrania
y su aislamiento ya vimos como Rusia
se convirtió en un interlocutor interna-
cional. Además, el avance rebelde so-
bre Latakia abrió otro frente que le obli-
gó a intervenir.

Hay que diferenciar las posturas pre-
sidenciales entre Rusia y EE. UU., don-
de existe distanciamiento, de la acción
diplomática, en la que ambos países
marcan sus posiciones pero siempre
mantienen abierta la puerta de las ne-
gociaciones.

– Al Asad ha dicho que su pre-
sencia es una línea roja para
firmar la paz, ¿es necesaria su
permanencia para pacificar el
país?

– La posición respecto a Bashar al-Asad
hay ido cambiando. Su permanencia se
sustenta en que la caída del régimen
puede suponer una implosión de la si-

(*) Conferencia celebrada en la sede de
Acción en Red-Madrid (La Bóveda) el pa-
sado 1 de abril.

(1) Un ejemplo, en concreto, fue el de Rami
Majluf («míster 10%»), el primo de Bachar
que pasó a controlar el monopolio de la
telefonía móvil, las empresas de concesio-
narios de coches, las tiendas libres de im-
puestos de los aeropuertos, un importante
conglomerado de medios de comunicación
y la principal cementera del país.
(2) Los alauís se suelen considerar –no por
todo el mundo– como una rama del islam
chií. Completan la diversidad de etnias y
religiones en Siria los colectivos drusos,
cristianos, kurdos, turcómanos...
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guerra contra la población siria
que reclama su caída y un cam-
bio democrático.

Desde un evidente punto de vis-
ta militar, dadas sus característi-
cas, no se puede eliminar a un ene-
migo como Daesh con bombardeos
aéreos: «Hace falta carne de cañón
local». Se necesitan operaciones
terrestres, soldados de desplegados
sobre el terreno; y la pregunta que
se hacen los mandatarios occiden-
tales es: ¿quién los va a poner des-
pués de lo sucedido en Afganistán,
Irak o Libia? Una vez establecida
la prioridad de eliminar la ame-
naza de Daesh, descartando el uso
de soldados occidentales, la res-
puesta la da el propio Bachar el
Asad: «Yo estoy aquí enfrentándo-
me en primera línea a los ‘terro-
ristas’, ¿no decís que hay que eli-
minarlos?, entonces, ¿por qué no
nos entendemos?».

En este punto, Núñez Villaverde
traza los cambios en el panorama
producidos en este último periodo.
«Una vez que se ha revertido la si-
tuación en el campo de batalla en
Siria, y de que las fuerzas del régi-
men ahora juegan con el tiempo a
su favor (3), se vuelve a airear la
idea de que Bachar el Asad es par-

él y su régimen en esta brutal te de la solución (4). Otra cosa es
cómo se vaya a disfrazar».

La esencia del juego en la zona,
en Egipto y Siria en concreto, es
restablecer el statu quo de siem-
pre, el activado desde el final de la
Segunda Guerra Mundial, «que nos
ha llevado a aliarnos con impre-
sentables, en la medida que jueguen
a nuestro favor». Así se presenta
hoy Bachar, «un actor más en el
escenario, dispuesto a lo que haga
falta para su reintegración en el
concierto internacional».

Sobre este futuro, caben mati-
ces sobre el papel de Bachar: si
estará en la mesa de las negocia-
ciones, si mantendrá su presencia
en un periodo de transición y des-
pués será sustituido…

«Más allá del individuo, el inte-
rés está en el mantenimiento del
apoyo al régimen establecido des-
de hace mucho tiempo, el del clan
Asad, que representa a la mino-
ría alauí».

La evolución de la guerra
en estos cinco años

Este experto en cuestiones inter-
nacionales se detiene, a continua-
ción, en un somero análisis de la

evolución de estos cinco años. Y
empieza recordando el uso de ar-
mas químicas en agosto de 2013 por
parte del régimen sirio y la pasivi-
dad internacional, con EE. UU. a
la cabeza, a pesar de lo manifesta-
do por Obama y su Administra-
ción en el sentido de que si el ré-
gimen alauí cruzaba esa línea roja
habría consecuencias inmediatas
contra él. Algo que no ocurrió. Una
señal clara de la conclusión antes
apuntada.

Una variable importante en la
marcha de los acontecimientos tie-
ne que ver, para Núñez Villaverde,
con el giro dado en política inter-
nacional por la Administración
estadounidense con Obama. «Su
objetivo fundamental en la zona
consiste, básicamente, en salirse
del pantano en el que lo dejó la
Administración anterior –en parti-
cular, en Afganistán e Irak–, para
intentar recuperar margen de ma-
niobra y dedicarse a otras cues-
tiones de mayor relevancia hoy
en el escenario mundial». Por
ejemplo, asuntos como los inten-
tos de Rusia de volver a ocupar
un papel importante en la zona o
la incorporación de China a ese
escenario.

Así resume ese giro: para salir
del pantano, según la propia Ad-
ministración, pone en marcha el
fracking que le permite tener in-
dependencia energética, para de
esa manera no depender de esos
regímenes políticos a los que está
atado, básica y vitalmente, por
algo que no tiene de modo sufi-
ciente. También, en consecuencia,
puede empezar a ser más coheren-
te entre lo que dice y hace. Y no
comprometer militarmente sus
fuerzas en determinados escena-
rios que, a fin de cuentas, comien-
zan probablemente a ser secunda-
rios. Y a cambio, tratar de enten-
derse con otros actores de la re-
gión, como Irán, hasta hace dos
días un paria internacional, con
el que comparte intereses.

La conclusión es clara: EE. UU.
no está dispuesto a meterse en el
pantano sirio, teniendo que com-

Pintada en Deraa: «Su turno, doctor»
(referencia al

presidente
Bachar,

oftalmólogo)
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batir con sus propias fuerzas a
Daesh. «El rasgo que define a la
Administración de Obama en po-
lítica exterior y de seguridad es ‘li-
derar desde atrás’. Y ese es el men-
saje que envía a los europeos».
Apoyará con sus drones los bom-
bardeos aéreos, lo hará con sus
servicios de inteligencia, suminis-
trará armas, pero no desplegará sus
soldados en todos los escenarios en
donde pueda haber un conflicto.

El caso es que después del uso
de armas químicas por parte del
Gobierno sirio, EE. UU ha visto
desacreditada su palabra de llevar
a cabo una represalia si Bachar
cruzaba esa línea roja.

Otro aspecto del proceso que
hace más difícil una solución po-
sitiva de lo que acontece en Siria
es la dificultad política y militar
de un proyecto y acción común de
la llamada oposición. «Constante-
mente, desde la mitad del año 2012,
se han repetido innumerables in-
tentos de conseguir unificar a los
llamados rebeldes u opositores. Y
han fracasado, tanto en el ámbito
político como en el militar».

En el terreno político se han
presentado diversas plataformas,
como la denominada Comisión
Nacional de Fuerzas Opositoras y
Revolucionarias sirias, en la que
se produce una pugna entre unas
fuerzas y otras, con respaldos di-
ferentes: Arabia saudí apuesta por
unos, Qatar por otros..., con el pre-
visible resultado de su división y
debilitamiento.

Y en al ámbito militar tampoco
se ha conseguido crear una plata-
forma unitaria, y menos aún que
se subordine a una plataforma
política. «Entre otras cosas porque
hay una diversidad amplia de ac-
tores combatientes absolutamen-
te inmanejable. Hablamos de cien-
tos de grupos armados».

En algunos casos, grupos que
solo responden a su jefe natural
en un barrio o en una ciudad;
otros, de mayor volumen y capa-
cidad. Entre estos últimos están,
por ejemplo, los que se mueven
en el Sur, en la zona de Deraa y

en la limítrofe con Jordania. O las
unidades de protección popular de
los kurdos sirios, presentes en la
frontera con Turquía. Pero junto
a estos últimos, insiste, hay mu-
chos grupos armados, de todos los
tamaños, con lealtades muy diver-
sas. «Lealtades que han cambiado
durante estos cinco años innume-
rables veces». Combatientes que
se han pasado de un grupo a otro
y que se matan entre sí.

Para ilustrar este complejo en-
tramado, Núñez Villaverde acude
a un ejemplo: EE. UU. financia a
milicias chiíes, iraquíes, que co-
laboran con el régimen sirio.

Este panorama lleva a los miem-
bros de esa supuesta comunidad
internacional a preguntarse que
con quién han de hablar, cuál va
a ser el relevo de Bachar el Asad,
a quién entregar armas, sabiendo
que, si hoy está en un bando, ma-
ñana va a estar enfrente, segura-
mente usando esas armas contra
mis aliados.

El conflicto regional
en el curso de la guerra

Centrándose ahora en el curso
de la guerra para el régimen si-
rio, señala que, cuando irrumpe
esa violencia con tactos actores,
tiene una obvia reacción instin-
tiva: «Como no puede garantizar
sus intereses en todo el territo-
rio, concentra todas sus fuerzas
en la parte vital para él: en Da-
masco, en el corredor hacia el
norte que le une con Alepo –la
segunda ciudad del país– y en el
rectángulo de la costa mediterrá-
nea, donde está ubicada básica-
mente la minoría alauí». Una
zona, esta última, que le conecta
por mar con el mundo, por la que
entra el suministro de armas. En
ella se encuentra una ciudad cos-
tera, Tartus, que alberga des-

crificar.

– ¿Tiende Siria a la fragmenta-
ción para lograr la paz?

– Ya hay una fragmentación, porque ha
habido un desplazamiento étnico de las
minorías que se han reagrupado en zo-
nas no hostiles. Desde los Balcanes, lo
más rápido para pacificar países ha sido
la fragmentación. Pero será difícil po-
ner fronteras al conflicto, sobre todo
porque ello llevaría a reconocer al Es-
tado Islámico. Por otro lado, las treguas
están consolidando esta fragmentación
del territorio.

– ¿Se podía haber evitado esta
crisis migratoria y la situación
de cientos de miles de perso-
nas con alguna medida previa
o con la intervención militar?

– No era fácil que se produjese una in-
tervención militar porque las posiciones
de los países estaban marcadas por Li-
bia. Libia fue un fracaso y no se logró una
situación sostenible. Además está la pre-
sión de la opinión pública, poco partida-
ria de la intervención militar, porque no
resuelve los problemas. Otro factor que
explica la escalada violenta en Siria es
que Bashar al-Asad no supo solucionar
la tensión política en el país. Se hubiera
evitado si se hubieran llevado reformas
al estilo marroquí o argelino. No soy opti-
mista respecto de un fin de la guerra a
corto plazo, sin que se resuelva la lucha
contra el Estado Islámico.

(*) Félix Arteaga, doctor en Ciencias Políticas en
el programa de Relaciones Internacionales de la
Universidad Complutense de Madrid, es investi-
gador principal de seguridad y defensa en el Real
Instituto Elcano
(**) Proxy (representante) es un agente o sustitu-
to autorizado para actuar en nombre de otra per-
sona o entidad.

baza negociadora y no lo van a sa-...

(3) Los enfrentamientos directos han dado
ya como resultado la recuperación de
Palmira.
(4) Nuestro Ministerio de Exteriores lo vie-
ne apuntando desde hace bastante tiempo.

Otro aspecto del proceso
que hace más difícil una
solución positiva de lo
que acontece en Siria
es la dificultad política
y militar de un proyecto
y acción común
de la llamada oposición.
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...de hace muchos años una
base naval rusa.

En el otro extremo, en las pro-
vincias del Este colindando con
Irak, predomina el territorio de-
sértico –más allá de los ríos Tigris
y Éufrates– y con poca población
y actividad económica, salvo al-
gunos yacimientos de petróleo.
Por lo tanto, un espacio que aban-
dona el régimen.

Realmente –aclara nuestro con-
ferenciante–, la fuerte entrada en
escena de Daesh en ese territorio
sirio-iraquí no se debe tanto a vic-
torias militares como al hecho de
que se encuentra con un vacío de
poder decidido por el Gobierno
sirio y en circunstancias similares
en Irak: en un crítico proceso elec-
toral (5). Y ahí es donde Daesh esta-
blece su supuesto califato, en Raqa
(Siria), y toma Mosul (Irak); califato
que no es el primero ni será el últi-
mo: «Este califato se va a desman-
telar, no tengo ninguna duda, al
igual que han sido desmantelados
otros califatos en Somalia, Nigeria
y otros lugares. Otra cosa es que
eso signifique el fin de la amenaza
terrorista».

Esa estrategia de abandonar te-
rritorio, y de hacerse fuerte para
recuperar espacios después, pare-
ce haber tenido éxito, cuando años
atrás –finales de 2013– el tiempo
corría en su contra, en la medida
en la que diferentes grupos rebel-
des le ponían las cosas muy com-
plicadas en muchos lugares (6).

¿Cuándo comienza a cambiar la
situación militar?, se pregunta

Núñez Villaverde. «Cuando –se res-
ponde– entra en juego Hezbolá».

Para explicar mejor lo señalado
sobre la entrada en combate de
Hezbolá, plantea primero una con-
sideración importante. Siria está
viviendo, simultáneamente, tres
conflictos: uno local, entre el régi-
men y los opositores; otro, por in-
terposición, en el que está en jue-
go el liderazgo regional entre Ara-
bia Saudí e Irán, y un tercero, glo-
bal, que tiene a Estados Unidos y a
Rusia como agentes principales,
enmarañados en esta historia (7).
Conflicto, este último, que nos hace
entender mejor ese incremento de
la apuesta militar rusa en Siria
desde octubre del año pasado.

En relación con el conflicto re-
gional, Núñez Villaverde traza
primero un cuadro histórico de lo
sucedido en esta área desde la re-
volución iraní de 1969 que derro-
có al Sha de Persia, Reza Pahlevi,
aliado de EE. UU., y que llevó al
poder al ayatolá Jomeini, hasta el
derrocamiento del presidente
iraquí Sadam Husein y el desman-
telamiento del régimen –llevado a
cabo por la Administración esta-
dounidense y por una parte de la
comunidad internacional–, pasan-
do por las llamadas guerras del
Golfo (8).

Tras ese largo y cruento proce-
so, «Irán aguanta y, si lo miramos
ahora, Irak está en sus manos, en
cierto modo. El 65% de la pobla-
ción iraquí es chií y ha sabido ju-
gar muy bien esa baza. Hoy, la
influencia de Teherán en Irak es

notabilísima. No podemos decir
que sea una marioneta de Irán,
pero su influencia es enorme».

En lo que respecta a Líbano, los
árabes chiíes son hoy ya algo más
del 40% de la población. La mino-
ría mayoritaria (9). «Luego, Hez-
bolá es el principal actor político
y militar en Líbano. Su capacidad
militar es mayor que la de las
Fuerzas Armadas libanesas». Y se
ha convertido en un aliado (o
peón) de Irán. Lo que supone la
tercera casilla del tablero de aje-
drez, que Irán tiene bastante con-
trolada. «Siria es la pieza que fal-
ta, por lo tanto, para una conexión
física Irán-Irak-Siria-Líbano.

«De esa forma, Irán pondría una
mano en el Mediterráneo y otra
en el Golfo. Demasiada influencia,
demasiado peso».

Algo que está poniendo de los
nervios, entre otros, a Arabia Sau-
dí, «quien trata de evitar como sea
que la casilla llamada Siria caiga
definitivamente en manos de Irán,
que está apoyando al régimen de
Bachar el Asad. A la par, Irán
busca impedir que Arabia Saudí
se salga con la suya. Y cada uno
de ellos trata de conseguirlo en el
territorio sirio con sus aliados lo-
cales». Vemos, entonces, que unos
y otros actores internacionales
han estado armando a parte de
esos grupos combatientes, pero sin
coordinarse entre ellos.

Por otro lado, en el norte de Siria
nos encontramos, actualmente,
con una de esas paradojas presen-
tes en esta guerra: la acción de las
fuerzas kurdo-sirias. Por el oeste,
Alepo está a punto de caer en ma-
nos del régimen. Y en el este, en-
tre la frontera con Irak y Hasaka,
todo esto está ya en manos de las
Unidades de Protección Popular
de los kurdos sirios, quienes pre-
tenden extender su dominio has-
ta Alepo, en donde existen asenta-
mientos kurdos a un lado y otro
de la frontera con Turquía.

De ser así, «los kurdos, que son
el mayor pueblo del planeta sin
un Estado, empezarán a tener con-
diciones para, aprovechando todo

Hasan Nasralá
(Hezbolá),

Bachar el Asad
y Ahmadineyad

(Irán) en
febrero de 2010
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el maremágnum que hay en Siria,
intentar hacer algo parecido a lo
que están haciendo los kurdos ira-
quíes: crear, como mínimo, una
autonomía desgajada completa-
mente del Estado central, con vis-
tas a tener algún día un Estado».
Una acción estratégica que supo-
ne un grave quebradero de cabe-
za para Turquía, ya que de los
treinta millones de kurdos que hay
en el mundo, quince viven en este
territorio.

La compleja situación en el cam-
po de batalla está llena de contra-
dicciones. Las Unidades de Protec-
ción Popular kurdo-sirias están
siendo apoyadas por EE. UU. Por
su parte, Turquía –aliada de la
Administración estadounidense y
miembro de la OTAN– las comba-
te y elimina. A la par, el Estado
turco deja que EE. UU. use sus
bases aéreas (por ejemplo, la de
Incirlik) contra otros grupos que
están siendo apoyados por Catar
o por Arabia Saudí, que es un alia-
do de EE. UU.

Una vez establecido este entra-
mado de posiciones militares,
Núñez Villaverde vuelve sobre la
presencia de Hezbolá y su papel
en el curso de la guerra. «De los
siete mil combatientes de prime-
ra línea que tiene Hezbolá, unos
cinco mil están actualmente en
territorio sirio. La apuesta es muy
importante». Como consecuencia
de ello, en Líbano está habiendo
ataques contra los feudos domina-
dos por Hezbolá. Hecho que pare-
ce indicar que alguien los está fi-
nanciando para obligar a Hezbolá
a volver a su casa, abandonando
su presencia en Siria.

Irán también se ha implicado
directamente en el campo de ba-
talla sirio para defender al régi-
men, su aliado local, sufriendo la
pérdida de varios generales de los
Cuerpos de la Guardia Revolucio-
naria Islámica, la fuerza de élite
dentro Ejército iraní.

En definitiva, el régimen de Ba-
char el Asad con sus propias fuer-
zas y con las de sus aliados iraníes
y libaneses frena la tendencia ne-

gativa que sufría y pasa a la ofen-
siva. Y más aún con la presencia
militar de Rusia desde octubre del
año pasado.

En la recuperación de Palmira
por parte del Ejército de Bachar
el Asad fue decisiva la interven-
ción rusa bombardeando intensa-
mente el suelo de Palmira, después
de haber declarado Putin que
abandonaban su presencia en sue-
lo sirio. Sigue, por lo tanto, en Tar-
tús y en Latakia, con sus cazas de
combate y con los misiles de de-
fensa antiaérea, los S400, que le
garantizan la superioridad aérea
y limitan, por lo tanto, que los
cazas turcos o los estadouniden-
ses puedan volar por esa zona.

En el plano político

Estos cambios en el plano militar
«han permitido que en el campo
político se haya entrado en una
dinámica de negociaciones en las
cuales el régimen puede impo-

l incremento de las operaciones mi-
litares –y, particularmente, tras la en-
trada de Rusia en la guerra– genera

Población
en busca
de refugio
J. A. Núñez Villaverde

E
mayor nivel de violencia en muchos lu-
gares que hasta ese momento eran prác-
ticamente frentes estabilizados; con lo
cual, más gente se ve forzada a abando-
nar sus lugares de residencia. Hay que
recordar, además, que ya existía antes
un panorama de saturación de estos
desplazamientos –no solo sirios– en los
países fronterizos con Siria. Ahora, Tur-
quía tiene alrededor de 2,4 millones de
refugiados [alrededor de un 3% de su po-
blación]. Jordania, unos 800.000 [un
12%]. En Líbano, una de cada cuatro per-
sonas es refugiada.

Estas cifras chocan con las que el año
pasado, en una vergonzosa subasta, la
UE repartió entre los diferentes países:
unas 160.000 personas en busca de asi-
lo y refugio; el 0,024% de la población
de la Unión Europea. Esa es la carga que
nos invade.

El nivel de saturación en la zona, aña-
dido a esas nuevas oleadas que llegan,
hace que la olla a presión ya no aguante
más y tienda a salir por alguna vía de
escape; y evidentemente, en ese senti-
do, podemos entender la permisividad
de Turquía ante la huida de esa pobla-
ción hacia Europa desde su territorio.

No se trata de una maniobra oscura
de Ankara manejando a las personas de
aquí para allá, sino de mafias privadas
que aprovechan todo este contexto y
esas circunstancias para dirigir a la po-
blación en esa nueva ruta, en esa nueva
tragedia.

Como ya he comentado, la lectura por
parte de Turquía sobre su obligación de
cumplir el Estatuto de Refugiados se
refiere solo a población europea, así está
estipulada en origen. Ahora, sin decirlo
explícitamente, está reconociendo tam-
bién a los sirios características de refu-
giados. No se le puede achacar enton-
ces que no hace lo suficiente. Otra cosa
es Europa que sí está obligada por su
firma de la Convención de 1951y no cum-
ple con ello.

(5) Irak vive inmerso en sucesivas crisis
políticas gobernando Nuri al-Maliki, sus-
tituido, tras el resultado electoral, por
Haider al Abadi (actual primer ministro).
(6) Otro actor potente frente al Gobierno
sirio lo constituyen las brigadas de Al
Nusra, la filial de Al Qaeda en el país.
(7) Un ejemplo de cómo influye la pugna
internacional EE. UU.-Rusia es la amena-
za de Moscú a Washington de una mayor
intervención rusa en Siria si se intensifi-
ca la propia estadounidense en Ucrania,
como así viene sucediendo en la frontera
europea con Rusia.
(8) Una vez que se produce el cambio en
Irán, EE. UU. vuelca su apoyo hacia Irak,
que pugna por el liderazgo en la zona fren-
te a Irán. Y en un intento por echar abajo
el régimen de los ayatolás, embarca a su
nuevo aliado, Irak, en la Primera Guerra
del Golfo en 1980, conflicto que duró ocho
años y que produjo un millón de muertos.
Pero Irán no cayó y se mantiene hasta hoy
con el mismo régimen.
(9) «En Líbano se reparte el poder en fun-
ción del peso demográfico que tenían en 1943
los cristianos maronitas, los árabes suníes,
los árabes chiíes y las dieciocho comunida-
des religiosas reconocidas en el país. Con
ese criterio, el Jefe del Estado viene siendo
cristiano maronita. Sin embargo, hoy, los
cristianos maronitas ya no son mayoría. La
mayoría corresponde a los árabes chiíes,
pero, como no interesa replantear el statu
quo, no se hace un censo de población en
Líbano desde hace décadas».
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...ner condiciones». En las dife-
rentes rondas que ha habido se em-
pieza a ver ya cómo han consegui-
do evitar esa línea roja de la oposi-
ción de no negociar si continua la
apuesta del régimen sirio de man-
tener en el poder a Bachar el Asad.

En estos encuentros, los repre-
sentantes políticos de la oposición,
fragmentados y con una situación
en el campo militar desfavorable
para ellos cada día que pasa, se han
encontrado con un régimen creci-
do que pone condiciones, «entre
otras cosas, porque el objetivo no
está claro, ni unificado». Visto des-
de fuera, Turquía quiere que caiga
el régimen, mientras que EE. UU.
quiere desmantelar la amenaza de
Daesh. Los demás, grupos o Esta-
dos, pueden alinearse con uno o
con otro. Por lo tanto, «al no ha-
ber un objetivo común, cada uno,
pensando en su objetivo, activa di-
ferentes líneas de acción».

«Mirado desde Occidente no hay
ninguna duda: nosotros, Occiden-
te, no estamos ya por la labor de
la caída del régimen, estamos por
hacer frente a un Daesh que está
provocando atentados terroristas,
no sólo en esas regiones, sino tam-
bién, ya, en territorio occidental».
El problema es cómo se vende esta
posición a la opinión pública, an-
tes señalada, de que Bachar el
Asad es parte de la solución.

Fuera de esa opción solo cabe
otra salida: que Turquía se atre-
va, finalmente, a lanzarse con la
acción militar, que sea la carne
de cañón local buscada. Turquía
lleva tiempo demandando la crea-
ción de una zona segura al norte
de Siria, permitiendo que quienes
buscan refugio en este país se que-
den en ese territorio fronterizo
sirio. Y para eso se necesita una
intervención militar con desplie-
gue aéreo y con tropas terrestres.
El Ejército turco –la segunda fuer-
za militar de la OTAN– podría
hacerlo, pero tiene sobre él la
amenaza rusa, después del inci-
dente militar de noviembre del
año pasado, en el que sus fuerzas
derribaran un avión ruso.

Turquía, pues, no se atreve a ir
solo en la acción militar con el ob-
jetivo limitado de la seguridad fron-
teriza y está intentando activar la
voluntad de intervenir de países
occidentales y, fundamentalmente,
de EE. UU., considerando que Ru-
sia no se va a atrever a derribar
un caza estadounidense. Si se die-
ran esas condiciones, entonces po-
drían entrar por tierra las tropas
turcas. «Eso hoy no es imposible,
pero es bastante improbable».

Mientras, pensando en liquidar
la amenaza que supone Daesh, gana
cuerpo la idea de lograrlo con las
fuerzas leales al régimen. Eso sí, con
todo el apoyo que sea necesario,
aéreo, de inteligencia, de entrega de
armas, pensando que no van a cam-
biar de manos.

Sobre la venta o entrega de ar-
mamento a las diferentes fuerzas
que combaten en Siria, Núñez Vi-
llaverde advierte de los riesgos que
suponen, como lo demuestran al-
gunos precedentes. Por ejemplo, en
el caso de Afganistán con el apo-
yo a los muyahidines tras la inva-
sión militar soviética. Armas que
posteriormente serían usadas por
el terrorismo yihadista.

Ese podría ser el caso de los
misiles antiaéreos Mamba en el
complejo entramado militar sirio.
Un antiaéreo portátil de fácil ma-
nejo, muy capaz, para derribar
helicópteros y algunos cazas. Una
vez entregados, por ejemplo, a los
rebeldes para su uso contra el ré-
gimen, que tiene superioridad aé-
rea, se pierde su control, y maña-
na pueden ser usados contra quie-
nes los suministran.

*   *   *
El último tramo de su conferen-
cia, Núñez Villaverde lo dedicó a
hablar del drama de la población
desplazada y refugiada, y del «ver-
gonzoso acuerdo al que ha llega-

do la UE con Turquía, pagando sus
servicios».

Lo primero que destaca de este
acuerdo es que si la UE pretende
que Turquía acoja a la población
que llama a las puertas de una
Europa que tiene la obligación de
acogerla como refugiada, es porque
considera a este país como seguro
para su refugio y porque no la va a
devolver a sus países de origen con
operaciones de expulsión.

Sin embargo, no lo es si nos ate-
nemos a la denuncia hecha por
Amnistía Internacional, ya confir-
mada, de que soldados turcos dis-
paran contra refugiados sirios. Y
si tomamos en consideración
cómo Turquía viene interpretan-
do la aplicación del derecho de
refugio. «Turquía es un país que
hace una lectura peculiar del Es-
tatuto de los Refugiados de 1951,
en el sentido de que sólo garanti-
za ese estatuto de refugiado a ciu-
dadanos europeos. ¿Por qué?, por-
que así se entendía que se debía
hacer en la posguerra europea,
tras la Segunda Guerra Mundial».

Con este acuerdo UE-Turquía
puede, también, volver a cobrar
fuerza la idea de crear una zona
segura dentro de Siria para que
se queden allí quienes buscan re-
fugio y no atraviesen la frontera
de Turquía para desplazarse ha-
cia Europa.

Y termina recordando, de todas
formas, las diferencias tan abis-
males que existe entre Turquía y
la UE en el número de personas
refugiadas. «Turquía lleva cuatro
años y pico soportando con sus
propias fuerzas la asistencia de más
de 2 millones de refugiados sirios
que han entrado en su país (10),
mientras que nosotros no hemos
aportado casi nada».

Jesús A. Núñez Villaverde, economis-
ta y militar (retirado), es codirector del Ins-
tituto de Estudios sobre Conflictos y Ac-
ción Humanitaria (IECAH), miembro del
comité español de la UNRWA (Agencia de
las Naciones Unidas para los Refugiados
Palestinos) y profesor de la Universidad
Pontificia de Comillas (Madrid).

(10) El Gobierno turco dice haber gastado
diez mil millones de euros en atender a
esta población.

Mientras, pensando en liquidar
la amenaza que supone Daesh,
gana cuerpo la idea de lograrlo
con las fuerzas leales al régimen.
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Ignacio Álvarez-Ossorio

Blog Próximo Oriente, 22 de marzo de 2016

Siria:
cinco años después

a guerra siria ha entrado
en una fase de no retorno.
Cinco años después de la
convocatoria de las prime-
ras manifestaciones contra

un alto el fuego que deberían
simultanearse en el tiempo. No
obstante, esta propuesta parece
poco realista, ya que se basa en el
establecimiento de un Gobierno de
unidad nacional con poderes eje-
cutivos en un plazo de seis meses
y la celebración de unas eleccio-
nes libres bajo supervisión de las
Naciones Unidas en un año y me-
dio, objetivos poco viables.

Según la citada resolución, to-
das las partes de la negociación,
de la que se excluye expresamen-
te a los grupos yihadistas, debe-
rían comprometerse a preser-

L
Bashar el Asad, la situación está
fuera de todo control como de-
muestra la magnitud de la trage-
dia: cinco millones de refugiados,
siete millones de desplazados y
una horquilla de muertes que os-
cila entre los 300.000 y 470.000, se-
gún las diferentes estimaciones. Lo
más preocupante es que no exis-
ten razones para pensar que la
tempestad vaya a amainar en el
corto plazo. A pesar de que el frá-
gil alto el fuego alcanzado podría
invitarnos a pensar lo contrario,
los planteamientos de los conten-
dientes siguen siendo del todo irre-
conciliables.

Los países occidentales han re-
accionado tarde y mal a esta cri-
sis. Sólo cuando vieron las orejas
al lobo, con los atentados yihadis-
tas de París y la llegada de cientos
de miles de refugiados a su terri-
torio, salieron de su ensimisma-
miento y activaron la vía diplo-
mática. Un día después de la ma-
sacre en la capital francesa, el
Grupo Internacional de Acción
para Siria subrayaba «la urgente
necesidad de poner fin a los sufri-
mientos del pueblo sirio, a la des-
trucción del país, a la desestabili-
zación de la región y al aumento
del número de terroristas partici-
pantes en acciones bélicas».

La resolución 2.254 del Consejo
de Seguridad, aprobada el pasado
23 de diciembre, planteó una hoja
de ruta para tratar de cerrar el cír-
culo vicioso en el que nos encon-
tramos: un proceso de transición y

En el acceso de las organizaciones humanitarias a
Madaya meses atrás,  se encontraron decenas de

muertos por inanición
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...var la unidad territorial siria
y la laicidad del sistema.

Se trata de una fórmula similar
a la planteada en Ginebra en 2012,
pero hoy en día la situación sobre
el terreno ha cambiado de mane-
ra drástica. El régimen está en una
posición de fuerza tras la interven-
ción rusa que le ha permitido re-
cuperar parte del terreno perdi-
do. Cuando se planteó dicha ini-
ciativa, el Frente Al Nusra, sucur-
sal siria de Al Qaeda, era irrele-
vante y ni tan siquiera existía el
autodenominado Estado Islámico,
que ahora domina la cuenca del
Éufrates. Otro tanto puede decir-
se de las Unidades de Protección
Populares, que controlan el Kur-
distán sirio, y que han sido incom-
presiblemente excluidas de las
negociaciones.

el uso generalizado de la tortura
en las cárceles sirias.

Frente a este escollo insalvable,
en otros ámbitos sí que se apre-
cian avances. Probablemente el
más esperanzador sea el frágil alto
el fuego iniciado el pasado 27 de
febrero. A pesar de los habituales
incumplimientos, lo cierto es que
los enfrentamientos y bombardeos
se han reducido de manera drásti-
ca lo que podría traducirse en una
reducción del número de víctimas
y en el avance de las negociacio-
nes de Ginebra que, dicho sea de
paso, hasta el momento no han sido
más que un diálogo de sordos.

Otro aspecto positivo es el acce-
so de las organizaciones humani-
tarias a diversas localidades ase-
diadas (sobre todo por parte del
régimen y los grupos yihadistas)
en las que malviven unas 400.000
personas. Los cooperantes ya han
entrado en poblaciones como
Madaya, a tan sólo 45 kilómetros
de Damasco, donde se han encon-
trado con escenas dantescas y
medio centenar de muertos por
desnutrición.

No obstante, todavía queda mu-
cho camino por andar, puesto que
en 2015 las Naciones Unidas sólo
pudieron ofrecer ayuda sanitaria
al 3,5 % de la población asediada y
proveer alimentos al 0,7 %. Todo
ello a pesar de que el artículo 8 del
Estatuto de Roma considera un
crimen de guerra «el hacer pade-
cer intencionalmente hambre a la
población civil como método de
guerra, privándola de los objetos

indispensables para su superviven-
cia, incluido el hecho de obstaculi-
zar premeditadamente los suminis-
tros de socorro de conformidad con
los Convenios de Ginebra».

L
lo que se refiere al futuro de El
Asad. Mientras que buena parte
de la comunidad internacional le
considera el principal responsable
de los crímenes de guerra y de lesa
humanidad perpetrados por su
Ejército, Rusia e Irán, sus princi-
pales aliados, sigan apostando por
su mantenimiento en el cargo, que
consideran vital para preservar
sus intereses regionales.

En los últimos meses, los paí-
ses occidentales han ido modu-
lando su discurso y ahora admi-
ten que conserve la presidencia
durante la fase de transición. In-
cluso hay quienes empiezan a
considerarle como un mal menor
ante el avance del Estado Islá-
mico, lo que es un verdadero des-
propósito si tenemos en cuenta
que el régimen es el responsable
de la mayoría de las víctimas
civiles, buena parte de ellas pro-
vocadas por los barriles explosi-
vos lanzados sobre áreas densa-
mente pobladas.

Diversas organizaciones de de-
rechos humanos no han dejado de
denunciar durante estos cinco
años las ejecuciones extrajudicia-
les, las desapariciones forzadas y

ás allá de estos limitados pro-
gresos, el principal motivo deM

preocupación es que las diferen-
cias entre los contendientes conti-
núan siendo abismales y ninguna
parte parece dispuesta a presen-
tar concesiones de calado.

El Asad sigue tachando de te-
rroristas a todos quienes se opo-
nen a su permanencia en el poder
y combatiéndolos a sangre y fue-
go. La heterogénea oposición,
agrupada en el Alto Comité de Ne-
gociación apadrinado por Arabia
Saudí, depende económicamente
de las petromonarquías del golfo
Pérsico, mucho más preocupadas
por el creciente poderío de Irán
en Oriente Próximo que por el fu-
turo de la población siria. 

Los países occidentales, por su
parte, siguen guiándose por el
cortoplacismo y no parecen haber
extraído ninguna lección de su
nefasta gestión de la crisis siria. Si
el año pasado la prioridad parecía
ser la lucha contra el Estado Islá-
mico, hoy en día preocupa espe-
cialmente la llegada de cientos de
miles refugiados al territorio eu-
ropeo. El futuro de El Asad sigue
siendo considerado un asunto me-
nor cuando, en realidad, represen-
ta el nudo gordiano del problema.

Si en el combate contra los yiha-
distas se han registrado avances
evidentes, el éxodo sirio por el con-
trario se ha agravado como conse-
cuencia de la intensificación de los
bombardeos sobre la población ci-
vil. La condición indispensable
para frenarlo pasa por el éxito de
las negociaciones de Ginebra y la
expulsión de las huestes yihadistas,
algo que hoy por hoy no deja de
ser política ficción.

Ignacio Álvarez-Ossorio es profesor
de Estudios Árabes e Islámicos en la Uni-
versidad de Alicante y coordinador de
Oriente Medio y Magreb en la Fundación
Alternativas.

Según la citada resolución,
todas las partes de
la negociación, de la que
se excluye expresamente a
los grupos yihadistas, deberían
comprometerse a preservar
la unidad territorial siria
y la laicidad del sistema.

a resolución 2.254 apuesta por
la ambigüedad constructiva en
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Siria: ¿qué es lo que
no significa el perdón?
Este texto recogido de  Globalvoices.org (*) es parte
de una serie de artículos de la blogger y activista Mar-
cell Shehwaro que describen la realidad de la vida en
Siria durante el conflicto armado entre las fuerzas leales
al régimen actual y los que intentan derrocarlo.

Otros estaban inundados de un dis-
curso sectario cargado de miedo ex-
cesivo y odio. Creían que íbamos a
matarlos a todos y que nuestro obje-
tivo no era la democracia, sino que
nos movíamos por malicia hacia
ellos, sus familias y sus sectas. Una
malicia que se creían los iba a tra-
gar, si no se la tragaban ellos antes.

Mientras que otros –cuyas pági-
nas eran las más dolorosas de nave-
gar– se sentían inquietos antes de
morir. Contaban las horas desde el
día de sus partidas, a las que nunca
se les permitía llevar a sus madres
como testigo, y esperaban paciente-
mente que se cumplieran las pro-
mesas de que serían dados de baja
del Ejército, promesas que nunca se
llevarían a cabo.

con el asesino, con su rostro, su

l principio me sentía her-
mosa, pues estaba llena de
la poderosa belleza de la
revolución, creía que es-
tábamos aquí para reali-A

zar un cambio y que el odio jamás
podría ser la forma de cambiar las
cosas; y que no teníamos otra al-
ternativa que ser pacientes y espe-
rar a que los otros rompieran el
muro de silencio y humillación y
que se unieran a nosotros. Creía-
mos que cada uno tenía su propia
profecía, y tendríamos que esperar
a sus primeros gritos de nacimien-
to. Y esperamos.

Teníamos suficiente lujo, confort,
claridad de visión y espacio adicio-
nal para más dolor. Solía seguir las
imágenes de los soldados del Ejérci-
to muertos, difundidas por los me-
dios sociales. Me molestaba que la
gente ridiculizara sus muertes. So-
lía leer los comentarios de las ma-
dres, hermanos, hermanas, amigos,
novias. Los muertos eran jóvenes
apuestos, a sus veinte años. Me que-
dé tan obsesionada que visitaba sus
páginas personales para conocer a
la persona real, por detrás de la víc-
tima o del asesino, o de ambos.

A algunos les habían lavado el ce-
rebro. Nos consideraban delincuen-
tes o vándalos, respaldados por Israel
con el fin de perturbar la seguridad
del país. Un país que creían iba a
combatir a sus enemigos gracias a
la sabiduría del señor Presidente, de
quien lo único que conocían era el
hecho de que era insustituible. Esta-
ban tan obsesionados con la protec-
ción del país que lo destruyeron. ...

Marcell Shehwaro

n aquel entonces, yo era capaz de
verlos –así como a nosotros– comoE

víctimas de un régimen que nos ha-
bía obligado a tomar las calles para
derrocarlo, y a ellos, a matarnos con
el fin de mantenerse en el poder.

Poco a poco, la lista se hizo dema-
siado larga para que pudiera seguir
sus perfiles personales y sus sacri-
ficios: de los detenidos y de los már-
tires. Iba de un funeral a otro. Esta-
ban matando a muchos de nosotros,
y la carga se me volvía demasiado
pesada en los hombros. La pobreza
y el lavado de cerebro ya no eran
una excusa suficiente. El miedo ya
no era una excusa suficiente para
que se convirtieran en una máqui-
na de matar implacable.

Para mí, empezaron a fundirse
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...trabajo y todo lo relacionado con
él. Para mí todos se convirtieron en
Bashar al-Asad (que poco a poco se
desvaneció, escondido en su palacio,
mientras que la manifestación más
veraz de él y su régimen era alguien
torturado en la prisión, un soldado
en el campo, un helicóptero en el
cielo), ya no eran sólo sus víctimas.

Nos quedaba poca energía, y ya
no era suficiente para que luchára-
mos contra nosotros mismos y com-
batiéramos la noción fácil de consi-
derarlos simplemente «asesinos». El
esfuerzo por considerar que fueran
como nosotros se hizo agotador, ya
que nos volvemos cada vez más como
ellos –asesinos– y ellos cada vez me-
nos como nosotros, las víctimas.

Eran la persona que tiene la ca-
pacidad de disfrutar torturando a
alguien hasta la muerte. Eran la
persona que dio la orden de utili-
zar armas químicas, o de asesinar
a un niño con un cuchillo en Hou-
leh, en la ciudad de Homs. Una ma-
sacre que se llevó cualquier posibi-
lidad que pudiéramos tener de com-
batir el odio. Nuestro odio se con-
virtió en parte de nuestra lucha por
la existencia.

Necesitábamos ira para sobrevivir,
para recuperar la conciencia de que
la violencia ejercida contra nosotros
no era «normal» ni «ordinaria». Ne-
cesitábamos la ira para liberar nues-
tras vidas y negarnos a rendirnos
ante la muerte. «La vida merece ser
vivida»: es cierto, tal vez; sin embar-
go, en esta vida ya no hay suficiente
bondad que permita al asesino y a la
víctima vivir lado a lado.

Desde ese día en adelante ya no
nos molestaba matarlos.

Luego, era muy lógico que nues-
tro odio diera lugar a que el ISIS
emergiera. Con su presencia volvi-
mos a tener miedo en las zonas que
pensábamos haber derramado sufi-
ciente sangre con el fin de recupe-
rarlas. En Siria no hay nada gratis;
todo tiene un precio, principalmen-
te los derechos de la gente.

Una vez más estoy de vuelta al
punto de partida, tratando de com-
prender este nuevo enemigo. Esta
vez mi justificación era que se tra-
taba de víctimas de la violencia y el
odio. Víctimas con una causa justa
contra un mundo que los había ig-

norado, y por todo lo que les había
sucedido.

Algunos de ellos se radicalizaron,
y nos consideraron infieles respal-
dados por los EE. UU. con el fin de
destruir el Levante. Otros eran mo-
vidos por el odio, el miedo y la ira,
creyendo ser los únicos responsables
por la protección del Estado Islámi-
co. Otros estaban fascinados por las
imágenes de los combatientes ex-
tranjeros completamente equipados,
en comparación con sus armas tor-
pes y su suministro esporádico.
Eran adolescentes que creían que
el ISIS era un juego de Counter
Strike en la vida real.

Algunos de ellos eran, hasta ayer,
«uno de los nuestros», víctimas
como nosotros, hasta que se harta-
ron de jugar este papel y se dieron
cuenta de que serían muertos de
cualquier manera, y decidieron que
no querían morir como víctimas,
sino como asesinos.

puede considerar justo. ¿Cómo de-
cidir quiénes son las víctimas de un
régimen opresor, local o universal,
y quién es el creador y profeta de
este régimen? ¿Cuál es el castigo
justo a un peón en el juego del po-
der, dinero y miedo?

Me gustaría que el alma de la re-
volución fuera suficiente para que
pudiera ser capaz de perdonar a to-
dos, aunque sólo sea en el «tribunal
de mi cabeza».

Me gustaría que al menos uno de
los defensores del «perdón y olvido»
pudiera garantizar que este perdón
evite que esta locura vuelva a ocu-
rrir en Siria, y que no termine sien-
do una recompensa para los asesinos.

Deseo que este perdón no signifi-
que la complicidad por nuestra par-
te en el olvido de los derechos de
aquellos que ya no están, los dere-
chos de las víctimas, los más débi-
les. Me gustaría poder odiar al régi-
men mil veces más y encontrar mil
excusas para sus ángeles de la muer-
te. Me gustaría poder odiar de muer-
te al ISIS y perdonar a sus soldados
adolescentes.

Sin embargo, estoy furiosa. Estoy
enfurecida por haber sobrevivido.
Estoy enfurecida por mi incapaci-
dad para cambiar lo que ha ocurri-
do y lo que está por venir.

Se puede llorar por uno de los
bandos todo lo que uno desee, a cual-
quier nivel de dolor o de hipocre-
sía. Ya se trate de la persona que
todavía está luchando por el régi-
men, o el que prometió lealtad al
ISIS. Se puede compadecer a ambos,
si todavía se tiene la capacidad de
tener compasión. Pero no se puede
explotar el ciclo víctima/asesino y
encerrarnos dentro de él. Presionar-
nos hasta la muerte para que olvi-
demos quiénes éramos y lo que he-
mos perdido. Y obligarnos a perdo-
nar y olvidar. Pero no se nos puede
obligar a eso sin probarnos, por una
vez, cómo este perdón evitará que
la historia se repita.

No se nos puede pedir todo esto
sin que se nos diga cómo esta pos-
tura, desde de una distancia impar-
cial, podría garantizar un poco, y
sólo un poco, de justicia.

(*) Traducido del árabe por Liliane Tam-
basco.

Me gustaría que al menos
uno de los defensores del
«perdón y olvido» pudiera
garantizar que este perdón
evite que esta locura vuelva
a ocurrir en Siria,
y que no termine siendo
una recompensa
para los asesinos.

tiempo –más rápido esta vez– me
acostumbré al ciclo de víctima/A

asesino. Dejé de solidarizarme con
ellos y de sentirme culpable, pregun-
tándome si habría algo que pudié-
ramos hacer para evitar que se vuel-
van todavía más locos.

Se convirtieron en nuestros ene-
migos. Me restaba muy poca capa-
cidad de compasión. La poca capa-
cidad que tenía no era suficiente
para distribuir entre los cientos de
víctimas que morían todos los días
aunque no hubieran matado a na-
die. Y estoy atormentada por una
obsesión con lo que, hoy en día, se
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Paco Castejón

30 de abril 2016

El decrecimiento y
el desarrollo sostenible

con intereses definidos– con el desarrollo general de su pen-
samiento, de índole relativista.

Recientemente, el término se ha extendido a más países –en-
tre ellos, España– y se ha popularizado en los sectores
ecologistas y, también, en algunos sectores de izquierdas y
libertarios. Con esta extensión se amplía el significado del
término de lo estrictamente económico a una filosofía de
vida que debería extenderse a toda la sociedad para evitar
el colapso ecológico.

La rápida asunción del término «decrecimiento».
Pronto se produce una asunción de este concepto por parte del
movimiento ecologista y de algunos pensadores de izquierdas.

Una buena parte del ecologismo era crítica en el fin de la
década de los noventa del siglo pasado con un concepto

l decrecimiento no es una buena alternativa al desa-
rrollo sostenible. El término «decrecimiento» es in-
troducido por Serge Latouche (Francia, 1940) a me-
diados de la década de los 2000. Con él se quiere
reivindicar la necesidad de que el Producto InteriorE

Bruto (PIB) de los países industrializados se contraiga y así
se reduzca el impacto ambiental que las actividades econó-
micas de esos países producen. De paso se abandona el pa-
radigma del crecimiento, que es la guía económica de estos
países y del capitalismo.

El decrecimiento es solo un elemento más del esquema
mental de este autor posmoderno. Más im-
portante en el pensamiento de Latouche es la
oposición a un elemento del pensamiento oc-
cidental que él considera clave. Para él, el
principal problema reside en el continuo que
va desde el pensamiento científico hasta el
desarrollo industrial. Nuestra ciencia, basa-
da en el método científico, produciría de for-
ma ciega desarrollo tecnológico, que da lu-
gar, a su vez, al desarrollo industrial, que
marca nuestra forma de vida y tiene efectos
opresores. Él critica todos estos elementos
como un continuo inseparable, que es impo-
sible embridar por la política o por cualquier
institución, con un resultado siempre negati-
vo para nuestras vidas y para el medio.

Latouche introduce otro término que es
también importante en su pensamiento y que
ha tenido menos predicamento: la «tecnomá-
quina». Con esta palabra se refiere a una gi-
gantesca construcción en la que todos parti-
cipamos y en la que estamos prisioneros.
Nuestras vidas formarían parte de un engra-
naje que engloba ciencia, tecnología, indus-
tria, actividad económica y cultura occiden-
tal. Latouche no rechaza las aportaciones de
culturas indígenas para remediar estos pro-
blemas que nos trae la tecnomáquina.

Contrasta esta construcción tan «moderna»
–en el sentido de que posee una ordenación
grande en la que participan sujetos claros Serge Latouche
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...clave que había servido de guía a los pasos de este movi-
miento: el «desarrollo sostenible». En esa época se produ-
cen interesantes debates en torno a este concepto, que se
tratarán a continuación. Este sector, disconforme con la
construcción del «desarrollo sostenible», y ante el desgaste
del término, busca nuevas explicaciones globales que le
puedan servir de guía.

Asimismo, esta corriente ecologista tiene el objetivo prio-
ritario de derribar el capitalismo. Buscaría, por tanto, pro-
puestas que resulten inasumibles para este sistema econó-
mico. Si el desarrollo sostenible ha sido asumido por el sis-
tema capitalista, hay que buscar un concepto que resulte
inasumible. Y ciertamente, el decrecimiento lo es en un sis-
tema cuyo fin es el crecimiento.

Los grupos «decrecentistas-ambientalistas» suelen tener
como objetivo final la construcción de un mundo donde la
vida se desarrolle en comunidades pequeñas, autocentradas
y casi sin necesidades de transporte. Algo a lo que desde
luego no tienden ni las sociedades de los países industria-
lizados, ni de los emergentes.

Por extensión, el término decrecimiento es adoptado por
algunas tendencias de pensamiento de izquierdas a la bús-
queda de construcciones y teorías globales para una socie-
dad alternativa. Estas teorías asumirían las propuestas
ecologistas, especialmente si ponen al capitalismo en un

brete insalvable: si el capitalismo necesita cre-
cimiento, defendamos el decrecimiento.

Además de este hecho, el decrecimiento pro-
porciona una explicación sencilla y compacta
de lo que hay que hacer. Y el término resulta
lo bastante ambiguo para acoger en su seno
ideas y teorías diversas. No es extraño encon-
trar autores que se declaran hoy «decrecen-
tistas» tras haber sido defensores del desarro-
llo sostenible.

Críticas al «desarrollo sostenible».     El
desarrollo sostenible es un concepto que se ex-
tendió rápidamente en los años noventa. El tér-
mino fue introducido por la entonces primera
ministra noruega Gro Harlem Brundtland, au-
tora del informe a la ONU titulado «Nuestro
futuro común». El desarrollo sostenible es aquel
que permite satisfacer nuestras necesidades sin
comprometer la satisfacción de las necesida-
des de las generaciones futuras.

Esta formulación resulta muy interesante,
puesto que introduce el concepto de la solidari-
dad intergeneracional, pero tiene todavía algu-
nos problemas que resolver. Estos problemas
han hecho que muchos autores abandonen el
término y declaren que no vale la pena traba-
jar para aclarar esos puntos más oscuros.

El primer debate atañía al término en sí mis-
mo. ¿Son «desarrollo» y «sostenible» términos
compatibles? Algunos autores decían que es
imposible desarrollarse sin causar impactos

ambientales y sin consumir recursos no renovables. Para
empezar es necesaria una buena definición de desarrollo.
Otra vez según la ONU, «desarrollo» es el proceso de am-
pliar la gama de opciones de las personas. Formulado así,
es posible desligar el desarrollo de los requerimientos mate-
riales del consumo.

Y es también posible distinguir desarrollo de crecimien-
to. Desde el punto de vista ambiental es muy sugerente po-
der distinguir calidad de cantidad: no todos los modelos de
crecimiento económico son igual de destructivos. No es lo
mismo aumentar el consumo de energía a base de renova-
bles que a base de carbón o nuclear. Tampoco es igual desa-
rrollar una industria de la construcción para enladrillar el
territorio que para rehabilitar el parque de viviendas ya
existente.

Aparece también un debate en torno al concepto de necesi-
dad. ¿Cuáles de nuestras necesidades deben satisfacerse líci-
tamente? Una forma interesante de resolverlo es aceptar la
postura de Manfred Max-Neef, según la cual, en todas las
sociedades y épocas las necesidades humanas son muy pare-
cidas. Tenemos nueve: subsistencia, protección, afecto, en-
tendimiento, identidad, libertad, ocio, participación y crea-
ción. Cuando alguna necesidad no se ve cubierta nos enfren-
tamos con la pobreza, que puede ser material, cultural, so-
cial, espiritual… Lo que cambia de época en época y de cultu-

Gro Harlem
Brundtland
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ra en cultura son los satisfactores, las formas de satisfacer
las necesidades. De esta manera podemos buscar satisfactores
que impacten lo menos posible contra el medio.

También hay que tener en cuenta la previsión del futuro.
¿En cuántas generaciones hay que pensar? Hay que recono-
cer que no sabemos cómo será el futuro y qué aconteci-
mientos importantes cambiarán el mundo, y en qué senti-
do. ¿Cómo saber cómo será el mundo y de qué satisfactores
se dispondrá?

Además, hay que considerar los tres pilares de la sos-
tenibilidad: ambiental, social y económico. ¿A cuál se le da
más peso? ¿Qué ocurre cuando entran en contradicción? A
menudo nos toca elegir entre un beneficio social a corto pla-
zo, que implica un cierto impacto ambiental, o la explotación
de un bien natural que permite el desarrollo económico.

Por si esto fuera poco, el término ha sido asumido por
numerosos agentes económicos y políticos que en absoluto
se plantean la necesidad de un respeto al medio ambiente.
Todo se torna en sostenible y ecológico, incluidos el auto-
móvil privado o la energía nuclear. Se llega a acuñar el
término de crecimiento sostenible, que sí resulta contradic-
torio, o, peor aún, crecimiento sostenido.

Desde mi punto de vista, el desarrollo sostenible, como
otros términos que nos han resultado muy operativos, no
debería abandonarse y deberíamos luchar por su construc-
ción y su interpretación, y porque conserve el significado
original.

El crecimiento y los límites.     Es evidente que la Tie-
rra es un sistema finito y que, a pesar de la energía que
permanentemente le llega del Sol, posee límites: el terreno,
la cantidad de ciertos materiales, etc. Por tanto, resulta ex-
traño construir una teoría económica y un sistema econó-
mico basado en el crecimiento perpetuo, sin reparar en que
esté basado en el consumo de recursos naturales limitados.

Es necesario introducir el concepto de límite en la teoría

que, a pesar de la finitud de nuestra vida, consumamos y
vivamos como si todo fuera ilimitado.

Crítica al PIB como indicador.     La forma de medir el
rendimiento económico de un país, el Producto Interior Bruto
(PIB), adolece de graves problemas que lo invalidan como
un buen indicador económico.

El PIB a menudo no tiene en cuenta los recursos natura-
les, y no cuenta la riqueza económica que estos suponen,
bien cuando se destruyen o cuando se consumen. Esto hace
que se falseen los precios de los bienes y servicios, puesto
que no cuentan de forma íntegra el valor de lo que se consu-
me. Esto es lo que se conoce como externalidades: el valor
de los productos y de los servicios no reconocido en su pre-
cio final. La forma de corregir este problema, de «internalizar
las externalidades», es introducir ecotasas que, al menos,
lancen señales del valor ambiental y social de lo que se
consume.

El PIB aumenta cuando se realiza una actividad que daña
el medio, sin descontar los daños que esta actividad produ-
ce. Sorprendentemente, los trabajos encaminados a descon-
taminar o a restaurar el medio también contribuyen al PIB.
¿No sería más sensato restar ambas contribuciones?

Las sinergias entre diferentes impactos o acciones tampo-
co se tienen en cuenta en el PIB. Nos limitamos a sumar,
cuando muy a menudo el producto final es más que la suma
de los términos. Esto sucede, por ejemplo, con la contami-
nación atmosférica en la que se cuentan por separado los
diferentes contaminantes sin considerar el daño combina-
do que producen.

Otro problema es que no se pueden contar cabalmente
algunos bienes naturales: ¿cuánto costaría, por ejemplo, la
última pareja de ballenas? Se dice que el valor es el que los
consumidores estén dispuestos a pagar (willing to pay); pero
esto no es satisfactorio, por resultar totalmente subjetivo.
Es imposible conocer el valor económico de esas especies.

problemas que, como se ha visto, tie-

económica y mirar a los ecosistemas
como abiertos, pero finitos. Los bienes
naturales deben ser evaluados de algu-
na manera. El reciclaje, los procesos cí-
clicos en que los productos de uno son
los insumos de otro deberían estar en la
base de nuestra producción.

La sostenibilidad implica consumir
solo recursos renovables a un ritmo
menor que el que tardan en regenerar-
se, siempre que sea posible. Y también
implica sustituir los recursos no reno-
vables por otros renovables.

Pero, además, es preciso introducir el
concepto de límite en las mentalidades.
Seguimos viviendo y consumiendo como
si el mundo fuera infinito, como si los
tanques de las gaso-lineras se llenaran
de combustible de forma mágica y siem-
pre fuéramos a tener combustible dispo-
nible para nuestros coches. Es curioso

¿Cuánto cuesta la vida humana? Según
las evaluaciones económicas, la prima
que uno obtendría en un seguro de vida.
Ni qué decir tiene que se trata de una
evaluación totalmente insuficiente.

El PIB debe ser reformado para incor-
porar paulatinamente los costes natura-
les en la contabilidad. Pero, además, se
hace imprescindible la protección de al-
gunos bienes naturales con la regulación
y la planificación.

Un binomio maldito: crecimien-
to y PIB. Es necesaria otra teo-
ría económica.     En efecto, el proble-
ma viene de la construcción de un
binomio maldito: crecimiento y PIB.

En la economía realmente existente,
el éxito se mide en crecimiento del PIB,
lo que resulta muy negativo, dados los

El PIB a menudo no
tiene en cuenta los
recursos naturales,
y no cuenta la
riqueza económica
que estos suponen,
bien cuando
se destruyen o
cuando se consumen.
Esto hace que se
falseen los precios de
los bienes y servicios.
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...nen ambos conceptos. Es necesario criticar el crecimiento
del PIB como medida del éxito económico. No es posible el
crecimiento indefinido del PIB sin ponerle numerosos adje-
tivos. Habría que señalar dónde y cómo se puede crecer y
dónde no se puede, porque tarde o temprano se chocará con
algún límite si no se tiene cuidado en cómo se crece. El
desarrollo implica añadir el término de «calidad» a la for-
ma de crecer.

Si mantenemos el PIB como está, casi ciego al capital na-
tural y a los impactos ambientales, el crecimiento nos lleva
a la superación de límites importantes del planeta y a pro-
ducir daños ambientales globales que pueden incluso poner
en cuestión nuestra civilización. El cambio climático es el
principal desafío al que nos enfrentamos. A pesar de que
conocemos lo que se debe hacer para limitar el calentamiento
global, las dinámicas políticas y económicas, junto con los
enormes intereses que rodean las emisiones de gases de
invernadero, impiden dar pasos más eficaces en la direc-
ción apropiada.

Es imprescindible levantar otra teoría económica que co-
rrija el indicador PIB para evitar los problemas que hoy con-
lleva, que pueda tener en cuenta los límites que la naturaleza
impone y que valore de alguna manera los recursos natura-
les. En este marco, el decrecimiento no tendría lugar.

Recapitulando.     Tras todo lo dicho, en mi opinión el «de-
crecimiento» no puede ser una propuesta a añadir al pro-
grama ecologista. Supone, en realidad, desenfocar el debate.
No es buena idea centrarnos en si hay que crecer o decre-
cer, sino en construir una forma de desarrollo sostenible.

Las propuestas ecologistas de aumentar la austeridad pri-
vada, disminuir el consumo de recursos, construir unos
valores basados más en el ser que en el tener, primando la

calidad sobre la cantidad, siguen siendo
vigentes y no es preciso buscar nuevos
conceptos.

Más aún, un programa de políticas
ecologistas podría producir crecimiento
en el corto plazo, incluso en los paises
industrializados. Habría que cambiar el
modelo energético, lo que implicaría de-
tener las centrales nucleares, y proceder
a su desmantelamiento, y aumentar la
producción e instalación de sistemas para
explotar las energías renovables; todo ello
supondría actividad económica que su-
mar al PIB.

Habría, también, que proceder a la re-
habilitación del parque de viviendas para
que fueran más eficientes energéticamen-
te, lo que produciría actividad en el sec-
tor de la construcción y crecimiento del
PIB. Lo mismo habría que decir de la mo-
dificación del urbanismo, etc. Todas es-
tas actividades, por cierto, suponen la crea-
ción de numerosos puestos de trabajo.

Es cierto que, a largo plazo, el respeto
con el medio ambiente implicaría un estancamiento secu-
lar e, incluso, decrecimiento económico. Pero aún falta ca-
mino que recorrer para llegar ahí.

La aceptación del decrecimiento como guía supone aban-
donar el trabajo para reformar la teoría económica y el PIB
como índice. Habría que explicar que, en realidad, no nos
importaría crecer en algunos aspectos: economía inmate-
rial, o basada en energía y productos renovables, y servi-
cios sociales.

Encerrarnos en el decrecimiento nos mete en un callejón
sin salida. Renunciamos a reformar el desarrollo realmente
existente y lo impugnamos, en lugar de buscar estrategias
que permitan combinar la mejora de las condiciones de vida
de las sociedades, urbanas y rurales, con la protección am-
biental.

El decrecimiento no es ni siquiera un buen eslogan en
época de crisis. En estos momentos, la sociedad asocia de-
crecimiento a crisis y a problemas económicos. Sería nece-
sario explicar que el decrecimiento económico habría de
venir acompañado de un sinnúmero de medidas de emer-
gencia social, de redistribución de los recursos y de cam-
bios en el modelo energético y productivo. Algunos autores
hablan de «decrecimiento sostenible» para tener en cuenta
todos estos problemas.

En mi opinión, es mejor seguir trabajando por perfeccio-
nar el concepto «desarrollo sostenible» e intentar pulirlo
para librarlo de los problemas que conlleva. También es
preciso seguir luchando por la interpretación del término,
despojándolo de lecturas interesadas.

El desarrollo sostenible puede funcionar como un sistema
normativo que se vaya introduciendo en los valores socia-
les y en la forma de vida, para que, además, influya en las
políticas y en los procesos económicos.

Artur Manfred Max-Neef
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Leonardo Boff
 

Alai, 8 de abril de 2016

Brasil

Un golpe parlamentario
inaceptable

Durante el razonamiento del voto
ocurrió algo absolutamente escanda-
loso. Se trataba de juzgar si la presi-
denta había cometido un crimen de
irresponsabilidad fiscal con otras ges-
tiones administrativas de las finanzas,
como base jurídica para un proceso
político de impeachment que implica-
ría removerla del cargo que había con-
seguido mediante el voto popular ma-
yoritario. Gran parte de los diputados
ni siquiera se refirieron a esta base
jurídica, sino al famoso «pedaleo» de
impuestos, etc.

En lugar de apoyarse jurídicamente
en el eventual delito, dieron alas a la
politización de la insatisfacción gene-
ralizada que se extiende a través de la
sociedad por la crisis económica, el des-
empleo y la corrupción en Petrobras.
Esta insatisfacción puede representar
un error político de la presidenta, pero
no constituye ningún delito.

Como en un ritornello, la gran ma-
yoría se centró en la corrupción y los
efectos negativos de la crisis. Tildaron
hipócritamente al Gobierno de corrup-
to, cuando bien sabemos que un gran
número de diputados está bajo sospe-

cha de delitos de corrupción. Buena
parte de ellos fue electa con el dinero
de la corrupción política, sostenida por
las empresas. Generalizando, con hon-
rosas excepciones, los diputados no
representan los intereses colectivos,
sino los de las empresas que financian
sus campañas.

Cabe señalar un hecho preocupante:
surgió de nuevo como espantapájaros
la vieja campaña que estimuló el golpe
militar de 1964: las marchas de la reli-
gión, de la familia, de Dios y contra la
corrupción. Decenas de parlamentarios
de la bancada evangélica lanzaron dis-
cursos en tono religioso, invocando el
nombre de Dios. Y todos, sin excepción,
votaron por el impeachment. Gran parte
de los parlamentarios, de forma pueril,
dedicaron su voto a la familia, la mu-
jer, la abuela, los hijos y nietos, citando
sus nombres, en una banal espectacu-
larización de la política. En cambio,
quienes se pronunciaron contra el
impeachment lo argumentaron y mos-
traron un comportamiento decente.

 Se trató de un juicio de tintes políti-
cos sin bases legales convincentes, lo
cual viola el precepto constitucional.
Lo que ocurrió fue un golpe parlamen-
tario inaceptable (*).

Los votos en contra del impeachment
no fueron suficientes. Todos salimos
disminuidos como nación y con ver-
güenza de los representantes del pue-
blo que, en realidad, no lo representan
ni tienen la intención de cambiar las
reglas del juego político.

(*) La destitución provisional de Dilma Rou-
sseff ha sido aprobada después por el Senado.
La sustituye el vicepresidente Michel Temer,
implicado muy directamente en este golpe par-
lamentario, que ya ha nombrado nuevo Gobier-
no. [Nota de la Redacción].

l observar el comportamiento
de los parlamentarios en los
tres días que discutieron la
admisibilidad del impeachment
de la presidente, Dilma Rou-A

sseff, nos parecía estar viendo niñitos
divirtiéndose en un jardín de infantes.
Gritos de todos lados. Coros recitando
sus mantras en contra o a favor del
impeachment. Algunos vinieron enga-
lanados con los símbolos de sus cau-
sas. Gente vestida de la bandera nacio-
nal, como si fuera un día de carnaval.
Letreros con sus consignas repetitivas.
En fin, un espectáculo poco digno de
personas decentes de quienes se espe-
raría un mínimo de seriedad. Se llegó
incluso a hacer un juego de apuestas
como si fuera una lotería o un partido
el fútbol.

Pero lo más sorprendente fue la figu-
ra del presidente de la Cámara que pre-
sidió la sesión, el diputado Eduardo
Cunha. Ha sido imputado de muchos
crímenes y está acusado por el Tribu-
nal Supremo: un gánster juzgando a una
mujer decente contra quien nadie se
atrevía a atribuirle algún delito.

Tenemos que cuestionar la responsa-
bilidad del Tribunal Supremo Federal
por haber permitido este acto que nos
avergonzó nacional e internacional-
mente, al punto que el New York Ti-
mes del 15 de abril, escribió: «Ella no
robó nada, pero está siendo juzgada
por una banda de ladrones». ¿Qué in-
terés secreto alimenta al Tribunal
Supremo a cometer una omisión tan
escandalosa? Nos negamos a pensar que
esté participando en una conspiración.

En lugar de apoyarse
jurídicamente en el
eventual delito, dieron
alas a la politización
de la insatisfacción
generalizada que se
extiende a través de
la sociedad por la crisis
económica, el desempleo y
la corrupción en Petrobras
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ué significa estar fuera del ar-
mario? La definición más sen-
cilla sería que «estar fuera del
armario» quiere decir que
todas las personas que te ro-

Reflexiones de un profesor
gay fuera del armario
«Hace siete años empecé a trabajar como profesor de Lengua y Literatura en un instituto público
de Madrid y desde hace cinco estoy completamente fuera del armario con mis alumnos.
Con este escrito pretendo reflexionar sobre esta experiencia, aclarar las razones que
me han llevado a hacerlo y animar a mis compañeros a plantearse salir del armario».

Carlos Javier Herrero Canencia

no. De hecho, resultarían títulos pom-
posos sin mucho sentido. Y esto, por
varias razones.

En primer lugar, la consideración
social que se les otorga difiere comple-
tamente. Que a alguien le guste el Qui-
jote y disfrute con las jarchas no tiene
mayor trascendencia que el placer es-
tético que pueda extraer de ellas. Que
a alguien le gusten las personas de su
mismo sexo y, todavía más, que alguien
ame a una persona de su mismo sexo
va mucho más allá de las personas
implicadas.

Para empezar, este mismo artículo
escrito por otro profesor que se halle en
otras circunstancias (por ejemplo, en
alguno de los más de 80 países que per-
siguen la homosexualidad por ley) le
puede costar el trabajo, la libertad e in-
cluso la vida. Simplemente el escribirlo
es un lujo que está al alcance de una
porción mínima de profesores gais y
lesbianas. El coste sería demasiado alto.

Otra de las razones por las que el
título de este escrito provoca efectos
muy diferentes es que ser percibido
como gay o lesbiana supone que lo que
eres va a ser interpretado principal-
mente a través de este prisma. Da igual
que alguien no lo sienta como algo re-
levante en su identidad, esa parte de
tu personalidad va a convertirse en la
fórmula que explique y dé sentido a
toda tu vida.

Y por último, está la cuestión de ser
profesor y, por tanto, en contacto con
menores. Dentro del imaginario homó-
fobo ocupa un lugar destacado la figu-
ra del homosexual (y en este caso se
refieren solo al homosexual masculi-
no) como depredador sexual de meno-
res. Cualquier gay cuyo trabajo esté
relacio-nado con menores habrá escu-
chado esta pregunta, en cualquiera de
sus variantes: «Pero, ¿tú no les harás
nada malo, verdad?» La homofobia que
implica esta pregunta creo que no ne-

¿Q
dean saben que eres gay o lesbiana, no
porque lo sospechen, sino porque en
algún momento lo has hecho evidente.
No se trata de que los demás conozcan
tu orientación sexual, sino de que la
sospecha o intuición que tenían en al-
gún momento se ha visto confirmada
porque lo has dicho tú.

Parecería que es lo mismo, total ¿qué
más da que lo sepan porque lo sospe-
chen o porque se lo digamos? Pero
importa y mucho: lo expresado en pa-
labras adquiere una realidad que no
se puede soslayar. Un compañero pue-
de estar en contra de la extensión del
derecho al matrimonio a parejas de
gais y lesbianas. Si hemos expresado
claramente con palabras que somos
gais o lesbianas, tiene que afrontar que
nos está negando derechos a per-
sonas de carne y hueso. (A propó-
sito, puede suceder que nuestro
compañero lo afronte y se encuen-
tre perfectamente cómodo negán-
donos derechos).

He titulado este escrito Reflexio-
nes de un profesor gay fuera del
armario. ¿Tendría las mismas
connotaciones e implicaciones
que el título hubiera sido Reflexio-
nes de un profesor lector apasio-
nado del Quijote o Reflexiones de
un profesor enamorado de la líri-
ca tradicional? Sin lugar a dudas,

cesita explicación. Presentarse
como «profesor fuera del armario»
conlleva un cierto riesgo, hasta en
las situaciones más favorables que
se puedan imaginar.

¿Por qué,
entonces,
salir del

armario?

En primer lugar, la
visibilidad LGTB
(siglas que se co-
rresponden con les-
bianas, gais, tran-

sexuales y bisexuales) nos conce-
de la posibilidad de actuar políti-
camente, entendida aquí la políti-
ca en su sentido más amplio y no
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solo como elecciones. En política rige
una ley parecida a la que Piaget des-
cubrió en los bebés, a la que llamó per-
manencia del objeto: hasta cierta edad
un objeto que desaparece de la vista
deja de existir para un bebé.

En nuestro caso, aquello que no se
ve, no existe. Si no nos ven, no existi-
mos; por tanto, no contamos, no tene-
mos problemas, no existen discrimi-
naciones, no hay nada que plantearse.
El verbo ver resulta engañoso, no se
trata literalmente de ver, sino de perci-
birnos y reconocernos.

Pondré un ejemplo que creo que lo
ilustra perfectamente. Podemos ver
una pareja de mujeres ir de la mano
por la calle, pero únicamente las vere-
mos como lesbianas si ellas así lo ma-
nifiestan, de otro modo serán dos ami-
gas que se quieren mucho.

Que dos amigas se quieran mucho
nos parece perfecto, y envidiable, y no
se le puede objetar nada, salvo lo si-
guiente: dos amigas que se quieren
mucho no necesitan plantearse quién
va a poder decidir sobre su tratamien-
to si una de ellas se encuentra en un
hospital, ni van adoptar o concebir
hijos, ni van a tener problemas en cuan-
to a herencias, ni serán despedidas del
trabajo, ni tendrán miedo a ser sepa-
radas por sus familiares cuando sean

mayores... Por lo tanto, no es necesa-
rio reformar leyes que las discriminan,
ni estudiar las situaciones de discri-
minación para plantear políticas socia-
les que las erradiquen, ni plantearse
su visibilidad en los medios; no será
necesario porque no se ven, y por tan-
to, no existen.

La visibilidad es, además, una cues-
tión en la que la cantidad y la cuali-
dad importan. Es más efectivo políti-
camente que haya un número grande
de personas LGTB que sean visibles,
que estén fuera del armario; y es nece-
sario que esa visibilidad sea lo más
transversal posible.

En las sociedades occidentales más
permisivas, la visibilidad LGTB se re-
duce fundamentalmente a gais, y solo
cuando son jóvenes, guapos, y con di-
nero. No se ven prácticamente lesbia-
nas, transexuales y bisexuales, o se ven
como estereotipos. En el caso de los
gais, no se ven a los ancianos, los pa-
rados, los discapacitados, los niños, los
enfermos crónicos (salvo que sean en-
fermos de sida), etc. Y por tanto, no es
necesario plantearse qué podemos ha-
cer para combatir la discriminación
de todo tipo (incluido la que proviene
de la propia comunidad gay) que sufre
un gay que ha tenido la osadía de en-
vejecer. Los gais, como podría supo-

nerse por nuestra visibilidad pública,
nacemos y morimos jóvenes, y, mien-
tras tanto, consumimos.

Otra cuestión por la que se debe sa-
lir del armario es la construcción de
la propia identidad. Anteriormente me
he referido a una de las desventajas de
ser percibido como persona LGTB o
de salir del armario: el que esa parte
de tu identidad va a arrollar a todas
las demás, y se convertirá, se quiera o
no, en la principal tarjeta de presenta-
ción. Es cierto, pero la alternativa creo
que es peor. Permanecer en el armario
nos deja más indefensos ante la identi-
dad que se nos va a adjudicar, tendre-
mos menos oportunidades de negociar-
la y dotarla de otro significado.

¿A qué identidad me refiero? A la que
da la injuria. Antes de saber que nos
gustaban los hombres, hemos sabido que
«maricón» era uno de los peores insul-
tos que se nos podían hacer. No hacía
falta entender el significado concreto de
la palabra, bastaba con que intuyéramos
el lugar que se asignaba al así designa-
do: los márgenes, el afuera.

La palabra «maricón», o cualquiera
de sus múltiples sinónimos, actúa como
un virus para el que existe un vacuna
cuyo precio no todo el mundo puede
pagar. Si has sido vacunado, si eres
heterosexual o actúas como tal den-
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...tro de unos límites precisos que
marca cada sociedad en cada momen-
to, el insulto va a ser inocuo para ti. Si
por el contrario, no eres heterosexual
o no te adecúas a las prescripciones de
género (ser un hombre o una mujer
«como Dios manda») que se te exigen,
el virus te hará enfermar y, llegado el
caso, ser letal.

Esto explica el uso omnipresente en
los pasillos de los institutos de la pala-
bra maricón. Cuando les recrimino a
los alumnos, siempre de la manera más
cordial, me contestan que no le están
llamando al otro de verdad «maricón»,
que no le están insultando. Y queda
ahí retratada toda la homofobia que
les rodea como el aire, invisible, pero
que se respira a cada momento. Efec-
tivamente, ellos saben que el «otro» no
es maricón, que está vacunado, no hay
peligro de que enferme. Solo enferma-
rá quien lo sea, solo en ese caso esta-
rán insultando.

Curiosamente –siguiendo con la me-
táfora–, salir del ambiente (de nuevo,
en las sociedades más permisivas) su-
pone acceder a una cierta vacuna. Si
tu entorno sabe que eres una persona
LGTB, probablemente te vas a evitar
un montón de situaciones incómodas,

chistes homófobos, y la homofobia
ambiente se va a aligerar.

las que lee, en la clase de Literatura,
en la televisión, en las letras de las
canciones que escucha, en los cuadros
de la clase de Historia del Arte..., lite-
ralmente, en todas partes.

El alumnado LGTB lo tiene mucho
más difícil, ¿cuántas novelas adolescen-
tes van a tener un protagonista LGTB,
cuántas películas, cuántas canciones?
Siendo optimistas, muy pocas. Si ana-
lizáramos los personajes LGTB que
aparecen en la televisión o en las pelí-
culas, probablemente llegaríamos a la
conclusión de que un porcentaje alto
son personajes planos, estereotipados,
con pocas posibilidades de que los jó-
venes LGTB puedan identificarse.

En la vida real, lo normal es que no
conozcan a mucha gente que esté fuera
del armario. Por ello me parece impor-
tante que los profesores salgamos del
armario para poder proporcionar refe-
rentes a nuestros alumnos. Con esto no
estoy diciendo que seamos su modelo a
seguir, sino que seamos un modelo real
con el que se puedan medir, que pue-
dan aceptar o rechazar, que les ayude a
construirse su propia identidad.

Sin lugar a dudas, otra consecuen-
cia de salir del armario es que se crea
una barrera protectora frente a la agre-

¿Y por qué
hacerlo en
la escuela?

¿Y por qué no? Podría
ser la primera res-
puesta que diéramos.
La respuesta a esta

segunda pregunta es obvia, tiene un
coste elevado, nos da miedo, puede traer-
nos problemas. Para poder contrarres-
tar todas estas objeciones tenemos que
precisar qué beneficios se pueden deri-
var del hecho de salir del armario, no
solo con nuestros compañeros de tra-
bajo, sino con nuestros alumnos.

En los colegios e institutos, los vea-
mos o no, lo sepan ellos mismos o no,
tenemos un alumnado LGTB que lo
tiene más difícil que sus compañeros
a la hora de ir creándose una identi-
dad. Y también tenemos un alumnado
que no es LGTB pero que es percibido
como tal y puede sufrir la misma dis-
criminación.

Para crearnos una identidad tenemos
que tener referentes, personas con las
que compararnos, admirar, rechazar,
etc. En el caso de los adolescentes hete-
rosexuales, los referentes se encuen-
tran por todas partes, en su familia,
sus vecinos, sus amigos, en las nove-

Guía didáctica para
profesores y otros
profesionales
de la educación
(Ministerio de
Desarrollo
Social, Uruguay)
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sión homófoba. Ahora va a resultar
más difícil meterse con un alumno
LGTB sabiendo que hay un profesor
que abiertamente lo es. ¡Ojo!, es una
barrera, pero no asegura en absoluto
que la agresión no se dé, aunque no
sea delante de nosotros.

Otro de los efectos positivos es que
empujas los límites de lo que es la nor-
malidad, entendida en su versión más
antipática: el cómo deben ser los seres
humanos. Durante mi infancia asistí
a un colegio religioso en el que todas
las familias eran prácticamente igua-
les, papá, mamá, dos o tres hijos. El
más mínimo signo de diferencia supo-
nía un problema.

Afortunadamente, este país ha cam-
biado mucho en los últimos cuarenta
años, y cualquier clase de un colegio
público (no así en muchos de los cole-
gios concertados y privados) refleja una
gran variedad: alumnos con distintos
orígenes, distintas creencias, distintas
situaciones familiares, distintas capa-
cidades. Que un profesor salga del ar-
mario añade otro grado más de diver-
sidad al grupo. Y no es baladí, en la
medida en que todos los alumnos se
reconocen como diversos, que puedan
aceptar mejor su propia diferencia y
no vivirla como exclusión del grupo.

ma parte del decorado, no está dentro
del espacio iluminado por el foco.

Para que se me entienda, no empiezo
diciendo «yo soy gay», sino «un novio
mío fue el primer insumiso juzgado en
este país», o algo parecido. No estamos
hablando de si soy gay; el que yo sea
gay lo vas a saber de la misma forma
que yo entiendo que eres heterosexual
cuando veo la foto de tu familia.

Con los alumnos lo abordo desde la
cuestión del respeto. Al comienzo del
curso les digo que para mí es muy im-
portante que todos nos respetemos para
que podamos convivir y aprender. Y
les cuento mi experiencia de acoso en
el colegio en el que estudié. Aquí, sí es
importante verbalizar claramente que
eres gay. Cuando lo haces, entiendes por
qué nuestros antepasados creían en
conjuros. Las palabras producen efec-
tos, tienen poder, cambian cosas. De
entrada, algo impensable en las aulas
de los institutos: que durante unos se-
gundos se haga un silencio de los que
se cortan con cuchillo.

mario de cristal»: no lo dije, pero tam-
poco lo oculté. Me sentía muy insegu-
ro como profesor como para meterme
en un berenjenal más.

Al año siguiente aprobé la oposición
y entré a trabajar en el IES Luis Buñuel
de Alcorcón, y allí empezó la experien-
cia de estar fuera del armario en un
instituto. Los últimos cuatro años he
estado en el IES Rosa Chacel de Col-
menar Viejo. Sin duda, puedo califi-
car la experiencia como muy gratifi-
cante a nivel personal. No he tenido
ningún problema con los profesores,
los alumnos o los padres.

Los chavales parecen asumir sin nin-
gún problema el tener un profesor gay.
Las anécdotas más tiernas tienen que
ver con mis alumnos más pequeños,
los de doce a catorce, porque todavía
mantienen la espontaneidad de los ni-
ños. Desde aparecer por un pasillo con
una amiga que no es alumna mía para
cerciorarse de que yo soy gay de ver-
dad, y ver la cara que se le pone con
mi respuesta; hasta pedirme sinceras
disculpas cuando en las escaleras uno
a otro se ha llamado maricón y, de
pronto, ven que yo estoy por allí.

Los incondicionales de la teoría del
choque de civilizaciones no encontra-
rán confirmada sus teorías en mi ex-
periencia. Entre los alumnos más ca-
riñosos conmigo (también es cierto que
no les doy clase, ya se sabe que la con-
vivencia estropea muchas cosas) está
un grupo de chicos adolescentes de
origen marroquí. Lo menciono aquí
porque en el imaginario colectivo está
el que necesariamente tiene que ha-
ber problemas con estos adolescentes.
Como digo, no ha sido mi caso.

Un momento emocionante fue cuan-
do vino un exalumno del centro a visi-
tarnos y me contó cuánto le había ayu-
dado para poder aceptarse como gay,
aunque en su momento no me dijera
nada. También me contó algo que me
ha hecho reflexionar desde entonces:
en muchas ocasiones me había defen-
dido ante sus compañeros cuando me
insultaban. Se me ocurren varias con-
sideraciones.

Obviamente, el que yo no perciba
comportamientos homófobos entre

(*) Colectivo de lesbianas, gais, transexuales y
bisexuales de Madrid.

¿Cómo salir
del armario

con los
alumnos?

Una consideración
previa. Como cual-
quier persona LGTB
sabe, la pregunta de
cómo salir del arma-

rio con los alumnos y esta otra relacio-
nada, ¿cuándo puedo ir de la mano con
mi pareja o simplemente relajarme en
la calle sin exponerme a una agresión?,
se nos van a plantear a cada rato; no
se contestan de una vez para siempre.
Y desgraciadamente, esto les parecerá
un lujo asiático a la gran mayoría de
personas LGTB de este mundo.

Supongamos que podemos y quere-
mos dar ese paso. ¿Cómo hacer públi-
ca una información que todo el mun-
do considera que pertenece a nuestra
intimidad y que, por tanto, no tiene
mucha cabida en las aulas? Desde lue-
go, huyendo como de la peste del mo-
delo «tengo algo que confesarte». Con
los adultos siempre lo he tenido claro,
mi salida del armario es indirecta, for-

Mi experiencia
de cinco años

Como dije en la
introducción,
hace siete años

empecé a trabajar como profesor. Du-
rante dos años fui interino y trabajé
en los institutos madrileños IES Gran-
de Covián y IES Jaime Vera. A pesar
de que ya había estado colaborando con
el grupo de Educación de COGAM
(*), dando charlas sobre diversidad
afectivo-sexual, decidí no salir del ar-
mario, me mantuve en el llamado «ar-

Un momento
emocionante fue
cuando vino
un exalumno del
centro a visitarnos
y me contó cuánto
le había ayudado
para poder aceptarse
como gay, aunque
en su momento
no me dijera nada.
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...mis alumnos no quiere decir que
no existan. Y el hecho de estar fuera
del armario puede tener un efecto
no buscado, el que los alumnos LGTB
sean testigos presenciales de insul-
tos homófobos dirigidos al profeso-
rado LGTB, es decir, aumentar la
concentración de homofobia que res-
piran a diario.

Por otro lado está la cuestión de la
formación de la identidad masculina
a través del rechazo de la homosexua-
lidad y la feminidad. Puede que parte
de esos insultos se deban a la necesi-
dad de configurarse como «hombres»
en un sentido muy tradicional.

Pese a todo, creo que es útil salir
del armario con los alumnos, aun-
que no sea suficiente para erradicar
la homofobia de los institutos; y creo
que el profesorado LGTB debe re-
flexionar sobre estas cuestiones, sea
cual sea la decisión que tomemos fi-
nalmente.

Además de agradecer a mis com-
pañeros y alumnos de todos los insti-
tutos en los que he estado su apoyo y
cariño, me gustaría terminar con una
utopía y una cita.

La utopía sería que este texto se vol-
viera cuanto antes incomprensible
(suponiendo que no lo sea ya por otros
motivos). Que resultara tan absurdo
como ahora ocurriría con uno en el
que aparecieran frases del tipo:
«¿Cómo decirles a tus alumnos que
te fascina el número pi?». Que nece-
sitara numerosas notas a pie de pági-
na para explicar un contexto históri-
co que en nada se pareciera al del
lector. Que ese lector no pudiera
creerse que hubo un momento en el
que las diferencias que se dan entre
los seres humanos fueran motivo de
discriminación.

Y la cita: «La utopía está en el hori-
zonte. Camino dos pasos, ella se aleja
dos pasos y el horizonte se corre diez
pasos más allá. ¿Entonces para qué
sirve la utopía? Para eso, sirve para
caminar» (Eduardo Galeano, «Siga-
mos caminando»).

Carlos Javier Herrero Canencia es pro-
fesor del IES Rosa Chacel de Colmenar Viejo
(Madrid). Este artículo fue publicado por pri-
mera vez en Cuadernos de Pedagogía, número
460 de octubre 2015.

Abril de 2016

Celia
en la revolución

Paloma Uría

na estupenda noticia: tene-
mos de nuevo en las libre-
rías Celia en la revolución,
de Elena Fortún. Cuando
apareció por primera vez enU

1987 (para desaparecer en muy poco
tiempo), las niñas de la posguerra ex-
perimentamos una conmoción. ¿De
dónde había salido esa novela desco-
nocida de una autora que resurgía de
las nieblas de la infancia? Celia, su
hermano Cuchifritín y su prima
Matonkiki habían sido nuestros ami-
gos y compañeros en las largas tar-
des de una no menos larga posgue-
rra, y ahora nos estremecíamos al
encontrar a Celia en medio de una
guerra que no habíamos compartido
pero cuyas secuelas habíamos vivido
en un tiempo ya lejano.

Las novelas de Elena Fortún habían
reaparecido en el franquismo. Por en-
tonces no sabíamos que vivía en el
exilio y no conocíamos su biografía.
Se llamaba Encarnación Aragoneses
Urquijo (1), había nacido en Madrid
en 1886, fue socia del Lyceum Club y
participó activamente en su vida cul-
tural, así como en actividades de asis-
tencia social. Se casó, tuvo dos hijos,
uno de los cuales muere en la infan-
cia. Alternaba su vida en Madrid con
estancias en Ortigosa del Monte y en
Segovia. Le interesó la medicina na-
turista, la teosofía y el feminismo. . . . . En
la madurez se descubre, según se des-
prende de alguna obra inédita, con
una sexualidad     lésbica.

La proclamación de la República
colmó las aspiraciones de Encarna-
ción Aragoneses, que confiaba en una
reforma de la vida española y de la
posición de las mujeres. Pasó la ma-

yor parte de la guerra en Madrid con
viajes a Albacete, donde se encontra-
ba su hijo, y a Barcelona, donde estu-
vo destinado su marido, el militar y
escritor Eusebio Gorbea.

Perdida la guerra, abandonó Espa-
ña desde Valencia y se reunió en
Francia con Eusebio. Comenzará en-
tonces su doloroso exilio, primero en
París y, por fin, en Buenos Aires.
Volvió a España en 1948 con la inten-
ción de conseguir el indulto de
Eusebio y poder instalarse de nuevo
en su casa de Chamartín, pero en di-
ciembre recibió la trágica noticia del
suicidio de su marido en Buenos Ai-
res. En 1950 se instaló en Barcelona.
Una grave enfermedad la llevó de
nuevo a Madrid, donde murió en el
mes de mayo de 1952. En 1957 se inau-
guró en el Parque del Oeste un busto
dedicado a Elena Fortún, costeado por
una suscripción popular que impul-
saron sus amigas.

as historias de Celia     habían comen-
zado a salir en revistas infantilesL

en los años veinte, y pronto las publi-
có Aguilar en forma de libro. Entre
1929 y 1936 aparecieron cinco libros
de Celia, cuatro de su hermano Cuchi-
fritín y dos de Matonkikí (2), todos
ellos se reeditaron después de la gue-
rra, entre los años cuarenta y los se-
senta, con algunos cortes de la censu-
ra franquista. A través de las novelas
podemos seguir los avatares de una
serie de familias relacionadas por la-
zos de parentesco que se mueven en
el marco de la clase media.

Por medio de sus dieciocho nove-
las, Elena Fortún dio a luz un mundo
que ha fascinado a miles de niñas, y
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también de niños, que rie-
ron y se identificaron con
unos personajes que acaba-
ron formando parte de su
propia vida; pocos relatos
han sido y son todavía ca-
paces de suscitar tantos re-
cuerdos. Este mundo pláci-
do se derrumba a partir de
Celia madrecita, escrita pro-
bablemente en los primeros
años de la guerra y publica-
da en 1939, cuando la auto-
ra ya había cruzado la fron-
tera. La acción transcurre
en Segovia y la novela ter-
mina así:

Papá dijo:
—Mañana me voy a Madrid.
Espero volver pronto…
¿Qué día es mañana?
—Es dieciocho de julio. ¡Oja-
lá vuelvas pronto! —dijo el
abuelo.

Y el corazón se me apretó
sin saber por qué…

Tampoco lo entendimos
las niñas que leíamos a Ce-
lia en la posguerra, cuando
reinaba el silencio en tan-
tas familias. Hubo que espe-
rar a la publicación de esta
impactante novela que la au-
tora dejó inédita en un ma-
nuscrito y que quizá pensó
que nunca se podría editar:
Celia en la revolución.

Fue escrita probablemen-
te en Argentina, al poco de
terminar la guerra. La auto-
ra, ya en el exilio, relata la
terrible experiencia de la
guerra civil desde la pers-
pectiva de una Celia adoles-
cente. Asistimos a la evolu-
ción de unos personajes
creados para vivir en un
mundo más feliz y esperan-
zador, enfrentados ahora al
dolor y a la muerte.

Podemos, quizá, conside-
rar la novela como un nece-
sario desahogo, después de
la casi insoportable expe-
riencia vivida. Cuando vuel-
ve a España, en 1948, le en-
carga a su amiga argenti-

na, Inés Field, que le envíe
todos sus libros, excepto el
manuscrito de Celia en la re-
volución «que está en borra-
dor y no debe venir». La no-
vela tiene un post scríptum
que dice: «Hoy, 13 de julio de
1943, termino de poner en bo-
rrador Celia en la revolu-
ción. Elena Fortún».

No es una novela infan-
til. Aunque la protagonista
y narradora, Celia, tiene 16
años y en su expresión lite-
raria conserva la ingenui-
dad y espontaneidad que le
es característica, los hechos
que relatan son fruto de la
experiencia directa de Ele-
na Fortún y el resultado es
un testimonio profunda-
mente amargo y desesperan-
zado. Es una novela abier-
ta, en su comienzo y en su
desenlace. La mayor parte
de la novela está compuesta
–como en otras de la serie–
por una serie de anécdotas
yuxtapuestas que componen
un fresco de la vida cotidia-
na en la retaguardia, en la
excepcionalidad provocada
por la guerra.

(1) Véase la biografía de Elena
Fortún: Marisol Dorao, Los mil
sueños de Elena Fortún, Cádiz,
Universidad de Cádiz, 1999.
(2) Celia lo que dice (1929); Celia en
el colegio (1932), Celia en el mundo
(1934), Celia novelista (1934), Celia
y sus amigos (1935), Cuchifritín, el
hermano de Celia (1935), Cuchifirtín
y sus primos (1935), Cuchifirtín en
casa de su abuelo (1936), Cuchifritín
y Paquito (1936), Matonkikí y sus
hermanas (1936) y Las travesuras
de Matonkikí (1936).

sus hermanas en Fran-

mpieza el día que llega
la noticia de la subleva-E

ción de las tropas en Áfri-
ca, y termina con Celia en
Valencia tratando de em-
barcar antes de la entrada
de las tropas de Franco, sin
conocer su destino, con la
vaga esperanza de reunir-
se, tal vez, con su padre y
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...cia. Este principio enlaza con el fi-
nal de Celia madrecita. En Segovia, el
abuelo reparte armas al pueblo, es de-
tenido, y las niñas huyen hacia Ma-
drid. Por el camino se enteran de que
el abuelo había sido fusilado gritando
«¡Viva la libertad!».

Se presenta el desarrollo de la guerra
ante los ojos atónitos e inocentes de
Celia, que cree en las ideas de su padre
sobre la justicia y la democracia y tie-
ne fe, como él, en la victoria, pero con-
templa demasiados horrores por ambas
partes y presenta un mundo en el que,
junto a sacrificios, bondad e ideales, se
han desatado también las pasiones más
bajas, el odio y la muerte.

De su visión de la vida en Madrid,
en este primer año de la guerra, desta-
ca el carácter fratricida de la lucha. El
enfrentamiento civil se refleja varias
veces presentando familias divididas
por la guerra. Lo que más destaca del
ambiente madrileño es el protagonismo
popular: los obreros y las trabajado-
ras en la calle. No hay, por parte de
Celia, una verdadera comprensión o
aceptación de este protagonismo, y su
posición fluctúa entre el rechazo y el
asombro. Es la reacción de una chica
de buena familia, y educada, ante la
irrupción del pueblo en la escena.

Los milicianos tienen un papel de-
cisivo en este Madrid revolucionario
y también aparecen presentados de
forma ambigua y contradictoria. Unas
veces son muchachos jóvenes, simpá-
ticos y amables, que cumplen con un
deber de vigilancia o asistencia, y
otras veces son los protagonistas de
fusilamientos, requisas y apropiacio-
nes. Tampoco hay simpatía hacia los
contrarrevolucionarios, representados
por gente rica que vive al margen de
la realidad y que esperan que venga
Franco a poner orden y a restablecer
sus privilegios.

La compasión y la simpatía se cen-
tran en las madres que han perdido a
sus hijos o los tienen en el frente, la gen-
te buena y sencilla que no sabe nada de
la guerra. En una ocasión habla de «ese
aire de seria dignidad que tiene ahora el
pueblo» y relata los sufrimientos de la
gente humilde ante los bombardeos. Hay
espléndidas y estremecedoras descrip-
ciones de la destrucción de la ciudad,

del barrio de Argüelles, la calle Ferraz,
sobre la que han caído los obuses, y la
calle Princesa.

A finales de 1937, después de pasar
por Valencia, llega a Barcelona, donde
inicia una vida relativamente tranqui-
la, pero este alivio de la tensión da paso
al mayor horror vivido hasta enton-
ces: los bombardeos de los aviones ale-
manes e italianos sobre la población
civil... y el miedo, el miedo incontrola-
ble que por fin alcanza a Celia, que
hasta el momento había conservado el
valor y la iniciativa.

La desesperanza de Celia es total.
Decide volver a su casa de Madrid,
donde parece que los bombardeos han
cesado. En cuatro capítulos se resume
el último año de la guerra, y el protago-
nismo absoluto lo tiene el hambre. Al
llegar el invierno, el compás de espera
termina y las ilusiones de Celia de re-
unirse algún día con su familia en la
casita de Chamartín se derrumban:
la guerra se pierde. Ahora parece ple-
namente identificada con los que es-
tán siendo vencidos. Llega la noticia
de la caída de Barcelona: ¡Se ha per-
dido la guerra¡

Me siento en el encintado de la ace-
ra y lloro, lloro a gritos... Lloro por
Jorge, por mi abuelo, y tía Julia, y
Gerardo... y mis hermanitas, pobres
como las ratas, y mi padre desterrado,
y por mí... ya tan desdichada.... ¡Lloro
porque hemos perdido la guerra!

La despedida de su casa, llena de
recuerdos, está cargada de tristeza y
patetismo. Al leerlo es imposible dejar

de pensar en Elena Fortún en su des-
tierro de Buenos Aires, sin saber si va
a volver alguna vez a su casa de
Chamartín:

¡Adiós álamos! ¡Adiós cipreses casi
negros... rosales... pobre tierra seca y
helada que comienza a esponjar la pri-
mavera! Papá decía que somos tierra
del país donde nacemos. ¡Tierra mía
de Madrid!...

a lectura de la novela deja una im-
presión indeleble. Destila emoción,L

angustia, dolor, miedo, desesperanza.
Escrita en primera persona, con el es-
tilo directo y espontáneo propio de no-
velas anteriores, resulta, en mi opinión,
una de las novelas más estremecedoras
y sinceras de la guerra civil española.
A pesar de la impresión que produce
de haber sido escrita con rapidez y bajo
una fuerte emoción, o precisamente por
ello, la calidad de esa prosa desnuda y
ágil le confiere un valor literario in-
dudable.

Encarnación Aragoneses retoma la
pluma en Argentina con dos novelas
más de la serie de Celia (3), pero le
cuesta recobrar su estilo y la viveza
de sus personajes en un ambiente en
el que se siente ajena. Sin embargo, a
su vuelta a España nos sorprende con
la recuperación de su estilo anterior,
tomando ahora como protagonista a
Mila, la hermana pequeña de Celia (4).

Recupera el tono coloquial, la flui-
dez de los diálogos infantiles, acentúa
la gracia y el chiste e insiste en la
magia de la lengua para los niños y
los juegos e incomprensiones del len-
guaje de los adultos. En esto reconoce-
mos a la mejor Elena Fortún y enlaza-
mos las novelas de Mila con las de la
preguerra. Pero hay también notables
diferencias. Se llevan al límite dos de
los rasgos característicos de la serie
de Celia: el desarraigo familiar y la
ruptura con el mundo convencional de
los adultos. ¿Es la protesta definitiva
de la autora ante un mundo irrecupe-
rable, después de la guerra, del exilio,
del desarraigo definitivo?

(3) Celia institutriz en América (1944) y El cua-
derno de Celia (1947).
(4) La hermana de Celia (Mila y «Piolín») [1949],
Mila, Piolín y el burro (1949), Celia se casa (1950)
y Patita y Mila, estudiantes (1957).
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a legislación internacional
que regula el refugio se
considera objetiva y neu-spaña se retiró del Sahara

Occidental en 1976 sin haber
cumplido con la obligación

l nuevo número de la re-
vista Papeles, dedicado al
análisis de las migracio-

Sahara
Occidental,
40 años
después
Sáhara Occidental,
40 años después, de Isaías
Barreñada y Raquel Ojeda
(coords.). Los Libros de
la Catarata. Madrid, 2016.
320 páginas. 20 euros.

E
de descolonizar completamente el
territorio. Cuarenta años después
la cuestión sigue pendiente. Ma-
rruecos sigue ocupando el terri-
torio, sin ningún reconocimien-
to internacional. El Frente Polisa-
rio ha creado un Estado saharaui
en el exilio y exige el referéndum
de autodeterminación que se pro-
metió ante la ONU. La comuni-
dad internacional promueve un
acuerdo político satisfactorio para
ambos pero, a pesar de las inten-
ciones de paz, la mitad del pue-
blo saharaui sigue viviendo en
campos de refugiados construidos
en mitad del desierto.

Este libro ofrece una panorá-
mica completa que permite com-
prender en profundidad la situa-
ción actual del Sahara Occiden-
tal. Retrata la compleja realidad
del pueblo saharaui y, en defi-
nitiva, la memoria de un Esta-
do que lleva más de cuarenta
años en el exilio.

Los autores de los textos que
conforman este volumen, ade-

más de los coordinadores, son 
Miguel García Guindo, Alberto
Bueno, Juan F. Soroeta, Claudia
Barona, Jorge Gamaliel, Alice
Wilson, Juan Carlos Gimeno,
Vivian Solana, Laura Langa,
Carmen Gómez, Bernabé López,
Ángela Suárez, María Angustias
Parejo, Victoria Veguilla, Viole-
ta Trasosmontes, Irene Fernán-
dez Molina, Laura Feliu, Lau-
rence Thieux, Hakim Boulhares,
Silvia Almenara, Inmaculada
Szmolka, Miguel Hernando, Su-
sana Ruíz, Maria Luisa Grande
y José Abu Tarbush.

Refugiadas
Refugiadas. Una mirada
feminista al derecho
internacional, de Carmen
Miguel Juan. Los Libros
de la Catarata.
Madrid, 2016.
272 páginas. 18 euros.

han modelado sobre la presun-
ción de que quien solicita pro-
tección internacional es un
hombre políticamente activo
perseguido por el Estado, por
lo que difícilmente contemplan
las experiencias de persecución
de las mujeres que se dan en la
esfera privada por agentes no
estatales, «despolitizando» de-
terminados tipos de violencia
(como la violación, la explota-
ción sexual, el matrimonio for-
zoso, la mutilación genital o la
esterilización forzosa).

Esta necesaria revisión nos
muestra que el derecho interna-
cional de las personas refugiadas
no responde a las particulares
necesidades de protección de las
mujeres y que sus peticiones de
asilo se rechazan en mayor me-
dida que las de los hombres. Las
propuestas que se recogen en este
libro dan visibilidad a las muje-
res para facilitar el acceso al de-
recho de asilo y al reconocimien-
to de su condición de refugiadas
o de beneficiarias de protección
subsidiaria.

Carmen Miguel Juan, aboga-
da, feminista y defensora de los
derechos de las refugiadas, es
directora en Madrid de la or-
ganización Women’s link
World Wide.

Papeles
Papeles de Relaciones
Ecosociales y Cambio
Global, número 132
(invierno 2015-2016).
Revista trimestral editada
por FUHEM Ecosocial.
180 páginas. 9 euros.

E
nes forzadas.

Santiago Álvarez Cantalapie-
dra, director de la FUHEM Eco-
social, abre el número con una
introducción sobre las causas,
responsabilidades y respuestas
de los desplazamientos forzosos.

Los siete artículos que com-
ponen la sección «Especial», bajo
el epígrafe «Migraciones forza-

das», ofrecen una panorámica
sobre los distintos tipos de des-
plazamientos involuntarios, sus
causas e implicaciones. Estos
son sus títulos: «Proliferación de
fronteras y derecho de fuga», de
Sandro Mezzadra; «Refugiados:
preguntas y respuestas ante una
crisis que no es coyuntural», de
Javier de Lucas; «La migración
ambiental: entre el abandono, el
refugio y la protección interna-
cional», de Susana Borrás; «Dis-
tinción, discreción, discrimina-
ción: las nuevas y últimas fron-
teras para las solicitudes de asi-
lo relacionadas con el género»,
de Alice Edwards; «De cómo una
revolución fue ahogada en el Me-
diterráneo», de Naomí Ramírez;
«Desde Aylan hasta París: reco-
rrido por un drama humanita-
rio sin precedentes», de Estre-
lla Galán; y «Exiliados económi-
cos: jóvenes españoles en el ex-
tranjero», de Mario Rísquez.

En la sección «Panorama», en-
contramos los siguientes textos:
«El Acuerdo de París y el cam-
bio transformacional», de Roge-
lio Fernández Reyes; «La finan-
ciación pública de las confesio-
nes religiosas en España», de
Víctor A. Luque y Miguel Á. Lu-
que; y «Una condena de subde-
sarrollo permanente revisable»,
de Juan Agustín Franco. Y en
la sección «Periscopio» incluye
un texto sobre el Foro Social
Mundial de las Migraciones, de
José L. Fernández Casadevante.

Este número de Papeles se com-
pleta con una entrevista a Jesús
Núñez Villaverde, titulada «Yiha-
dismo internacional, Daesh y la
respuesta de Occidente».

L
tral en cuanto a género; sin em-
bargo, considerar el término
«refugiado» como un término
neutro se ha traducido en una
falta de protección a las muje-
res solicitantes de asilo.

Esto no se deriva del hecho
de que no se prevea expresa-
mente la persecución por moti-
vos de género sino de que se
interprete mayoritariamente
desde un punto de vista mas-
culino. Los procedimientos se
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15 de octubre de 2015

Sobre la guerra
y las mujeres

Alberto Piris

sobre la guerra, pero es un error: que-
da una guerra que no conocemos y yo
quiero escribirla; una historia femeni-
na de la guerra».

No solo habló con camilleras, telefo-
nistas, enfermeras, cocineras o lavan-
deras, las tradicionales misiones de la
mujer en la guerra, sino también con
médicas, cirujanas, francotiradoras,
pilotos de avión, jefes de artillería
antiaérea y de zapadores desminado-
res, además de guerrilleras, criptógra-
fas o auxiliares del Estado Mayor.

La autora muestra que la guerra de
las mujeres tiene su propio lenguaje,
que habla más de los sentimientos que
de los hechos; esto la ha inducido a
referirse especialmente al «ser huma-
no en la guerra». Para ello recopiló las
opiniones de las mujeres en su triple

condición de soldados, mujeres y ma-
dres. Una enorme tarea que Svetlana
Alexandrovna abordó con valentía y
entusiasmo, y resolvió con eficacia y
apasionante resultado, lo que confiere
a este libro un extraordinario valor.

Explica que en su elaboración tuvo
que distinguir entre las mujeres sen-
cillas del pueblo, que tendían a expre-
sarse con sinceridad, con su propio
vocabulario, y las más instruidas, lo
que las hacía más propensas a expre-
sarse según el prisma masculino en el
que habían sido educadas. Pero las
mujeres hablan, y hablan sin tapujos.
Así, Natalia Ivanova, auxiliar sanita-
ria: «Se habían organizado cursos para
enfermeras. Mi padre nos envió, a mi
hermana y a mí. Yo tenía 15 años, mi
hermana, 14. Él decía: ‘es todo lo que
yo puedo ofrecer para la victoria: mis
hijas’. Era el pensamiento dominante
en aquellos días. Un año después está-
bamos en el frente».

Liubov Ivanovna, jefa de una sección
de ametralladoras, recuerda: «La ame-
tralladora pesa mucho, hay que trans-
portarla. Como si fueras un caballo.
Es de noche, estamos patrullando y
atentos a cualquier ruido, como los lin-
ces, al menor susurro. En la guerra, le
aseguro, se es a medias humano y fie-
ra. Regresa algo muy primitivo. Si no,
no se podría sobrevivir. Hice todo el
trayecto a pie hasta Varsovia. No me
gustan los libros sobre la guerra, ni
sobre los héroes».

Klaudia Grigorievna Krojina, sargen-
to francotiradora: «Recuerdo una no-
che, acostada en la chabola; sin dor-
mir. La artillería tronando a lo lejos.
No me apetece morir. He prestado el
juramento militar por el que doy mi
vida si hace falta, pero no tengo ganas
de morir. Aunque regrese viva, lo haré
con el alma enferma. Ahora [durante

vetlana Alexandrovna Alexié-
vich, recientemente galardona-
da con el Nobel de Literatura,
es una escritora y periodista
bielorrusa que en 1983 publicóS

su primer libro: La guerra no tiene ros-
tro de mujer.

Se han escrito innumerables textos
sobre las más de 3.000 (según la auto-
ra) guerras que han azotado a la hu-
manidad, pero Svetlana Alexandrovna
explica que «lo que sabemos de la gue-
rra nos ha sido contado por hombres.
Estamos prisioneros de imágenes y
sensaciones ‘masculinas’ de la guerra».
Esta fue la idea básica que motivó su
obra: el hecho de que las narraciones
femeninas son «de otra naturaleza y
tratan de otros asuntos» cuando des-
criben la guerra. Esas narraciones son
las que este libro saca a la luz con gran
destreza. En ellas no hay héroes ni me-
morables hazañas bélicas, sino perso-
nas absorbidas por una «inhumana
tarea humana», que no son las únicas
que sufren «pues con ellas sufre la Tie-
rra, los pájaros, los árboles; toda la na-
turaleza sufre en silencio, lo que re-
sulta aún más terrible». Punto de vis-
ta poco utilizado por los más acredita-
dos historiadores de la guerra (eviden-
temente, masculinos).

Para encontrar el rostro femenino de
la guerra, la autora dedicó siete años a
entrevistar a varios centenares de
mujeres entre el millón de combatien-
tes femeninas soviéticas que, entre los
15 y los 30 años de edad, lucharon en
la Segunda Guerra Mundial para fre-
nar primero y rechazar después la in-
vasión de los ejércitos de la Alemania
nazi. Ella nació tres años después del
fin de la guerra y para justificar su
empeño afirma: «Creemos saberlo todo
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la entrevista, años después] me digo:
hubiera preferido ser herida en una
pierna o en un brazo, porque el dolor
solo sería corporal. Pero en el alma…
es muy doloroso. Éramos unas niñas
cuando fuimos a la guerra, salíamos
de la infancia. Yo misma crecí, imagí-
neselo, vestida de uniforme. Mamá me
talló al volver a casa, medía diez centí-
metros más».

la madre de su marido, tras la ocupa-
ción alemana de Minsk:

«Soñábamos con la lucha, la inacción
me volvía loca. Mi suegra me había
dicho: ‘Me quedo con el niño, pero
nunca más aparezcas por aquí. Nos
matarían a todos’. No lo vi durante tres
años, temía acercarme a la casa. Con
mi hija pequeña, en cuanto me sentí
vigilada por los alemanes, me escapé
y la llevé conmigo a la resistencia.
Recorrí 50 kilómetros con ella en bra-
zos. Durante más de un año la tuve
conmigo en los bosques.

»Me pregunto cómo pudimos sobre-
vivir y no sabría responder. Una vez
tuve que llevar una máquina de escri-
bir a otro grupo de partisanos. Estába-
mos cercados. Mientras mis compañe-
ros solo llevaban su fusil, yo tuve que
cargar con mi hija, el fusil y la máqui-
na. Entramos en un pantano. Los avio-
nes enemigos volaban rasantes. Mi hija
me dijo: ‘Ya sé por qué no te tiras al
suelo cuando disparan: para que nos
maten juntas’. ¡Una niña de cuatro años!

»Así estuvimos dos meses, en los
pantanos. Cuando se rompió el cerco,
un avión vino a evacuar a los heridos
y enfermos. Yo estaba destrozada, cu-
bierta de forúnculos, la piel se me caía
a trozos, con mi niña en brazos. Cuan-
do la metieron en el avión, un tripu-
lante le preguntó si venía sola y le pro-
puso que su madre subiera con ella.

La niña contestó: ‘No puede irse, tiene
que derrotar a los nazis’. Así habían
crecido nuestros hijos. No fui evacua-
da. Cuando volví a encontrar a mi
marido, no teníamos tiempo suficien-
te para contárnoslo todo. Le estuve
hablando día y noche…».

La guerra, cualquier guerra, tiene
siempre caras ocultas que solo el tiem-
po va desvelando. Tras la exaltación,
la desilusión: «Muchos creíamos que
tras la guerra todo cambiaría y nadie
viviría ya asustado. Que Stalin confia-
ría en su pueblo. Pero, todavía sin aca-
bar la guerra, salían ya convoyes de
desterrados a Magadán. Se enviaba a
los campos de trabajo a los prisione-
ros que habían sobrevivido a los cam-
pos de concentración nazis, que habían
visto cómo se vivía en Europa y po-
dían contarlo: cómo eran allí las casas
y las carreteras… que no había koljo-
ses. La censura leía nuestras cartas,
en cada unidad había espías. Tras la
victoria, todo el mundo se calló y vol-
vió el miedo, como antes de la guerra».

En las academias militares y en las
escuelas de Estado Mayor de todo el
mundo, además de los sempiternos y
tradicionales textos de Historia béli-
ca, debería estudiarse el breve libro
de la escritora bielorrusa para poder
entender en su verdadera dimensión
la imagen absoluta de la guerra, de
toda guerra.

asta aquí, las soldados. Ahora, las
mujeres, como Sofía Kriegel, subofi-H

cial francotiradora: «Llegamos 27 chi-
cas al Primer Frente Bielorruso y los
hombres nos miraban con admiración:
‘No son lavanderas ni telefonistas, sino
francotiradoras. Es la primera vez que
las vemos ¡y son mujeres!’. Antes de ir
habíamos hecho una promesa: no
mantener ninguna aventura. Éstas nos
llegarían si sobrevivíamos a la guerra.
Antes de marchar al frente, ni sabía-
mos lo que era un beso. Nuestros sen-
timientos eran más estrictos que los
de la juventud de hoy. En la guerra, el
amor estaba prohibido y si los supe-
riores lo descubrían cada uno era en-
viado a una unidad distinta. Sin em-
bargo, si no me hubiera enamorado
durante la guerra, no hubiera sobrevi-
vido. El amor nos salvaba, me salvó…».

Por último, las madres. Raisa Grigo-
rievna Josenevitch, partisana, que ha-
bía dejado a su hijo de cuatro años con

Svetlana Alexiévich
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ceptemos que el nacionalismo es una ideología re-
ciente, al menos tanto como su referente, la na-
ción. Ambos son contemporáneos de la consolida-
ción del modo de producción capitalista, del mer-
cado libre (libre de las ataduras mercantilistas del

Formación
del espíritu nacional

Alfonso Bolado

En memoria de mi amiga Merche,
que me regaló un precioso Cuore en miniatura

hesión de la sociedad, más aún después de 1848, cuando los
grupos más desfavorecidos de ella empezaban a intuir que
el Estado en el que se encarnaba la patria ni era ni podía
ser neutral en el contexto de la lucha de clases. La
sacralización por el poder político de los símbolos patrios
–que se reputaban tradicionales, pero que acababan de
crearse–, la manipulación, muchas veces inconsciente, de
la historia, la expansión imperial, el Ejército, fueron los
más importantes. Y, junto a ellos, la educación, especial-
mente la infantil y juvenil y, lógicamente, sobre todo la de
los varones (4).

De esto último se tratará a continuación: de la educación
como forma, no solo de aportar unos conocimientos que
deberían ayudar profesionalmente en la vida, sino, sobre
todo, como «educación para la ciudadanía», en el sentido de
transmisora de los valores que los sectores dominantes juz-
gaban oportunos para legitimar su hegemonía material.
Quizá el más relevante era el patriotismo, en cuanto senti-
miento que se instalaba como «voluntad de ser» por encima
de las fracturas sociales que constituyen la forma de las
relaciones capitalistas de producción: la educación debía
despertar los reflejos para ejercer ese «plebiscito cotidiano»
que, según Renan, define la nación (5).

A ello se aplicaron las diferentes disciplinas, en particu-
lar la historia y, en determinados casos, la religión. Pero
también tuvieron un importante papel los libros de lectura.

Sin duda, estos podían ser un instrumento muy eficaz,

A
siglo XVIII), del estado liberal e incluso de la Revolución
Industrial.

¿Habrá, podríamos preguntarnos, alguna conexión entre
todos estos fenómenos? Por supuesto, la respuesta es que sí.
La nación, que es el objeto de estas líneas, se define, en el
sentido del siglo XIX (1), como el conjunto de los ciudada-
nos, herederos de las estructuras políticas absolutistas, re-
cién abolidas, y de su clave, el poder monárquico cuya legi-
timidad se arroga. Pero, y esto es quizá lo más importante,
es también un espacio económico exclusivo –un mercado–
en el que se despliegan las relaciones capitalistas de pro-
ducción, de forma autónoma o subordinada.

El nacionalismo sería, por tanto, el caparazón ideológico
que, recogiendo e interpretando en clave «nacional» determi-
nados aspectos (hechos, rasgos antropológicos, valores…) del
pasado y el presente de un país imaginado, los eleva a la
categoría de intemporales, con lo que sublima y da contenido
trascendente a sus relaciones colectivas, materiales o no; a
través de esas mediaciones, la nación se constituye en sujeto
último de la historia, «comunidad de
destino» en los términos del político y
pensador austriaco Otto Bauer.

Y a partir de las revoluciones fraca-
sadas de 1848, con su inflexión hacia
visiones más etnicistas y conservado-
ras (Volkisch) [2], el nacionalismo se
convierte en la conciencia acrítica de
la nación, pero también en quien le da
sentido, quien la establece, más que
como un espacio donde vivir y convi-
vir, como una geografía exclusiva, exi-
gente y vampírica. El valle de lágrimas
de la religión transmutado en el valle
de los sacrificios de la burguesía
hegemónica (3).

Este nacionalismo hacía preciso de-
terminados vectores para lograr la ad-

pero para ello era necesario que fue-
ran amenos, sencillos y de fácil lectu-
ra. Esta es la característica esencial de
las dos obras que se van a analizar:
ambas comparten la forma novelada,
el protagonismo de niños, la presencia
de una figura de autoridad (naturalmen-
te masculina, que es la adecuada para
instilar sentimientos viriles, como el
amor a la patria). Con todo, a pesar de
la similitud de propósitos, las diferen-
cias entre ellos, tanto en su genealogía
como en su estructura, contenidos y pre-
supuestos ideológicos son radicales.

Estos libros son Corazón (Cuore), del
italiano Edmondo de Amicis (1846-1908),
y El libro de España, de autor anóni-
mo. Quizá, en sus distintos ámbitos, se

Para lograr la adhesión de
la sociedad eran precisos:
la sacralización por
el poder político de
los símbolos patrios,
la manipulación de la
historia, la expansión
imperial, el Ejército...
Y, junto a ellos,
la educación,
especialmente la infantil
y juvenil y sobre todo
la de los varones.



55 / PÁGINA ABIERTA 244

...

encuentran entre las obras que más contribuyeron a la edu-
cación sentimental de la generación que hoy se encuentra
más cercana a su desaparición, aunque posiblemente su
influencia haya ido más allá, sobre todo en la visión conser-
vadora de la sociedad política (6).

Corazón: la construcción
del buen italiano

Amicis escribió esta novela en 1886. Por su estructura es el
diario escolar de un niño, Enrico, hijo de un burgués aco-
modado, un ingeniero. No es la primera escrita sobre el
mundo escolar; anteriores son Hombrecitos (1871), de Louise
May Alcott, que es una especie de continuación de Mujerci-
tas, aunque más centrada en un proceso de formación
sorprendentemente no represivo, o Juvenilia (1883), del ar-
gentino Miguel Cané (1851-1905), que no pasa de ser un con-
junto de recuerdos escolares.

Corazón las supera a ambas: desde fechas muy tempra-
nas fue un éxito en todo el mundo, y existen traducciones
de ella –algunas, en fechas muy precoces– en la mayoría
de las lenguas (7). Ello se debe a la relativa universalidad
(en el sentido burgués occidental) de su mensaje. La pano-
plia de valores que exalta (generosidad, abnegación, com-
pasión, heroísmo, laboriosidad…), e incluso los defectos
(avaricia, envidia, altanería), son fácilmente reconocibles
en cualquier latitud; la narración fluye con facilidad y los
cuentos mensuales (es particularmente conocido el titula-
do «De los Apeninos a los Andes») son aleccionadores, cons-
truidos para provocar fáciles emociones que se conciben
como positivas.

 Además, ofrece una cosmovisión cuyo centro es la escue-
la –uno de los logros sociales más destacados del liberalis-
mo burgués– como perfecto microcosmos de algo moralmente
equivalente: la patria, que, como bien intuía Amicis, es una

de las construcciones ideológicas (y sentimentales) más tras-
cendentales del siglo.

La patria de todos ellos

… Se ven también señoras elegantemente vestidas
que hablan de cosas de la escuela con otras

que llevan pañuelo en la cabeza y cesta en el brazo…
Parece que la escuela las hace a todas iguales y amigas.

En Corazón, la escuela es la alegoría de la patria y de la
comunidad escolar, empezando por los alumnos, la repre-
sentación de la ciudadanía. Pero escuela y patria son, a

1) El término «nación» se aplicaba durante el Antiguo Régimen a un grupo
de personas unidas genéricamente por una misma cultura o procedencia
(los gitanos, por ejemplo, constituían una nación); no tenía ninguna rele-
vancia política, que estaría reservada a la condición de «súbdito».
(2) Esta línea de reflexión procede de Friedrich Herder (1744-1803), lingüis-
ta, historiador del arte y filósofo alemán que preconizaba, en la línea idea-
lista de Hegel, la existencia de un «espíritu del pueblo» (Volkgeist) que
atravesaba las épocas y se convertía en el elemento legitimador de la exis-
tencia de las naciones.
(3) «Dar la vida por la patria» es la ultima ratio de este sacrificio y el
Ejército nacional, liberado de sus estructuras monárquicas y aristocráti-
cas y con su reclutamiento universal, su herramienta idónea. Se emociona
Enrico, el protagonista de Corazón: «…y si llega el día en que tenga que dar
por ti mi sangre y mi vida, moriré gritando al cielo tu santo nombre y
enviando mi último beso a tu bandera bendita». Aterran estas palabras que
Amicis pone en boca de un niño de unos 13 años, pero dan una buena
medida de la toxicidad de esta creencia.
(4) Se advertirá que todas estas reflexiones se refieren a los Estados-nación.
Con todo, las naciones sin Estado responden en buena parte al mismo
paradigma, por mucho que en determinados casos, como el de los Estados
coloniales, tenga importantes elementos liberadores que, desgraciadamen-
te, han abocado con frecuencia a indeseadas dinámicas militaristas.
(5) Ernest Renan, ¿Qué es una nación?, conferencia en la Sorbona, 1882.
Este texto es fundamental para el conocimiento de la cuestión, y de él
existen múltiples ediciones en castellano.
(6) Umberto Eco, Abraham Yehoshua y Manuel Vázquez Montalbán, e in-
cluso el que escribe estas líneas, se encuentran entre los que se confiesan
fascinados por Corazón.
(7) La primera edición española es de 1898.

Edmondo de Amicis
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...su vez, alegorías de un deseo: la escuela de Corazón, una
escuela pública y laica (solo una nota de la madre de Enrico
alude a las clases de religión), a la que asisten ricos y po-
bres en rigurosa igualdad, no parece propia de la Italia de la
época; por su parte, apenas hacía quince años que se había
proclamado a Roma como capital del nuevo reino de Italia.

La unidad italiana, que tanto exalta la novela, no dejaba de
ser, desde el punto de vista social, una entelequia: las dificul-
tades para lograrla (iniciativa político-militar de la monar-
quía de los Saboya, que tuvo que recurrir militarmente a
Francia), y el hecho de que en muchos aspectos significara
una verdadera anexión del sur, aristocrático, rural y atrasa-
do, por parte del norte industrializado y burgués, había deja-
do fracturas sociales y culturales no resueltas. La unifica-
ción de Italia fue cuestión de las élites liberales del norte, los
intereses de las grandes potencias y las aspiraciones
hegemonistas del reino de Cerdeña-Piamonte. Precisamente,
Corazón transcurre en Turín, la capital de los Saboya.

Así que las apelaciones a la unidad italiana resultan un
tanto artificiosas, con niños procedentes de todas las regio-
nes en la entrega de premios y, sobre todo, con loas al ver-
dadero vertebrador de la patria: el Ejército, al que se dedi-
can dos de los cuentos mensuales.

Los únicos personajes a los que glosa son a los artífices de
la unificación, que ellos plantean como independencia na-

cional (de los borbones, de los austriacos, unos y otros re-
presentantes del Antiguo Régimen). Son el conde de Cavour,
Giuseppe Mazzini, Garibaldi y Víctor Manuel II; es lógico:
ni en Petrarca, Dante, Rafael o Vivaldi, ni en la inmensa
mayoría de las infinitas glorias italianas puede rastrearse
la menor preocupación por Italia como aspiración política.

Pero donde mayor interés muestra Corazón por la unidad
es en la cuestión social. No se trata de que no existan las
clases, sino que éstas se armonizan en la superior unidad
de la patria. Amicis, que era socialista no marxista, preco-
niza la concordia entre ellas, de lo que hay abundantes
muestras: cuando el aristocrático padre del soberbio Carlo
Nobis obliga a este a abrazar al hijo del carbonero, al que
había insultado; o cuando el padre de Enrico, después de
invitar a este a que dé la mano al cabo de bomberos Robbino,
le dice: «Recuérdalo bien, porque entre los millares de ma-
nos que estrecharás en tu vida, no habrá tal vez diez que
valgan lo que la suya».

La apoteosis llega en el texto «Los amigos obreros», en el
que el padre de Enrico le insta a que conserve a los amigos,
hijos de obreros, que son los «soldados» del ejército del traba-
jo (por supuesto, el padre y Enrico son o están llamados a ser
los oficiales). Termina con un inadvertido canto al «cada uno
en su sitio», en el que el padre expone los límites de la igual-
dad de oportunidades: «Jura que, si dentro de cuarenta años

Cubierta de la edición española de Corazón La historia de Marco en cromos (1977)
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ves bajo las ropas de maquinista a tu
amigo Garrone [que era hijo de ferrovia-
rio]… correrás a abrazarle aunque seas
senador del reino».

Pero la paz social exige su contrario:
este es la extraordinaria figura de Franti,
al que Umberto Eco dedicó un texto (8).
Franti es el niño malo («Hay algo que
mete miedo en esa frente baja, en esos
ojos turbios, casi ocultos bajo la gorrilla
de hule… No teme a nada, se ríe en la
cara del maestro…») que se burla en los
momentos más sublimes: el entierro de
Víctor Manuel, el traslado del albañil he-
rido, el paso de la bandera de la patria.

de Lectores (1969) ha desaparecido el tex-
to dedicado a Garibaldi.

Los escritores italianos, sobre todo los
progresistas, son más implacables: Eco
la juzga como una obra prefascista, e in-
cluso sitúa retóricamente a algunos de
los personajes en las squadre fascistas.
Quizá resulte un tanto excesivo, y posi-
blemente las cosas sean al revés: en el
fascismo existen pervivencias del modo
de pensar burgués porque él mismo es
un movimiento burgués. Estas pervi-
vencias son mucho más manifiestas en
el libro que viene a continuación.

emigrante. Sin embargo, la edición más conocida es la

Esa risa es diabólica –un atavismo que procede de la tradi-
ción cristiana–, no la risa franca de la alegría: es una risa
que pone en cuestión los valores sociales y que debe ser
castigada.

Eco no puede dejar de sentir simpatía por él, el rebelde
contrario al sistema; por eso su artículo termina previendo
el futuro del Franti niño: sería la encarnación de Gaetano
Bresci, el héroe anarquista que acabó con la vida del rey
Humberto I. En la novela, como en la vida, Franti es un
luchador que no comparte ni clase social ni valores morales
con sus compañeros y por eso se condena al aislamiento.

El pobre Enrico, el protagonista, es el contrapunto de Franti.
Amicis lo muestra como un ser mediocre, aunque es de supo-
ner que esto es más bien un recurso novelístico, con el que
hace de contraste frente a los perfiles más elaborados de los
otros niños. Sin embargo, escribe un diario, lo que demues-
tra capacidad de análisis y de autoconocimiento, en el que se
permiten escribir los padres e incluso la hermana («No soy
digno de besarte las manos», le escribe ante un reproche de
ella, que es más un recordatorio de lo que él la debe).

Como censores de los pensamientos de Enrico, los padres
son unos verdaderos terroristas emocionales, disfrazados
de preocupación por su retoño. Enrico es la infancia domes-
ticada, de la que se extirpan las dudas (la conciencia críti-
ca), apto para acceder a la condición de ciudadano de la
monarquía burguesa.

Un libro cuestionado

Aunque algunos autores reconocen su deuda emocional con
este libro, lo cierto es que todos ellos han puesto de relieve
sus insuficiencias; en general se critica el modelo autorita-
rio de educación que propone.

Un autor español da la nota. El padre Ladrón de Guevara
en su Novelistas malos y buenos (9) afirma: «Es chocante
que padres católicos den en premio este libro a sus hijos. Lo
que hay de moral no es de esa elevada y católicamente prác-
tica…». Muchas de sus críticas no eran de recibo ya en la
época del libro del escritor español, y eran muestra del
antimodernismo más ultramontano. Como era de esperar,
este abomina de las referencias a Mazzini y Garibaldi; por
cierto, en las ediciones españolas de Mateu (1960) y Círculo

El libro de España:
¡cuidado que es bonita mi patria!

En las décadas de 1920 y 1950 hubo una verdadera floración de
libros de lectura escolar sobre España que se prolongó hasta la
postguerra: Recuerdos de España (ed. Calleja, Madrid, s. f.),
Viajes por España, de Federico Torres (Salvatella, Barcelo-
na, s. f.), España, mi patria, de José Dalmau y Carles (Barce-
lona, 1927) e incluso un segundo El libro de España (10).

Todos aquellos libros tenían una relación muy escasa
–más bien nula– con Corazón, lo que quizá ayude a enten-
der el éxito en España del texto italiano, mejor construido,
más ameno y menos estereotipado. Los sobrepasa El libro
de España. Como muchos de los anteriores, presenta a dos
niños que, por diversas razones, tienen que viajar por Espa-
ña y conocen sus maravillas, la grandeza de sus héroes y la
riqueza de sus regiones.

En realidad, el modelo de El libro de España es uno fran-
cés, Tour de la France par deux enfants. Devoir et patrie
(Belin Frères, París, 1877), obra de G. Bruno (seudónimo de
Augustine Fouillée). Esta obra, que se usó como libro de lec-
tura hasta 1950, tuvo un éxito generalizado en la escuela fran-
cesa. Los protagonistas son también dos niños, André y Julien,
loreneses, que tienen que abandonar su país tras la muerte
de su padre para ir a casa de un tío suyo, en Marsella. La
última palabra que pronunció el padre fue «France!» (11).

La primera edición de la obra española, de la Editorial
Edelvives, es de 1928. Los niños, Gonzalo y Antonio, vuelven
a España desde Francia, en donde había muerto su padre,

(8) «Elogio di Franti», en Diario mínimo, Arnoldo Mondadori, Segrate, Milán,
1963.
(9) El Mensajero, Bilbao, 1910.
(10) Poco imaginativo hasta en el título. Esta obra, de Ediciones Bruño
(1948), no solo es ridícula de forma y contenidos sino que resulta de una
pobreza discursiva casi obscena. Las disquisiciones histórico-geográfico-
fascistas de los niños Isabel y Fernando y del maestro don Marcelino (ob-
sérvese la sutileza) son un magnífico exponente de la miseria cultural y
moral de la época. La editorial es propiedad de los Hermanos de las Escue-
las Cristianas (La Salle).
(11) Lorena y Alsacia habían sido anexionadas al Imperio alemán tras la
derrota de Francia en la guerra Franco-prusiana (1870). Los niños estaban
sometidos s la hostilidad de los prusianos.

Los escritores italianos,
sobre todo los
progresistas, son más
implacables: Eco la
juzga como una obra
prefascista, e incluso
sitúa retóricamente
a algunos de los
personajes en las squadre
fascistas. Quizá resulte
un tanto excesivo.
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...de 1954. En la cubierta de esta campea el escudo franquis-
ta y los niños se han convertido en hijos de un «mártir» del
Cuartel de la Montaña. El contenido es el mismo con unas
cuantas «morcillas», en su mayoría de tono falangista (12).

Un viaje iniciático

El viaje a España de Antonio y Gonzalo (como el viaje de
André y Julien a la «verdadera Francia», la no hollada por
las botas prusianas) es un viaje de iniciación a las raíces de
la patria. La base estaba establecida: los niños habían sido
educados «en el culto a la patria», pero necesitaban otro
elemento: el conocimiento veraz de lo que significaba. ¿Cómo?
Pues a través de la observación de sus riquezas, sus paisa-
jes, su historia…

Todo ello servía, además, para reconstruir el orgullo na-
cional, muy maltrecho, tanto en el caso francés como en el
español, después de las respectivas derrotas, de 1870 y 1898
(pérdida de Cuba y Filipinas), acontecimientos de los que,
por supuesto, no se habla en los libros. En el caso español
tampoco se habla del desastre de Annual, que había sucedi-
do siete años antes, aunque hablando de Omar ben Hafsun
(13) afirma de él que «Como buen español, odiaba a los ára-
bes»; esto podía tener sentido en 1928, pero no después de la
Guerra Civil y la presencia de tropas marroquíes en el te-
rritorio nacional.

En realidad, a diferencia de Corazón, estos libros resultan
poco militaristas: ambos ejércitos no tenían una ejecutoria
contemporánea particularmente brillante. Como escribía
Valle-Inclán en La corte de los milagros (1927): «El Ejército
español siempre ha sido glorioso disparando a la turba pe-
lona que corre detrás de la charanga».

Significativamente, dentro de este orden de cosas, en la
edición de 1954 de El libro de España se insiste en que el
padre de los chicos, militar, tenía carnet de la Falange, y los
únicos hechos de armas que glosa son el del Alto del León
(Alto de los Leones de Castilla), en el que intervinieron falan-
gistas, y el sitio del Alcázar de Toledo, en el que –aclara–
había «cadetes, guardias civiles y falangistas». Para los que
revisaron la edición, «falangistas» eran la mejor expresión
patriótica de la España renovada y, al tiempo, tradicional.
Al igual que en Corazón, el patriotismo se sublima a partir
de un caos primigenio: en aquella, la división de Italia; en
esta, la República española.

La historia de España que aprenden Gonzalo y Antonio es
la establecida canónicamente en el siglo XIX, sobre todo a
partir de la monumental obra de Modesto Lafuente (14). La
edición de 1954 no enmienda en absoluto la visión de la de
1928, lo que pone de relieve la identidad ideológica entre
ambos momentos históricos (la disolución de la dictadura
de Primo de Rivera y el momento álgido de la autarquía);
eso sí, la enriquece con retazos de historia más actual: «[Los
revolucionarios]… hubieran destruido todo lo más hermo-
so de España con su odio satánico a la religión y a toda la
cultura si la parte mejor de España [sic] no se hubiera le-
vantado heroicamente contra ellos». El tono rencoroso es
propio de las «morcillas» de la edición de 1954.

En El libro de España no existen clases sociales, ni cues-
tión social, porque no hay obreros: apenas aparecen unos
trabajadores de los Altos Hornos de Bilbao, orgullosos de su
trabajo y ajenos a burdas ideas reivindicativas, lo cual no es
raro en la edición de 1954, pero utópico en la de 1928. La
patria de este libro está compuesta de pequeños burgueses
sin excesivos aprietos económicos, que disfrutan de los ricos
recursos de la patria.

Sin embargo, no podía faltar un Franti, menos definido
que el de Amicis, en la figura de un minero asturiano que
«bebía como un tonel»; este minero comete un fallo jugando
a la pelota y entonces «resonó en el juego una horrorosa
blasfemia que dejó helado al numeroso público». Por su-
puesto, su acto fue afeado por un gallardo joven («¿Misera-
ble, ¿qué culpa tiene Dios de que estés borracho?»).

El viaje de los niños acaba bien, como era de esperar: en
la prosperidad, de la mano de un rico tío indiano (15). Gon-
zalo estudiará y Antonio ayudará a su tío en su finca. «Am-
bos trabajan por la prosperidad de España, de su admirada
y adorada España». Y termina con una gloriosa morcilla:
«Y en su pecho [sic] brillan las flechas con que los condeco-
ró un día el zapatero de Sigüenza».

Dos vías hacia la patria

Como se ha visto, tanto Corazón como El libro de España
comparten propósito: la «formación del espíritu nacional»,
tomando el nombre de una asignatura de la etapa franquista.
Las diferencias entre ambos son consecuencia, sobre todo, de
las diferentes trayectorias históricas, situación política y, por
supuesto, del talento del que lo escribe: Corazón es fruto de la
iniciativa y del genio de un escritor notable y con un pensa-
miento bien asentado; El libro de España, al margen de su
condición de copia de Tour de la France... –los supuestos del
nacionalismo español siempre han ido a remolque del fran-
cés–, que hace sin la responsabilidad editorial del libro fran-
cés, es más estereotipado y aburrido, con sus biografías de
personajes ilustres, con la carencia de matices, con situacio-
nes que no emocionan, con una galería de personajes reduci-
da y poco atractiva, cuando no imposible (16).

Por eso, el libro italiano es mucho más interesante y ori-
ginal: tiene tensión dramática, ahonda en los sentimientos
(con una inevitable tendencia a la sensiblería) y es más rico
en la descripción de grupos sociales.

Pero hay otro aspecto: Corazón surge en el contexto de un
país que formalmente es una nación pero que aún no ha
llegado al corazón de la gente, sin una historia nacional
densa y antigua. La clave de su visión nacional es burguesa:
la patria es la escuela y es, asimismo, el espacio donde se
desarrollan los valores que definen al buen patriota bur-
gués. Adoptar dichos valores convierte a sus alumnos en
hombres rectos, es decir, en italianos orgullosos de serlo.
Eso explica también su sustrato autoritario, el papel que se
da a sectores (presos, sordomudos, trabajadores…) que la
patria debe ayudar y tener en cuenta, así como la posición
secundaria de la religión, que mantiene un sistema de valo-
res contrarios al patriotismo (17).
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El libro de España no se molesta en tales sutilezas. El
suyo es un universo monocolor, sin conflictos ni grandes
convulsiones, de una grandeza y prosperidad que contras-
tan con la pobreza real: las gentes son en general bondado-
sas, pequeños burgueses rurales, y, aunque en algún mo-
mentos se atisban valores, como la generosidad (no la soli-
daridad), la valentía e incluso pequeñas mezquindades, rá-
pidamente corregidas, del pequeño Gonzalo, estos valores
no resultan convincentes. Se trata de un país mal nacionali-
zado, pobre, poco educado (18), que recuerda aquella frase
de Jaime Gil de Biedma: «La historia de España es la más
triste de todas porque siempre acaba mal». Encima, las gran-
des derrotas de los años anteriores a su publicación habían
dejado un poso de baja autoestima que explica el desmesu-
rado chute adrenalínico que pretende producir el libro.

Hoy han cambiado mucho las cosas: el patriotismo, en
general, ha rebajado sus expectativas a causa de la
globalización e incluso resulta de buen gusto ser un tanto
cosmopolita. Sin embargo pervive en los reflejos más pro-
fundos de la gente y sobre todo en un nacionalismo menos
exaltado, más materialista (en el peor sentido de la pala-
bra), pero tan abstracto como el que aparece en ambos li-
bros. Se muestra sobre todo en las tendencias populistas,

sean de derechas o de izquierdas y en algunos movimientos
nacionalistas subestatales. Es difícil saber hasta dónde pue-
de llegar todavía. Corazón y El libro de España están para
recordárnoslo.

(12) Algo que provoca algunas curiosas incoherencias. Antonio, que tenía
15 años (14 en la edición de 1928), era zapatero, lo cual está muy bien para
el hijo de un emigrante, pero queda raro en el hijo de un oficial del Ejército.
(13) Umar ibn Hafsun (h. 850-917) era un muladí (hijo de conversos al islam)
que se enfrentó al califato de Córdoba, al que hostigó desde su plaza fuerte
de Bobastro (en el norte de la actual provincia de Málaga) durante tres
décadas.
(14) Un libro reciente sobre la imagen de la historia de España en la pintu-
ra oficial del siglo XIX es el mejor exponente de la ideología del historicismo
patriótico: Historia imaginada, de Tomás Pérez Vejo, Galaxia Gutemberg,
Barcelona, 2015. Es realmente apasionante.
(15) El tío había emigrado a México y forjó su fortuna casándose con la hija
de su jefe; esta murió y él, «viendo rugir a su lado las olas de la revolución
y del comunismo…, vendió a tiempo el suyo [su rancho]» y se vino a Espa-
ña. El tío resulta ser, en la edición de 1954, un fogoso falangista.
(16) El amistoso debate en un barco entre un marinero valenciano y otro
mallorquín sobre las grandes personalidades de sus respectivas «regiones»
es sencillamente risible.
(17) El reino de Italia había conquistado Roma, capital del papado, en 1870.
El Papa se consideraba prisionero en el Vaticano y había excomulgado al
rey de Italia; para los católicos, el Estado italiano era un usurpador.
(18) La escasa calidad de El libro de España, e incluso la apatía de la reali-
zación, incluida la pésima puesta al día de 1954, es un reflejo del desinterés
hacia la educación, incluso en aquello que era más precisa.

Cubiertas de las ediciones de 1928 y 1954
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Paraíso
 
Aquí no hay glamour
ni bares franceses para escritores
 
sólo rotiserías con cabezas de cerdo
zapatos de segunda
cajas de clavos martillos alambres y sierras
guerras entre carnicerías vecinas y asados pobres
 
este no es el paraíso ni el anteparaíso
 
 
El territorio del corazón
 
Bajaba del colectivo
y miraba tu calle
desde Gran Avenida
hasta Santa Rosa
caminaba
alrededor de tu casa
marcando el territorio del corazón
como un perro
 
te esperaba
en las escaleras del metro
por si ibas a trabajar

sentada en las cunetas
donde vas a beber
te espero en el bar
hasta que se hace de día
y apareces
con un librito
en la gabardina
un librito
en el que está dibujado
mi corazón
 

Barquitos de papel
 
Veo la pobreza de mi barrio
las calles inundadas
llenas de barquitos de papel
que los niños recortan
 
Veo la pobreza de mi barrio
barquitos de papel
naufragando como lucecitas
en el barro
 

Pequeñas cosas

Porque uno
puede morir
por las pequeñas cosas
como por el gracioso baile
de las esporas
que se arrastran
por la tela
de mi vestido
por el silencioso crujir
de la pintura hinchada
reventando en un día de lluvia
esparciendo un polvillo rosa
sobre mi nuca

Me dice

Me dice que escribía en boletas
y papelitos de cigarros
mientras ella
se iba al baño
a mirarlo por la ventana

Me dice que ella es su muerte
y que no quiere morir todavía
porque la muerte
es mujer fatal

Me dice que ella es su crisantemo
y le recita haikus
en el cerro San Cristóbal
mientras los animales
se vuelven histéricos con la lluvia

Él recoge las mejores cartas
y las guarda en su libro de budismo
recitando mal a Girondo
mientras ella
se aleja
con sus senos de magnolia
volando
sobre la ciudad
 
 

Gladys González
ladys González (Santiago de Chile, 1981) es licenciada en Educación y
Pedagogía por la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación
(Chile) y diplomada en estudios de tercer grado (Universidad de Valladolid,
España). Es gestora cultural independiente y dirige las Ediciones Libros del
Cardo. Tiene publicados los siguientes libros: Gran Avenida (2005), Aire
quemado (2009), Hospicio (2010) y Calamina (2014). Y en nuestro país seG

ha editado una antología de su poesía (Última noche, 2012, Cáceres, Ed. Liliputienses).
Los poemas aquí recogidos son del libro Gran Avenida.
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en la mañana
o si regresabas
para almorzar
después
vino la noche
y Aretha Franklin
el ron con cocacola
y el whisky en los bares
las llamadas telefónicas
entre fiesta y fiesta
los viajes en taxi en la madrugada
para ir a buscarte borracho
a los paraderos
 
vinieron el descontrol
los baños públicos
las peleas
las esposas y las antiguas amantes
el viaje a Argentina
los perros muertos
los almuerzos en el mercado
y los poemas
 
todas las noches
te busco
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La chica más linda
 
La chica más linda de la fiesta
tiene una bolsa plástica en la cabeza
marcas de tinta en los dedos
sus huellas digitales
en toda la ciudad
 
 
Un paradero
 
En Gran Avenida
hay un paradero
y una chica
que lo habita
 
su corazón está oxidado
como las vigas de metal
que sostienen la estructura
por tantas historias
tatuadas en forma violenta
sobre la superficie
  
en Gran Avenida
hay un paradero
aún más triste
y una chica que lo habita
 
un paradero que ha visto todo
y que se convierte
en el esperadero silencioso
de la persistencia
 
 
Hilo rojo
  
Debo decir
que me duele un hombre
en todo el cuerpo
fotocopio su rostro
y lo pego en los paraderos tristes
de Gran Avenida
 
bordo su nombre con hilo rojo
en mi ropa interior
me tatúo las costillas
por si acaso un día te saco de adentro
tomo té 9 veces al día
hablo con los pájaros
hago mandas al niño Jesús de Praga
prendo inciensos
leo el Kamasutra
mando a revelar tus fotos antiguas
no duermo buscando algo más que
ofrecer
 
me corto la yema de los dedos
y camino goteando las calles
con los brazos caídos
y la cabeza semirrapada
 
 
Pavimento
 
Toda yo alambrada
recogida por los muslos
la carne floreciendo por las púas
la planta de los pies deshaciéndose

y sellando la tragedia en el pavimento
como una marca de sol
 
 
Estampada
 
Sigo estampada
como un pedazo de género barato
como un muestrario de dolores
que se vende apilado
al aire libre
recordando las historias
que han pasado por esta tela
los dedos que han delineado
cada figura del grabado
 
tomo las tijeras
saco trozos para pegarlos en mi libreta
intercalo las palabras
con el tejido
para coser vestidos
tengo vestidos de calle
tengo vestidos de fiesta
tengo vestidos de cama
tengo vestidos
estampados en batallas
que no se han terminado de escribir
 
 
Tul
 
Quiero verte en tu cama de hospital
contagiarme de tu muerte
bañarte con una esponja
como a los bebes
escribirte en el borde de las piernas

«no me dejes»
dibujarte la cara
con los granitos de arroz de mi plato
curarte los moretones del ojo
 
te haría el amor
desde esta esquina
despacito
sin tocarnos
porque yo sé que no puedes estar conmigo
y no me importa
me aguanto las ganas
me como el deseo
te regalo mi chaqueta
mi vestido de tul
mi casita de la zona sur (*)
duermes en tu cama de hospital
y yo pongo más números
a mi lista de fracasos
me voy marcando la carne
con alambres y clavos
me voy convirtiendo
en la explanada de tu llaga

(*) Los amigos dicen que soy una tonta
Que quieres experimentar
Yo les digo que soy un tubo de ensayo
Me miran y mueven la cabeza
Saben que voy a sufrir
Yo les creo todo
 
 
Ninguna pintura
Módulo B. Celda Nº 100
 
Yo no tuve ninguna pintura de la última
batalla
nada que diga
que estuve allí
solo un montón de fotografías borrosas
coinciden con nosotros
en que la calle fue nuestra
en que nadie pudo domarnos
ni siquiera
cuando estuvimos jadeando
de espaldas a la pandereta
 
te acuerdas
que parecíamos tan ingenuos
cuando nos decía:
«quédense en ese paradero»
y esperábamos horas
a que él llegara a recogernos
cuando ni las fiestas
ni los tragos exóticos
ni los cambios de vestido
ni ninguna boca que besáramos
nos daba un golpe como este en el rostro
 
yo no tuve ninguna pintura de la última

[batalla
ningún saludo marcial
que me regalara una despedida
ninguna disculpa
ningún perdón
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l escultor sirio Nizar Ali Badr
es un hombre discreto. Las
palabras no es su especialidad.
Lo suyo son las piedras.

En su Facebook veo que vive

Los cantos rodados
de Nizar Ali Badr
El artista sirio Nizar Ali Badr ha querido retratar la tragedia que sufre su pueblo en unas esculturas
minimalistas realizadas con las piedras que recoge en las playas de Latakia, al norte del país.
Estas son algunas de ellas, acompañadas de un curioso comentario de un cura francés,
Denis Chautard, uno más entre quienes han difundido por internet
una selección de estas composiciones. La versión en castellano es de Página Abierta.

Aquellas que han llenado las palmas
de nuestras manos de niño, las que han
titilado en nuestros ojos de adultos, las
que hemos olvidado en el fondo de un
bolsillo al volver a casa. Y la que que-
remos guardar, que se coloca sobre un
mueble. Nuestra favorita.

Pero, ¿por qué, entonces, él levanta
una piedra? ¿Por qué no puede dejar
de hacerlo? La ve, en el suelo, en la
arena, entre otras. La ve. Se trata de
un verdadero encuentro. Algo en ella
nos habla. Su forma, su color, sus per-
files, su textura, la forma en que brilla
o lo contrario. Se tiende la mano y se

coge. Tocar... Como en una historia de
amor. Es la razón de que los pingüi-
nos ofrezcan guijarros a sus parejas
antes del apareamiento.

Nuestras piedras coleccionadas nos
cuentan historias íntimas que sólo
nosotros sabemos y a veces sin que
seamos capaces de expresarlas con
palabras.

Las de Nizar Ali cuentan historias
de la vida.

Todo lo que forma parte de la vida
está ahí... La gente, el amor, los niños, la
alegría...; la tristeza, la desgracia, la gue-
rra, la muerte y el exilio, también.

E
en Latakia (Siria). ¿Sigue allí todavía?
Si no, ¿a dónde ha ido a parar? Me hu-
biera gustado saber más. Yo no hablo
árabe. Estoy tratando desesperadamen-
te de descifrar sus extrañas palabras,
traduciéndolas con herramientas me-
diocres. Más allá de la aproximación
de las traducciones, presiento la sabi-
duría, la sencillez, un inmenso amor
por la humanidad y la esperanza. Estas
palabras se unen plenamente a la poe-
sía que surge de las singulares piedras,
tocadas por las manos del artista.

Por fin he encontrado un par de fo-
tos de él, fundido en medio de una ini-
maginable colección de obras de guija-
rros y piedras talladas.

Nizar Ali narra la vida.
Nizar Ali relata la vida con las pie-

dras.

WWW.DISTRITOJAZZ.COM

stoy seguro de que usted tiene algu-
nos cantos. Todos los tenemos. Al-E

gunas de estas piedras que hemos re-
cogido en todas las etapas de nuestra
vida, a menudo sin saber por qué.
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«La tragedia siria: cinco millones de

refugiados, siete millones de despla-

zados y una horquilla de muertes que

oscila entre los 300.000 y 470.000»

(Ignacio Álvarez Osorio)

Una de las esculturas realizadas con piedras de Nizar Ali Badr




