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a presumible acción de ETA, que esta tar-
de  ha segado la vida del ertzaina Jorge
Díaz Elorza y de Fernando Buesa, diputa-
do del PSE-EE en el Parlamento vasco y
dirigente de este partido, nos devuelve,

el último

atentado de ETA

En el anterior número de

nuestra revista dedicamos

una breve nota al primer

atentado de ETA tras el

cierre de la tregua. Era un

punto de vista desde fue-

ra del país vasco-navarro.

Ante este nuevo y grave

suceso de ahora, quere-

mos acercar a quienes

nos leen lo que piensan

de ello –desde dentro– la

revista vasca Hika y la or-

ganización de la izquier-

da vasquista navarra

Batzarre.

¿quemar todos
los puentes?

de “toma del cielo por asalto” emprendida
por algunas gentes durante la transición te-
nía ante sí obstáculos cada vez mayores,
que las fuerzas que apoyaban ese intento
eran cada vez más magras, mientras que las
que se oponían a él tenían mayor fuerza y
solidez.

Para muchos y muchas –entre los que nos
encontramos las gentes que hacemos Hika– el
problema cada vez más urgente era el cómo
replantear las complejas batallas en favor de
una Euskal Herria más libre, más democrática
y más solidaria sin que la desa-parición de la
lucha armada (que aparecía, cada vez más cla-
ramente, como un factor de desacumulación
de fuerzas favorables al avance en esa direc-
ción y que propiciaba una acumulación de re-
cursos de todo tipo para aquellas fuerzas más
opuestas a esos avances) pudiera ser interpre-
tada como una derrota global de dicha causa y

l
como a través de un oscuro túnel del tiempo,
a un pasado durante el cual el llamado MLNV
pretendió constituirse en el único referente le-
gitimado para defender los intereses nacio-
nales y sociales de nuestro pueblo, y que la
gran mayoría de la sociedad vasca ha dado
sobradas muestras de querer superar.

Y no sólo ha dado muestras de querer su-
perar ese pasado, sino que importantes sec-
tores de sus fuerzas políticas y sociales ha-
bían emprendido un camino –que se ha mos-
trado largo, complejo, contradictorio y difí-
cil de recorrer– iniciado formalmente con los

acuerdos de Lizarra-Garazi y la tregua de
ETA, cuyo objetivo básico era el de propor-
cionar una salida política y humana digna a
ese conjunto de fuerzas sociales y políticas
que, insatisfechas con el resultado de la tran-
sición política producida tras la muerte de
Franco, radicalmente disconforme con el
régimen constitucional y estatutario enton-
ces establecido que valoraban como impues-
to por unos poderes fácticos heredados del
franquismo, continuaron una lucha, en la que
la acción militar de ETA ocupaba un lugar
central, para tratar de que la sociedad vasca
lograra desbordar los límites que la Consti-
tución y el Estatuto establecían.

El implacable devenir del tiempo y de los
acontecimientos económicos, sociales y po-
líticos de todo tipo ocurridos desde enton-
ces, fue mostrando cada vez más claramente
las grandes dificultades que aquella suerte

22 de febrero de 2000
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como un triunfo de las fuerzas más centralistas
del Estado.

Los acuerdos de Lizarra-Garazi y la tre-
gua de ETA, sin constituir ninguna panacea
que invirtiera radicalmente unas tendencias
negativas ya bastante consolidadas, abrió
unas expectativas positivas cuyos resultados
estaban todavía por ver. Como es lógico, el
PP y su Gobierno, con la colaboración más
o menos activa y/o contradictoria del PSOE,
trataron de minimizar esas expectativas po-
sitivas. La política penitenciaria de Mayor
Oreja es el dramático símbolo que mejor
expresa esa actitud.

Sin embargo, y a pesar de esto, este “O
conmigo o contra  mí” que encierra la ac-
ción supuestamente de ETA de esta tarde en
Gasteiz se sitúa en una lógica que sólo pue-
de producir más desgaste y mayor frustra-
ción para las fuerzas que, de una manera o
de otra, tratan de dar una salida digna a la
difícil situación creada en Euskal Herria
durante estos últimos años. Esperar que el
Estado pueda volver a perpetrar las trope-

n un comunicado de prensa emitido el mismo día del aten-
tado de ETA en Gasteiz, el 22 de febrero, que costó la vida
al diputado del PSE-EE Fernando Buesa y al ertzaina Jor-
ge Díez, la formación navarra Batzarre rechazaba rotun-

la postura
de Batzarre

una trágica etapa de la vida vasca marcada por la utilización de

la violencia para fines políticos; y porque exacerba la crispa-

ción y genera reacciones y dinámicas de autoritarismo en partes

de la sociedad».
En su comunicado, Tere González Imaz incluye, para su apro-

bación, una propuesta al pleno municipal con siete puntos, en los
que se incluye, entre otras cuestiones, la petición a ETA de que
retome la tregua de modo unilateral, en la perspectiva de conver-
tirla en definitiva. Solicita al Gobierno el inmediato cumplimien-
to de las justas demandas de los presos y presas y un claro com-
promiso de una amnistía como condición de una resolución du-
radera del conflicto; le exige su compromiso formal de respetar
la decisión que cuente con un respaldo democrático y claro de la
sociedad vasca, teniendo en cuenta que lo relativo a Navarra com-
pete exclusivamente a la población de Navarra, en donde han de
buscarse acuerdos satisfactorios para la mayoría y la minoría.
Por último, se propone el desarrollo de los vínculos existentes
con Iparralde y poner en marcha un ente negociador al respecto,
representativo de las diferentes fuerzas existentes.

Por su parte, Milagros Rubio, miembro de Batzarre y parla-
mentaria foral por EH, hizo pública una nota de prensa en la que
considera una necesidad que ETA vuelva a declarar una tregua
indefinida e irreversible. En esta nota reflejaba su convicción de
que «ningún objetivo político justifica hoy en nuestra tierra aten-

tados con tan terribles consecuencias». Y añade en ella que hu-
biera deseado que el grupo parlamentario de EH hubiese com-
partido estas ideas en la sesión plenaria del Parlamento navarro –
celebrada un día después del atentado, el 23 de febrero–, y así se lo
hizo saber a los demás miembros del grupo, sin que fuese posible
el consenso. Y para dejar constancia de su postura, Milagros Ru-
bio decidió no acudir a la sesión plenaria de ese día.

e
damente esta acción –además de por razones éticas, también por
razones políticas– y expresaba su solidaridad a los familiares y
amigos de las víctimas.

A juicio de Batzarre, «con este atentado, ETA pone patas arri-

ba la dinámica abierta con la tregua: es un golpe gravísimo con-

tra quienes apostamos por una salida digna y razonable al con-

flicto y va en contra de la voluntad mayoritaria de la sociedad

vasca y navarra».
El comunicado asegura que las consecuencias de ese atentado

resultan claramente perjudiciales en todos los planos para las te-
sis de la izquierda vasquista.

En términos similares se expresaba Tere González Imaz,
concejala de Batzarre en el Ayuntamiento de Iruña. En un comu-
nicado dirigido al Pleno de la Corporación,  considera el atentado
como un sin sentido «porque, expresamente, va en contra de la

voluntad y los sentimientos de la mayoría de los colectivos so-

ciales, como el nuestro, que en su día suscribieron y alentaron el

acuerdo de Lizarra-Garazi; porque, expresamente, va en contra
de la voluntad y los sentimientos de la mayoría de la sociedad

vasca, que en los últimos tiempos es unánime en querer superar

lías que antaño cometía y que, con ellas,
vuelva a cargar de razón acciones como los
asesinatos del ertzaina Jorge Díaz Elorza y
del diputado del PSE-EE Fernando Buesa
–al margen de cualquier consideración ética
o moral que cabría hacer sobre este plantea-
miento–, es una apuesta descabellada: la vie-
ja espiral “acción-represión” es un mecanis-
mo que, con todos los riesgos que encierra
pero también con sus potencialidades, fun-
ciona sobre todo en situaciones de crisis so-
cial y política bastante agudas, en socieda-
des en las que el Estado apenas tiene otros
recursos para enfrentarse a la “acción” que
la represión, y en las que, además, muy am-
plios sectores de la población rechazan
frontalmente cualquier acción represiva del
Estado y ven –de mejor o peor grado– con-
sistentes justificaciones y sólidas
legitimidades en las acciones armadas. Y esa
sociedad no es –para bien o para mal– la de
la Euskal Herria de nuestros días.

Por ello parece profundamente negativa
una acción como la de Gasteiz, que parece

pretender quemar todos los puentes trabajo-
samente tendidos entre aquellas fuerzas que
tratan de dar una salida digna y positiva al
conjunto de problemas presentes hoy en
Euskal Herria, sin que haya ningún sector
social significativo que quede especialmen-
te maltrecho o claramente vencido.

Sabemos que el camino, cuyos comien-
zos formales fueron los acuerdos de Lizarra-
Garazi y la tregua de ETA del 98, no es ni
un camino de rosas ni una especie de auto-
pista que conduce a gran velocidad al triun-
fo y a la gloria de no se sabe quién. Que los
avances y los retrocesos son inevitables.

Pero tampoco vemos muchos más caminos
por los que tratar de avanzar. En todo caso,
cualquier intento de vuelta a ese pasado en el
que el MLNV pretendía alzarse en el único
portavoz del “pueblo vasco”, en su única ver-
dadera legitimidad, carece hoy más que nun-
ca de fundamento real, político, ético o so-
cial. No es sino una fuga hacia adelante que,
antes o después, habrá que desandar. Y pagar
un precio añadido por ello.
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 raíz de las últimas acciones de ETA,
la Coordinadora ampliada de Batzarre
ha acordado proponer al conjunto de
sus miembros la desvinculación de

propuesta
de Batzarre

de desvincularse
de EH

Cuando estábamos a punto de cerrar este núme-

ro, recibimos el texto de la propuesta de Batzarre

de desvincularse de Euskal Herritarrok (EH), como

consecuencia de las últimas acciones de ETA. Un

texto que reproducimos íntegramente.

mos conscientes de la complejidad del
tema para la conclusión final de un con-
flicto tan enrevesado, de las sensaciones
cruzadas en la conciencia y en los senti-
mientos de muchísimas personas (recha-
zan lo de ETA, así como el inmovilismo
del Gobierno y la falta de sensibilidad
humana con los presos), que navegan a
veces entre la duda y el hastío.

Sin embargo, es creciente el sin sentido de
ETA para la gente que se siente ajena a ella.
Con el agravante de que dicho convencimien-
to se redobla tras la tregua: ¿para qué seguir
matando por unos objetivos que únicamente
lograremos si somos capaces de convencer a
una amplia mayoría de la ciudadanía vasca y
navarra, y que no obtendremos si no conse-
guimos dichas adhesiones?

Por ejemplo, ¿piensa ETA lograr la uni-
dad entre la CAV y Nafarroa por la vía polí-
tico-militar, practicada durante décadas en
el pasado más reciente? ¿Qué resultados han
cosechado por esta vía? Y a la ineficacia polí-
tica hay que añadir las razones éticas: a nues-
tro juicio, en la situación actual de Euskal
Herria, no se puede “matar al otro” para ob-
tener réditos políticos desde unos proyectos
emancipatorios o de izquierdas.

2. ETA no tiene por qué pasar ninguna
factura a nadie, si con los mimbres que hay
en la actualidad no se puede tejer su proyec-
to constituyente. La culpa de que tal proyec-
to sea irrealizable no es de los otros, por ti-
bios, ni de la sociedad, por falta de concien-
cia. Es irrealizable porque es una ensoña-
ción fuera de la realidad. El hecho clave es

que los apoyos electorales de las fuerzas
nacionalistas y vasquistas –donde nos inclui-
mos– son los que son: superan escasamente
el 50% en la CAV, del 20% en Nafa-rroa y
del 10% en Iparralde. Los hechos son evi-
dentes.

Precisamente estos datos –claramente in-
suficientes en Navarra– deberían mover a
ETA, al conjunto del nacionalismo y del vas-
quismo, a reflexionar y a revisar parcialmente
nuestras tesis tradicionales en algunos aspec-
tos importantes.

Sobre la identidad: sería conveniente ca-
minar hacia una identidad vasco-navarra, que
incluya la tradición navarra con todas las de
la ley, en lugar de propugnar una vía asimi-
lacionista que implica la desaparición de la
arraigada identidad navarra.

Sobre la necesidad de constituir una inter-

locución navarra del vasquismo de nuestra

tierra: que sea la “autoridad” del mismo aquí,
en lugar de los constantes pronunciamientos
de líderes vasquistas o abertzales de la CAV
al abordar asuntos relativos a la identidad o el
futuro de Navarra. No añaden nada y proyec-
tan una imagen de exterioridad que perjudica
nuestras tesis vasquistas aquí y ahora.

Sobre la necesidad de construir una EH-

Nafarroa plenamente autónoma: éste ha sido
otro caballo de batalla. Tenemos que partir
de la singularidad propia de Navarra en casi
todos los aspectos, y es algo que no admite
parangón con las otras tres provincias. Esto
debe plasmarse en contenidos, en imágenes,
en una práctica y en una mirada navarra, así
como en la existencia de centros de decisión
y de dirección real desde Navarra. A veces la

a
EH. La propuesta será debatida y votada en
las asambleas locales de Batzarre en fechas
próximas. Si dicha propuesta es avalada por
la mayoría, posteriormente se estudiará la
manera de llevarla a cabo.

Esta propuesta parte de las siguientes re-
flexiones:

1. ETA, con la ruptura de la tregua y con
sus acciones mortales –descuella por su es-
pecial significado político la de Fernando
Buesa–, ha puesto patas arriba la dinámica
abierta con Lizarra y con la propia tregua.
Curiosamente, somos las gentes y las fuerzas
que más hemos apostado por el nuevo proce-
so quienes peor libradas políticamente sali-
mos del evento. Es evidente que, para Batza-
rre y para las personas no adscritas a HB, la
tregua fue un hecho constituyente de EH-Na-
farroa (de hecho, en 1995, ante la propuesta
de unidad electoral realizada por HB de Na-
varra a Batzarre fue el tema de ETA el primer
obstáculo que apareció sobre la mesa). Y, a
juicio de Batzarre, la vuelta de ETA con aten-
tados mortales le afecta de lleno a EH.

Desde nuestro punto de vista, la inmen-
sa mayoría de la sociedad navarra y del
resto de la sociedad vasca –y de un modo
más extenso e intenso de lo que ETA pue-
de sospechar– le va a decir aquello que le
expresó con especial vehemencia a raíz del
atentado contra Miguel Ángel Blanco: “tu
tiempo ha pasado”. Y al afirmar esto so-

aquí y ahora
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imagen y la realidad ofrecidas son patéticas y
facilitan enormemente la labor del navarrismo
más rampante.

3. Dejando claro que las acciones mortales
criticadas son responsabilidad de quienes las
realizan, tenemos que denunciar que los Go-
biernos del PP en Madrid o de UPN en Nava-
rra no han ofrecido ningún gesto serio de dis-
tensión ni ninguna perspectiva de salida. Sien-
do especialmente sangrante y doloroso el
asunto de los presos, en el que ni siquiera cum-
plen la legalidad. Esta actitud, además de in-
justa, ha resultado temeraria e irresponsable,
como se ha podido comprobar.

4. No podemos mantenernos en estas cir-
cunstancias en una EH que nos pide disci-
plina de voto cuando interpretamos de for-
ma tan distinta y tan antagónica lo que es
menester decirle ahora a ETA en particular,
así como al conjunto de la sociedad navarra
y al Gobierno de Aznar. Pero somos cons-
cientes de que hay otra mucha gente dentro
de HB que piensa como nosotros pero que
opta por las vías internas y de discreción en
cuanto a la manera de hacérselo saber. Por
nuestra parte, creemos que a ETA le tienen
que llegar las señales nítidas. Y es lo que
intentamos hacer ahora con esta propuesta y
con esta reflexión.

Igualmente, se pone de relieve cada vez
con mayor fuerza la necesidad de una auto-
nomía plena de EH –no en el sentido formal
y organizativo, que la tiene sin ninguna duda
y lo hemos podido comprobar estando den-
tro, sino en el plano real y político–. A nues-
tro juicio, la izquierda abertzale y vasquista
debe pasar página cuanto antes; necesita re-
novar sus ideas; necesita adoptar una acti-
tud crítica con la política y explorar vías di-
ferentes de las practicadas por la izquierda
en esta materia: reducir el poder político y la
parte parasitaria del Estado (especialmente
lo relativo a los Ejércitos y aparatos
policiales) a favor de la iniciativa social, com-
batir los privilegios de los políticos, incre-
mentar los servicios sociales, combatir la
desigualdad.

5. Batzarre se reafirma en la línea de sali-
da que venimos apuntando para el conflicto
actual:

• ETA debe retomar la tregua de modo
unilateral y en la perspectiva de convertirla
en definitiva. La sociedad vasca no admite
tutelajes, y persistir en ello empeora la si-
tuación.

• Compromiso claro de amnistía.
• Declaración formal por parte del Gobier-

no español de que se compromete a respetar
la decisión que cuente con un respaldo de-
mocrático y claro de la sociedad vasca (hoy
legalmente referida a la CAV).

• Lo relativo a Navarra compete exclusi-
vamente a la población de Navarra, y han de
buscarse acuerdos satisfactorios para la ma-
yoría y para la minoría.

• Se tendrá que estudiar la forma de desa-
rrollar los vínculos existentes con Iparralde.

• Ha de ponerse en marcha un ente nego-
ciador al respecto, representativo de las di-
versas fuerzas realmente existentes. Lo re-
lativo a ETA lo debe negociar ETA; lo rela-
tivo a la sociedad de la CAV y de Navarra lo
deben negociar entes representativos de
ambas comunidades.

De igual forma, nos parece necesario man-
tener los acuerdos establecidos en torno a
Lizarra-Garazi, Udalbiltza, plataformas en
favor de los presos. Pero hace falta una seria
reorientación en el sentido de infundirles más

del espíritu de Stormont (convivencia y res-
peto mutuo de todas las identidades, cauces
oficiales para la expresión democrática de
la población modificando las constituciones
respectivas, garantías para las minorías).
Sería un error mayúsculo precisamente aho-
ra, cuando más necesidad hay de iniciativa
política, destruir lo que se ha construido o
no adecuarlo a la nueva situación creada.

6. En lo que hace a EH, y en el supuesto de
que sea ratificada la propuesta de desvincula-
ción, continúa nuestra mano tendida para re-
construir los lazos en el futuro; cuando se cie-
rre este paréntesis, nuestra voluntad inequí-
voca será la de volver a poner sobre la mesa
la necesidad de agrupar a la pluralidad de fuer-
zas sociales que estamos por edificar una iz-
quierda abertzale y vasquista en Navarra y en
el resto de Euskal Herria.

Iruñea, 25 de febrero de 2000

Ilustración
de Wojtek
Gorczynski
(1986).
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aquí y ahora

o que sigue no se refiere a los problemas
comunes a cualquier forma de pensamien-
to, y por consiguiente también al pensa-
miento crítico, problemas como el de la re-
lación entre observación y razón, el lugar de

algunos problemas
específicos del

pensamiento crítico
Eugenio del Río

sis en la investigación y tantos otros. Dejaré
de lado cuestiones como éstas, que afectan al
pensamiento en general, y me ceñiré a aque-
llos problemas que se pueden considerar
como específicos del pensamiento crítico.

Pero cuando hablo de problemas especí-

ficos del pensamiento crítico no estoy refi-
riéndome a las cuestiones de las que suele
ocuparse, cuestiones como los movimien-
tos sociales, las relaciones internacionales,
el Estado del bienestar y tantas otras. Me
refiero a algo distinto: a los problemas que

l
los juicios de valor, la función de las hipóte-
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De un dibujo
de Michael
Vanderbyl.
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afectan a la forma de ser del pensamiento

crítico.
Mi intención es la de resaltar sus aspectos

más problemáticos, de donde resultará una
invitación a tratarlo crítica o autocríticamente.

CONCEPTO

La idea de crítica no tiene una historia muy
extensa, y la de pensamiento crítico todavía
menos.

Actualmente, cuando hablamos de crítica

nos referimos al ámbito filosófico fundado
por Pierre Bayle (1), o bien a una actividad
especializada: crítica literaria, cinematográ-
fica, musical u otra. Cuando decimos pen-

samiento crítico las cosas se complican. No
sé si es la mejor manera de empezar a reco-
nocer que aquello de lo que debo hablar no
está muy claro en qué consiste.

Estoy aludiendo a algo parecido a un ámbi-
to intelectual, bastante amplio y no bien deli-
mitado, en el que coexisten distintas escue-
las. Lo que diferencia al pensamiento crítico
es algo muy limitado y, ciertamente, relativo.

Se distingue en un campo tan subjetivo
como es el de las intenciones o propósitos:
el pensamiento crítico del que aquí hablo se
sitúa en la izquierda, se opone a las formas
económicas predominantes o al pensamien-
to oficial. Lo contrario, según esto, del pen-
samiento crítico es el pensamiento conser-
vador y conformista, aunque, como luego
veremos, también en el interior del pensa-
miento crítico se desarrollan manifestacio-
nes de conformismo.

Dicho esto, no hace falta añadir que el
pensamiento crítico admite una amplia gama
de calidades y de intensidades, hasta el pun-
to de que entre sus distintas manifestaciones
puede haber muy poco en común.

El pensamiento crítico así entendido no
puede abarcarlo todo. Hay muchas esferas y
disciplinas en las que encuentra un difícil
acomodo. En tanto que tal, ni entra ni sale
en ellas. No se ve cómo se podría detectar
una presencia peculiar del pensamiento crí-
tico en campos como el de la astronomía, la
geología o la química (2).

Otra faceta peculiar es que no se trata de un
hecho privado, propiamente subjetivo, sino
público. El pensamiento crítico se proyecta
hacia la sociedad, en forma de conferencias,
artículos o libros. No es que no pueda conce-
birse un pensamiento crítico estrictamente
privado; de hecho, nace como tal. Pero, por
su propia naturaleza, por el empeño que lo
anima, que no es otro que el de oponerse a
una situación, a una autoridad o a una idea,

tiende a desbordar la esfera privada y a mani-
festarse públicamente, con el fin de extender
su influencia; influencia en las mentes y en
las actitudes, en las maneras de pensar y de
actuar. Bajo este último ángulo no es sólo un
fenómeno público, sino que, además, tiene
una vocación  práctica. Espolea y orienta la
acción, o, al menos, lo intenta.

En resumen, entiendo por pensamiento
crítico un fenómeno que es, a un tiempo,  una
actividad y un campo intelectual. Despliega
su acción en una dirección determinada bajo
el impulso de un compromiso o de una toma
de partido. De esto, así deslindado, voy a
ocuparme en mi exposición.

ADVERTENCIA PREVIA

He de advertir que lo que sigue no concier-
ne a todas las ideas que manifiestan públi-
camente quienes participan de lo que aquí
estoy llamando pensamiento crítico. Preci-
saré lo que quiero decir para evitar malen-
tendidos.

Tomaré el caso de una persona que inter-
viene en movilizaciones sociales y políticas,

que impulsa una organización social, que pro-
nuncia conferencias y escribe artículos y li-
bros. Las exigencias que esa persona se im-
pone en las distintas circunstancias, como es
obvio, son diferentes. No podrá pedírsele lo
mismo cuando realiza una pintada que cuan-
do escribe un libro. Los mensajes cortos (una
pancarta, un cartel o una hoja repartida en una
manifestación) no pueden aspirar a explicar
asuntos complejos. Se limitan a dirigir un lla-
mamiento a la acción, o a condenar un he-
cho. Y con eso han cumplido.

Algo parecido ocurre con la difusión de
una consigna del estilo de lo que Georges
Sorel llamó mito, dando a esta palabra un
significado poco usual: una unidad expresi-
va que da cauce a una aspiración y cuya di-
fusión puede propiciar la movilización. El
mito por excelencia para Sorel era la idea de
huelga general, llave para él del cambio so-
cial que propugnaba.

Pero cuando la persona imaginaria de nues-
tro ejemplo da una conferencia o escribe un
artículo extenso, puede y, adelantando lo que
defenderé seguidamente, debe ir más lejos.
Cabe esperar que se esfuerce por profundizar
en la interpretación de unos hechos.

De manera que lo que sigue no concierne
a las formas elementales y sumarias de las
ideas críticas sino al pensamiento crítico
cuando se manifiesta con los medios ade-
cuados para hacer entender sus percepcio-
nes, sus enfoques, sus razonamientos.

UN PUNTO DE PARTIDA

He tenido la suerte de participar en una ex-
periencia colectiva que supera ya los treinta
años de antigüedad. Es la del Movimiento
Comunista (MC), prolongada después en la
red de organizaciones que sucedieron a

(1) Si no consideramos su uso griego, relacionado con
la justicia, el empleo actual tiene sus raíces en el mun-
do moderno, en el siglo XVII, y hace referencia a una
actividad intelectual racional destinada a sopesar, a juz-
gar, a cribar los productos del pensamiento. Pierre Bayle
la definió en su Diccionario histórico y crítico, de 1697,
inspirándose en el uso judicial griego de sopesar los
pros y los contras, de tal forma que el crítico hace su-
cesivamente de fiscal y de defensor. Kant desarrolla la
función de la crítica en un triple sentido: en relación
con el objeto, sometiendo a examen la capacidad de la
razón; asimismo, radicaliza la faceta jurídica: al juez,
fiscal y abogado suma el acusado, para que el juicio
sea completo; finalmente, la crítica se libera de las fron-
teras anteriores, se expande universalmente, no acepta
los límites propuestos por Bayle, quien preservaba de
la crítica la religión y la política.
(2) Aunque también cabría decir que en cada una de
estas esferas se observan inclinaciones críticas frente a
tendencias más acomodaticias, lo que no implica for-
zosamente un compromiso social pero sí algún tipo de
compromiso intelectual o moral.

Entiendo por pensamiento
crítico un fenómeno que es,
a un tiempo,  una actividad
y un campo intelectual.
Despliega su acción en
una dirección determinada
bajo el impulso de
un compromiso o
de una toma de partido.

Pierre Bayle (1647-1706).
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...aquél y que encarnan hoy una singular
corriente ideológica.

La historia de esta corriente es inseparable
del pensamiento crítico. Es una historia de
activistas que se asociaron para actuar prácti-
camente con el fin de cambiar las cosas, y
que a la vez trataron de unir a su vertiente
activista una dimensión intelectual, es decir,
un pensamiento crítico. Este pensamiento, en
los primeros años de existencia colectiva, es-
tuvo marcado por la dependencia hacia focos
productores de ideas anteriores o contempo-
ráneos. Y ya en la década de los ochenta y,
más aún, en la de los noventa, se fue desarro-
llando un esfuerzo por afirmar un pensamien-
to crítico autónomo.

A lo largo de esa historia, con mayor o
menor éxito, se procuró que acción y pensa-
miento no se llevaran mal: ni organización

puramente intelectual, ni grupo estrictamen-

te activista. Esta opción parece seguir aque-
lla recomendación que dio Pericles a los
atenienses: frente a quienes actúan sin sufi-
ciente reflexión y a quienes reflexionan
mucho pero no hacen nada, el empeño estri-
ba en que la acción no se haga a costa de la
reflexión y que ésta no inhiba la acción. En
qué medida lo hemos conseguido es una
cuestión siempre abierta y que se presta a
discusiones tan largas y sustanciosas como
altamente especializadas.

Si tiene interés reflexionar sobre el pensa-
miento crítico es porque éste puede tener
diversos niveles de calidad. El pensamiento
crítico no es un producto ya elaborado y en
bloque, que hay que tomar o dejar. Hay
muchas formas de pensamiento crítico. En
ocasiones es insufriblemente ramplón, mien-
tras que a veces logra sortear los obstáculos
con gracia y se convierte en un fenómeno
valioso.

A mi modo de ver, el pensamiento crítico
tal como lo estoy definiendo es inevitable-
mente problemático; no puede desprender-
se de ciertos problemas que van pegados a
su naturaleza.

Estos problemas los generan dos focos prin-
cipales en los que me detendré seguidamen-
te. Uno es el conflicto entre algunas de las
funciones que caracterizan al pensamiento
crítico, y el otro, la desigual distribución del
saber, de la autoridad intelectual, y, por lo tan-
to, de la influencia, en los ámbitos sociales en
los que se desenvuelve.

TRES FUNCIONES

Buena parte de los problemas que acechan
al pensamiento crítico provienen de la plu-

ralidad de funciones que lleva consigo. Des-
taco tres que en su conjunción generan pro-
blemas inevitablemente.

1) La primera función es asegurar una vi-

sión realista del mundo sobre el que se desea

actuar y de nosotros mismos. Pensar para
poder moverse con acierto. Comprender, pro-
fundizar en el entendimiento de la realidad,
orientar racionalmente la actividad social. En
este aspecto, el pensamiento crítico cumple
su cometido cuando resulta esclarecedor,
cuando nutre nuestra lucidez.

2) Pero el pensamiento crítico va más allá.
Es un pensamiento de combate. Se le pide

que desempeñe un papel propagandístico,

que ayude a luchar contra el adversario y a

reforzar el propio campo, que sea eficaz con

vistas a la movilización y a la acción.

3) En tercer lugar, en fin, el pensamiento
crítico vive en colectividades sociales deter-
minadas, que necesitan de él para configu-

rar una visión del mundo y sentirse seguras

y cohesionadas.

Son demandas distintas que el pensamien-
to crítico trata de atender simultáneamente
en esos tres planos: el del conocimiento, el

de la propaganda y el de la formación de
identidades seguras.

Entiendo que entre el primer propósito y
los dos restantes hay una relación conflictiva.
Un buen conocimiento de la realidad, una
visión lúcida de las cosas, no contribuye ne-
cesariamente a debilitar al contrario ni a con-
seguir que más gente se movilice contra él; ni
siquiera a que nos sintamos más seguros. Y,
a la inversa, una acción ideológica suscepti-
ble de empeorar la posición del adversario no
nos hace forzosamente más lúcidos.

De esas tres dimensiones depende la fuer-
za del pensamiento crítico, pero en ellas está
también el origen de varios de los peligros
que le amenazan.

En la medida en que están presentes esas
funciones, los problemas resultantes son in-
superables en términos absolutos. Sólo se po-
drían eliminar a fuerza de suprimir el primer
término o de eliminar el segundo y el tercero.
Pero si mantenemos la idea de un pensamiento

público arraigado en un campo social, com-
prometido con una causa social, el problema
no se puede superar sino en parte.

De esta situación conflictiva resultan di-
versos peligros. Destacaré los  siguientes:

Uno es la tendencia a simplificar la reali-

dad con el fin de mostrar al contrario más

feo, más malo o más débil de lo que es.
Otro concierne a la inclinación a embelle-

cer la propia imagen.
El tercero reside en la primacía del opti-

mismo no ya sobre el pesimismo sino sobre

el realismo.

UN PENSAMIENTO
PARA LA MOVILIZACIÓN

Como digo, el pensamiento crítico pretende
favorecer la movilización, y por ello trata de
presentar las cosas de tal forma que invite a
actuar. Y aquí empiezan los problemas: no

todo lo real induce a actuar.
Para lograr el efecto movilizador que se

busca hay dos normas bien conocidas. La pri-
mera es que el enemigo y sus actos deben
aparecer como odiosos. La segunda consiste
en que el propio campo social o político ha
de presentarse como algo noble y simpático.

Desde el punto de vista de la lucha contra
el capitalismo, contra un Gobierno o contra
un partido, interesa pintar al adversario con
los peores colores, pillarle en falta, subra-
yar sus defectos y silenciar sus aciertos, si es
que los hay o cuando los haya.

Dado que no todo lo real es favorable a la
movilización, surge un interés en seleccio-
nar entre los rasgos que configuran una rea-
lidad aquellos que favorecen más esa movi-
lización. No hace falta añadir que esa selec-
ción deja o puede dejar de lado aspectos
sustanciales de la realidad.

Hace unos años, Mario Gaviria publicó un
libro muy polémico sobre los avances regis-
trados en la sociedad española. No voy a
comentar ahora su contenido. Lo que sí evo-
caré es la reacción tan hostil que suscitó en
diversos ambientes de izquierda. Antes de

El pensamiento crítico pretende
favorecer la movilización,
y por ello trata de presentar las cosas
de tal forma que invite a actuar.
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discutir el fundamento de sus afirmaciones,
el libro provocaba antipatías por su insisten-
cia en los progresos realizados. Era como si
el mero hecho de hablar de ellos restara legi-
timidad a la izquierda, esto es, como si para
justificar la oposición al capitalismo fuese
necesario que todo marchara de la peor ma-
nera posible y que se perfilara una terrible
catástrofe en el horizonte.

En Occidente, desde hace siglo y medio
se suceden las predicciones que anuncian
grandes movimientos autodestructivos.

Si disminuye el paro, se trata de un fenó-
meno puramente pasajero; si aumenta el aho-
rro privado, la clase obrera no se beneficia
de él; si disminuye la pobreza extrema, hay
que desconfiar de las estadísticas que así lo
indican.

En una ocasión, en el curso de una confe-
rencia, cometí la imprudencia de afirmar que
el rey de España no debe ser tan tonto como
parece, lo que mereció la reprimenda de un
asistente que puso en duda la firmeza de mis
convicciones republicanas. A mi juicio, la
oposición a la monarquía debería reposar
sobre razones democráticas: el rechazo de
una autoridad no sometida a las urnas. Este
punto de vista no implica que el rey haya de
tener forzosamente un bajo coeficiente inte-

lectual, lo mismo que no supone que un pre-
sidente de la república elegido por sufragio
universal sea, por esa simple razón, un buen
presidente.

Sobre la base de este problema se levanta
con frecuencia un doble lenguaje, el públi-
co, acorde con estos criterios a los que estoy
aludiendo, y el privado, en el que se admite
que el panorama es más complicado, que no
todo es tan sencillo, a lo que se añade la co-
letilla de que hay cosas que no se deben de-
cir en público.

Uno de los aspectos más débiles de buena
parte del pensamiento crítico es una repre-
sentación de la realidad extremadamente
simplificada. Todo es simple y todo está cla-
ro. Hay un escenario global, el mal está re-
presentado por poderes que, al parecer, se
han unificado respecto a lo que ha de hacer-
se; algo así como un poder central subterrá-
neo que mueve los hilos en la sombra.

Esta manera de concebir las cosas tiene al
menos dos defectos.

El primero es que la realidad es más com-
pleja que todo eso, que las fuerzas del mal

no están tan unidas debido a que sus intere-
ses no coinciden al cien por cien, y que el
mundo no es tan controlable, entre otras ra-
zones porque se ha entronizado una espon-

taneidad económica y, especialmente, finan-
ciera más liberada que antes de límites polí-
ticos.

Pero es que, además, el empeño simplifi-
cador puede producir un efecto diferente del
buscado. Si tan unificado está el campo con-
trario y si tan controlada tiene la situación,
más de uno se preguntará ¿para qué sirve
resistir?

El curso de los acontecimientos es más
complejo, más indeterminado y menos pre-
visible. Y las decisiones políticas que toman
los poderes establecidos ni son tan unifica-
das ni resultan siempre tan acordes con los
intereses de las fuerzas más conservadoras.
No pueden evitar reflejar las presiones so-
ciales que reciben, los conflictos entre inte-
reses nacionales o entre grupos empresaria-
les diversos, la atomización en la toma de
decisiones económicas que afectan a gran-
des áreas o a todo el planeta, las apreciacio-
nes divergentes y a veces equivocadas. Esto
se deja sentir con fuerza en el mundo con-
temporáneo. No hace mucho hemos tenido
en Seattle, con motivo de la reunión de la
Organización Mundial del Comercio, un tes-
timonio contundente de la envergadura de
las dificultades para unificar las perspecti-
vas de los Gobiernos allí representados.

Dibujo de
Selçuk
(1990).
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...Los ministros de Comercio de los 135
Estados miembros salieron de la reunión sin
haber logrado fijar siquiera un calendario
para las negociaciones.

En suma, se precisa profundizar más en
las facetas múltiples y variadas del objeto
estudiado, sin caer en las fáciles simplifica-
ciones.

A fuerza de buscar una eficacia socio-po-
lítica (convencer, movilizar, denunciar, en-
frentar), todo ello justo y necesario, algunas
manifestaciones del pensamiento crítico pier-
den en calidad. Tal vez alcancen su propósi-
to combativo, pero como pensamiento de-
jan mucho que desear.

Al interés por ensombrecer al adversario
se une el de traer buenas noticias para el pro-
pio campo y realzar sus atractivos

Hacer ver la bondad de un movimiento,
de un partido, de una causa, no siempre se
consigue con los mismos procedimientos. En
ocasiones se logra destacando lo fuerte que
se es y lo buenas que son las expectativas.
Es el conocido vamos a ganar. O, llevando
las cosas más lejos, como proclamaba el
curioso cartel de la organización juvenil de
un importante partido de izquierda pegado
en las paredes hace unos meses, Sólo pode-

mos vencer.
La confianza en el triunfo, si se apoya so-

bre hechos consistentes, tiene bastante fuer-
za, pues, como se sabe, suele ser más popu-
lar estar con los ganadores que con los per-
dedores.

Pero incluso cuando no se consiguen vic-
torias significativas, el atractivo de un colec-
tivo se puede reforzar por un camino distin-
to, del que tanto han abusado muchos movi-
mientos. Me refiero al victimismo, recurso
tan penoso como extendido, que consiste en
cargar las tintas para aparecer como
incomprendidos, como injustamente golpea-
dos o como agraviados comparativamente.

Un breve paréntesis sobre los insistentes
llamamientos a ser optimistas

En este punto no puedo dejar de hacer una
referencia, aunque sea muy breve, a una pa-
reja famosa que hace acto de presencia ine-
vitablemente cuando se habla de estos asun-
tos. Esa pareja es la formada por el optimis-
mo y el pesimismo. No me refiero a las acep-
ciones muy comunes y livianas de optimista
y pesimista (optimista es equivalente a ani-
moso) y de optimismo y pesimismo (“las
perspectivas de su enfermedad son optimis-
tas”, “tenemos razones para ser optimistas
sobre el desenlace de esta movilización”...)

El problema al que estoy aludiendo tiene
más envergadura y hace referencia a una
acepción más fuerte de optimismo y pesi-

mismo, en tanto que actitudes metafísicas
contrapuestas sobre el curso predominante
de los acontecimientos. Según el punto de
vista optimista, la Historia avanza por su lado
bueno, mientras que el pesimista sostiene lo
contrario, alejándose ambos de la realidad,
que se resiste a dejarse encajonar en un cau-
ce tan rígido y simple.

A este sentido fuerte de optimismo y pesi-
mismo se refería el autor francés Georges
Bernanos cuando escribió que «el pesimista
y el optimista están de acuerdo en no ver las

cosas como son. El optimista es un imbécil

feliz, mientras que el pesimista es un imbé-

cil desgraciado».
La oposición entre optimistas y pesimis-

tas, en sentido fuerte, que expresan inclina-
ciones personales eminentemente subjetivas
o doctrinas altamente metafísicas, casi nun-
ca son provechosas. Tras ellas emerge, de
un lado y otro, el irrealismo.

Se condena una visión de la realidad, a la
que se tacha de pesimista, no porque defor-
me las cosas, sino porque las malas noticias
no ayudan a nuestra causa. Y, de acuerdo
con eso, se nos pide que deformemos nues-
tra visión de la realidad en sentido contra-
rio. Una deformación contra otra. Ahí ve-

mos cómo optimismo y pesimismo tienen
bastante en común.

Hemos de admitir que nuestra disposición
subjetiva al afrontar la realidad es ambiva-
lente. Queremos que nuestro conocimiento
sea realista, pero, a la vez, ese deseo de co-
nocer está condicionado, interferido y hasta
dirigido por una voluntad moral y sentimen-
tal que nos induce a obtener unos resultados
determinados en cada proceso cognitivo. El
ansia por conocer choca con la demanda de
que las cosas sean de una forma y no de otra,
lo que contribuye a hacer deficiente el co-
nocimiento.

De hecho, cuando se nos llama a comba-
tir el pesimismo, se nos está pidiendo algo

más: que creemos ilusiones, que nos con-
virtamos en ilusionistas, en sentido estricto,
esto es, que nos unamos al optimismo no sólo

frente al pesimismo, sino frente al realismo,
con lo que se echa por la borda una de las
condiciones principales de un buen pensa-
miento crítico.

”TENEMOS RAZÓN”

Guarda relación con lo que estamos viendo
esa actitud consistente en ignorar los puntos
de vista de quienes pertenecen al bando po-
lítico o social equivocado. Con frecuencia
oímos que fulanito o menganita no tienen
razón porque son de derechas. Siendo como
son, sus ideas no pueden dejar de estar al
servicio de la causa política que defienden.
Ese hecho, al parecer, exime de considerar
si las ideas que sostienen poseen o no algún
fundamento.

La cuestión se agrava cuando, además de
ser de derechas, osan criticar algo que se con-
sidera sagrado. Así ocurrió durante mucho
tiempo con las críticas al marxismo, cuando
éste se encontraba más fuerte, que procedían
de intelectuales de derechas. Las juiciosas
observaciones críticas de Karl Popper a la dia-
léctica marxista fueron a menudo descalifi-
cadas de un plumazo por proceder de tan co-
nocido conservador, sin que fuera precisa una
discusión razonada.

Y, a la inversa, si alguien de izquierda se
atreve a coincidir con esas críticas o a desa-
rrollar puntos de vista de similar alcance, se
arriesga a caer bajo el peso de la excomu-
nión. La defensa de tales ideas, en este caso
autocríticas, evidenciaría un abandono de las
posiciones de izquierda.

En suma, estamos ante una resistencia a
admitir lo que no conviene y ante una des-
confianza ante lo que pueda decir el enemi-
go político incluso cuando acierta. Tal des-

Georges Bernanos (1888-1948).
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confianza suele ir acompañada de una cre-
dulidad simétricamente intensa respecto a lo
que viene de los intelectuales o dirigentes
del propio campo.

DEL LENGUAJE POLÍTICAMENTE
CORRECTO AL PENSAMIENTO
POLÍTICAMENTE CORRECTO

En el ámbito, o en los ámbitos, del pensa-
miento crítico, se pueden distinguir fuentes
de ideas con especial influencia. Esto es algo
inevitable, dado que no todas las personas
ni todos los grupos tienen las mismas capa-
cidades para realizar esta función.

El segundo foco de problemas al que quie-
ro aludir es la conjunción de una desigual

distribución de las capacidades intelectua-

les con la presencia de grupos de presión

desigualmente influyentes. El desarrollo del
pensamiento crítico es inseparable de la crea-
tividad y dinamismo de esas personas y de
esos núcleos. Pero, a la vez, su existencia
suele venir acompañada por diversas mani-
festaciones de conformismo, que contribu-
yen a generar, por decirlo así, un conformis-

mo dentro del anticonformismo.
Una de ellas acompaña a lo que en los úl-

timos años se ha llamado lenguaje política-

mente correcto. Se entiende por tal una for-
ma de hablar que no resulte ofensiva para
los grupos nacionales o las etnias minorita-
rias, para las mujeres, para homosexuales y
lesbianas, minusválidos, inmigrantes, que
sea respetuosa con los animales y con el me-
dio ambiente, y muchas cosas más.

El lenguaje políticamente correcto no es
un fenómeno simple. Por un lado, muestra
los avances, en cuanto a influencia y legiti-
mación, de causas justas. Además, el cam-
bio de lenguaje produce también, de rebote,
un efecto positivo. A fuerza de nombrar a
las cosas de otro modo, puede modificarse
algo la forma de verlas.

Pero, por otro lado, tiene algunas vertien-
tes, no puramente negativas, pero sí ambiva-
lentes: una es la superficialidad formalista:
cambian las palabras más rápidamente que
las mentalidades, y no siempre por convic-
ción sino para evitar problemas con los gru-
pos de presión que defienden el nuevo léxi-
co. En realidad, el éxito del lenguaje política-
mente, junto a sus puntos positivos, denota
un seguidismo acrítico hacia aquellos gru-

pos de presión que consiguen una posición

de fuerza en el interior de un campo social.

Cuando una ideología o un movimiento
alcanza esa posición de fuerza, puede con-
seguir que sea aceptado su propio lenguaje.

De ahí esa tendencia a aceptar y repetir ideas
y palabras que se entienden poco o mal pero
que se asocian a la identidad colectiva a la
que uno quiere pertenecer.

Pero no es sólo el lenguaje. Cabe hablar,
más allá, de ideas políticamente correctas.

Ya no es sólo cómo hay que hablar sino

cómo hay que pensar. Se trata de la acepta-
ción de ideas que con frecuencia apenas se
entienden, pero que se presume que son co-
rrectas y que sirven a la propia causa.

En los últimos años ha ocurrido esto espe-
cialmente con la noción de neoliberalismo,
que se repite continuamente, y que parece
ocupar el lugar que antes tenían el capitalis-

mo o el imperialismo como responsables
principales de la mayor parte de los males
del planeta. Algo similar sucede con la glo-

balización, que se menciona sin cesar y a la
que se atribuyen numerosos males, sin que
se sepa muy bien lo que cada cual quiere
decir con esa palabra. Otra fórmula que ha
triunfado es la de pensamiento único, pues-
ta en circulación por Ignacio Ramonet. Su
autor quiso subrayar con esa expresión que
el liberalismo o el neoliberalismo no es sólo
un compendio de recetas económicas, sino
una ideología más amplia. La extensión de
su uso no evita que en general no sepamos
de qué se está hablando.

Esa tendencia hacia la aceptación pasiva
de ideas y fórmulas de éxito es uno de los
puntos más débiles del vasto e impreciso
campo del pensamiento crítico. Tal es el des-
tino que persigue a las buenas ideas. No se
sabe qué es peor si que tengan éxito o que
no lo tengan. Si no tienen influencia apenas
cumplen su objetivo. Pero si triunfan están
condenadas a ser manejadas extensivamen-
te, con contenidos inciertos y variados, pero
en el sobreentendido de que  todo el mundo
está en el secreto de su significado. Al final,
esas ideas acaban desvirtuadas, simplifica-

te, o por quien expone ideas que cua-

das y vulgarizadas, lo que las hace poco ap-
tas para interpretar la complejidad del mun-
do y para ayudar a captar el sentido de su
movimiento.

LAS PREVISIONES
MÁS O MENOS CIENTÍFICAS

No quisiera pasar a las conclusiones sin
mencionar, aunque sea de pasada, una de las
fuentes de conformismo más repetidas en la
historia de los movimientos sociales del
Occidente moderno. Me refiero a la dicta-

dura de las predicciones.
Las ha habido en el pasado de los partidos

de izquierda y las hay actualmente en uno de
los movimientos más influyentes, como es el
ecologismo. En el primer caso se trataba de
predicciones muy severas para la economía
capitalista y favorables para la izquierda. Cada
Congreso de la Internacional Comunista ad-
vertía de la inminente llegada de una crisis
económica gravísima que propiciaría un gran
avance de los movimientos antica-pitalistas.
En el segundo, son predicciones amenazado-
ras sobre los cambios climáticos o sobre el
agotamiento de determinados recursos natu-
rales.

Cuando las predicciones cobran mucha
fuerza en la formación de un movimiento
social se desprenden algunos efectos perni-
ciosos. Así sucede que los anuncios sobre el
luminoso triunfo que aguardaba a la izquier-
da, al no cumplirse, produjeron toneladas de
frustración. Las previsiones que auguran los
peores males, por su parte, tienen el enojoso
efecto de alimentar el miedo, que no es la
mejor base ideológica para un movimiento
popular.

Pero, en relación con el pensamiento crí-
tico, quizá el mayor inconveniente de lo que
estoy comentando es que, cuando las pre-
dicciones ocupan un lugar muy destacado
en la configuración ideológica de un movi-
miento, se produce una dependencia respecto
de los científicos, que son quienes, mejor o
peor, se desenvuelven en ese terreno. Y quie-
nes no tenemos los conocimientos especia-
lizados o la información científica precisa
quedamos a merced de lo que los científicos
nos anuncian.

Y cuando los científicos no se ponen de
acuerdo y se lanzan a discusiones que nos
resultan inalcanzables, nos vemos obligados
a elegir entre uno y otro, sin poseer los me-
dios para hacerlo, lo que nos llevará a incli-
narnos por quien resulta más convincente, o
por quien parece más fuerte científicamen-

Esa tendencia hacia la
aceptación pasiva de ideas
y fórmulas de éxito es uno
de los puntos más débiles
del vasto e impreciso
campo del pensamiento
crítico.
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...dran mejor con nuestras ideas previas.
Esa dependencia, que nos lleva a admitir lo
que no entendemos, es un poderoso factor
de conformismo.

PARA CONCLUIR

Los problemas que he ido abordando son in-
superables. Ante ellos no hay solución per-
fecta. Todo lo que cabe es una toma de con-
ciencia sobre su presencia permanente y una
tensión o un esfuerzo para contener sus efec-
tos. Esta toma de conciencia es la condición
primera y principal de cualquier esfuerzo.
¿Cómo intentarlo?

Ahí van unas cuantas exigencias, que no
normas o imperativos concretos, que pue-
den ayudar.

1) El pensamiento crítico demanda selec-

ción.
No partimos de cero. Todo movimiento o

corriente vive en buena medida de ideas he-
redadas de aquí y de allá. De ahí la necesi-
dad de afinar bien antes de tomar como pro-
pia una idea, de someter a crítica las ideas
que nos llegan, discriminarlas, quedarnos
con lo mejor.

Aunque referidas a la crítica literaria, me
parecen pertinentes para el asunto que nos
ocupa las siguientes palabras de Jean Staro-
binski: «La crítica es, ante todo, selección:

es preferencia motivada, elección (o recha-

zo) de una obra entre sus competidoras.

Selección que retiene las obras en razón de

su excelencia.» (“Los deberes del crítico”,
Revista de Occidente, Madrid, nº 210, no-
viembre de 1998, p. 10).

2) Lo distintivo del pensamiento crítico
es su función crítica, y la riqueza del pensa-
miento crítico está en el rigor con el que aco-
mete esta tarea y en su índole expansiva
multilateral, la que se da cuando no toma
sólo como blanco al campo contrario sino
también  nuestros propios errores.

Criticar es mostrar los males que produce
el poder político, o el mercado; y es también
apuntar la debilidad de una idea, de un argu-
mento, de un razonamiento, inclusive de los
nuestros cuando no son consistentes. Frente
al adversario, en la lucha social o política, la
crítica persigue hacer daño, debilitar; en re-
lación con nuestro propio campo, lo que in-
tenta es corregir para reforzar. Pero, en am-
bos casos, con distintos propósitos y formas,
criticar es destruir.

No destruir como resultado de una pasión
ciega sino como acción racional necesaria
para poder abrirse paso. Criticar (destruir)

es, así, una acción productiva. Sin ese paso

previo, no se puede avanzar. Es difícil de-
cirlo mejor de lo que lo hizo Walter Benja-
min en sus notas sobre el carácter destructi-
vo: «El carácter destructivo no ve nada du-

radero. Pero, por eso mismo ve caminos por

todas partes. Donde otros tropiezan con

muros o con montañas, él ve también un
camino. Y como lo ve por todas partes, por

eso tiene siempre algo que dejar en la cune-

ta. (...) Hace escombros de lo existente, y no

por los escombros mismos, sino por el ca-

mino que pasa a través de ellos».
3) Veracidad y respeto por nuestros inter-

locutores.

Aquí creo que es obligado distinguir dos
planos, como hice al comienzo de estas pági-
nas: uno es el de una hoja que se distribuye
en una concentración o en una huelga, el de
una pintada o un cartel. Lo mismo sucede
cuando se trata de precisar las ideas-fuerza
de un movimiento social o de fijar los obje-
tivos de una movilización. En estos casos
sabemos que han de seleccionarse pocas
ideas, descartando la pretensión de elaborar
un análisis multilateral. La función de de-
nuncia o de movilización es lo fundamental,
y la función explicativa puede llegar a ser
muy secundaria o no existir siquiera.

Pero hay un segundo plano. Es el que co-
bra vida cuando disponemos de medios en
los que se puede abordar una cuestión con
más detenimiento: un artículo, una confe-
rencia o un libro. Cuando se usan medios
que permiten un tratamiento más pausado y
profundo, es conveniente que la función de
denuncia o de movilización, o la de dar se-
guridad o cohesión a un grupo, no ahoguen
el rigor.

El propósito en estos casos debería ser,
en mi opinión, ahondar en los problemas,

exponerlos con claridad, sin reservas, dar

la prioridad a la veracidad. Entiendo ade-
más que la exigencia de veracidad ha de

Frente al adversario,
en la lucha social o política,
la crítica persigue hacer
daño, debilitar;
en relación con nuestro
propio campo, lo que
intenta es corregir para
reforzar.

Dibujo de Selçuk.
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guardar proporción con la intención anun-
ciada. Si titulamos un artículo La actual

situación económica, se nos puede pedir
que sobre esa cuestión no se oculte ningu-
no de los aspectos que nos parecen princi-
pales.

Hace unos años tropecé en Hika con un
artículo que me llamó la atención porque iba
firmado por el hijo de un viejo amigo. Tam-
bién picó mi curiosidad el hecho de que es-
tuviera dedicado a un tema tan interesante
como es el fenómeno social de las eleccio-
nes de misses en Venezuela. Eran dos razo-
nes para leerlo con mucha atención. Y no
me defraudó. A pesar de ser un artículo lar-
go, se leía de un tirón y, después de hacerlo,
uno tenía la impresión de no haber perdido
el tiempo. ¿Qué es lo que tenía de especial
aquel artículo?

Primero, no era un vulgar artículo políti-

camente correcto. No se centraba en hacer-
nos ver que los concursos tratan a las muje-
res como una mercancía y que por ello de-
ben ser combatidos. Ése hubiera sido un tí-
pico y tópico artículo correcto.

Segundo, huía de un tratamiento prejui-

ciado. Probablemente el autor no tenía nin-
guna simpatía previa por los concursos de
misses, pero se propuso entender el por qué
de su éxito en Venezuela. Miraba el fenó-
meno en cuestión con curiosidad y con avi-
dez por comprender, huyendo de las gene-
ralidades y sumergiéndose en las condicio-
nes concretas de Venezuela.

Tercero, el autor procedía de una forma

veraz (3). Nos transmitía lo que él había des-
cubierto, tratándonos con respeto y sin
empujarnos en una dirección determinada.

Sin duda, había un enfoque crítico, pero
sin apresuramiento para aprobar o condenar.
Los apuntes críticos se derivaban, sin pri-
sas, y sin necesidad de hacerse muy explíci-
tos, de los hechos aducidos.

En el artículo que estoy evocando se deja-
ba sentir una voluntad de veracidad;  nos su-
ministraba un montón de informaciones de
interés que podían ayudarnos a comprender
el fenómeno y a quienes participan en él, y a
formarnos una opinión propia, que, por cier-
to, gracias a lo leído en ese artículo, no podría
conformarse con una simple condena.

En todos estos aspectos, el artículo era un
modelo de honestidad, de veracidad y de res-
peto por el lector y por su inteligencia.

(3) Interesa no confundir verdad y veracidad. La ver-
dad concierne a la relación entre la mente y el objeto.
La veracidad, a la que une a dos personas que se comu-
nican. Aun persiguiendo alcanzar el máximo de ver-
dad, ésta nunca será absoluta. Pero su carácter relativo
no justifica mis mentiras. Veracidad es decir mi ver-
dad, por limitada y pobre que sea.

Moloch

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

l
a multinacional Unilever ha anunciado una reestructuración

de sus negocios a escala mundial cuyo aspecto más importan-

te es la eliminación de 25.000 puestos de trabajo. La decisión

se ha tomado después de que los beneficios descendieran un

10% para quedarse en unos miserables 487.000 millones de

pesetas, que no van a ninguna parte. La noticia –la de los despi-

dos, no la de la mezquindad de los resultados– ha llevado el jol-

gorio a las bolsas, en las que Unilever ha ganado un 8% (“8 pun-

tos”, en la jerga de la timba).

Los nostálgicos de regímenes políticos fenecidos hablarán aho-

ra de una lógica perversa, en la que la tasa de beneficios tiene

una función tan primordial; los moralistas anticuados clamarán

contra la voracidad sin entrañas del capitalismo; pero creo que

ambos se equivocan. Tendrían que haber oído al presidente de la

compañía: «Es una medida necesaria para el saneamiento de la

empresa a largo plazo». ¿Entendido? “Es necesaria”. No había

opción. Como el que roba para comer, Unilever se encuentra en

una situación de necesidad extrema. Además, yo estoy convenci-

do de que les da mucha pena despedir a tantos trabajadores.

No hay que olvidar, pues, el estado de postración de la compa-

ñía, la más importante del mundo en el sector (no queda claro

cuál es el sector, pues fabrica desde colonias y detergentes hasta

aceites y helados), aunque se encuentra amenazada por su más

directa competidora, Procter and Gamble. Esta última ya había

puesto en la calle a 15.000 trabajadores en su reestructuración.

¿Por qué Unilever no podía poner 10.000 más, con las necesida-

des que tiene? Eso también hay que pensarlo. Por otra parte, los

accionistas, con el dinero que van a ganar, liquidarán más im-

puestos, con lo que se podrán pagar los subsidios de paro e inclu-

so eficaces políticas de creación de nuevos empleos.

En fin, que la cosa debería mirarse por el lado más positivo.

Incluso podría considerarse como una curiosidad antropológica.

Los despidos, ¿no serán un atávico sacrificio humano a Moloch, el

dios bíblico de la avaricia y el oro?

A mí, qué queréis que os diga, esta explicación me convence

mucho.
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n los últimos años nos hemos acostum-
brado a ver en las calles, plazas y se-
máforos de nuestras ciudades a perso-
nas que nos ofrecen periódicos a cam-

La venta de periódicos por parte de amplios colectivos de marginados se ha

convertido en un importante fenómeno social y en un lucrativo negocio sobre

el que se sabe muy poco. Los importantes ingresos que generan estas publi-

caciones, junto al hecho de que importantes grupos de marginados depen-

dan para subsistir de su venta, plantea numerosos interrogantes sobre los

que el autor del siguiente texto invita a reflexionar.

grandeza y miseria
de la

prensa social
Carlos Gómez Gil

cia de una sociedad enferma; la utilización
despiadada de personas desprote-gidas como
llamativo reclamo para vender más periódi-
cos, ya sean menores, mujeres embarazadas
o inmigrantes sin papeles; o los motivos por
los que han proliferado cabeceras con nom-
bres más o menos similares debido a pugnas
y luchas por acaparar tan suculento y goloso
pastel.

UN POCO DE HISTORIA

A comienzos de los años noventa surge en
Europa un movimiento social que pretendía
ayudar a las personas marginadas a obtener
unos ingresos alternativos que les facilita-
ran unos medios propios de vida. La legión
de desempleados, fruto de las reformas,
privatizaciones y reestructuraciones masivas
llevadas a cabo en Inglaterra o en Francia en
aquellos años, era la destinataria principal
de estas iniciativas, hasta el punto de que
algunos de los promotores de estos periódi-
cos eran parados de larga duración víctimas
de despidos.

Pero también se intentaba generar una in-
formación alternativa, hasta entonces en

manos de las grandes empresas de comuni-
cación, asegurando unos ingresos económi-
cos que pudieran ser empleados de forma
positiva en la promoción de todas las perso-
nas que participaban en el proyecto. Con ello
se mejoraba su capacitación profesional, y
se podían reinvertir los beneficios en la me-
jora de las condiciones de vida de los margi-
nados. The Big Issue, en el Reino Uni-do,
La Revérvère, en Francia, y Macadam, en
Bélgica, fueron las cabeceras pioneras de
estos periódicos, que de unos pocos miles
de ejemplares han pasado a vender más de
800.000 periódicos semanales.

El fenómeno llega a España a mediados de
los años noventa, y cuando la experiencia se
había consolidado con éxito en el resto de
Europa. De hecho, algunas de estas empre-
sas editoras promueven periódicos homóni-
mos en nuestro país, como La Revérvère, que
impulsa en España La Farola.

Pero el éxito económico y social de este
fenómeno en Europa desencadenó pronto
diferentes luchas, tanto por el control de las
cabeceras como por el control del destino
de los suculentos beneficios que se produ-
cían, un hecho que también se repetirá en
España. Tengamos en cuenta que sólo uno
de estos periódicos, La Farola, comenzó su
andadura en el año 1994 con 25.000 ejem-
plares mensuales, pasando a vender 400.000
ejemplares quincenales pocos años después,
lo que supone más de 100 millones de pese-
tas de ingresos mensuales; mucho dinero, del
que se sabe muy poco. Las diferentes luchas
y rupturas que en España se producen en
torno a este periódico, debido a las discre-

e
bio de 200 pesetas. El periódico en sí mis-
mo parece ser una simple excusa para soli-
citar ayuda para comer, para sobrevivir o para
alimentar y mantener a la familia.

Esta nueva forma de ejercer la mendici-
dad fue acogida con un entusiasmo tan des-
medido como desproporcionado. Valga co-
mo ejemplo que sólo uno de estos periódi-
cos, y posiblemente el más emblemático, La

Farola, reúne cuatro premios, alguno de ellos
tan prestigioso como el Premio de Periodis-
mo “Ciudad de Barcelona 1995”, o el “Pre-
mio de Periodismo Derechos Humanos” del
mismo año.

Es cierto que estos galardones trataban de
reconocer el esfuerzo diario por sobrevivir
de esa legión de excluidos de nuestra socie-
dad, pero, en cambio, pasaban por alto cues-
tiones nada prosaicas, como el negocio que
esconden estos periódicos y el reducidísimo
número de personas que se benefician de los
elevados ingresos que producen; la relación
que se establece entre el periódico y sus ven-
dedores, más cercana a la de tipo feudal que
a una relación de apoyo y solidaridad; la
inexistencia de recursos invertidos en la aten-
ción y promoción social de los ven-dedores,
verdaderos protagonistas de estos periódi-
cos, que se encuentran en la periferia de la
marginación y el abandono; la baja calidad
en contenidos y su desatención a los proble-
mas y las causas de la marginación y la des-
igualdad, que constituyen la verdadera esen-

La columna vertebral de
toda la organización, los
vendedores, son trabajadores
en precario, sin ningún tipo
de relación laboral,
que trabajan a comisión.
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pancias que surgen sobre los elevados re-
cursos económicos que genera, su escaso o
nulo empleo en actividades e iniciativas ca-
paces de favorecer la mejora social y labo-
ral de los marginados que se ocupan de su
venta en la calle, y las polémicas surgidas
por el notable incremento de los beneficios
empresariales, que quedan en manos de muy
pocas personas, son el motivo que genera
nuevas cabeceras (La Luz de la Farola, La

Acera, La Calle, etc.)  Así, el periódico vas-
co Auzo Kalean aparece con el firme propó-
sito de romper con todas estas prácticas, con-
virtiéndose, por el contrario, en una auténti-
ca prensa social.

MENDICIDAD ILUSTRADA

La columna vertebral de toda la organiza-
ción, los vendedores, son, sin embargo, los
que menos reciben por su trabajo: todo un
ejército de desheredados y marginados, ex-
cluidos de nuestra sociedad, que han visto,
gracias a la venta de estos  periódicos, una
nueva forma de obtener recursos económi-
cos con los que poder sobrevivir.

Los vendedores han de comprar cada ejem-
plar de estos periódicos a 50 pesetas (algunos
dicen adquirirlos a 100, incluso a otros inter-
mediarios) para poder venderlos a 200 pese-
tas, siendo esa diferencia de 150 pesetas el
salario que cobran por su esfuerzo. Son, por
tanto, unos trabajadores en precario, sin nin-
gún tipo de relación laboral, que trabajan a
comisión. Todos ellos no vuelven a ver ni una
sola peseta más de los cuantiosos beneficios
producidos por estos periódicos.

No se puede negar que la venta de estos
periódicos proporciona a muchos margina-
dos unos ingresos económicos difíciles de
conseguir por otras vías; pero eso mismo es
lo único que buscan las empresas editoras,
vendedores cuanto más marginados y exclui-
dos mejor, pues en ello mismo radica el apo-
yo que generan entre los potenciales com-
pradores. El mensaje, por tanto, no está en
el periódico, sino en la relación de solidari-
dad que se establece entre comprador y ven-
dedor a modo de limosna encubierta. Hasta
tal punto esto es así, que los vendedores, que
conocen bien este hecho, tratan de mostrar
la apariencia más vulnerable para despertar
la mayor simpatía posible y vender así el
mayor número de periódicos. No es casual
que muchos de estos vendedores vayan
acompañados de niños, algunos de ellos
lactantes, y hasta de mujeres en avanzado
estado de gestación, lo que ha motivado nu-

hecho de que todos ellos son vendedores de
periódicos como La Farola, La Calle, La

Luz de la Farola, Las Aceras, y similares.
No es nada casual, a la vista de lo que he

expuesto, que en estos momentos sean inmi-
grantes rumanos los que componen el grue-
so de los vendedores de estos periódicos.
Estos rumanos serían el último escalón en el
mundo de la marginación: son inmigran-tes;
no tienen papeles ni documentación, y por
ello pueden ser expulsados de territorio

Schengen en cualquier momento; son nóma-
das, con familias extensas y muchos niños a
su cargo; y, por sí fuera poco, a todo ello se
añade el hecho de ser gitanos. Son por eso
carne de cañón para estas prósperas empre-
sas periodísticas de la mendicidad, ya que
no van a plantear ningún problema ni van a
hacer incómodas preguntas sobre la dimen-
sión económica y empresarial de estos pe-
riódicos y sus cuantiosos ingresos.

Los cientos de inmigrantes rumanos que se
han ido asentando en diferentes ciudades es-
pañolas se dedican a la misma ocupación: la
venta de La Farola, hasta el punto de que

prensa social

muchos de ellos confiesan haber sido

merosas actuaciones de la policía municipal
en diferentes ciudades para defender a estas
personas.

Desde esta perspectiva, el contenido de los
periódicos, su calidad, e incluso su grado de
crítica y denuncia de las injusticias sociales
que están en el origen de muchas de las situa-
ciones de marginación que viven los vende-
dores, ocupa un lugar secundario e incluso
residual. Es preferible entrevistar a famosos,
dedicándoles hasta una tercera parte del pe-
riódico, que reflejar la dureza de las condi-
ciones de vida de prostitutas, transeúntes,
inmigrantes, toxicómanos, gitanos, parados
o gente sin vivienda, por poner algunos ejem-
plos. Ni se entra en las causas ni se profundi-
za en las consecuencias que alimentan y pro-
mueven la exclusión social de numerosos gru-
pos de la población.

LA EXPLOTACIÓN DE LOS RUMANOS

Mucho se ha hablado del problema de los
asentamientos rumanos en varias capitales
españolas, pero ha pasado desapercibido el

Georges Mathis,
creador de
Le Réverbère
en París y de
El Fanal
en Barcelona.
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El 21 de julio de 1999, el diputado de NE Manolo Alcaraz preguntó al Gobierno si
tenía información sobre irregularidades cometidas por la revista La Farola. En con-
testación remitida a este diputado, el 27 de septiembre del mismo año, el Gobierno
señala: «Como consecuencia de las denuncias presentadas por tres colaboradores
del periódico quincenal La Farola contra un ciudadano de nacionalidad francesa,
propietario y fundador del indicado periódico, así como presidente de la fundación
del mismo nombre, la Jefatura Superior de Policía de Barcelona tramitó diligencias
policiales con fecha 18 de mayo de 1998 en las que dicho ciudadano aparecía como
implicado en presuntos delitos de estafa, apropiación indebida, coacciones y mal-
versación de fondos, al haber incumplido los estatutos de dicha fundación.

»De esos hechos conoce actualmente el Juzgado de Instrucción número 18 de Bar-
celona, al que también han sido remitidas otras diligencias policiales incoadas por
varias denuncias presentadas contra el citado ciudadano francés y su esposa, tesore-
ra de dicha fundación, por presuntos delitos de estafa, coacciones y apropiación inde-
bida, en detrimento de los vendedores de dicha publicación».

las irregularidades de La Farola

reclutados por este periódico y traídos a...

España para dedicarse a venderlo. ¿A nadie
le resulta llamativo que La Farola y sus res-
ponsables no hayan dicho nada de la situa-
ción de abandono tan miserable en la que se
encontraban estos rumanos, desde hacía dos
años? ¿Cómo entender que, a pesar de la au-
sencia de recursos, estos rumanos deban pa-
gar por anticipado los periódicos que después
venderán? Desde esta perspectiva, la empre-
sa nunca pierde, porque siempre cobra por
anticipado; y por si fuera poco, en algunos
casos los vendedores tienen que desplazarse
cientos de kilómetros para comprar los perió-
dicos, con lo que ni siquiera hay gastos de
distribución. El negocio no puede ser mejor.

Y mientras a España seguían llegando
rumanos en condiciones cada vez más pre-
carias y aumentaba el número de vendedo-
res de La Farola, se incrementaban también
los problemas sociales, médicos, asis-
tenciales y de condiciones de vida para es-
tos cientos de rumanos gitanos expulsados
de su país y abandonados por unas autorida-
des que les mantienen en el olvido más in-
digno. Pero tenemos que preguntarnos tam-
bién, ¿cuánto dinero ha empleado La Farola

para ayudar a sus vendedores, a estos
rumanos?, ¿qué programas ha llevado a
cabo?, ¿cuántos profesionales, médicos, abo-
gados, trabajadores sociales, educadores, tra-
ductores, ha puesto a su disposición para
facilitar su estancia en España?, ¿cuántas
veces han acudido a los diferentes asenta-
mientos para acompañar a las madres, a los
niños y a las familias y facilitarles alimen-
tos, medicinas y vestido? Las respuestas a
todas estas preguntas son elocuentes sobre
el abandono y la utilización a la que los
rumanos vienen siendo sometidos por estos
periódicos de la caridad.

Es posible que hacer todas estas reflexio-
nes no sea lo políticamente correcto, pero
también en este asunto ha llegado el momen-
to de empezar a llamar a cada cosa por su
nombre, rechazando a todos aquellos que han
hecho de la solidaridad un espurio y lu-
crativo negocio, aun a costa de aprovechar-
se de los sentimientos más nobles de las per-
sonas y de los seres más débiles y desprote-
gidos de nuestra sociedad.

Aunque muchos no lo crean, periódicos
como éstos tienen muchas de las claves de
la llegada de rumanos a España y de su si-
tuación actual, y es bueno que algunas de
ellas empiecen a desvelarse.

Carlos Gómez Gil es sociólogo y profesor de la Uni-
versidad de Alicante, además de investigador de Bakeaz
y director de la fundación Alicante Acoge.
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l pasado 28 de enero, a las 16 horas,
en nuestra sede (calle Acuerdo, 20),
se desarrolló una reunión en la que
todo el equipo de RAIS, especialmente

reunión de vendedores
De la sección “Cuenta el vendedor”, del nº 16 de la revista También

Contamos (segunda quincena de febrero de 1999), editada en Madrid

por la Red de Apoyo a la Inserción Sociolaboral, reproducimos la infor-

mación sobre una reunión de vendedores de la publicación, que son

personas excluidas o en riesgo de exclusión (el vendedor compra la

revista por 50 pesetas y la vende al precio de 250 pesetas).

vendedores vayan con niños. Joaquín opina
que el desprestigio viene ocasionado porque
vendedores de otras publicaciones no ven-
den, ellos piden limosna, y esa actitud va en
perjuicio de todos los profesionales de la
venta de periódicos de calle. Algunos ven-
dedores han tenido problemas con aquellas
personas que han querido darles una limos-
na (o propina), y ellos no la han aceptado.
José Manuel opina que a la gente hay que
educarla. Ellos venden un producto, y si no
es bueno o interesante, que la gente no lo
compre o que ayuden a mejorarlo. Cien pe-
setas no ayudan tanto como una charla. Ra-
fael alega que la gente todavía no asume que
esto es diferente y que para marcar la dife-
rencia es importante estar siempre en un

prensa social

mismo punto de venta. Miguel, que lleva
mucho tiempo en un mismo lugar, opina que
lentamente va aumentando el número de
personas interesadas. Además, él es de la
opinión de que persistir en tu clientela es lo
que te mantiene vivo.

Por otro lado, se habló del programa de
salud dental, iniciado ya por diez vendedo-
res. Se espera realizar un nuevo grupo den-
tro de 2 o 3 semanas. Además, se recordó la
posibilidad de apuntarse a alguno de los ta-
lleres: de escritura, de expresión artística y,
a partir de marzo, de fotografía.

Lo fundamental es que seguimos reunién-
donos todos los componentes del proyecto para
hablar de lo que sigue naciendo: esta red de
apoyo a la inserción sociolaboral.

e
los vendedores, analizó la evolución de la
revista en cuanto a número de ventas, cali-
dad de la misma, aceptación del público y
todos aquellos factores que puedan influir
en la buena marcha del proyecto. Este análi-
sis es necesario para una posterior búsqueda
de las posibles soluciones, así como para
valorar lo hasta ahora conseguido.

En un primer momento se estudiaron las
ventas de los cuatro últimos números. Mi-
guel señaló que estas Navidades han sido
especialmente duras, y lo achacó a varios
factores: la gente se ha volcado con el hura-
cán Mitch, el desprestigio de las revistas de
calle y, como también indicó Antonio, este
año las fiestas han caído de tal manera que
muchos clientes estaban fuera de la ciudad.
Por otra parte, todos estuvieron de acuerdo
en que la cuesta de enero se ha notado mu-
cho. Hacer nuevos clientes, según Manuel,
es complicado. La mayoría son los de siem-
pre. Lo único, que la gente le va conocien-
do, pero pocos son los que le compran.

Todos insistieron en la necesidad de una
portada vistosa, que llame la atención al tran-
seúnte.

Felipe aportó su experiencia en la Alame-
da de Osuna. Ha conseguido clientes gra-
cias a la asociación de vecinos; además, le
compran todos los números e informan a la
gente del barrio sobre la revista. Se plantea
la posibilidad de entrar en contacto con di-
ferentes asociaciones y que ellas se intere-
sen por el vendedor de su barrio.

Se propone tener citas individuales para
hablar de la venta y de cómo mejorarla.

Otro punto a debatir fue cómo está la ca-
lle. A Miguel le parece inaudito que algu-
nos periódicos de calle consientan que los
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as reflexiones que, para su posterior dis-
cusión, me gustaría poner hoy encima de
la mesa parten de una doble raíz, a saber:
la consideración, en primer lugar, de que
los que vienen llamándose nuevos movi-

movimientos sociales
y

medios de comunicación
El texto que sigue a continuación es un extracto de la intervención de

Carlos S. Olmo en la conferencia-coloquio que, sobre prensa alternativa y

movimientos sociales, organizó, en febrero pasado, el colectivo Libera-

ción en Murcia, con motivo de los 10 años de PÁGINA ABIERTA.

Carlos S. Olmo Bau

siempre con la permeabilidad de rigor, lo que
son los medios de comunicación digamos
“convencionales” de lo que son los medios
de comunicación “alternativos”. Y, por otra
parte, la búsqueda de criterios que nos permi-
tan ponderar, valorar en su justa medida, has-
ta qué punto y de qué manera se llega a la
sociedad civil. Sobre todo teniendo presente
que la manera en que mayoritariamente se lle-
ga a ella es a través de los medios de comuni-
cación llamados convencionales.

EL FORMATO Y EL CONTENIDO

Respecto a la primera de ellas, es preciso plan-
tear algunas cuestiones que no son tan obvias
como a primera vista pudiera parecer. Por
ejemplo, el formato o el contenido.

En función de su factura, somos capaces
de clasificar distintas publicaciones, colocan-
do a unas en el saco de la prensa alternativa
y a otras en el de la prensa “normal”. Sin
embargo, no siempre es un ejercicio senci-
llo. Más bien es una muestra de cómo impe-

ra lo visual, del triunfo de la apariencia. Es
cierto que uno de los elementos que nos per-
mite hablar de movimiento social, y no de
grupo de presión, corriente de opinión o pro-
testa espontánea, es, precisamente, cierto
nivel de integración simbólica, que, a su vez,
tiene su reflejo en una peculiar iconografía,
en una estética propia. Pero ni éste es el úni-
co elemento de formación de identidades
colectivas, ni permite por si solo asentar dis-
tinciones de este calibre.

El contenido sí que parece un elemento
de decisión más seguro. No por ello es más
sencillo. Obliga, en primer lugar, a distin-
guir entre contenido y tema. Porque el tema,
lo que es el tema, puede estar presente por
igual en una u otras. Es su tratamiento lo
que puede ayudarnos a la hora de esta dis-
tinción. Y no siempre; no en vano es fre-
cuente encontrar noticias y artículos de opi-
nión no ya similares, sino idénticos, en el
diario que sea y en la revista de una organi-
zación cualquiera.

Sin prescindir, pues, de éstos u otros si-
milares (formas de distribución, público, fi-
nanciación, organización interna, etc.), se
necesitan más argumentos para distinguir
unos medios y otros; para distinguir, a la
postre, una cultura mediática dominante de
una cultura mediática alternativa que, com-
partiendo algunos aspectos con aquélla, se
sitúa en otro marco. Y el cuerpo de esos
argumentos lo forman elementos que su-
ponen un ensanchamiento del espacio cul-
tural de nuestras sociedades, que muestra
de paso las insuficiencias, las carencias,
cuando no las aberraciones, del marco cul-
tural al que movimientos e intentos de co-
municación alternativos están constreñidos.
Transparencia, participación, descentraliza-

l
mientos sociales tienen en la construcción
de nuevos marcos culturales, una de sus ta-
reas fundamentales, cuando no una de sus
razones de ser. Y la consideración, también,
de que uno de los retos perennes que este
tipo de iniciativas sociales tiene ante sí es
apostar al máximo en el ámbito de la comu-
nicación y de la difusión de ideas.

No es nada reciente el planteamiento que
identifica a los nuevos movimientos socia-
les con el desarrollo de otras visiones de la
realidad, con la reivindicación y extensión
de otros valores. Tampoco es novedosa la
opinión de que sin una cultura alternativa
todo intento de transformación social pare-
ce condenado a reproducir, de una u otra
manera, los esquemas de la sociedad que se
quiere superar.

¿A qué, entonces, traer a colación la pri-
mera de las consideraciones? La razón resi-
de, fundamentalmente, en el convencimien-
to de que ese “ámbito cultural” (al que, ob-
viamente, no son reducibles) subyace en las
propuestas, las reivindicaciones, las críticas
o las acciones de los movimientos sociales.
Se entiende, pues, que para el análisis de
cómo los nuevos movimientos sociales se
enfrentan a la necesidad de conectar con la
sociedad, al reto de hacerse notar y de que
se conozca lo que piensan y hacen, no nos
sobran esos elementos.

No sólo no nos sobran, sino que nos re-
sultan especialmente útiles para avanzar en
dos tareas: de un lado, la búsqueda de crite-
rios que permitan distinguir y delimitar,

El quehacer cotidiano de
los medios de
comunicación
de alternativas es un querer
ser medios alternativos
de comunicación;
es empeñarse en decir otras
cosas y de otras maneras.
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ción, diversidad..., y muchos otros que que-
dan en el tintero.

En otras palabras: el quehacer cotidiano
de los medios de comunicación de alternati-
vas es un querer ser medios alternativos de
comunicación; es empeñarse en decir otras
cosas y de otras maneras. No ponernos ante
el hocico una zanahoria podrida  para que
demos y demos vueltas hacia ninguna parte.
Hay que intentar, sí, huir de la vieja lógica
según la cual lo que sale en los medios, por
falso, erróneo o manipulado que sea, adquie-
re de inmediato carácter de verídico, y lo que
no sale, sencillamente no existe. Y hay que
contribuir, igualmente, a recrear nuestra per-
cepción de la realidad, de la sociedad, no
sólo desde otra perspectiva, sino desde y con
otros valores. Es preciso constituirse en fo-
ros, como dice Javier Ortiz de PÁGINA
ABIERTA, tanto para el resentimiento y la
rebeldía, como para la lucidez y el intercam-
bio de diagnósticos. Y, por lo que hace a la
cuestión sobre la que hoy discutimos, es ne-
cesario prestar atención tanto al discurso
como a la pragmática, haciendo suya una
labor que, en principio, las asociaciones tam-
bién desempeñan: contar otra historia, dar
otra versión.

Algo –pasando ya a la segunda de las ta-
reas– que no suelen hacer los medios de co-
municación al uso. Medios, es verdad, que
son un altavoz enorme, tentador, para las
propuestas de los movimientos, cuyo empleo
es poco menos que imprescindible para la
difusión de los argumentos que legitiman
protestas, para el desarrollo del repertorio de
valores, para la difusión de ideas...

Pareciera además que los propios medios,
con la paulatina inclusión en sus páginas y
espacios de las cuestiones abordadas por los
movimientos sociales, fueran reflejo de la cre-
ciente influencia de los postulados de éstos,
de la tarea de persuasión y educación llevada
a cabo por éstos durante años, del ensancha-
miento de un marco cultural que hoy asume
como normales reivindicaciones que antaño
eran minoritarias.

Es algo discutible, o cuando menos mati-
zable. Tómese como ejemplo la insumisión.
En un análisis histórico de su reflejo en la pren-
sa, es posible encontrar elementos para pen-
sar que ha habido una evolución desde la crí-
tica abierta o el tratamiento residual tendente
a la minimización y ocultación, a cierta com-
prensión del fenómeno y un tratamiento resi-
dual, pero por agotamiento de la originalidad
de la noticia. Pero si se profundiza en el aná-
lisis, se constata que, sin dejar de ser cierto lo
que se acaba de decir, en realidad la cosa va
por barrios y tiene sus límites. Una cuestión

es el planteamiento editorial según el cual los
insumisos no han de cumplir penas de pri-
sión, y otra bien distinta es la aceptación de
que es posible legitimar y justificar algunas
formas de desobediencia a las leyes que se
consideran injustas.

LA RELACIÓN
ENTRE MOVIMIENTOS Y MEDIOS

En cualquier caso, amén de peculiar y plural,
la relación entre movimientos y medios no
deja de ser contradictoria y problemática.

Así, y retomando una idea anterior, lo que
sucede con el tratamiento informativo con-
vencional de lo que las organizaciones so-
ciales hacen o dicen es que, normalmente,
los medios otorgan más importancia a las
formas en que las ideas se expresan que a lo
que se expresa. Es, probablemente, uno de
los grandes problemas a que se enfrentan los
movimientos en su relación con los medios:
la dictadura de la “representación” de las

reivindicaciones sobre la reivindicación en
sí. De tal forma que, no pocas veces, lo que
importa es la fotografía de la pancarta, aun-
que ésta no aparezca completa y el pie de
foto apenas permita saber qué es lo que ocu-
rre, y mucho menos por qué. No ya el tras-
fondo cultural a que se hacía mención: ape-
nas las claves de cada propuesta concreta
encuentran reflejo adecuado en unos medios
que las más de las veces se quedan en la su-
perficie.

Inmersos en semejante situación, se corre
el riesgo de optar por la acción que más se
cree gustará a los medios, en detrimento de
acciones menos vistosas, menos fotogénicas.
El riesgo de dar más importancia a la acción
que a los objetivos que con ella se persiguen.
Y el riesgo, también, de renunciar a un re-
pertorio de acciones que no sólo portan un
mensaje, sino que –en el caso, por ejemplo,
de la desobediencia civil y otras ilegalidades–
son en sí mismas otro mensaje. ¿Ha de
renunciarse a este tipo de acciones por el
efecto resaca que los medios pueden

Dibujo de
Selçuk (1987).
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...propiciar? ¿O debieran incluirse otros
factores en esa posible decisión?

Se decía de los medios de comunicación
que son un altavoz; pero un altavoz sobre el
que, en líneas generales, no se tiene control.
Con su uso, por decirlo de alguna manera,
se deja de ser el dueño de unos actos que
son catalogados, caracterizados, valorados,
reflejados... de la manera en que quieren o
pueden terceras personas, a veces en fun-
ción sin más del espacio disponible. Hay una

sombra, un reflejo (del acto) que no nos per-
tenece, pero que se nos imputa.

Esos constructores de sombras y reflejos,
por otra parte, otorgan cierto poder, dotan de
cierta identidad, que no tiene por qué ser la
deseada por el propio movimiento. Así, los
medios visibilizan u ocultan entidades o su-
cesos, atribuyen liderazgos, determinan inter-
locutores, crean imágenes, marcan ritmos...

Obviamente, no se aboga por dejar de em-
plear estos medios. En la medida en que los

nuevos movimientos sociales persiguen el
reconocimiento público, político, de sus de-
mandas, y se empeñan para ello en procesos
de persuasión, cambio y movilización del
consenso social existente, han de entrar en la
agenda política, de un lado, y en la agenda de
los medios de comunicación, de otro.

Es, pues, obligatorio conocerlos, compren-
derlos. Saber de las interioridades de esas
agendas y, a sabiendas de que no son algo
muy maleable, trabajar con ellas intentando
resultar lo menos maleados a su vez. Apren-
der a manejar la propia imagen, a comunicar-
se de forma que se dificulte la manipulación
y la fragmentación, a negociar... y a prescin-
dir de vez en cuando de ellos.

Hay que seguir recurriendo, por tanto, a
preguntas típicas de una reunión cualquiera,
que a veces la rutina impide plantearse: ¿Se
entenderá el mensaje? ¿Será bien recibida
la propuesta o la acción? ¿Permitirá reflejar
algo más que sus aspectos más superficia-
les? ¿Qué palabras usar? ¿Cómo estructurar
el discurso? ¿Quién actuará de portavoz?
¿Debe haber alguna mujer en la rueda de
prensa? ¿Dónde se convoca a los medios?
¿Y para la foto, una mesa con agua e
infusiones? ¿Dejamos la cerveza para cuan-
do se hayan ido los periodistas? La cuestión
de fondo, al fin y al cabo, estriba en si estas
cuestiones se responden desde la libre auto-
determinación o desde la dependencia.

Se trata, pues, de no perder autonomía, de
no estar determinados por un mecanismo que
media, a su manera, entre las organizacio-
nes y el público. Y se trata de no olvidar,
dicho sea de paso, que es la sociedad, la opi-
nión pública, y no los medios de comunica-
ción, la destinataria de los esfuerzos que las
organizaciones realizan.

No dejarse, por tanto, arrastrar por la lógi-
ca de “quien no sale no existe”, ni sucumbir
a la neurosis del salir a toda costa, del forzar
la máquina. Desmontar la fascinación que
los medios producen, criticando la creación
de “realidades aparentes”, evitando que la
organización concreta se convierta, precisa-
mente, en eso, en apariencia.

Pero se trata también de imaginar futu-
ros posibles y traerlos al presente para crear
zonas liberadas, zonas –siquiera temporal-
mente– autónomas. Espacios para actitudes
y conductas, contradictorias e imperfectas,
pero ejemplares. No se puede –recuperan-
do una vieja cita de Sacristán– seguir ha-
blando contra la contaminación y contami-
nando intensamente. Una de estas zonas,
que lleva diez años empezando a comuni-
car de otras maneras, es la que nos ha re-
unido hoy aquí.Concentración de Colectivos de lucha contra el paro (El País, 28 de enero de 2000).
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ese a que en 1998 se celebró el 50 aniversario de la Decla-
ración de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas,
cuyo artículo 5º establece que «nadie será sometido a tor-

turas ni a penas o tratos crueles o degradantes», los casos
de tortura y malos tratos en el Estado español aumentaron

la tortura en
el Estado español
A primeros de año, la Asociación contra la Tortura presentó su informe

anual, correspondiente al año 1998, sobre los casos de torturas y ma-

los tratos en el Estado español de los que ha tenido conocimiento.

Recogemos aquí algunos datos que ofrece ese informe.

miento a juicio el procedimiento seguido contra ocho agentes de
la Guardia Civil por torturas a 7 vecinos de Amorebieta (Vizca-
ya)  que tuvieron lugar en 1982; la causa seguida por las torturas
y muerte de Mikel Zabalza en noviembre de 1985, tras su paso
por el cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo (San Sebastián),
etc. Todos estos casos han sido recogidos en los informes de la
ACT de años anteriores.

LAS DENUNCIAS EN CIFRAS

Las denuncias conocidas por la ACT por torturas y malos tratos
en 1998, como revela el informe, se elevan a 346, distribuidas de
la siguiente manera: 107 denuncias fueron formuladas contra el
Cuerpo Nacional de Policía; 60 contra la Guardia Civil; 28 con-
tra la Policía Municipal; 42 contra las policías autonómicas
(Ertzanta y Mossos d’Escuadra); y 109 contra funcionarios de
prisiones.

Por comunidades autónomas, en 1998, el informe indica  que
fueron la Comunidad Autónoma Vasca (con 107 denuncias) y
Madrid (con 104) las comunidades donde tuvieron lugar el ma-
yor número de denuncias.

En su parte final, el informe incluye unos cuadros resumen de
las denuncias registradas en el periodo comprendido entre 1992
y 1998: en estos siete años se contabilizaron 1.966 denuncias por
tortura y malos tratos, y se duplicaron las denuncias que llegaron
a conocimiento de la ACT, pasando de 167 a 346. La mayoría de
las denuncias recogidas se han producido en Madrid (30% en
1998, 37% en el periodo indicado) y en Euskadi (30% y 34%
respectivamente); la Policía Nacional (36%) y la Guardia Civil
(22%) son los cuerpos que más denuncias han recibido en esos
años.

Un hecho significativo es el importante aumento de las denun-
cias conocidas por la ACT por torturas y tratos degradantes en el
interior de las prisiones españolas que, con un 15% en este perio-
do, han aumentado un 450%: de 24 denuncias en 1992, se ha
pasado a 109 en 1998.

(1) Manuel Sánchez Corbi fue, entre tanto, nombrado responsable de enlace

entre la Guardia Civil y la Policía francesa, y posteriormente a la condena ha

sido ascendido a comandante.

(2) José María de las Cuevas fue ascendido a alférez a pesar de encontrarse

condenado en primera instancia por estos hechos.

(3) Ver El Mundo, 17 de octubre de 1998, página 11.

p
ese año, según indica la Asociación contra la Tortura (ACT) en su
último informe, correspondiente a 1998. A la vista de los datos
existentes y de los casos de los que ha tenido conocimiento la ACT,
durante el año 1998 se produjo casi una denuncia por tortura y
malos tratos al día.

El informe de la ACT subraya que, aunque el artículo 2º de la
Convención Contra la Tortura de la ONU obliga a los Estados
miembros a tomar todas las medidas legislativas, administrati-
vas, judiciales y de toda índole, para medir los actos de tortura en
todo el territorio de su jurisdicción, el Estado español incumple
deliberadamente con este compromiso internacional, por acción
y por omisión.

A modo de ejemplo, señala cómo, en octubre de 1998, la Sala II
del Tribunal Supremo condenaba a un año de prisión y seis de
inhabilitación al capitán de la Guardia Civil Manuel Sánchez Cor-
bi (1), al sargento José Mª de las Cuevas (2) y al agente Antonio
Lozano García, como responsables de un delito de torturas en la
persona de Kepa Urra en 1992. Nada más conocerse esta senten-
cia, y antes de que lo solicitasen los propios interesados, fuentes
del Ministerio del Interior manifestaban a los medios de comunica-
ción que «desde ese Ministerio se realizarían todas las gestiones

pertinentes para impulsar la concesión de un indulto para estos

tres guardias civiles por parte del Consejo de Ministros» (3). En
efecto, en julio de 1999, el Gobierno indultaba a los tres agentes
condenados para evitar su expulsión del instituto armado.

Más recientemente, el Tribunal Supremo ha elevado a 12 años
de prisión la pena impuesta al agente de Policía Municipal de
Madrid Luis Javier Díaz Aparicio como responsable de la muer-
te de Pablo Vicho Lucas en octubre de 1995. Al igual que en el
caso anterior, los responsables del Departamento de Policía y
Seguridad del Ayuntamiento de Madrid ya han manifestado que
solicitarán el indulto del agente condenado.

La ACT llama la atención en su informe sobre la lentitud con
que se instruyen las causas por torturas ante los Tribunales de
Justicia: en 1998 se dictaron sentencias condenando a funciona-
rios del Cuerpo Nacional de Policía por delitos de tortura come-
tidos en 1982 (caso de Enrique Erreguerena) o 1984 (torturas a
Ana María Ereño). Aún hoy, se encuentran pendientes de señala-
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ENFE ya no es lo que era.
De Renfe sólo queda el
nombre. Existe un desco-
nocimiento generalizado
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Realidad es la publicación de la Unión Provincial
de CC OO de Sevilla. Reproducimos a
continuación, parcialmente, el artículo titulado
“Nos enteremos. Una reflexión en torno a la
situación de Renfe”.
Dirección: c/ Trajano, 1, 4ª planta. 41002 Sevilla.
Realidad@esbasa.com

conglomerado de múltiples
empresas filiales, que funcionan
de forma independiente unas de
otras: Cargas, Largo Recorrido,
Mantenimiento Integral de Tre-
nes, Cercanías, Transporte
Combinado, Circulación, Trac-
ción, Instalaciones de Seguri-
dad, Infraestructuras, Alta Ve-
locidad, etc. Se reconocen como
empresas con gestiones finan-
cieras independientes unas de
otras. Se encuentran divididas
en Unidades de Negocios inde-
pendientes, vinculadas al Minis-
terio de Transporte, diferencian-
do sus medios y objetivos.

Renfe siempre fue deficitaria,

IVERSAS organizaciones
–Ecologistas en Acción,
Unión Comarcal de CC.OO
de Campo de Gibraltar,

Un antidisturbios de la Guardia Civil golpea a Francisco Piñero Acosta en la zanja del cable
(foto de Nieves García Benito, 3-2-97).

Ayuntamiento de Tarifa, han pro-
movido una protesta contra el fis-
cal jefe de la Audiencia Provin-
cial de Cádiz por la petición de
apertura de juicio que éste ha
efectuado contra Antonio Vargas
y Nieves García, miembros de la

Plataforma Contra el Cable de Ta-
rifa, después de que el juez del
Juzgado de Instrucción nº 2 de
Algeciras, que instruyó el caso,
solicitase hace dos años su so-
breimiento. El fiscal pide para los
encausados 2 años de prisión y el

trabajadores ferroviarios, de que
se luche por mantener los pues-
tos de trabajo. La opinión pú-
blica general ignora que a tra-
vés de sucesivos expedientes de
regulación de empleo –eso sí,
encubiertos– se han destruido
en menos de 10 años más de
35.000 puestos de trabajo, más
de un 50% de la plantilla, y esta
cruzada aún continua.

Tampoco es un problema de
salarios únicamente, aunque ya
sería hora de que al menos los
salarios se equiparasen a la me-
dia de los salarios del sector en
el que los ferroviarios, como tra-
bajadores cualificados, se en-
cuentran. En los últimos 8 años
la subida salarial total no supera
las 7.000 pesetas. En su especia-
lidad, los ferroviarios son los tra-
bajadores peor pagados.

Renfe se ha convertido en un

y se aceptaba así porque su ob-
jetivo no era el de obtener be-
neficios, sino el de dar un ser-
vicio público y social, llegando
allí donde incluso la empresa
privada no intervenía, simple-
mente porque no había benefi-
cios que obtener.

El ferrocarril unía y comuni-
caba incluso a los pueblos más
distantes y apartados de acuer-
do con su filosofía de servicio
público. Pero esto se acabó. La
empresa privada ha puesto su
mirada en el transporte por fe-
rrocarril como sector que le pue-
de generar una nueva fuente de
beneficios.

depósito de tres millones de pe-
setas por responsabilidad civil.

Dadas las circunstancias que
rodean este juicio y la falta docu-
mental de pruebas, con este pro-
ceso se pretende, según los orga-
nizadores de la protesta, dar un
escarmiento a la sociedad civil
que discrepe libremente del Esta-
do. Así como un intento de des-
prestigiar una antigua actividad
de protección y conservación de
la Naturaleza que se ha venido
desa-rrollando en la provincia de
Cá-diz, y crear un precedente
que para-lice el crecimiento de
la sensibilidad ambiental en la
sociedad.

La protesta consiste en solici-
tar al fiscal jefe la reconsidera-
ción de la calificación efectuada
en su informe y que se retracte
de la acusación contra esos dos
miembros de la Plataforma Con-
tra el Cable de Tarifa. Para ello
se ha editado una postal  cuyo
destinatario es:

Fiscal Jefe de la Audiencia
Provincial de Cádiz.

Palacio de Justicia
Puerta de Tierra, s/n.

Cádiz.

R
de lo que está ocurriendo. La
opinión pública no está infor-
mada porque no interesa. No in-
teresa informar de que el trans-
porte por ferrocarril es menos
eficaz y seguro, y esto a pesar
de todas sus campañas de pu-
blicidad. Cada vez se considera
menos el servicio público que
el ferrocarril ofrece. Se tiende a
la mera obtención de beneficios
en perjuicio de trayectos que se
eliminan y pueblos que pierden
su comunicación por tren, con
lo que se favorece la iniciativa
privada del transporte por carre-
tera, más caro y menos seguro
para el ciudadano y más dañino
para el medio ambiente.

El problema no es sólo de los

D
Agaden, IU-Los Verdes-Convo-
catoria por Andalucía, Los Ver-
des de Andalucía–, junto con el
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L jueves 11 de noviembre
de 1999 tuvo lugar lo que
posiblemente sea el penúl-
timo sorteo de quintos. El
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Mambrú. Información antimilitarista es
la publicación del Movimiento de Objeción
de Conciencia (MOC). Reproducimos a
continuación parte del artículo titulado “Efecto
2000 insumiso”, de Chose Royo, aparecido
en el último número (invierno de 2000) .
Dirección: Apartado de Correos 1.286.
50080 Zaragoza.
E-mail: mambru@posta.unizar.es

mente la barrera del 1,0. En los
tres últimos años, la evolución
de los datos es muy significati-
va: de las 4,17 solicitudes por
plaza en 1997 se pasó a poco
más de 3 en el 98 (el listón de
“calidad” propuesto por el Mi-
nisterio de la Guerra) y a tan
sólo 1,51 en el 99. El año pasa-
do quedaron vacantes mas del
10% de las plazas, y en 2000,
sin duda, el porcentaje crecerá.

Todo esto conduce a que las
pretensiones del Ejército de cu-
brir 16.700 nuevos puestos de
tropa en 2000, otros 18.000 en
2001, y 19.935 más en 2003, sea
poco menos que una quimera.
Como dato curioso, reciente-
mente apareció en la prensa que
un 30% de los nuevos contrata-
dos para el Ejército habían sus-
pendido la prueba de inteligen-
cia general de acceso; incluso
había un caso de admisión con
una nota de 0,5 sobre 10, lo cual

2. Entre a belixeráncia
e a deslealdade, X.Vega.

4. Un mausoleo de
ciéncia-ficción para
o último vicerrei medieval,
Pedro de Llano.

9. O galego,
o nacionalismo, a esquerda
e os interesses actuais:
sobre o debate normativo,
Elías J. Torres Feijó.

15. Sindicato Labrego
Galego-Comisións
Labregas, Lídia Senra.

18. Nada persoal.

19. A propósito do libro de
Oliviero Toscani: Adeus á
publicidade!, Nanina Santos.

23. Darwin e as razas
humanas, Daniel Soutullo.

30. Palabras para repensar,
Eduardo Galeano.

es significativo de cómo se está
haciendo el proceso. La gesta-
ción del Ejército profesional
está siendo realmente trau-
mática, y la criatura nacerá con
una fuerte malformación. De
hecho, el futuro Ejército va a ser
realmente cabezón, con más
mandos que soldados, y su
arraigo social brilla por su au-
sencia.

Este descalabro ocurre a pe-
sar del despilfarro de dinero y
de los recursos invertidos en
publicidad: nada menos que
4.000 millones de pesetas gas-
tados en programas de televi-
sión castrenses, anuncios, e in-
cluso en un pintoresco camión
con publicidad sobre el Ejérci-
to profesional que acompaña-
ba al pelotón de la Vuelta Ci-
clista a España jornada tras jor-
nada, “recibido como se mere-
cía” por los antimilitaristas lu-
gareños. La desesperación de
los militares llega a la chaba-
canería cuando vemos que, al
menos por las playas de Tene-
rife y de Laredo (Cantabria),
chicas vestidas con escuetos
tops militares animaban a los
bañistas a visitar el camión de
publicidad del Ejército y firmar
in situ su solicitud de ingreso.
Sin comentarios.

E
penúltimo sorteo de un servicio
militar obligatorio que arrastra
a sus espaldas más de 15.000
insumisos y casi un millón de
objetores. Unas cifras y una pre-
sión social que han obligado al
Gobierno a anunciar precipita-
damente el fin de la mili y a lan-
zarse ciegamente a su campaña
de profesionalización de las
Fuerzas Armadas.

La insumisión todavía no ha
acabado con el Ejército, pero sí
que lo ha hecho con la vocación
militar. Las cifras hablan por sí
mismas: si en la última convo-
catoria de plazas para el Ejérci-
to profesional sólo se han pre-
sentado 1,2 solicitudes por cada
una de las plazas ofertadas, en
la Armada y el Ejército de tie-
rra esta cifra roza peligrosa-

Nº 21. Enero de 2000

INZAR razóns:
C/ Horreo, 19, esc. D, 1º A esq.
15702 Santiago (A Coruña)
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STIMADOS amigos del PÁGINA:
Os escribo con el fin de que pongáis

remedio a una serie de fallos de los que
adolece vuestra, por otro lado, admirable

informarse cuesta
aclara las creencias religiosas de la juventud.
Tras buscar ansiosamente un final aceptable
en otros puntos de la revista, me rindo defini-
tivamente. Me quedaré sin leer el análisis co-
rrespondiente a este apartado o, mejor, iré a la
biblioteca y leeré el informe Santa María “Jó-
venes 99”, porque, prácticamente, el artículo
iba sobre él (existen una serie de investiga-
ciones del mismo INJUVE que  hubieran sido
de gran ayuda y hubieran enriquecido la bi-
bliografía, pero, desgraciadamente, no son uti-
lizadas).

rectificación
En la sección “Otras publicaciones” de nuestro número anterior, reproducíamos el edi-

torial de Tierra y Libertad, la revista del SOC y del Medio Rural de Andalucía. En la

entradilla asegurábamos que se trataba del publicado en su último número. Pues bien,

hemos de rectificar, pues en realidad tal editorial correspondía no al último número,

sino al de marzo del pasado año.

Pero el lapsus no se queda ahí; también citábamos una dirección de la revista que no es

la actual. La nueva dirección del SOC y del Medio Rural y de Tierra y Libertad es la

siguiente: Avda. Blas Infante, nº 4, 8ª planta. 41011 Sevilla. Teléfono y fax: 954 27 14 55.

Pedimos, pues, disculpas por este doble error involuntario.

E
y valiente publicación.

Que hayáis subido el precio, aunque parez-
ca menos si se hace tras un número extraordi-
nario de 800 pesetas (no está mal la idea, pero
el aumento se nota igual), no sería problema
si se advirtiera que sube la calidad de forma
notable. Bien, pasaré a explicar brevemente
por qué digo esto.

Como cada mes, desde hace bastante tiem-
po, acudo a un quiosco de la plaza de Alonso
Martínez, único en la zona que vende el PÁ-
GINA, para hacerme con la revista.

Al adquirirla, y nada más experimentar la
subida, considerable, de 100 pesetas, esta que-
da disuelta ante la lectura de los interesantes
temas tratados en portada, en especial el rela-
cionado con la juventud (da la casualidad que
yo trabajo diariamente para ese sector social).
Sin embargo, observo cómo en el momento
de la lectura del informe, ésta queda comple-
tamente en estado de confusión ante el enma-
rañamiento de los textos que se intercalan en
medio del caos.

El primer artículo, principal damnificado de
este desastre, es ya difícil de seguir, pero en la
página 8 observo cómo se corta definitivamen-
te. En otras revistas, el instrumento guilloti-
nador es la publicidad; aquí es cortado por dos
artículos seguidos, pero me los salto: mi ca-
pacidad intelectual no da para más y quiero
continuar con mi lectura. Llego a la página
12, donde continúa el artículo, pero mi dicha
es breve: en la 13 sigue otro de desobediencia
cuartelera (que, por otro lado, me parece muy
saludable). Los cortes se suceden hasta que
llego a la página 16; allí se encuentra la bi-
bliografía y la conclusión, pero, ¡horror!, asisto
al primer artículo que acaba con dos puntos
suspensivos; lo sé, ya que aparece el signo
característico del PÁGINA que indica su fi-
nal; pero aún hay más: atónito, observo que
viene acompañado de un nuevo cuadro que

OY consciente de que “informarse cuesta”
(Ignacio Ramonet dixit), pero agradecería
que no se hiciera esta tarea más difícil alS

lector, aparte también del desembolso pecu-
niario. En ocasiones, merece la pena poner un
artículo “del tirón” y así evitar confusiones o
hechos definitivamente desgraciados como el
corte final comentado anteriormente. Creo que
este artículo no es más que un ejemplo, tal
vez más exagerado que otros, pero que deno-
ta una práctica habitual en la estructura de la
revista, casi siempre en sus páginas centrales.

Ya puesto, me gustaría deciros que no esta-
ría mal que hubiera una sección para que los
lectores pudiéramos expresarnos, y de paso
quejarnos del aumento de precio (otras publi-
caciones van subiendo poco a poco: 525,
550...) Tampoco estaría de más ver un giro
renovador en la publicación, aprovechando la
subida de precio, que haga ver al lector que
gasta su dinero en algo mejor, si cabe, aunque
le cueste más.

Por último, a pesar de lo dicho, no quiero
despedirme sin elogiar, sinceramente, a vues-
tra/nuestra revista, una de las pocas que se pue-
den considerar independientes y que contri-
buye a que el lector piense críticamente de
verdad, al margen de modas, de ONG lights y
del telediario. Como debe ser, vamos.

Vuestro incondicional lector.

David Hernández Viada

(Madrid)
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Un hecho tan grave como la reacción xenófoba y racista de una parte

importante de la población ejidense nos ha mostrado a las claras la faz de

uno de los problemas más graves que puede tener la sociedad española:

cómo convertirse en un país nuevo que integra las forzosas oleadas de

inmigración que se instalan en él.

Y si se rastrea con detenimiento todo lo que ha salido en los medios de

comunicación, se descubrirá que, más allá del enorme despliegue infor-

mativo y lleno de condenas a la acción de los llamados “autóctonos” de

El Ejido, las observaciones, comentarios, explicaciones, etc.,  demues-

tran maneras de pensar, visiones sobre “nosotros” y “ellos”, sobre lo que

es “nuestro” y cedemos a los “otros”, sobre, en definitiva, desde qué valo-

res y conciencia afrontamos los flujos migratorios actuales, que nos obli-

gan a una fuerte reflexión.

Como muestra de ello intentamos aquí recoger algunos de los numero-

algo más que
un hecho aislado

los
 su

ces
os 

de 
El 

Eji
do

...sos temas que merecerían esa reflexión. Por supuesto, con dos limita-
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Quizá convenga empezar recordando
los “hechos”.

Un magrebí es acusado de asesinar,
la mañana del sábado 5 de febrero, a
una joven de 26 años, Encarnación
López Valverde, en un mercadillo de
una pedanía o barrio del El Ejido: San-
ta María del Águila. Móvil supuesto: el
robo (2). La joven tenía previsto casar-
se un mes después. El joven magrebí
acusado del crimen sufría, al parecer,
trastornos mentales y estaba recibiendo
tratamiento médico.

Quince días antes, dos agricultores,
también en El Ejido, habían sido asesi-
nados supuestamente por un inmigran-
te magrebí. Un semana después, el do-
mingo 30 de enero, unas 10.000 perso-
nas se habían manifestado en El Ejido
en protesta por estas muertes.

Primeras reacciones tras la muerte de
Encarnación: la misma tarde del día 5,
unas 5.000 personas se concentraron en
Santa María del Águila y cortaron el

ciones claras. Por un lado, conviene considerar que no

comentarios
al margen

M. Llusia

tráfico de las carreteras (N-340 y Auto-
vía del Mediterráneo). Las campanas de
la iglesia Santa María Madre doblaban
insistentemente en señal de duelo; los
comercios cerraban; la gente gritaba:
“¡Seguridad, seguridad, seguridad!”;
hay grupos que queman neumáticos y
destrozan un luminoso de una carnice-
ría de propietarios árabes.

La noche del mismo sábado y todo
el domingo, centenares de vecinos co-
menzaron a perseguir y a atacar a inmi-
grantes y a arrasar todo tipo de estable-
cimientos y propiedades de extranjeros,
principalmente magrebíes: coches, tien-
das, bares, locutorios, etc. Portaban cu-
chillos, piedras, palos, bates de béisbol,
barras de hierro. Hay intentos de lin-
chamiento.También es atacada y des-
trozada la sede de la Federación de Mu-
jeres Progresistas, al igual que la de
Almería Acoge.

Casi todos los comentaristas e infor-
madores, así como la misma policía, se-

ñalaron después que fue una violencia
espontánea, sin organización ni líderes.

También, desde todos los medios de
comunicación, se destacó la pasividad
de la policía en ese fin de semana. Y
fue tan peligrosa –y, sobre todo, “escan-
dalosa”– la actuación incontrolada de
los manifestantes de El Ejido, que las
autoridades del PP se vieron en la obli-
gación de enviar fuertes contingentes de
policía con otra “actitud”.

El lunes 7 se convoca una huelga ge-
neral por parte de la población ejidense
no inmigrante y se reúnen en la calle
más de 2.000 personas que inician de
nuevo un marcha de similares caracte-
rísticas violentas de los días anteriores.
Al grupo se suman adolescentes de los
15 colegios que habían paralizado las
clases. Se suceden las quemas de corti-
jos, chabolas, las persecuciones y agre-
siones, etc. La policía, entonces ya sí,
se ve obligada a proteger a unos cente-
nares de inmigrantes sitiados por mi-
les de vecinos refugiados en La Loma
de la Mezquita (3). Es tal la tensión
desaforada que, incluso, circulan rumo-
res sobre hechos terribles: que habían
sido envenenados los depósitos de agua
potable o que habían sido cometidos
nuevos asesinatos  (La Voz de Almería,
7-II-2000).

Ese mismo lunes, hechos similares
–aunque no de tanta violencia– se ex-
tienden por el Poniente almeriense, a
Vícar, La Mojonera, La Gangosa, Cor-
tijos de Marín…

Parte de la población ejidense, lanza-
da a la calle, carga sus iras también con-
tra los medios de comunicación en las
personas de fotógrafos y periodistas.
Consideran que son tratados injusta-
mente como racistas, sin tener en cuen-
ta la realidad, según ellos, de inseguri-
dad que se vive en el pueblo por culpa
de no pocos inmigrantes magrebíes.

En unos y otros medios, sin embar-
go, se comenta la existencia de 20 pare-
jas “mixtas” en El Ejido, en su mayoría
mujeres almerienses casadas con inmi-

...grantes, y cómo la ola de persecu-

(1) José Aguilar en el Diario de Andalucía del 8
de febrero de 2000.
(2) También se habló de que el crimen fue debido
al temor del joven marroquí a ser reconocido por
Encarnación como autor, momentos antes, de un
robo o intento de robo en un puesto de un mercadi-
llo o a otra mujer.
(3) Tal vez no se ha destacado lo suficiente el signi-
ficado de la destrucción de la mezquita levantada
por los inmigrantes magrebíes y el ultraje de un
símbolo sagrado de su religión: el libro de El Co-

rán que en ella había.

...

estamos hablando de un asunto fácil. Y por otro, quizá de-

bamos hacer caso a las palabras de un comentarista anda-

luz, que nos advertía de la «gran disociación y perspectiva

contradictoria entre quienes escriben sobre estos hechos

detestables desde la distancia y quienes viven allí...» (1)

Para esta “muestra” hemos contado con la información y

comentarios publicados en diversos medios de prensa, con los

datos y puntos de vista de Francisco Majuelos, de la APDH

de Almería, y con la opinión de Ignasi Álvarez Dorronsoro.

Y además, con algunas reflexiones que nos llegan a través

del correo electrónico desde la provincia almeriense.
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BOE, sino verificar que todos los escalones de la Admi-
nistración y los particulares los respetan, empezando
por la igualdad y la dignidad en las condiciones de tra-
bajo. Y si se quiere abandonar el modelo meramente
paternalista, concluye, es obligado reconocer derechos
políticos a los inmigrantes, como el derecho a partici-
par en la toma de decisiones que afectan a la vida de
una sociedad que para muchos de ellos empieza a ser
también la suya.

Gema Martín, en “El Ejido o el fracaso de una políti-
ca”, denuncia también la política de inmigración en su

¿quién tiene que cambiar más?
Ignasi Álvarez Dorronsoro

inmigrantes como del contexto de re-
cepción: de las leyes de inmigración;
cupos, controles de entrada y residen-
cia; oportunidades de trabajo, de vivien-
da  y de ascenso social; peso demo-
gráfico de la población inmigrada res-
pecto al total de la población, un peso
que puede ser  muy diferente de unas
zonas a otras; existencia de políticas
públicas de inserción de los Gobiernos
receptores y también de las sociedades
de origen; marco legal de acceso a los
derechos sociales y políticos; impacto
social de anteriores migraciones; exis-

dimensión de integración social. Lo
cierto es que en El Ejido, una comarca
en la que la concentración de inmi-
grantes es la más alta de todo el sur de
España, no se ha aplicado ninguna po-
lítica activa de integración por parte de
las distintas Administraciones públicas,
como reconocía incluso el propio Ma-
nuel Chaves en una entrevista recien-
te. Es más, la sociedad receptora no re-
clamaba ninguna política de integra-
ción, porque ésta no es funcional para
un  modelo de explotación de una mano
de obra de usar y tirar conformada por

...

La integración

del inmigrante

es un asunto

que concierne

tanto a quienes

llegan como

a la sociedad

receptora.

de Agnes Heller (“Diez tesis sobre la inmigración”,
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eEn un artículo reciente, Carlos Giménez situaba los gran-
des retos que la inmigración plantea a sociedades re-
ceptoras de inmigrantes como es ya la nuestra. El pri-
mero de ellos es el reconocimiento por parte de la so-
ciedad receptora de que los inmigrantes no son mano
de obra barata sino personas con derechos. La integra-
ción del inmigrante, afirma el profesor Giménez, es un
asunto que concierne tanto a quienes llegan como a la
sociedad receptora. Es cosa de dos, y como recordaba
Javier de Lucas, acaba modificando a ambas partes. La
integración depende tanto de las características de los

J

tencia o no de conflictos en la sociedad receptora res-
pecto a la definición de la identidad nacional y de temo-
res respecto a su suerte...

Esos temores se alimentan con los roces y conflictos
inevitables de una coexistencia a partir de la cual hay
que aprender –lo que no es siempre fácil– a construir
entre todos nuevas formas de convivencia. Ese proce-
so requiere, sin duda, amplias dosis de buena voluntad
por ambas partes, especialmente, dada la asimetría exis-
tente, por la que es la  parte más fuerte y la menos vul-
nerable.

Javier de Lucas, en su artículo “La integración social
del inmigrante como purga de Benito” (El País, 15/2/
2000), sostiene que no se insiste lo suficiente en la idea
de que quienes nos encontramos en la posición de po-
der somos los obligados a empezar por asegurar nues-
tro respeto a los deberes básicos para con los de fuera,
y eso, afirma, no se llama tolerancia ni buenos moda-
les. Eso significa garantizar los derechos elementales
que aseguran las necesidades básicas, que es la pri-
mera condición necesaria, aunque insuficiente, de la
integración. Y no sólo, puntualiza,  proclamarlo en el

s

un amplio contingente de inmigrantes vulnerables.
En una inversión perversa de la exigencia de no tratar

a los  inmigrantes como mano de obra barata sino como
personas con derechos, se tiende a consolidar un mo-
delo en el que la falta de derechos, empezando por la
falta de papeles, asegura que esa mano de obra, sin
papeles, sin vivienda y sin familia, seguirá siendo “flexi-
ble” y barata. Aptos para el trabajo y rechazados fuera
de él, el modelo se completa favoreciendo un proceso
de segregación espacial de los inmigrantes, con los que
se rechaza cualquier forma de convivencia.

En estas condiciones, y después de la explosión xe-
nófoba y racista que sacudió a El Ejido, seguir dando
vueltas a la idea de que es la distancia cultural de los
inmigrantes lo que les impide asimilar nuestras normas
de convivencia y les hace inintegrables social y
culturalmente, es un sarcasmo.

Sorprende, por ello, que Joaquín Estefanía, en su artícu-
lo “El racismo de las mil caras” (El País, 10/2/2000), se
centre en los problemas de la integración cultural de los
inmigrantes tomando para ello como guía un viejo texto
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Algunas, ya instaladas e “integradas”,
han pasado del rechazo previo, de la
incompresión del pueblo, por su deci-
sión de formar una pareja “mixta”, a
sufrir estos días la salvaje persecución
(al grito de, por ejemplo, “putas y trai-
doras”) y la destrucción de sus propie-
dades (4). Corriendo, incluso, un grave
riesgo de ser linchados.

No obstante, surgen voces en el pro-
pio pueblo que reclaman paz. La huel-
ga del lunes, y el miedo de los inmi-
grantes a ir a trabajar a los invernade-
ros, hace que los agricultores y empre-
sarios de las industrias envasadoras
comiencen a hablar de grandes pérdi-
das si no se restablece la calma.

La huelga
de los inmigrantes

Enseguida, buena parte de los inmi-
grantes empiezan a organizarse y se lan-
zan a una huelga con una serie de re-
clamaciones tanto sobre sus condicio-
nes de trabajo y la regularización del
contigente ya existente, como sobre las
soluciones que se deben dar a las tre-
mendas consecuencias de lo sucedido.
El viernes día 11 se habían presentado
unas 200 denuncias de inmigrantes so-
bre los destrozos en comercios y vivien-

das. Se calculaban unas pérdidas de 500
millones de pesetas. Y, por fin, hacen
valer la necesidad de su presencia en
foros de negociación: empresarios y
autoridades deben sentarse en una mesa
para dialogar con los representates de
la comunidad inmigrante y aceptar en
buena medida –al menos sobre el pa-
pel– sus reclamaciones.

El miércoles 9, la prensa informaba
que habían sido detenidas 20 personas
acusadas de los ataques; todas, residen-
tes en el pueblo. El viernes 11, sin em-
bargo, se publicaban otros datos: 55 per-
sonas detenidas; de ellas, 39 eran ma-
rroquíes y 16 españolas; de éstas, 8 im-
plicadas en la paliza al subdelegado del
Gobierno, de las que cuatro pasaron a
prisión. El sábado 12, el Diario de An-

dalucía hablaba de 23 personas encar-
celadas, de las que 12 eran magrebíes.
Al día siguiente, 4 magrebíes eran pues-
tos en libertad.

Por otro lado, un total de 58 personas
han requerido asistencia médica: 21
inmigrantes, 19 polícías y 16 autócto-
nos. Un día más tarde se publicaba en
el Diario de Andalucía que eran 66 las
personas heridas, de las cuales, dos,
inmigrantes, seguían hospitalizadas.

También se cuenta en los medios de
comunicación que algunas personas del
pueblo –no sin miedo a sus vecinos– han
sido solidarias con el colectivo inmi-

grante. Sus gestos: esconder a gente per-
seguida, incitar a la calma, avisar a la po-
licía…, una manifestación de unas 300
personas entre magrebíes y almerien-
ses en Las Norias (barrio de El Ejido).

Tras los acuerdos alcanzados, los
inmigrantes vuelven al trabajo. Sin em-
bargo, los magrebíes se encuentran, en
algunos casos, con que han sido susti-
tuidos por senegaleses o hispanos (5).

Pero dejemos la historia y vayamos a
comentar lo dicho sobre ella, no sin an-
tes preguntarnos si ¿será cierto que
muchos de los ciudadanos y ciudada-
nas que participaron en los ataques de
esos días contra los inmigrantes y sus
propiedades están ahora avergonzados
y arrepentidos de lo que hicieron?

Tomarse la
justicia por su mano

Diversos medios de prensa recogieron
–y se puede decir que no críticamente–

...

...

ción también les ha tocado a ellas.

las palabras del ministro del Inte-

(4) El bar Al-Umami (El Internacional) de Yolanda
y Mustafá; los locutorios y una peluquería de Án-
geles y Omar; los locutorios y una carnicería de
Elena y Abdel, etc.
(5) Hay quienes, como Emilio Asensio, de CCOO
de El Ejido, lo denuncian como una estrategia de la
Mesa Hortofrutícola que viene de atrás, en la bús-
queda, entre otras cosas, de trabajadores más dóci-
les aún, olvidando lo que ha supuesto para la rique-
za de la zona la mano de obra marroquí.
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elección bastante desafortunada, en mi opinión, ya que
la tesis central de Heller, en la línea de la entonces re-
ciente conferencia de Helsinki, era  que, si bien el dere-
cho a salir de un país, a emigrar, forma parte de los dere-
chos humanos, no existe un derecho que ampare la re-
clamación de ser admitido en otro país. Obviamente, esa
tesis se limita a dar por buena una conducta de los Esta-
dos nacionales que es legitimada desde el nacionalismo
ético. Heller ilustra su afirmación con una analogía entre
el Estado receptor y el hospedaje dentro de una familia,
analogía  que Estefanía celebra y que, en mi opinión, si
se estira de ella, tiene derivaciones bastante más proble-
máticas que la propia tesis a la hora de determinar la
condición de los inmigrantes: huéspedes perpetuos, o
lo que es lo mismo, extranjeros sin derecho de acceso a
la ciudadanía, que sólo pueden apelar a la benevolencia
de los propietarios del espacio doméstico, los naciona-
les, y que deben abstenerse de plantear conflictos. Ade-
más, dicho sea de paso, todos los Estados-vivienda don-
de el  exiliado o el inmigrante que huyen de la violencia o
de la miseria podría radicarse ya tienen dueño. No hay
en el mundo moderno viviendas libres disponibles, con
lo que el derecho a inmigrar que se proclama puede aca-
bar resultando impracticable.

La analogía entre el inmigrante y el huésped sirve tam-
bién a Heller y a Estefanía para sostener una noción de
integración fuerte, según la cual los inmigrantes no sólo
deben respetar las leyes del país de acogida, sino que
«deben cumplir también las leyes no escritas de quie-
nes los reciben, pues no sólo llegan a un Estado, sino
sobre todo a una sociedad: la urbanidad, la higiene, las
costumbres… la voluntad de aprender un idioma». Por
su parte, los anfitriones tienen que respetar la cultura,
los aspectos diferenciales de los inmigrantes. En defi-
nitiva, los inmigrantes tienen que asumir la civilización
de los anfitriones, pero no su cultura, y
éstos el derecho a la diferencia de los
primeros.

Javier de Lucas apunta que la distin-
ción entre civilización y cultura no re-
sulta tan sencilla como supone Estefa-
nía, ni cree que «sea tarea fácil concre-
tar el derecho a la diferencia que pare-
ce aceptable dentro de esos límites. Si
aceptamos que no hay sociedades
definibles como espacios culturales ho-
mogéneos –afirma–, si aceptamos  que
las “pautas de civilización” están muy

convivencia. Normas que deben ser vi-
gentes para todos: también para los
extranjeros, sin duda, pero no en me-
nor medida para los nacionales. Sólo
así será posible realizar un  permanen-
te proceso de ajuste intercultural, que,
sin duda, exige la  modificación de de-
terminadas pautas culturales de unos
y de otros y la  adopción, por parte de
todos, de normas de convivencia y de
referencias y valores compartidos que
faciliten esa convivencia y hagan posi-
ble el diálogo intercultural.

... publicado en el El País el 30 de mayo de 1992). Una

No hay en el mundo

moderno viviendas

libres disponibles,

con lo que el

derecho a inmigrar

que se proclama

puede acabar

resultando

impracticable.
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lejos de constituir tablas de la ley (…) la integración fuer-
te se desdibuja».

Si muchas de esas pautas distan de suscitar la adhe-
sión unánime de la sociedad receptora, ¿con qué fuer-
za puede compelerse a los venidos de fuera a aceptar-
las? ¿No existe el peligro de abrir un juego arbitrario en
el que la falta de definición clara de esas normas no
escritas permita exigir de los inmigrantes lo que no se
exige de los nacionales?

Si evocamos los sucesos recientes de El Ejido, y lo bien
parados que han salido los autores de esos actos
vandálicos, podemos convenir que, en ese contexto,
resulta un poco extravagante exigir a los inmigrantes
hacer suyas, sin más precisiones, las costumbres de la
sociedad receptora.

El aberrante principio del castigo colectivo contra toda
una comunidad por el delito de uno de sus miembros,
que algunos medios de comunicación describieron ne-
ciamente como “tomarse la justicia (?) por su mano”,
comienza a formar parte también de “nuestras costum-
bres”, según hemos visto en el Ca n’Anglada y en El
Ejido. Quienes perseguían al “moro”, quienes se creen
con derecho a quemar mezquitas y viviendas de
inmigrantes, quienes disculpan estos comportamientos,
violaron no sólo reglas no escritas, sino que incurrie-
ron en delitos tipificados en el Código Penal. Y qué de-
cir de la costumbre de muchos empresarios de desen-
tenderse de las leyes y convenios a la hora de contratar
trabajadores, para ahorrase así unas pesetas y no abo-
nar un salario decente. Ellos son los primeros a los que
se debe exigir, con la ley en la mano, un comportamien-
to radicalmente distinto del exhibido hasta ahora.

Existe una profunda incompatibilidad entre esas con-
ductas y lo que hemos convenido que deben ser, no ya
reglas de urbanidad, sino normas básicas de nuestra
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implacablemente tanto sobre el asesino
como sobre los que se tomen la justicia
por su mano y utilicen la violencia en
un sentimiento de venganza”. Palabras
al parecer que repetirá el presidente
Aznar, y que nadie contestará. Nadie
parecía caer en la cuenta de la barbari-
dad que se estaba diciendo al calificar
así lo que sucedía.

La calificación de las acciones de vio-
lencia xenófoba y racista como mues-
tras de sentimiento de venganza y de
toma de la justicia por su mano, viene a
formar parte precisamente de la misma
lógica de ese vandalismo de la pobla-
ción implicada en esos ataques. Es la
lógica de culpar a un colectivo, a una
comunidad, o, más bien, a cualquier
compatriota o inmigrante de caracterís-
ticas similares, de lo echo por una per-
sona. Poco tiene que ver esa reacción
con “tomarse la justicia por su mano”,
que sí sería, por ejemplo, linchar al su-
puesto asesino. Más bien tiene que ver
con la lógica del estigma, la lógica de
las persecuciones, por ejemplo, racistas
o mafiosas. Y en realidad, no sirve para
descubrir las complejidades de la reac-
ción social ejidense, ni para mostrarnos
cuánto hay de bárbaro en nosotros aún,
al no desterrar de nuestro interior esas
tendencias, que son dobles: primero, ha-
cérselo pagar con “nuestra justicia” al
“culpable”, y, segundo, pagarlo con su
familia, su pueblo o su etnia… Esa po-
blación ya había decidido que los
“inmigrantes” –todos y cualquiera–eran
culpables de ese crimen y de otros tan-
tos sucesos “antisociales”, y desde esa
posición sí cabe decir que se tomaban

la justicia por su mano. Pero el primer
gran horror colectivo era esa premisa
previa.

Ahora todo el mundo se ha escanda-
lizado de lo sucedido en El Ejido. Casi
nadie se ha llamado a andanas sobre su
parte de responsabilidad. Al fin y al
cabo, es el pan de nuestro de cada día,
ejemplos aisladísimos aparte. Uno de los
escándalos ha sido lo que se ha deno-
minado pasividad de la policía en los
primeros momentos. Las explicaciones
casi siempre han ido a parar al campo
del combate político entre Gobierno y
oposición. Demos nosotros la nuestra.

¿Cómo explicarse la pasividad de la
policía en los acontecimientos? Sólo por
sus pocas ganas de defender a las vícti-
mas de estos ataques. O, dicho de otra
manera, la respuesta está en cuál es la
actuación cotidiana de la policía ante
estos extranjeros, en cuál ha sido hasta
ahora la política, y las directrices de los
poderes públicos hacia la policía, sobre
la inmigración. La respuesta está, pri-
mero, en cómo ha sido considerada
siempre, con unos u otros gobernando,
la política de inmigración de este país:
una cuestión de Interior, de orden pú-
blico, de seguridad. Y segundo, en cómo
se educa a la policía sobre “moros” y
“extranjeros”, ¿de un modo muy dife-
rente a la población en general?

Dos comunidades
que se necesitan
y se rehúyen

En los medios de comunicación se ha
destacado también la existencia de in-

formes en los que se detallaban, entre
otras cosas, las condiciones infames en
las que vivían los inmigrantes y el mie-
do y el rechazo social hacia ese colecti-
vo por parte de la población ejidense no
inmigrante. Uno, por ejemplo, de mar-
zo de 1998, de la Mesa para la Integra-
ción Social de los Inmigrantes (Almería
Acoge, CCOO, UGT…); y otro, de un
grupo de senadores de la Ponencia de
Estudio sobre la Intolerancia y las Nue-
vas Formas de Marginación y Esclavi-
tud, que visitaron Almería en noviem-
bre del año pasado.

También, por ejemplo, la interven-
ción de denuncia de las condiciones de
vida y trabajo de los inmigrantes en El
Ejido realizada por Ubaldo Martínez
Veiga (catedrático de Antropología de
la UAM) en un seminario sobre “Vi-
vienda e Integración Social de los Inmi-
grantes” celebrado en Barcelona en oc-
tubre de 1995, y publicado por el Minis-
terio de Trabajo y Asuntos Sociales.

Sin embargo, algunos periodistas, en
su ánimo por resumir los sucesos y dar
una explicación global y corta  de ellos,
independientemente de lo preciso, de-
tallado y veraz, a veces, de su informa-
ción, concluyen: «Todo el odio, larva-

do durante años entre las dos comuni-

dades que se necesitan económicamen-

te y que se rehúyen socialmente, esta-

lló en una orgía vandálica que no res-

petó nada ni nadie ajeno al propio
pueblo» (6).

Esta frase, con un fondo positivo de
señalar dos hechos, separación y nece-
sidad económica mutua, responde a un
mensaje comprensivo hacia la población
ejidense. Es una verdad a medias que
puede taponar una realidad más preci-
sa, en la que cada comunidad no sale
igual parada.

Parte de la comunidad ejidense ex-
plota y se aprovecha de la mano de obra
barata y dócil de la inmigración, y se
enriquece a su costa; en cambio, la co-
munidad inmigrante consigue –a fuer-
za de enormes sacrificios y de una vida
seguramente peor que la que en el país
de origen tenían– seguir esperanzados
en que, ahorrando, su situación pueda
cambiar en el futuro más inmediato,
respondiendo así a sus expectativas
inmigrantes.

La comunidad ejidense no inmigran-
te, dueña de la vida social, cultural y
lúdica del pueblo, del territorio urbano
y de las instituciones políticas y religio-
sas, no sólo rehúye socialmente a la otra

... rior advirtiendo que la ley “caerá
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Chiste publicado por Ferreres en El Periódico de Catalunya (recogido de La Voz de Almería del 9-2-2000).
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u otras comunidades, sino que les pone
todo tipo de impedimentos para mover-
se libremente en esa vida del pueblo,
para que forme parte del paisaje vivo de
la ciudad. Más aún: el crecimiento –en
principio, más por necesidades de mano
de obra que por otras causas– ha creado
un rechazo añadido, y es el del temor a
un cambio fuerte en todo el entramado
vital de la comunidad que se dice a sí
misma ejidense, del pueblo, autóctona
frente a la población extranjera, el “pro-
pio pueblo”.

Mientras, la comunidad inmigrante
no comunitaria, más que rehuir a la otra
comunidad, se recluye, busca dentro de
su miseria una defensa de sí misma,
agrupándose, defendiendo su dignidad.

Y por último, no será mucho decir
que ambas comunidades se odian. ¿Se
odian, es la palabra? ¿Se odian igual-
mente? ¿Es odio lo que explica la reac-
ción vandálica de una parte, importan-
te sin duda, de la población ejidense no
inmigrante? ¿Qué tipo de acciones o
reacciones de la comunidad inmigran-
te hacia la otra ha habido así, de forma
colectiva? ¿En qué se concreta el odio
de la población inmigrante?

En el desprecio de los que se consi-
deran ejidenses hacia la gente inmigran-
te magrebí puede haber componentes
del tradicional miedo y rechazo a la po-
blación del norte de África, que ha sido
calificada como “los moros”: una visión
del pasado, la religión, la piel, la califi-
cada como “asquerosa” forma de vida o
de falta de costumbres civilizadas... otra
piel, otra cultura “inferior”.

Las razones
del “propio pueblo”

La defensa del rechazo por parte de quie-
nes se consideran ejidenses se basa fun-
damentalmente en tres bloques de ac-
tuaciones, realizadas sobre todo por los
inmigrantes magrebíes, que podrían
resumirse en falta de seguridad ciuda-
dana y falta de respeto a la convivencia
ciudadana. Por un lado, estaría esto últi-
mo: sus maneras de estar en la calle y
en los lugares públicos es soez, maledu-
cada...; su manera de vivir es sucia, ha-
cinada, destrozándolo todo, lo que ex-
plicaría que no se les quiera alquilar una
vivienda (después de la experiencia, eso

...

el modelo de
desarrollo de Almería
Francisco Majuelos

(6) El País (7-II-2000).

sí, de haber abusado de ellos con

caracterizan por la existencia de múltiples cortijadas y pequeñísi-
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El conflicto de El Ejido no es posible entenderlo si no se tiene en cuenta
algunos aspectos que se remontan a la historia de Almería de los últi-
mos 30 o 40 años.

Hasta hace 40 años (1), Almería (la ciudad y sus comarcas periféricas)
se encontraba en una situación de subdesarrollo y sin salida visible: la
minería había tocado a su fin; el cultivo de la uva, cuya mejor cualidad
eran las condiciones para  su conservación en el transporte, ya no po-
día competir en el mercado, pues sus ventajas se soslayaban con la
aparición de los transportes frigoríficos; la tierra y la falta de agua ha-
cían de la agricultura tradicional un medio de “malsubsistencia”. Para
colmo de males, Almería no había sido tenida en cuenta en el reparto de
la costa española para invertir en turismo. Unido a ello, su aislamiento
espacial, por la falta de infraestructuras de comunicaciones con el resto
de Andalucía, convertían a esta provincia en una tierra sin esperanza y
sin futuro.

Así, la aparición de los cultivos bajo plástico supuso una gran oportu-
nidad. Una gallina de huevos de oro que no se podía dejar pasar: por
primera vez, la dureza de la tierra y las condiciones climatológicas no
eran un obstáculo insalvable. Desde los años sesenta y setenta, la agri-
cultura intensiva bajo plástico, y su desarrollo, es el centro que va a
guiar todas las propuestas políticas, sociales y económicas en Almería.
Todo debe supeditarse a ella, y nada debe cuestionar ese modelo de
desarrollo.

Es más, si echamos un vistazo a la estructura social de Almería, vere-
mos un tejido social casi inexistente, con enormes dosis de resignación
ante las cosas –con dignísimas excepciones, eso sí–, y una red muy
fuerte de organizaciones agrarias, en torno a las cuales giran todas las
iniciativas institucionales, sindicales y políticas. Esta red es la que sus-
tenta las televisiones locales y, en menor medida, las radios y la prensa
local de la provincia.

Pero la agricultura bajo plásticos plantea algunos problemas, que resu-
mo: el agricultor apenas si controla el proceso de producción-distribu-
ción y venta. Al fortísimo nivel de inversión –comparado con la agricul-
tura tradicional– le sigue la enorme dependencia de los mercados, pues
buena parte de los beneficios dependen de los precios en un mercado
harto inestable y del que no controla absolutamente nada; sólo en la
presión sobre la fuerza del trabajo y en los salarios encuentra margen
de intervención.

En este contexto, la aparición en los últimos años de unos trabajado-
res que eran capaces de resistir las duras condiciones laborales, que
no estaban en condiciones de reivindicar nada y que no generaban cos-
tos de Seguridad Social, etc., supuso la posibilidad de tener una mano
de obra lo suficientemente elástica para adaptarse a las necesidades de
crecimiento del negocio.

Tanto el Poniente almeriense como la comarca del Campo de Níjar se
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importante, que, aunque forma parte

destacada de lo anterior, supone un gra-

do especial de recelo: su manera de rela-

cionarse groseramente con las mujeres

del pueblo, de dirigirse a ellas, de mi-

rarlas, de importunarlas... Y por últi-

mo, la inseguridad extrema, que empie-

za por las agresiones y violaciones a

mujeres del pueblo, y continúa con ro-

bos y otros delitos contra la propiedad.

Hay un miedo especial –frente al in-

migrante de otro “color”, de otra reli-

gión, frente al “moro” histórico– a una

pérdida importantísima: la de “nues-

tras” mujeres, la de “nuestras” hijas.

Son una “propiedad” importante; y es,

además, el peligro al mestizaje, al cam-

bio en la fisonomía racial y cultural del

pueblo. Lo es frente a los de “fuera” sin

más, en muchos pueblos, pero en este

caso se siente un peligro mayor.
A los hechos aislados, unos probados

y otros no, se suma el rumor, la ola de

boca en boca que confirma lo temido,

hasta convertirse en una bola que vo-

mita fuego cuando una persona joven y

mujer es asesinada y se “sabe” que ha
sido un inmigrante “moro”.

Y lo cierto es que los propios inmi-

grantes magrebíes reconocen que el

hambre, o que no es gente buena –di-

cen–, lleva a algunos a cometer robos,
e, incluso, a violar (7).

Segregación espacial
y las míseras
condiciones de vida

Dos asuntos de los que conviene sacar

más conclusiones son los que afectan a

la forma de vida obligada de los inmi-

grantes no comunitarios: el hacinamien-

to en infraviviendas y el carácter casi

exclusivamente masculino de estos co-

lectivos. Si se juntan ambas cosas, el

efecto sobre esta población no puede ser

otro que el fuerte malestar físico y psí-

quico, la posibilidad de acrecentamien-

to de un resentimiento más que justifi-

cado, y la necesaria búsqueda de solu-

ciones a la pobreza por los medios que

sean cuando ésta alcanza superiores

extremos, por falta de trabajo, por ejem-

plo. Además, esa falta de vivienda im-

pide o crea un obstáculo más al reagru-

pamiento familiar, un derecho antes no

reconocido y hoy impedido, fuente de

otros malestares, de insatisfacciones

afectivas y, posiblemente, sexuales. A

lo que habrá que sumar, seguramente

en su caso, una educación de muy poco

respeto hacia las mujeres. Difícilmente

se puede hablar de integración social.

Es una hipocresía hacerlo.

Sobre la segregación espacial y las

dificultades para alquilar viviendas han
sido diversas las informaciones dadas,

como ya se ha indicado más arriba. En

ellas se señala la responsabilidad del

alcalde Juan Enciso y de la Corpora-

ción municipal que dirige. Se cuentan
algunos hechos concretos: el desalojo

municipal de 26 saharauis de un alma-

cén, sin ninguna alternativa de realojo;

el desalojo municipal de 80 inmigrantes

que pagaban un alquiler a un vecino por

una vivienda propiedad del IARA (Ins-

tituto Andaluz de Reforma Agraria) lla-

mada la Casa Blanca. En este último

desalojo el Ayuntamiento aduce razo-

nes de malas condiciones higiénicas; sin

embargo, como denunciaba el catedrá-

tico Ubaldo Martínez Veiga en su in-
forme antes citado, eran bastantes me-

jores que las que había en la mayoría de

los cortijos, siendo, además, el hacina-

miento menor que en éstos (8).

Y junto a la explotación en el trabajo,

la exclusión en el descanso, ocio, movi-
lidad, cultura, etc., las condiciones de

miseria en vivienda, se ha de añadir la

exclusión política y, en parte, asociativa

(dificultades en el derecho a asociarse,

ninguna ayuda para ello).

Pero frente a las acusaciones contra

él, Juan Enciso señala que ha realiza-

do actuaciones concretas para la inte-

gración de inmigrantes: el empadro-

namiento de 4.975 extranjeros; que 57

de ellos han sido contratados a través

del INEM en 1999; que 200 niños de

familias foráneas estudian en escuelas

municipales; y que hay tres equipos de

fútbol marroquíes en las ligas munici-

pales. Casi nada.

Dos comunidades
enfrentadas

Leemos en la prensa: “Los altercados

se producen tras años de incidentes en-

tre inmigrantes y población nacida en

la zona almeriense”. Es el titular de un

breve artículo de información.

Sobre lo padecido por los “almerien-

ses” se citan los tres últimos asesinatos

y que muchos han denunciado reitera-

das veces que han sufrido robos por parte

de extranjeros. Y por la población inmi-

grante no comunitaria se señalan las de-

nuncias por agresiones racistas y los si-

guientes hechos: en septiembre de 1999,
en Níjar se manifestaron cientos de emi-

grantes para protestar por la agresiones

que sufrían por parte de una banda or-

ganizada, algo que ya había sucedido

en 1997; en diciembre de ese año dos

inmigrantes magrebíes son brutalmen-
te apaleados por un empresario agríco-

la, y otro es agredido con un bate de

béisbol por el dueño de un local en Bala-

negra; en febrero de 1998 dos marro-

quíes sufrieron quemaduras tras ser in-

cendiada intencionadamente su chabo-
la en Almería capital; en noviembre del

mismo año unos encapuchados mata-

ron a tiros en El Ejido a un inmigrante

marroquí.

Otros hechos no son citados en esta

nota. En abril de 1993, unos vecinos de

El Ejido arrojan botellas incendiarias

contra unas casa de inmigrantes. En

abril de 1995, 80 inmigrantes, desalo-

jados de la Casa Blanca, se refugian en

una iglesia, y unos encapuchados les ti-

ran cócteles molotov.

En los medios de prensa almerienses

y andaluces son muchas las voces que,

denunciando la barbarie de algunos gru-

pos de la población ejidense, llaman la

atención sobre la dificultad de convi-

vencia con una parte de la inmigración,

sobre todo la magrebí. Unas veces, insis-

tiendo en que hay una parte delincuen-

te; y otras, en que los magrebíes son,

como apunta el editorial del Diario de

Andalucía del 8-II-2000, «demasiado

reacios a integrarse a las pautas de con-

ducta pública de esta nueva sociedad a

la que han venido por su propia volun-

... altos alquileres). Por otro, algo más
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Y junto a la explotación en

el trabajo, la exclusión en el

descanso, ocio, movilidad,

cultura, etc., las condiciones

de miseria en vivienda, se ha

de añadir la exclusión

política y, en parte, asociativa.
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tad. Son demasiados roces los que se

generan por esta causa, incidentes me-

nores, en general, pero que dificultan

la convivencia y preparan un ambiente

de hostilidad que, al producirse algún

hecho grave, conduce a situaciones

como la vivida estos días». Lo que  lle-

va a concluir al editorialista «que co-

rresponde a las asociaciones de ayuda

al inmigrante la labor didáctica de esta

materia».

Denunciando primero tanto el mal-

trato laboral y social a los inmigrantes

como la barbarie criminal desatada con-

tra ellos en los últimos días, lo anterior

parece un esfuerzo por tratar de com-

prender la reacción ejidense y culpar a

una minoría de las acciones más salva-

jes. En ningún caso, sin embargo, se

advierte de que, tanto sobre la existen-

cia de delicuencia en una comunidad

inmigrante como sobre las quejas de

convivencia, sólo la presencia de repre-
sentantes de esta comunidad, su acer-

camiento a los foros institucionales y

culturales de esa comunidad, sólo ejer-

ciendo de hecho derechos similares y

buscando la comunicación, es posible,

primero, sacar a la luz la verdadera di-
...

meros en llegar fueron gentes procedentes de Las Alpujarras y de otras
zonas del interior de Almería (2); ellos comenzaron como peones agrí-
colas, y después con explotaciones familiares que la propia lógica del
sector les ha ido obligando a aumentar en superficie como medio de
diversificar cosechas para asegurar las inversiones. Fueron establecién-
dose en los pequeños núcleos de población existentes o alrededor de
ellos. Las entidades de población fueron creciendo sin ton ni son, con-
figurando una sociedad sin apenas vertebración: ni social, ni cultural, ni
espacial (contrasta en estas localidades la falta de asociacionismo en
comparación, incluso, con el de pueblos de otras zonas).

Después llegaron los inmigrantes africanos, que habitaron cortijos
abandonados. Esta dispersión fuera de los centros urbanos ha permiti-
do que durante bastante tiempo los trabajadores inmigrantes hayan es-
tado no visibles. Los problemas comienzan cuando los trabajadores inmi-
grantes empiezan a ser visibles –ya no quedan cortijos para todos–; y,
además, periodos coyunturales de estancamiento hacen aparecer pe-
queñas bolsas de inmigrantes para los que no hay trabajo, o bien se
abre la perspectiva de que se puede vivir de otras cosas.

(1) En los años 60, El Ejido era una simple cortijada de Dalías (un ejido: un campo
común del municipio donde se reúne el ganado o se establecen las eras). Se segrega
en 1982.
(2) Y otros son inmigrantes de vuelta de Alemania o Cataluña.

algunos datos(7) Antonio Martín Dominguez, ex comisario jefe
de la policía de Almería y actual encargado de Pro-
tección Ciudadana de El Ejido, comentaba en El
País (13-II-2000) que las quejas más habituales de
los vecinos son: «Los magrebíes no guardan cola
en los establecimientos; manosean los alimentos

de los estantes; orinan en la calle, incluso delan-
te de las chicas jóvenes; no ceden el asiento a las
ancianas o las embarazadas; se hacinan en los
pisos de alquiler; alborotan a las cuatro de la
mañana, al levantarse en tropel para acudir al
invernadero, no limpian la casa; se lavan poco;
rezan con cánticos a horas extrañas; van cogi-
dos de la mano y ocupan la acera, impidiendo el
paso; son impertinentes, agresivos, chulos; no
saben beber, se exaltan enseguida y por eso no
se les acepta en los bares…» Aunque también vie-
ne a desmentir, en parte, que se hayan incrementado
mucho los delitos. Sin embargo, el Diario de An-
dalucía (8-II-2000) recogía que, según datos
policiales, el 75% de los hechos delictivos de esta
localidad –peleas, robos, violaciones– tienen como
presuntos autores a los inmigrantes.
(8) Se han aportado otros datos que confirmaban la
falta de voluntad para paliar esa marginación. Al
parecer, la Junta de Andalucía llegó a un acuerdo
con Mapfre para asegurar gratuitamente a los pro-
pietarios que alquilasen viviendas a los inmigrantes
frente a posibles destrozos e impagos. Nunca se
aplicó en El Ejido (sospechamos por nuestra cuen-
ta que tampoco en muchos sitios más). Joaquina
Prades, por su parte, recordaba en El País (13-II-
2000) que: «Una normativa publicada en el Bo-
letín Oficial del Estado en abril de 1998 regula-
ba las subvenciones a los empresarios que facili-
taran viviendas dignas a sus inmigrantes. Sólo la
patronal agraria de Lleida respondió a la llama-
da. En Almería no se dieron por enterados.»

mensión de los problemas y, segun-

Datos geográficos
de El Ejido:

• Superficie:
231 kilómetros cuadrados.

• Población:
50.170 habitantes (1).

• Densidad: 227 habitantes
por kilómetro cuadrado
(la media de España es 79).

• Superficie que ocupan las
explotaciones agrarias:
21.000 hectáreas.

• Número de explotaciones:
6.584.

Producción hortofrutícola
de El Ejido:

• En estos diez años se ha
triplicado el valor de la

producción hortofrutícola: de
74.000 millones de pesetas se
ha pasado a 237.000 millones.

• Esta producción genera
33 millones de jornales al año
y  una industria auxiliar que
factura 200.000 millones de
pesetas al año.

Inmigrantes no
comunitarios:

(Los datos sobre población
inmigrante varían mucho de
unas fuentes a otras).

a) Estimaciones de

algunas organizaciones sociales:

• En Almería viven unos 30.000.
• En el Poniente,

entre 15.000 y 20.000.

mos núcleos de población, así como de cortijos dispersos. Los pri-

(pasa a la página 11)
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sSe dice que la inmigración no comunitaria representa sólo el 0,7% en el
Estado español, la quinta parte de la media europea. En El Ejido, sin
embargo, puede alcanzar el 16% de la población total y entre el 30 y el
40% de la población activa.
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del asesinato de los dos agricultores

antes comentado.

Poca gente quiso recordar después dos

terribles hechos sucedidos en esas mis-

mas fechas. La agresión brutal de un

soldado del campamento de El Ferral a

su ex novia y los asesinatos de un su-

puesto demente en Valencia.

Sabemos, de todas formas, que pode-

mos escribir esto y así porque lo hace-

do, ponerlos realmente sobre la

mesa para solucionarlos, como diríamos

aquí, “civilizadamente”.

O sea, que en este saco no ponemos,

nosotros los “españoles”, ningún grani-

to de formas “civilizadas” de comuni-

cación, convivencia, etc.; bien sea por-

que no nos dotamos de leyes y normas

que así lo permitan, bien porque no ha-

yamos comprendido que es necesario

hacerlo o cerrar a cal y canto –para todo

y todos, eso sí– nuestras fronteras, cosa

imposible, por otro lado, y que no diga-

mos cómo deberíamos calificar.

Asesinos autóctonos
y asesinos
inmigrantes

De lo que no se puede hablar.

Cada vez que se condenaba la barba-

rie de los “autóctonos” de El Ejido era
necesario insistir en la brutalidad del

asesinato de Encarnación, en que todo

el peso de la justicia debería caer sobre

el asesino (9). Pero, quizá, convenga

también hablar de un posible elemento

que puede unir el hecho delictivo con
las condiciones o características que re-

lacionan a este individuo acusado del

crimen con el colectivo inmigrante al

que pertenece. Porque, a lo peor, efecti-

vamente tiene que ver lo hecho por él
con esa condición de inmigrante, a tra-

vés, eso sí, de un hilo diferente al subje-

tivizado por la horda salvaje que veía

en él a la panda de delincuentes o poten-

cialmente violadores, ladrones y asesi-

nos que serían los inmigrantes magrebíes.

Bien podía ser, sin más, un individuo

“malo”, como decía un dirigente de los

inmigrantes: “en todos los colectivos hu-

manos hay gente buena y gente mala”.

O bien, como a lo mejor en este caso,

sus lamentables condiciones como inmi-

grante le llevó a la locura, o la incentivó;

y de ésta, al asesinato. Y si la historia

clínica y de atención social es cierta (10),

existen tres problemas o responsabili-

dades en esta historia que será difícil

que se reconozcan: ¿en qué condicio-
nes estaba viviendo y por qué sus reite-

rados deseos de abandonar ese lugar y

regresar a su país?; ¿por qué no se pu-

sieron los medios para su repatriación,

tanto por parte de las autoridades ma-

rroquíes como por parte de las españo-
las?; ¿por qué no se le atendió médica-

mente más (lo que significa, además de

diagnosticarle y recetarle, saber si nece-

sitaba otras condiciones de vida diferen-

tes, sin las cuales la medicación y la re-

visión cada cierto tiempo tal vez no val-

gan de nada)?

Resulta escalofriante y significativa

la descripción que se hace de lo que,

supuestamente, le motivó a este joven a

acudir por iniciativa propia a la aten-

ción psiquiátrica días antes de cometer

el supuesto crimen: se trastornó a raíz
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mos “desde fuera” de la tragedia. Pero

¿no conviene hacerlo?

Entre otras acusaciones, el alcalde

Juan Enciso ha recibido las de ser un

incitador nato de la reacción violenta

del pueblo, por sus declaraciones tras el

asesinato de Encarnación. Diciendo, por

ejemplo, que los vecinos «viven en es-

tos momentos una situación de auténti-

co terror»; pidiendo más seguridad,

mientras se cambian o no las leyes,

«para intentar que estas personas que

son portadoras de cuchillos y navajas

puedan actuar lo menos posible»; insis-

tiendo en que se deben endurecer los

requisitos para la entrada y permanen-

cia de los inmigrantes sin documenta-

ción; acusando a los grupos que han

aprobado la nueva Ley de Extranjería

de favorecer que «entraran personas de

toda clase y toda índole». ¿De qué ín-

dole era el joven marroquí acusado del

asesinato de Encarnación?

La indignación
de las autoridades
marroquíes

La indignación de la sociedad y autori-
dades marroquíes ante los sucesos de

El Ejido hace suponer problemas serios

en la relación entre los dos países; pero,

más en concreto, entre dos pueblos que,

por su proximidad, necesariamente de-

berían entenderse y apreciarse, y que la
Historia les hace alejarse y llenarse de

recelos (y algo más).

En este suceso, sin embargo, junto a la

responsabilidad del país receptor se oculta

una responsabilidad de los dirigentes y

poderes del país de origen, tanto porque

en ellos se encuentra parte de la culpa de

que su gente tenga que emigrar, como

de no hacerse responsables de la situa-

ción de sus compatriotas tras la frontera,

a sabiendas de que su pueblo cruza de

cualquier forma el charco. Sus negocios

con las autoridades españolas no inclu-

yen exigencias de mejor trato a los inmi-

grantes que llegan a nuestro país.

(9) Almería Acoge pedía al órgano judicial “el más
enérgico castigo para el autor de este brutal asesi-
nato”, anunciando que la asociación se personaría
en este caso como acusación particular. Por su par-
te, ATIME-Almería, tras calificar de “repugnante
y macabro” el asesinato, condenaba de forma
enérgica este “vil y brutal asesinato”. Recogido de
La Voz de Almería (6-II-2000).
(10) Dice Alejandro Fernández, padre del novio de
Encarnación, en Cambio 16 (21-II-2000) que los
médicos de la cárcel han dicho que es una persona
normal, que no estaba loco.

• En El Ejido, de 8.000 y 10.000:

• Regularizados:
un 50%.

• Sin trabajo habitualmente:
un 10%.

• Con trabajo temporal:
entre un 25 y un 30%.

b) Datos del Inem

y de la Junta de Andalucía (2):

• Extranjeros regularizados
en Almería: 26.088.

• No regularizados
(estimación): 25.000.

• Del total:
� Africanos: de 57,7 a 62%.
• Marroquíes: 12.148.

Condiciones laborales de
los inmigrantes en El Ejido:

• Los inmigrantes ganan entre
3.000 y 5.000 pesetas diarias.

• Tasa de paro: 2,10%
(en la provincia de Almería
se sitúa en el 6,3%).

• Inmigrantes acogidos
al subsidio agrario (2):

• 455 (el 32%) en 1993.
• 350 (el 42,2%) en 1996.
• 1.249 (el 63%) en 1999.

[Los parados autóctonos
acogidos al subsidio en esos
años fueron: 968, 478 y 733].

Necesidades de
mano de obra en Almería:

• Para los invernaderos:
20.000 personas
(25.000 en temporada alta) (3).

• Inmigrantes no comunitarios
con permiso de trabajo
en 1999:

• Total: 17.000.
• En El Ejido: más de 5.000.

• Contingente del Ministerio
de Trabajo  para 1999:

• Petición de la Mesa:
8.274 inmigrantes.

• Concedido: 3.326
(el 40% de lo pedido).

• Permisos de trabajo
ordinarios: 1.900 (4).

La vivienda:

• Según diversos estudios, más
del 80% de los inmigrantes
que trabajan en El Ejido
habitan en infraviviendas.
Están en peor situación que la
media de Almería.

• En la provincia de Almería,
el 66% vivía en infraviviendas:
cortijos (10),
casas semiderruidas (15)
y almacenes (42).
Fuera del casco urbano: 61%
(en El Ejido un 75%).
Sin agua: 55%. Sin luz: 31%.
Sin cuarto de baño: 57%.
Sin cocina: 56%.

Otros datos de El Ejido:

• En El Ejido hay 49 sucursales
bancarias (una por cada 1.000
habitantes) (5).

• En esta localidad existen
30.694 vehículos de motor y
384 restaurantes y bares (6).

• El Ayuntamiento está formado
por 25 concejales, de los que
14 son del PP, 10 del PSOE
y 1 de IU.

(1) Es la cuarta localidad española que
más ha crecido en esta década: en 9 años
cerca de 9.000 habitantes más.
(2) Datos de diciembre de 1999 aporta-
dos por el Inem y la subdelegación del
Gobierno en Almería (El País, 11-2-2000):
(3) Necesidades de mano de obra en
Almería, según la Mesa de Comerciali-
zación Hortifrutícola (El País, 11-2-2000).
(4) Juan Colomina, vicepresidente de la
Mesa de Comercialización Hortifrutícola,
estima que las actuaciones del Cobierno
en materia de inmigración han sido «de-
masiado restrictivas y han condenado a
los inmigrantes a ser ilegales y a los agri-
cultores a contratar ilegales». Pero tam-
bién indica que la actividad de los inver-
naderos no será tanta como para absor-
ber a todos los inmigrantes sin papeles.
(5) Se dice que la mayor parte de los agri-
cultores ha llevado a cabo inversiones
arriesgadas y que están en manos de los
bancos. Y, además, que apenas cuentan
con ayudas directas de la Unión Europea.
(6) Datos del Anuario Comercial de Es-
paña de la Caixa, recogidos en El Mun-
do (10-2-2000).

(viene de la página 9)
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sacrificio personal, desconocidas moti-

vaciones de consumo».

De un informe de marzo de 1998
de la Mesa para la Integración

Social de los Inmigrantes
(Almería Acoge, CCOO, UGT…):

«Hoy nos preocupa especialmente la

tensión bastante generalizada que es-

tán viviendo las relaciones entre los in-

migrantes y la sociedad almeriense.

Vemos con preocupación que se pro-

yecta sobre ese colectivo la responsa-

bilidad de buena parte de los hechos

antisociales que se producen, y se per-

cibe [a los extranjeros] como enemi-

gos, como un peligro para el resto de

la sociedad».

De un artículo de Antonio Burgos

(El Mundo, 9-II-2000):

«Dicen que los españoles no nos acor-

damos de cuando los emigrantes éra-

mos nosotros».

«Pero tampoco nos acordamos de

cuando los moros de El Ejido éramos
nosotros».

«Los mismos que, desde nuestra pros-

peridad bajo plástico, ahora no nos que-

remos enterar de las cornadas que el

hambre le sigue pegando a los derechos

de los hombres que no tienen más capi-

tal que el trabajo de sus manos».

De la “Revista de prensa” del Diario
de Andalucía (8-II-2000), nota de

José Fernández (La Voz de Almería):

«Que el tomate almeriense llegue a
Nueva York no es sino reflejo del em-

puje empresarial almeriense. Nuestro

tomate sí puede viajar: el del vecino no.

Nos gusta vivir en un mundo abierto y

comunicado, pero más allá del horizonte

marino no existen referencias que val-
gan la pena. Es la vuelta al Finis terrae

mundi del siglo XV, pero desde el egoís-

mo. No me interesa para nada lo que

pase (aunque lo sepamos) más allá de

Alborán».

«La otra mañana, miles de africanos

hacían cola para conseguir papeles con

los que poder tener derechos a algo más

que morirse de asco, deslomados vivos

en el campo. Posiblemente había más

policía para vigilarlos que funcionarios

para atenderlos. Tenemos que aprender

a vivir con ellos: no contra ellos. Y vi-

ceversa.»

De la información del diario El País
(11-II-2000) sobre una denuncia del año

1995 realizada por Ubaldo Martínez
Veiga, catedrático de Antropología:

«En El Ejido, la mayoría prácticamen-

te absoluta de los inmigrantes vive fue-

ra del pueblo, en los cortijos cerca de

los campos de cultivo…»

«En este caso se produce un auténti-

co apartheid con respecto a los inmi-

grantes».

«En contraposición a otros lugares de

la zona en donde los cortijos son casas

aisladas, en El Ejido están agrupados

en 4 o 5 casas, o más. Esta agrupación

hace que la situación de segregación

espacial que se produce se parezca bas-

tante a la que se daba hasta hace poco en

Suráfrica con los famosos bantustanes».

De José Saramago, recogido en el
Diario de Andalucía (9-II-2000):

Lo ocurrido en El Ejido «es un proble-
ma de la incomprensión cultural en la

que no se reconoce la identidad, la con-

ciencia y la dignidad del otro, cuando

para el otro nosotros somos el otro».

«La tolerancia es casi tan mala como

la intolerancia, puesto que supone que
yo tolero al otro, pero no lo acepto, y si

cambia ya no lo tolero».

De María Zambrano, recogido por
Casimiro Fernández en un artículo de

opinión en el Diario de Andalucía
(12-II-2000):

«Nos hemos hecho terriblemente inca-

paces de aceptar que haya hombres dis-

tintos a nosotros. Se ha inventado para

llenar este vacío la tolerancia, palabra

favorita del hombre actual. Pero esa to-

lerancia no es comprensión, ni trato

adecuado. Es simplemente el mantener

la distancia, respetuosamente, eso sí, con

aquello con lo que no se sabe tratar.»

De José Aguilar en el
Diario de Andalucía (8-II-2000):

«Ni siquiera cabe aquí hablar, como en

Tarrasa el año pasado, de la rebelión de

un barrio marginal que culpa a los ex-

tranjeros de su marginación. En El Eji-

do nadie disputa su trabajo a los inmi-

grantes y el dinero corre como en nin-
guna otra comarca andaluza. No es con-

flicto de pobres que no saben por qué lo

son y lo pagan con el diferente.»
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algunas opiniones
sobre lo acontecido en El Ejido

e
 De un artículo de Juan Goytisolo y Sami

Naïr en El País (8 de febrero de 2000) y en
La Voz de Almería (9-II-2000):

«En la España democrática del siglo XXI,

los inocentes son perseguidos a causa

de su pertenencia social (son pobres),

confesional (en su mayoría, son musul-

manes), nacional (son extranjeros)».

«Desde hace años “se” ha dejado pu-

drir la situación. Unos patronos sin es-

crúpulos tenían necesidad, para aumen-

tar sus beneficios, de mano de obra jo-

ven, pobre, sin derechos sociales, sin

derechos políticos, y, por tanto, suscep-

tible de sufrir una dictadura pura y dura.

Unos dirigentes políticos cerraban los

ojos ante esta situación, pues esos tra-

bajadores no votaban y por lo tanto no

podían influir en sus carreras. Unas au-
toridades, acostumbradas a practicar el

doble rasero, aterrorizaban con frecuen-

cia a los inmigrantes, les vejaban, con

más frecuencia, y, como mínimo, les

hacían notar que eran indeseables en un

país, en una región, cuyo alto nivel de
vida se funda precisamente en sus mí-

seras condiciones de trabajo. Esta con-

junción de cobardías inconfesas e

irreponsabilidades compartidas ha ter-

minado por desembocar: en el llama-

miento al asesinato. Y este 6 de febrero
se ha oído en El Ejido: ¡muerte al inmi-

grante, al moro!»

De Andrés García Lorca, profesor
titular de Análisis Geográfico Regional,

en La Voz de Almería (9-II-2000):

«Hemos crecido en productividad eco-

nómica, pero muy poco en los otros ele-
mentos que configuran el sistema, co-

hesión social, madurez institucional,

escala de valores, identificación territo-

rial, conciencia ambiental.»

«En el proceso de configuración del

Poniente, hemos pasado de un creci-

miento dirigido en sus primeras fases,

a un crecimiento anárquico a partir de

los setenta, a modo de frente pionero,

con los aspectos que lo caracterizan; es

decir, pérdida de la identidad cultural,

abandono de patrones sociales de refe-

rencia, alteración de la escala de valo-

res, ausencia de sistemas de control so-

cial tradicionales, nuevas formas de

competitividad, alto nivel de riesgo y
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cuador, como su nombre indica, es

un país ecuatorial que se encuentra

entre Colombia y Perú, con una ex-

tensión territorial equivalente a un

poco más de la mitad de España, que

En esta segunda entrega dedicada a Ecuador, su

autor analiza la actuación de los mandatarios ecua-

torianos en los últimos 20 años, así como las cau-

sas de los estallidos sociales más recientes.

Osvaldo León

recursos. Baste decir que es exportador de

petróleo, uno de los primeros productores

mundiales de banano y camarón, y tiene una

posición notable respecto a otros productos

agrícolas. En todo caso, es un país primario

exportador.

Geográficamente es muy privilegiado: al

oeste tiene una costa en el Pacífico, en su in-

terior está atravesado de norte a sur por la cor-

dillera de los Andes, y al oriente comparte un

pedazo de la Amazonía; además, su patrimo-

nio incluye a las maravillosas Islas Galápagos.

Por su topografía, cuenta con más de 30 pi-

sos climáticos. Vale decir que produce casi

de todo y en proporciones que bien podrían

garantizar la seguridad alimentaria de sus ha-

bitantes.

La diversidad también se expresa en térmi-

nos étnicos por la existencia de 10 pueblos
indígenas. Aunque se trata de un factor

E
en Sudamérica le coloca como el segundo país

más pequeño (después de Uruguay), y con

una población que supera los 12 millones de

habitantes. Es un país rico, pero empobreci-

do por la forma en como se administran sus

Ecuador:
¡vaya pueblo
ingobernable!

Concentración
de indígenas
en Quito,
octubre 1989.
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...estructural, sólo en los últimos años éste

ha comenzado a ser tomado en cuenta tras el

llamado “levantamiento indígena” (1990) que

marcó la irrupción de tales pueblos en la es-

cena política.

Esta exclusión ancestral de los pueblos in-

dígenas, que representan alrededor de un ter-

cio de la población, básicamente tiene que ver

con la histórica indefinición en términos de

proyecto de nación, siendo que las elites han

manejado el poder más que nada en términos

de administración de territorios, cuyo com-

ponente central ha sido la rivalidad costa-sie-

rra (región andina). Estas dos regiones, don-

de se encuentra el grueso de la población, pre-

sentan marcadas diferencias socio-culturales

que hacen que mutuamente se sientan extra-

ñas una de la otra.  Producto del manejo polí-

tico que se ha dado a estas diferencias, por lo

general bajo la forma de “cacicazgos”, es la

existencia de un marcado regionalismo.

Ante estos dislocamientos, lo que había

marcado la “unidad nacional” fue la exis-

tencia de un “enemigo” externo: Perú, país

con el cual, desde que Ecuador se conformó
como república, ha mantenido un problema

de límites territoriales.

Otro dato importante es que el Estado tan

sólo logró sacudirse la dependencia de la

poderosa oligarquía agroexportadora al te-
ner ingresos propios cuando pasó a conver-

tirse en país petrolero, al comienzo de los

70.  Este paso se dio bajo una dictadura mi-

litar que se identificó como “nacionalista y

revolucionaria”. En el contexto latinoame-

ricano de entonces, para diferenciarla de las

dictaduras de corte fascista, se la catalogó

como “dictablanda” (1).

Tanto por las realizaciones que tuvieron

en este plano, como por saber retirarse a tiem-

po y de manera ordenada (Ecuador se cons-

tituyó en modelo del plan Carter), el cuerpo
castrense pasó a convertirse en la instancia

tutelar del proceso de retorno democrático.

Figura que con el paso del tiempo se ha pro-

fundizado; y ello con una aceptación gene-

ralizada. Hasta tal punto es así que en los

diferentes sondeos sobre la credibilidad que
la ciudadanía tiene respecto a las institucio-

nes, la disputa por el primer puesto se da

entre dos favoritos: las Fuerzas Armadas y

la Iglesia católica.

CONSTITUCIONALIDAD
AL RITMO DE AJUSTE

En agosto de 1979 se inició el período cons-

titucional, que se ha prologando hasta estos

días. Es el más largo que registra la Historia,

habida cuenta de que la inestabilidad políti-

ca ha sido una constante. Jaime Roldós, de

la entonces poderosa Concentración de Fuer-

zas Populares (CFP), de corte populista, pasó

a ocupar la presidencia. Empero, su gestión
se vio interrumpida por un accidente aéreo

que le costó la vida. Le sucedió su vicepre-

sidente, Osvaldo Hurtado, de la Democra-

cia Popular (DP, versión ecuatoriana de la

democracia cristiana), cuya gestión se vio

marcada por el impacto de la llamada “crisis
de la deuda” y los estragos que causó en

1982-83 el fenómeno de El Niño. Fue en-

tonces cuando llegaron las primeras medi-

das de ajuste.

Las elecciones de 1984 favorecieron a

León Febres Cordero, del derechista Parti-
do Social Cristiano (PSC), tras una cerrada

disputa con Rodrigo Borja, de la socialde-

mócrata Izquierda Democrática (ID). En

Latinoamérica, Febres fue el primer manda-

tario, y acaso el único, que llegó al poder

con un discurso neoliberal. De entrada, tra-

tó de implementar al pie de la letra el Pro-

grama de Ajuste Estructural diseñado por el

FMI, pero se encontró con una recia oposi-

ción política y social. Recurrió, entonces, al

autoritarismo, con medidas de fuerza y que

violaban las leyes y los derechos humanos,
para doblegar tales resistencias, que a la pos-

tre terminaron por desgastar su imagen se-

veramente. Así, a mediados del mandato

optó por recoger banderas e implemen-tar

medidas de corte populista.

El cambio de ropaje de nada le sirvió a la
derecha en las elecciones del 88; el péndulo

electoral se inclinó en favor del socialdemó-

crata Rodrigo Borja, cuyo rotundo triunfo

incluyó una amplia mayoría en el Parlamen-

to. Pese a ello se quedó corto en sus prome-

sas de instrumentalizar el nuevo rumbo que

había prometido, pues al final sucumbió a

las políticas de ajuste económico, y lo que

es más, para sorpresa de muchos, logró des-

articular la acción beligerante del movimien-

to sindical, que venía encabezando la oposi-

ción a tales políticas.

A Borja le sucedió en 1992 Sixto Durán-

Ballén, uno de los fundadores del PSC, par-

tido del cual se distanció después de que

Febres, convertido en líder indiscutido del

socialcristianismo, decidió que el candidato

sería su “delfín” Jaime Nebot. La decepcio-

nante gestión de Borja allanó el camino para

que la disputa del segundo turno se diera en

el campo de la derecha, entre Durán-Ballén

y Nebot.

Una vez en la presidencia, Durán-Ballén

basó su Gobierno en un entendimiento ofi-

cioso con el PSC, que para entonces se ha-

bía convertido en la principal fuerza par-

lamentaria. Sobre la base de este sustento

político, emprendió una acelerada carrera
para recuperar el “tiempo perdido”, como

constantemente insistía, en materia de mo-

dernización del Estado, entendida básica-

mente como privatizaciones. El barco iba

viento en popa hasta que a mediados de 1995

se hicieron públicas las denuncias de mal-
versación de fondos estatales por parte de

su vicepresidente, Alberto Dahik, el arqui-

tecto del modelo, quien, para eludir los pro-

cesos legales, tuvo que huir del país.

Para evitar que el proceso de reformas se

detuviera, el régimen de Durán Ballén deci-
dió buscar el respaldo del electorado por

medio de una consulta popular en noviem-

bre del 95.  Para ello, el régimen se basó en

las encuestas, que le daban un amplio triun-

fo, y en el unánime respaldo del establish-

ment político; mas en las urnas el veredicto

fue al revés. Lo que falló en el cálculo es

que una serie de fuerzas sociales emergen-

tes habían logrado recuperar espacio y esta-

blecer ciertos niveles de coordinación que

les permitió actuar de manera unificada en

favor del no en la consulta.

LA NUEVA CARA
DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

La intervención exitosa en la consulta sirvió
como catalizador para que las organizacio-

nes sociales decidiesen participar activamen-

te en el proceso electoral de mayo de 1996,

En agosto de 1979 se
inició el período
constitucional, que se
ha prologando hasta
estos días.
Es el más largo que
registra la Historia,
habida cuenta de que
la inestabilidad política
ha sido una constante.
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a pesar de que, por lo general, habían man-

tenido una posición abstencionista.

A la cabeza de este conglomerado apare-

ció el movimiento indígena, liderado por la

Confederación de Nacionalidades Indígenas

de Ecuador (CONAIE), que tras el levanta-

miento que protagonizó en junio de 1990,

paralizando al país durante varios días, ha-

bía pasado a constituirse en el referente de

la lucha social, precisamente cuando la ins-

tancia que tradicionalmente cumplía esa fun-

ción, el sindicalismo, expresado en el Fren-

te Unitario de Trabajadores (FUT), que agru-

pa a las cuatro centrales más importantes del

país, había entrado en una fase de repliegue.

Es en este contexto en el que, junto a la

CONAIE, también cobra forma la Coordi-

nadora de Movimientos Sociales (CMS).

Pero más allá de un recambio de liderazgos,

lo que esto trajo consigo fue una serie de

replanteamientos organizativos y políticos. De

esta forma, a la conducción vertical y

corporativista del sindicalismo, que se tradu-

cía en la subordinación de los demás sectores

sociales, el movimiento indígena antepuso el

criterio de “unidad en la diversidad”, lo que

le permitió agrupar a una variedad de movi-
mientos sociales que se mantenían dispersos

(mujeres, jóvenes, cristianos de base, secto-

res sindicales no afiliados a las centrales, en-

tre otros); al tiempo que en el plano político

colocaba la tesis de la refundación del país

sobre la base del reconocimiento de las di-
versas nacionalidades existentes en él.

Para participar en la contienda electoral, esta

alianza social liderada por los indígenas con-

forma el Movimiento de Unidad Plurina-

cional Pachakutik-Nuevo País (MUPP-NP),

con una plataforma basada en la demanda de

la plurinacionalidad, la ética en la política y la

defensa de las áreas estratégicas y el papel so-

cial del Estado. De modo que, por primera

vez en la vida republicana, los movimientos

sociales irrumpen en la vida política repre-

sentándose a sí mismos, sin intermediarios.

LA “TRAICIÓN” POPULISTA

Con la presencia de Pachakutik-Nuevo País,

la contienda electoral adquirió un nuevo di-
namismo. Al comienzo de la partida, todo

parecía indicar que el candidato socialcris-

tiano, Jaime Nebot, en campaña permanen-

te tras su derrota en la anterior contienda,

lograría un triunfo fácil. Al menos es lo que

indicaban las encuestas... Hasta que el can-
didato de Pachakutik, el periodista Freddy

Elhers, comenzó a tomar vuelo. Para frenar

este ascenso y asegurar su triunfo, en el so-

cialcristianismo se jugó por lo bajo en favor

del tercero en discordia, Abdalá Bucaram,

del Partido Roldosista Ecuatoriano (PRE),

reencarnación del populismo del CFP, de

quien las encuestas decían que sería fácil-

mente derrotado en la segunda vuelta entre

los dos candidatos con mayor votación.

Al pasar al segundo turno, Bucaram fue
una tromba y con facilidad se apoderó del

escenario, con un discurso radicalmente

antioligárquico y ofertas a granel.  Es más,

con la promesa de un Gobierno popular, pre-

sentado como la antítesis del régimen auto-

ritario del socialcristiano Febres, logró tejer
un amplio entorno de alianzas que incluyó a

partidos de izquierda y al sindicalismo; lo

cual desembocó en un holgado triunfo en

las urnas.

Sin embargo, desde su primera interven-

ción como futuro presidente, Bucaram dejó

entrever que hacía suya aquella máxima que

dice: “El poder da sabiduría”, en referencia

a los políticos contestatarios que se olvidan

de sus promesas cuando llegan arriba. Lo

confirmó con la integración de un Gabinete
básicamente empresarial y el continuismo de

las políticas de su antecesor.

La fórmula del “circo y palo”, de gran efec-

tividad en los primeros días, comenzó a

erosionarse ante las múltiples señales de que

la corrupción (entrelazada con el nepotismo,

el prebendalismo y la improvisación) se es-

taba expandiendo en las diversas instancias

de la Administración. Con el anuncio, a co-

mienzos de diciembre de 1996, de un seve-

ro programa de ajuste estructural, que incluía

la propuesta de la convertibilidad de la mo-
neda al dólar –siguiendo las recomendacio-

nes del ex ministro de Economía argentino,

Domingo Cavallo–, entre la población se

extendió el sentimiento de una “gran trai-

ción”. Interpretando esta realidad, la
CONAIE y la CMS lanzan la consigna

(1) Bajo este Gobierno, por primera vez, Ecuador pudo
contar con un plan estratégico que se tradujo en varias
obras de infraestructura.
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... ¡Bucaram, fuera!, que se concreta el 5

de febrero de 1997 tras una gran moviliza-

ción ciudadana que repercute en el ente tu-

telar del país, las Fuerzas Armadas, las cua-

les terminan arbitrando la salida del manda-

tario.

PAÍS REAL FRENTE A PAÍS POLÍTICO

Aunque todos los regímenes anteriores tie-

nen un lastre de corrupción, impunidad, pre-

bendalismo, etc., la novedad con Bucaram

fue que, en su corto período de Gobierno, la

corrupción llegó al máximo. Debido a ello

se agrandó la enorme brecha que existe en-
tre el “país político” y el “país real”. Si bien

el rechazo a Bucaram fue el elemento articu-

lador de los diversos sectores sociales y polí-

ticos que se movilizaron el 5 de febrero, no

es menos cierto que también se trató de una

reacción de condena a la “clase política” en
su conjunto. Sin embargo, en la coyuntura

se impuso, por la correlación de fuerzas, el

criterio de que había que darle una salida

“legal” a la destitución del ex mandatario sin

dejar rastros del papel dirimente de las Fuer-

zas Armadas. Como ello, formalmente, sólo
podía darse a través del Parlamento, la “cla-

se política” logró capear el mal temporal me-

diante la designación de un Gobierno interi-

no. El beneficiado fue quien para entonces

conducía el Parlamento, Fabián Alarcón,

cuyo único “mérito” era haber llegado a po-

siciones estelares por su habilidad en el “ama-

rre” político. Pero en el fondo resultó tan po-

pulista como Bucaram, aunque menos gro-

tesco.

Esta salida “constitucional” a la destitu-

ción de Bucaram, sin embargo, dejó intacta
la seria crisis política que se venía arrastran-

do desde hacía tiempo, por el cada vez ma-

yor deterioro de los canales instituciona-les

de representatividad. Los movimientos so-

ciales e indígena, actores centrales de la jor-

nada de febrero, no se tragaron la piedra de
molino y replicaron con la demanda de la

convocatoria de una Asamblea Constituyen-

te que estableciera las nuevas reglas de un

país que precisa reconocerse a sí mismo en

términos de diversidad.

Precisamente por el divorcio que existe

entre el “país profundo” y el “país político”,

fue necesaria la presión social para que este

último se hiciera eco de esa demanda. Con-

seguida ésta, sin embargo, los partidos tra-

dicionales, mediante una serie de maniobras

y el poder del dinero, lograron hacerse con

la mayoría en la Asamblea, lo cual a la pos-

tre les permitió neutralizarla.

EL TECNÓCRATA PERFECTO

En la contienda electoral del 98 se impuso el

democristiano Jamil Mahuad, postulado por

la DP, gracias a una inédita campaña millo-
naria y al respaldo del PSC, la mayor fuerza

electoral (2). De entrada, se concentró en las

negociaciones del viejo conflicto limítrofe

con Perú, que culminaron con la firma del

acuerdo de paz en octubre. Pero al aterrizar

en la agenda interna, sorpresivamente dis-
puso que el Estado se hiciese cargo de un

banco en quiebra, sin establecer ninguna

medida para que sus dueños respondieran

en algo con sus bienes (3).

En el mes de marzo del  año pasado que-

dó al descubierto en toda su magnitud la cri-

sis económica, considerada como la más

grave del siglo. Debido a que los movimien-

tos sociales habían convocado a un paro na-

cional para los días 10 y 11, se sabía que esa

semana iba a ser conflictiva; pero lo que

nadie imaginó es que el Gobierno se encar-
garía de echar más leña al fuego: para ini-

ciar la semana, impuso un feriado bancario

(por sugerencia, según se supo después, del

equipo consultor del argentino Cavallo), que

se extendió durante nueve días, y remató la

faena con un paquetazo económico, que,
entre otras medidas, contemplaba un incre-

mento del precio de las gasolinas del 165%

y la congelación de las cuentas corrientes y

de ahorros en un 50%, y del total de las co-

locadas a plazos fijos.

Por más que el Gobierno había decretado
el estado de emergencia para frenar las pro-

testas, a la semana siguiente éstas no sólo

continuaron, sino que se extendieron. Como

eje articulador de tales protestas apareció el

Frente Patriótico (FP), integrado por tres

componentes principales: la CONAIE y la

Coordinadora de Movimientos Sociales, el

sindicalismo aglutinado en el FUT y los par-

tidos de centro-izquierda (confluencia que,

sin embargo, no logró sortear esta coyuntu-

ra, y el FP pasó a ser un membrete nuevo

para arropar al desgastado FUT). En estas

circunstancias, el régimen se vio obligado a

negociar con este sector algunos acuerdos

mínimos.

Después de tres meses de tensa calma, el

5 de julio se volvió a reactivar la protesta

social con un paro indefinido impulsado por

sectores del transporte y los movimientos

sociales, en respuesta al incremento del pre-

cio de los combustibles en un 25% y la ex-

tensión del cobro del IVA a compras de

10.000 sucres (1 dólar). En esta ocasión, se

hizo sentir la fuerza del movimiento indíge-

na con una impresionante movilización que

llegó a Quito rompiendo los cercos milita-

res que se habían instalado en los caminos

de acceso.
En medio del atolladero afloró con toda

nitidez el tema de la salida del presidente

Mahuad, que ya se había insinuado en mar-

zo. Cada vez más aislado políticamente, el

respaldo a su gestión había caído al 12%.

En estas condiciones, el mandatario tuvo que
retroceder y así alcanzar un acuerdo (17 ju-

lio) con la dirigencia de la movilización, que,

además de la suspensión de las medidas, in-

cluía la creación del Fondo Indígena, la con-

formación de comisiones para dialogar so-

bre temas nacionales como deuda externa,

saneamiento del sistema financiero y  segu-

ridad social, entre otros.

LA BANCA GANA

Dos son los puntos neurálgicos que han

incrementado el descontento de la población:

la crisis del sistema financiero y la compla-

cencia del Gobierno hacia a la banca priva-

da; y la política fiscal, que ha dado prioridad

al fiel pago de la deuda externa.

Desde 1992, bajo la onda de liberalizar la

economía y reformar el Estado, se han adop-

tado medidas que eliminaron todo control del

sector financiero, dejando el camino libre a

las actividades especulativas y dolosas, cu-

yas secuelas sociales y económicas ya eran

evidentes al inicio de la gestión de Mahuad,

cuando se derrumbó uno de los mayores ban-

cos del país, el Filanbanco. No obstante, el

En el mes de marzo del  año pasado
quedó al descubierto en toda
su magnitud la crisis económica,
considerada como la más grave del siglo.
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régimen dispuso que el Banco Central –esta-

tal– absorbiera a esa entidad, lo que signifi-

có para el país sacrificar cerca de un 40% de

la reserva monetaria. Ante la gravedad de la

crisis bancaria, el Gobierno estableció la

Agencia de Garantía de Depósitos, que pro-

tege el 100%, liberando de responsabilida-

des a los banqueros y accionistas.

Pero si lo anterior resultaba inusitado, tam-

bién lo era el hecho de que en Ecuador se

había producido una virtual unanimidad en
torno al no pago y renegociación de la deu-

da externa. Esta tesis, tradicionalmente de-

fendida por las organizaciones populares y

la izquierda, pasó a ser respaldada por los

sectores empresariales y la derecha (4).

SALTO AL VACÍO

En un último intento por mantenerse en el

poder, el 9 de enero de este año, Mahuad se

dirigió al país para anunciar la dolarización

de la economía ecuatoriana, con la cual rees-

tableció el entendimiento con las élites pero

profundizó la brecha con los pueblos indíge-

nas y los movimientos populares, cuyas orga-

nizaciones habían convocado a un levanta-

miento progresivo con miras a la implanta-

ción de un Gobierno de Salvación Nacional.

Pero los tiempos se habían acortado; y

como a las elites les importaba la medida,

no la suerte de Mahuad, a éste le dejaron

solo cuando la población se levantó para

pedir la revocatoria de su mandato. De he-

cho, incluso prominentes miembros de su

partido se habían pronunciado para sugerir-

le que presentase su renuncia.
Más allá de las lecturas que se hagan so-

bre el levantamiento popular que el 21 de

enero llevó a la conformación de un efímero

Gobierno de Salvación Nacional, el hecho

es que la conflictividad se mantiene, y no

sería sorprendente que en poco tiempo se
registre un nuevo estallido social. Y es que

la fractura social es muy grande (5). Más no

sólo es esto: en la agenda también se ha in-

corporado el problema regional, que se pre-

senta en términos de autonomías.

Hoy por hoy parece que la corriente favo-

rece a quienes apuestan por una gobernabi-

lidad basada en la ampliación de la democra-

cia. Después de los acontecimientos del 21

de enero, el eje del debate político ha pasado

a girar en torno a la iniciativa de la CONAIE

y los movimientos sociales, que busca la rea-

lización de una consulta popular para que el

electorado se pronuncie sobre la demanda de

revocación del Parlamento y las cortes de jus-
ticia. En el fondo, lo que se perfila es un pue-

blo que aspira a tomar en sus manos su pro-

pio destino, sin exclusiones. ¡Vaya pueblo

ingobernable!

(2) Mahuad, un tecnócrata diplomado en Harvard y con
una relativamente exitosa gestión al mando de la alcal-
día de la capital, inició su mandato el 10 de agosto de
1998 bajo la aureola de ser la mejor carta para condu-
cir al país por los caminos de la “gobernabilidad”.
(3) Luego se supo que esta magnanimidad se debió al
peso de las chequeras en la campaña de Mahuad, quien,
violando explícitas disposiciones legales, no tuvo em-
pacho en recibir jugosas aportaciones, como los 3 mi-
llones de dólares entregados por el mayor banquero
del país, Fernando Aspiazu.
(4) Desde luego que por otras motivaciones: evitar que
el Estado se quede en soletas y, por tanto, sin la fuente
que directa o indirectamente les ha abastecido.  De esto
se deriva las grandes presiones que el empresariado, de
manera sistemática y constante, ha venido ejerciendo para
que se acelere la privatización de lo que queda del patri-
monio nacional.  En todo caso, esta confluencia de fac-
tores llevó a que en el mes de agosto el régimen declara-
se la moratoria de pagos de la deuda externa.
(5) Ver el artículo “Radiografía de la crisis” publicado
en el número anterior de PÁGINA ABIERTA (pág. 43).

Fotografía de Iván Castañeda.
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l paisaje por el que he estado viajando

durante las dos últimas horas parece que

me quiera preparar para la sorpresa que
me espera: un páramo de colinas des-

de camino a Deschapelles

El siguiente artículo es continuación de otro publicado en el número 97

de esta revista (septiembre de 1999) bajo el título “Riesgos y servidum-

bres de nuestra intervención”. En él, el autor relata su experiencia de

ayuda humanitaria en la República Dominicana y Haití (*).

Jaime E. Ollé Goig

¿Hacen?
Fatal

¿No hacen?
Igual

(Poesía. F. Pessoa)

apercibo unas cabañas en la otra orilla distan-

te. ¿Cómo puede alguien vivir en este desier-

to?, me pregunto. El cargamento de las dos

pequeñas embarcaciones a vela que se acer-

can me da la respuesta: llevan carbón. ¿Car-

bón? ¿Carbón hecho con qué? ¿Quemando

piedras? Mientras intento aclarar mis dudas

observo cómo los dos tripulantes descargan

los sacos en tierra firme y me confirman a
gritos que de carbón se trata.

Desde la República Dominicana, donde

ahora trabajo, estoy viajando al valle del Arti-

bonita, en Haití. Dos países que comparten la

misma isla, pero que, a excepción de algunos
fragmentos de historia agitada, muy poco tie-

nen en común. Mañana tendrá lugar un en-

cuentro en el Hospital Albert Schweitzer (2)

para discutir el programa de control de la

tuberculosis. Estamos llevando a cabo una

estrategia terapéutica que está obteniendo muy

buenos resultados: antiguos enfermos ya cu-

rados se hacen responsables de los nuevos en-

fermos de su comunidad y les llevan los me-

dicamentos a sus domicilios para controlar su

ingesta y hacer su seguimiento (3,4). Una for-

ma local de aplicar la estrategia denominada

DOTS que han adoptado la Organización
Mundial de la Salud y la Unión Internacional

contra la Tuberculosis para combatir de for-

ma urgente el número creciente de casos de

esta enfermedad en el mundo (5).

Atravieso Saint Marc, una pequeña ciudad
costera que parece devastada por una guerra

reciente. Las vetustas y gráciles casas de ma-

dera están a punto de caerse, mientras que

las nuevas y agobiantes de cemento parecen

e
nudas apenas cubiertas por algunos cactus y

matorrales espinosos que me traen a la me-

moria los años que pasé en el Sahel (l); me

cuesta creer que me encuentro en una isla del

Caribe. Poco después de haber cruzado la

frontera (a través de lugares con nombres tan
seductores como Malpaso o río de la Matan-

za), y siguiendo la carretera que bordea el lago

Salobre, sin vestigio alguno de vegetación,
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ya abandonadas antes de haberse acabado;

la que fue un día una deslumbrante y res-

plandeciente playa en la bahía azul,  está

ahora cubierta de basura y excrementos, pero

unos niños juegan en ella despreocupados

por la porquería que pisan, mientras unos

cerdos incan sus hocicos afanosamente en

la arena pestilente en busca de cualquier de-

secho; a corta distancia, el puerto

semiabandonado se encuentra bloqueado por

varios barcos herrumbrosos, embarran-cados

y con sus quillas ladeadas, algunos invadien-

do el muelle con sus proas, como si una fuer-

za desconocida los hubiera empujado hacia

tierra...

Unos kilómetros más lejos adelanto a una

pareja que camina carretera arriba bajo el

sol abrasador. Detengo mi todoterreno, y

cuando me alcanzan, les ofrezco llevarlos;

el hombre forcejea con la puerta con ahín-

co, y tengo que bajar para abrírsela: es pro-

bable que no haya viajado nunca en un ve-

hículo particular. Me explica que fueron al

mercado de la ciudad a vender su cerdo, pero

como no encontró comprador lo dejaron con

un amigo y vuelven a casa a pie porque no

tienen con qué pagar el pasaje de vuelta en
un desvencijado “tap tap”. Media hora más

tarde, después de habernos despedido, dejo

la carretera (no quedan ya vestigios del as-

falto que la cubría no hace mucho), respi-

rando con dificultad el polvo que levanto, y

que demuestra –una vez más– la futilidad
de nuestras acciones en estas latitudes cuan-

do no van acompañadas de un compromiso

de apoyo firme y continuado, y sigo corriente

arriba el canal alimentado por el Artibonita.

Los campos de arroz, de un verde claro y

limpio, contrastan con las oscuras montañas

de la cadena de “les Cahos” que cierran el

valle. Ahora podré relajarme algo durante este

último trayecto: gracias a la ayuda interna-

cional, lo que antes era un infierno de barro o

polvo se ha convertido en una ancha pista lisa

y dura por la que los vehículos pueden viajar
a gran velocidad. El bienestar de los conduc-

tores, sin embargo, representa un continuo

dolor de cabeza para los cirujanos del Hospi-

tal, que han visto los accidentes aumentar

marcadamente.

Apercibo un muchacho que anda con difi-
cultad y le ofrezco llevarlo. Emil no debe de

tener más de diez años, y vuelve a casa des-

pués de trabajar con su padre; le ayudo con la

carga que lleva sobre la cabeza, pero apenas

puedo levantarla. Su casa no está lejos, y al

llegar, veo que se trata de un hounfor; aun

siendo una residencia extremadamente pobre,

en medio de los campos pedregosos cubier-

tos por tallos de maíz raquíticos y dese-cados,

preguntas que me hago al acercarme a su casa.

La abuela está sentada en el patio trasero y,

después de saludarme, me informa de que

Gertha se fue a la capital con una amiga. ¿Para

qué?, pregunto enojado. Otra persona que nos

escucha comenta que la niña ha crecido mu-

cho desde que la vi y se ha convertido en una

linda mujer, y que a menudo pelea con su

abuela cuando ésta la pega o maltrata. Mien-

tras la abuela me da una larga explicación,

negando que nunca haya pegado a su nieta,
observo un gato que yace tendido en un char-

co de sangre; apenas se mueve, pero se agita

espasmódicamente por momentos; puedo ver

parte de su cerebro a través de un corte que

divide su frente. Pregunto en silencio seña-
lando al animal que agoniza. “¡Oh, es un

maldito ladrón y tuve que darle una pequeña

lección!”; la respuesta, proferida sin ninguna

vacilación, llega de la abuela...

l

flemáticamente: “Lo único que comí ayer...

está ricamente decorada para las ceremonias

rituales que celebrará su padre, quien además

de campesino es un bokor.

d

(1) Ollé Goig, Jaime E., “Los ojos de Aisha. Reflexiones
de un médico en el Sahel”, Medicina Clínica, Barcelona,
1989; 92: 460-461.
(2) Ollé Goig, J. E., Historia del Hospital Albert
Schweitzer. Jano 1992; 42: 35-36.
(3) Ollé Goig, J. E., Álvarez J., “Control of tuberculosis
in a district of Haití: direct1y observed versus non observed
therapy”. Int J Tub Lung Dis 1997; 5 (Suppl): S 68.
(4) Ollé Goig, J. E., Álvarez J., “Treatment of tuberculo-
sis in rural Haiti by direct1y observed therapy versus non
observed therapy: the experience of the Hospital Albert
Schweitzer”. Am J Pub Health (pendiente de aceptación).
(5) De Cock, K. M., Wilkinson, D., “Tuberculosis con-
trol in resource-poor countries: altemative approaches
in the era of HIV”, Lancet, 1995; 346: 675-677.
(6) Ollé Goig, J. E., “Boane, Odet y Antony con final
etíope. Riesgos y servidumbres de nuestra interven-
ción”, Medicina Clínica, Barcelona, 1999; 112: 74-76.

lego a Deschapelles, tan sólo unas casas

esparcidas a lo largo del último tramo del

camino empinado, pedregoso y desigual
que conduce al Hospital. El paso no es fácil

entre tantos conocidos que me saludan y los

puestos de vendedores que obstruyen su ac-
ceso. Por la tarde tiene lugar la reunión; se

ofrecen distintas opciones y se sugiere un

diálogo franco con las autoridades que diri-

gen el Programa Nacional de Lucha contra

la Tuberculosis y que exigen que adoptemos

el régimen terapéutico del resto del país.
Sabemos todos lo importante que es traba-

jar dentro del marco institucional y en com-

pleto acuerdo con las directrices locales, pero

pensamos que, en aras a la uniformidad, se

nos está pidiendo dar un paso atrás para eje-

cutar una estrategia que no tendrá éxito en-

tre esta población rural de medios tan esca-

sos. Esperamos poder alcanzar una visión

común en un corto plazo.

Al día siguiente, poco después del amane-

cer, emprendo la marcha hacia el pueblo de

Verrettes. Mientras ando, no puedo evitar mi
renovado asombro ante el contraste que ofre-

ce la belleza del paisaje que me rodea y las

condiciones de miseria en las que sus habi-

tantes intentan sobrevivir. Voy a visitar a Ger-

tha, que tiene 14 años y es huérfana; hace tres

años estaba enferma de tuberculosis y enton-
ces descubrimos que estaba también infecta-

da por el virus de la inmunodeficiencia hu-

mana. ¿Cómo se pudo haber infectado? Al

interrogarla cuidadosamente, nos explicó que

había sido objeto de abusos sexuales en repe-

tidas ocasiones por parte de miembros de la
familia con la que vivía. Convencimos a su

abuela (con la ayuda de un estipendio men-

sual) para que cuidara a la niña en su casa y,

desde entonces, no ha tenido problemas.

¿Cuándo deberíamos informarle acerca de su

estado? ¿Cuándo volverá a enfermar? Son

e retorno, paso por casa de Boane. Le co-

nozco desde hace años y escribí ya algo

de su historia (6). Un hombre anciano pero

fuerte y ágil que vive solo, y que no duda

nunca en andar un buen trecho con su única

pierna para venir a mi encuentro en cuanto

sabe que he vuelto. Lleva una camisa que fue

roja, que compré hace más de veinte años, y

que le di la última vez que nos vimos. Des-

pués de charlar unos minutos me comenta

¿Por qué será que tantas de nuestras
intervenciones más benignas se
convierten en algo indeseable para
las personas a las que iban dirigidas?



 nº 102/marzo 2000PÁGINA       ABIERTA46

en el mundo

... fue un mango”, y con una sonrisa soca-

rrona añade: “Todavía no es la estación de

los mangos, y estaba verde”.

Sigo mi paseo, y un rato más tarde aperci-

bo una anciana de rostro afable que, bajo la

sombra de un árbol, a un lado del camino,

vende el café y el pan que están encima de

una mesita. Le pido una taza, y después de

beber una segunda taza de un brebaje humean-

te y delicioso, me responde que cada una vale

una gourde (unas diez pesetas). El billete más

pequeño que tengo es de 25 gour-des y ella

no dispone de cambio. Sugiero entonces in-

vitar a las personas que nos han estado obser-

vando: ¡23 gourdes de café y pan para distri-

buir! Unos segundos más tarde me encuentro

intentando apaciguar a un grupo de gente que,

mientras gritan y pelean, intentan tomarle el

pan que queda, reclamando su derecho tam-

bién al café. La pobre vendedora me mira

asombrada al ver cómo sus mercancías des-

aparecen. ¿Por qué será que tantas de nues-

tras intervenciones más benignas se convier-

ten en algo indeseable para las personas a las

que iban dirigidas?

Debo llegar a la frontera antes de que se
ponga el sol, y después del almuerzo empren-

do la vuelta. Vuelvo a pasar por ese paisaje

desolado y me viene a la memoria un infor-

me de la Banca Mundial que afirma que la

situación actual es parecida a la de un país

que ha estado en guerra durante varias déca-
das (7). Sobre una colina pelada dos mujeres

están barriendo la entrada de su humilde vi-

vienda, junto a la carrocería de un vehículo

abandonado. El sol quema y no hay ninguna

sombra protectora. Me detengo, salgo del

coche y me acerco a ellas para solicitar per-
miso y tomarles una foto. El suelo es de tierra

y las escobas levantan nubes de polvo que

nos envuelven y nos hacen por momentos

invisibles. ¿Por qué están barriendo?, les pre-

gunto. En este lugar y a esta temperatura, este

ejercicio me parece absolutamente inútil.

“Debemos mantener la casa bien cuidada”,

me contestan casi al unísono.

(*) Jaime E. Ollé Goig es presidente de la Asociación
Catalana de Prevención y Tratamiento de la Tuberculosis
en el Tercer Mundo (ACTMÓN), de Barcelona.
Su actual dirección es: Apartado postal 9802, Santo Do-
mingo, República Dominicana. Email:jolle@codetel.net.do.
Este artículo fue publicado en la revista Medicina Clínica
nº 114 (enero de 2000), a la que agradecemos que nos haya
autorizado a reproducirlo en estas páginas.

(7) Anónimo, “La situation d’Haiti comparable a celle des
pays en guerre”, Le Nouvellíste. Port-au-Prince, 19, no-
viembre 1998.

Dedicatoria

Dedico este escrito a mi esposa Tere, que ha compartido
muchas horas –buenas y no tan buenas– conmigo en
Deschapelles, y a la memoria del doctor L. W. Mellon,
fundador del Hospital Albert Schweitzer de Haití.
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not i cias otras noti-

cias otras noticias

otras noticias otras

Dibujo de Selçuk.

Infancia y
conflictos en el mundo

El número de niños combatientes en

el mundo cada vez es mayor y la edad de

su reclutamiento cada vez más baja. Se

estima que en la actualidad existen más

de 300.000 niños menores de 18 años que

combaten en unos 35 conflictos armados,

en aproximadamente 50 países. En 27 ca-

sos se ha detectado el empleo de niños

menores de 15 años. Algunos jóvenes re-

clutas no tenían más de 7 u 8 años. A di-

ferencia de lo que ocurría en otros tiem-

pos, ahora las guerras no son hechos ais-

lados entre militares. Los ataques están

cada vez más dirigidos contra la pobla-

ción civil, especialmente contra niños y

mujeres.

La población civil, entre ella los niños,

está expuesta al peligro de unos 100 mi-

llones de minas terrestres que han queda-

do enterradas en más de 68 países. Se cal-

cula que estas minas matan o mutilan a

unas 26.000 personas al año, y que cada

mes, 800 niños mueren o quedan mutila-

dos por minas terrestres. En la última dé-

cada, estos conflictos han causado la muer-

te de 2 millones de niños, y han dejado a

cerca de 6 millones de niños heridos o

discapacitados.

En los últimos 50 años, todas las na-

ciones del mundo han elaborado o rati-

ficado instrumentos internacionales de

derechos humanos y humanitarios, varios

de los cuales se refieren específicamente

a los derechos, la protección y el bienes-

tar de la infancia. Así, la Convención so-

bre los Derechos del Niño (1989), el ins-

trumento internacional que más ratifica-

ciones ha alcanzado (a excepción de EE

UU y Somalia), insta a proteger el dere-

cho de los niños a la vida, la educación,

la salud y otras necesidades fundamen-

tales, tanto en las situaciones de paz

como en las de guerra.

Al comenzar el año 2000, el panora-

ma de la salud pública en América Lati-

na y el Caribe presenta niveles

preocupantes de exclusión social, que de-

terminan que 136 millones de personas

no tengan acceso a los servicios de salud.

Asimismo, 267 millones de personas su-

fren la exclusión relacionada con el défi-

cit de camas en servicios de internación,

y 15 millones tienen dificultades para ac-

ceder a los servicios de profesionales

médicos.

Los principales excluidos son los po-

bres, los adultos mayores, las mujeres y

los niños, los grupos étnicos, los traba-

jadores informales, los desempleados,

los subem-pleados y la población rural,

según revela un reciente estudio dirigi-

do y supervisado por la Organización In-

ternacional del Trabajo y la Organiza-

ción Panamericana de la Salud.

Barreras de tipo financiero, geográfico,

laboral y cultural dificultan el acceso de

estos grupos humanos a los servicios de

salud. También incide en el problema la

limitada cobertura de la seguridad social,

la carencia de los servicios básicos de agua

y alcantarillado y el deterioro del medio

ambiente.

Hacia 1995, el 46% de la población de

La salud pública en
América Latina y el Caribe

(Noticias Obreras,
nº 1.256, 16-31 de enero de 2000)
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(Alandar,
nº 165, febrero de 2000)

Según los expertos demográficos de

la ONU, Europa tendrá que permitir la en-

La inmigración en Europa

(Alai, nº 306,
24 de enero de 2000)

América Latina y el Caribe se encontraba

excluida de la Seguridad Social, lo que signi-

fica que 218 millones de personas estaban

fuera del sistema. En países como México

y Perú, se observa la tendencia a disminuir

la cobertura de la Seguridad Social.

Los Gobiernos de la región han venido

disminuyendo los presupuestos destinados

a la salud pública. Los resultados de estas

políticas se traducen en la eliminación de

los programas de prevención y nutrición,

el desmantelamiento de los hospitales pú-

blicos, los recortes salariales para los pro-

fesionales y trabajadores de la salud, la eli-

minación de la medicina gratuita y de pro-

gramas dirigidos hacia los más pobres, etc.

En esta situación sólo unos pocos pue-

den acceder a los servicios de salud “cinco

estrellas”, en tanto que a amplios  grupos

de la población les resulta muy difícil ac-

ceder a ellos. Es el caso, por ejemplo, de

los 121 millones de latinoamericanos y

caribeños que viven en la pobreza,  con un

ingreso inferior a los 2 dólares diarios.

trada de muchos millones de inmigrantes

en un futuro próximo si quiere mantener

su población al nivel actual. El

International Herald Tribune publicó los

datos de un informe que será divulgado

en su forma definitiva más adelante.

La ONU calcula que Italia, por ejem-

plo, sólo para evitar una disminución de

su población, deberá añadir unos 9 millo-

nes de inmigrantes de aquí al año 2025;

Alemania necesitará 14 millones de

inmigrantes, y Francia unos 2 millones. En

total, si Europa quisiera mantener la pro-

porción de trabajadores activos al mismo

nivel de 1995, tendría que permitir la en-

trada en el continente de 135 millones de

personas en los próximos 25 años.

Al mismo tiempo que la natalidad en Eu-

ropa occidental está disminuyendo, en los

países en vías de desarrollo la población

sigue aumentando. En estas circunstancias,

un grupo de naciones del Tercer Mundo

ha pedido una conferencia de la ONU para

lograr mayor libertad de inmigración de

los trabajadores.

Si se procede a permitir estos grandes

movimientos de personas hacia los países

cuya población está bajando, pueden sur-

gir diversas interrogantes sobre sus con-

secuencias culturales. Por ello, la cuestión

intercultural ocupará en los próximos años

un lugar central en la agenda de los Go-

biernos y de los movimientos ciudadanos.

La UE se enfrenta a un reto que pondrá a

prueba los valores de democracia, liber-

tad y respeto a los derechos humanos de

los que presumen sus ideólogos.

Seminario de
Investigación para la Paz;
Centro Pignatelli.
Colección “Actas”, 53.
Zaragoza: 2000.
Diputación General
de Aragón;
Departamento de
Cultura y Turismo.
384 páginas.

Asia,
escenario de los
desequilibrios mundiales.
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N tema recurrente en estos
últimos años es el cambio
de siglo, del siglo corto que
empieza en el 17 y acaba
en el 89, un siglo que ha

entrevista a Francisco Jarauta

la dificultad para
pensar el futuro

Manuel Lario

de ese futuro deseado, aunque aquello no

estuviera a la mano; y esa tensión unas ve-

ces derivaba en ansiedad, otras veces en di-

ficultad, otras veces casi en promesa. Pero

hoy esos elementos no existen, de ahí que

quizá se deba hablar de la dificultad para si-

tuarse teórica y críticamente en ese mapa de

profundos cambios globales.

Y un tercer elemento que podría ser com-

plementario de los tres es la dificultad para

pensar el futuro; pensar el futuro en el senti-

do de poder extrapolar, desde la situación
contemporánea en este umbral de siglo, pers-

pectivas sobre cómo podrá ser la sociedad

dentro de veinte años. No hay ni un solo dis-

curso de la ciencia social, ni de la poli-

tología, ni de la critica, que hoy hable sobre

ese territorio. Se va a una velocidad increí-
blemente acelerada, sin saber cuál es el ho-

rizonte, el territorio, el orden del mundo.

Posiblemente, alguien tenga la seguridad de

que sí sabemos adónde vamos; me temo que

sabemos adónde vamos, pero no es precisa-
mente el camino que desearíamos.

– Te referías a la pérdida de refe-
rencias como segundo elemento
del problema. Mucho se habla
sobre las dificultades de la
izquier-da para mantener una
actitud pública activa, y sobre su
propia cimentación. Hay quien

afirma que existen dos éticas en
el campo de la izquierda: la ética
del militante más ligado a una
forma de mili-tancia esperanzada,
casi religiosa, que estaría
prácticamente en crisis; y una
ética de la resistencia como forma
de afrontar el futuro; y la
diferencia estriba precisa-mente
en la falta de certezas de la
segunda frente a la primera. De
todas formas, hay mucha gente
que piensa que para seguir imagi-
nando el futuro o sustentando
prácticas alternativas es necesario
que haya una cierta dosis de
esperanza. ¿Es posible mantener
una actitud crítica sin tener espe-
ranza de un cambio social?

–  De alguna forma, Ramoneda volvía a la

defensa de la pasión de lo político; yo no sé

si al viejo esquema pasión o resistencia, es

decir, acción o resistencia, un viejo tema de

Peter Weis o de Bertold Brecht, que entró

en esa dialéctica de que cuando no es posi-

ble el avance, es mejor tutelar el fuego. Ya
veremos qué pasa, pero a lo mejor esa tutela

del fuego se trata tan sólo de un largo invier-

no. Yo pienso que debemos estar entre una

cosa y la otra.

Por dura que sea la situación a la hora de

descodificar los grandes discursos con los
que se pensó la época moderna, el futuro

social, la revolución, la transformación de

la sociedad, el comunismo, esos grandes

mitos que nacieron en la época moderna, por

pérdida de fuerza que tengan esos concep-

tos, creo que nada ni nadie pueden borrar la

tensión moral que está detrás de ellos.

Hay quien dice que estamos asistiendo a

la última fase de la secularización; de lo que

el ideal cristiano, por una parte, y el ideal

moderno, por otra, construyeron  a finales

del siglo XVIII y principios del XIX. Noso-
tros habíamos dejado en ese espacio que lla-

mábamos política el lugar privilegiado de

poder imaginar futuros, de diseñar estrate-

gias, e incluso de dar cuerpo a sujetos políti-

cos capaces y competentes para realizar esos

proyectos, que no eran solamente sueños,
sino que tenían un contenido moral. Si se

hablaba de fraternidad, de igualdad o de li-

bertad, se hablaba desde una valoración –y

esto es moral– de lo humano como igual

entre todos, libre por naturaleza y fraterno

como horizonte en comunidad.

El eliminar estos elementos hace que la

política, que era el lugar reducto de estos

ideales –a fin de cuentas, todos aspirábamos

-U
acabado ya, y con él mu-chos de
los mitos y de las ideas que
movían a lo más activo de la
sociedad. En el desconcierto
existente hay una búsqueda de
elementos que puedan servir para
restablecer prácticas, alternativas
y críticas al sistema dominante.
¿Qué te parece el momento actual
en el que estamos sumidos?

– Se podría decir que convergen tres líneas

de reflexión, y las tres nos permiten plantear

hoy una serie de preguntas.

La primera línea es una conciencia refe-
rente a las profundas transformaciones que

se han producido en estas últimas décadas.

El mapa con el que se pensaba el mundo hace

dos décadas se ha quedado, definitivamen-

te, obsoleto. Los hechos han ido a una velo-

cidad imprevisible, y las transformaciones

no se han producido sólo a un nivel, sino

que el proceso ha arrastrado transformacio-

nes en todos los niveles. El determinante, el

motor de este gran proceso, ha sido la gran

concentración del capital financiero interna-

cional; esto ha generado la emergencia de
nuevas formas de poder y, a su vez, una ero-

sión de lo político, que queda sometido a la

primacía o hegemonía de lo económico.

Existe un tercer espacio que sería el de lo

cultural, el de la homogeneización cultural

del mundo, que aparece como efecto deri-
vado pero tremendamente activo, y que en

ningún caso habría que considerar como un

elemento secundario.

Una segunda línea de problemas sería la

capacidad de interpretar la situación. Por una

parte, ha habido un proceso de desideolo-

gización; pero, por otra, un proceso de secu-

larización de aquellos instrumentos que tra-

dicionalmente servían para pensar el futuro:

elementos políticos, elementos ideológicos

y elementos utópicos, que permitían hablar

«Quizás nuestra época no es tan
exactamente como imaginara

Marx. Creo que ahora es
muy importante volver a
interpretar el mundo».
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a que “los hechos se adecuen a los fines”,

como decía Kant, y los fines no eran algo en

sí mismos, sino algo que históricamente se

redefinía, reformulaba, reprogra-maba...–,

deje de tener contenido moral. Si esa rela-

ción hoy no existe, por lo menos no se hace

visible. El concepto actual sería un poco el

sentir que, por una parte, la ilusión no ha

sido borrada; pero, por otra, el horizonte es

cada vez menos representado: una relación

de desajustes y quizás también de dificulta-

des.

¿Qué significa que el hecho al que asisti-

mos, esta fase última de la secularización de

lo moderno, haya llegado precisamente al

último lugar, que es la política? En el senti-

do en que la política era el lugar en el que se

podía imaginar un nuevo mundo. Date cuen-

ta de que la palabra “revolución” quiere de-

cir solamente acelerar el tiempo de los posi-

bles, no tiene ningún sentido semánti-

camente diferente; la revolución  es simple-

mente acelerar el tiempo de los posibles, y

la política, desde Aristóteles,  fue el arte de

los posibles.

Los posibles se han reducido a un solo

posible, la sociedad liberal del mercado, pen-
sado desde la conferencia de la OMC en

Seattle, un mercado abierto para todos. Quie-

ren que ésa sea la única libertad real: la su-

peditación de lo político a la razón econó-

mica o la razón economicista. Esto hace que

lo político se haya convertido prácticamen-
te en  administración, en llevar las cosas tal

cual, al diktat que lo económico disponga.

Incluso las estructuras intermedias llamadas

partidos políticos hoy están profundamente

encauzadas, porque se han ido mime-tizando

con la administración de un principio que se

llama de “sentido común político”, que es

simplemente administrar el sistema de inte-

reses al que su sistema político pertenece.

La actitud crítica tendrá que ver siempre

no con lo que son las cosas, sino con lo que

pueden ser. Walter Benjamin hablaba de que
la crítica era la tensión entre el mito y la rea-

lidad: «Aquello que hemos soñado, pensa-
do, imaginado, ¿por qué no es real? ¿Qué
es lo que dificulta  que sea real lo que he-
mos deseado?» Obviamente, cuando no

existe ese referente, se genera esto que hoy
existe, que es una profunda ansiedad, un sín-

drome que pertenece a los que seguimos

defendiendo la tensión moral y no vemos

por ningún lado la posible realización del

proyecto.

– Hablabas precisamente de ese
asunto, de la necesidad de hacer
una crítica de la democracia con- votante de turno, al interior de la demo-

temporánea. Diversos autores
señalan que los cambios globales
están afectando a su esencia.
Saramago, Ignacio Ramonet... ha-
blan de repensar la democracia
realmente existente desde el
prisma de la indiferencia ciuda-
dana ante la opacidad del poder, o

la política entendida como mar-
keting vacío de soluciones.

– Por una parte, existe un hecho que no siem-

pre se tiene en cuenta, y es la transforma-

ción o los cambios que han afectado al suje-

to político convencionalmente entendido, al
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... cracia: se puede ver que las democra-

cias de las sociedades postindustriales, tre-

mendamente complejas, son un sistema cada

vez más abstracto.

La fuerza del voto legitima cada cierto

tiempo y da prácticamente autonomía a las

instituciones políticas para decidir estrate-

gias, formas de intervención, proyectos, pro-

gramas, etc. Aquella tendencia a la abstrac-

ción o a la burocratización de la política que

decía Max Weber ha llegado hoy a extre-

mos fuertes, al extremo de decir que hoy las

democracias son representaciones sin repre-

sentados.

Por otra parte, la crisis de la democracia

es también pensada de otra manera, y es que

muchos de los grandes managers del siste-

ma perciben que un sistema complejo como

el actual no tiene en la democracia el mejor

método de funcionamiento; Rod Mitte, que

fue  director general de la CIA, decía: «Cada
vez estoy más convencido de que socieda-
des tan complejas como las nuestras no tie-
nen en la democracia el referente metodoló-
gicamente conveniente; habría que inven-
tarlo».  Hay quien identifica  inmediatamen-

te eso con la palabra tecnofascismo. De he-

cho, existen unas grandes instancias de po-

der. Habría que hacer más un análisis de las

emergencias de las nuevas formas de poder,

de ese consejo de administración del planeta

en cuya elección no participa la ciudadanía y

que es invisible; se reúne en el G-8, el G-9 o

el G-12... Se reúnen, pero no tenemos acce-

so a él de ningún tipo, y los Gobiernos lla-

mados nacionales, tampoco.

Debemos pensar en procesos que, asu-

miendo la transformación de lo político, eso

que podemos llamar “desterritorialización”

de lo político, permitan recuperar  aquellos

territorios nuevos, aquellos sujetos nuevos,

aquellas interrelaciones nuevas, aquellas

intersubjetividades progresistas, de que ha-

blaba Habermas hace unos años y de las que

no ha vuelto ni a hablar ni a pensar más.

Pienso que habría que multiplicar los lu-

gares de reflexión crítica que, en una prime-

ra fase, construyeran sus propios discursos,

sus propios análisis; que quizás nuestra época

no es tan exactamente como imaginara Marx:

ha llegado la hora de transformar el mundo

y  no interpretarlo. Creo que ahora es muy

importante volver a interpretar el mundo.

Podíamos dar un tiempo para esta interpre-

tación, una interpretación que no es cues-

tión de los periodistas de turno, ni de los in-

telectuales de turno, que cada vez existen

menos, sino de los colectivos que están so-

bre el filo del cuchillo, sintiendo eso que

decíamos antes de las tres grandes

desadecuaciones de la época y percibiendo

siempre que mientras sufrimos esas perple-

jidades, el sistema no las tiene.

El sistema hoy impone su ley, impone su

hegemonía, y además con fuerza. Por pri-

mera vez en la Historia moderna asistimos a

un hecho absolutamente inédito en estos cin-
co siglos: un país, Estados Unidos, es hege-

mónico en términos económico-financieros,

tecnológico-científicos, militares, políticos y

culturales. El gran debate de las próximas

elecciones americanas, tanto entre republi-

canos como demócratas, es decidir qué hace
EE UU, qué hacen las elites americanas con

esta hegemonía.

El trabajo de lo político se presenta ahora,

por ejemplo, para nosotros, para Europa en

general, como un proceso que debe tener por

igual una gran dosis de reflexión crítica y de
experimento social; y posiblemente los gran-

des territorios que pueden llamarse Parla-

mento, nación o federación de Estados, no

sean los territorios estratégicamente conve-

nientes. Hoy el espacio más real es la ciudad;

a lo mejor el barrio; a lo mejor, diríamos, si

fuésemos gente con humor, que  la escalera;

son territorios mínimos, pero que tienen ca-

pacidad de intervenir en la realidad y cuentan

con colectivos invisibles. Esa cómoda defen-

sa de los derechos, por ejemplo el de opinión,

debe ceder no a los derechos a opinar, sino a
los deberes de intervenir. Hay que volver a

intervenir en todos los espacios de la opinión

pública al respecto.

Francisco Jarauta es catedrático de Estética de la
Universidad de Murcia y colaborador de varias uni-
versidades europeas. Además, es coordinador del “Foro
de los 90”, un foro de actividades culturales de pensa-
miento y reflexión que se viene celebrando en Murcia
en los últimos años.
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filosofía y milenio
Javier Sádaba

A sido este un buen siglo para la filosofía? Se puede dudar de

ello. Y es que, aunque la mirada hacia atrás es siempre me-

lancólica y, por eso, sujeta a menospreciar el pasado y subli-

mar el futuro, la filosofía ha vivido en guerra.

¿Qué es eso de vivir en guerra? La respuesta es clara. El

Wittgenstein”. Su filosofía permite detectar las mentiras a las que

estamos sometidos constantemente y que se incrustan en nuestro

lenguaje, dar la importancia que corresponde a la acumulación

anónima de significados que cristalizan en el lenguaje –tesoro de

todos, como dejó escrito un lógico importante– y, al final, hacer

que cada individuo decida escogiendo el modo de vida en el que

quiera insertarse. De ahí, en suma, que no convenga usar con rigi-

dez el mapa en el que cada uno sería bueno o malo por pertenecer

a esta o a aquella cultura.

¿H
existencialismo nace y muere entre dos guerras siniestras. El pensar

pegado al biologismo y a la fuerza llevó, al menos indirectamente, al

nazismo, y el marxismo se nutre no menos de la guerra. Sólo la filo-

sofía científica, más cerca del capitalismo, marchará con aire de vic-

toria, disimulando su dependencia de la industria también de gue-

rra. Por eso, y por otras razones semejantes, no es exageración algu-

na decir que la filosofía ha andado en medio de un pensamiento

entre militar y dolorido. La Escuela de Frankfurt es un buen ejem-

plo de tal pensamiento dolorido.

Desde la perspectiva expuesta, ¿qué tendría que decir la izquier-

da en su visión de la filosofía? Algo parecido a lo que acabamos de

exponer. Y, muy concretamente, que el pensamiento liberador ha

sido poco y marginal, siempre sustituido, al menos fácticamente,

por un pensar de trincheras a favor o en contra de los poderes en

lucha. Vayamos a los ejemplos concretos.

Hemos hablado del marxismo. En su reacción frente a otros sis-

temas de pensamiento y acción o ante las posibilidades que se ofre-

cían tras la Revolución de Octubre, no construye un pensamiento

liberador sino de compacta unidad, de defensa de lo conseguido,

de crítica, sin concesiones, al capitalismo. De ahí que sus dos ideas

más centrales y valiosas, la crítica a las ideologías y la radiografía

de la injusticia capitalista, no consigan desembocar en una con-

cepción realmente liberada del sujeto humano. Los desatinos de

un Sartre, la oficialidad en la enseñanza allí en donde el marxismo

triunfe o la pertenencia de Lukacs a la doctrina y a la práctica

estalinistas, no parece que fueran una anécdota. Como bien lo han

teorizado algunos (es el caso de Kolakowski, a pesar de sus incon-

gruencias posteriores), una concepción absoluta y cuasi teológica

del mundo ha impedido un desarrollo realmente revolucionario

de las capacidades que, supuestamente, tendríamos los seres hu-

manos.

Lo dicho es bastante lamentable porque, si se exceptúa alguna

individualidad aislada, en el marxismo se cifró la esperanza de una

filosofía que no creciera a la sombra o al amparo del dinero, del

mero juego o del poder. Dos palabras sobre estas otras filosofías. Y

entre tales filosofías, no hay más remedio que fijarse en las que, en el

Occidente más próspero, vivirán en contacto y comunión con el de-

sarrollo de la ciencia y de las tecnologías asociadas.

Parece obvio que este tipo de filosofar depende, en buena parte,

del desarrollo concreto de una sociedad tecnologizada en donde

los programas de investigación se miden en razón de su rentabili-

dad. En cualquier caso, sería erróneo  –error en el que con excesi-

va frecuencia ha caído la izquierda– eliminar de un plumazo este

tipo de filosofar o juzgarlo, sin más, en función del contexto en el

que se mueve.

Y, así, existen ejemplos suficientemente originales y abiertos como

para enseñarnos a ver las cosas de un modo liberador. Es el caso

de L. Wittgenstein, muy especialmente del llamado “segundo

HORA bien, y en un paso más, ¿qué podríamos esperar del

milenio que nos aguarda? En una síntesis muy precipitada,

habría que indicar que los avances espectaculares de lasA
biotecnologías, el dominio del ciberespacio o la creación de telépolis

y la rebelión de las comunidades pequeñas, que ponen de mani-

fiesto la estrechez de los Estados (una estrechez que refleja lo peor

del Estado liberal: dependencia absoluta del negocio internacio-

nal, pero dureza policiaco-militar en cada una de las esquinas de

este mundo), conforman aquellos problemas por los que discurri-

rá la sociedad y, en consecuencia, el pensamiento que la acompa-

ña. Y, de este modo, la noción de sujeto humano puede entrar en

crisis de manera no menos espectacular. Y con ello la idea de cul-

tura y futuro que deseemos crear.

Hoy como nunca las cosas están en nuestras manos. De ahí la

responsabilidad correspondiente. En segundo lugar, la en otro tiem-

po conocida como aldea global ofrece, además de la cara amarga

del poder, la posibilidad de una información compartida que des-

truye así el dominio del secreto.

Y, finalmente, la rebelión de las minorías puede ser tanto un

despertar nada agradable de lo más atávico de los pueblos como la

manifestación consciente de que la vida política está ahogada por

los poderosos, que se han reído de los intereses reales de la gente.

Más aún: puede apuntar a una sana remodelación del mundo y a

la necesaria política de aunar lo más particular dentro de los inte-

reses universales.

Dos palabras, para acabar, referidas a la cultura y, muy concre-

tamente, a la cultura del Estado español. En éste se ha dado un au-

mento de calidad en el ensayo filosófico que no es justo pasar por

alto. Más aún: se está creando un núcleo que, a buen seguro, dará la

base para que se continúe creciendo en pensamiento autóc-tono y

no meramente exportado. Todo lo cual choca con la cultura mez-

quina y sectaria que estamos padeciendo. Una cultura de pequeños

bloques, de tribus que no llegan a urbanas. Y, lo que es peor, en

muchas de esas tribus habitan los que hasta todavía no hace muchos

años defendieron una actitud progresista y de izquier-da. O, lo que

es aún peor, enlatados en alguno de esos brutales y rústicos poderes,

afirman en voz baja que son la revolución andando, pero que, o bien

su bolsillo, la astucia de la razón o algún otro pequeño designio les

indican que no tienen más remedio que servir a sus señores. Toda

una manera de imposibilitar que se vaya generando un espacio en el

que lo público se debata a todas voces. Aunque sea cacofónicamente,

que diría Unamuno. Porque peor que cantar mal es callarse. Callar-

se por miedo.
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EGÚN el Servicio de Estadística del Sin-

dicato Nacional del Espectáculo del Es-

tado franquista, en 1947, España era el

país con más cines por habitante del

mundo, salvo Estados Unidos. A la vez,

cine español y
memoria histórica
Coordinado por la hispanista Jo Labanyi, se ha puesto en marcha un
proyecto que lleva por título La historia oral del público cinematográfico
español en los años cuarenta y cincuenta. En los próximos dos años, los
animadores del proyecto prevén recoger el testimonio oral que puedan
aportar aquellos espectadores que asistían al cine en esos años, con el
fin de conocer su percepción de las películas exhibidas por entonces.

Steven Marsh

gráfico español de los años cuarenta y cin-
cuenta constituye un intento de remediar

esta situación. Coordinado por la catedrá-

tica e hispanista Jo Labanyi, del Birkbeck

College (Universidad de Londres), el pro-

yecto cuenta entre sus colaboradores con

estudiosos del cine español de la Universi-

dad del Estado de Nueva York y la Univer-

sidad de Valencia. Durante los próximos

dos años los investigadores tienen la inten-

ción de entrevistar a personas que asistían
al cine durante los años 40 y 50 en Madrid,

Valencia y una tercera ciudad española aún

por decidir (*).

El propósito teórico del proyecto se basa

en una suposición: que el espectador no es un

mero receptor pasivo de la cultura, que no
consume incondicionalmente un producto que

le sirven los grupos dominantes de la socie-

dad. La recepción cinematográfica, según

estos criterios, se vuelve plural, hetero-génea

y polimorfa, y está impregnada e influi-da por

múltiples factores que atraviesan de forma

diferente y matizada las distintas capas socia-

les; es decir, que el espectador negocia su re-

lación con la pantalla, no es un pelele cultural

inconsciente en manos de una autoridad to-

dopoderosa (que es el motivo por el cual

muchos marxistas han desestimado y menos-
preciado la cultura popular, como evidencian

los escritos de la Escuela de Frank-furt). La

ventaja del enfoque etnográfico que este pro-

yecto propone llevar a cabo es que permite

acercarnos a una pluralidad de perspectivas

que no se ven reflejadas en los libros de los

historiadores de cine que predominan en Es-

paña, en los cuales la figura del espectador

pierde importancia entre un cúmulo de datos

y estadísticas, y donde los propios ci-neastas

son los protagonistas.

Existen pocos antecedentes en España de

proyectos de historia oral del cine. Y los que

podemos encontrar muestran una tendencia

a caer en el peligro del populismo; o sea, a

atender y dar credibilidad a respuestas úni-

camente con el propósito de reforzar un en-

foque orientado a confirmar tesis favorables

a las elites, como se ve a diario en el trata-

miento televisivo de la Historia reciente. Lo

cual no significa que los promotores de este

proyecto no tengamos una postura política,

sino que la intención que nos anima es la de

indagar en el significado de la compleja re-

lación entre producción cinematográfica, pú-

blico y Estado, mediatizada por la memoria,

y no simplemente reforzar nuestras propias

hipótesis. Se trata, por tanto, de una pers-

pectiva que intenta mantener una visión crí-

tica con respecto a la manera de escribir la

Historia.

Oferta
cinematográfica

plural

Es necesario destacar

que la oferta cinema-

tográfica en España

durante los años de la

inmediata posguerra es bastante plural, y en

ella predomina el cine estadounidense (como

es de suponer); pero también incluye estre-
nos de importantes cintas mejicanas, ingle-

sas, alemanas e italianas. De la misma mane-

ra, y al contrario de lo que habitualmente se

dice del cine español, la producción cinema-

tográfica autóctona de la época no se reduce

sólo a la producción de películas de índole

propagandístico, es decir, de carácter históri-

co, imperial, religioso o militar. Así, de un

total de 571 películas españolas estrenadas en

Madrid entre 1939 y 1953, solamente unas

53 podrían incluirse en esa categoría. La gran

mayoría de los filmes pertenecen a otros gé-
neros, como son los distintos tipos de come-

dias y musicales (algunos de estos filmes son

de una calidad notable).

Por otra parte, en la producción cinema-

tográfica de esa época se observa un sincre-

tismo ideológico entre los cineastas “nacio-
nales” de los años 40. Ignacio Iquino, uno

de los directores y productores de más re-

nombre del primer periodo del franquismo,

había sido propagandista de la FAI (Federa-

ción Anarquista Ibérica); mientras Edgar

Neville, cuya aportación particular a la su-

blevación franquista consistió en dirigir pe-

lículas desde Roma favorables al bando na-

cionalista, dirigió, en los años 40, unas ma-

ravillosas comedias y unos no menos mara-

S
los años 40 representan la edad de oro del

cine popular en España, tanto en lo que se

refiere al tipo de cine que se hacía como al
número de espectadores que acudían a las

salas. Su importancia como elemento de

consumo y entretenimiento de masas en la

España de la posguerra es, incluso, recono-

cida hoy en día.

El cine está de forma omnipresente en lo
que se ha dado en llamar industria de la nos-

talgia: los libros de memorias que abundan

acerca de la época, la reedición en formato

de vídeo de películas de la productora

CIFESA, o el éxito continuado de programas
como Cine de barrio en TVE; y, por añadi-

dura, estrenos con éxito de películas como

La niña de tus ojos (1998) o El crimen del
cine Oriente (1996). Sin embargo, en esta

industria de la nostalgia, a menudo la memo-

ria histórica se ha visto reducida a la anécdo-

ta despolitizada, distorsionada por testimonios

interesados que tergiversaban los hechos, o

convertida en espectáculo lacrimoso. Hay que

destacar, además, que, aunque se haya comen-

tado en numerosas ocasiones la predilección

del público español por el cine durante la épo-

ca de la posguerra, no se ha elaborado ningún

estudio, hasta la fecha, para comprobar y cons-

tatar la naturaleza de las reacciones que este

interés provocó.

Una historia oral del público cinemato-

La sala de cine de la posguerra fue mucho más que
un local para ver películas. Se desarrolló toda una vida
social en ella, a veces clandestina, que todavía
no ha sido objeto de una merecida investigación.
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villosos melodramas que establecieron la

base de la tradición subversiva que Berlanga

y Bardem continuarían en los años 50. Lo
mismo puede decirse de las comedias de José

Luis Sáenz de Heredia, antiguo colaborador

de Luis Buñuel, cuyo merecido prestigio

como director de cine se ha visto empañado

por su fama de director preferido de Franco,

debido a su labor de realizador de Raza
(1941), y por su parentesco con José Anto-

nio Primo de Rivera.

Una lectura de Primer plano, revista

falangista de cine por excelencia de los años

40 y 50, nos proporciona una visión bastan-

te verosímil de la época en lo que se refiere
al espectador, que tiene una importancia su-

prema para las distintas facciones de la Fa-

lange. Dejando al margen las diatribas de los

editorialistas (a menudo reveladoras, por sus

propias contradicciones ideológicas), los

contenidos de la revista hacen referencia a
aquellos aspectos, digamos no discur-sivos,
que resultan de interés para el espectador, y

especialmente para la espectadora. Las mo-

das, la forma de vida en los países extranje-

ros, las supersticiones, las salas y las taqui-

lleras y, sobre todo, las estrellas, abrían es-

pacios de debate a los que la censura no lle-

gaba. Existía una especie de espectáculo

nacional basado en el prestigio de sus intér-

pretes y matizado por diferencias; es decir,

por cuestiones raciales, de nacionalidad, de

clase, de género, de antecedentes políticos y

de sexo.
Aunque en el campo de los estudios cul-

turales, que han tenido una fuerte implanta-

ción en el mundo universitario británico y

estadounidense durante los últimos veinte

años, se haya investigado el papel del es-

pectador en el cine, pocas han sido las in-

vestigaciones que han teorizado más lejos

de lo que lo haya hecho un hipotético espec-

tador. Este proyecto está orientado a buscar

espectadores cuya subjetividad adquiera una

importancia que va más allá de los aconteci-

mientos que forman la base de sus recuer-
dos. Es decir, lo que esperamos de ellos es

que nos cuenten no tanto los hechos sino sus

significados. En relación con esto, el propó-

sito no es el buscar la utilización de pelícu-

las como “evidencia del espíritu de la épo-

ca”, sino las diversas formas de percepción
de ellas, muchas de las cuales serán aparen-

temente inocuas y hasta banales, pero no por

eso menos importantes.

La experiencia de otros estudios de pareci-

das características (como los que actualmen-

te se vienen haciendo en Gran Bretaña e Ita-

lia) nos demuestra que la capacidad de resis-

tir o de hacer lecturas de resistencia no se basa

única y exclusivamente en una afiliación po-

lítica. Las respuestas, aparentemente confor-

mistas, pueden resultar más fructíferas que la

búsqueda de contestaciones de abierta oposi-

ción. Este tipo de estudios ya ha sentado pre-
cedentes en investigaciones sobre la televi-

sión en varios países desde mediados de los

años 70, con resultados sorprendentes, pero

continúan siendo una novedad en lo que se

refiere al cine. Las ventajas que ofrece el tes-

timonio oral no son tanto las de obtener re-

sultados de gran rigor científico, sino que este

tipo de testimonio permite disponer de una

visión más completa, al  recuperarse voces

hasta ahora silenciadas.

La sala de cine de la posguerra fue mu-

cho más que un local para ver películas. Se
desarrolló toda una vida social en ella, a

veces clandestina, que todavía no ha sido

objeto de una merecida investigación. Se

ligaba; se ejercía la prostitución; algunas

personas escapaban de modo fugaz de los

rigores del hambre, del régimen y de la re-
ligión; y se improvisaban, incluso, interpre-

taciones harto creadoras de las mismas pe-

lículas. La famosa reacción del público es-

pañol ante la película Gilda no es sino una

expresión de esa recepción poco conformis-

ta y nada pasiva en la que busca profundi-

zar este proyecto.

(*) Si solías ir al cine en Madrid o Valencia entre los
años 1939 y 1959 y deseas participar en este proyecto,
ponte en contacto con nosotros en el teléfono 915309687.

Cine de
Nueva York,
1939
(pintura
de Edward
Hopper).
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el himno de la Segunda República

una propuesta
en el exilio

Isabel Gómez Rivas y Enrique Téllez

Los españoles hemos sido, durante largos años,
un pueblo en busca de himno.

(R. M. Tenreiro)
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L
AS convulsiones políticas por las que

atraviesa nuestro país a lo largo del si-

glo XIX van a tener una incidencia es-

pecial en un tipo de manifestación mu-

sical que podemos definir como la mú-

sica oficial del siglo XIX: los himnos (1).

Los episodios políticos más destacados y sus

protagonistas pasan a ser ensalzados median-
te estas composiciones de clara función

divulgativa, al tiempo que se persigue la

adhesión popular (2).

Esta tradición se prolonga hasta nuestros

días, incluso revitalizada a partir de la

estructuración del Estado español como un
conjunto de comunidades autónomas con

atribuciones competenciales en la organiza-

ción de sus respectivos territorios. Las nue-

vas instituciones necesitan crear una

simbología propia (bandera e himno, prin-
cipalmente) que les permitan aunar en torno

a sus órganos políticos al conjunto de la po-

blación. La función de estos símbolos con-

siste en sintetizar los ideales de una nación,

de un pueblo, de una cultura..., símbolos que

deberán ser dotados de un elevado compo-

nente emotivo (3).

Cuando una composición poético-musical

recibe la denominación de himno, se intenta

solemnizar su contenido y destacar su valor

representativo. La notoriedad pública que se

le confiere no indica, en modo alguno, que

en estas obras concurran méritos artísticos

excepcionales. Con frecuencia son obras

propias del ámbito castrense, generalmente

con una estructura métrica binaria destinada

a facilitar la marcha de las agrupaciones

militares en sus desfiles.
Todo cambio institucional profundo exi-

girá la creación de un nuevo corpus simbó-

lico, sustentado en el ideario de la orienta-

ción política de la nueva forma de gobier-

no. De la importancia de esta simbología

nos dan cumplida cuenta los esfuerzos rea-
lizados por el Gobierno de la Segunda Re-

pública para disponer de unos elementos

representativos propios, y cómo las dificul-

tades para crear un nuevo himno se instala-

ron en el sentir colectivo de los republica-

nos como un vacío que era necesario ocu-

par con dignidad. La derrota militar del

Gobierno de la República en la Guerra Ci-

vil no cicatrizó esta herida y fue México el

escenario en el que, en el año 1957, se vol-
vió sobre este particular. Estudiaremos a

continuación algunas de las iniciativas más

destacadas de este proceso.

L 14 de abril de 1931, al proclamarse la

Segunda República, ésta emprendió la ta-
rea de encontrar sus propios medios deE

representación simbólica, nuevos símbolos

para un nuevo régimen. Del mismo modo

que la bandera roja y gualda fue sustituida
por la tricolor, la República rechazó la Mar-
cha Real y adoptó el Himno de Riego como

himno nacional (4). Aquella marcha militar,

estrenada el 27 de enero de 1820 y compues-

ta para que sirviera de himno a las tropas

que se habían sublevado el 1 de enero de
1820 en Cabezas de San Juan (Sevilla) con

el propósito de restaurar la Constitución de

1812, había conservado una elevada signi-

ficación política, en sintonía con la mitifica-

ción de que fue objeto la figura de Rafael

del Riego (5).

El Gobierno de la República emprendería

distintas iniciativas con el objetivo de dis-

poner de un himno representativo de los idea-

les de progreso y libertad, himno que refle-

jara el espíritu de la nueva etapa política que

vivía el país. Los sectores progresistas care-

cían de una música española con la que sen-

tirse identificados. Y recurrían a La
Marsellesa: «En un banquete ofrecido a
Giral, que ha ganado la cátedra de quími-
ca, se ha apagado la luz. Más de una hora
hemos estado a oscuras, y el banquete inte-
rrumpido, con lo que no se perdía nada.
Detalle: en cuanto se apagó la luz, sonaron
vivas a la República, mueras a Primo de
Rivera, y algunos cantaron La Marse-llesa.
A oscuras, se creían en salvo.» (6)

El 15 de abril de 1931, al día siguiente de

la proclamación de la República, el Heraldo
de Madrid incluía en su contraportada un

fragmento musical manuscrito con el si-

guiente texto al pie: «He aquí un fragmento
del himno nacional de la República, com-
puesto por el ilustre músico D. Óscar Esplá,
y cuya letra será de Manuel Machado.» (7)

La publicación del fragmento citado pro-

vocó una serie de reacciones, algunas de cier-

ta virulencia, en defensa de otras propuestas

de himno de la República.

En el órgano de prensa del PSOE, El So-
cialista, el 24 de abril de 1931 aparecía una
nueva reacción, ésta más apasionada, en de-

fensa de otro himno. La firmaba Clemente

Santos y llevaba por título “El himno nacio-

nal de la República”. Se trataba de una obra

del joven compositor Ramón Torralba (8).

Finalmente, el domingo 26 de abril a las
18.30 horas, tuvo lugar en el Ateneo de Ma-

drid un concierto organizado por la Sección

de Música de esta entidad cultural. En el pro-

grama se interpretó el Himno de Riego, La
Marsellesa, junto a obras de Falla, Albeniz y

Chapí. Sin duda, la obra más esperada era el

Canto rural a la República, interpretado por

los 64 músicos que formaban la Banda de

Alabarderos, y cantado por Laura Nieto (9).

El concierto contó con la asistencia, entre otras

personalidades, de Manuel Azaña, ministro

de la Guerra y presidente del Ateneo; del co-
mandante Ramón Franco y del capitán

Sediles, junto a otros oficiales que participa-

ron en la sublevación de Jaca (10).

Esta situación en extremo confusa en torno

a la selección de un nuevo himno para la Re-

pública, lejos de remitir se agrava con la en-
trada en escena de una nueva propuesta: con

motivo de un homenaje al capitán Sediles y

al resto de los alzados de Jaca, se celebró en

el Café Atocha de Madrid, el 28 de abril, un

concierto protagonizado por la banda de Mar-

tín Domingo, en el que se estrenó la obra titu-

lada 14 de abril. Himno republicano espa-
ñol, con letra de Francisco Anaya y música

de la compositora Adela Anaya (11).

Del mismo modo que la
bandera roja y gualda fue
sustituida por la tricolor, la
República rechazó la Marcha
Real y adoptó el Himno de
Riego como himno nacional.
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La falta de consenso reiteradamente ma-

nifestada por los distintos grupos que apo-

yaban una u otra composición, impedía avan-
zar en la solución de este conflicto. Sólo

quedaba la adopción de una medida drástica

que devolviera la tranquilidad a todos, a pe-

sar de la fustración colectiva en el empeño

de dotar a la joven República española de

un himno original, compuesto para ella. Y
Azaña la llevó a cabo. El himno de Riego
fue proclamado oficialmente himno de la

República española.

PARENTEMENTE el pleito de los him-
nos se había resuelto de manera definiti-

va. Pero, a tenor de la información que
hoy poseemos, podemos afirmar que no ha-

bía sido así. Tan sólo se había superado tem-

poralmente una situación de crisis que más

tarde sería de nuevo planteada, aunque en

otros términos. «A finales de 1931, pocos
meses después de proclamarse la República,
el Ayuntamiento de Madrid proponía al Mi-
nisterio de Instrucción Pública la convocato-
ria de un concurso “para premiar un proyec-
to de himno nacional que entrañe el ele-

(1) En su origen, la voz hymnos, de origen griego, desig-
na un tipo de canción de alabanza de carácter mitológico.
La práctica himnódica adquiere un notable desarrollo en
el siglo IV como elemento propio del culto religioso. Como

consecuencia de la extensión de su uso a otras esferas de
la vida social y política, se generaría una amplia variedad
de motivos y temas (musicales y literarios) de gran valor
histórico. Véase José Subirá: «Marchas e himnos nacio-
nales de España», en Revista de Ideas Estéticas nº 138,
Madrid, abril-mayo-junio de 1977.
(2) El fenómeno de los himnos de significación política
está íntimamente ligado a la aparición en Europa, durante
los siglos XVIII y XIX, de «un corpus extraordinario de
canciones patrióticas», según expresión del historiador
Alberto Gil Novales. Es el género musical empleado por
el pueblo para manifestar su adhesión o repulsa ante el
poder establecido, y constituye un elemento de agitación
y propaganda de gran importancia en la lucha por la trans-
formación del viejo orden social. Véase Manuel Moreno
Capa: «Las canciones de la libertad», Ritmo, Madrid, sep-
tiembre de 1982, págs. 12-15.
(3) Distintas comunidades autónomas han elevado a ran-
go de ley la consideración legal de sus respectivos him-
nos, con la publicación de una normativa específica que
establece con exactitud el texto y la música de ellos, así
como otras consideraciones de carácter histórico.
Por citar tan sólo dos comunidades, el Parlamento Vasco
aprobó la Ley 8/1983 de 14 de abril de 1983 (BOPV de
21 de abril de 1983, p. 1.134-1.135) referida al «Himno
oficial de Euskadi». Este himno lleva por título Euskadiren
Ereserkia, melodía que figura en la citada Ley según la
versión manuscrita realizada por el compositor y director
de orquesta Tomás Aragüés Bemad, obra de la que poste-
riormente este autor realizaría una magnífica orquestación.
La aprobación de esta Ley por parte del Gobierno vasco
no estuvo exenta de polémica, pues ciertos sectores polí-
ticos reclamaban que la elección del himno recayera en la
canción de José María Iparraguirre, Gernikako Arbola,
mientras que una tercera propuesta, el himno Eusko
Gudariak, era impulsada desde el ámbito del nacionalis-
mo radical.
La Ley 1/1993, de 25 de febrero, del himno nacional de
Cataluña (Diario Oficial de la Generalitat de Cataluña,

número 1.715, de 3 de marzo de 1993. Publicada tam-
bién en el BOE de 27 de marzo de 1993, p. 9308) recoge
el texto y la música de la obra titulada Els segadors. La
propuesta de Ley fue elaborada por Oriol Martorell
(1927-1996), fundador y director de la Coral Sant Jordi,
en calidad de diputado en el Parlamento de Cataluña,
siendo aprobada por unanimidad de todos los partidos
políticos.
Els segadors era ya, a comienzos de los años 70, una de
las señas de identidad más importantes de la cultura po-
pular catalana. Su interpretación pública respondía a la
reivindicación de un nuevo marco político de libertades
para todo el Estado español y suponía, a su vez, un acto
de afirmación de la propia identidad nacional de Catalu-
ña.
(4) Sin duda se trata del himno más importante del siglo
XIX, siglo prolijo en la creación de este tipo de obras
musicales. Fue el primer himno oficial que tuvo España,
según Decreto de 7 de mayo de 1822. Su autoría en cuan-
to a letra y música es imprecisa, si bien una de las tesis
más aceptadas es la de considerar autor del texto a Evaristo
Fernández San Miguel, y de la música al compositor José
Melchor Gomis.
(5) El Himno de Riego fue recuperado por los revolucio-
narios alzados en 1854 y 1868 y, una vez iniciada la gue-
rra civil, sería una obra emblemática del bando republica-
no. Encontramos una reproducción de este Himno en Al-
berto Gil Novales: El trienio liberal, Siglo XXI, Madrid,
1989 (2ª ed.), p. 101-102.
(6) Manuel Azaña: Obras completas (Vol. III), Giner,
Madrid, 1990, p. 893. El fragmento citado se refiere al 4
de julio de 1927.
(7) Se conserva una versión de esta partitura para voz y
piano en la Biblioteca Musical del Ayuntamiento de Ma-
drid: MP 194 (34), con el título de Canto Rural a Espa-
ña, Himno Español, Unión Musical Española, Madrid,
s.d.
(8) Esta partitura, compuesta el 20 de diciembre de 1930
(el pronunciamiento en favor de la República en la base
de Cuatro Vientos se había producido el día 15), fue dedi-
cada a los capitanes Fermín Galán y García Hernández,
fusilados por el levantamiento de Jaca, y al comandante
Ramón Franco. Fue un canto que los refugiados españo-
les, primero en Portugal y después en Francia, sintieron
como propio en los difíciles momentos del exilio.
(9) Laura Nieto fue alumna del Conservatorio de Música
de Madrid. En 1933 obtuvo el premio “Lucrecia Arana”
de canto y posteriormente sería profesora del citado cen-
tro. En el año 1931 grabó las Canciones Playeras de Esplá.
Véase Federico Sopeña: Historia crítica del Conservato-
rio de Madrid, Madrid, Ministerio de Educación y Cien-
cia, 1967.
(10) El éxito hubo de ser extraordinario y clamoroso. Más
de seis veces tuvo que ser repetido entre grandes ovacio-
nes. El estreno de esta composición se produjo sin los
apoyos institucionales de que gozaron tanto la obra de
Óscar Esplá como la de Ramón Torralba.
Un ejemplar original de la 1ª edición de esta partitura se
encuentra depositado en la Biblioteca Musical del Ayun-
tamiento de Madrid: MP 968 (25). La portada de esta
partitura contiene documentación gráfica superpuesta so-
bre la bandera tricolor republicana. Esta fotografía nos
muestra a Adela Anaya dirigiendo la orquesta en un acto
multitudinario celebrado el 24 de mayo de 1931 en la nueva
plaza de toros de Madrid (actual plaza de Las Ventas), a
beneficio de los obreros sin trabajo. En este concierto,
entre otras obras, se interpretó su himno titulado 14 de
abril. Himno republicano español,
(11) Al inicio de esta investigación desconocíamos por
completo la existencia de esta compositora. Su figura
emergió de manera casual cuando estudiábamos diferen-
tes fuentes hemerográficas de este período. Una escueta
nota de prensa publicada en la página 7 del diario La Li-
bertad el día 29 de abril de 1931, con el título El himno
“14 de Abril”, nos revelaría el protagonismo de esta com-
positora y directora de orquesta (actividades ambas que
aún hoy tienen una escasa cuota de participación femeni-
na) en el marco de nuestro estudio.

Fotografía de Adela Anaya dirigiendo un concierto en la Plaza de Toros
de las Ventas de Madrid en 1931.
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vado espíritu de libertad que en este mo-
mento da vida a nuestra España”».

El compositor burgalés Antonio José Mar-

tínez Palacios (1902-1936) había compuesto

en 1929 una obra titulada Himno a Castilla,
que fue presentada por el Orfeón Burgalés en

un concierto celebrado el 29 de junio de 1929

en el Ayuntamiento de Burgos. En su corres-

pondencia con el musicólogo José Subirá, el

compositor le expresaba los motivos de par-

ticipar en el concurso de composición men-

cionado: «Yo escribí un himno soñando con
que toda España lo cantara: un himno na-
cional que ocupase el hueco que no podía
llenar la marcha real, de esto hace dos o tres
años. Como esta realización me pareció im-
posible, acomodé después ese himno para
Castilla. En esto se proclamó la República y
pensé presentarle a concurso con verdadera
fe y optimismo.» (12)

El concurso no llegó a realizarse. La Se-

gunda República había tomado como suyo el

Himno de Riego, a pesar de que no eran po-

cos los que consideraban su música ramplo-

na, falta de la solemnidad que parecen reque-
rir este tipo de composiciones, y su letra, ca-

rente de conexión con el nuevo régimen.

SÍ, el hecho de que a mediados de la dé-

cada de los 50, ya en el exilio, se intenta-

se buscar un nuevo himno para la Repú-

blica puede parecer anecdótico, pero no se

podrá negar que constituye una prueba de la

falta de consenso existente en torno al que le

había servido como himno; de la escasa fija-
ción que éste había conseguido en el imagi-

nario republicano, cuando se hizo posible

considerar la idea de que pudiese ser sustitui-

do. Incluso Fernando Valera, miembro del

Gobierno republicano en el exilio en las fe-

chas en que fue analizado el proyecto, llegó a

escribir a su corresponsal que parecía olvida-

do que «el [himno] de Riego lo es de la Repú-
blica por un Decreto del Gobierno Provisio-
nal, cosa que yo no recordaba». Aquella nue-

va propuesta llegó a ser estudiada por el pre-

sidente de la República en el exilio, Diego
Martínez Barrio, e incluso estrenada en un

acto conmemorativo del 14 de abril celebra-

do en México en 1957.

La idea de que la República en el exilio se

dotase de un nuevo himno partió de Salvador

Etcheverría Brañas, en los últimos momen-
tos de su etapa como ministro plenipotencia-

rio y director de los servicios consulares en

México, cargos que desempeñó entre 1953 y

1955. Fue por entonces cuando se puso en

contacto con el compositor norteamericano

Lan Adomián, que había participado como
voluntario de la Brigada Lincoln en la guerra

civil (13). Etcheverría Brañas le trasladó el

encargo de crear un nuevo himno para la Re-

pública, y Lan Adomián lo aceptó, pero, en

lugar de componer una pieza ex profeso, optó

por recuperar y remozar ligeramente una que

había concebido años atrás en España. Al re-

mitirle a Etcheverría, en 1957, cuando éste

ya se encontraba en París como ministro de

Información, Propaganda y Archivos del

Gobierno presidido por Félix Gordón Ordás,

una copia de la partitura para voz y piano, le

explicaba la génesis de aquella composición.

«En septiembre de 1938 yo estuve en Va-
lencia –esperando que me llamen para em-
barcar en Alicante, rumbo a Barcelona.(…)

Durante mi estancia en Valencia, me ocupa-
ba en conocer los músicos y varios intelec-
tuales de allí. (…) El lugar donde se reu-nían
muchos de los intelectuales era en la calle
Trinquete de Caballeros. Allí conocí a Mi-
guel Hernández y a otro poeta valenciano.
Con Miguel compuse tres canciones. Una de
ellas –Las puertas de Madrid– dicen que se
canta en las cárceles franquistas. Se ha con-
vertido en una especie de canción popular.
Otra canción se llama La guerra, madre, la

guerra. Y ahora, la tercera canción:
»Una mañana vino Miguel a la casa de

Trinquete de Caballeros. Yo estaba allí to-
dos los días. Me dieron una habitación don-
de hubo un piano. Allá estuve yo componien-
do. Vino Miguel acompañado del Estado
Mayor de la Academia de la Sexta División.
Miguel me presentó a los jóvenes oficiales,
diciéndoles que yo fui la persona indicada
para componer el Himno de la Sexta Divi-
sión. Acto seguido me entregó la letra y se
marchó. Aquella noche la pasé componien-
do ese himno. Hubo una noche de bombar-
deo del puerto de Grau. A pesar de los pesa-
res terminé la canción durante la noche.

»De este himno (...) salió el que te mando.
Es justo que un himno patriótico se inspira
en la lucha. Yo nada más deseo que esa obra
mía os guste a todos. Fuera presumido de mi
parte esperar que ese himno se haga el him-

no (de verdad) de nuestra República. De to-
dos modos aquí lo tienes y es del corazón.»

En efecto, la letra pertenecía a Miguel Her-

nández. Sin embargo, ésta fue modificada

por Margarita Nelken (14). Desde México,

ella misma le explicó a Etcheverría los mo-

tivos que justificaban su intervención en el

texto del poeta y cómo había procedido:

«Como la letra era de “circunstancias”, o
sea, propia para aquel momento de guerra,
de lucha enardecida, y además girando en
torno a la Sexta División, nombrada en ella,
primero pensamos, Lan y yo, pedirle otra a
Pedro Garfias: vino a casa con ese objeto, se
entusiasmó con la idea... Y, por desgracia,
de aquí se fue a emborracharse una vez más;
( ... ) Total, que imposible contar con él. En-
tonces me decidí a modificar con todo respe-
to la letra de Miguel Hernán-dez, quitándole
lo “circunstancial”, poniendo de mi cosecha
lo referente a la República, y dándole un tin-
te general al margen de todo partidismo, pro-
curando, por el contrario, infundirle sereni-
dad. Creo haberlo conseguido, y espero me
diga Vd. si, en efecto, así se lo parece.»

La propuesta de nuevo himno fue presen-

tada por Salvador Etcheverría al presidente
de la República, Diego Martínez Barrio, quien

se preocupó de poner por escrito sus opinio-

nes sobre la letra, a la que encontraba, entre

otras, estas tachas: «La segunda parte de la
primera estrofa me parece deslucida por un
adjetivo que es simplemente un mal ripio.
Lógicamente se combate por un mundo jus-
to, justiciero, igualitario, fraternal, pero por
un mundo hermoso créolo licencia poética
desmesurada. El adjetivo hermoso aplicado
al mundo ideal suena mal y sabe peor. Y en
la cuarta estrofa hay otro pareado
antipoético: “Se apagarán en la paz los fusi-
les; madura el campo feliz de rumor”. ¿Qué
es lo que madura en el campo feliz... un ru-
mor? Los rumores no maduran, y la idea de
un campo feliz no se evoca con rumores.»

Después de anotar estos comentarios, re-

conocía la dificultad de la tarea emprendida

por Margarita Nelken. No debe pasar inad-

vertido que Martínez Barrio no desechase

por completo ni la idea de componer un nue-

vo himno ni el proyecto concreto que se so-

metía a su consideración y, aún más, que
expresase su deseo de verlo mejorado.

Cuando el presidente de la República es-

tudió la propuesta, el himno ya había sido

estrenado. Fue en la Embajada de España

en México el 13 de abril de 1957, en el trans-

curso de la tradicional recepción celebrada
para conmemorar la proclamación de la Re-

pública. La composición fue interpretada por

un coro formado por cantantes del Instituto

La idea de que la
República en el exilio se
dotase de un nuevo
himno partió de Salvador
Etcheverría Brañas.



diciembre 1999-enero 2000/nº 100 PÁGINA       ABIERTA83

Como recordaba Lan Adomián en la carta anteriormente citada, compuso con Miguel Hernández durante la gue-
rra civil tres canciones. Los textos de dos de ellas, Las puertas de Madrid y La guerra, madre, aparecen recogidos
en la Obra completa de Miguel Hernández, edición de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira con la colabo-
ración de Carmen Alemany, vol. I, Espasa- Calpe, Madrid, 1992, págs.639-640. Sin embargo, no hemos localizado
en este volumen ni en los numerosos romanceros de la guerra civil existentes el texto escrito por Miguel Hernández
para la tercera de las composiciones. Adomián asegura que esta fue concebida como himno de la VI División. No
obstante, funcionó como tal una composición con letra de Pedro Garfias y música de Carlos Palacio recopilada
en el Romancero del Ejército Popular, edición de Antonio Ramos-Gascón, Editorial Nuestra Cultura, Madrid,
1978, págs.262-263. Por otra parte, Miguel Hernández incluyó en El hombre acecha unos versos bajo el título
Oficiales de la VI División, pero en nada recuerdan a los revisados por Margarita Nelken. Así, lamentablemente,
no podemos ofrecer el texto original redactado por Miguel Hernández y conocer de ese modo cuáles fueron las
modificaciones introducidas por Margarita Nelken.

...

Letra: Miguel Hernández-Margarita Nelken; música: Lan Adomián

La Libertad nos ha dado su aliento; la Independencia, y el Pueblo su hogar; en el
combate por un mundo hermoso, nos dan coraje la tierra y el mar.

¡En pie, República Española, en pie con decisión! ¡En pie con alma y vida, frente
al felón!

A España, la salvarán sus hijos con tesón. ¡Patria de mi vida, Tierra de mi cora-
zón!

Al otro lado del fuego y el odio el Porvenir nos requiere de amor. En el Futuro
seremos hermanos, con la Victoria y los brazos en flor.

¡En pie...
Se apagarán en la paz los fusiles; madura el campo feliz de rumor; y en donde

entremos, talleres fecundos, habrán de entrar la alegría y el sol.
¡En pie...

himno de la república española

Nacional de Bellas Artes bajo la dirección

del maestro Jaramillo, acompañado al piano

por Salvador Ochoa (15).

Margarita Nelken, entusiasmada con la

composición y con el éxito que ésta había

tenido en su estreno, llegó a plantearle a

Etcheverría –en una carta del 22 de abril de

1957– la posibilidad de grabar un disco con

el nuevo himno junto a otras piezas de Lan

Adomián de la época de la guerra civil. Se-

gún su proyecto, los beneficios obtenidos con

la venta de los discos –a los que Lan

Adomián renunciaba– podrían destinarse a

la cuenta abierta por la Embajada de España

en México a favor de la Liga de mutilados e

inválidos de la guerra española en el exilio,

que había nacido en 1952 a iniciativa de la

propia Margarita Nelken. Dos meses des-

pués, el 25 de junio, volvía sobre el mismo

asunto. Se refería a que el proyecto se en-

contraba muy avanzado y que la Orquesta

Sinfónica y el coro de Bellas Artes de Méxi-

co se encargarían probablemente de la graba-

ción. Además le hacía varias consultas y una

nueva propuesta (16).

No tenemos noticia sobre el futuro de este

proyecto. Probablemente la falta de acuerdo

sobre la versión definitiva de la letra y la

muerte inesperada, en septiembre del

(12) La corta vida de Antonio José Martínez Palacios
no le impidió realizar un trabajo compositivo de cali-
dad que contó con el reconocimiento de autores rele-
vantes como Maurice Ravel, quien afirmó que «Anto-
nio José llegará a ser el gran músico español de nues-
tro siglo». VV. AA.: Antonio José. Músico de Castilla,
Unión Musical Española, Madrid, 1980, p. 9.
La proclamación de la República en Burgos, el 15 de
abril, produjo en Antonio José una profunda emoción
que le llevó a manifestar «su deseo de arrojar un gran
piano desde el tejado de la casa más alta para, con su
magnífico estruendo, celebrar el nacimiento del nue-
vo régimen». Ibíd., p. 48.
Detenido el 6 de agosto, fue encarcelado en el penal de
Burgos. El 11 de octubre de 1936 fue conducido con
un grupo de presos al paraje conocido como El Estépar,
en las proximidades de Burgos, donde fue fusilado.
En el año 1983 se realizó una propuesta a la Consejería
de Cultura de la Junta de Castilla y León para convertir
el Himno a Castillo de Antonio José en el himno ofi-
cial de la citada comunidad autónoma. Constituida una
comisión de expertos a tal efecto, ésta nunca llegó a
reunirse, y la citada propuesta quedó archivada.
(13) Lan Adomián, compositor neoyorquino, fue uno
de esos jóvenes estadounidenses que decidieron dar su
apoyo a la República en la guerra civil española. Entre
sus obras destacan Sinfonía española y Cantata de las
ausencias, sobre textos de Miguel Hernández.
Otros músicos destacados, pertenecientes también a la
Brigada Lincoln, fueron el compositor Conion Nanca-
rrow y el pianista Ed Balchowsky. También cabe citar,
entre los compositores europeos que brindaron su apo-
yo a la República, a Hans Eisler, compositor alemán.
Colaborador de Bertlod Brecht, Eisler compuso durante
su estancia en Madrid la Marcha del Quinto Regimiento
y No pasarán, ambas con texto del poeta Herrera Petere.
(14) Margarita Nelken (1896-1968) estudió bachillera-
to francés clásico, así como piano, armonía y pintura.
Elegida en las listas del PSOE como diputada por
Badajoz en las tres legislaturas republicanas, apoyó en
este partido las tesis políticas del sector caballerista. En
diciembre de 1936 abandonó esta formación política para
incorporarse al PCE, partido del que fue expulsada en el
año 1942, en el exilio. En 1957 volvió a colaborar con
este partido, aunque sin afiliarse a él. Como intelectual
desarrolló una intensa actividad en defensa de un mayor
protagonismo público de las mujeres, a cuyos proble-
mas dedicó alguno de sus ensayos.
«(…) la Margarita Nelken en cualquier terreno era un
valor realmente excepcional y una mujer valiente en
todos los tiempos y en todas las situaciones. Quizá por
eso, porque fue una mujer excepcional, el silencio ha
caído sobre ella, como una pesadísima losa», escribió
Federica Montseny sobre Margarita Nelken. (Citado
en Shirley Mangini: Recuerdos de la resistencia. La
voz de las mujeres de la guerra civil española, Penín-
sula, Barcelona, 1997, p. 40).
Para el estudio de Margarita Nelken, véase también
Josebe Martínez Gutiérrez: Margarita Nelken (1896-
1968), Ediciones del Orto, Madrid, 1997.
(15) Del acto se hizo eco una publicación mexicana,
Claridades, en su edición del 21 de abril de 1957. Una
versión para voz y piano de esta partitura se conserva
en el Archivo de la Segunda República española en el
exilio, fondo París (ARE-P), depositado en la Funda-
ción Universitaria Española, Madrid, signatura: 299-10.

Lan Adomián en 1938 y Miguel Hernández (1910-1942).
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UANDO esta revista salga a la calle

estaremos en plenas fechas navideñas,

y muchas personas se preguntarán –

¡qué remedio queda!– qué discos se
pueden regalar que no sean aquellos

músicas diferentes para
Navidades iguales
Algunas sugerencias para quien desee regalar discos de calidad y diferentes a los que nos
aconseja la publicidad de la gran industria discográfica en estas fechas navideñas.

José Manuel Pérez Rey

divertida Sweet Sucker, mientras que Randy

Johnston toca su guitarra como la seda.

Los que están de enhorabuena son los de

Surco, que se han hecho con el catálogo de
Ubiquity, a los que les gustan las rarezas,

eso que los gringos llaman rare grooves. Una

de las fuentes de felicidad es la distribución

de la serie Jazz Dance Classics, que com-

prende cuatro compactos. Lo más increí-ble

de estos cedés es que demuestran que la
música dance es una copia –eso sí, con más

medios y mucha electrónica– de lo que ha-

cían aquellos músicos en la década de los

sesenta. Muchos de los nombres de los mú-

sicos y grupos que aparecen en estos

recopilatorios son desconocidos para la ma-

yoría del público (Rusty Brian, Ivan Boo-
galoo Jones, Leon Spencer, 24 Carat Bryant,

Latin Jazz Quintet), aunque también apare-

cen nombres más conocidos (Art Blakey,

Sonny Stitt). Música por descubrir.

m
ú
s
i
c
a

C
que la machacona publicidad de la gran in-

dustria nos invita a comprar. Aquí van unas

cuantas sugerencias.

Para quien quiera iniciarse en el jazz con un

cierto conocimiento de causa y escuchar a al-

gunos de los grandes músicos precursores de

este género musical, debe hacerse con alguno

de los diez discos de la colección Planet Jazz

que edita BMG. Una de sus bondades, aparte

de no ser muy caros, es que contienen versio-

nes e intérpretes de primera fila, con algunos
momentos que pueden calificarse de históri-

cos, pues la mayoría son grabaciones de los

años 30 a 50, con incursiones en los años 20,

60 y 70. Es evidente que faltan nombres ilus-

tres, pero es que RCA/Víctor no tenía en nó-

mina a todos los intérpretes de jazz.
La serie se abre con Jazz Greatest Hits, y

se cierra con Jazz Male Vocalist; y entre uno

y otro, encontramos temas como Big Bands,

BeBop –que es sobre todo un disco de Dizzy

Gillespie con diversas formaciones, entre

ellas una en la que participaba Chano Pozo–,

Swing, Dixieland –donde el primer tema es

una grabación de la Original Dixieland Jazz

Band realizada el 26 de febrero de 1926–,

Jazz Saxophone, Jazz Trumpet –donde se

O

incluyen grabaciones de los años 30 y 40, la

edad de oro de la trompeta, con Roy Eldrige,

King Oliver o Louis Amstrong–, Jazz Pia-

no y Jazz Female Vocalist. La información
que acompaña a los cedés es la justa y nece-

saria, y parece hecha por un amante del jazz

puro y ortodoxo.

Dos discos recopilatorios del jazz más mo-

derno y contemporáneo que recogen algo de

lo mejor grabado para el sello son los edita-
dos por HighNote: Jazz Thats’s Easy y Jazz

Taht Cooks, distribuidos por Maui Music.

El primero ofrece interpretaciones tranqui-

las y serenas de músicos como Hous-ton

Person, Tricia Tahara o Charles Earland,

mientras que el segundo es un estupendo

disco donde el órgano Hammond B-3 reina

a sus anchas en algunas de las canciones,

como es el caso de Slammin’ al Slims’ o la

TRAS destacadas novedades. El segun-

do disco de Terry Callier, tras su largo
abandono para dedicarse a otras labo-

res –entre ellas la de buscar al Señor nuestro
Dios–, lleva por título LifeTime (Blue

Thumb/Universal). En él se pueden encon-

trar desde sonidos de bluegrass, soul, jazz,

hasta gospel. En este disco aparece una de

esas joyas que alegran la vida a quien la es-

cucha; se trata de I don’t want to see myself

...mismo año, de Salvador Etcheverría,

principal valedor del nuevo himno ante las

autoridades republicanas en París, hicieran

que el proyecto se frustrase.

De manera paulatina, los esfuerzos por el

mantenimiento de las señas de identidad de

la España republicana irían extinguiéndose,

a pesar de lo cual países como México cola-

boraron de manera muy especial en preser-

var vivos los rasgos propios de la cultura

española en el exilio. Numerosos trabajos

de investigación intentan en la actualidad

recuperar la huella del que fue uno de los

períodos más ricos del pensamiento, de la

ciencia y de la cultura de nuestro país; pe-

ríodo en el que la actividad musical gozó de

un protagonismo destacado.

Isabel Gómez Rivas es periodista. Actualmente rea-
liza su tesis doctoral en el Departamento de Historia de
la Comunicación Social de la Universidad
Complutense. Enrique Téllez es compositor y pro-
fesor de la Universidad de Alcalá de Henares (Madrid).

(16) «Lan quisiera saber, antes de orquestar, 1) el título
que ha de llevar el himno (¿Nuevo Himno de la Repú-
blica Española?, ¿Un nuevo himno de la República Es-

pañola?, ¿Nuevo Himno Republicano Español?... En
fin, ustedes decidirán.); 2) si por fin están en absoluto
conformes con su letra. Como no se trata de una “can-
cioncita”, es natural que desee saber, antes de proce-
der a la grabación, y ya que ésta se ha de hacer con
ayuda oficial de México, en qué forma quiere el Go-
bierno de la República aparezca el Himno. (...)
»Podríase, sí, ya desde ahora, puesto que el gasto es ín-
fimo, hacer una edición en papel corriente (dos hojas),
cuya venta, asimismo, de música y letra, iría, una vez
cubiertos los gastos de impresión, para beneficio de los
mutilados. La cubierta podría, o, mejor, debería ser di-
bujada por un artista famoso: si posible, Picasso; si no,
se lo pediría yo, aquí, a Vela Zanetti (el que ha decorado
la ONU, muy amigo de Gordón). Para que fuera algo
llamativo. Y el mismo dibujo de esa portada podría ser-
vir también después para cubierta del disco».

La reedición de las canciones del
grupo francés Les Double Six

(RCA/Victor) es una de
las mejores noticias
musicales de este
año que se acaba.
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(Without you), una canción en onda gospel.

En general, se trata de un disco muy bien

aquilatado, con buenas canciones.

En su primer disco como líder –Los sue-

ños y el tiempo (Karonte)–, el batería Gui-

llermo McGill ha optado por la obra de la

filósofa María Zambrano para inspirarse; no

en vano su disco-libro se subtitula Desde

María Zambrano. En él podemos encontrar

evocaciones rioplatenses con el bandoneón

de Rodolfo Mederos, ecos flamencos en el

cante de Eva Durán o el piano de Chano

Domínguez y, claro, jazz. Al tratarse de un

disco-libro que tiene como referencia a Ma-

ría Zambrano, el propio músico se ha encar-

gado de hacer una selección de los textos de

esta pensadora.

Foofango es un sexteto compuesto por

cuatro músicos originarios de Burkina Fasso

y dos belgas que acaban de editar su primer

disco con el mismo título que el nombre de

la banda. En este disco (distribuido por Cla-

ves), Foofango hace una de las mejores y

más sorprendentes, por su lirismo y varie-

dad rítmica, fusiones de jazz y música étnica.

Chris Kase es un trompetista estadouni-

dense de 35 años que desde hace tiempo vie-
ne actuando en el Estado español. Ahora

acaba de lanzar su nuevo disco Te espero

aquí (Satchmo), que es la traducción del tema

I’ll wait for you here. Los nueve temas del

disco son creación de Kase. La banda que le

acompaña está compuesta por Albert Bover
al piano, Alexis Cuadrado al contrabajo y

David Xirgu a la batería, y tiene como acom-

pañantes de lujo a los saxo-fonistas Perico

Sambeat y Bob Sands.

La reedición de las canciones del grupo fran-

cés Les Double Six (RCA/Victor) es una de

las mejores noticias musicales de este año que

se acaba, entre otras cosas porque es una de

esas grandes joyas que de vez en cuando apa-

recen en el mercado y que no hay que dejar

pasar si uno es un poco sensible. Todo lo que

en este disco se recoge son temas arreglados
por Quincy Jones para la orquesta de Count

Basie, pero que los franceses hicieron suyos

de una manera muy  personal; para empezar,

les cambiaron los títulos y las letras. Después

conocieron a Jones y éste hizo arreglos pro-

pios para el grupo. Un delirio de libertad.
Morao, Morao (Mercurio) es el nuevo dis-

co de Moraíto Chico. En este trabajo de

Manuel Moreno Junquera, nombre con el

que aparece en el Registro Civil Moraíto

Chico, podemos escuchar una notable mues-

tra de los palos que mejor se cantan en Jerez,

caso de las soleá o de las seguiriyas. Mari-

vala, una soleá cantada por María Vala, nos

puede hacer perder la cabeza por la pasión

con la que se interpreta, al igual que ocurre

con el tema instrumental que cierra el disco

y que da título al cedé. Un disco que quienes

gusten del flamenco han de perseguir.

Para los más radicalmente modernos, para

quienes deseen disfrutar de una hora del me-

jor dance, nada mejor que hacerse con Decks,

EFX&909’ (So Dens) de Richie Hawtin,

nombre real de Plastikman, FUSE o Cyberso-

nik. Empieza con house y termina con dub,

y en medio, un delirio de sonidos minima-

listas para bailar, si se tercia, o simplemente

escuchar, que también se puede, aunque lo

normal es que te lleve a mover algo el es-

queleto, entre otras cosas porque no insulta

a la inteligencia de quien lo escucha.

No hay que olvidar el último disco de Sil-

vio Rodríguez, Mariposas (Fonomusic), un

disco íntimo, como ya no se hacen, donde el

trovador cubano está acompañado por Rey

Guerra, uno de los mejores guitarristas clá-

sicos de Cuba. Todas las canciones son iné-

ditas, salvo Días y flores, que apareció en su

primer disco y que Silvio recupera ahora para

mejorarla, porque las rabias que enumeraba

entonces todavía siguen presentes.

comenzado el  previsible aluvión de dis-

M
...

ÚSICA clásica. Este año 2000 va a ser

el año de Johann Sebastian Bach

(1685-1750), dado que se cumple el

250 aniversario de su fallecimiento. Y ya ha
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cos conmemorativos, lo que me parece...

muy bien.

La primera novedad es Secret of the Semi-

tones (DHM/BMG), a cargo del arpista

Andrew Lawrence King. Aunque J. S. Bach

no compuso nunca nada para arpa, eso no

supone ningún problema, ya que basta con

transcribir la composición. Para adecuar

mejor las obras elegidas, King ha cambiado

el tono en el que estaban escritas. De este

modo, la Suite en mi menor BWW 997 pasa

a re menor, y la Partita en mi menor pasa a

ser en si menor. Y este cambio funciona, que

es lo que cuenta.

Puestos ya con las reediciones, hay que

hacerse con el Oratorio de Pascua (Har-

monia Mundi), dirigido por Philippe Herre-

weghe con el Collegium Vocale. Una mues-

tra de cómo la música profana deviene pro-

fundamente religiosa, casi mística. La ver-

sión es simplemente excepcional, una de las

mejores que se pueden encontrar de esta

obra. El compacto se completa con la canta-
ta Erfreut euch, ihr Herzen.

Lo que hace Jordi Savall con la (mal) lla-

mada música antigua es prodigioso. Cada

disco que edita es una pieza de coleccionis-

ta, un trabajo hecho con una minuciosidad

artesanal que da como resultado interpreta-
ciones únicas, de obligada escucha y que

pueden acabar convirtiéndose en referencia

obligatoria. Para confirmar esto hay que es-

cuchar sus dos últimos trabajos, el primero

dedicado a Jean-Baptiste Lully, que lleva por

título L’Orchestre du Roi Soleil. Sympho-
nies, Ouvertures & Airs à jouer (Alia Vox).

La versión de la Marche pour la Cérémonie

turque es como para ponerse a desfilar. El

segundo es la Missa Bruxellensis (Alia Vox)

de Biber, que es la primera grabación mun-

dial que se hace de esta obra. Para la graba-
ción del disco se ha dispuesto a los músicos

tal y como lo había previsto el compositor,

es decir, alrededor del altar de la catedral de

Salzburgo. Una pasada.

Una de las buenas noticias del final de

1999 es que se ha acabado el Año Jacobeo.
De todos esos fastos nos ha quedado algo

que demuestra inteligencia, a saber: la edi-

ción de un par de discos que recogen compo-

siciones que, o bien se cantaban durante la

Edad Media en el Camino, caso de La Gran-

de Chanson (Clave Records), a cargo del

grupo Resonet; o bien se interpretaban en la

propia catedral, como las de la caja, forma-

da por cuatro compactos, que recoge todo el

Códice Calixtino y que lleva por título

Jacobus (Clave Records), interpretadas por

el Coro Ultreia. Y no son discos sólo para

amantes de la música medieval.
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