
P a G I N A
a        b        i        e        r        t        a

junio 2000. 600 ptas.-3,6 eu.                                                                                                      número 105. Año 10

nuevos
ejemplos de
racismo e

insolidaridad

libros:
I. Berlin,

Max Aub,

R. Chirbes...

junio 2000. 600 ptas.-3,6 eu.                                                                                                      número 105. Año 10



PÁGINA       ABIERTA nº 105/junio 2000

esde el 2 de noviembre de 1989, cuando comenzaron a aparecer

cadáveres en las playas de Tarifa, hemos contemplado impotentes

cómo se desarrollaba un drama que nadie parecía querer evitar.

Lo sucedido durante los años 91 y 92, cuando murieron cientos de

inmigrantes en pateras tratando de alcanzar la costa española, hizo

saltar todas las alarmas, tanto en Europa como en Marruecos. Se

acababa de inaugurar el sistema de visados acordado en Schengen.

continuidad a esa historia enriquecedora. Y entienden que la convi-

vencia y el respeto entre los pueblos es la base sobre la que se debe

construir esa nueva historia en la entrada de un nuevo siglo. Y que sólo

es posible construirla si se inspira en una concepción cabalmente res-

petuosa de los derechos humanos fundamentales.

Por eso, queremos denunciar con toda contundencia a la Administra-

ción española a todos sus niveles, por la dejación en el fomento de la con-

vivencia, por  la falta de políticas de integración y por la permisividad

en la superexplotación de los inmigrantes. En buena medida, la respon-

sabilidad de lo ocurrido en El Ejido durante febrero hay que buscarla

en esta omisión de las autoridades europeas, españolas y andaluzas.

Creemos que no basta criticar el ascenso del racismo en otros luga-

res de Europa. Hay que prevenir y luchar contra el racismo en nues-

tras propias sociedades. Y para ello es imprescindible la consideración

de los derechos de ciudadanía para los inmigrantes.

Por otra parte, el Gobierno marroquí tiene también su importante

cuota de responsabilidad en el desarrollo de todos estos fenómenos. La

dejación en la defensa de sus ciudadanos emigrados a Andalucía es

una de ellas. La falta de políticas para el desarrollo de su pueblo, mien-

tras que los sectores gobernantes se han venido enriqueciendo, es otra

de ellas.

Ante todo ello, la Asociación Marroquí de Derechos Humanos y la

Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía, así como el conjun-

to de colectivos, asociaciones y entidades sociales que se adhieren a este

manifiesto:

1º.- Exigimos de la Unión Europea, del Gobierno de España y del

Gobierno de Andalucía, en el marco de sus respectivas competencias,

una política de cooperación al desarrollo respetuosa con la historia de

nuestras relaciones, que fomente y respete las culturas a ambos lados

del Estrecho, que vaya destinada al pueblo de Marruecos y de otros

países empobrecidos y no a sus gobernantes, así como que sea contem-

plada como una reparación más que como un gesto de caridad.

2º.- Reclamamos del Gobierno marroquí políticas favorables al pue-

blo, el destino de los recursos básicos para las personas y los sectores

más desfavorecidos, el desarrollo de la educación y la cultura y el res-

peto de los derechos humanos fundamentales.

3º.- Cuestionamos seriamente las políticas migratorias que emanan

de la Unión Europea, cuyo exponente más acabado es el Convenio de

Schengen. Exigimos con toda energía la reconsideración global de la

política de cierre de fronteras y la eliminación del sistema de visados,

origen del drama humano que vivimos en el Estrecho. Y sobre esa

base, la articulación de los mecanismos para que la emigración deje de

ser considerada como un problema y, por el contrario, sea concebida

como un derecho fundamental de cualquier ser humano.

4º.- Reclamamos la aplicación de todo tipo de medidas que fomenten

la convivencia en paz entre ambos pueblos. Partiendo de las que fa-

vorezcan la integración social de los inmigrantes en Andalucía, así como

de aquellas otras que posibiliten la vuelta a sus lugares de origen  cuan-

do así lo deseen quienes tuvieron que salir un día. Pero también desa-

rrollando el intercambio y la amistad a ambas orillas del Estrecho.

5º.- Trasladamos este manifiesto, con las adhesiones recibidas, a los

distintos Gobiernos, Parlamentos y autoridades de las Administracio-

nes con competencias en Andalucía y Marruecos, así como a los Defen-

sores del Pueblo y organismos internacionales de defensa y protección

de los derechos humanos.

d
Desde entonces acá, miles de personas han perdido la vida y han

enterrado sus ilusiones en el fondo de las aguas de un Estrecho que fue

puente entre culturas y que hoy pretenden convertir en una frontera

impenetrable.

Muchas voces nos hemos alzado para denunciar esta sangría huma-

na. Y no hemos dejado de señalar sus causas de forma reiterada.

Por un lado, el empobrecimiento de Marruecos, que tiene su origen

en la dependencia y en un sistema que divide al mundo en países enri-

quecidos del Norte y países empobrecidos del Sur, para el descarado

beneficio de los primeros. Pero las causas del empobrecimiento en

Marruecos también hay que buscarlas, además, en la incapacidad de

poner en marcha políticas favorables para el pueblo, mientras unos

cuantos, amparados en un Gobierno teocrático, se han estado enrique-

ciendo escandalosamente. Es esta situación sin futuro la que obliga a

miles de marroquíes –al igual que sucede en otros países del Sur– a

buscar soluciones y dignidad en la emigración.

Por otro lado, la inhumana política de cierre de fronteras, cuya ex-

presión más acabada es el sistema de visados y los esfuerzos para blin-

dar el Estrecho, para los que el Estado español y la Unión Europea han

destinado miles de millones de pesetas de dinero público, financiado

con los impuestos de las personas contribuyentes.

Esta política ha provocado miles de muertos, y el sufrimiento y la

desgracia para miles de personas. Ha sido el origen, además, del fenó-

meno de los “sin papeles”, que debería avergonzar a cualquier socie-

dad democrática. Y ha favorecido que ocurran acontecimientos tan te-

rribles como los que hemos vivido en la localidad andaluza de El Ejido.

Para más escarnio, se trata de una política inútil, porque es imposi-

ble parar con alambradas y policías el deseo de las personas de encon-

trar un futuro mejor. Y que además es la que, con la clandestinidad,

alienta y provoca el nacimiento de redes mafiosas, formadas por per-

sonas sin escrúpulos a uno y otro lado del Estrecho.

La Asociación Marroquí de los Derechos Humanos y la Asociación

Pro Derechos Humanos de Andalucía entienden –junto a todos los co-

lectivos y entidades que se han adherido al presente manifiesto– que ya

es hora de parar esta barbarie.

La inmigración debe dejar de ser contemplada como un problema

que es preciso controlar y contener. La inmigración es un fenómeno

natural que históricamente ha representado un beneficio para los pue-

blos emisor y receptor.

Los fenómenos migratorios no son nada nuevos. El Estrecho es un

espacio natural de relación, no una frontera para hacerla cada vez más

infranqueable.

A través del Estrecho los pueblos andaluz y marroquí han forjado

sus lazos, han construido una historia en común, se han relacionado e

influido mutuamente. Aunque no exenta de luces y sombras, la histo-

ria de las relaciones de ambos pueblos arroja el resultado del enrique-

cimiento mutuo.

Todos los colectivos y entidades firmantes están empeñados en dar

ASOCIACIÓN PRO DERECHOS HUMANOS DE ANDALUCÍA

MANIFIESTO DE LAS DOS ORILLAS
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el Día de las Fueras Armadas en Catalunya

Al Gobierno del PP le ha salido el desfile por la culata. Utilizar un desfile militar en

Barcelona como símbolo de la afirmación de que Catalunya es España es una

idea bastante estúpida: si el Ejército es la columna vertebral de España, buena

parte del personal de esta tierra tiende a sentirse inclinado al “apaga y vámonos”.

Tal vez Pujol hubiera tragado el sapo, necesitando como necesita el apoyo del

PP en el Parlament de Catalunya. El error fue ignorar la existencia de una cultura

pacifista y antimilitarista que parece haber echado sólidas raíces en un sector de

la sociedad catalana. Cuando ese estado de opinión emergió con fuerza, el minis-

tro Trillo quiso arreglarlo afirmando que las ONG estarían presentes en la jornada

militar, lo que provocó un desmentido público de esas organizaciones. El desfile

militar había ya dejado de ser una buena idea.

Uno de los protagonistas de este movimiento, Lluc Pelàez, nos narra las accio-

nes de oposición al desfile de las Fuerzas Armadas en Barcelona; y, en un artícu-

lo aparte, analiza brevemente la trayectoria del movimiento antimilitarista en el

Estado español en los últimos 12 años –con su estrategia de desobediencia civil

no violenta, conocida como insumisión–, sus logros y su incierto futuro.

Manifestación antimilitarista celebrada el 20 de mayo en Barcelona.
(Las fotografías que ilustran estos artículos han sido recogidas de la página web: http://www.vilaweb.com)
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a actualidad nos muestra un ejemplo interesante. El 27 de mayo se
celebró el Día de las Fuerzas Armadas en Barcelona. La moviliza-
ción del antimilitarismo logró coordinar una plataforma unitaria en
la que participaron más de 200 organizaciones; desde partidos de
izquierda con representación institucional o sindicatos mayorita-

el caso del
desfile militar
en Barcelona

Cuando empezó el desfile, a las doce del mediodía, había otros dos
puntos calientes en la ciudad. Cerca de allí se convocó una manifesta-
ción para aquellos que todavía no habían recibido palos policiales y
los echaban de menos. La generosidad de nuestros hombres de azul
marino colmó sus expectativas. Dos manifestantes hospitalizados, diez
detenciones, y unas imágenes espeluznantes de violencia policial que
recuerdan los tristes años del franquismo.

El otro punto caliente estaba al otro lado de Barcelona, en el parque
de la Ciutadella. Allí tenía lugar un festival por la paz que empezó a las
doce del mediodía y terminó a las nueve de la noche, con artistas invi-
tados de la talla de Lluís Llach, María del Mar Bonet o la Eléctrica
Dharma. Todos ellos actuaban sin cobrar un duro. Actividades infan-
tiles, parlamentos, tenderetes de todas las entidades y miles de histo-
rias por contar llenaron el parque de buen ambiente y de conciencia
antimilitarista.

El resultado fue apabullante. Mientras no llegaba a 20.000 el núme-
ro de personas que presenciaron el desfile oficial (a pesar de los autocares
traídos desde las más lejanas regiones españolas), más de 80.000 per-
sonas acudían a la llamada pacifista en la Ciutadella. El señor Trillo,
ministro de Defensa, tenía razón cuando dijo que muchos se llevarían
una sorpresa al terminar la jornada. No sabía que él sería uno de ellos.

Lo que más indigna de toda esta movida es la actitud de los políticos.
La derecha en el Gobierno ha intentado desactivar la movilización
social a fuerza de criminalizar su organización. Y los partidos catala-
nes han tratado de salvar la cara sin llevar el debate allí donde lo quería
poner la sociedad: en el papel real de los ejércitos y la cultura militaris-
ta imperante en este país. Los tímidos intentos de lavar la cara de la
política internacional y de defensa española siguen sin convencernos.
Queremos apuestas contundentes por la paz.

Tampoco podemos dejar de comentar el papel que han desempe-
ñado los medios de comunicación españoles en este toma y daca que
ha durado un par de semanas. La absoluta parcialidad de sus focos
informativos ha sido tan patente, que merecerían una amonestación
por parte de los colegios oficiales de periodistas. Tenemos suerte de
que la CNN, la BBC y otras cadenas internacionales hayan seguido
nuestra actividad con interés. Por su parte, esta vez los medios de
comunicación catalanes no han tenido más remedio que decir las
cosas por su nombre.

Lo más seguro es que la plataforma unitaria contra el desfile deje de

Lluc Pelàez

l
rios, hasta asociaciones de vecinos y movimientos radicales alternati-
vos. Todos bajo un mismo manifiesto con acento pacifista. El debate
estuvo presente durante más de un mes en la calle, en las instituciones
y en los medios de comunicación.

La gestión de la oportunidad de la celebración de un desfile militar
y la consecuente apertura del discurso por la paz más allá de las
organizaciones propiamente pacifistas, han permitido tener al minis-
tro de Defensa, al Rey y al President de la Generalitat pendientes de
qué se hacía desde la sociedad civil, desde la participación no
institucional de la gente de la calle. Tal vez ello haya obligado, desde
nuestra postura, a rebajar planteamientos ideológicos; pero el anti-
militarismo llevaba mucho tiempo sin aparecer en las primeras pági-
nas de los periódicos.

El día 20 de mayo se convocó una manifestación a la que acudie-
ron más de 60.000 personas bajo el lema Ningún Ejército defiende

la paz. No al desfile. Fue una manifestación variopinta y divertida,
con música de calle, parodias de desfiles y acciones varias durante
su recorrido. Las provocaciones de la policía se quedaron sólo en
esto, en puras pro-vocaciones; la manifestación transcurrió de ma-
nera pacífica y festiva.

Éste fue el inicio de una semana llena de acciones en todo el territo-
rio catalán. Hasta algunas instituciones (Ayuntamientos y Diputacio-
nes) aprobaron mociones de carácter pacifista. Cientos de pequeños
grupos mostraron, de diferentes maneras, su repulsa al acto de ostenta-
ción militar. El punto culminante de la movilización consistió en una
acampada popular a unos 200 metros del escenario del desfile. Desde
el martes 23 de mayo estuvieron plantadas 150 tiendas de campaña en
pleno centro de Barcelona. Allí se desarrollaron actividades variadas.
Se calcula que más de 5.000 personas participaron, de una u otra ma-
nera, en la acampada.

Con esta actividad se mantuvo un pulso de fuerza con los agentes de la
policía durante cuatro días, y una guerra de nervios con los representan-
tes políticos. Una organización asamblearia, y la absoluta convicción,
entre todas las personas que participaban en la acampada, de mantener

La derecha en el
Gobierno ha intentado
desactivar
la movilización social
a fuerza de criminalizar
su organización.

una resistencia activa y no violenta ante el muy
probable desalojo, fueron las dos grandes leccio-
nes que se pueden sacar de esta actividad.

El día 27 de mayo, a las seis de la mañana,
50 furgonetas de la policía llegaron para des-
alojar la plaza. Resistimos de manera no vio-
lenta a sus golpes y agresiones, hecho que to-
davía les tiene sorprendidos. Tenemos unas
fuerzas policiales poco acostumbradas a en-
frentarse con la imaginación de sus ciudada-
nos y ciudadanas.

funcionar después del 27 de mayo; pero queda
una red latente que se puede activar ante nue-
vas oportunidades. Y, por descontado, quedan
los cuatro utópicos de siempre, con los que ha-
brá que seguir contando, que trabajan por la paz
día a día desde una visión radical y unas estrate-
gias de movilización de base.

Lluc Pelàez es miembro de la Assemblea Antimilitarista
de Catalunya y de la asociación Entrepueblos. Reciente-
mente ha publicado Insubmissió; moviment social i
incidència política (Servei de Publicacions de la UAB).
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aquí y ahora

i alguien nos pregunta qué fue del mo-
vimiento pacifista de la década de los
ochenta, lo más normal es que le ha-
blemos de la campaña contra la OTAN;

qué fue del
movimiento

antimilitarista
Lluc Pelàez

sideración para con los objetores “históri-
cos” daba margen para liar la de San Quin-
tín. Y la liaron. Decía Toqceville que el peor
momento de un mal Gobierno es cuando
intenta rectificar su política. Legislar la ob-
jeción y la PSS era de recibo, pero hacerlo
tan mal no tenía más explicación que el yugo
de las medallas y galones.

A eso le llaman Estructura de Oportuni-
dad Política. Cuando el escenario en las esfe-
ras del poder abre algunas grietas, los movi-
mientos sociales tienen ocasión para apa-
recer en la arena política y mediática con
cierto desparpajo. Y eso es lo que hace el
antimilitarismo español de la mano del Mo-
vimiento de Objeción de Conciencia (MOC),
con la estrategia de desobediencia civil no
violenta que será conocida, a partir de en-
tonces, como insumisión.

Ya Cervantes se dio cuenta de que una vez
creado el personaje, al autor se le va de las
manos. Si en 1989 la insumisión era cosa de
cuatro melenudos utópicos (o eso nos que-
rían hacer creer), en 2000 puede que sea una
de las causas más importantes de la desapa-
rición del servicio militar obligatorio en Es-
paña. Durante diez años, más de 50.000 jó-
venes españoles han ejercido el derecho le-
gítimo a la desobediencia, cada uno desde
su punto de vista, desde sus compañías o sus
soledades. Cada uno ha hecho suyo el per-
sonaje “insumiso”.

LOS RESULTADOS

El rendimiento simbólico de la estrategia de
la insumisión ha sido, con diferencia, el más
notable. Los rendimientos instituciona-les

han sido pocos y tal vez contraproducentes.
Los rendimientos internos han sido contra-
dictorios, y el tiempo dirá. Permitidme que
intente explicarme con más claridad.

El rendimiento interno es aquel que reper-
cute en el movimiento en sí. Carlos Taibo,
en el Congrés Català per la Pau del pasado
año, dijo que la única estrategia que había
mantenido en la calle el debate que se refie-
re a lo militar era la insumisión. Sin llegar a
este extremo, podemos afirmar que la insu-
misión ha conservado latentes las redes del
movimiento antimilitarista durante la déca-
da de los noventa.

Pero esta estrategia ha creado ciertas fisu-
ras dentro del mismo movimiento, como no
lo hizo en su momento la movilización con-
tra la OTAN. Algunos han caído en la de-
fensa de la PSS como alternativa “menos
mala” al servicio militar. El proceso de coop-
tación por parte del poder y de los partidos
políticos que ha sufrido el movimiento de
objetores pro-PSS ha desmovilizado por
completo a sus bases y ha reducido su dis-
curso ideológico hasta su mínima expresión.

Tampoco toda la gente que optó por la
insumisión se ha librado de debates inter-
nos, a veces insalvables. El discurso de la
insumisión total, o los diferentes quehace-
res de los pequeños núcleos de insumisos
en los barrios y ciudades, han creado imá-
genes contradictorias del movimiento. Pero
no sabemos si esta variedad es una virtud o
un defecto. Si alguien me pide la opinión,
creo que la heterogeneidad es inherente a
cualquier movimiento social desestructura-
do, y también es parte de su capacidad de
movilización, por lo que más vale verle su
lado positivo.

Una consecuencia positiva: el movimien-
to no ha creado líderes fuertes. Ello ha per-
mitido que el foco de la movilización se si-
túe en lugares y personas variopintos y cer-
canos a diferentes ámbitos sociales. ¿Quién
es “tu insumiso”? Seguro que le conoces, y
no es nadie conocido. Son personas cerca-
nas de la calle, es aquel chaval, tan repre-
sentativo de la insumisión como cualquier
otro. Eso sólo le molesta a la prensa y al
poder; al resto de los mortales nos gusta.

s
si nos preguntan por el movimiento anti-
militarista de la década de los noventa, lo
más normal es que hablemos de la insumi-
sión. Y, a pesar de las apariencias, o tal vez
gracias a ellas, el segundo no es más que un
digno heredero del primero.

Analizar el movimiento antimilitarista que
opta por la desobediencia civil como estra-
tegia, o sea, intentar explicar qué es (o qué
fue) la insumisión, es penetrar en un
calidoscopio del que sólo sacaremos tonali-
dades; es difícil encontrar estructuras y co-
lores puros. Las exactitudes las dejamos para
quien quiera contar los objetores legales y
aburrirse con las excelencias de la Presta-
ción Social Sustitutoria (PSS).

La insumisión ha sido uno de los movi-
mientos de finales de siglo más interesantes
en este país. Viene a ser como el concepto
de nuevo movimiento social llevado a la prác-
tica con un grado de pureza espeluznante.
Si se hubiera escrito el guión con anteriori-
dad no hubiera salido mejor. Todos los acier-
tos y también todos los errores que los teóri-
cos definen en los nuevos movimientos so-
ciales se han visto plasmados en el antimili-
tarismo desobediente.

Pero la verdad es que el escenario daba
bastante juego. Las interacciones entre el
Gobierno socialista y el estamento militar
tienen algo de historia pasional. En 1981,
Tejero entra en las Cortes desenfundando sus
pistolas; en 1982, los socialistas ganan por
mayoría absoluta; en 1984 aprueban una tí-
mida ley de objeción de conciencia (pendien-
te desde 1978, pues en la Constitución ya se
reconoce el derecho a la objeción); y en 1986
nos meten en la OTAN para tener a los mili-
tares tranquilos.

No es hasta 1988 cuando, con el mismo
servilismo hacia los militares, el PSOE re-
gula la PSS para los objetores, una ley que
carecía de las mínimas condiciones para ser
aceptada por el movimiento pacifista y las
izquierdas dignas de llamarse tales. Tantas
concesiones al Estado Mayor y tan poca con-

Durante diez años,
más de 50.000 jóvenes
españoles han ejercido
el derecho legítimo
a la desobediencia.
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Cuando hablamos de rendimientos institu-

cionales, nos referimos a las reacciones de
las instituciones públicas ante el movimien-
to. Pasemos revista: en 1989 surgen 57 jó-
venes que se niegan a incorporarse a filas;
en 1991 (con la guerra del Golfo como telón
de fondo), los insumisos a la mili dejan de
ser juzgados por tribunales penales y pasan
a tribunales civiles. En 1995 se aprueba un
nuevo Código Penal que mantiene las penas
de prisión para los insumisos, cuestión que
casi nadie entiende ni comparte. En 1998 se
rebajan estas penas de nuevo y unos meses
más tarde se aprueba una nueva ley de regu-
lación de la PSS. Pero el poder legislativo
nunca reconoció la influencia de la insumi-
sión en estas decisiones.

Por lo que se refiere al poder judicial, las
reacciones de jueces y fiscales han sido de
un caótico digno de psicoanálisis. Por parte
de los jueces podemos decir que la indepen-
dencia judicial nunca había llegado a tal gra-
do de explicitación y puesta en práctica; si
alguna sentencia de insumisión se parece a
otra debe ser pura coincidencia. Pero el caso
más grave es el de la Fiscalía, un cuerpo teó-
ricamente regido por la jerarquía, en el que
las decisiones del fiscal general van a misa.
Para muestra un botón: Eligio Hernán-dez
ordenó a toda la Fiscalía solicitar penas de cár-
cel para todos los casos de insumisión. El pro-
ceso de la insubordinación no viene al caso,
pero los fiscales catalanes se negaron en re-
dondo a llevar esa orden a cabo.

Pero, tal vez, lo que nos queremos pre-
guntar es el grado de culpabilidad de la insu-
misión en una de las decisiones más impor-
tantes de la política de defensa en este país:
la suspensión del servicio militar obligato-
rio. Es cierto que la profesionalización del
Ejército viene que ni pintada a la política
internacional de la OTAN y la UEO; es cierto
que la tecnificación de la guerra necesita de
personas bien formadas; y es cierto que el
aumento de objetores legales empezaba a ser
escandaloso. Pero también es cierto que la
insumisión tiene más responsabilidad en esta
decisión de la que nunca reconocerán sus
responsables.

A pesar de ello, el Ejército profesional es
una mala noticia para el antimilitarismo, y ahí
está la contradicción que antes se anunciaba.
El crecimiento de los presupuestos de defen-
sa queda explicado pedagógicamente de la
mejor manera posible, y combatir este argu-
mento es el futuro del movimiento por la paz.

Sólo nos queda analizar lo que llamamos
rendimientos simbólicos. El poso que deja
la insumisión en la conciencia colectiva, en
la opinión pública o en el tejido social. Se-

gún mi modo de ver, ése es el mayor triunfo
del movimiento durante la década de los no-
venta. No es fácil sacar cuentas de este tipo
de rendimientos, pero nadie negará el am-
plio apoyo que ha despertado la insumisión
en muchos espacios públicos de diferentes
ámbitos sociales. Preguntarnos cuántos y
cuántas artistas, intelectuales, políticos, sin-
dicalistas, ONG… han dado su brazo a tor-
cer por la insumisión, nos mostrará una lar-
ga lista, en la que siempre faltará algún nom-
bre (“enumera y olvidarás”).

Pero lo más importante para un movimien-
to social es la masa anónima. Explicar la deso-
bediencia civil no violenta no es nada sencillo,
pero es imprescindible para su legitimi-dad.
No usar los canales formales de participación
democrática exige ser reconocido por la so-
ciedad. Los primeros pasos de la insumi-sión

fueron realmente complicados, poca gente
entendió de entrada el mensaje, poquísima
gente pensó que tantos jóvenes ejercitarían la
desobediencia, y nadie en su sano juicio podía
pensar que la mítica mili sólo tardaría diez
años en caducar. El trabajo pedagógico de la
desobediencia ha sido uno de los resultados
más interesantes de todo el proceso.

Es importante resaltar que el mensaje de
fondo que quería lanzar la insumisión ha sido
poco escuchado. En una encuesta hecha, du-
rante 1998, a 70 personas vinculadas al mo-
vimiento antimilitarista por la insu-misión en
Catalunya, la pregunta por los objetivos del
movimiento dejaba claro que el objetivo no
era acabar con la mili. Los objetivos
explicitados mayoritariamente eran «acabar

con los ejércitos» y «trabajar por una socie-

dad más justa y solidaria». La insu-mi-

Aspecto de la
concentración
en el parque de
la Ciutadella.

Desalojo de la
acampada
antimilitarista.



nº 105/junio 2000PÁGINA       ABIERTA8

aquí y ahora

omo todos los años, y paralelamente a la campaña de la
declaración de la renta, el Movimiento de Objeción de
Conciencia (MOC) promueve la campaña de objeción al
gasto militar.

objeción fiscal a
los gastos militares

El Movimiento de Objeción de Conciencia explica que existen
dos formas de hacer la objeción al gasto militar:

La primera consiste en desviar –no evadir–, el 13% de la cuota
líquida de la declaración, que es el porcentaje que diversos estu-
dios asignan al gasto militar amparado por los presupuestos gene-
rales del Estado y que incluye, además del Ministerio de Defensa,
otros gastos militares.

La segunda consiste en desviar 13.000 pesetas (para denunciar,
simbólicamente en este caso, ese 13% de los presupuestos gene-
rales del Estado que tienen destino militar) de la cuota líquida. La
cantidad de la objeción fiscal se ingresa en el proyecto alternativo
elegido y se adjunta a la declaración el justificante del ingreso.

En ambos casos, el MOC señala que es conveniente adjuntar
una carta al director de la Agencia Estatal Tributaria alegando los
motivos de la objeción de conciencia a los gastos militares. En ella
se le comunicará el total del impuesto desviado y el proyecto so-
cial que se ha elegido como alternativo al Ministerio de Defensa.

El MOC solicita a las personas que hagan objeción fiscal a los
gastos militares que envíen una encuesta a su grupo de objeción
fiscal más cercano en la que conste sus datos (nombre, dirección,
teléfono), el tipo de declaración, el importe total de la objeción y
el destino alternativo dado a ese importe (3).

(1) Cuenta para apoyar estos proyectos colectivos: Campaña de Objeción Fiscal
Aragón. Caja Madrid. c/c: 2038 9951 70 6000112048.
(2) C. A. I. c/c: 2086 0000 22 3301018351 (Asoc. para la Difusión de la Objeción
de Conciencia).
(3) Esta encuesta se puede enviar a COA-MOC. c/ Cantín y Gamboa, 26. 50002
Zaragoza. Tlno.: 976 39 84 57.

c
La objeción de conciencia a los gastos militares, también llama-

da objeción fiscal, consiste, como explican sus animadores, en
negarse a pagar a través de la declaración de la renta el dinero que
el Estado destina a preparar y mantener el Ejército, y desviarlo a
un destino alternativo.

No sólo las personas obligadas a declarar ante Hacienda pue-
den decidirse por la objeción a los gastos militares, sino también
todas aquellas que compren los impresos de la declaración y ha-
gan en ellos una denuncia expresa.

Cada persona que objeta decide el destino solidario que desea
dar al dinero que ha negado al Ministerio de Defensa.

Por su parte, la Asamblea Estatal de Objeción Fiscal propone, a
modo orientativo, dos proyectos internacionales y uno estatal: 1.
Apoyo a la objeción de conciencia en Rusia para potenciar la ac-
tividad de diversos colectivos que actualmente están trabajando
en este país a favor de la objeción de conciencia y la educación
para la paz. 2. Apoyo a Educándonos para la paz, un proyecto de
la cátedra Óscar Romero de la Universidad de los Andes de Vene-
zuela. 3. Apoyo al Centro de Documentación por la Paz de Zara-
goza, un proyecto destinado a la creación y organización de un
centro de recursos especializados sobre paz y antimilitarismo en
el Estado español (1).

Otros posibles destinos que esa Asamblea  propone son el Co-
lectivo de Objeción y Antimilitarismo (COA-MOC) (2), y los fon-
dos para la campaña de insumisión en el Estado español.

sión lleva detrás un planteamiento polí-
tico amplio que ha sido imposible difundir,
tal vez por falta de acuerdo en el mismo mo-
vimiento.

FUTUROS INCIERTOS

Los nuevos movimientos sociales tienen esas
cosas; la heterogeneidad ideológica y la
desestructuración organizativa obligan a po-
ner un discurso escaparate que, por un lado,
unifica al movimiento; pero, por otro lado,
impide ir más allá en las propuestas alterna-
tivas, si las hay. Tal vez los nuevos movi-
mientos sociales son el ejemplo de una ideo-
logía posdoctrinal, en la que el sistema al-
ternativo a aquello que se critica no está
explicitado (ni falta que hace).

Suspendieron la mili. Se acabó, pues, el

escaparate principal del antimilitarismo. Ha-
brá que preguntarse qué queda por hacer aho-
ra. Sinceramente, queda todo por hacer. La
paz se trabaja día a día; la paz no es la ausen-
cia de guerra, es la lucha contra las causas
que originan la guerra. Entre esas causas es-
tán las desigualdades sociales, está el orden
internacional injusto, están las industrias de
armamento y el comercio de armas, y está la
vigencia de unos valores humanos que a me-
nudo quedan lejos de poder calificarse como
tales.

Y también están los ejércitos. Es curiosa la
situación en la que nos encontramos los
antimilitaristas. A menudo debemos conven-
cer de la fatalidad que supone la existencia de
los ejércitos a gentes que consideramos de
izquierdas. Supongo que la tradición france-
sa o soviética ayudan a mantener esos rece-
los ante la desaparición de los ejércitos, por-

que a estas alturas me cuesta entender que la
gente se crea que los ejércitos de la ONU
resuelven efectivamente conflictos armados,
o que llevan a cabo alguna tarea humanita-
ria. Las tristes noticias que todavía llegan de
los Balcanes o de África no ayudan a con-
vencer de ello.

Ésos pueden ser, en líneas generales, los
caballos de batalla del antimilitarismo que vie-
ne, si es que éste va a alguna parte. Hay dos
cosas que parecen claras en este incierto fu-
turo: por un lado, debemos seguir buscando
o provocando oportunidades políticas que den
margen a entrar en las agendas de actualidad
mediática y política. Por otro lado, es necesa-
rio entroncar el discurso antimilitarista con la
izquierda de carácter movimentista. Sólo así
se puede conseguir penetrar en los espacios
de decisión y mantener cierto grado de inci-
dencia política.

...



junio 2000/nº 105 PÁGINA       ABIERTA9

...

Barakaldo:
el rechazo a la escolarización de tres niños gitanos

“no somos racistas”
Las movilizaciones de los padres y madres del APA de un colegio privado con-

certado de Barakaldo (Bizkaia) contra la escolarización en ese centro de tres

niños gitanos han llenado las páginas de los periódicos y los espacios de infor-

mación de radio y televisión. Algunos de los protagonistas de lo sucedido nos

dieron su opinión, y buscamos otras más con el deseo de que nos sirvan de

ayuda para comprender mejor cómo se llegó a esa situación.

M. Llusia

omo pasa siempre que los medios de co-
municación se vuelcan en la información
de un suceso, todo el mundo parece que
acaba estando al cabo de la calle de lo

pero, al insistirle, nos reconoce el temor

c
acaecido. De tal manera que, con nombrar el
lugar de los hechos, ya podemos suponer de
qué estamos hablando. Barakaldo –ahora–
suena por el fuerte rechazo de la comunidad
de padres de un colegio privado concertado a
la admisión de tres niños gitanos, que prove-
nían de un centro cerrado, con el curso ya
muy avanzado, por la imposibilidad –según
la Administración y el profesorado del cen-
tro– de mantener la convivencia escolar. La
asociación de Barakaldo con ese lío organi-
zado pronto se olvidará. Otras, como la que
ha correspondido a El Ejido, tardarán más. Y
habrá no pocas ciudades, o pueblos, que como
no saltan a los grandes medios no sonarán
por sucesos similares; eso ha pasado, por
ejemplo, con las movilizaciones contra la ad-
judicación de unas viviendas a familias gita-
nas en Segovia y las contestaciones y polé-
mica suscitadas por esta reacción “paya”.

De Segovia hablaremos en el siguiente nú-
mero; en este sólo de Barakaldo.

Sobre el “conflicto escolar” en Barakaldo
se ha podido ver la visceral respuesta de la
mayoría de esos padres, sus manifestaciones
y declaraciones, usando a sus hijos más pe-
queños para la protesta, la presión sobre quie-
nes, profesores y padres, querían volver a la
normalidad. Se ha podido ver también cómo
han tenido que entrar esos tres niños en ese
centro escolar: de la mano de un tal Jesús
Giménez, por un pasillo humano, rodeados
de padres malhumorados y de ertzainas.

«Los niños están bien», nos dice Jesús
Giménez, cuando le preguntamos por ellos;
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aquí y ahora: Barakaldo

...de estos niños esos días: «Cuando íba-

mos a entrar me cogían de la mano y yo no-

taba cómo la apretaban fuerte». Y también
que les puede afectar: «Por lógica, jamás se

les va a olvidar esto a los niños, son cosas

que se quedan dentro; a mí me ha pasado, yo

me acuerdo bien de dos cosas que me ocu-

rrieron de pequeño y no se me olvidan». Él
es también gitano y presidente de una asocia-
ción de Vizcaya, Iniciativa Gitana, que nació
en 1991 y que desarrolla un amplio abanico
de actividades, entre otras, las de mediación
entre familias gitanas con problemas de ex-
clusión y la Administración. Por supuesto, no
es la única organización gitana, o relaciona-
da con la comunidad gitana, con presencia en
el País Vasco.

LA HISTORIA

Todo empezó, al parecer, con el cierre del
colegio  Ametzaga cuando había transcurri-

do ya más de la mitad del curso. Los 13 niños
gitanos allí escolarizados fueron repartidos por
la Administración en cuatro colegios públi-
cos. Tres admitieron a los niños. Y el cuarto,
en Zuazo, rechazó la escolarización de los tres
hermanos que le correspondían. Entonces, la
familia pidió otras alternativas a la Adminis-
tración, y de ellas optó por la entrada en el
colegio privado concertado de los Salesianos,
San Juan Bosco. Comenzó entonces un mo-
vimiento de oposición por parte de la asocia-
ción de padres de este colegio religioso. Una
buena parte de estos padres se oponía a la
entrada de estos niños en el colegio, alegan-
do su carácter conflictivo, de ellos y de sus
familias. Y a las asambleas, comunicados y
concentraciones añadieron otra acción más:
dejar vacías las aulas, que sus hijos e hijas no
acudieran al centro a partir del día previsto
para la entrada de los niños gitanos en el cen-
tro escolar. La Administración se mantuvo
firme e hizo intervenir a la fiscalía, para que
instara a estos padres a cumplir con la ley de

escolarización obligatoria. Los padres tuvie-
ron que ceder, pero han mantenido, en buena
medida, su postura de no aceptación de la
presencia de estos niños en “el colegio de sus
hijos”.

Uno puede imaginarse las asambleas. Allí
saldrán todos los temores, justificados en lo
que se sabe a ciencia cierta porque se lo han
contado o, en algún caso, porque ellos mis-
mos han tenido que sufrir una experiencia
negativa con esas u otras familias del mismo
tipo. Qué tipo de gente vive en el barrio de
Retuerto, de donde es la familia de esos ni-
ños, y cómo son ellos y su familia; lo sucedi-
do en Ametzaga, donde los profesores no
podían con los alumnos, y eran agredidos por
los padres; que por qué les toca a ellos si ya
les rechazaron en Zuazo por lo mismo. Algu-
nos datos poco analizados, rumores y todos
los prejuicios y miedos de juntar en una ima-
gen pobreza, marginación y etnia gitana.
“Aquí no hay racismo, sino preocupación por
el peligro que conllevan niños y familias con-

abedores de nuestros deberes y derechos como ciudadanos de la
sociedad española, y habitantes gozosos en todo el Estado español
y en todas sus autonomías, es decir, en todas sus regiones, pue-
blos, nacionalidades, culturas, lenguas…

el movimiento asociativo gitano,
a la ciudadanía española y a sus instituciones

vos, que pueden producir problemas físicos y psíquicos a los demás
niños» y «que el colegio acabe siendo un gueto»; esto es un síntoma de:

• Racismo • Intolerancia • Insolidaridad • Elitismo y preponderan-
cia cultural • Prejuicios desmedidos • Abuso de fuerza de una so-
ciedad mayoritaria • Manipulación de sus hijos e hijas a los que
han transmitido todo lo anterior en contra de los niños gitanos.

Estos esfuerzos desmedidos de rechazo deberían haber sido unos es-
fuerzos desmedidos para preparar una buena recepción y trabajo de con-
vivencia, antes que dedicarse a declarar a tres niños, de 3, 7 y 8 años,
culpables de posibles violencias y problemas psíquicos para los 633 ni-
ños escolarizados. Ni siquiera han dejado la oportunidad de la “presun-
ción de inocencia” y los han condenado a priori.

Todo esto nos viene a confirmar que, a día de hoy, la situación de
niños y niñas gitanos en la escuela es la misma que la de nuestras fami-
lias en la sociedad, es decir, rechazo cuando no racismo.

Así mismo, la fuerza de la ley que imponen las autoridades educativas
y municipales, es decir, la permanencia de los niños en el colegio, tenía
que haber sido precedida de una política que hubiera advertido y preve-
nido unos penosos acontecimientos que van a perjudicar a los niños gita-
nos y no gitanos. En su indefensión, unos se ven rechazados y han tenido
una mala recepción y una previsible mala convivencia, y los otros han
recibido una mala lección de intolerancia y prejuicios.

Demandamos un cambio de actitudes de la sociedad mayoritaria, en
donde las generalizaciones prejuiciosas y los miedos dejen paso al diálo-
go, a la convivencia y al respeto mutuo. Que nadie confunda pobreza y
marginación con cultura gitana. Que nadie nos niegue, en un Estado
pluricultural y de derecho, el llevar con libertad y orgullo nuestra
gitaneidad a la escuela. Que los problemas de pobreza se resuelvan con
recursos compensatorios y las relaciones culturales con una escuela
intercultural, donde todos aprendamos a que se desarrolle en un ambien-

te de convivencia, intercambio y amistad.

Asociación Enseñantes con Gitanos.
Asociación Iniciativa Gitana. Asociación Kale dor

Kayiko. Asociación N. Presencia Gitana.
Asociación N. Secretariado General Gitano. Federación

de Asociaciones Gitanas de Aragón, Andalucía,
Castilla y León, Cataluña, Extremadura, Valencia.

Fundación Pere Closa. Unión Romaní.

s
Nosotros, hombres y mujeres que conformamos la hermosa diversi-

dad étnico-cultural gitana, hoy, desde el movimiento asociativo gitano,
tomado como vehículo de unidad y expresión de los gitanos españoles,
queremos hacer llegar a nuestras conciudadanas y conciudadanos, y a
las instituciones públicas que:

. La educación y formación de nuestros niños, niñas y jóvenes es la
opción más segura para la convivencia intercultural y para la normaliza-
ción en el mundo laboral. Las familias gitanas, mayoritariamente, he-
mos apostado con ilusión a que nuestros hijos e hijas vayan a la escuela
y que desde ella tengan la posibilidad de salir del cerco de la pobreza,
marginación y rechazo que nos envuelve desde hace 600 años.

. La escuela es un lugar privilegiado donde se cruzan las culturas,
aprendemos de las otras, y nos damos cuenta de que es mucho más lo
que nos une que lo que nos diferencia. La escuela, si no la manipulamos
los adultos, es un lugar donde se genera, aparte de la construcción del
conocimiento, la socialización y la amistad.

. Nos preocupa que las familias de las 633 niñas y niños de un colegio
de Barakaldo hayan tenido la capacidad de unirse para negar la
escolarización de tres niños gitanos, alegando que son «niños conflicti-
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flictivas”. Algunos opinan distinto y una bue-
na parte se calla y se abstiene.

Estos hechos con gran eco social han sus-
citado un sinfín de reacciones. También noso-
tros tratamos ahora de ofrecer algunos ele-
mentos de opinión e información con el de-
seo de que sirvan para formar un mejor jui-
cio, no sólo de lo sucedido, sino también de
los problemas que aquí y allá están presentes,
o se pueden destapar, cuando de integración
y convivencia se trata.

Vayan, pues, por delante las opiniones de
algunos de los protagonistas de esta historia;
en concreto, de Jesús Giménez, que actuó de
apoyo a la familia de estos niños y como me-
diador entre las partes implicadas, y de Al-
fonso Unceta, viceconsejero de Educación del
Gobierno vasco. Junto a ellas, la visión de
Javier Lozano, miembro del sindicato de en-
señanza vasco STEE-EILAS, y el comunica-
do sobre estos hechos firmado por un con-
junto de organizaciones gitanas o de apoyo a
la comunidad gitana.

EL PUNTO DE VISTA
DE INICIATIVA GITANA

Hablamos con Jesús Giménez, presidente de
Iniciativa Gitana, para quien su labor es la de
un mediador. Por eso está ahora preocupado
especialmente por calmar los ánimos y poner
todos los medios para solucionar el conflicto
con la menor repercusión posible.

Para él, a la hora de hablar de lo sucedi-
do en los Salesianos hay primero que
“rebobinar” la película y volver a
Ametzaga, a los errores cometidos en rela-
ción con ese centro: de entrada, «por per-
mitir tener abierto un centro con 13 niños

casi desde el principio de curso». Se abrió
con 17 ó 18 niños –nos cuenta–, pero pron-
to algunos se marcharon y quedaron 13, de
los cuales 5 eran hermanos y dos primos de
éstos: «Total, que era un centro en el que se

creó un gueto. Y luego, claro, en la educa-

ción, como los niños siempre quieren cam-

par a su ley, si los educadores no son bue-

nos y se van acobardando, al final los que

rigen son los niños. Según me comentaban,

ése era un colegio muy consentido, y se les

fue de las manos. Los columpios estaban ata-

dos con cadenas, no se les dejaba partici-

par en el gimnasio, ni tenían exámenes, etc.»
Parece que la tensión va creciendo tam-

bién entre los profesores –nada menos que
nueve– y los padres: quejas de éstos por mal-
tratos a sus hijos, por el cierre del comedor
porque, según los profesores, no pueden ni
con los niños ni con los padres. Al parecer,

Iniciativa Gitana interviene y da la impre-
sión de que las cosas se calman. «Pero en el

transcurso de todo esto, los profesores di-

cen que tienen miedo, y quieren cerrar el
centro. Y yo les digo que no cierren el cen-

tro, que han cometido un error al abrirlo

con 13 niños, y que si ahora cierran el cen-

tro, cuando falta un mes y medio para aca-

bar el curso, los niños van a ir marcados

con una equis.»
El enfrentamiento, con denuncias mutuas,

entre un profesor y una madre, precipita la
decisión: «Más o menos al día siguiente, o a

los dos días, me entero por El Mundo que

han cerrado el centro, y además con una pro-

paganda que presentaba a los niños y fami-
lias como conflictivos, que se habían produ-

cido agresiones, etc.» Jesús considera un error
grave tanto el cierre del colegio como la in-
formación dada a la prensa, responsabilida-
des ambas de la delegada de Educación. Y
así se lo hace saber.

Luego vendrá el reparto de los niños, que,
en palabras de Jesús Giménez, apenas sí con-

tó con la opinión de las familias de estos ni-
ños, y sí con el inmediato rechazo de padres
y madres de los centros asignados. Pero, por
fin, los reparos son salvados en tres de ellos y
sólo queda Zuazo con su negativa. Allí, en
esa postura, el APA –los hijos de algunas de
estas familias ya habían estado en Ametzaga–
y el profesorado están de acuerdo. «Enton-

ces, la madre dice que, ‘si no le acepta nadie,

¿para qué va a ir mi hijo allí?’, y es ella la

que toma la determinación de no seguir ade-

lante. Y elige otro colegio, un colegio reli-

gioso, un colegio concertado, porque de esa

manera piensa que sus hijos van a tener otra

educación. Porque el que elige un colegio

religioso cree que, por lo menos, tiene una

validez más positiva; que no va a tener este

rechazo social.»

El presidente de Iniciativa Gitana insiste
en que es falsa la idea de que los padres de
estos niños sean conflictivos, pero añade
unas consideraciones sobre el prejuicio ra-
cista –calificativo nuestro, ya que él insiste
en que nunca lo ha usado al hablar de lo su-
cedido, y que esas apreciaciones le corres-
ponden a la opinión pública– con que se
miran los hechos en los que interviene un
gitano o gitana. «Puede ser que una madre

esté un poco cabreada. Pero, ¿cuántas payas

han insultado, y fuerte, a un director? ¿Y

qué ha pasado? El otro día, un niño payo

ha prendido fuego a unos papeles en un co-

legio de aquí. Y no ha pasado nada. Si llega
a ser un gitano, hubiesen dicho que el niño

era conflictivo y que quería acabar con el

centro.»
En las apreciaciones de Jesús Giménez se

desvelan dos críticas fundamentales a la Ad-
ministración. Una, la de permitir que un cen-
tro abra el curso escolar en unas condiciones
similares a las de Ametzaga. Si una vez reco-
gida la matrícula se ve que sólo hay 14, 15 ó
20 niños de la comunidad gitana, hay que
pensar en la conveniencia de no abrir ese cen-
tro, hay que partir de que es un problema y,
por lo tanto, hay que «llamar a estos padres y

decirles, miren, yo estoy dispuesto a todo, a

abrir el centro si es necesario, pero reconoz-

co que en este caso no es lo bueno; no es lo

bueno porque son veinte niños, primos, de

etnia gitana, etc., y que no van a tener una
convivencia con los niños payos, que es el

futuro de estos niños, que eso es lo más im-

portante. Eso es la educación: convivir con

los demás niños.»
La otra también tiene que ver con lo suce-

dido, con los problemas arrastrados por no
actuar con más diálogo, poniendo más esfuer-
zos, tratando de poner en contacto a todas las
partes...
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ué consecuencias crees
que se han podido derivar
de lo sucedido en Barakal-
do, si tenemos en cuenta,
dentro de ello, el enorme

ción de no sé qué razones. Quien quiera ha-
cer eso tiene otro tipo de centros, privados no
concertados, donde posiblemente esa selec-
ción se pueda hacer.

– ¿Cuál es tu principal preocupa-
ción en relación con este, digamos,
conflicto?

– Retomar la normalidad cuanto antes. Es hora
de que los padres comprendan que han incu-
rrido en errores manifiestos en su plantea-
miento y que el objetivo de todos debiera ser
recuperar la normalidad en el centro cuanto
antes. Es un poco paradójico que la
escolarización esté discurriendo con norma-
lidad, y sin embargo todavía continúen las
declaraciones públicas. Tanto desde el De-
partamento de Educación como desde Ini-
ciativa Gitana, y creo que también desde el
Ayuntamiento de Barakaldo, estamos dis-
puestos a ofrecer toda la estructura de seguri-

dad educativa y social que el tema requiera,
si lo requiriese. Pero lo que debe de quedar
muy claro es que no está en discusión la
escolarización de estos tres niños en ese cen-
tro. Por lo tanto, si hay prevenciones, si hay
algunas actuaciones conflictivas que puedan
demostrarse y que requieran algun tratamiento
especial en este caso, pues adelante. Pero de
ello no se puede colegir que por nuestra parte
vaya a haber ningún tipo de marcha atrás en
el respeto al derecho que tienen estos niños
de escolarizarse en ese centro.

– Se habla de que los tres niños
gitanos no están en contacto con
los otros niños del colegio sale-
siano, que están solos en el aula,
en el comedor y en el recreo. Si es
así, ¿por qué?, ¿es admisible? Y
si va a cambiar, ¿a qué plazo?

– Creo que la situación debe entenderse des-
de una perspectiva educativa. Los niños lle-
van dos meses desescolarizados. En el corto
plazo les hemos dado un tratamiento de edu-
cación especial. Hemos puesto tres profeso-
res y un monitor para recuperar esa escola-
rización. Es el plan para las dos primeras se-
manas. Pero, por supuesto, comparten espa-
cios comunes con el resto de los críos y se
integrarán en el aula normal de inmediato.

– ¿Cómo está distribuida la pobla-
ción escolar de Barakaldo entre la
privada y la pública? ¿Hay alguna
diferencia importante en relación
con el conjunto del País Vasco? ¿Y
con el del Estado español?

– Tenemos unos 13.600 chavales en Bara-
kaldo en todos los niveles educativos, de los
cuales el 55% están escolarizados en la red
pública y el 45% en la concertada. En el con-

«Se han pisoteado determinados
valores como la tolerancia,
la integración, la idea de

convivencia, la solidaridad»

entrevista a Alfonso Unceta,
viceconsejero de Educación del Gobierno vasco

M. Ll.

¿q
eco que esos hechos han tenido
en los medios de comunicación?

– Hay que distinguir varios planos. En el ám-
bito educativo se han pisoteado determina-
dos valores como la tolerancia, la integración,
la idea de convivencia, la solidaridad. Por eso
me preocupa en el corto plazo recuperar, en
el propio centro, ese tipo de valores que cons-
tituyen un eje fundamental de actuación, hoy
por hoy. Es decir, que la formación en valo-
res tiene casi tanta importancia, o más, que la
propia adquisición de conocimientos.

Por otra parte creo que socialmente hay unas
consecuencias concretas para la comunidad
gitana que no podemos ocultar, porque, de
alguna manera, se ha producido una situación
firme de rechazo ante la opinión pública. Y
eso hay que corregirlo también. En este sen-
tido, hay que trabajar conjuntamente con Ini-
ciativa Gitana para recuperar una imagen nor-
malizada de un colectivo que, en la mayoría
de los casos, está normalmente integrado en
esta sociedad. Ya he comentado en alguna
ocasión que tenemos en Vizcaya más de 1.500
niños de etnia gitana escolarizados sin mayo-
res problemas. Creo que no se puede estig-
matizar a todo un colectivo a partir de un he-
cho concreto.

Y, en tercer lugar, quizá otra consecuen-
cia, en este sentido diría que aleccionadora,
es la afirmación de que los padres no son quién
para elegir los compañeros de viaje de sus
hijos en los centros educativos. Los centros
educativos deben ser, por definición, plura-
les, y no estamos por promover situaciones
en que una comunidad educativa se dedique
a hacer una selección de alumnado en fun-

«Quizá otra consecuencia,
en este sentido diría que
aleccionadora, es la
afirmación de que los
padres no son quién para
elegir los compañeros
de viaje de sus hijos en
los centros educativos».
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junto del País Vasco, las dos redes están al
50% aproximadamente. Aquí la red concer-
tada tiene mucha más presencia que en el
Estado español, donde representa entre el 25%
y el 30% como media.

– Por cierto, ¿cuál es la razón de
que exista esa mayor presencia de
la enseñanza privada concertada
en el País Vasco con respecto al
Estado español?

– La razón de la mayor presencia de la con-
certada viene dada por la suma de la privada
concertada general más lo que representa el
movimiento de ikastolas. Este movimiento
cooperativo que surgió a finales de los sesen-
ta produjo lo que se llamó la “tercera red”.
Hoy, un 25% de la red concertada son
ikastolas. Pero, en general, también en el Es-
tado español se aprecia una mayor presencia
de la red concertada en los lugares en los que
se produjo un mayor desarrollo económico
en la época franquista. En Europa, los únicos
casos de gran presencia de red cocertada –
más del 75%– se dan en Holanda y Bélgica.

– Desde la ignorancia, choca la
existencia de un colegio como el
de Ametzaga, con tan pocos alum-
nos, con un cierto carácter de
gueto y desde hacía mucho tiem-
po; y también que se haya cerrado
en la mitad del curso...

– Ametzaga fue un centro que incluso estuvo
a punto de conseguir un premio europeo. Era
un plan piloto de escolarización en términos
de escuela aceleradora, dirigido a poblacio-
nes más bien marginales.

En Ametzaga ha ocurrido lo que ocurre en
algunos otros sitios, que se ha producido un
progresivo abandono del alumnado de ese
centro, hasta el punto de que al comienzo del
curso sólo había 13 alumnos matriculados;
pocos alumnos, claro está, hablando de zo-
nas urbanas. Un número no tan raro en otras
zonas de nuestro país, donde tenemos canti-
dad de centros de pequeño tamaño.

Lo cierto es que en septiembre nada hacía
prever, a partir de los datos de que disponía-
mos, que se iba a producir una situación de
deterioro en la convivencia como la que lue-
go se ha dado. ¿Dónde se pueden encontrar
las razones de ese deterioro? Esos trece niños
pertenecían sólo a cuatro familias, y creo que
se produjo una situación objetiva de guetiza-
ción, con la circunstancia de una excesiva
cercanía del centro escolar a los domicilios
familiares, además de enfrentamientos en al-
gunos casos entre las familias, etc.

Según lo comentado con el claustro salien-
te de Ametzaga –teníamos nueve profesores
pa-ra 13 niños y era gente bastante experi-
mentada–, allí se había producido una confu-
sión entre la escuela y la calle; digamos que
no había habido una necesaria separación de
los dos ámbitos, con lo cual se llegaba a una

situación de ausencia de normas y de mucha
dificultad de reconducir esa cuestión.

Normalmente, estas cuestiones pueden de-
venir conflictivas en un punto concreto. Pero,
digamos, no cabe decir por ello que cada uno
de los miembros de ese colectivo fuera con-
flictivo. Yo lo que le digo, y se lo puedo de-
mostrar, es que de esos 13 chavales, 10 están
escolarizados en otros centros y estos tres tam-
bién en estos momentos, y no hemos tenido
problemas. Es decir, ¿esa población supues-
tamente conflictiva está generando conflic-
tos en los centros receptores? La respuesta es
rotundamente que no.

– Pero, ¿ese proyecto funcionó
realmente en algún momento?

– Sí, el proyecto ha funcionado bien. Pero
hay una dinámica que viene repitiéndose: por
razones muy diversas, determinados centros,
ubicados en zonas transformadas poco a poco
en barriadas de bajo nivel social, van siendo
abandonados por los padres. En la medida en
que los abandonan, se van convirtiendo cada
vez más en un gueto, y en la medida en que
eso sucede, devienen conflictivos. Éste es un
proceso que nos ha ocurrido ya en 3 ó 4 ca-
sos. Lo mejor, cuando sucede esto, es pro-
ceder de nuevo al principio de integración.
Porque si al hecho de que quedan pocos
alumnos, añadimos que son sólo de etnia
gitana, pues se produce una situación que
no es la deseada.



nº 105/junio 2000PÁGINA       ABIERTA14

aquí y ahora: Barakaldo

...

– Se dice, además, que hay bastan-
tes casos en donde parece concen-
trarse la escolarización de la pobla-
ción marginal, de la llamada “con-
flictiva”, sea paya, gitana o de otras
minorías étnicas. ¿Es preferible
que así sea? Si no es así, ¿la Ad-
ministración está poniendo todos
los medios a su alcance para mo-
dificar esta situación? ¿Con qué
dificultades se tropieza?

– La apuesta que se ha hecho desde hace tiem-
po es decididamente por la integración. Hay
que aceptar que la integración es mucho más
fácil si se realiza desde abajo, desde los tres
años –en nuestro país está escolarizada y sub-
vencionada la escolarización del 100% de la
población de tres años–. Cuando se trata de
integrar a alumnado de edades intermedias,
suele ser algo más complicado. Ésa es una
parte del asunto.

Además hay que aceptar, y es una reflexión
que merece la pena hacer, que con la LOGSE
y la extensión de la enseñanza obligatoria
hasta los 16 años, la situación deviene más
compleja. Con la población de etnia gitana,
por sus rasgos culturales propios, y con parte
de la población paya, fundamentalmente per-
teneciente a estratos socioculturales más ba-
jos. Ahí estamos trabajando con distintos ti-
pos de medidas para garantizar, por lo me-
nos, la finalización del tramo de enseñanza
obligatoria.

– Se dice que se ha producido un
escaso rendimiento en la escola-
rización de población marginal, o
de escasos recursos, en la concer-

tada, a pesar de que se invierte mu-
cho en ella. ¿Es cierto eso?

– Aquí hay que distinguir dos cosas: la esco-
larización y el rendimiento. Los problemas
de rendimiento vienen dados fundamental-
mente por razones socio-culturales. Cual-
quier estudioso de la educación sabe que la
variable más explicativa es externa y se re-
laciona con el nivel cultural de la familia. La
cuestión de la escolarización es más com-
pleja. La escuela universal es la pública. En
nuestro caso, la pública está presente en 181
municipios y la concertada en 81, observán-
dose además una gran concentración de ofer-
ta en las poblaciones de medio y gran tama-
ño. Además, la escolarización en un centro
concertado debe venir dada por la voluntad
del demandante. Con la ley en la mano, no-
sotros podemos penalizar a un centro con-
certado que no quiera admitir a alguien que
lo solicite. Pero aquí la escolarización en cen-
tros concertados tiene un carácter, a la par
que muy plural, bastante específico. Y para
muchos grupos sociales el elemento de re-
ferencia sigue siendo la pública.

– ¿Quieres decir que la población
marginal no demanda ir a la con-
certada?

– No normalmente. Creo que la concertada,
para muchos grupos sociales, se sigue iden-
tificando con un cierto estatus, aunque en
nuestro país no se puede de ninguna manera
identificar concertada con población adine-
rada. Es mucho más complicado y mucho
más plural.

– Por lo que dices, pones más el

acento en la demanda que en el
rechazo.

– Creo que en este momento, sí. Otra cosa
sería que, socialmente y de manera generali-
zada, poblaciones más desfavorecidas hicie-
ran una demanda más o menos colectiva de
centros concertados. Entonces veríamos la
respuesta a todo eso.

– Cuando se cierra Ametzaga,
¿cómo se decide la distribución en
cuatro colegios? ¿La decisión es
vuestra?

– La decisión es nuestra, sí.

– ¿Por qué en colegios públicos?

– Bueno, y vuelvo a lo de antes,  en prin-
cipio el alumnado viene de un centro pú-
blico. Tenemos, solamente en el munici-
pio de Bara-kaldo, 14 colegios públicos.
No media petición expresa en aquel mo-
mento de ir a colegios concertados, y de-
cidimos diluir el colectivo en cuatro cole-
gios públicos, previo informe de la Ins-
pección, etc.

– ¿Por qué el rechazo a la esco-
larización de estos tres niños en
Zuazo?

– Lo que ellos alegaron en su momento, lo
que manifiestan los padres del colegio de
Zuazo, no es rechazo hacia los niños sino
hacia la familia.

–- Pero es la misma posición que
en el San Juan Bosco, ¿no?
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Javier Lozano

por la integración,
contra la hipocresía

– Es el mismo esquema, con la diferencia de
que en Zuazo sí que había familias que ha-
bían convivido, digamos, en Ametzaga, cosa
que no se da en Salesianos. Aquí se da sólo
un caso.

– Sí, pero ahí se entra en una con-
tradicción. ¿Por qué se acepta ese
rechazo en Zuazo y se busca otra
solución en el colegio salesiano, y
ante éste la Administración se man-
tiene firme?

– Es que no se acepta el rechazo del colegio
de Zuazo. Ése es un tema que está mal expli-
cado. Lo de Zuazo dura una semana. Ya ha-
bíamos preparado los papeles para hacer la
denuncia ante la Fiscalía, y está documenta-
do. Sin embargo, la familia de los chavales,
visto lo visto, nos pidió que no los escola-
rizáramos allí y lo hiciéramos en otro centro.
Nos pidieron la lista de los centros de la zona,
se la dimos y eligieron los Salesianos. Creo
que eligieron los Salesianos porque es el cen-
tro más próximo a su domicilio. También es
un centro que tiene modelos A y B (*) que
son en los que estos chicos estudian.

– ¿Se establece un diálogo previo
con los centros a la hora de plan-
tear esta decisión?

– En el caso de Salesianos, desde que la peti-
ción familiar fue formal medió nuestra co-
municación al centro, hablamos con la direc-
ción, la dirección lo planteó al OMR. Vamos,
que hasta que nos enviaron la carta de acep-
tación pasó una semana, les pedimos que nos
hicieran el plan de escolarización, les adver-
timos también que teníamos que implementar
recursos, etc.

De todas maneras, quiero decir que eso lo
deberíamos hacer todavía más. Tendría que
ser, por una parte, vivido con más normali-
dad; y por otra parte, tal vez habría que apor-
tar más información. En todo caso, es fun-
damental la implicación y la disposición de
los equipos directivos, ya que son los que
mejor conocen la respectivas comunidades
educativas.

(*) En el sistema escolar vasco se distinguen varios mo-
delos educativos en función de la lengua. El modelo A
es en el que la enseñanza se imparte exclusivamente en
castellano; el B, en euskera y castellano; y el D, exclusi-
vamente en euskera.

o es fácil abordar el conflicto que ha estallado en Barakaldo en torno a la
escolarización de tres niños gitanos de 3, 7 y 8 años. No es fácil, ni tampoco
agradable, ahondar en las entrañas de un enfrentamiento en el que se reflejan
con tanta claridad las miserias de la sociedad en que vivimos.n

Sería también una pretensión fuera de lugar erigirse en juez que dirima los aciertos y
errores de cada parte. Me gustaría, tan sólo, hacer algunas consideraciones más
generales.

No intento convertir a los padres y madres de Salesianos en los malos de la
película. Al fin y al cabo, se limitan a seguir por la misma senda que otro centro
–público, además– les marcó. Analicemos la solución que proponen: que los tres
niños sean enviados a «un centro apropiado y acorde a la problemática social
que arrastran» y, recalcan, «ese centro no es el nuestro». ¡Cómo hemos
aprendido a cuidar las formas! Porque se trataría, digámoslo con claridad, de un
centro especial en donde recluir a los hijos e hijas de la exclusión social. Es,
además, un camino ya recorrido: el centro del que proceden se acercaba bastante
a ello. Por ahora, los niños sólo tienen 3, 7 y 8 años, pero convendría ir
preparando el terreno. En unos años serán adolescentes y cumplirán la mayoría de
edad penal. ¿Qué les ofreceremos entonces? La marginalidad molesta y estorba;
levantemos reductos, lo más alejados posible de nuestras vidas, en donde
confinarla hasta que consigamos olvidar su existencia.

Claro que hay otras vías. No son cómodas, ni sencillas. Exigen una dedicación a
veces extenuante. Necesitan abundantes medios materiales y humanos. Estoy
hablando de apostar por caminos de integración. De apostar a fondo, sabiendo que en
este recorrido no hay certezas; que a pesar de los esfuerzos invertidos en ello, los
resultados pueden ser escasos.

Hablemos, pues, de integración. Empecemos por el marco escolar. La integración
aparece como uno de los objetivos principales del sistema educativo, según la
LOGSE. Pese a ello, se ha avanzado muy poco en lo referente a la marginalidad
social. Porque nos enfrentamos a una gran hipocresía: los poderes públicos hablan de
integración mientras la propia estructura del sistema educativo que ellos han regulado
genera segregación. Colegios del centro y la periferia de las ciudades, públicos y
privados, los modelos lingüísticos...; todo el sistema se estratifica por grupos sociales
y se organiza de tal modo que determinados centros educativos se han convertido en
auténticos guetos. Preparan el combustible y luego exigen al profesorado que impida
que se acerque la llama. Y, a pesar de su dedicación, es fácil que en estos centros se
produzcan estallidos. Me pregunto, y lo hago públicamente, si de verdad nuestros
políticos tienen interés en abordar las raíces del problema. Porque nada serio puede
hacerse en este terreno sin replantear el marco educativo global.

Tampoco podemos olvidar la inhibición de la Administración. Para hacer frente a
este tipo de problemas sociales es indispensable una política compensatoria radical en
lo tocante a medios humanos y materiales. Un seguimiento directo y un apoyo
constante de las instituciones que impida que los problemas se desborden. Un
tratamiento que no se reduzca al ámbito escolar, con participación directa de padres y
madres, personal de asistencia social, educadores de calle... Una apuesta por la
integración social, mediante la que se aborden los problemas de formación, vivienda,
trabajo, etc., de estas familias. ¿Es demasiado pedir?

Mientras no entremos en los problemas de fondo, los sucesos de Barakaldo no
pasarán de dolorosa anécdota. La triste peregrinación de centro en centro de tres niños
que con tan sólo 3, 7 y 8 años llevan sobre sí la marca del estigma social.

Javier Lozano es profesor y afiliado de STEE-EILAS.
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na vez salvada la situación de los pri-
meros días a la que dieron lugar los
actos xenófobos acaecidos en El Eji-
do, y vuelta la “paz social” a la zona,

El Ejido

Cuando este número salga a la calle, habrán transcurrido ya cua-

tro meses desde que se produjeron los violentos actos xenófobos

protagonizados por una parte de la población de El Ejido (Almería).

El autor del siguiente texto vuelve sobre estos hechos y nos cuenta

cómo ha evolucionado la situación posteriormente.

cuatro meses después
Francisco Majuelos

vados a trabajar a la recogida de la fresa en
Huelva, por ejemplo.

Por otro lado, la campaña de adhesiones al
alcalde de El Ejido ha sido convenientemen-
te instrumentalizada para presentarla como un
respaldo social de los lugareños a su alcalde
y a su proyecto de segregación de los
inmigrantes –campaña compartida con un
sector del empresariado agrícola–: se trata de
que los inmigrantes no vivan en el pueblo, y
que no se les vea; si hace falta, que se arre-
glen los cortijos a sus propietarios para que
éstos los puedan ceder a los magrebíes, pero
que no se acerquen al pueblo. Es más, que su
presencia esté ligada a la duración del contra-
to de trabajo.

LA RESPUESTA SOCIAL

Nada más producirse los hechos de los días 5
y 6 de febrero, la Asociación Pro-Derechos
Humanos de Andalucía tomó la iniciativa de
convocar, junto con otras entidades y asocia-
ciones, para el viernes día 11, manifestacio-
nes y concentraciones. Actos que se llevaron
a cabo de forma unitaria en todas las capita-
les de Andalucía, y que reunieron a unas 5.000
personas. Mención especial merece la con-
vocatoria de Almería, a la que acudieron cer-
ca de 1.000 personas, a pesar de la prohibi-
ción del subdelegado del Gobierno y de que
se habían desmarcado de ella no sólo los par-
tidos institucionales, sino también los dos sin-
dicatos mayoritarios y las ONG que, en cam-
bio, sí convocaban en otras ciudades –caso
de ATIME y Almería Acoge–.

Pero no sólo fue llamativa la débil respues-
ta ciudadana a estas convocatorias, sino que,
si bien buena parte de la sociedad almeriense

ponía en cuestión los aspectos más duros del
vandalismo desatado, se percibía en el am-
biente –en los bares, en los comercios, inclu-
so en las opiniones de muchas personas–, una
vergonzosa comprensión, cuando no justifi-
cación, hacia los autores de tales actos contra
personas, locales, viviendas, etc.; muchas
veces con el equívoco recurso de repartir en-
tre los dos bandos (¿?) y por igual las respon-
sabilidades de lo ocurrido (2). Comprensión
y justificación que puso a prueba esos días la
calidad democrática no sólo de las autorida-
des y de las diferentes Administraciones, sino
de buena parte del entramado político y aso-
ciativo almeriense. Daba la sensación de que
sólo importaba echar tierra lo antes posible
sobre el asunto, que pasara el chaparrón; que
cada cual encauzara la parte del negocio que
le tocaba y que todo el mundo volviera a su
faena. El tiempo ha demostrado que esta per-
cepción no estaba equivocada. Y que el recu-
rrente argumento de que no era el momento
de la movilización social, no era sino la excu-
sa para cumplir más bien el compromiso con-
traído con la Administración de  “paz social”,
en lugar de defender la causa justa de las víc-
timas y solidarizarse con ellas.

En El Ejido se procura no hablar del asun-
to, sobre el que se ha echado un manto de
silencio. Parece que se quiere  olvidar lo suce-
dido, como si se tratase de una pesadilla que
nunca ocurrió realmente. En algunos colegios
de la comarca, los claustros se han pronun-
ciado públicamente a favor de la conviven-
cia. También se han desarrollado algunas
actividades en favor de la integración; pero
ni las APA ni las autoridades educativas han
tomado medidas preventivas para el futuro,
ni en el ámbito estrictamente académico ni
en el terreno de la convivencia. Y, por su-

u
a finales de abril aún no se había aplicado
medida alguna tendente a encauzar tal situa-
ción y prevenir los problemas. De un prea-
cuerdo suscrito entre la Junta de Andalucía y
el Gobierno del Estado para la construcción
de viviendas sociales, sólo sabemos que am-
bas instituciones andan tirándose los trastos a
la cabeza para ver quién le suelta el muerto a
quién; es decir: más de lo mismo.

Los sucesos de los días 5, 6 y 7 de febrero
tuvieron efectos terribles sobre el conjunto de
la población inmigrante: al margen de las pér-
didas materiales, el miedo y la desorientación
habían cundido en el colectivo, y la pérdida
de autoestima era manifiesta. Por otro lado,
la certeza de que los actos violentos contra
los inmigrantes que vivían y tenían sus esta-
blecimientos dentro del pueblo de El Ejido
habían sido premeditados, añadía mayores
incertidumbres sobre su futuro inmediato.
Entre los inmigrantes circula la idea de que
nada de lo ocurrido ha sido espontáneo, de
que la violencia desatada estaba organizada
y orientada para conseguir unos objetivos bien
definidos.

Inmediatamente, los inmigrantes magre-
bíes empezaron a ser sustituidos, de forma
más o menos organizada, por ecuatorianos o
por inmigrantes venidos de países del Este
europeo (1). Tras la huelga que protagoniza-
ron en protesta por la violencia desatada con-
tra ellos, algunos fueron despedidos, y mu-
chos se plantearon dejar la zona definitiva-
mente. De hecho, buena parte de los que que-
daron sin vivienda ya se han marchado. Otros
han sido inducidos a abandonarla, al ser lle-
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...

puesto, ni Almería Acoge ni la asociación
Mujeres Progresistas han podido rea-brir sus
locales. También aquí seguimos donde es-
tábamos.

NUEVAS
MOVILIZACIONES DE INMIGRANTES

Ante la situación creada de inhibición ins-
titucional, los inmigrantes, organizados en la
Coordinadora de Asociaciones de Inmi-
grantes de Almería (3) y en el Consejo de Tra-
bajadores Inmigrantes de El Ejido (4), deci-
dieron comenzar un encierro el día 24 de abril.
Sus demandas hacían referencia, fundamen-
talmente, al cumplimiento efectivo de los
acuerdos del 12 de febrero, a los problemas
detectados en el proceso de regularización (5)
en curso y a la falta de medidas para resolver
los problemas de fondo: vivienda, integración
social, etc. Esta acción suponía un especial
esfuerzo para una parte de los inmigrantes, y
a los de la zona de El Ejido, en particular, les
exigía superar demasiados miedos. Con todo,
alrededor de un centenar de inmigrantes par-
ticiparon en el encierro. Los inmigrantes man-

tuvieron contactos con ONG, sindicatos, ins-
tituciones, etc.; y  recogieron firmas en soli-
daridad con sus reivindicaciones... Sin em-
bargo, las autoridades no se inmutaron. Ni
siquiera cuando el día 29 de abril  intentaron
entrevistarse con el subdelegado del Gobier-
no para hacerle entrega de 3.000 firmas reco-
gidas hasta entonces; éste no sólo no les reci-

bió, sino que mandó a la policía para que les
desalojaran de la Subdelegación. Ahora, todo
el mundo, tanto en el ámbito social como en
el institucional, reconoce, o al menos acepta,
que, efectivamente, los acuerdos no se cum-
plieron; y manifiestan su solidaridad con las
reivindicaciones de los inmigrantes, aun-

(1) Aseguran los inmigrantes que a los ecuatorianos les
pagaba el propio Ayuntamiento de El Ejido el alojamien-
to de un hostal.
(2) La persistencia de esta interpretación se pone de ma-
nifiesto en el titular del 1 de abril del diario La Voz de
Almería –“Almería Acoge acusa al extremismo de unos y
otros de dificultar la convivencia en el Poniente”–, al re-
coger la información de una mesa redonda en la Universi-
dad de Almería en la que participaban el eurodiputado
Mendiluce y el presidente de Andalucía Acoge, entre otros.
(3) Coordinadora que integra a asociaciones de inmi-
grantes, subsaharianos y latinoamericanos, por origen na-
cional.
(4) Organización surgida tras los sucesos de febrero y que
agrupa fundamentalmente a inmigrantes magrebíes de El
Ejido y sus pedanías.
(5) Aunque no hay unanimidad sobre el número de perso-
nas afectadas, sí existe un temor generalizado entre los
inmigrantes y ONG de que se corre el riesgo de que, tras
la regularización, quede de nuevo una importante bolsa
de personas sin papeles, ya que una buena parte de las
personas que cumplen los requisitos para ello no podrán
demostrar documentalmente su permanencia en el terri-
torio del Estado español antes del 30 de junio de 1999.

Estos acontecimientos
han puesto de manifiesto
el enorme cinismo del
que han hecho gala las
Administraciones en
todo este asunto:
a estas alturas, las únicas
reivindicaciones
realmente satisfechas son
las del alcalde de El Ejido.
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aquí y ahora

que consideran que los “métodos” no son
los adecuados.

Tampoco se pudo llegar a un acuerdo para
celebrar una manifestación unitaria el 1º de
Mayo, con las reivindicaciones de los inmi-
grantes como contenido central. Al final, se
convocaron dos manifestaciones: una por
parte de la Coordinadora de Asociaciones de
Inmigrantes y el Consejo de Inmigrantes, y la
otra por parte de CC OO y UGT. La primera
contó con el apoyo de sindicatos minorita-
rios y diferentes entidades sociales, y reu-nió
a 1.300 personas; la asistencia a la segunda
fue inferior –algo menos de 1.000 personas–
pese a que se sumaron a ella los partidos po-
líticos de orden e inmigrantes traídos por
ATIME desde fuera de Almería.

Finalmente, el 3 de mayo, el subdelegado
del Gobierno comunica a los inmigrantes su
deseo de entrevistarse con ellos. Al día si-
guiente tiene lugar la reunión, a la que asis-
ten, además, representantes del Ministerio de
Trabajo, Cruz Roja y Junta de Andalucía. Ese
mismo día por la tarde, tras una asamblea, los
inmigrantes ponen fin al encierro (6).

LOS PROBLEMAS, AL DESCUBIERTO

A falta de más tiempo para valorar los resul-
tados del encierro, y sobre todo si la Admi-
nistración cumplirá con sus compromisos en

esta ocasión, sí conviene resaltar algunos as-
pectos de esta experiencia. En primer lugar,
los inmigrantes han logrado volver a sacar a
la luz el enorme problema latente. También
se ha puesto al descubierto la inacción
institucional y el inmovilismo social y em-
presarial existente con respecto a los pro-
blemas de la inmigración. Y se han eviden-
ciado las limitaciones del actual proceso de
regularización, frente a quienes se quejaron
de la “manga ancha” que suponía la nueva
Ley de Extranjería.

Desde luego, también ha habido proble-
mas. La intransigencia de la Administración,
sólo rota por la determinación del núcleo más
activo del colectivo de inmigrantes –y tam-
bién por las presiones ejercidas desde dife-
rentes instancias, entre ellas la del Defensor
del Pueblo Andaluz–, que pudo haber lleva-
do a los encerrados a un callejón sin salida.
La puesta en escena de una división en lo
referente a los problemas de la inmigración:
en primer lugar, en las diferentes entidades
sociales almerienses, entre las que les brin-
daban un apoyo poco menos que incondi-
cional y las que, o bien se desentendían del
problema, o bien pretendían estar con Dios
y con el diablo a la vez; en segundo lugar, la
división puesta de manifiesto entre las pro-
pias organizaciones de inmigrantes, unas
convocando unos actos, y otras apoyando
otros. Claro, que en ambos casos no es mi

intención repartir responsabilidades a par-
tes iguales. No todas las entidades
almerienses están en la misma situación ni
todas pueden lo mismo.

Y quienes han gozado durante los últimos
años del justo reconocimiento social por su
trabajo con los inmigrantes han puesto ahora
de manifiesto su dependencia de la Adminis-
tración y su exagerado apego a ésta que les
acarrea su obsesiva vocación institucional, aun
a costa de sacrificar su prestigio ante los pro-
pios inmigrantes. Por otra parte, entre las or-
ganizaciones de inmigrantes comienzan a
hacerse visibles los problemas de representa-
ción, autonomía y  dirección política, terreno
en el que queda bastante por hacer.

Quizás lo más positivo de estos aconteci-
mientos es que han puesto la realidad de las
cosas al descubierto; han sido una gran bofe-
tada que ha desvelado la enorme injusticia
sobre la que se asienta el llamado milagro

almeriense; han puesto en evidencia la pasi-
vidad de las diferentes Administraciones que,
más allá del folclore multiculturalista, no han
asumido en ningún momento sus obligacio-
nes, y no sólo en el ámbito de las medidas
integradoras o en el de los programas y sus
recursos, sino también en el terreno de las
exigencias legales. Y, sobre todo, han puesto
de manifiesto el enorme cinismo del que han
hecho gala las Administraciones en todo este
asunto: a estas alturas, las únicas reivindica-
ciones realmente satisfechas son las del al-
calde de El Ejido.

Lo peor de todo es que la situación no ha
cambiado nada respecto a qué hacer. Nadie
quiere hacerse a la idea de que todas estas
personas no sólo han venido a trabajar, sino a
quedarse entre nosotros, a formar parte de
nuestro tejido social. Los empresarios no quie-
ren oír hablar de la regulación del mercado
de trabajo, ni de contratos, ni del convenio
del campo, etc. Los alcaldes sólo reivindican
más guardias civiles, y la Administración del
Estado y la andaluza ni saben ni contestan en
materia de acción social, ni en materia de vi-
vienda, ni en materia de educación... En fin,
que la inmigración sólo se concibe como un
problema de orden público, de mafias y de
delincuencia.

(6) Los acuerdos públicamente expresados pueden
resumirse en: gestión urgente de viviendas para las per-
sonas sin techo de la Loma de la Mezquita, en El Ejido,
y de Santa María del Águila; a los que les tiraron las
chabolas en la “limpieza de la Loma de la Mezquita” de
los últimos días, se les realojará inmediatamente; se van
a investigar las más de 600 denuncias que recogieron
SOS Racismo y ALA; revisión de las indemnizaciones;
reconocimiento de la Coordinadora de Inmigrantes y del
Consejo de Inmigrantes como interlocutores de los
inmigrantes ante la Administración.

...
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LEGARON de El Ejido. Eran
de los desechados por la xeno-
fobia del lugar, enviados a
Huelva en connivencia con el

ECIENTEMENTE, viajando
por el norte de la provincia de
León, tuve la ocasión de com-
probar, como cualquiera puede

Huelva empieza
a parecerse a Almería

¿a qué esperan?

la realidad social. Siempre contro-
lados y vigilados por la Guardia
Civil del lugar.

El trato inhumano de la empresa-
ria en el tajo cada día iba en aumen-
to, con exigencias de rendimientos
en el trabajo imposibles de alcanzar.
Se les obligaba a hacer horas extras
que se pagaban a capricho de la em-
presa. Todo el grupo de inmigrantes,
compuesto por alrededor de 80 ma-
rroquíes, fue ob-jeto de chantajes
indignos. Mirella Giorgi les hizo
creer que sería ella quien les otorga-
ría los papeles de su regularización.
Con esa mentira, jugaba con sus de-
rechos y con sus vidas.

Cuando se dieron cuenta de que
la empresa les estaba engañando y
las condiciones de trabajo y de vida
eran cada vez más duras e insopor-
tables, dijeron “¡basta ya! Ya no
aguantamos más. No permitiremos
que se pisoteen nuestros derechos
como personas y trabajadores”. Y,
unidos, plantaron cara a la empresa.

Son unos hechos que, sumados a
los ocurridos en los mismos días en
Lepe, guardan total similitud con los
de El Ejido.

Pero hay más semejanzas. La ac-
tuación de la justicia y su forma de
aplicarse empeoran el panorama.
Quien altera el orden público; quien
maltrata; quien va contagiando ra-
cismo; quien le roba el dinero, jus-
tamente ganado, a los trabajadores
marroquíes; quien no da agua ni luz
para que 80 personas vivan más de-
centemente; quien se salta las leyes
y convenios legales… resulta ser la

protegida y la defendida por los fun-
cionarios del orden público. Senci-
llamente incomprensible.

He vivido con este grupo de inmi-
grantes, a su lado, los últimos días
de su protesta, porque nos pidieron
ayuda y apoyo al Sindicato de Obre-
ros del Campo y del Medio Rural.
He podido comprobar cómo han
respetado el orden público escrupu-
losamente, mientras Mirella Giorgi
y su empresa lo infringían impune-
mente. Pero, lamentablemente, las
denuncias eran contra los inmigran-
tes. Hasta en Sevilla fueron segui-
dos, y en la estación de autobuses

del Prado de San Sebastián de nue-
vo les requirieron la documentación.
Y hasta se encargaron de averiguar
cuál era su destino, en un trabajo
“ejemplar” de la policía.

He visto a un grupo de perso-
nas sencillas y extraordinarias,
con un comportamiento digno de
ser alabado. Cuando el pasado 11
de mayo recogieron sus permisos
de trabajo que legalizaban su si-
tuación en nuestro país, pude ver
también cómo lloraban de alegría
y felicidad.

Nunca los olvidaré.

José Fernández Vázquez,
miembro de la Secretaría

General colegiada del
Sindicato de Obreros

del Campo y del
Medio Rural de Andalucía.

multitud de pueblos de esta provin-
cia; y ofrece un servicio que, por su
regularidad (aproximadamente un
tren a la hora), su seguridad y como-
didad, se convierte en insustituible
para los viajeros, además de renta-
ble para la empresa que lo explota.
Por lo que felicitamos a los habitan-
tes de las comarcas que atraviesa.

Hay que recordar que en los años
80 este ferrocarril estuvo a punto de
ser cerrado, con la consabida excusa

de falta de rentabilidad, la cual a su
vez venía motivada por el abandono
de los trenes e instalaciones. Feliz-
mente, se impuso el sentido común,
con el resultado ejemplar que aca-
bamos de mencionar, para bien de
los leoneses y de cualquier viajero.

Estando tan próximo el ejemplo
y siendo cada vez mayor el clamor
popular por la reapertura del ferro-
carril “Vía de la Plata”, resulta ine-
vitable preguntarse a qué esperan
para reabrir esta línea. La utilidad
de este ferrocarril, aún mayor que
el León-La Robla, por la cantidad
de provincias que comunica desde
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Gijón a Cádiz –une Castilla y León
con ambos puertos–, y por tantas
otras razones, como son la transver-
salidad de la línea, la seguridad, el
bajo costo, el respeto al medio am-
biente, etc., junto con la incompa-
rable superioridad del transporte por
ferrocarril sobre cualquier otro, hace
evidente que debería estar en fun-
cionamiento.

La utilidad pública y el sentido
común exigen la reapertura ya de
un ferrocarril que nunca debió ser
cerrado. ¿A qué esperan?

Carlos Martín Azcona (Zamora)

R
hacerlo, políticos incluidos, el buen
funcionamiento del ferrocarril que
une la capital leonesa con Bilbao, el
“ferrocarril de la Robla”. Este tren
tuvo su origen en el transporte de
carbón a principios de siglo. Hoy,
convenientemente modernizado –es
un tren cómodo y veloz–, comunica

L
alcalde Juan Enciso y la subdelega-
ción del Gobierno en Almería, e ins-
talados por la Cruz Roja en Huelva,
con el visto bueno de alguna que
otra organización sindical provin-
cial.

Venían con toda la ilusión del
mundo, pero tenían recelos y des-
confianzas justificadas. Salían de un
infierno de racismo, ataques, agre-
siones personales, desprecios, humi-
llaciones… Querían y deseaban em-
pezar a vivir de nuevo en Huelva.
Estaban esperanzados en conseguir
su regularización legal y en ganar
algún dinero para visitar a sus fami-
lias. Esta vez sin pateras, presentan-
do su documentación.

Pero el destino les reservaba un
nuevo drama. La empresa Doñana
2000, a cuyo frente está la italiana
Mirella Giorgi, les esperaba para ex-
primirlos como personas y como
trabajadores del campo.

Iniciaron su actividad laboral el
20 de marzo recogiendo fresas. Pre-
viamente les habían instalado en
módulos prefabricados. El agua de
la finca donde iban a vivir no era
potable, como hacía constar en un
informe el responsable del Área de
Trabajo en Huelva, Manuel Jesús
Iglesias. No disponían de luz, salvo
unas pocas horas al día y cuando
menos la necesitaban.

Les aislaron socialmente. No te-
nían, no podían tener, contacto con
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4. Kronhika, Javier Villanueva, Mikel Larraz.

8. Euskadi 2000. Lizarra/Garazi, J. Fagoaga,
Juan J. Petrikorena, R. Irazusta, R. Zallo,
J. Iriarte “Bikila”, B. Errazti.

18. Soberanismo, globalización…,
Txema Montero.

21. Carta de Derechos Sociales,
J. R. Castaños.

23. ¿Daño a la salud por un plus?,
J. Uzkudun.

24. A vueltas con las elecciones, Javier Ortiz.

26. V Congreso del sindicato LAB, B. Ugarte.

29. Educación, modelos, inmigración.
¿Manipulación?, EILAS, R. Arregi, J. Setien,
J. Lozano, M. José Molina.

33. Ecología: Informe Worldwatch,
J. Rekondo.

34. Aunque la Ley de Extranjería
se vista de seda, asesina se queda,
Agustín Unzurrunzaga.

35. Inmigración: Manifiesto de las dos orillas.

36. Venezuela: Proyecto Tercer Camino,
D. Bravo.

38. Colombia: la paz esquiva, Pablo Beltrán.

40. Guatemala,
Fundación Rigoberta Menchú.

41. La salida de Batzarre de EH,
S. Cuadra, J. Iriarte, J. Ferradás, M. Isasi,
J. Riviere, I. Rudi.

46. La contradeuda ecológica,
Iñaki Bárcena.

48. Agenda-ocio.

50. Sukaldea. Bidaiak.

51. Eskutitzak.

N España hay actualmen-
te más teléfonos móviles
que fijos, lo que en térmi-
nos prácticos significa que
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Mundo Latino es un periódico mensual  que pretende dar una visión
independiente de Latinoamérica desde España. De su nº 71,
correspondiente a abril de 2000, extractamos el artículo titulado “El teléfono
fijo ha muerto… ¡Viva el teléfono móvil!”, que firma el Profesor Bonyardán.
Dirección: c/ Pez, 27, 1º dcha. Of. nº 4. 28004 Madrid.
Correo electrónico: mlatino@iponet.es – mundol@iponet.es

las marcas punteras señala como
su principal ventaja sobre la
competencia– no es tal si el usua-
rio pretende llamar desde un só-
tano o en la estación del metro.

El teléfono móvil ha consegui-
do variar los hábitos y costum-
bres de los ciudadanos, y ha lo-
grado en algunos casos que al-
gunas situaciones absurdas pa-
rezcan normales, como el caso
que presencié en un entierro. En
el momento solemne en que ba-
jaban al muerto a su morada fi-
nal, en medio del  recogimiento
y dolor de deudos y parientes, el
inoportuno repiqueteo de un te-
léfono móvil congeló por unos
instantes, que se hicieron eternos,
la situación. Uno de los presen-
tes se llevó la mano al bolsillo y
contestó a la llamada de viva voz,
dando las razones por las cuales
“no puede seguir hablando en
ese momento”. Sólo la cordura
de los allí presentes evitó que el
inoportuno telefonomovilte-
niente acabara como el finado.

El teléfono móvil ha consegui-
do elevar a la categoría de asun-
tos importantes y que “no pue-
den esperar”, las conversaciones
y diálogos más estúpidos que
puedan escucharse. Por otra par-
te, ha trivializado y reducido a
la mínima expresión asuntos de
la máxima importancia o de la
ma-yor privacidad y que, por tra-
tarse de asuntos personales, no
debieran nunca ser de dominio

público. Pareciera que el simple
hecho de hablar por un móvil
rodea a quien lo hace de una at-
mósfera de privacidad, aisla-
miento e invisibilidad que sólo
está en la mente del teléfonomo-
vilhablante.

La publicidad  ha conseguido
vender en los últimos meses más
de tres millones de móviles, con
lo que una gran masa de ciuda-
danos se creerán mejor comuni-
cados. Pero la realidad nos de-
muestra que sectores amplísimos
de la población nunca llegan a
enterarse de lo que sucede a su
alrededor merced a la incomu-
nicación que padecen. Cuantos
más avances se dan en las tec-
nologías en materia de comuni-
cación, mas desconectada está,
entre sí, nuestra sociedad.

El móvil es uno de los últimos
elementos con que las grandes
multinacionales consiguen tener
perfectamente ubicada, contro-
lada y señalada a toda la pobla-
ción. La trivialización en las co-
municaciones conduce, paradó-
jicamente, a la incomunicación.

El ciudadano corriente del
presente fin de siglo no parece
darse cuenta de que entrega, a
cambio de nada, su capacidad de
pensar, de protestar, de desear
cambios y de luchar por éstos,
para hacer del mundo un lugar un
poco mejor para todos. (Dejo este
escrito aquí, ya que mi móvil está
sonando a todo sonar…)

Kastelló es, como a sí mismo
se describe, un “fanzine
creativo para neuronas al
acecho”, que se edita desde
hace 9 años. En abril pasado
ha salido el nº 82. Relatos,
cómics, poesías,
ilustraciones, reseñas, y “un
poco de aire fresco”, son los
contenidos que nos ofrecen
en este número.
Reproducimos una de sus
ilustraciones firmada por Yves
Klein Blue Bank.
Dirección: Apartado de
Correos 139. 12080 Castelló.
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más de 7 millones de aparatos
móviles inundan y hacen la vida
imposible a cuanto pobre ciu-
dadano circula por la calle o
toma el metro.

El teléfono móvil ha cambia-
do nuestros hábitos de vida, ha-
ciéndonos cada vez más depen-
dientes de cosas y situaciones
que, hace tan sólo un par de años,
eran impensables.

No cabe duda de que en situa-
ciones puntuales, y en su justa
medida, el bendito aparato tiene
una gran utilidad, pero su uso
exacerbado puede llevarnos a
extremos increíbles, al tiempo
que es capaz de romperle los ner-
vios al más templado.

Una encuesta realizada hace
poco ha revelado que un 67% de
los usuarios de móviles recono-
ce que el dichoso aparato no es
tan “maravilloso” como la publi-
cidad indica. Por ejemplo, el
95% de cobertura –que una de

hika

Hika:

C/ Peña y Goñi, 13, 1º. 20002 Donostia.
Travesía de las Escuelas, 1, 1º. 48006 Bilbo.
Tlno.: 94 479 01 56 y 943 32 09 14.
E-mail: hikadon@teleline.es

número 110. Abril de 2000

hika
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La oración todo lo alcan-
za, reza al levantarte, acos-
tarte. Haz el ofrecimiento
de obras por la mañana.

K
R
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N
IA

Krasnia es una revista de información general, editada en Xixón,
que se sitúa en el campo de la contrainformación, al igual que Kras,
su radio hermana. De su nº 21, correspondiente a la primavera de 2000,
extraemos el “Decálogo de educación sexual del curso 1966”,
que acompaña al artículo “Curso de 1966”, de Belardino García Villar.
Dirección: Puerto de Tarna 12, bajo 5. Apdo. 4036. Xixón. Tel.: 985 14 23 45.
Correo electrónico: kras@netcom.es Http://www.netcom.es/kras/

sona amada a quien un día uni-
rás tus destinos en la tierra te
espera íntegro, robusto, lleno de
vigor y lozanía. Todo eso se
pierde por la impureza.

8º Los noviazgos prematuros
suelen estar llenos de peligros,
pues es cuestión de malos pensa-
mientos y deseos por ambas par-
tes. Del pensamiento a la acción
no hay mas que un paso. La hora
de la debilidad masculina viene
como el vahído, se da uno cuen-
ta cuando se ha  levantado.

9º Los besos a las jóvenes a
esa edad son mentirosos y es un
loco el que se fía de ellos (Víctor
Hugo).

10º Las cuatro eses de los
enamorados, que sean solícitos,
sabios, solos y secretos. Eso con
tiento y prudencia. Es terreno
éste muy resbaladizo. Confian-
za con ella, sí; confianzas, no.

A juventud viciosa, vejez tra-
bajosa. Cuenta con las oracio-
nes y la confianza de tu mejor
amigo.

El ruidoso!! es una revista
de pequeño formato editada
por la Associació de grups
e rock de Sant Boi “El
Ruidoso”. Sus secciones
habituales recogen
fanzines, discos, maquetas,
cómics y entrevistas. De su
número 8, reproducimos el
cómic titulado “La visita”,
con guión y dibujos de
Santi Banjo.
Dirección: P.O. Box 60.
08830 Sant Boi de Llobregat
(Barcelona).
Correo electrónico:
elruidosozine@hotmail.com
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1º
Vive vida de gracia, si no, no
habrá plan de estudios.

2º Si en la cama te asalta la
pasión impura del vicio solita-
rio, acuéstate del lado izquierdo
hasta que te venga el sueño. Bebe
lo menos posible por la noche.

3º Lávate las partes con fre-
cuencia y con agua fría, evita-
rás la comezón y el prurito de
rascarse. El comer y el rascar…

4º Salta de la cama tan pron-
to como te despiertes. Fuego de
por la noche es rescoldo por la
mañana. No fomentes los derra-
mes nocturnos, déjalos seguir su
curso normal.

5º El tabaco y otros excitantes
llaman a beber y éstos al vicio
impuro. El uso a vuestra edad
no está permitido, os causa tras-
tornos que no conocéis.

6º Después de cada diversión,
cine, baile, paseo con la no-
via…¿tengo la conciencia tran-
quila?

7º El recuerdo de aquella per-
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Castelao ante la estatua de Rosalía, en Compostela, el Dia da Pátria de 1933.

El pasado 7 de enero se cumplieron cincuenta años de
la muerte en el exilio de Alfonso Daniel Rodríguez
Castelao (1886-1950), figura clave en la historia re-
ciente de Galicia. El gran valor de este intelectual, pin-
tor, escritor, político...,  es apenas conocido por la so-
ciedad española actual. Dos causas posibles lo expli-
can: por un lado, el secular desconocimiento, o poco
aprecio de lo que acontece en Galicia, de los centros
difusores del discurrir de la vida social y cultural espa-
ñola; y por otro, la losa de olvido que cayó sobre el

en el cincuenta aniversario
de la muerte de Castelao

...............republicanismo durante la dictadura franquista, y



2En el siglo XIX, algunos de ellos ya desde la segunda mitad
del siglo XVIII, están presentes los diversos mimbres que confor-
man el nacionalismo: la nación como realidad histórica, la
nación como concepto, el nacionalismo como doctrina, los mo-
vimientos nacionalistas… Dos elementos propios del naciona-
lismo se manifiestan en la revolución inglesa: el derecho “natu-
ral” a la soberanía y la referencia al pasado, a la historia con-
creta de cada pueblo y al retorno, como posibilidad de recupe-
ración de lo que al pueblo le fue desposeído. En el desarrollo
posterior, el predominio de uno u otro elemento fue decisivo en
la configuración de un nacionalismo vinculado a la construc-
ción de los Estado-nación liberales –en Francia la lucha contra
el Antiguo Régimen está asociada indisoluble-mente al princi-
pio de soberanía nacional: la nación viene dada no por la
Historia sino por la voluntad, “el plebiscito cotidiano” de Renan–
, o, como en el caso alemán, de un nacionalismo más defensi-
vo frente a la acometida de la revolución burguesa y de la
modernidad.

En este segundo caso, donde encontramos a Herder, la
influencia del romanticismo resaltará lo tradicional (leyendas,
mitos, tradiciones) frente al novedoso factor desestructurante
de la identidad que suponen los nuevos modos de la industria-
lización. Herder, filósofo y poeta del siglo XVIII, inventa el con-
cepto de pertenencia. Las personas necesitan ser de un grupo,
de una comunidad, y si son privadas de esto, quedarán aisla-
das, solitarias, infelices. Para Herder –y de él beberá Risco–, la
nostalgia era el más noble de los dolores.

La crítica a la revolución burguesa, a la industrialización
que llega o al desarrollo del capitalismo, como quiera que lo
llamemos, está presente –es un elemento fundamental– en
este nacionalismo llamado “historicista”. El rechazo del pre-
sente destructor, la añoranza por una época dorada, están

el progreso del país
Carme Corbalán

en relación, como no podría ser de otro modo, con un con-
servadurismo/conservacionismo receloso, no sin razón, de la
modernidad.

El nacionalismo gallego está fuertemente influenciado por
esta visión incluso desde los precursores. Con Risco, el histo-
ricismo es una opción de continuidad con lo ya referido: «El
nacionalismo gallego tiene un entronque romántico, o sea,
medievalista e historicista, contra los sistemas políticos y socia-
les a priori de los filósofos ochocentistas».

Tal nacionalismo, definido como integral, radical y nove-
centista, despliega su crítica al racionalismo del siglo XIX y des-
echa la ciencia y la técnica occidentales; para él, «el cientifismo
del siglo XIX ve el mundo estáticamente, moviéndose de un modo
regular, hoy como el primer día, gobernado por leyes eternas.
Estos hombres legislaban y teorizaban para el hombre abstrac-
to y mítico que ellos crearon, como crearon el mito del progreso,
el de la evolución superorgánica».

Los males de Galicia

Para Brañas y Murguía estos males, pobreza, emigración, de-
clive del comercio…, se deben a causas propias “nuestras” (la
envidia, la falta de unidad y fraternidad, la carencia de iniciati-
va, el caciquismo…), pero también son debidas al sistema par-
lamentario, del que provienen los males vinculados a la centra-
lización. El progreso ha de venir de mano de un proyecto de
articulación “regional” del Estado. Este proyecto, que abarca
todos los campos de la vida del país, propone, en el terreno
económico, una política de acercamiento a la propiedad de la
tierra, el fomento de la producción agrícola a través de “com-
pañías gallegas” basadas en el parentesco; la industria se re-

que apenas ha sido levantada después. Carme...............
Corbalán (El progreso del país), Justo G. Beramendi
(La dimensión política de Castelao: nacionalismo y de-
mocracia), Luísa Villalta (La “Hespaña” de Castelao),
Roberto Touriño (¿Nacionalismo o nacionalismos?) y
Xesús Vega (Cambios políticos en Galicia) nos ayudan
con sus textos a acercarnos a un aspecto de la realidad
gallega, principalmente su evolución económica y po-
lítica, y a uno de los perfiles de Castelao, el de líder
político nacionalista y de izquierdas.
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gulará sobre la base de los gremios, sobre la que también se
organizará el comercio.

Más tarde, Villar Ponte recoge, además del regionalismo de
Brañas, la tradición liberal por la vía del federalismo republica-
no. Para él, los males de Galicia en el terreno socioeco-nómico
son los problemas de la producción y de la propiedad en el
campo. Su propuesta: el rechazo del arancel proteccionista –y
la consiguiente defensa del librecambismo– y la lucha por la
mejora de la red ferroviaria; las referencias a la industria, al
atraso industrial, son pocas, tangenciales y recurrentes: «Nues-
tra industria está ahogada por el arancel protector de otras regio-
nes. Galicia es quizás la única parte de España que nació para
el libre cambio».

La absoluta primacía en la resolución de los problemas agra-
rios se recuerda una y otra vez en las Asambleas Agrarias. La
riqueza agropecuaria, real y potencial, la Galicia rural es el eje
central del programa socioeconómico de las Irman-dades y,
junto a esto, la industrialización y la comercialización adecua-
das. De ahí la necesidad de construir las líneas de ferrocarril
que faltan y las cooperativas que junten los pequeños capitales
de los campesinos y su capacidad de crédito.

Para Risco, la Galicia nación, dotada de sus elementos
definidores, tiene como característica principal el amor a la
tierra. El pueblo gallego es un pueblo de campesinos y mari-
neros: «Galicia vive de los frutos de la tierra, del ganado y de
la pesca, y difícilmente podría vivir de otra cosa». La pequeña
propiedad es un rasgo de la fragmentación de los
asentamientos propio de la evolución de una sociedad feudal
y puede convertirse en una “democracia orgánica”, sin gran-

mala política arancelaria («el legislador liberal de la Hespaña
unitaria»), junto a la deficitaria comercialización y la falta de
redes de comunicación adecuadas…, la causa de nuestros
males. El centralismo, pero también la actuación capitalista en
su única obra en Galicia, la industria conservera.

Su proyecto, deudor del de Risco, calificado por algunos
como populismo ruralista, retoma las medidas pendientes:
redención de foros, cooperativismo agrario, crédito descen-
tralizado, pero también construcción de puertos modernos,
red adecuada de ferrocarriles y creación de escuelas y técni-
cas de enseñanza adecuadas al aprovechamiento de los re-
cursos. Castelao resuelve la singularidad de la situación en
un modelo singular: «Lo que le interesa a Galicia quizás sea
Dinamarca».

En el proyecto de Castelao ni el mundo urbano ni la gran
industria aparecen como alternativa. Castelao enuncia su uto-
pía de un modo semejante a otros ya enunciados aquí: «Veo,
en fin, una tierra fecunda, donde todos trabajan y viven en paz,
veo a mi Tierra como una sola ciudad, la ciudad-jardín más
hermosa del mundo, la ciudad ideal para los hombres que quie-
ran vivir cerca de la Naturaleza».

¿“Reconstitución económica” o
“desarrollo de las fuerzas productivas”?

Como acabamos de ver, tanto en el diagnóstico nacionalista
de los males de Galicia como en las alternativas que se dibu-
jan, se vislumbra una línea no “de desarrollo”, en el sentido

...............

des distancias entre las clases; por eso el
capitalismo y el comercio «son importa-
dos, no autóctonos, pues el espíritu capi-
talista es ajeno al alma gallega».

Luego, ¿cuáles son los males de Ga-
licia según Risco?: el principal, «la desgalle-
guización, la pérdida de nuestras tradicio-
nes, de nuestras costumbres, de nuestro idio-
ma, de nuestra libertad». La emigración, la
muerte de las pequeñas industrias, la
deforestación, el mal aprovechamiento de
la agricultura, de la ganadería, de las fuen-
tes energéticas… Galicia se deberá recons-
truir en todos los órdenes, procurando en
el orden económico «una justa y equitativa
distribución de la riqueza para que todos
los gallegos tengan pan, vestido, casa y
ahorros». Las medidas: pasar la propiedad
de la tierra para quien la trabaja, acabar con la usura, reducir
la emigración, organizar el cooperativismo basándose en la
parroquia, convertida por Risco en la base socioeconómica de
democracia agraria de la Galicia ideal…, y otras medidas se-
mejantes a las reivindicaciones, en este terreno, de las
Irmandades.

La Galicia que Risco quiere viene siendo, después de los
estragos hechos por una civilización artificial, una Galicia de-
mocrática, igualitaria, reintegrada en la Naturaleza…, gober-
nada por la elite nacionalista, «sus mejores hijos».

En el Castelao de Sempre en Galiza hay un núcleo central
que continúa el hilo iniciado. También Castelao sitúa en el eje
campo-industria-pesca la clave de la reconstitución económi-
ca; los recursos existen, es una política fiscal expoliadora, una

industrializador del término. Para éstos,
nuestros autores, el modelo que ven con-
solidarse a su alrededor (industrialismo/
maquinismo/modernidad…) no soluciona
los problemas de Galicia que, peor aun,
se pierde y desaparece en el desarrollo de
ese modelo.

La mezcla de romanticismo y tradiciona-
lismo, propia del nacionalismo, reacciona
frente al racionalismo positivista, sustento
del capitalismo. El cesto construido con los
mimbres de la ideología del progreso –le-
yes naturales, evolucionismo, conocimien-
to científico y racionalismo–, fruto del pen-
samiento occidental, no contiene a Galicia.
Por eso, el pensamiento nacionalista
relativiza y particulariza la idea de progre-
so: ¿qué es progreso para noso-tros, ha-

bitantes, hijos e hijas de Galicia? No es progreso si  rompe con
la tradición, y el industrialismo y la tecnificación que el desarro-
llo capitalista lleva aparejados, la rompe, enten-diendo la tra-
dición no sólo como conjunto de usos y costumbres; ahí apare-
ce también la Tierra de Risco, “el árbol, la vaca y el pez” de
Castelao.

La recuperación del paraíso perdido deviene en un progra-
ma repetido: aprovechamiento de las propias tradiciones y re-
cursos. Un desarrollo autocentrado, autóctono, armónico, idea-
lizado.

El progreso que se necesita representa, por tanto, la conti-
nuidad que evite la destrucción.

La línea crítica con respecto al modelo de industrialización
se desenvuelve también, en algunos de estos autores, en

Según Risco:
«El nacionalismo
gallego tiene un
entronque romántico,
o sea, medievalista e
historicista, contra
los sistemas políticos
y sociales a priori
de los filósofos
ochocentistas».
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de producción, socialismo y capitalismo, extienden el ma-
quinismo y la producción en serie, en los dos hay apropiación
de la plusvalía. Marx es más bien, en palabras de Risco, el
Lutero del capitalismo.

Aunque es constatable la evolución del proyecto nacionalis-
ta después de la guerra civil, la escisión del Partido Galeguista,
la radicalización de los 70 y la posterior reformulación de los
80, el núcleo del nacionalismo económico aparece de nuevo
en lo que tiene de reconstrucción nacional autóctona.

El recelo hacia el modelo industrializador y sus consecuen-
cias sigue siendo un lugar común en la descripción de los
males de Galicia. Pero ¿cambió el proyecto? Porque lo que sí
es cierto es que tanto el ámbito de los mercados, como el de
las actividades económicas no corresponden al tiempo en el
que fue construido el núcleo de la propuesta. Galicia pasó
por una segunda modernización en el tardofranquismo y vi-
vió el resultado del golpe de acelerador que trastocó este país
–la faz industrial, la regresión demográfica y la deser-tización
del interior, el desarrollo de las fuerzas productivas y su des-
trucción…–.

El capitalismo a escala mundial

En cualquier análisis que pretenda apuntar la característica más
definitoria del mundo de fin de siglo en el terreno de los siste-
mas socioeconómicos, la mundialización del sistema capitalis-
ta sería un lugar común, así como la descripción de las venta-
jas o de las penalidades que este proceso generó, las conse-
cuencias para las personas de unos y de otros puntos del Glo-
bo, sería la clave de las diferencias entre distintos enfoques y
opciones político-ideológicas.

Los análisis hechos desde el nacionalismo popular galle-
go coinciden en señalar que las relaciones económicas al-
canzan una extensión mundial y afirman que este proceso,
lejos de favorecer la desaparición de la miseria, usa y genera
desigualdad.

Este proceso de mundialización del capitalismo tiene como

ten. Y esto es poco, ya que en esta organización/distribución
mundial del trabajo a Galicia se le atribuye el papel de región
de servicios.

Se destruye así nuestro tejido productivo en provecho de
otras áreas regionales europeas, y se depauperan los sectores
productivos agrarios tradicionales (leche, patatas, vino y car-
ne), con el resultado final de convertirnos en un país subsidiado,
sin industria y con vocación de servicios. El añadido de preca-
rización y de anunciada destrucción de la actividad productiva
pesquera, pone en peligro la propia base material de nuestra
identidad.

Según esta descripción de los efectos de la mundialización
de la economía capitalista, la condición de colonia de Galicia,
de país dependiente, no desaparece. Se agrava, más bien, ya
que la dependencia aleja la posibilidad de un proceso de desa-
rrollo autocentrado. La integración europea no hace sino agra-
var este proceso. ¿Qué datos avalarían este alejamiento?: fo-
restación contaminante, desmantelamiento y cierre indus-trial,
desvertebración y destrucción de sectores productivos tradicio-
nales, monopolios de grandes superficies comerciales… Todo
esto legitimado en nombre de la modernidad, que aconseja y
protege la penetración de capital trasnacional aun a costa de
limitar las posibilidades de un desarrollo autocentrado.

Frente a la situación descrita se propone como alternativa
de progreso la búsqueda de una base productiva propia, ya
que sin ella es imposible la pervivencia de un país.

¿Cuál debería ser esa base productiva propia, esa Alter-
nativa de Progreso, en definitiva, ese otro Modelo de Desarro-
llo?: no puede ser una combinación de servicios y algo de
sector primario debilitado. Es preciso un proceso industrializa-
dor eficaz que repercuta en toda la cadena productiva, por la
absorción de recursos y por ser alternativa a la importación
de insumos.

Este proceso industrializador no se puede dejar a las leyes
del mercado. Si bien es bueno dejar un margen de iniciativa
privada, es fundamental un plan con perspectiva globalizadora
y no apéndice de un poder monopolista.

Por último, se mantiene que este Progreso (que no moderni-
dad) significa el desarrollo de las fuerzas productivas que Galicia

...............relación con el socialismo y el marxismo: ambos sistemas

Galicia sufre las
restricciones propias
del espacio que ocupa,
para poder
incrementar su
producción agraria y
pesquera. Sólo puede
producir las
cantidades y las
materias
que se le permiten.

resultado el aplastamiento económico-polí-
tico-ideológico de las formaciones antiimpe-
rialistas (entiéndase: las formaciones que
intentan ir a lo suyo, como son las sin due-
ño después de la caída del Muro). En este
proceso, los pueblos diferenciados, como
Galicia, son asimilados e incorporados a
la economía mundial jerarquizada.

La distribución mundial del trabajo que
sigue, supone que los procesos producti-
vos se instalen en los lugares con menor
coste final y que, allí donde exista, retroce-
da el llamado Estado de bienestar, así
como medidas de precarización del mer-
cado laboral, privatización e incluso elimi-
nación de servicios sociales, etc.

Galicia, que pertenece a la periferia eu-
ropea de la economía mundial, sufre las
restricciones propias del espacio que ocu-
pa, para poder incrementar su producción
agraria y pesquera. Sólo puede producir las
cantidades y las materias que se le permi-

precisa y va ligado a la promoción de la
sociedad gallega.

Desarrollo-destrucción:
dos caras del progreso

Al hilo de lo que llevamos expuesto, nos
surgen algunas preguntas que bien pudie-
ran servir para ampliar el campo de re-
flexión sobre el futuro que queremos para
Galicia.

La asociación entre progreso nacional
o de la humanidad y desarrollo de las fuer-
zas productivas es otro modo de vincular
el proceso de industrialización tal y como
históricamente se dio, con el despliegue de
las posibilidades humanas, vínculo que está
lejos de ser cierto. El llamado Progreso so-
cial fue y sigue siendo la cara amable del
modelo de industrialización, vulgo capita-
lismo. Pero ese mismo progreso tuvo y tie-
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apartado anterior. Modernidad y Progreso van juntos, se iden-
tifican en el tiempo y ambos conforman la cobertura ideológica
de la expansión colonial y de la extensión del modelo de indus-
trialización a escala mundial. Sin modernidad, desarrollo y des-
trucción, capitalismo y democracia, no hay progreso. Esta es la
sociedad moderna.

¿Existe ese momento sin mal, ese Progreso con mayúscula,
que no Modernidad, que no legitime el desastre que conlleva? El
tiempo dio la razón a las críticas nacionalistas; el desarrollo, el
crecimiento industrial, conllevó y conlleva un grado tal de des-
trucción, que identificar Alternativa de Progreso con desarrollo
de las fuerzas productivas, se parece más bien al enunciado de
un deseo: queremos que aquí, en Galicia, nos ocurran las co-
sas buenas que les pasaron a los países del centro; queremos
que nuestro tejido industrial no se destruya, es más, que se cree
más tejido industrial, que se conserven los sectores tradiciona-
les como se conservan en los países ricos (?), que se eliminen
los riesgos destructivos y contaminantes... Queremos ser como
ellos. ¿Y quién será como nosotros?

De este modo fueron las cosas y así son. El asunto es pre-
guntarnos si pueden ser de otra manera. Si puede existir, si
podemos pensar y construir otro tipo de progreso, un progreso
Bueno, para entendernos. Un progreso que despliegue las po-
sibilidades humanas, que no construya destruyendo, que valo-
re y conserve lo que se tiene.

No es fácil –ni deseable, pensamos– dar una respuesta ca-
tegórica. No obstante, ésta tendrá que estar no lejos de ese
Progreso como continuidad que evite la destrucción.

En concreto, elementos imprescindibles tienen que ser –ya
lo son para muchas personas en Galicia– las políticas protec-

cionistas para los bienes de la Naturaleza, la reivindicación del
derecho a que nuestra tierra y lo que contiene sea productivo,
las soluciones de reciclaje y aprovechamiento, el mantenimien-
to y ampliación de infraestructuras sociales como el ferrocarril y
el rechazo de autovías y vías rápidas, que son negocios de
unos pocos y suponen enormes costos ecológicos y sociales…
De mimbres como éstos estaba hecha la ensoñación de
Castelao:

«Veo, en fin, una tierra fecunda, donde todos trabajan y
viven en paz, veo a mi Tierra como una sola ciudad, la ciudad-
jardín más hermosa del mundo, la ciudad ideal para los hom-
bres que quieren vivir cerca de la Naturaleza».

Carme Corbalán es profesora de Historia y, en la actualidad, concejala
en el Ayuntamiento de Vigo por el BNG. Es miembro de la organización
Inzar, que forma parte del BNG.

Este artículo, traducido del gallego, fue publicado en la revista Inzar razóns,
en el número 16, julio de 1997.
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La vocación política es, en la vida de Castelao (1886-1950),
algo más tardío y desde luego menos espontáneo que su voca-
ción artística. A pesar de ello, será desde 1910, y por encima
de todo, un hombre políticamente comprometido, aunque ja-
más sea un político profesional. Ese compromiso político con-
dicionará por entero su producción artística y literaria y dará
verdadero sentido a ésta. Además, convertirá su figura en el
símbolo mayor de esa parte creciente de la población gallega
que ha venido luchando desde hace más de un siglo no sólo
por afirmar su identidad, sino por unir indisolublemente esa
afirmación con la superación del atraso económico, de las gran-
des desigualdades sociales y de los obstáculos a una democra-
cia política auténtica. Y aunque el éxito de ese esfuerzo colecti-
vo sólo ha sido parcial, resulta indudable que Castelao le dedi-
có lo mejor de sí mismo.

Con todo, nada de esto era previsible en aquel estudian-
te que inició en 1903 la carrera de Medicina en Compostela.
De los datos que nos han llegado no se desprende el menor
indicio de preocupación política o social en aquel universita-
rio, criado en Rianxo como niño gallego totalmente autócto-
no, convertido después en gaucho postizo en la Pampa ar-
gentina por la emigración de su familia, y ascendido ahora
a señorito urbano por la voluntad y los cuartos de un padre
que deseaba la máxima promoción social para su primogé-
nito. Aquel Castelao de entre 17 y 22 años, que aprobaba
disciplinada-mente las asignaturas, que tocaba y cantaba

la dimensión política
de Castelao:

nacionalismo y democracia
Justo G. Beramendi

hacer de médico en su Rianxo natal. El contenido de las
obras de esta primera época es política y socialmente neu-
tro, de un humorismo costumbrista, a veces satírico, pero
siempre complacido.

La etapa pregallegista

En 1910 empieza la etapa pregalleguista del Castelao político,
etapa que llega a 1915. A sus 24 años, Castelao entra en la
política, como había entrado en la Medicina, por influencia de
su padre. Don Mariano Rodríguez, el antiguo pescador trocado
en pequeño indiano gracias a sus sudores en la emigración,
era ya uno de los jefes del partido conservador en Rianxo. Co-
rrían los años en que Antonio Maura, en variante derechista
del regeneracionismo, procuraba salvar la España de la Res-
tauración con una nebulosa “revolución” desde arriba, uno de
cuyos pilares era el “descuaje” del caciquismo. Y don Mariano,
que asumía esa versión del conservadurismo tan reconfortante
moralmente, hacía desde Rianxo la oposición a los caciques
del distrito de Padrón que, casualmente, militaban en el partido
liberal, y más concretamente en la fracción de Gasset. En esta
cruzada anticaciquil enrola a su hijo y a otros jóvenes rianxeiros,
que fundan en ese año El Barbero Municipal. Semanario con-
servador. Allí publica Cas-telao sus primeras caricaturas políti-
cas. En ellas, su anterior visión del mundo empieza a cambiar,

La vocación política
de Castelao es menos
espontánea que su
vocación artística. A
pesar de ello, será
desde 1910, y por
encima de todo, un
hombre políticamente
comprometido, aunque
jamás sea un político
profesional.

en la tuna, que amaba cuanto podía en
los ocultos rincones que la púdica
Compostela reservaba para el necesario
desahogo de sus jóvenes, sólo mostraba
una inquietud que parecía brotar con
fuerza incontenible: dibujar y pintar. Por
eso, cuando se licencia, en 1908, se re-
siste a ejercer la Medicina e intenta du-
rante dos años abrirse camino como pin-
tor, con la esperanza de llegar a vivir sólo
de su arte. Expone cuadros en Santiago
y Madrid y publica dibujos y caricaturas
en varias revistas. Empieza a ser conoci-
do y se anima a probar la conquista de
la capital. Pero fracasa, quizá por no ser
lo bastante paciente. Renuncia, pues, a
su gran objetivo y vuelve a Galicia para

pero poco a poco. Surge la crítica del siste-
ma político, pero todavía está ausente la
crítica social, que luego será en él tanto o
más importante que aquélla.

Pero este conservadurismo político de
Castelao era ya un tanto sui generis. Si al
contemplar esas caricaturas hacemos abs-
tracción de la filiación liberal de los perso-
najes (los Viturro, Gasset, Canalejas), sólo
queda en pie un ataque al caciquismo en
cuanto tal. La denuncia de un sistema po-
lítico corrupto no va acompañada de un
mensaje político afirmativamente conser-
vador. No hay allí defensa alguna de la
vieja sociedad, ni de sus clases beneficia-
rias, ni tampoco ataque explícito o implíci-
to a cualquier intento de transformación
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progresiva. Lo sustantivo es un anticaciquismo todavía vacío de
contenidos sociales –y, por supuesto, de contenidos galle-
guistas–, y lo adjetivo el posicionamiento maurista. Y esta pe-
culiaridad concuerda totalmente con su evolución posterior.

En efecto, ya en los años de Rianxo, nuestro “conserva-
dor” se acerca al agrarismo, es decir, toma partido en uno
de los principales conflictos sociopolíticos de la Galicia del
momento. Pero Castelao no asume, en 1912, el agrarismo
socialcatólico y tradicionalista –muy pujante en Galicia–,
como sería de espe-rar en un conservador auténtico, sino el
agrarismo populista, reivindicativo y claramente antiforal de
la Liga de Acción Gallega. Este naciente interés por la situa-
ción social del pueblo coexiste en él, hasta 1915, con un
maurismo en retroceso. Seguramente no es ajena a esta evo-
lución su práctica de médico rural, que le pone a diario en
estrecho contacto con las necesidades y los problemas de
campesinos y pescadores, los dos grandes protagonistas
positivos de su obra a partir de 1917. Es como si ese contac-
to despertase en él sus vivencias pasadas de niño que había
correteado, pobremente vestido, por el muelle y las calles de
Rianxo; que había aprendido a pensar y a hablar en gallego
con los demás muchachos del pueblo; que había vivido y
visto en el taller artesano de su abuelo y en las modestas
casas de los vecinos las mismas carencias e idénticas injusti-
cias. Y, probablemente, Castelao decidió entonces cerrar la
circunferencia de ese viaje vital que había iniciado en 1895,
cuando embarcó para Argentina. Un viaje que, más que
físicamente, lo había alejado mentalmente de sus raíces
populares, convirtiéndolo en señorito de ninguna parte.

Al final de su segunda etapa rianxeira, Castelao cierra
para siempre ese paréntesis de su vida. Y tuvo que hacerlo
con algo de vergüenza de sí mismo, porque la sátira inmise-
ricorde a la que someterá después a los señoritos despega-
dos de lo gallego, a quienes pintará continuamente como
epítome de la necedad, la holganza y la inutilidad, tiene
mucho de autoflagelación en un hombre que, casi veinte
años después, el 18 de octubre de 1931, al defender el ga-
llego en el Congreso, lanzará estas palabras contra los ce-
rrados oídos de la mayoría de sus compañeros diputados:
«Porque soy aldeano y por serlo y por haber probado la miel
de otros idiomas, es por lo que quiero dignificar el habla de
mi pueblo, la lengua del único rey español que se llamó Sa-
bio, el viejo idioma que supieron guardar como oro nuestros
trabajadores del mar y de la tierra, de estos trabajadores
que son de mi sangre y son de mi carne».

Paradójicamente, este definitivo retorno ideológico de Cas-
telao al seno del pueblo coincide en el tiempo con su aleja-
miento profesional de campesinos y pescadores. En efecto, en
1915 decide abandonar simultáneamente el maurismo y su
profesión. Prepara y gana en Madrid las oposiciones a auxiliar
del Cuerpo de Estadística del Ministerio de Hacienda, y es des-
tinado a Pontevedra.

Nueva ideología: el nacionalismo

Nueva residencia y nueva ideología: el nacionalismo gallego.
En 1916 nacen las Irmandades da Fala, con las que el galle-
guismo político, tras años de eclipse, resurge y enseguida muta
de regionalismo en nacionalismo. Castelao está presente des-
de el primer momento en esta nueva andadura. Ingresa en la

organización atendiendo al llamamiento de contenido demo-
crático, regenerador y republicanizante de los primeros pro-
motores: Antonio Villar Ponte, Lois Porteiro, Xaime Quintanilla,
etc. Sin embargo, después caerá durante unos años bajo la
influencia ideológica de los mentores del nacionalismo tradi-
cionalista, Vicente Risco y Antonio Losada.

En esta primera etapa del nacionalismo gallego (1916-
1923), Castelao es un militante distinguido y disciplinado que
asiste a las asambleas y participa en algún mitin, pero que
nunca ocupa primeros puestos de responsabilidad política ni
destaca como teórico. Su función es otra: ser “o noso xenial
artista”, la persona de gran popularidad que contribuye a
difundir el mensaje con sus caricaturas. Ni por formación ni
por vocación fue nunca Castelao un ideólogo. Acostumbrado
a captar y representar realidades, problemas y sentimientos
muy concretos, no era dado a formulaciones abstractas. Y en
los momentos decisivos se guió siempre por imperativos de
justicia o de eficacia, por lo que a su juicio cada situación
reclamaba para la mejor defensa de los intereses de Galicia y
del pueblo trabajador. Por eso no debe extrañarnos que, mien-
tras en el plano estrictamente ideológico asumía a veces ele-...............mentos contradictorios entre sí, su práctica política fue

Estampa de Castelao de su álbum Galicia mártir, realizada en Valencia en 1937.
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ca algunos de esos elementos.
Desde luego, entre los elementos negados nunca estu-

vieron los tres que en él fueron siempre centrales: el nacio-
nalismo gallego, la democracia política y lo que, a falta de
un término más preciso, llamaremos populismo de izquier-
da.  En función de ellos afirma que Galicia es una nación;
niega la existencia de la nación española; considera que
España es un Estado en cuyo seno coexisten cuatro naciones
(Castela, Cataluña, País Vasco y Galicia); atribuye a la he-
gemonía opresora de la nación castellana los males del Es-
tado y de la sociedad; propone la libre federación de esas
cuatro naciones en un Estado democrático y radicalmente
descentralizado que permitiese, además, el ingreso de Por-
tugal en una confederación ibérica. Y pide la galleguización
del sistema político (mediante partidos de ámbito gallego),
de la Administración (con especial énfasis en la enseñanza y
la justicia) y de la Iglesia; exige la oficialidad del gallego, la
desaparición de las Diputaciones provinciales y los ayunta-
mientos rurales («nidos del caciquismo»), su sustitución por
el par parroquia rural-comarca, la democratización radical
del sistema político mediante el sufragio universal pleno (y
no sólo el de los hombres), la representación proporcional,
la práctica del referéndum y la erradicación del caciquismo,
el cunerismo y el fraude electoral. En el plano
socioeconómico, aboga por la construcción de infraes-
tructuras modernas, la mejora técnica de cultivos y ganado,
la promoción de la agroindustria y el fomento (mediante
una banca pública) de cooperativas de producción, consu-
mo y comercialización que permitan el progreso económico
de los campesinos y su capacitación profesional, y que aca-
ben con la causa mayor de la emigración.

A todo lo anterior se añade, en estos años, la presencia de
otros elementos de procedencia tradicionalista, que asume tran-
sitoriamente por la gran influencia personal que ejercen sobre
él Vicente Risco y Antonio Losada. Pero esos elementos afectan
sólo a su concepción etnicista e historicista de Galicia y a cierto
elitismo político, y nunca a los demás planos de su pensamien-
to. El análisis de sus dibujos –su modo de expresión política casi
exclusivo en esos años– demuestra diferencias insalvables en-
tre su escala de valores y la de los verdaderos tradicionalistas. Y
así, lo que en Risco y Losada es enemiga manifiesta a todo lo
que provenga de fuera del viejo entramado social y amenace
derribarlo, desde el binomio capitalista-obrero al simple ten-
dero maragato, en Castelao es, en el mejor de los casos, un
simple wait and see, como en ese dibujo en que se pregunta si
el bolchevismo vendrá hablando gallego, es decir, si la novísima
Revolución rusa será o no beneficiosa para su pueblo.

Esta actitud de ambivalencia expectante era tan impensa-
ble en los ideólogos del ala tradicionalista como esa pregunta
sarcástica que se hace Castelao en figura de demonio: «Este é
o mundo que fixo Deus?», y que no es sino la conclusión lógica
de su implacable rosario de ataques y denuncias contra la ex-
plotación económica y la marginación social y cultural que su-
frían campesinos y marineros no sólo por parte del Estado y el
cacique, sino también por parte del cura, del hidalgo, del ren-
tista, del médico, del abogado e, implícitamente, de todo po-
der político o social. Por algo, uno de sus sapos sentencia: «O
home é esclavo do home».

Esta interiorización real de las miserias y de los intereses
de los trabajadores sólo podía convivir pacíficamente con la

aceptación teórica de ciertos postulados tradicionalistas mien-
tras los hechos no obligasen a elegir entre una y otros. En el
caso de Castelao, esta disyuntiva se plantea por primera vez
en 1924, con la Dictadura de Primo de Rivera, y él opta
claramente, negándose a secundar la efímera colaboración
de Risco y Losada con el nuevo régimen. A partir de aquí,
Castelao se irá liberando de su influencia, proceso que cul-
mina en 1930-1931. En esta decisiva charnela histórica nace
el Castelao líder político, y lo hace definitivamente alineado
con el sector más democrático e izquierdista del nacionalis-
mo gallego.

En el Parlamento republicano

En esa antesala de la República, Castelao protagoniza, junto a
otros compañeros, una intensa campaña de mítines y propa-
ganda que barre las provincias de Pontevedra y Ourense. Sus
frutos se recogen en las elecciones constituyentes del 28 de
junio de 1931, en las que son elegidos diputados Castelao por
Pontevedra, Otero Pedrayo por Ourense, y otros dos dirigentes
nacionalistas por Coruña, aunque en este caso dentro de las
listas de la ORGA: Antonio Villar Ponte y Ramón Suárez Picallo.
Por primera vez, el nacionalismo gallego consigue tener repre-
sentación en Madrid.

Los cuatro acuden al Congreso con el mismo objetivo: con-
seguir que Galicia sea un Estado dentro de la República Fede-
ral Española. Pero, como sabemos bien, han de resignarse con
una república semiunitaria que sólo dejaba al nacio-nalismo
gallego el portillo, difícil de abrir, de un Estatuto de Autonomía.
Con una gran dosis de realismo político, aceptan esta rebaja
como mal menor y como primer paso para alcanzar en el futu-
ro cotas más altas de autogobierno. Y para dotarse del instru-
mento adecuado, el nacionalismo –dividido desde 1922 en
varias organizaciones– se une de nuevo en la fundación del
Partido Galeguista (PG), en diciembre de 1931.

Desde ese momento, Castelao, como toda la plana ma-
yor del PG, dedica todos sus esfuerzos al doble objetivo de
aumentar la implantación social del nacionalismo y conse-
guir el Estatuto. Lo primero marcha por buen camino, pues el
PG demuestra ser un partido moderno que en algo más de
cuatro años multiplica por nueve el número de afiliados; con-
sigue presencia en la mitad de los municipios de Galicia; com-
pite con el PSOE por el tercer puesto entre las fuerzas políticas
del país en las elecciones de 1933, detrás de la coalición de
derechas y de los republicanos de centro-izquierda; y diversifica
extraordinariamente sus bases sociales, atrayendo a un nú-
mero considerable de campesinos y empleados, e incluso a
algunos obreros, aparte de sus tradicionales apoyos entre las
clases medias.

En cambio, el segundo objetivo se muestra más esquivo. En
un principio, los republicanos autonomistas de la ORGA de
Casares Quiroga, que constituyeron la fuerza gobernante en
Galicia durante el primer bienio republicano, hacen honor a
sus compromisos programáticos. Y así, convocan las asam-
bleas de 4 de junio y 25 de octubre de 1931 en A Coruña, de
las que sale redactado, con el respaldo de los diputados galle-
gos, un proyecto de Estatuto que es aceptado también por los
nacionalistas. Ese proyecto es aprobado, con modificaciones
menores, por el 90% de los ayuntamientos gallegos en las asam-
bleas de 3 de julio y 17-19 de septiembre de 1932 en Santia-

...............siempre rectilínea, aun al precio de negar con esa prácti-
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go. Con esto se habían cumplido todos los
requisitos constitucionales salvo el último: el
refrendo final en plebiscito. Pero en este pun-
to se empezó a desinflar el entusiasmo au-
tonomista del republicanismo gallego, y con-
cretamente el de Casares Quiroga, quien,
como ministro en Madrid, tenía en su agen-
da –que era la del Gobierno– cuestiones más
urgentes para salvar a la República que la
de la autonomía gallega. El hecho es que
comienzan las dilaciones de un Gobierno
que nunca parece encontrar el momento
oportuno para aprobar el decreto de con-
vocatoria. Y en 1933-1935 el Partido
Galeguista se queda solo luchando por una
autonomía que considera insuficiente.

La derrota electoral de todas las izquier-
das en noviembre de 1933 no sólo congela
el proceso autonómico, sino que implica tam-
bién, especialmente después de octubre de
1934, la persecución legal o parale-gal de
los derrotados, incluido el Partido Galeguista.
Castelao, que había pasado a ser secreta-

compañeros, empezando por Bóveda, jun-
to a cientos de dirigentes republicanos, so-
cialistas, anarquistas, comunistas, y a miles
de gallegos anónimos hoy para nosotros. Y
ya en plena Guerra Civil, fue su tozudez la
que venció la resistencia pasiva de la mayo-
ría de las fuerzas parlamentarias y la que
consiguió que las Cortes, reunidas por últi-
ma vez en tierra peninsular, en Montserrat,
diesen validez legal al texto autonómico. Y
en virtud de este precedente, Galicia sería
considerada nacionalidad histórica en la
Constitución de 1978.

Las noticias de las atrocidades cometi-
das por los insurrectos en Galicia ponen de
nuevo en movimiento su lápiz, un tanto in-
activo en los años de liderazgo político. Un
Castelao rabiosamente antifascista nos de-
para tres álbumes que son otros tantos ale-
gatos estremecedores contra la barbarie de
los supuestos defensores de la fe y de la pa-
tria. Al mismo tiempo, colabora activamen-
te con todos los antifranquistas, comunistas

Tres fueron los
elementos centrales
en la práctica política
de Castelao:
el nacionalismo
gallego, la democracia
política y lo que,
a falta de un término
más preciso,
llamaremos populismo
de izquierda.

rio político del partido tras perder su escaño, y Alexandre Bóve-
da, secretario de organización, son desterrados a Badajoz y
Cádiz, respectivamente, bajo la figura de su traslado forzoso
como funcionarios. En Extre-madura, Castelao entra en con-
tacto directo con la peor cara de la España del latifundio y la
lucha de clases. Su sensibilidad, siempre alerta ante las condi-
ciones de vida de los trabajadores, se activa al máximo. Castelao
comprende el verdadero sentido de la creciente polarización
de la sociedad española entre derechas e izquierdas y se de-
canta claramente por las segundas: «Hoxe asesinan a un rapaz
(o meu primeiro amigo de Badaxoz) que por defender as
reivindicacións dos traballadores, co ardimento inexperto da súa
mocedade, morre as mans dunha cría do caciquismo reverdeci-
do». Por eso, añade, en otra de sus “Palabras de Plomo”, que si
él fuese extremeño sería socialista, pero como gallego, sólo
puede ser galleguista.

Consecuente con esta actitud, rechaza sin contemplaciones
las pretensiones de equidistancia que reclama la minoritaria
derecha galleguista y prepara con Bóveda la alianza con Iz-
quierda Republicana (que ha absorbido a la ORGA) para las
siguientes elecciones. La condición central de ese pacto, ade-
más de una defensa de la República frente a la ofensiva reac-
cionaria, era que, en caso de victoria, el Estatuto de Autonomía
se sometería de inmediato a referéndum. Pacto y condición se
trasladarían meses después a la constitución del Frente Popular
en Galicia. Y gracias, en buena medida, a la incorporación del
PG a ese frente en febrero de 1936, Galicia plebiscitó su auto-
nomía el 28 de junio de 1936.

La guerra y el exilio

El mismo Castelao, de nuevo diputado, encabezó la delega-
ción que hizo entrega del Estatuto, el 15 de julio, al presidente
del Congreso para su preceptivo refrendo por las Cortes. Y
gracias al Estatuto, Castelao salvó la vida, pues de haber esta-
do en Galicia el 18 de julio habría sido asesinado por los “na-
cionales”, como lo fueron, sin juicio o con él, tantos de sus

incluidos, y acepta la embajada extraordinaria destinada a re-
cabar ayuda para la República que le lleva a la URSS, a Cuba,
a Estados Unidos... El final de la Guerra Civil le sorprende en
Nueva York, con 53 años y sin un duro en el bolsillo. Tras unos
meses en que intenta, sin éxito, abrirse camino en Norteamérica,
decide afincar su exilio en Buenos Aires, al abrigo de la nume-
rosa y bien organizada colonia gallega.

Allí ejerce un claro liderazgo sobre los restos del naciona-
lismo gallego, al que procura mantener organizado. Se es-
fuerza al máximo por que sea escuchado y respetado entre
las restantes fuerzas exiliadas, de modo que la futura III Repú-
blica española trajese consigo el reconocimiento automático
de la autonomía gallega y, a ser posible, dentro de una fór-
mula federal. Para dotar de legitimidad esa pretensión, pro-
mueve la constitución del Consello de Galicia, sucedáneo del
Gobierno gallego, que no había dado tiempo a formar antes
de la guerra, y al que sólo se adhieren unos pocos diputados
gallegos. Al mismo tiempo, procura estrechar al máximo las
relaciones con los partidos democráticos, y consigue, al me-
nos, una acogida bastante favorable de los nacionalistas vas-
cos, que da lugar a la publicación de la revista Galeuzca y a
su inclusión en París durante un año en el Gobierno Giral,
como representante de Galicia.

El fracaso de esta breve experiencia le hace retornar a
Argentina, desencantado y enfermo. Ya sólo le quedaba le-
gar a las generaciones futuras el testamento político de su
generación, y así lo hace con su Sempre en Galiza, que sería
una especie de Biblia para los jóvenes gallegos que, media-
dos los años sesenta, la combinarían con el marxismo cuan-
do promueven, en la clandestinidad antifranquista, el rena-
cimiento de un nacionalismo gallego mucho más radicalizado
en todos los sentidos. Pero Castelao no pudo ver este último
fruto de sus afanes. Había muerto de cáncer de pulmón en
Buenos Aires en 1950.

Justo G. Beramendi es catedrático de Historia Contemporánea y autor,
entre otras obras, de: Miseria de la economía (1974); Vicente Risco, no nacio-
nalismo galego (1981); O nacionalismo galego (1995).
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Alfonso Rodríguez Castelao (foto de X. Pintos).
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Se celebra (o se lamenta) este año el cincuentenario de la
muerte de Alfonso Daniel Rodríguez Castelao, ocurrida en el
irrevocable exilio bonaerense el anochecer del 7 de enero de
1950.

Es muy probable que para la generalidad de los no galle-
gos el nombre de Castelao no diga nada. O, en todo caso,
para una parte de esa generalidad, no más instruida, sino
más preocupada, diga algo muy vago sobre una realidad
también vaga, distante y tópica por típica: Galicia. Y la ver-
dad es que la asociación de ideas e incluso la identificación
de Castelao con Galicia no es más que un ajuste de cuentas
del destino. En efecto, Galicia fue para Castelao, a lo largo
de su vida, no tanto una obsesión o un ideal, sino un horizon-
te, un horizonte avistado con sus ojos miopes, a punto de la
ceguera en varias ocasiones, pero muy bien conocido preci-
samente por ello, porque se trata de un horizonte cercano,
interior: el de la dignidad íntima y, en consecuencia, pública,
del pueblo gallego.

Sin embargo, a lo largo de su vida, Castelao fue una per-
sona bien conocida no sólo dentro, sino también fuera de
Galicia, en el contexto del Estado “hespañol”. Y si no, los
hechos cantan: en 1909, con veintitrés años y recién licencia-
do en Medicina, se persona en Madrid para continuar estu-
dios y, como artista plástico (su vocación y profesión poste-
rior), pronuncia en el Ateneo la conferencia “Algo sobre la
caricatura”. En esta conferencia desarrolla sus primeras refle-
xiones sobre el valor ético del arte y la capacidad de denuncia

la “Hespaña”
de Castelao

Luísa  Villalta

...............buscarle cabida en la reorganización

Esa “Hespaña”
republicana federal era
el horizonte de
Castelao y el objeto de
reflexión de una buena
parte, sin exageración
la mayor parte, del
profuso libro teórico y
testimonial de su
experiencia política
que tituló Sempre
en Galiza.

que alberga. Es en Madrid donde vuelve
a exponer con bastante éxito en 1912,
época esta en la que ya decide dejar, en
favor del arte, la Medicina, que había es-
tudiado, según sus palabras, por amor a
su padre, y que no ejercería “por amor a
la Humanidad”.

Algo más tarde, en los primordios de
la II República, será conocido y bien cono-
cido en el flamante y esperanzador Estado
como aquel diputado del Partido Gale-
guista que construye sus discursos igual que
dibuja, es decir, con el corazón y de un
solo trazo, para representar en toda su lu-
minosa crudeza la situación de Galicia, sus
necesidades y aspiraciones, cifradas todas
ellas en el Estatuto de Autonomía constan-
temente relegado por el Gobierno del Es-
tado “hespañol”, de “Hespaña”, con esa
hache de la Hispania latina, defini-toria de

todo el ámbito ibérico, y que constituye para Castelao y sus
compañeros nacionalistas, para Galicia por tanto, el horizonte
completo de la convivencia, dentro de un marco federal y en
pie de igualdad, entre todas las naciones históricas de la penín-
sula, que son, además de Galicia, Castilla, Euskadi, Cataluña
y esa prolongación de Galicia en la libertad que es Portugal.
Así “Hespaña”, esta “Hespaña” Federal e Ibérica, fue también
el horizonte íntimo y público de Castelao, el único horizonte
posible que puede permitir a Galicia el restablecimiento pleno
de su dignidad y la realización de sus potencialidades como
pueblo que es.

Por eso, cuando los enemigos de la libertad agredieron y
derrotaron a la República, Castelao fue conocido y bien co-
nocido hasta su muerte como baluarte de esa libertad, como
cartelista y propagandista en favor de la causa republicana,
denunciando asesinatos y abusos cometidos por los suble-
vados; como impulsor de las Milicias Galegas, las primeras
mili-cias del Estado unidas por una identidad histórica y po-
pular y no sólo por unas siglas políticas que acabarían frag-
mentando y desentendiendo la común noción de supervi-
vencia. Y después, ya en el exilio, anduvo Castelao de un
lado para el otro, desde la URSS a Cuba, EE UU, México,
Buenos Aires, París, como emisario y finalmente como mi-
nistro de la República, representando la esperanza nunca
derrotada, la dignidad sometida en este caso de los pueblos
“hespañoles”. También “Hespaña”, en consecuencia, esa
“Hespaña” republicana fede-ral, era el horizonte de Castelao

y, por increíble que parezca, el objeto de
reflexión de una buena parte, sin exage-
ración la mayor parte, del profuso libro
teórico y testimonial de su experiencia po-
lítica que tituló Sempre en Galiza.

Un político
por defecto

Pero Castelao no era el que terminó sien-
do, o más bien, terminó siendo lo que nun-
ca se le hubiera ocurrido ser hasta el año
30, esto es, un político por defecto, por fal-
ta en Galicia de alguien (como no tuvo
parangón en otros lares) que, además de
un ideario político más o menos teórico,
acudiese en el momento de proclamación
de la República a defender a su gente y
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de espaldas y a costa de aquel viejo Reino sumido, sepultado e
incluso despreciado, en el conglomerado sucesivo de los Rei-
nos de Galicia-León, más adelante, Galicia-León-Castilla, ger-
men, como se sabe, de la España que tenemos y nos duele,
una España que en lugar de acumular y respetar sus funda-
mentos, fue (y continúa) olvidando y aniquilando lo diferente
con el mismo ánimo avasallador con que se abrió paso en los
territorios cara al sur que (re)conquistaba, con que también
avasalló y diezmó las tierras de ultramar.

Por eso Castelao, que hasta el momento era más que nada
un artista y literato preocupado por su pueblo, del que formaba
parte vital, cultural y sentimentalmente, involucrándose en to-
dos los proyectos de recuperación cultural de carácter naciona-
lista, se puso a describir, por extenso y en el lugar idóneo de las
Cortes republicanas, cómo las condiciones sociales estaban im-
pidiendo a la mayor parte de los gallegos sobrevivir en su tierra
y los abocaban a emigrar; cómo la configuración territorial
diseñada por el centralismo monárquico impedía el cabal de-
sarrollo (y aún impide) de los núcleos poblacionales en Galicia;
cómo el caciquismo resultante del atraso económico y la
desestructuración social constituyó (y aún constituye) el único
modo de relación entre el pueblo y los mecanismos de poder
implantados desde fuera; cómo la burguesía no autóc-tona se
impone, asimila y desprecia al pueblo trabajador, del que se
lucra; y así un largo etcétera que hasta el momento había sido
y seguiría siendo aún toda su vida el tema único de sus dibujos,
relatos y reflexiones.

Se dice que Castelao no fue un gran teórico, ni del naciona-
lismo ni de nada. Lo dicen sus enemigos. También se dice que
fue y sigue siendo el gran profeta, quien dejó escrito todo lo que
había de ser una Galicia feliz, dueña de sí misma, libre. Lo dicen
sus adoradores. Por supuesto no incurriremos en error si deno-
minamos a estos últimos tan nacionalistas como antinacionalistas
demuestran ser los primeros. Mas reparemos en que unos y otros
tienen de Castelao una idea instrumental, y lo que cuenta para
ellos no es tanto lo que dijo y dejó escrito, sino lo que representa
en el estado actual de las cosas, en este nuestro controvertido
presente en que se disputan ambos bandos una idea de la vida
y del progreso: la individualización como única forma de super-
vivencia o la asimilación incondicional en una unidad mayor
entendida como superior.

Quizá sea verdad que, en teoría nacionalista, Castelao re-
cibió una herencia difícilmente superable, como insuperable es
la esperanza, puesto que se trata de una descripción política
nunca alcanzada ni puesta en práctica por imperativos históri-
cos, elaborada desde el último tercio del siglo XIX (quizá desde
antes) por Manuel Murguía con el nombre de “regionalismo”,
actualizada y consolidada ya como “nacionalismo” por Vicente

...............política de un Estado que históricamente se había formado

Risco en 1920. En estos dos teóricos se puede ver una articula-
ción completa de las características que posee Galicia como
entidad nacional, con cultura, idioma, historia y mecanismos
productivos propios, sometida a un centralismo estatal que im-
pide el correcto desarrollo de todas estas cualidades y cuya
solución depende de la proclamación de una República fede-
ral en la que Galicia pudiese defender sus intereses en pie de
igualdad con los demás pueblos federados. A ambos autores,
herederos a su vez de la corriente ideológica liberal que arran-
ca de la Ilustración y la Revolución francesa, habría que sumar
la ocasional aportación conservadora, surgida a finales del XIX,
de un Alfredo Brañas, contemporáneo de Murguía, y que se
contentaba con una especie de tipismo, un “regionalismo bien
entendido” (muy invocado en nuestros días a modo de tinte
folclórico por la derecha que nos gobierna).

En este panorama, cabe entender el papel de Castelao
como el de un transmisor práctico de un pensamiento ya
elaborado y por él asumido. Y esta praxis, tanto en el ámbi-
to de la posibilidad real de consecución del planteamiento
nacionalista, como en el plano del testimonio que da fe de
los escollos interpuestos por el Estado al intentar ponerlo en
práctica, constituye precisamente el registro peculiar de
Castelao y su principal contribución a la configuración ple-
na del proyecto nacionalista, del cual, evidentemente, aún
se vive hoy en día. Es más, si algo caracteriza el corpus ideo-
lógico original de Castelao, es que, mientras Murguía y Ris-
co, sobre todo este último, cimentan la teoría nacionalista
en el pasado, en la necesidad de supervivencia histórica de
un pueblo con raíces ancestrales que lo diferencian de todos
los demás pueblos, Castelao, fundamentado en ese pasa-
do, sin miedo a la moder-nidad, señala y define para el
presente republicano y el futuro, cualesquiera que fueren las
circunstancias en que desembocase la dictadura de Franco,
todas las perspectivas que es necesario cumplimentar para
lograr que Galicia se desenvuelva por sí misma en el contex-
to igualitario de una Confederación Ibérica, que integre a
Portugal, país especialmente vinculado a Galicia por la his-
toria y por la lengua, necesario así mismo como apoyo para
el completo desarrollo cultural gallego en el ámbito de paí-
ses lusófonos.

La vigencia
del mensaje de Castelao

Cabría preguntarnos ahora por la vigencia del mensaje de
Castelao en la Galicia actual, transformada, de forma trau-
mática como se puede imaginar, durante la dictadura, la tran-
sición y la adaptación a marchas forzadas a la economía de
mercado llevada a cabo en los últimos años. Por supuesto,
para contestar a favor o en contra, sigue habiendo amigos o
enemigos de la causa nacionalista. Pero algo debe haber de
significativo en el hecho de que Castelao siga siendo un perso-
naje vivo, quizá ya no tan popular como lo había sido en su
época de diputado, pero muy vivo en la memoria colectiva, en
especial para las elites políticas y culturales encargadas de vigi-
lar o custodiar (según intenciones e intereses) las diferentes ver-
siones de esa memoria. Ya en el exilio y en el momento de su
muerte (recordemos, año 50 en Buenos Aires) Castelao era un
tabú del régimen de Franco, quien dio orden explícita a los
directores de prensa de transmitir únicamente la muerte de un

Ya en el exilio y en el momento
de su muerte, Castelao era un tabú
del régimen de Franco, quien dio
orden explícita a los directores de
prensa
de transmitir únicamente la muerte
de un artista, el dibujante Castelao.
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artista, el dibujante Castelao, excluyendo cualquier referencia
a su labor política, y terminar con la recomendación de una
oración por su alma descarriada de los caminos ortodoxos de
la salvación.

De este tabú surgió el tótem, a causa de la clandestina
continuidad de sus seguidores, miembros o ex miembros del
Partido Galeguista, no todos leales, pero transmisores al fin
de su legado a las nuevas generaciones que desde finales
de los 50 habrían de ir conformando lo que entendemos
por nacionalismo hoy en día. Este tótem, apropiado por sus
adver-sarios como una versión aligerada e inocente, no ya
del patriotismo, sino del simple “amor a la tierra natal”, pre-
sidió y aún preside la utilización de su figura por las institu-
ciones oficiales, empeñadas en calmar los ardores naciona-
listas con ungüentos galleguistas, entre los que se cuenta la
repatriación de sus restos, a los que se hizo descansar
obligadamente en el Panteón de Gallegos Ilustres, a pesar
de que su última voluntad fue la de no ser repatriado como
“cadáver político”, al tiempo de afirmar que solamente con-
sentiría en regresar a la Galicia que el soñó, federada o
independiente en último caso, para reposar por fin, no en
panteón alguno, sino en el cementerio de su amada villa de
adopción, Pontevedra.

Que la figura de Castelao, pues, sigue viva, muy viva entre
los gallegos, no se puede dudar. Respecto a su mensaje, evi-
dentemente las cosas cambiaron mucho, y no en el sentido en
que él hubiera deseado. Pero en lugar de hacer aquí un repaso
de lo que pudo ser, lo que es y lo que aún puede ser la realidad
de Galicia desde el pensamiento de Castelao, creo que será
suficientemente elocuente enunciar algunos de los pies que es-
cribió para sus dibujos, retratos de la urgente necesidad en
aquella época, y valorar su actualidad en la nuestra. Así, a las
restricciones a la agricultura y la cuota láctea impuestas por las
autoridades europeas, aún pueden referirse las palabras que
le dice un campesino a otro en una de sus viñetas, traducidas
para que no queden dudas: “La ley está contra nosotros y no-

sotros no somos malos. ¿Qué hacemos, Xan?”. De modo que
cuando otro campesino comunica la consigna aprendida de
“Hay que defender a España”, no es extraño que su interlocu-
tor, campesino también, responda: “Mejor sería que España
nos defendiese a nosotros”. Por todo lo cual, las “fuerzas vivas”
de la ciudad, reunidas en el Casino para intercambiar parece-
res, llegan, con razón, a la siguiente conclusión, tildada por el
propio autor con el epígrafe de “¡Qué talento!”: “Yo digo que
los caciques no son representantes del Gobierno. El Gobierno
es el representante de los caciques.” Y ya como alegoría de la
fiscalidad y la corrupción, las multina-cionales y los pequeños
y perseguidos empresarios, Castelao nos ofrece una gran rata
en medio de muchos ratoncitos pequeños que le dicen: “Los
gatos acaban con nosotros”, a lo que la rata grande respon-
de: “Mientras andan detrás de vosotros, no andan detrás de
mí”. Y así podríamos seguir con una infinidad de ejemplos
más, pero baste como conclusión escéptica, del tipo de derro-
tismo que se suele identificar con la desesperanza, la famosa
exclamación de un paisano, abrumado por tanta desfacha-
tez, guarecido bajo el proverbial paraguas negro: “Nos mean
encima, y hay que decir que llueve”.

Pero este derrotismo y esta desesperanza, si bien corres-
ponden a una popular reacción sarcástica ante el destino ad-
verso muy frecuente en Galicia, demasiado frecuente, como
aceptación del desconcierto por parte de las gentes que nunca
tuvieron en su mano, por los avatares históricos, la posibilidad
de construir efectivamente ese destino, es lo opuesto, sin em-
bargo, a la esencia que se puede extraer de la obra completa,
gráfica, literaria y ensayística, así como testimonial, de un hom-
bre que vivió exclusivamente para su pueblo, Galicia, y fue
capaz de trazar para él un horizonte de libertad en el marco de
una España que muy bien podría (y debería) volver a ser
“Hespaña”.

Luísa Villalta     es escritora gallega; ha publicado entre otras obras: Música
Reservada; Ruido; Silencio ensaiamos; Teoría de Xogos y O outro da música,
a poesía.
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En los debates que se producen dentro del mundo nacionalis-
ta en Galicia es frecuente escuchar que el nacionalismo galle-
go existente es el modelo del único nacionalismo posible, y por
tanto, todo aquel movimiento que se autodefina como nacio-
nalista y no coincida con los valores, ideas o prácticas de aquél,
o no es lo que dice ser o es simplemente una aberración. Para
los que esto opinan, el nacionalismo sería un término unívoco,
que haría referencia a una corriente por definición progresista
e incompatible con cualquier idea o actitud antidemocrática o
no respetuosa con los derechos y la dignidad de las personas y
los pueblos. En consecuencia, allí donde aparezca alguna de
esas ideas o actitudes no existirá nacionalismo sino otra cosa
por determinar.

No habría, entonces, “nacionalismos” sino un único “na-
cionalismo” del cual el BNG, tal como hoy está conformado,
podría ser el paradigma.

Sostener semejante opinión implica cerrar los ojos ante la
variedad de movimientos autodenominados nacionalistas que
andan por el mundo y negar incluso la propia historia del na-
cionalismo gallego, en la que posiciones bien distintas, cuando
no contrapuestas a las hoy dominantes, tuvieron una impor-
tante presencia. Para quien piensa así, el nacionalismo es, por
esencia, una fuerza democrática e incluso popular, intrínseca-
mente comprometida con los derechos de todos los seres hu-
manos y de todos los pueblos y, por tanto, identificada con la
justicia, la igualdad y el desarrollo humano.

La justificación de tal punto de vista obliga a expulsar del
universo nacionalista todo aquello que no encuentre encaje
en la teoría. Así, nada tendrían de nacionalistas los protago-
nistas del enfrentamiento en la ex Yugoslavia, o, yendo más
atrás, Hitler, Mussolini o Franco. Naturalmente, no podría existir
un nacionalismo español o, en general, un nacionalismo de
Estado, cuando menos en los Estados no coincidentes con
una comunidad nacional. Asimismo, tendríamos que expur-
gar de la historia de las ideas a los Barrés, Maurras, Tritschke,
para así poder recrear el hilo del progreso que nos llevara
desde un primer nacionalismo mitificado, asociado a la Revo-
lución francesa, hasta los también mitificados nacionalismos

¿nacionalismo
o nacionalismos?

Roberto Touriño

de sus intereses. Es fácil ver que en esta definición nada se dice
al respecto de por quién de los connacionales debe ser ejercido
el Gobierno, de qué manera, o cómo se concreta la defensa de
los intereses propios en relación con otros pueblos. Queda,
entonces, abierta la puerta a la existencia de nacionalismos
populares o elitistas, democráticos o autoritarios, tolerantes o
intransigentes, progresistas o reaccionarios, internacionalistas
o imperialistas.

No parece discutible que las llamadas versiones germáni-
cas del nacionalismo, entendido como expresión de una co-
munidad orgánico-natural, han dado lugar a prácticas políti-
cas no democráticas, en forma de líderes o grupos que dicen
representar en exclusiva el sentir y las necesidades de la comu-
nidad en cuestión. Sería fácil encontrar incluso en la historia del
nacionalismo gallego, por ejemplo en Vicente Risco,  plantea-
mientos semejantes.

También existen sobrados ejemplos en los que la defensa
de una determinada comunidad nacional haya dado pie a ac-
tuaciones de corte imperialista o racista. De nada vale decir
que en estos casos la percepción de la realidad nacional y de
sus necesidades e intereses era errónea. En muchos de esos
casos se apelaba con notable éxito al sentimiento nacional y se
buscaba la afirmación y desarrollo de la nación invocada fren-
te a los obstáculos reales o supuestos que la oprimían.

A la vista de lo anterior, es necesario preguntarse a qué se
debe ese empeño en negar lo evidente: la existencia de nacio-
nalismos de muy diverso pelaje.

Las actitudes a las que hacemos referencia parecen ser un
mecanismo de defensa frente a quienes están por satanizar a
todos los movimientos nacionalistas apoyándose en aquellos
en los que dominan los elementos racistas, xenófobos o los
métodos violentos, particularmente a partir del conflicto en la
antigua Yugoslavia. Pueden ser también la reacción ante las
dificultades para el avance de cualquier proyecto transforma-
dor, en la busca de la seguridad por medio de la reivindicación
de la coherencia y pureza del propio discurso.

Frente a la satanización del nacionalismo nos parece más
útil asumir abiertamente la diversidad que el término esconde

Queda, entonces,
abierta
la puerta a la existencia de
nacionalismos populares
o elitistas, democráticos o
autoritarios, tolerantes o
intransigentes,
progresistas
o reaccionarios,
internacionalistas
o imperialistas.

anticoloniales. Todo lo demás fuera de
la Historia.

La definición de
nacionalismo

Consideramos que el nacionalismo no
es otra cosa que la idea de que aque-
llos pueblos que, teniendo en común ele-
mentos de historia, tradiciones, cultura,
etc., tengan conciencia de comunidad,
tienen derecho a gobernarse por sí mis-
mos; o, de modo más amplio, el movi-
miento de defensa de esa comunidad y

(por cierto, como los términos liberalis-
mo, marxismo, socialismo...) y analizar
de la manera más concreta posible los
diversos nacionalismos, rechazando de
manera clara y contundente aquellas
ideas y actitudes que no se comparten.
Esto haría más por la causa del nacio-
nalismo gallego que hoy representa el
BNG, que negar lo que es evidente para
la mayoría, al presentar un nacionalis-
mo con unos perfiles ideológicos defi-
nidos y capaz de criticar y desmarcarse
de aquello que puede enturbiar un mo-
vimiento de reivindicación nacional en
clave democrática y popular.
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Porque no deberíamos olvidar que soberanía nacional y
soberanía popular son conceptos que, aunque aparecen mez-
clados en numerosas ocasiones, no deben confundirse. Mien-
tras que la primera es una realidad con el sólo hecho de que
sean connacionales los que ejerzan el poder, sin imposiciones
externas, la segunda exige que sean las mayorías las que ejer-
zan el poder de manera efectiva. Sólo una identificación forza-
da de nación y pueblo, justificable como proyecto, pero no
como algo dado, puede obviar esa diferencia. Este hecho de-
bería ser suficiente para no confundir liberación nacional con
poder popular, o lucha nacional con lucha popular.

Una clara conciencia de la complejidad de los movimientos
nacionalistas es un antídoto necesario frente a aquellas influencias
o planteamientos que pueden en algún momento intentar desvir-
tuar al BNG como lo que es en la actualidad, un instrumento en la
busca de una mayor libertad, dignidad y justicia para las gentes
de Galicia. En ese sentido es necesario recordar que el hecho de
que el nacionalismo gallego se haya mayoritariamente conforma-
do a lo largo del siglo XX con un carácter progresista, democrático
y popular, no quiere decir que ésta sea la única expresión posible
del nacionalismo en Galicia, ni el resultado ine-vitable de su devenir
nacional. Éste era uno de los posibles desenlaces de nuestra histo-
ria, y felizmente es hoy el hegemónico.

Es muy probable que la idea de que el nacionalismo es la
expresión política de la nación objetiva esté también detrás de
esa dificultad para entender la posibilidad de existencia de di-
versos nacionalismos en una misma nación y el hecho de que,
cuando existen, todos ellos se reivindican como la única expre-
sión verdadera del ser nacional. Sin duda, la idea del naciona-
lismo como reflejo del derecho de la nación natural al
autodesarrollo y la libertad obstaculiza la comprensión de esos
movimientos, como resultado de decisiones y acciones huma-
nas, con la diversidad que esto implica e incluso con las posibi-
lidades de desarrollo aberrante que abre.

Construcción única y humana

Como construcción única y exclusivamente humana, el nacio-
nalismo expresa la variedad de ideas, sentimientos e intereses
que nos caracteriza como especie, aun cuando se produce den-
tro del marco de precondiciones objetivas en que discurre la
vida de la comunidad invocada.

Una mayor homogeneidad de los nacionalismos sería po-
sible si éstos fueran realmente la expresión objetiva y natu-ral
–ajena, por tanto, a los avatares de lo humano– de la nación
como sujeto de necesidades e intereses. Pero, incluso en este
caso, la homogeneidad sería muy relativa, por cuanto la diver-
sidad étnica e histórica de las comunidades tendría por fuerza
que producir movimientos nacionalistas de características bien
diversas. Aún haría falta algo más: que el sujeto histórico “na-
ción” estuviese fatalmente incardinado en un proceso imparable
hacia la justicia y la libertad. Sólo así sería posible hablar del
nacionalismo como algo unívoco.

Es la negativa a ver al movimiento nacionalista como el
resultado exclusivo de la acción humana, por más que dentro
de un marco de precondiciones objetivas, lo único que puede
justificar un discurso que niega la diversidad de los nacionalis-
mos y su permanente transformación.

La utilidad movilizadora y cohesionadora de un discurso
como éste, que por otra parte recuerda mucho a aquella visión

del movimiento socialista como expresión de una clase fatal-
mente llamada a construir una nueva sociedad de justicia e
igualdad, es indiscutible, pero entraña peligros como los aludi-
dos anteriormente: en lugar de llamar la atención sobre el ele-
mento dinámico y cambiante del discurso nacionalista, y su
recreación permanente, adormece en la seguridad de que es
la nación quien se expresa y al fin alcanza dimensión política;
en lugar de invitar a una actitud vigilante frente a posibles deri-
vas antidemocráticas o antipopulares, lleva a cerrar los ojos
ante ellas; en lugar de hacernos conscientes de la lucha de
intereses que se expresa en el nacionalismo, tranquiliza en la
idea de que éste es la única expresión posible de la comunidad
nacional por él representada.

El compromiso con un nacionalismo democrático no pue-
de ocultar la existencia de nacionalismos autoritarios y elitistas.
El compromiso con un nacionalismo integrador y solidario no
debe llevarnos a negar la existencia de nacionalismos sectarios
e intolerantes. La defensa de un nacionalismo antiimperia-lista
no puede esconder la realidad de los nacionalismos expan-
sionistas. Pues la lucha por la igualdad entre los pueblos y por
unas relaciones internacionales sustentadas en principios de
justicia y libertad ha de manifestarse también en contra de aque-
llos movimientos de afirmación nacional que basan la defensa
de sus intereses nacionales en la opresión o negación de otras
comunidades.

Roberto Touriño es profesor de Historia y, en la actualidad, concejal del
Ayuntamiento de Cangas do Morrazo (Pontevedra) por el BNG. Es miembro
de la organización Inzar.

Este artículo, traducido del gallego, fue publicado en la revista Inzar razóns,
en el número 19, enero de 1999.

Mariscadoras,
fotografía
de Raquel.



El nacionalismo gallego conoce en la actualidad el nivel de
apoyo social más importante del presente siglo, políticamente
hablando. Podíamos analizar la situación en el terreno cultural,
en el terreno social, pero entonces tendríamos que utilizar
parámetros de medición que previamente tendríamos que de-
finir. Pero si nos vamos a la política y a los parámetros conven-
cionales, como es el apoyo electoral, desde luego el naciona-
lismo gallego está, actualmente, en los niveles más elevados
que ha conocido en el presente siglo. Más que el que tuvo –y
fue su mejor momento– en la época de la II República, en los
años 30.

Sin embargo, no siempre fue así en estos últimos veinte
años. En los inicios de la transición (1975-1978), la existencia
de un problema político gallego se justificaba, sobre todo, por
razones históricas. El precedente del Estatuto de Autonomía
plebiscitado en 1936 daba una legitimidad de origen al movi-
miento nacionalista gallego que resultaba más determinante
que la derivada del bajo apoyo electoral registrado por el na-
cionalismo gallego en el año 77.

¿Qué motivos explican esa reducida dimensión electoral
inicial? Veamos, de forma esquemática, algunos de los que
han operado.

Uno de ellos fue, en mi opinión, la carencia de una conti-
nuidad física con el nacionalismo de la II República. El corte
generacional no se registró sólo en el caso gallego, pero aquí
tuvo una especial contundencia. Los dirigentes, cuadros, per-
sonas, que aparecieron en el 77 habían pertenecido a organi-
zaciones de jóvenes nacidos en el franquismo, que tomaban su
legitimidad, en parte, del nacionalismo de la II República y de
épocas anteriores, pero que apenas tenían elementos de conti-
nuidad física con los dirigentes galleguistas de la II República.

Otro factor explicativo hay que buscarlo en la poca presen-
cia de las organizaciones nacionalistas en el tejido social. No
digo, ojo, que otros tuvieran más. No digo que las fuerzas po-
líticas que obtuvieron más votos en el 77 dispusieran de más
presencia en el tejido social, por lo menos si lo medimos en
términos de las organizaciones sociales presentes activamente,
no a partir de los mecanismos clientelares habituales en la po-
lítica.

Y luego, en tercer lugar, quizás existió una dificultad de co-
nexión con amplios sectores sociales por el perfil específico que
presentaban las fuerzas hegemónicas del nacionalismo galle-
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go. Un perfil que, para entendernos, resultaba radical incluso
para aquella época.

Una de las consecuencias importantes de aquel bajo nivel
electoral fue la presencia limitada del nacionalismo gallego en el
debate constitucional. La carencia de una representación parla-
mentaria impidió que las opiniones abiertamente críticas hacia
el proyecto de Constitución se hicieran patentes en el escenario
principal donde tal asunto se abordó a lo largo de 1978. Y esa
falta de presencia en el foro donde se visualizaba el debate
constitucional contribuyó sin duda a crear una idea que luego
perduró durante muchos años –y que todavía hoy se percibe
en ciertos ambientes políticos–: la reducción de los problemas
nacionales presentes en el Estado español a los que se regis-
tran en Euskadi y Cataluña. El paso del tiempo ha cambiado el
diagnóstico, pero durante mucho tiempo la cuestión gallega
no ha existido en la política estatal.

La explosión electoral de los 90

En la década de los 90, hemos asistido a un crecimiento electo-
ral muy fuerte de lo que hoy es el BNG. Entre el año 89 y el
momento actual consigue, prácticamente, triplicar el número
de votos. Y, además, se producen durante ese periodo dos
hechos muy relevantes:  la presencia, a partir del año 96 y por
primera vez, del BNG en el Parlamento del Estado, y su consa-
gración como segunda fuerza política del Parlamento gallego
al superar al PSOE en las elecciones autonómicas de octubre
de 1997.

A pesar de que Coalición Galega había obtenido un esca-
ño en las generales de 1986, su presencia pasó casi desa-
percibida, entre otras cosas por la rápida desaparición de ese
partido. En ese sentido, la irrupción del BNG en marzo del 96
fue un punto de inflexión muy importante para visualizar me-
jor, a escala del Estado, el problema político gallego.

Otro de los hechos significativos de esta década es, sin duda,
la unificación de casi todo el nacionalismo político en el BNG.
La convergencia afectó, sobre todo, a los sectores que habían
estado más separados y habían tenido una cierta incidencia en
la década de los 80. Hay que tener presente que en el año
1985, en las segundas elecciones al Parlamento gallego, Coa-
lición Galega tenía 11 diputados, Esquerda Galega tenía 3 y el
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BNG, 1 (fue la primera vez que Xose Manuel Beiras obtuvo
acta de diputado). Ésa era la relación en el año 85 dentro del
nacionalismo de izquierda: más presencia de Esquerda Galega
que del BNG. Sin embargo, en las elecciones de 1993 se invir-
tieron las cosas de tal manera que Es-querda Galega no consi-
guió representación parlamentaria y el BNG obtuvo 13 esca-
ños, quedándose en exclusiva como representante parlamen-
tario del movimiento nacionalista gallego. Eso propició, sin duda,
que una parte de lo que había sido Esquerda Galega se inte-
grase, en 1994, en el BNG.

Junto con lo anterior, uno de los fenómenos singulares que
se registra en la década de los 90 es el fuerte apoyo que recibe
el BNG entre los segmentos más jóvenes del electorado, entre
los que se incorporan por primera vez a votar, y entre los vo-

nerales de 1992 y 1994 cerraron un ciclo movilizador justo en
el comienzo del despegue electoral del BNG. Sin duda, el na-
cionalismo gallego es el receptor principal de ese clima de pro-
testa y de reivindicación social, aunque no existe una corres-
pondencia temporal instantánea entre ambos hechos.

Rasgos del
movimiento nacionalista gallego

Hecho este rápido recorrido temporal, procederé a enumerar
algunas características que definen al movimiento nacionalista
gallego en la actualidad. Y distingo dos partes. Lo relativo a los
dirigentes y cuadros de la organización política que representa

...............
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elaboración de la Constitución, y no la
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tantes de las áreas urbanas. (Asumiendo, con
todo, dos salvedades: una, que la frontera en-
tre lo urbano y lo rural en la Galicia de hoy
resulta en ocasiones muy difusa; y otra, que
apenas hay estudios pormenorizados sobre el
comportamiento electoral de la juventud galle-
ga).

Por lo demás, la movilización social regis-
trada en esta década ha sido claramente infe-
rior a la vivida durante los 80. Los impactos
sociales negativos causados por el acuerdo de
integración en la CEE perdieron la capacidad
movilizadora que habían demostrado con la
convocatoria de varias huelgas generales. La
brutal reconversión naval de la década ante-
rior había descabezado una parte de los secto-
res sociales que habían protagonizado las lu-
chas masivas de Ferrol y Vigo. Las huelgas ge-

ese movimiento y, luego, el cuerpo social que
participa, movilizándose o votando, en ese
movimiento. Lo primero resulta más fácil de
hacer que lo segundo porque, como he dicho
antes, nos encontramos con el problema de
la carencia de estudios sociológicos sistemáti-
cos sobre ese cuerpo social; se conoce algo,
pero no se conoce a fondo.

En cuanto a los dirigentes y cuadros de
la organización política, yo destacaría lo si-
guiente.

Inexistencia de un compromiso funda-
cional con el cuadro constitucional vigente. Si
algo tiene el Bloque que lo diferencia de otras
formaciones políticas, incluso de carácter na-
cionalista, de otras áreas del Estado, de otras
naciones del Estado, es que no participó en la



haber tenido presencia parlamentaria. En todo caso, eso sería
materia para un ejercicio especulativo de reconstrucción histó-
rica. El hecho es que no tuvo ningún compromiso con el cuadro
constitucional; la Constitución se hizo a pesar de, o contra, los
dirigentes y cuadros actuales del BNG que, en un notable por-
centaje, conformaban entonces el cuerpo organizativo básico
de las fuerzas políticas que rechazaron el texto constitucional.

Este punto de partida lleva a que actualmente en el BNG
haya una combinación de fórmulas genéricas alternativas al
texto constitucional, con propuestas concretas de aplicación in-
mediata. Si uno ve el programa, y luego las propuestas concre-
tas que se formulan desde el BNG, observa esa combinación.
Por una parte, se afirma que no se acepta como marco último
y definitivo de inserción de Galicia en el Estado español lo que
se define en la Constitución. Se propone otra cosa. El grado de
concreción de lo que se propone es diverso. Yo creo que el
BNG no tiene –en parte porque no lo quiere tener, o no está en
condiciones de hacerlo, o tampoco le interesa hacerlo– un
modelo alternativo de estructuración del Estado español com-
pleto, sistemático. Tiene criterios de conformación de un Estado
plurinacional satisfactorio para el reconocimiento de los dere-
chos nacionales gallegos y del resto.

Y por otra parte, sí hay más propuestas concretas de corto
alcance, o no tan corto, que a veces se formulan como de-
manda de una relectura de la Constitución que posibilite de-
sarrollos más acordes con el carácter plurinacional del Esta-
do, exigencia de una reforma del Senado, reclamación de
más competencias para el Gobierno de la Xunta…  Algo se-
mejante, salvando las distancias en relación con el tipo de
situaciones y problemas de unos territorios y otros, a las pro-
puestas que se han hecho, por ejemplo, desde el PNV o inclu-
so desde CiU.

Otra característica que me parece relevante es la posición
crítica sobre el modelo de construcción de la Unión Europea.
Creo que esto sí es un distintivo de los cuadros y dirigentes del
BNG, por lo menos hasta el momento. Aparece en los papeles,
forma parte del discurso habitual: no se acepta la lógica que
inspira ese proceso. Como he dicho, la entrada fue muy nega-
tiva para muchos sectores sociales gallegos; y no se acepta ni
por lo que significa de no consideración de las realidades na-
cionales sin Estado dentro de la UE, como es el caso de Galicia,
ni tampoco se acepta por la política de construcción en el ám-
bito económico y social. Esto es algo que hace diferente al BNG,
por ejemplo, de la posición que pueden tener nacionalismos
políticos hegemónicos en Euskadi y Cataluña, que son críticos
respecto a la UE en lo primero, es decir, en que es un modelo
que prima a los Estados sobre las naciones o los pueblos, pero
ya no lo son tanto –y a veces nada en absoluto, sino en com-
pleto acuerdo– con las políticas económico-sociales que se dic-
tan o que se promueven desde Bruselas; se encuentran cómo-
dos con estas políticas. El BNG está totalmente incómodo tam-
bién en ese segundo aspecto.

A lo anterior se añade que los dirigentes y cuadros del BNG
asumen una crítica a la lógica que sustenta la actual organiza-
ción económica internacional, el modelo de organización de
las relaciones económicas y políticas internacionales. En ese
sentido, hay una afinidad, aunque no se formule así explícita-
mente, con visiones que se sustentan desde otros ámbitos o
desde otras organizaciones de dentro y fuera del Estado espa-
ñol, que son críticas también con ese modelo.
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hacer frente a un interrogante básico: “¿yhacer frente a un interrogante básico: “¿yhacer frente a un interrogante básico: “¿yhacer frente a un interrogante básico: “¿yhacer frente a un interrogante básico: “¿y
quién defiende algo parecido a lo que us-quién defiende algo parecido a lo que us-quién defiende algo parecido a lo que us-quién defiende algo parecido a lo que us-quién defiende algo parecido a lo que us-
ted dice en el ámbito del Estado español?”ted dice en el ámbito del Estado español?”ted dice en el ámbito del Estado español?”ted dice en el ámbito del Estado español?”ted dice en el ámbito del Estado español?”
Y ahí había un problema, porque el BNGY ahí había un problema, porque el BNGY ahí había un problema, porque el BNGY ahí había un problema, porque el BNGY ahí había un problema, porque el BNG
no tenía interlocutores en las llamadas na-no tenía interlocutores en las llamadas na-no tenía interlocutores en las llamadas na-no tenía interlocutores en las llamadas na-no tenía interlocutores en las llamadas na-
cionalidades históricas. La única relacióncionalidades históricas. La única relacióncionalidades históricas. La única relacióncionalidades históricas. La única relacióncionalidades históricas. La única relación
que había tenido –con HB– había sido cor-que había tenido –con HB– había sido cor-que había tenido –con HB– había sido cor-que había tenido –con HB– había sido cor-que había tenido –con HB– había sido cor-
tada traumáticamente en el año 1987. Ytada traumáticamente en el año 1987. Ytada traumáticamente en el año 1987. Ytada traumáticamente en el año 1987. Ytada traumáticamente en el año 1987. Y
el BNG subía electoralmente y no tenía esael BNG subía electoralmente y no tenía esael BNG subía electoralmente y no tenía esael BNG subía electoralmente y no tenía esael BNG subía electoralmente y no tenía esa
interlocución.interlocución.interlocución.interlocución.interlocución.

Pero, claro, la subida despertó el inte-Pero, claro, la subida despertó el inte-Pero, claro, la subida despertó el inte-Pero, claro, la subida despertó el inte-Pero, claro, la subida despertó el inte-
rés de algunos que hasta entonces habíanrés de algunos que hasta entonces habíanrés de algunos que hasta entonces habíanrés de algunos que hasta entonces habíanrés de algunos que hasta entonces habían
mirado quizá un poco por encima del hom-mirado quizá un poco por encima del hom-mirado quizá un poco por encima del hom-mirado quizá un poco por encima del hom-mirado quizá un poco por encima del hom-
bro a lo que sucedía en Galicia. Y, fruto debro a lo que sucedía en Galicia. Y, fruto debro a lo que sucedía en Galicia. Y, fruto debro a lo que sucedía en Galicia. Y, fruto debro a lo que sucedía en Galicia. Y, fruto de
ese interés, unido a otras circunstancias,ese interés, unido a otras circunstancias,ese interés, unido a otras circunstancias,ese interés, unido a otras circunstancias,ese interés, unido a otras circunstancias,
nacieron esos contactos, que se iniciaronnacieron esos contactos, que se iniciaronnacieron esos contactos, que se iniciaronnacieron esos contactos, que se iniciaronnacieron esos contactos, que se iniciaron
en el 98, del PNV, CiU y BNG. Con lo cual,en el 98, del PNV, CiU y BNG. Con lo cual,en el 98, del PNV, CiU y BNG. Con lo cual,en el 98, del PNV, CiU y BNG. Con lo cual,en el 98, del PNV, CiU y BNG. Con lo cual,

el BNG
en el

Estado español
X. V.

...............
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aceptó. No sé si la hubiese aceptado en el supuesto de
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El cuerpo social que
participa en el movimiento

En la otra esfera a la que me refería, en lo relativo al cuerpo
social que participa en el movimiento, como decía antes, hay
pocos estudios. Comentaré aquí los datos de algunos de es-
tos estudios.

En una encuesta del CIS (Centro de Investigaciones Socio-
lógicas) realizada tras las elecciones autonómicas de 1997 se
pregunta a la gente a qué partido votó y cuáles fueron las
razones principales de su apoyo al PP, al PSOE o al BNG. Y
los propios votantes dan una explicación. Para los que apoya-
ron al BNG lo que más pesó, lo citado en primer lugar, fue la
creencia en que el BNG defiende mejor los intereses de Galicia;
más que la figura del dirigente, en este caso del líder que
encabeza el BNG. Sin embargo, para los votantes del PP es
justamente al revés; el factor principal es Fraga, lo que hace
dudar de la solidez de una parte de ese electorado y del man-
tenimiento del volumen de votantes de este partido cuando
Fraga desaparezca. Y en el caso del PSOE se ve que hay una
fidelidad, curiosamente ideológica, que es congruente con la
que se muestra en otros territorios. “Es uno de los nuestros”,
“es uno de la izquierda”: he ahí el motivo principal que fun-
ciona en el caso del PSOE.

Otros estudios que pueden servir para el análisis del com-
portamiento de la sociedad gallega ante el nacionalismo,
sus propuestas e ideario son, por un lado, las preguntas,
también del CIS, después de la consulta del 97, sobre la
autoidentifica-ción: si se considera sólo gallego, más galle-
go que español, tan español como gallego, más español
que gallego o sólo español; y las referentes al binomio iz-
quierda-derecha, a la graduación entre izquierda-derecha.
Y por otro, el trabajo apa-recido en la revista mensual Tempos
Novos, en el que también se hace un estudio sobre la iden-
tificación por votantes.

Un primera impresión sobre los resultados de estos estu-
dios es la sorpresa que produce observar cómo, por ejemplo,
en el PP hay un 18,8% que se considera más gallego que espa-
ñol, porcentaje prácticamente semejante al que se produce en
el electorado del PSOE. Y sólo gallego, un 8% en el PP, al igual
que en el PSOE.

Significativas son también las respuestas contenidas en el
otro estudio citado acerca de lo que las personas encuestadas
piensan qué es Galicia. Sorprende, sin duda, el fuerte número
de gente votante del BNG que piensa que es una región, que la
califica de región. Sin embargo, la sorpresa se ve atenuada al
constatar que, según este estudio, esa calificación como región
no encierra gran diferencia respecto de la calificación como
nación, porque cuando a los encuestados se les pregunta: “¿Y
qué es lo distintivo de la región?”, señalan las mismas caracte-
rísticas que al calificar una nación: la lengua, la cultura y el
sentimiento diferencial; es decir, que le ponen un rótulo dife-
rente a lo mismo.

En mi opinión, la conclusión de estos pocos datos disponi-
bles es que, en general, salvo los sectores más definidos, que
los hay –entre los votantes del BNG, 12 de cada 100 se consi-
deran sólo gallegos–, hay un perfil menos contundente en cuanto
a sentimiento e identificación nacionales de lo que aparente-...............
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mente podría pensarse por la aplicación mimética de otras

Caricatura
de

Castelao.
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realidades nacionales –por ejem-
plo, se me ocurre el caso más próximo,
como es el vasco–, un perfil si se quiere
más light, con fronteras más finas, me-
nos cerradas con los restantes electora-
dos. Lo cual plantea, ciertamente, va-
rias consecuencias.

Por un lado, se puede decir que
una parte del electorado del BNG, por
lo visto en estos datos, no es muy fir-
me en lo que podríamos llamar el
núcleo duro de las convicciones na-
cionalistas. Puede ser una de las lec-
turas que se hagan. Lo cual podría
explicarse por el hecho de que es un
electorado relativamente reciente para
el BNG. Pero, junto con ello, pode-
mos concluir que no hay murallas chi-
nas muy fuertes, por lo que se ve, en-
tre el electorado del PP y el del BNG,
o del PSOE y del Bloque. Y eso hace
suponer que están abiertas las posibi-
lidades de aumento electoral para la
organización nacionalista, posibilida-
des de crecimiento que, por supuesto,
dependen de muchos factores, y que
explica el continuo afán que tiene
Fraga desde hace tiempo en

elemento de continuidad y de solidez
que explica, sin duda, la fuerza actual
del BNG.

Otro factor que hay que mencionar
es el fracaso de los intentos de organi-
zación de formaciones de centro-dere-
cha, para recoger el posible voto
galleguista. Más allá de las peripecias
concretas de esa experiencia, ese fra-
caso puede explicarse, entre otras co-
sas, por la falta de un contexto favora-
ble: no había fuerzas económicas im-
portantes de carácter económico que
apostasen por ello. La debilidad de los
personajes políticos que protagonizaron
el intento hizo el resto.

Otro elemento relevante lo
constitu-ye el proceso de unificación
organizati-va del nacionalismo galle-
go. El clima de fuerte enfrentamiento
que se vivió en otras épocas ha sido
sustituido por un ambiente razonable-
mente unitario. No es que hayan des-
aparecido las discrepancias entre las
personas y corrientes que hoy convi-
ven en el BNG, pero hay otro clima:
hay una menor crispación y una me-
nor sectarización mutua, a pesar de

bunkerizar –vamos a decirlo así– su electorado, en trazar
una línea de separación muy fuerte: demonizar al BNG más
allá de lo creíble, incluso para la gente más proclive al pre-
sidente de la Xunta, porque necesita hacerlo; si no, puede
pensar que se pueden producir corrimientos, puesto que las
líneas de separación no son tan fuertes, como, por ejemplo,
se dan en el caso vasco. Creo que esa diferenciación que se
percibe en Euskadi no existe en Galicia. Existe en este mo-
mento una polarización electoral PP-BNG, sin duda, muy
fuerte. Pero esa polarización electoral no reviste, en la prác-
tica política, unas formas tan pronunciadas como las que se
observan en el caso vasco; en parte, porque nos movemos
en una realidad social en la que hay más ósmosis, más co-
municación, entre esos electorados.

Algunos factores explicativos de los
cambios políticos

Para finalizar, me voy limitar a enumerar algunos de los facto-
res explicativos de los cambios políticos en Galicia de los que
he venido hablando. Y digo factores porque no creo que sólo
haya uno, sino varios, y combinados en proporciones diferen-
tes y en momentos diferentes. Y digo enumerar porque es com-
plicado establecer una ponderación precisa de la importancia
de cada uno de ellos.

Por una parte, el mantenimiento de un cierto número de
militantes y cuadros organizados durante el periodo 1975-1980.
El BNG de hoy, como expresión del nacionalismo político ga-
llego, es, efectivamente, un “producto” relativamente moder-
no, en cuanto a su nacimiento –su aparición formal tuvo lugar
en el otoño de 1982–, pero representa la continuidad en rela-
ción con la generación que vivió la transición. Y éste es un

que en el pasado –hace 10 o 12 años– eso estaba muy
pronunciado.

También he señalado ya que el aumento de la simpatía
electoral en la sociedad se explica, entre otros factores, ade-
más de los citados, por la presencia de nuevos electores y elec-
toras, gente que ha votado por primera vez en estos años. Creo,
en fin, que una parte del apoyo electoral proviene de sectores
que desean para el nacionalismo gallego un status de poder
parecido al que han desempeñado los otros nacionalismos
periféricos.

Entiendo que otro motivo es que en el BNG se ha dado
una buena combinación entre horizontes reivindicativos radi-
cales –entendiendo esta palabra en el sentido menos tópico,
en el de ir más allá de lo establecido en el plano jurídico-
político– y el sentido de la realidad, que permite, por así de-
cirlo, pisar tierra, y no pensar que vives en el mundo en el cual
tú crees que se debería vivir, pero en el que en realidad no se
vive.

Y un último factor que quiero citar es la poca personalidad
del PSOE autóctono. Es escandaloso su nihilismo en el terreno
nacional y su mediocridad a la hora de poner en la palestra
pública dirigentes de mediana estatura política. Además, se
han dedicado entre ellos a practicar un localismo feroz, que ha
multiplicado el carácter destructivo de sus banderías internas.
Todo ello en un contexto político en el cual no sólo tiene enfren-
te a la derecha convencional, sino que además tiene al lado
una fuerza como el BNG, que aparte de ser vista como organi-
zación nacionalista, es considerada como una organización de
izquierdas y progresista.

XeXeXeXeXesús Vega es profesor de Economía en la Universidad de Santiago y
diputado por el BNG en el Parlamento gallego. Es miembro de la organiza-
ción Inzar.

El BNG no tiene un
modelo alternativo de
estructuración del Estado
español completo,
sistemático. Tiene criterios
de conformación de un
Estado plurinacional
satisfactorio para
el reconocimiento de
los derechos nacionales
gallegos y del resto.
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e Seattle a Washington. Y pronto a Los
Angeles. Las manifestaciones de pro-
testa contra las políticas económicas
mundiales elaboradas y aplicadas por
la Organización Mundial del Comer-la revuelta

de los
excluidos

Iñaki Markiegi

lidad económica de las potencias en el

d
cio (OMC), el Banco Mundial (BM) y el Fon-
do Monetario Internacional (FMI), evidencian
el crecimiento del número de personas que
participan en ellas y la capacidad de acción
de miles de hombres y mujeres que resumen
así su posición ética y política: “no nos opo-
nemos a una comunidad globalizada, sólo
queremos que sea justa”. Con este principio,
y haciendo del activismo un modo de vida,
lograron poner en jaque a la policía de una
ciudad como Washington, que simboliza el
poder más grande sobre la Tierra.

Las manifestaciones exigieron el fin de una
globalización neoliberal que pone la rentabi-

Imagen recogida
del libro Sida, imágenes
de la epidemia, publicado
por la Organización
Mundial de la Salud
(Ginebra, 1995).
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...centro de su estrategia. Protestaron con-
tra la imposición de las fuerzas del mercado
que reemplazan la responsabilidad social de
los Gobiernos. Gritaron contra una realidad
obscena que permite que las tres personas más
ricas del mundo posean una riqueza superior
al PIB de 48 naciones con un total de 600
millones de habitantes.

Enfrente, protegidos por la policía, los in-
genieros de un mundo en el que el 20% con-
sume el 86% de lo que se produce, prose-
guían ahondando el abismo que separa el
Norte del Sur. Stanley Fischer, actual direc-
tor interino del FMI, fue explícito: «Nada

de lo que hacemos cambiará por los que pro-

testan allá afuera». ¿Afuera de dónde?
¿Afuera del poder financiero? ¿Afuera de
los beneficios del capital hegemónico?
¿Afuera de la elite económica que decide los
destinos del mundo? Fischer sentenció: «De-

tener la globalización es detener el progre-

so del mundo». Y extendió aún más la men-
tira: «La globalización es el único camino

para elevar el nivel de vida de la gente al

mismo nivel de ingreso de los países desa-
rrollados».

El modelo democrático que él defiende no
proviene del desarrollo democrático del
mundo. No surge de un acuerdo de los pue-
blos de la Tierra. No es el resultado de con-
sensos sociales ni de elecciones democráti-
cas. No se propone respetar la soberanía de
los Estados ni conservar la singularidad de
países, pueblos y naciones. Tampoco se in-
teresa en establecer condiciones favorables
de igualdad y respeto para todas las socie-
dades. Por ello, para rematar esta cadena de

negaciones, no se quiere escuchar a “los que
están afuera”.

LOS RIESGOS DE LA MUNDIALIZACIÓN

Los manifestantes de Washington no estaban
solos. En La Habana, representantes de 133
países empobrecidos reivindicaban unas re-
laciones Norte-Sur más justas. Cerca de 60
jefes de Estado unían sus fuerzas en la reu-
nión convocada por el Grupo de los 77,  crea-
do en 1964, en plena descolonización de Áfri-
ca y Asia. Ellos representaban a esos 1.300
millones de pobres de la Tierra que sobrevi-
ven con un dólar al día, de los cuales 850
millones padecen desnutrición.

La Cumbre Sur de La Habana puso el dedo
en la llaga al exigir la condonación de la deu-
da externa. Y acusó a los países ricos y po-
derosos de impulsar una globalización
darwinista que acentúa la brecha de la desi-
gualdad.

Los manifestantes de Washington y los re-
unidos en La Habana forman parte de la mis-
ma trinchera: la de los excluidos que han to-
mado una conciencia global sobre los riesgos
de la mundialización. Riesgos que surgen del
neoliberalismo salvaje que destruye el Esta-
do social y las leyes protectoras de los traba-
jadores del Sur. Riesgos de la destrucción
medioambiental y del agotamiento de las
materias primas. Riesgos de hambrunas pro-
piciadas por la codicia del Norte. Son los ex-
cluidos a los que Stanley Fischer denomina
“los que protestan afuera”.

Pero los que están “afuera”, manifestan-

tes y pueblos enteros, son muchos. Cada vez
son más los excluidos de la economía, del
empleo, de las decisiones políticas de la je-
rarquía piramidal. Los manifestantes de
Washington, como los de Seattle, son ciuda-
danos y ciudadanas, organizaciones civiles
que aspiran a ser libres liberando al mundo
del reparto injusto y de la opresión mani-
fiesta. Los pueblos enteros, representados en
La Habana, son los que se rebelan contra el
oneroso legado de la pobreza, el subdesa-
rrollo, la marginación y la desesperanza. Los
excluidos exigen el acceso a capitales, al co-
nocimiento y la tecnología, a la solución de
la deuda externa y de las barreras arancela-
rias que impiden un comercio y unos pre-
cios justos.

América Latina tiene 500 millones de ha-
bitantes, de ellos 224 de pobres de solemni-
dad; de cada diez empleos, siete son inesta-
bles. El sida diezma África y el hambre tele-
visada se pasea como la muerte, armada de
una guadaña. En la India, 204 millones de
personas no tienen qué comer. Los pobres
piden un trato justo. Y, mientras, el director
del FMI, Stanley Fischer, tiene el rostro de
ningunear a “esos que protestan allá afuera”.

De entre los excluidos, la voz del nigeriano
Arthur Mbanefo, presidente del Grupo de los
77, puso las cosas claras: «Los efectos del

neoliberalismo son destructores, no sólo en

la economía, sino que también abarcan lo

social, la cultura y las ideas. Por lo tanto,
corresponde afrontarlos de igual manera, con

una visión alternativa, construida democrá-

ticamente, con proyectos de Vida, no de ga-

nancia».
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urante casi un año se han ido verte-
brando y articulando las diferentes
organizaciones sociales y ONGD de
Guatemala, junto con un grupo de
ONGD europeas, para tratar de mar-

mesodiálogo sobre Guatemala

el futuro de
la cooperación
con Guatemala

d
car a la UE las prioridades de la cooperación
que el pueblo guatemalteco necesita y quiere
en este momento (*).

Paz y Tercer Mundo-Hirugarren Mundua
ta Bakea es una de las 30 ONGD europeas
que asistió, los días 3, 4 y 5 de mayo, a las

reuniones que se celebraron en Bruselas para:
• Profundizar el diálogo entre la Comisión Eu-
ropea, las ONG europeas y organizaciones
de la sociedad civil guatemaltecas (OSCG).
• Facilitar el debate CE/ONG sobre derechos
humanos, el proceso de paz y el papel de las
ONG en la implementación de los acuerdos
de paz en Guatemala.
• Discutir con la Comisión Europea las po-
líticas, instrumentos y manejo de la ayuda
a Guatemala. Una parte importante de la

Agenda será la función de las ONG/OSC
de Guatemala y Europa en el diseño de las
acciones de desarrollo. De igual importan-
cia será el aporte de las ONG europeas que
tengan una experiencia concreta de desa-
rrollo con Guatemala (a través de desarro-
llo de proyectos, incidencia y cabildeo, sen-
sibilización, diálogo político, etc.)  Su co-
nocimiento del terreno hará del evento una
reflexión enriquecedora sobre la mejor
manera de afrontar un gran desafío en el
trabajo de estas ONG:  cómo hacer que la
cooperación para el desarrollo con Guate-
mala se consolide como un paso sustancial
hacia el desarrollo humano sostenible.
• Permitir el desarrollo de relaciones entre
Guatemala y Europa sobre la base de un en-
tendimiento mutuo y de estrategias para la co-
operación futura con la UE.

(*) Los organizadores de este diálogo sobre la coopera-

ción son: Comité de Enlace de las ONGD con la colabo-

ración de CICFA (Iniciativa de Copenhague para

Centroamérica), CIDSE (Cooperación internacional para

el desarrollo y la solidaridad) y los servicios de la Comi-

sión Europea (DG RELEX-América Central y  DEV/A4).

los sueños
perseguidos

Los sueños perseguidos. Memoria de
las Comunidades de Población en Resistencia
de la Sierra, de Andrés Cabanas.
Prólogo de Rigoberta Menchú.
Gakoa Liburuak. Segunda edición. Navarra: 2000.

STE libro es una valiosa aportación a la historia reciente
de Guatemala. Nos aproxima al camino recorrido por las
Comunidades de Población en Resistencia (CPR) desde
que nacieron, en los primeros tiempos de la huida de la
población del Quiché a las montañas, hasta nuestros días,

políticas y económicas para la sobrevivencia de estas comuni-
dades.

Andrés Cabanas (A Coruña, 1963) es periodista. Desde 1985
reside en Centroamérica, donde trabajó como corresponsal de
guerra en Nicaragua y El Salvador. En 1989 obtuvo el premio
al mejor reportaje, en la categoría de Información Internacio-
nal de la revista Interviú, por su investigación sobre el asesi-
nato de los jesuitas de la Universidad Centroamericana de El
Salvador.

E
cuando ya no se cuestiona la legitimidad de sus demandas y sus
habitantes se disponen a comenzar un nuevo camino como ciu-
dadanos de pleno derecho.

Esta obra analiza la historia de modo lineal, y se detiene en
los pormenores de la violencia a partir de 1986, cuando con
Vinicio Cerezo el país comienza a tener Gobiernos civiles. En
el análisis de lo que el autor llama “la historia sin transición”,
los numerosos testimonios y datos aportan luz sobre las extre-
mas condiciones de vida en las montañas, y sobre la guerra
continuada de la que apenas se hablaba en los periódicos de
entonces. El autor del libro comenzó el trabajo de recogida de
testimonios en el año 1993, todavía en difíciles circunstancias

nuevo libro sobre Guatemala
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en el mundo: Colom-

bia

urante el año pasado, el crecimiento de la
economía formal colombiana fue inferior
al 5%, el peor resultado en los últimos 60
años,  mientras que la producción de co-
caína creció en un 20%. Esto no es nada

la paz esquiva
Publicamos en estas páginas parte de un largo texto que hemos recibido sobre la

situación en Colombia y el proceso de paz (*). En opinión de su autor, los secto-

res populares colombianos vienen planteando  propuestas para poner fin a la

tragedia que vive el país, que sean diferentes a la guerra. Sin embargo, por el

momento, la paz en Colombia se muestra esquiva, sobre todo por la existencia

de sectores poderosos interesados en que nada cambie.

Pablo Beltrán

los ejércitos privados de los carteles del
narcotráfico. Todas estas tropas funcionan
dentro de una división del trabajo en la que
los segundos hacen la guerra sucia, mien-
tras que los primeros aparecen con casi cero
violaciones a los derechos humanos de la
población civil. En el año de 1999, los para-
militares perpetraron 400 masacres en las que
asesinaron a más de 2.000 civiles califica-
dos como opositores y auxiliadores de la
insurgencia, en una operación de limpieza
política que cuadruplica las cifras anuales
de masacres de toda la década de los años
90. Por otro lado, es necesario decir que sólo
en este mismo año murieron algo más de
1.000 combatientes armados pertenecientes
a ambos bandos.

La novedad más reciente de esta santa
alianza es el lanzamiento hecho el 1 de mar-
zo de este año de la candidatura presiden-
cial del jefe del remozado cartel de Medellín

(acaudillado ahora por el clan de los Casta-
ño Gil), realizado por el llamado grupo San-
to Domingo en un canal de televisión de su
propiedad y respaldado públicamente días
después por el gerente del mismo grupo eco-
nómico. Se trata de una operación de cos-

mética política que busca la legalización del
inmenso capital  amasado por el clan narco-
traficante y la amnistía para su extenso his-
torial criminal. 

 
 

LAS DOS CARAS DE EE UU

En marzo del año pasado, el actual embaja-
dor de EE UU en Bogotá pidió la cabeza de
los Castaño Gil, por ser, por mérito propio,
los barones del narcotráfico; pero, un año des-
pués, no se ha pronunciado ante la candida-
tura de ultraderecha que ahora lanza la elite
colombiana. ¿Cuál es la razón de este silen-
cio? ¿Tiene ahora más peso el Pentágono, la
CIA y la DEA en la política de EE UU con
respecto a Colombia que la que tiene el De-
partamento de Estado, instancia de la que él
forma parte?

Desde el Departamento de Estado se con-
dena públicamente la alianza entre los mili-
tares colombianos y los ejércitos privados
del narcotráfico, y se denuncian los abusos
y violaciones contra los derechos humanos
que comete esta alianza siniestra; pero, al
mismo tiempo, el Pentágono, la CIA y la
DEA  incrementan la alianza entre las Fuer-
zas Armadas colombianas y los
narcoparamilitares. ¿Se contradicen las dos
instancias oficiales? No, no se contradicen,
porque EE UU considera que deben primar
las alianzas para hacer la guerra
contrainsurgente sobre las metas de la lucha
antidrogas. Simplemente hacen una reparti-
ción de papeles de un único libreto; unos en
público claman por los valores occidenta-
les, mientras la cara oculta hace exactamen-
te lo contrario, todo con un objetivo: ganar
la guerra a la insurgencia revolucionaria. 

Veamos lo que dijo el subsecretario de Es-
tado para Asuntos del Hemisferio Occiden-

d
nuevo, pues desde siempre la elite se las ha
ingeniado para que la prosperidad de la eco-
nomía subterránea soporte la quiebra de la eco-
nomía formal, patentando un invento que se
llama “administrar la crisis”, pero sin propo-
nerse nunca llegar a resolverla.

Viejos y nuevos monopolios se han fusio-
nado, grupos económicos tradicionales y car-
teles mafiosos se han emparentado, viejos y
nuevos ricos se han aliado para administrar
la crisis nacional y así poder sacar adelante
sus negocios. De este modo se ha confor-
mado un tipo de capitalismo mafioso que es
tan eficiente como implacable, al funcionar
con la máxima de Corleone: “te vendes o te
mato”.

Los grandes grupos económicos se han
adueñado de las tres cuartas partes de los
principales medios de comunicación masi-
vos, por lo que puede deducirse el tipo de
verdad, de equilibrio y de responsabilidad
del que hacen gala. Asimismo, entre cuatro
monopolios económicos y dos grandes car-
teles del narcotráfico han subordinado a los
dos partidos tradicionales, y comprado a la
mayoría del Congreso, a las altas cortes de
justicia y a los generales de las Fuerzas Ar-
madas. Hace poco un reconocido escritor
propuso que era mejor realizar una subasta
para vender el cargo de Presidente de la re-
pública al mejor postor, con lo que saldría
más barata y rápida la decisión, en vez de
hacer gastos en publicidad, en giras electo-
rales y en compra de votos.

Para mantener este orden de cosas, el régi-
men dispone de 250.000 soldados en sus Fuer-
zas Armadas y unos 2.000  paramilitares en

En el año de 1999, los
paramilitares perpetraron
400 masacres en las que
asesinaron a más de 2.000
civiles calificados como
opositores y auxiliadores
de la insurgencia.



junio 2000/nº 105 PÁGINA       ABIERTA51

...

tal el 29 de septiembre de 1999 ante el Co-
mité de Relaciones Internacionales de la Cá-
mara de EE UU: «La complicidad de las

fuerzas de seguridad de Colombia con los
grupos de milicias derechistas continúa sien-

do un problema serio. Pese a esto, el Go-

bierno de Colombia ha tomado medidas im-

portantes para sostener oficiales superiores

de las fuerzas militares y de la policía res-

ponsables de complicidad en violaciones de

derechos humanos. La ley de EE UU (in-

cluyendo la Sección 568 del Acta de Apro-

piaciones para Operaciones en el Extranje-

ro FY 1999) prohíbe la entrega de ayuda a

cualquier unidad de una fuerza de seguri-

dad si hay evidencia creíble de que esa uni-

dad ha cometido una violación grave de

derechos humanos».

El mismo poder oculto que asesinó a los
Kennedy y a Luther King es el que ahora pre-
siona desde el Departamento de Defensa (Pen-
tágono), la CIA y la DEA para incrementar la
ayuda militar al Gobierno de Bogotá, y el que
fortalece la alianza entre las Fuerzas Arma-
das y los ejércitos privados del narcotráfico.
Es el mismo que, pese al fracaso evidente de
la política represiva contra el narcotráfico,
insiste en enviar 1.600 millones de dólares de
ayuda militar a Pastrana bajo la excusa de

desarrollar la lucha anti-drogas, cuando en
realidad se trata de incrementar la guerra con-
tra la insurgencia revolucionaria. Este poder
siniestro representa los intereses del comple-
jo militar industrial y de las mafias de toda
clase del país del Norte.

Por obra de esta iniciativa de la ultraderecha
de EE UU,  Colombia se ha convertido en un
verdadero fósil de la guerra fría, en el que se
desarrolla otro capítulo similar al de Irán, por
medio del cual las mafias del narcotráfico fi-
nancian y desarrollan la lucha contrainsur-
gente. A cambio de ello, EE UU les permite
convertirse en los carteles principales de ex-
portación de drogas. Esto se viene compro-
bando en Colombia desde los años 80, cuan-
do Pablo Escobar se alió con EE UU y las
elites colombianas para eliminar al partido
opositor, Unión Patriótica, alianza que les con-
virtió en una verdadera transnacional de las
drogas. Seguidamente ocurrió lo mismo con
el cartel de Cali y luego con el clan de los
Castaño Gil desde  hace varios años. 

 

PASTRANA Y EL PLAN COLOMBIA

Pastrana, elegido presidente en agosto de
1998 para un periodo de cuatro años, ha aco-

modado su Administración al diseño manda-
do por EE UU en el llamado plan Colombia.
Este plan contiene un carril A redactado por
T. Pickering, del Departamento de Estado, y
otro carril B escrito por B. Sheridan, del trío
de la CIA, el Pentágono y la DEA. Con am-
bos se incrementa la injerencia estadounidense
en los asuntos internos de Colombia  y tam-
bién se incrementa enormemente la interven-
ción militar de EE UU en la guerra civil co-
lombiana.

Por el carril A corre el ajuste fiscal que busca
disminuir el déficit fiscal del 6,3% del año 99
al 3,6% en el año 2000. Para ello deben au-
mentarse los ingresos con la venta del sector
eléctrico y con una reforma tributaria, a la vez
que se disminuyen los gastos en servicios
sociales por medio de un recorte del Fondo
Territorial de Pensiones, la Seguridad Social,
las transferencias de fondos a las regiones, y
las finanzas de los departamentos y munici-
pios, además de una congelación general de
los salarios.

Por el carril B corre la llamada reforma
militar, la contrainsurgencia y los asuntos
antidrogas. Con el que se busca reestructurar
las Fuerzas Armadas (lo que puede durar una
generación), ganar la participación de los paí-
ses vecinos para hacer un cerco sanitario

Soldados
del Ejército
colombiano.
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los derechos
humanos

en Colombia
A pesar de la atención nacional e internacional a las

violaciones de los derechos humanos en Colombia,

el saldo de bajas civiles se mantuvo alto en este país

a lo largo del año 1998, como destaca el informe anual

de 1999 de Human Rights Watch.

l informe anual de Human Rights
Watch sobre Colombia señala que,
aunque siguió siendo difícil confirmar
las cifras exactas y muchos casos no

nos ni distinguir entre civiles y combatien-
tes.

En el occidente de Colombia, donde la
fuerza de los paramilitares era débil, el Ejér-
cito estuvo directamente implicado en el ase-
sinato de civiles y de prisioneros capturados
fuera de combate –indica el informe de
Rights Watch–,  así como en casos de tortu-
ra y amenazas de muerte. En el resto del país,
donde los paramilitares habían establecido
una fuerte presencia desde la década pasa-
da, el Ejército tampoco emprendió acciones
contra ellos y toleró sus actividades, que in-
cluyeron graves violaciones del Derecho
internacional humanitario. El informe aña-
de que, además, el Ejército suministró la in-
formación de inteligencia y el apoyo
logístico necesarios para llevar a cabo ope-
raciones a varios grupos paramilitares, a los
que promovió activamente y con los que rea-
lizó maniobras conjuntas.

Durante todo el año –revela el informe–
las fuerzas de seguridad ignoraron las ame-
nazas de masacres paramilitares y adopta-

a Colombia en caso de que la eficiencia
de los militares no logre contener el avance
insurgente, y la presencia de las propias tro-
pas de  EE UU si las dos fases anteriores no
funcionaran. En este contexto, el Congreso
de EE UU discute el envío de ayuda militar
a Colombia por 1.600 millones de dólares y
33 anticuados helicópteros Bell Huey UH1
de la época de la guerra del Vietnam, que
hace recordar las palabras del secretario de
Estado John Foster Dulles: «Cuando EE UU

dona armas, está comprando un cliente». 

La otra parte que corre por el carril B es la
participación actual de militares de EE UU
en equipos de guerra electrónica en territorio
colombiano en operaciones de lucha contra
la insurgencia, en momentos en que ésta ata-
ca poblados y guarniciones militares. ¿Qué
tienen que ver estas operaciones con la lucha
antidrogas? Es obvio que no tienen nada que
ver entre sí, pero se insiste ante la opinión
pública mundial en que la presencia militar
de EE UU en la guerra civil colombiana tiene
un fin antidrogas. Actualmente los asesores
militares de EE UU en Colombia superan el
número de l.200.

Otra parte oculta que corre por el carril B
es el envío por parte de la CIA de mercena-
rios extranjeros como instructores de los ejér-
citos privados de los narcotraficantes; así
como el envío, para recibir instrucción, a la
península del Sinaí de los jefes de bandas ur-
banas comandadas por los Castaño Gil en
Medellín. No hay que olvidar que una sola de
estas bandas tiene 300 sicarios entrenados
desde la época de Pablo Escobar. Las opera-
ciones de financiación y de compra de armas
las organiza la CIA desde los países vecinos
a Colombia, y se realizan por medio de la
venta de cargamentos de cocaína o el trueque
de éstos.

Entretanto, Pastrana ha mantenido diálogos
con las FARC en una zona desmilitarizada para
tal fin en el sur del país, en donde el 30 de
enero de este año acordaron una agenda de tres
bloques de temas a los que destinarán seis
meses de discusión a cada uno. Los bloques
son: socioeconómico, internacional y de-
rechos humanos, democracia y política.

Pablo Beltrán es miembro del Comando Central del
Ejército de Liberación Nacional de Colombia (ELN)

(*) Algunos de los aspectos a que hace referencia este texto
han sido ampliamente tratados en diversos artículos publi-
cados en nuestra revista en el último año. Ver, por ejemplo,
el nº 92 (marzo de 1999), “El diálogo de paz en Colombia
y la guerra de baja intensidad”;  el nº 96 (julio de 1999),
“Colombia: el motín militar”; el informe del nº 99 (noviem-
bre de 1999): Entrevista a Iván Forero, miembro de Justicia
y Paz de Colombia. “Los planes militares estadounidenses
en la región”; y el nº 100 (diciembre-enero de 2000): “Co-
lombia: la impunidad de los militares”.

e
fueron denunciados ni investigados, el Ban-
co de Datos, gestionado por dos organiza-
ciones de derechos humanos, el Centro de
Investigación y Educación Popular (CINEP)
y la Comisión Intercongregacional de Justi-
cia y Paz (Justicia y Paz), informó que 619
personas habían muerto por motivos políti-
cos en los primeros seis meses de 1998. En
los casos en que se sospechaba la autoría del
asesinato, el 73% de las muertes se atribuían
a los paramilitares, el 17% a la guerrilla y el
10% a los agentes del Estado. Estas cifras
no incluyen a los combatientes caídos en
combate.

Según este informe, las iniciativas para la
aprobación de leyes cruciales en materia de
derechos humanos durante la Administra-
ción de Ernesto Samper se estancaron en el
Congreso, entre ellas la reforma del Código
Penal militar y una ley para tipificar el deli-
to de las desapariciones forzadas. La obli-
gación de aprobar estas leyes la heredó el
Gobierno de Andrés Pastrana, que, hasta el
momento de elaborarse el informe, todavía
no había anunciado un plan para tratar te-
mas tales como el apoyo del Ejército a los
grupos paramilitares y la impunidad.

El informe asegura que el Ejército colom-
biano siguió cometiendo violaciones graves
y mostró poco interés en investigar o san-
cionar a los responsables. Al igual que en el
pasado, el origen de estos abusos fue el em-
peño constante de los militares colombianos
en no aplicar las normas de derechos huma-

La impunidad siguió
siendo la regla para los
oficiales que violaron
los derechos humanos.
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ron muy pocas medidas para proteger a la
población civil. El estudio de Human Rights
Watch cita el caso de Puerto Alvira, Meta,
donde los funcionarios locales y la Defen-
soría del Pueblo alertaron a las autoridades
más de una docena de veces sobre el inmi-
nente ataque de los paramilitares. No obs-
tante, el 4 de mayo, éstos tomaron la ciudad
sin trabas y, según se informó en su momen-
to, asesinaron al menos a 21 personas, entre
ellas propietarios de comercios y un niño de
cinco años.

LA IMPUNIDAD COMO REGLA

Para Human Rigts Watch, la impunidad si-
guió siendo la regla para los oficiales que
violaron los derechos humanos. Uno de los
casos ilustrativos que se mencionan en el in-
forme de esta organización es el de la Red
de Inteligencia Naval nº 7, responsable de
docenas de ejecuciones extrajudiciales en el
interior y las inmediaciones de la ciudad de
Barrancabermeja, Santander, entre 1991 y
1993. A pesar de las pruebas abrumadoras
que demostraban que el teniente coronel
Rodrigo Quiñones y siete soldados habían
ordenado a sicarios y paramilitares que lle-
varan a cabo estos asesinatos, por los que
incluso les habían pagado, los ocho fueron
rápidamente absueltos por un tribunal mili-
tar en 1994.

En 1998, una corte civil condenó por ase-
sinato a dos empleados civiles de la Red de
Inteligencia Naval nº 7. En su sentencia, el
juez civil se mostró “perplejo” ante las ab-
soluciones de los militares involucrados,
dado que consideraba que las pruebas con-
tra los oficiales eran irrefutables. En septiem-
bre, la Procuraduría también concluyó que
los oficiales de la Armada habían formado,
promovido, dirigido y financiado a grupos
paramilitares para llevar a cabo docenas de
ejecuciones extrajudiciales.

El su informe anual, Human Rights Watch
indica que la Policía Nacional también estu-
vo implicada en abusos, entre ellos las eje-
cuciones extrajudiciales de muchachos sos-
pechosos de simpatizar con la guerrilla. En
las áreas con presencia paramilitar, agentes
de policía estuvieron directamente invo-
lucrados en acciones conjuntas militar-para-
militares y a veces organizaron a paramili-
tares y les suministraron información para
confeccionar listas negras. Como ejemplo,
el informe apunta que los investigadores del
Gobierno concluyeron en 1998 que la poli-
cía de La Ceja, Antioquía, había organizado
y movilizado a los paramilitares considera-

dos responsables de al menos 30 asesinatos
entre 1996 y 1997.

Por su parte, durante el periodo estudiado
en el informe, los paramilitares siguieron co-
metiendo masacres, asesinatos de civiles y
combatientes fuera de combate, tortura, mu-
tilación de cadáveres, amenazas de muerte,
desplazamientos forzados, tomas de rehenes
y pillajes. El informe menciona, por ejemplo,
que en los primeros ocho meses de 1998, los
paramilitares tuvieron participación en la
mayoría de las masacres cometidas, entendi-
das como la muerte de cuatro o más personas
en el mismo lugar y al mismo tiempo. En
muchos casos, los cadáveres fueron, además,
desmembrados, decapitados, y mutilados con
machetes, sierras eléctricas y ácido.

Una de las masacres más flagrantes que
refiere este informe fue la ocurrida en la ciu-
dad de Barrancabermeja. El 16 de mayo de
1998, las Autodefensas de Santander y Sur
del César mataron a 11 residentes y detuvie-
ron arbitrariamente al menos a 31. Posterior-
mente, el grupo, una de las siete organizacio-

nes aliadas en las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC), reivindicó el asesinato de
la mayoría de las personas a las que habían
detenido arbitrariamente y quemado sus cuer-
pos. La Fiscalía vinculó posteriormente al
menos un soldado del Ejército con la planifi-
cación de la incursión paramilitar.

El desplazamiento forzado siguió siendo
un problema grave en Colombia, como cons-
tata también el informe de Human Rights
Watch. Según el Grupo de Apoyo a Despla-
zados (GAD), alianza de grupos de derechos
humanos, religiosos y de ayuda humanita-
ria, más de un millón de colombianos han
sido desplazados por la violencia. Las cau-
sas principales del desplazamiento forzado
fueron las violaciones de los derechos hu-
manos y del derecho humanitario. El des-
plazamiento fue consecuencia, además, de
poderosos intereses empresariales, que unie-
ron sus fuerzas a los paramilitares para obli-
gar la salida de campesinos pobres de sus
tierras, con el fin de ocuparlas posteriormente
o comprarlas a precios irrisorios.

Población
desplazada
de Chocó
y refugiada
en la ciudad
de Turbo.
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en el mundo

a aparición de una nueva “crisis interna-
cional del petróleo” en el primer año de
existencia de la moneda única europea
está dejando importantes destrozos sobre
el tejado económico y político de la Unión

escalada del petróleo
y crisis del euro

En el siguiente artículo, su autor indaga en las razones que han dado

origen a la primera crisis del euro, crisis que tiene mucho que ver con la

estrategia político-económica de EE UU y Gran Bretaña.

Eduardo Giordano

precio del petróleo como instrumento de su
rivalidad con el euro? ¿Podría Estados Uni-
dos beneficiarse del aumento del precio del
dinero que permite el encarecimiento del
petróleo?

PETRÓLEO,
EMBARGO, BOMBARDEOS Y OPEP

Antes de responder a esas cuestiones habrá
que formular una primera pregunta funda-
mental: ¿qué relación existe entre los siste-
máticos bombardeos contra Irak y la evolu-
ción del precio internacional del petróleo?

Hace algo más de un año, en un informe
sobre la dimensión político-económica de las
“guerras del petróleo”, señalábamos la es-
trecha relación que existe entre la economía
internacional del petróleo y las sanciones
económicas aplicadas por la ONU contra

Irak a lo largo de la década de 1990, agrava-
das por los rutinarios bombardeos anglo-es-
tadounidenses (2). En una perspectiva his-
tórica, documentada por la evolución del
precio del petróleo en relación directa con
los hechos militares que se sucedieron en
Oriente Medio durante las tres últimas dé-
cadas, se apuntaba que el encarecimiento
repentino del petróleo no parece un resulta-
do de su escasez como materia prima, sino
de los cierres programados de la oferta,
alentados por diversas crisis políticas e in-
tervenciones militares occidentales.

En los primeros meses de 1999, los bom-
bardeos anglo-estadounidenses contra Irak
–incluidas instalaciones petrolíferas y oleo-
ductos– consiguieron modificar drástica-
mente la tendencia bajista del mercado in-
ternacional del petróleo, impulsando repen-
tinas subidas de hasta un 30% o más en muy
pocas semanas, hasta superar el 200% un

l
Europea. La responsabilidad de esta situa-
ción se distribuye entre Bruselas o Francfort
(1), es decir, entre la debilidad política que
atraviesa la UE y las decisiones hasta ahora
inconsistentes –o “poco transparentes”– del
Banco Central Europeo (BCE). Pero al mis-
mo tiempo se exculpa sin cargo  a los gran-
des promotores de la crisis, iniciada desde
fuera de Europa continental, en Washing-
ton y Londres.

Para identificar el origen de esta primera
crisis del euro, las preguntas más adecuadas
serían: ¿hay alguna otra moneda interesada
en fortalecerse debilitando al euro? ¿Hay
alguna relación entre el petróleo y el dólar?
¿Podría el dólar utilizar las variaciones del
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año más tarde (de menos de 10 dólares por
barril en diciembre de 1998, hasta más de
30 dólares). Antes de los bombardeos, dos
recortes de producción sucesivos acorda-
dos por la OPEP, en marzo y septiembre
de 1998, no habían conseguido nada pare-
cido, ni siquiera evitar que los precios si-
guieran cayendo.

Paralelamente, a lo largo de ese año la di-
plomacia anglo-estadounidense provocó la
ruptura con el Gobierno de Irak de los ins-
pectores de desarme de la ONU y su salida
del país. La formalización de esa ruptura
paralizó las certificaciones de la ONU sobre
desarme de Irak, requisito indispensable para
conseguir un levantamiento del penoso em-
bargo a las exportaciones de petróleo im-
puesto tras la guerra del Golfo. Los “merca-
dos” recibieron así una primera señal favo-
rable al alza de precios: no cabía esperar
aumentos de la producción de Irak.

Después de un año de bombardeos, cuan-
do el precio del petróleo ya alcanzaba un
nivel insostenible para la economía mundial,
y ante el riesgo de una grave crisis financie-

ra, Estados Unidos se presenta como país
inductor del cambio de política de la OPEP,
reclamando un moderado aumento de pro-
ducción para reducir los precios (3).

COSECHANDO BENEFICIOS
DE LAS ACCIONES DE FUERZA

La última clave para explicar el mecanismo
real que activó la escalada del precio del pe-
tróleo y el repunte de la inflación en las eco-
nomías occidentales consiste en determinar

País de origen y Sector

Estados Unidos - Petróleo

Gran Bretaña-Holanda - Petróleo

Estados Unidos - Automóvil

Estados Unidos - Petróleo

Japón - Automóvil

Japón - Actividades diversas

Estados Unidos - Automóvil

Estados Unidos - Informática

Alemania - Automóvil

Estados Unidos - Electrónica

Cuadro 1
Principales compañías transnacionales del petróleo por volumen de ingresos (excluidas las empresas de propiedad estatal).

quiénes fueron sus principales beneficiarios.
Éstos no fueron los países exportadores, la
mayoría de ellos atrapados en una amarga e
ingobernable espiral de alzas y caídas que sin
duda les perjudica enormemente. Hay, en
cambio, otros resultados económicos de este
proceso que sin duda contribuyen notable-
mente a prolongar el auge de la economía esta-
dounidense y a posponer la anunciada crisis,
así como a brindar salidas al capital financie-
ro (estadounidense y europeo) frente al

Compañía

Exxon-Mobil

Shell-Royal Dutch

British Petroleum-Amoco

Total-Fina

ENI

Texaco

ELF Aquitaine

Chevron

Repsol

Conoco

Ingresos (1)

181.000

129.000

104.000

55.000

53.000

45.000

45.000

35.000

22.000

21.000

País de origen

Estados Unidos

Gran Bretaña -

Holanda

Gran Bretaña

Francia - Bélgica

Italia

Estados Unidos

Francia

Estados Unidos

España

Estados UnidosFuente: Business Week, 14-12-1998.
(1) en millones de dólares.

Observaciones

Suma de los ingresos anuales tras la fusión (Exxon: 123.000 mill.; Mobil: 58.000 mill.).

Ingresos tras la adquisición de la estadounidense Amoco.

Total que adquirió la compañía belga PetroFina por 13.000 millones de dólares en diciembre de

1998.

Un 37 % del capital es estatal.

Fusionada con Gulf en 1985.  Shell estudia su posible absorción.

Estudia una posible fusión con la petrolera argentina YPF.

Filial del grupo DuPont. ELF se ha interesado por adquirirla.

 Cuadro 2
Las mayores compañías transnacionales del mundo por su volumen de ventas en el extranjero.

Compañía

Exxon (*)

Shell - Royal Dutch

Ford

Mobil (*)

Toyota

Mitsubishi

General Motors

IBM

Grupo Volkswagen

General Electric

Ventas en el extranjero (1)

102.000

71.100

65.800

53.100

51.700

50.200

50.000

46.600

41.000

21.100

Activos en el extranjero (1)

55.600

82.100

79.100

31.300

39.200

n.d.

55.400

41.400

n.d.

82.800

(*) Datos anteriores a la fusión de Exxon-Mobil. Fuente: World International Report, 1998 (reproducido por Expansión, 12-11-1998).
(1) Datos de 1996 en millones de dólares.

(1) Por ejemplo, en el artículo de opinión de S. Gallego-
Díaz “¿Quién tiene la culpa: Bruselas o Francfort?” (El
País, 29-4-2000).
(2) E. Giordano, “Las guerras del petróleo y su represen-
tación política”, Página Abierta, nº 93, Madrid, abril 1999.
Ver también “La posguerra del Golfo: la guerra prolon-
gada en los medios”, Página Abierta, nº 83, mayo 1998.
(3) Cuando la OPEP acuerda aumentar la producción
(marzo de 2000) en 1,7 millones de barriles, hasta 26,87
millones de barriles diarios, se sabe que “la producción
real de la OPEP, en febrero pasado, fue de 26,63 millo-
nes de barriles diarios, tan sólo 240.000 barriles menos
de lo que la OPEP prevé producir desde abril” (El País,
30-3-2000). De este modo, el anunciado aumento de pro-
ducción del 7% se limitaría en realidad al 1%, lo que
dice mucho del carácter puramente simbólico de estas
medidas de la OPEP.

Los beneficios de las
compañías petroleras
estadounidenses se
multiplicaron e incluso
se quintuplicaron
durante el primer
trimestre del año 2000.
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en el mundo

...persistente estancamiento y retroceso de
los principales mercados de valores.

1. Tal como era previsible, los beneficios
de las compañías petroleras estadouniden-
ses se multiplicaron e incluso se
quintuplicaron durante el primer trimestre
del año 2000 en relación con el mismo pe-
ríodo de 1999. Concretamente, Texaco mul-
tiplicó sus beneficios por seis; Conoco los
quintuplicó; Chevron los cuadruplicó; y
Exxon-Mobil, la mayor petrolera mundial,
duplicó sus beneficios hasta alcanzar los
3.300 millones de dólares sólo en ese tri-
mestre, probablemente una cifra mayor a
la de cualquier otra empresa de cualquier
sector de la economía mundial (4). De for-
ma semejante, también se incrementaron los
beneficios de las multinacionales europeas
del petróleo, en particular de las británicas
(BP y la anglo-holandesa Shell-Royal
Dutch) y francesas (Total-Fina y Elf, ahora
fusionadas) (5). Después de Estados Uni-
dos, estos países europeos se cuentan entre
los que mejor sortearon el relativo estanca-
miento de la economía occidental durante
1999 (6).

 A nivel macroeconómico, parece claro que
los beneficios que obtienen sus economías por
la posición estratégica de estos países como
potencias petroleras transnacionales compen-
san con creces el encarecimiento interno del
consumo energético, al menos durante un cier-
to período, durante el que obtienen ventajas
comparativas en relación con los demás paí-
ses, que padecen de forma “pasiva” la infla-
ción de costos energéticos.

2. El aumento del precio del petróleo bene-
fició enormemente a la posición del dólar

como reserva, debilitando al euro desde su
propio origen como divisa internacional. Si-
multáneamente, el dólar y la libra esterlina
iniciaron un rápido ascenso de los tipos de
interés, facilitado por la bonanza económica
interna. La rentabilidad de los depósitos en
dólares se disparó en relación con la zona euro.
Todo lo cual, sumado a la propia inflación
provocada por el encarecimiento del petró-
leo –que además se paga en dólares más ca-
ros–, llevó a la nueva moneda europea a una
depreciación del 25% (mayo de 2000), des-
valorizando los activos en euros y
realimentando los flujos de capitales hacia la
renta especulativa en la Bolsa estadouniden-
se. La “exuberancia irracional” de los merca-
dos, base de la expansión continuada (110
meses) de la economía-burbuja estadouniden-
se, encuentra en la fuga de capital europeo
más leña para seguir alimentándose o al me-
nos para intentar un “aterrizaje suave”, refre-
nando la crisis que ya se manifiesta en preo-
cupantes caídas de los valores tecnológicos
(índice Nasdaq) y de no pocos valores tradi-
cionales (índice Dow Jones).

Por otra parte, la fortaleza del dólar sigue

contribuyendo a financiar el abultado déficit
de Estados Unidos. En cuanto a Europa –ex-
cluida Gran Bretaña, poco interesada en in-
corporarse al euro–, parece evidente que la
UE se ve atrapada entre la necesidad impe-
riosa de mantener bajos tipos de interés para
propiciar la reactivación económica (en es-
pecial de Alemania e Italia) y reducir en parte
el desempleo, por un lado, y por otro la fuerte
presión que sufre el BCE (del dólar y la libra
esterlina, pero también del propio sistema fi-
nanciero) en sentido opuesto, para elevar los
tipos de interés, con el fin de limitar los flujos
de capitales hacia los mercados de valores y
financieros del área del dólar y la libra (7).

3. El aumento del precio del petróleo no ha
creado por ahora tensiones inflacionarias tan
fuertes como en crisis anteriores, sobre todo
en Europa, quizás por su menor peso relativo
sobre el consumo energético respecto a déca-
das pasadas, pero aún actúa de manera eficaz
como reclamo para generar un intenso movi-
miento alcista de los tipos de interés en todas
las economías occidentales. Marcan la pauta
la Reserva Federal estadounidense y la auto-
ridad monetaria británica, que elevaron los
tipos varias veces el tipo oficial hasta alcan-
zar el 6,5% (mayo de 2000) y el 6% respecti-
vamente. El Banco Central Europeo, que ini-
ció su política monetaria con una disminu-
ción de medio punto, para favorecer la recu-
peración centroeuropea, optó después por
cambiar de tendencia y realizar cuatro aumen-
tos en menos de seis meses, incrementando
el tipo de interés oficial hasta en un 50% (des-
de 2,50% en noviembre de 1999, hasta 3,75%
en abril de 2000), lo cual no sirvió de nada
para evitar el “derrumbe” del euro, ya que
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 principio del mes de mayo se puso en marcha en distintos puntos del Estado
español una campaña de recogida de un millón de lápices y material escolar
para los niños y niñas de Irak, que concluirá en torno al 20 de noviembre
(Día Internacional de la Infancia), con un viaje colectivo a ese país.

tras cada incremento de tipos en Europa se
anunciaba un nuevo aumento, mayor, del área
del dólar y la libra esterlina (8).

Ante estos logros abrumadores del “área
dólar”, sumados a los notables beneficios de
las compañías petroleras, resulta más que in-
genuo, patético, que los medios de comuni-
cación de referencia de varios países de la
Unión Europea –y muchos de sus dirigentes
políticos– insistan en dirigir la atención po-
pular hacia las “arbitrarias” decisiones de los
países exportadores de petróleo, eximiendo
de toda responsabilidad a la estrategia econó-
mica internacional de Estados Unidos y Gran
Bretaña.

Eduardo Giordano es director de Voces y Culturas
(Barcelona).

(4) La cifra de negocio de Exxon-Mobil pasó de 38.700
millones de dólares (enero-marzo 1999) a 55.100 millo-
nes (enero-marzo 2000), es decir, que con un incremen-
to de sus ventas del 43% consiguió duplicar los benefi-
cios. (Les Echos, 26-4-2000).
(5) Los beneficios de Total-Fina-Elf fueron de 3.496 mi-
llones de euros en 1999, lo que supone un incremento del
93% con respecto al ejercicio anterior. La cifra de nego-
cio aumentó bastante menos, un 21,4%. (AFP, 29-3-2000).
También la compañía española Repsol, que con la absor-
ción de la argentina YPF expandió rápidamente sus acti-
vidades de extracción de crudo, aumentó sus beneficios
durante el primer trimestre de 2000 en un 114% (495 mi-
llones de euros), convirtiéndose en la empresa española
con mayores beneficios. (Expansión, 13-5- 2000).
(6) Los índices de empleo en Gran Bretaña y Holanda
son casi tan envidiables como los de Estados Unidos,
con una tasa de desempleo que se sitúa por debajo de la
mitad del promedio europeo. En el caso de Francia tam-
bién se redujo considerablemente el desempleo, aunque
partiendo de una tasa más alta. Por causas muy distintas,
también destaca en 1999 el crecimiento económico de
otros dos países de la UE, Irlanda y España, mantenién-
dose en ambos casos una tendencia de años previos.
(7) Los once países del área del euro experimentan una
importante salida de capitales vinculada a la debilidad
de la moneda única. Las salidas netas de capitales (in-
versiones directas y de cartera) ascendieron a 168.500
millones de euros en 1999. Solamente en el mes de ene-
ro de 2000, las inversiones de cartera fuera de la zona
euro arrojaron un déficit de 18.000 millones de euros.
(8) Quizá la mayor objeción a esta política del BCE la
formuló Hans Koebnik, antiguo director del Bundesbank
(banco central alemán): «El tipo de cambio no forma
parte de los criterios del BCE, pero sí el nivel de pre-
cios, que en la actualidad no es elevado, por lo que una
nueva subida de los tipos de interés no tiene sentido.»
(El País, 27-4-2000). Recordemos, por otra parte, que
los primeros pasos del BCE ya estuvieron marcados por
la exigencia alemana de reducir los tipos de interés para
favorecer el consumo interno, lo que en parte contribu-
yó a la primera gran crisis del Gobierno socialdemócra-
ta alemán, que se saldó con la renuncia del ministro de
Economía y líder histórico del partido, Oskar Lafontaine,
poco antes de la guerra de Kosovo. El crecimiento del
PIB alemán en 1999 fue de un modesto 1,4%, y las pre-
visiones para el año 2000 son muy contradictorias, a pesar
de las elevadas anticipaciones publicitadas por el FMI y
el BM para Alemania y Europa. Es cierto que un euro
más barato favorece las exportaciones de Alemania a
los mercados extracomunitarios, pero también es cierto
que limita las posibilidades del capital alemán –y en ge-
neral europeo– de expandirse a los mercados norteame-
ricano y británico, haciendo más fácil la expansión en
sentido contrario y acotando las inversiones del capital
alemán principalmente dentro de Europa.

recogida de material
escolar para Irak

a
Se trata de una nueva iniciativa de la Campaña Estatal por el Levantamiento de las

Sanciones a Irak (CELSI) que, si bien es descentralizada, está coordinada a escala
internacional. En el Estado español, la campaña se encuadra en el marco de la
conmemoración del décimo aniversario de la imposición de las sanciones a Irak bajo
el lema 1990-2000: 10 años de sanciones contra Irak, 10 años de genocidio.

La campaña incluye tanto la recaudación directa de fondos que puedan aportar
instituciones públicas locales y  particulares, como la recogida de material
escolar directamente en centros educativos o a través de asociaciones y sindicatos del
ámbito docente.

Los promotores de esta campaña de solidaridad internacional contra el embargo a
Irak justifican la necesidad de enviar lápices y material escolar a este país por el hecho
de que EE UU y Gran Bretaña  –países que consideran los lápices como susceptibles
de uso militar, debido a que su mina de grafito pudiera ser empleada
en la fabricación de explosivos– vienen vetando en el Consejo de Seguridad
de la ONU la compra de lápices por Irak, al considerarlos “no esenciales”.
El Consejo de Seguridad de la ONU ha prohibido también a Irak la fabricación de
pizarras, tizas,  cuadernos y  papel. Así, en el mercado iraquí, un lápiz equivale al 2%
de un sueldo medio.

En el Estado español y en distintos países europeos y árabes, las organizaciones que
denuncian este asedio de hambre y muerte han elegido el lápiz y los elementos
básicos de cualquier cartera escolar como símbolo de su solidaridad con los niños y
niñas iraquíes, las principales víctimas, en su opinión, de un embargo genocida que
viola abiertamente la normativa internacional de protección de los derechos de la
infancia (el 40% de los más de 24 millones de iraquíes son menores de 15 años).

Para la Campaña Estatal por el Levantamiento de las Sanciones a Irak, esta
iniciativa representa un compromiso en la defensa del derecho a la educación y la
cultura en un país donde nació la primera escritura de la Humanidad,
en Mesopotamia, hace 5.500 años.

Quien desee más información se puede dirigir a la oficina de coordinación estatal:
Tlno. y fax: 91 531 75 99. csca@nodo50.org. www.nodo50.org/csca. Para aportaciones
económicas: (indicando como motivo: “Campaña escolar Irak”) c.c.c.: 0049 3102 90 221 4022706.
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AJO el título Las raíces del romanti-
cismo, la editorial Taurus publica una
serie de conferencias pronunciadas por
Isaiah Berlin en 1965. No es la prime-
ra vez que el lector en castellano tiene

la revolución
romántica
Para el historiador de las ideas Isaiah Berlin, en la segunda mitad del siglo
XVIII se inició en Alemania un cambio radical de valores en Occidente, en
el que se puede encontrar la raíz del movimiento romántico. Este cambio
supuso una transformación tan profunda, que nada ha sido igual después
de él.

José Uría

to del siglo XX, en muchos casos de origen
judío, a los que la tormentosa historia de esos
años condujo hacia los grandes centros po-
líticos y culturales de Occidente.

Berlin nació en Riga, en 1909, y pasó parte
de su infancia en Petrogrado, durante los años
de la revolución. En 1919 emigra con su fami-
lia a Inglaterra. Toda su larga y fructífera vida
adulta estuvo vinculada a la Universidad de
Oxford, y llegó a ser presidente de la Acade-
mia Británica. Murió en 1997. Una apro-
ximación a su pensamiento puede encontrar-
se en Fernando Vallespín, Historia de la teo-
ría política, Alianza Editorial, 1995.

Para Berlin, en la segunda mitad del siglo
XVIII, antes de que naciera propiamente el
movimiento romántico, se inició un cambio
radical de valores que afectó al pensamien-
to, el sentimiento y la acción del mundo oc-
cidental. Ocurrió entre 1760 y 1830. Comen-
zó en Alemania y significó una transforma-
ción tan profunda que nada ha sido igual

después de él. Desde entonces, la concien-
cia occidental se alejó de la noción de que
hay verdades universales, cánones univer-
sales de arte, de que toda acción humana ha
de dirigirse a la ejecución de lo recto, de que
los criterios de esa ejecución son públicos,
demostrables y susceptibles de ser descubier-
tos mediante la razón.

Berlin señala tres proposiciones sobre las
que se ha apoyado históricamente la tradi-
ción occidental, bien sea cristiana o pagana,
deísta o atea. Primera: toda pregunta puede
responderse (si no se puede, no es en reali-
dad una pregunta). Segunda: todas las res-
puestas son cognoscibles y pueden descu-
brirse por métodos que se pueden aprender
y enseñar a otros. Tercera: todas las respues-
tas han de ser compatibles entre sí.  De todo
ello resulta necesariamente una descripción
de un universo ideal, que es aquello descrito
por todas las respuestas verdaderas a todas
las preguntas serias.

l
i
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r
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B
ocasión de acercarse a los sugerentes pun-
tos de vista de este gran historiador de las
ideas acerca de lo que consideraba como el
cambio de mayor envergadura ocurrido en
la conciencia de Occidente en el curso de
los siglos XIX y XX. Otras obras publica-
das con anterioridad, El fuste torcido de la
humanidad (Península, 1992) o El sentido
de la realidad (Taurus, 1998), contienen sen-
dos capítulos relativos a esa revolución ro-
mántica. En todos los casos se trata de boce-
tos de una obra sobre el romanticismo que,
al parecer, Berlin siempre deseó escribir, sin
llegar nunca a hacerlo.

Isaiah Berlin forma parte de esa brillante
generación de intelectuales nacidos en Eu-
ropa central y oriental durante el primer cuar-

El racionalismo
ilustrado

El giro que le dio la
Ilustración a esta tra-
dición consistió en

establecer que las respuestas no podían
obtenerse por muchos de los medios segui-
dos hasta el momento (revelación, tradición,
dogma...), sino únicamente mediante el uso
correcto de la razón: tanto en el mundo de la
física o de la química, como en los campos
de la política, la ética y la estética. Efectiva-
mente, lo que Newton había logrado en el
campo de la física podía aplicarse también
al campo de la política y al de la ética, y así
responder a las preguntas de carácter nor-
mativo: ¿qué es lo que debo hacer? Para la
Ilustración, la virtud reside en el conocimien-
to, y todas las virtudes son compatibles en-
tre sí. Pensar, por ejemplo, que la verdad
puede conducir a la miseria o que la libertad
absoluta es incompatible con la igualdad
absoluta, serían por lo tanto proposiciones
falsas.

Pronto se abrieron, sin embargo, las pri-
meras grietas en ese edificio racionalista ilus-
trado. Montesquieu había sugerido que los
hombres no eran iguales en todo lugar: si
bien procuraban obtener las mismas cosas
(la felicidad, la justicia, la libertad...), dife-
rentes circunstancias generaban distintos
medios para alcanzarlas. Así alteró la con-
cepción de que había verdades, institucio-
nes y valores para todo hombre en todo lu-
gar. Hume, por su parte, al señalar que la
existencia del mundo externo no podía ser
deducida lógicamente, que no hay relacio-
nes necesarias, sino tan sólo probabilidades,
contribuyó también a debilitar la proposición

Johann Gottfried Herder (1744-1803). Immanuel Kant (1724-1804).
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...

general según la cual el universo es una to-
talidad racional.

Pero el ataque decisivo llegó de Alema-
nia. Berlin describe con brillantez la atrasa-
da realidad social y cultural de Alemania en
los siglos XVII y XVIII, a causa sobre todo
del violento trastorno de la Guerra de los
Treinta Años, así como su complejo de in-
ferioridad nacional frente a los grandes Es-
tados progresistas de Occidente, en particu-
lar frente a Francia, el país que dominaba
las ciencias y las artes. Es una situación que
genera una reacción intelectual concreta: el
movimiento pietista, en el que Berlin ve la
raíz del movimiento romántico. El pietismo
es una retirada hacia lo profundo, en un in-
tento de crear internamente aquel mundo que
el destino les había negado externamente, y
va acompañado de una intensa vida interior,
emocional, de un rechazo hacia lo intelec-
tual, así como de un odio profundo hacia
Francia. Berlin encuentra en él una forma
particular de anticultura, de
antiintelectualismo, de xenofobia. Así, una
sensibilidad nacional herida, una humillación
nacional, constituye el punto de partida del
movimiento romántico.

Para Isaiah Berlin, los verdaderos padres
del romanticismo son Herder y Kant. Herder
era pietista y prusiano y toda su obra teórica
constituye un acto de rebeldía contra el des-
potismo ilustrado de Federico II, adminis-
trado por intelectuales y funcionarios fran-
ceses. Al introducir la noción de pertenen-
cia está rechazando la concepción ilustrada
del hombre cosmopolita. No puede existir
un único ideal para todo hombre en todo lu-
gar y, en consecuencia, pierde sentido la pre-
tensión de una respuesta definitiva a la pre-
gunta de cómo debemos vivir. Hay diferen-
tes respuestas, probablemente incompatibles
entre sí. Cada grupo humano debe buscarla

en su interior, en su tradición. Así, Herder
está asestando un terrible golpe al
racionalismo europeo, del que nunca se re-
cuperó, y dando origen a un movimiento que
niega la unidad, la armonía, la compatibili-
dad de ideales. Está provocando la ruptura
con toda aquella tradición filosófica occiden-
tal según la cual todas las preguntas tienen
respuestas verdaderas, todas las respuestas
pueden ser alcanzadas y todas ellas son com-
patibles.

Kant, por su parte, aunque se sitúa de lle-
no en la tradición ilustrada, prepara el cami-
no al romanticismo con su filosofía moral,
al defender apasionadamente la idea de la
autonomía del ser humano, de la libre vo-
luntad, que luego será recogida por sus dis-
cípulos románticos, el poeta Schiller y el fi-
lósofo Fichte.

sas según nuestra voluntad, la oposición a
toda concepción que intente representar la
realidad de alguna forma susceptible de ser
analizada, comprendida, comunicada a otros.
Cualquier teoría general es una forma de des-
potismo que afirma poseer una validez ob-
jetiva por encima de la elección individual.

El romanticismo nació en Alemania y en-
contró luego su máxima expresión en Gran
Bretaña: en Byron, con su filosofía del
voluntarismo y su idea de que el mundo debe
ser dominado por seres superiores; y en
Walter Scott, que destruye la noción de que
toda época está en continuo avance hacia otra
mejor, puesto que hay en el pasado valores
más valiosos que en el presente o que com-
piten con ellos, y niega la posibilidad de en-
contrar una situación que contenga lo mejor
de todas las culturas, pues son incompati-
bles.

La noción de incompatibilidad, de la plu-
ralidad de ideales con validez propia, viene
a destruir la noción de orden, de progreso,
de perfección, es decir, los ideales clásicos.
Es preciso romper con ese orden, yendo ha-
cia el pasado o penetrando en nosotros mis-
mos y abandonando el mundo exterior, bus-
cando la unidad con alguna fuerza espiritual
con la que nunca podremos identificarnos
del todo, o con algún mito que nunca se con-
cretará, pero que nos empuja hacia ade-

Las bases del
romanticismo

Y así llega Berlin, en su
descripción histórica, al
núcleo central del ro-

manticismo alemán de la primera mitad del
siglo XIX. No se trata de conocer los valo-
res, sino de crearlos, de la misma forma que
el artista crea sus obras. Creamos nuestra
propia visión del universo, nuestro universo
es lo que elegimos hacer de él. No hay un
modelo al que debamos adaptarnos: puesto
que se trata de un proceso de creación cons-
tante, toda generalización, todo
modelo impuesto, son distorsiones
de la realidad. Lo que buscamos
es inagotable, inaprensible. Sólo
cabe acercarnos a la comprensión
de la realidad mediante mitos o
símbolos. Puesto que la ciencia ha
destruido los viejos mitos, necesi-
tamos mitos modernos. No hay le-
yes eternas: ni aquellas leyes divi-
nas, ni aquel derecho natural que
enseñaban la Iglesia católica o los
filósofos franceses del siglo XVIII.
No hay principios eternos e inmu-
tables en los que deba fundarse la
vida humana y cuya adhesión con-
vierta a los hombres en seres mo-
rales y justos. La ley es el produc-
to de la fuerza palpitante de una
nación, de sus fuerzas tradiciona-
les, algo que no podemos analizar,
pero que sentimos fluir por nues-
tras venas. Toda nación tiene su
propia ley.

Éstas son, para Berlin, las bases
fundamentales del romanticismo:
la voluntad, el hecho de que no hay
una estructura de las cosas, sino
que podemos dar forma a las co-

Para la Ilustración,
la virtud reside en
el conocimiento, y
todas las virtudes
son compatibles
entre sí.

Johann Cristoph Friedrich von Schiller (1759-1805).
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lante y cuyo valor radica precisamente
en que es irrealizable. La voluntad, el ser hu-
mano como acción, en perpetuo proceso de
creación: ése es el núcleo del romanticismo.
Puesto que somos voluntad y debemos ser
libres, el motivo de nuestros actos cuenta más
que sus consecuencias.

Como muy bien señala Berlin, somos hijos
de ambos mundos, el ilustrado y el románti-

manticismo: la noción de la voluntad, tanto
del hombre como del grupo, que avanza de
un modo que no puede racionalizarse; del
hombre superior, que aniquila al inferior
debido a que su voluntad es más poderosa.

Pero también le debemos la noción de que
una respuesta única a cuestiones humanas
puede ser perjudicial, de que existe una plu-
ralidad de valores, del carácter imperfecto
de todas las respuestas Si pensamos que exis-
te una sola solución para todos los males
humanos, es probable que nos transforme-
mos, en su nombre, en tiranos despóticos.

Al afirmar la pluralidad de valores y la
incompatibilidad de los ideales humanos, al
socavar el ideal clásico de una única respues-
ta a todas las preguntas, se abre paso la con-
ciencia de que para hacer funcionar las co-
sas es necesario hacer concesiones. Así, a
partir de una doctrina pasional y fanática,
llegamos, paradójicamente, a la apreciación
de que es necesario tolerar a los otros, pre-
servar un equilibrio imperfecto en cuestio-
nes humanas. El romanticismo, entonces,
conduciría al liberalismo, a la tolerancia, a
la apreciación de las imperfecciones de la
vida. Que es, al fin y al cabo, la mirada de
ese viejo liberal que fue Isaiah Berlin.

...
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verdad y progreso
Verdad y progreso. Escritos
filosóficos 3, de Richard Rorty.
Traducción de Ángel M. Faema.
Barcelona: 2000. 400 páginas.

Este volumen es complementario de
otros dos, ya publicados por Paidós,
correspondientes a los “Escritos
filosóficos” de Richard Rorty:
Objetividad, realismo y verdad y
Ensayos sobre Heidegger y otros
pensadores contemporáneos. El tema
que subyace a toda la serie es el
convencimiento, por parte del autor, de
que no deberíamos pensar que la
investigación, ya sea en la ciencia o en

los abusos de la
memoria

Los abusos de la memoria,
de Tzvetan Todorov.
Traducción de Miguel
Salazar. Barcelona: 2000.
64 páginas.

En nuestra época, los
occidentales, y más
concretamente los europeos,
parecen obsesionados por el
culto a la memoria. Sin embargo,
Teodorov afirma que, aunque
hay que procurar que el recuerdo
se mantenga vivo, la
sacralización de la memoria es
algo discutible. Debemos
permanecer alerta para que nada
pueda apartarnos del presente, y
también para que el futuro no se
nos escape de las manos. En la
actualidad, el racismo, la
xenofobia y la exclusión del otro
ya no son como antes. Y
tampoco lo serán, sin duda, las
atrocidades de mañana.

co. Somos herederos del romanticismo en tan-
to que rompió con ese único gran molde que
había guiado la marcha de la humanidad has-
ta entonces, y somos producto de ciertas du-
das que no podemos especificar muy bien.
Le damos algunos puntos a las consecuen-
cias de nuestros actos y otros a la motivación,
y oscilamos entre ambos criterios.

También el fascismo fue heredero del ro-

novedades Paidós

De las novedades de la editorial

Paidós, correspondientes al primer

cuatrimestre de 2000, damos cuenta

de dos obras de pensamiento.

cualquier otra área de la cultura,
apunta hacia la verdad, sino que se
limita a resolver problemas. Todo ello
ilustrado con análisis del trabajo de
algunos de los pensadores actuales
más importantes, como por ejemplo
Robert Brandom, Donald Davidson,
Daniel Dennett, Jacques Derrida y
Jürgen Habermas, entre otros.

George Gordon, lord Byron (1788-1824). Walter Scott (1771-1832).

Richard Rorty.



junio 2000/nº 105 PÁGINA       ABIERTA61

N clon, en Biología, es un individuo,
o una población de individuos, que
son copias genéticas idénticas de
otros, de los que proceden por repro-
ducción asexual. La clonación sería,

clones y clones
Comentarios sobre el libro Clones y clones. Hechos y fantasías sobre
la clonación humana, de Martha C. Nussbaum y Cass R. Sunstein (eds.).
Cátedra Ediciones. Madrid: 2000. 328 páginas.

Julio Loras

componentes procedentes de la madre o de
la donadora, en este caso, como aclara el
excelente trabajo del paleontólogo, biólogo
e historiador de la ciencia Stephen Jay Gould,
recogido en el libro Clones y clones. Hechos
y fantasías sobre la clonación humana. Al-
gunos de los peligros que se aducen para las
personas procedentes de clonaciones, como
el de encontrarse con un futuro ya definido,
de ser ciertos, lo serían como fruto de la con-
cepción determinista genética, no de la
clonación.

Este libro recoge, junto al artículo original
de Wilmut y colaboradores publicado en Na-
ture, un conjunto de aportaciones favorables,
contrarias y matizadas respecto a la permi-
sibilidad de la clonación desde los puntos de
vista científico, ético, religioso y legal, así
como unos comentarios que sólo expresan, a
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mi parecer, repugnancia sin razonamiento, y
unos relatos de ficción interesantes.

Lo mejor del libro, en mi opinión, son los
artículos de  Stephen Jay Gould, que apor-
tan luz desde la ciencia, y el de Richard A.
Epstein titulado “Un apremio a la cautela: la
clonación de los seres humanos”, que no es
un apremio a la cautela frente a la clo-na-
ción, sino frente a las prohibiciones apresu-
radas. También es muy interesante el traba-
jo de William N. Eskridge, Jr. y Edward
Stein, “Clones queer” (“raros”), sobre cómo
puede afectar la clonación a lesbianas, gays
y transexuales.

En cambio, el escrito por Eric A. Posner y
Richard A. Posner, juristas, sobre la deman-
da de clonación, me ha parecido de menor
calidad, pues no es sino una arriesgada con-
jetura apoyada en el arsenal numérico de la
sociobiología, bastante desacreditada a es-
tas alturas en muchos ambientes científicos,
para rechazar la clonación como contraria
al interés de la Humanidad.

Pese a este trabajo y algún otro de escaso
valor, el libro, junto con el prólogo que le
ha añadido Manuel Garrido, es muy útil
para orientarse en el proceloso mar en que
se ha convertido el debate sobre la clona-
ción humana.

U
pues, la obtención de individuos genética-
mente idénticos por reproducción asexual.

En febrero de 1997, Ian Wilmut y colabo-
radores anunciaron la clonación de una oveja
a partir de una célula de glándula mamaria
de una oveja adulta. Esto provocó un gran
revuelo y dio pie a un debate ético y legal,
en la medida en que ningún obstáculo de
carácter técnico, en principio, impediría la
clonación de seres humanos, no ya  toman-
do células embrionarias totipotentes, como
se da naturalmente en el caso de los geme-
los idénticos o monozigóticos, sino toman-
do el núcleo de una célula cualquiera de cual-
quier individuo.

Las posturas contrarias a la clonación así
entendida que más predicamento tienen en-
tre la gente en general se han basado en las
posibilidades de producir cantidades de in-
dividuos con determinadas características.
Hay que decir que estas posibilidades son,
hoy por hoy, pura ciencia-ficción: olvidan
que se necesitaría que muchas mujeres ofre-
ciesen sus úteros para ello. Pero suponga-
mos que en el futuro haya úteros artificiales
o, lo que es más probable, que el proceso se
pueda desarrollar en hembras de otras espe-
cies. En este caso, como en el de la eugene-
sia, sería necesaria la aquiescencia de la so-
ciedad, y podría evitarse con cláusulas lega-
les específicas. Es decir, no haría falta más
que prohibir la clonación con esos fines.

OR otro lado, este miedo, como el miedo
a la vulneración del derecho a una identi-
dad única –si es que se puede decir queP

ése es un derecho, puesto que no se daría, si
nos atenemos a la base de ese miedo, en los
gemelos idénticos–, se basa en un error: la
aceptación como verdad del determinismo
genético. La identidad de una persona, como
cualquier otro rasgo, depende de una inse-
parable conjunción entre su genotipo y los
sucesivos ambientes en que se desenvuelve,
incluido el citoplasma del óvulo, con sus
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N 1951 aún le corroía a Max Aub el
recuerdo de la delación anónima que,
basada en los cargos de “comunista y
revolucionario de acción”, le condenó
a un ominoso viaje por campos de con-

exorcismo
de fantasmas
Comentarios en relación con la obra del escritor Max Aub
Jusep Torres Campalans, que vio la luz  en 1958 y
ha sido publicada recientemente por la editorial Destino.

Juan Manuel Ruiz Casado

precisa que nos señala la fuente de donde
mana la obra de Max Aub: la necesidad (ni
siquiera la elección) de poner la escritura al
servicio de una terapia que se propone exor-
cizar fantasmas en un intento de desentra-
ñarlos, de no escamotear su obsesiva pre-
sencia, empeño éste que justifica las múlti-
ples formas y los variados tonos que adopta
la infatigable obra de Aub (teatro, poesía,
novela, cuento...), consciente de la dificul-
tad que conlleva enfrentarse cara a cara con
la estela del fantasma.

doselos a su alter ego Campalans, reseña-
dos en la última parte del libro bajo el subtí-
tulo de “Catálogos”) se tomó al pie de la le-
tra la existencia del atribulado pintor, a la
vez fervoroso anarquista y católico confeso,
de la misma manera que muchos contempo-
ráneos de mediados del siglo XVI, justo en
los albores del género novelesco, se creye-
ron la vida de un tal Lázaro, natural de
Tormes.

Esta verosimilitud lograda en la recrea-
ción de la supuesta vida de Jusep Torres
Campalans se forja a lo largo de siete par-
tes en las que Aub insiste en enclavar a su
personaje en un contexto histórico (a partir
de su nacimiento en el año 1886), rodeán-
dolo de referencias reales que funcionan en
el mismo plano que las que jalonan las del
personaje imaginario, en un sutil juego na-
rrativo por gracia del cual se conmina al
lector a aceptar la existencia de Jusep To-
rres Campalans con la misma evidencia que
se admite la de Picasso, Mondrian o Juan
Gris, compañeros de viaje del pintor cata-
lán; e incluso la del propio Max Aub, que
exhibe el privilegio de haber conversado
con su personaje en el Estado de Chiapas,
allí donde Campalans continúa su vida des-
pués de abandonar París al estallar la I Gue-
rra Mundial, como el mismo Aub narra en
la sexta parte del libro (“Las conversacio-
nes de San Cristóbal”), en una demostra-
ción más de la “incuestionable” existencia
del pintor catalán.

Pero detrás de esta maraña lúdica, en la que
se apoya el autor para homenajear la época
de las primeras vanguardias, exponiendo al-
gún que otro juicio personal sobre los meca-
nismos y los resultados del arte (seguramente
un seguidor ferviente de Juan Gris tendrá se-
rias dificultades para encontrarle virtudes al
libro), subyace una lectura que matiza y am-
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E
centración franceses y norteafricanos (Ro-
land Garros, Vernet, Djelfa). Buen ejemplo
de hospitalidad francesa al término de la
Guerra Civil española, la peripecia vital de
Aub durante esos años coincide con la de
muchos republicanos españoles que, buscan-
do en Francia salvarse del furor victorioso
de las tropas franquistas, fueron condena-
dos política y humanamente a la reclusión
por prurito de la ridícula burocracia france-
sa, tan efectiva como miserable, empeñada
en participar en la construcción de la per-
fecta montaña del horror que se estaba ges-
tando por entonces en Europa.

Por eso, algún tiempo después de esa de-
lación canalla, libre y lejos ya de sus letales
consecuencias, ni siquiera la fortuna de ha-
ber salido vivo de las atrocidades de esos
años salvan a Max Aub del acecho insisten-
te de sus fantasmas, y acerca de esa delación
escribe en sus Diarios ese año de 1951:
«¿Quién me denunciaría? Tengo que librar-
me, de una vez, de ese peso. Escribiendo,
escribiendo. ¿Quién sería el hijo de puta?
¿O la hija de puta? Ponerse en la piel del
chivato y escribir, escribir, para saber lo que
no sé...»

Además de dar cuenta de la persistencia
del dolor a pesar del paso del tiempo, acaso
la rabia y la amargura que rezuman en estas
palabras de 1951 constituyan la explicitación

NCLUSO ejemplos de la veta más aparen-
temente lúdica de la obra aubiana respon-
den a este propósito de catarsis que es alI

mismo tiempo expresión de una culpa indi-
vidual y colectiva (a la vez juicio de un “yo”
y de un “nosotros”), como demuestra la lec-
tura del que es quizá el modelo lúdico más
acabado de su autor: el libro titulado Jusep
Torres Campalans, recientemente editado
por Destino en una bonita (¡y cara!) edición
que viene a paliar, después de algunos años,
la injusta ausencia de esta obra en las libre-
rías españolas, a la que hay que sumar ade-
más la publicación de Vida y obra de Luis
Álvarez Petreña en la editorial Viamonte,
libro que guarda más de una concomitancia
con Jusep Torres Campalans.

Mucho más atinada en intención y regis-
tros, Jusep Torres Campalans es, básicamen-
te, como su “hermana menor” Luis Ál-varez
Petreña, una biografía imaginaria, en con-
creto la de un olvidado pintor catalán, ami-
go de Picasso que, como todo vanguardista
que se precie, estuvo en París e influyó de-
cisivamente,  nada más y nada menos, en la
creación del cubismo, a pesar de sus defi-
cientes dotes pictóricas. Con este plantea-
miento, el narrador “Max Aub”, buceador y
transmisor de la vida del pintor catalán, se
propone un pacto novelesco revestido de
biografismo, a partir de un punto de vista
tan verosímil, que más de un especialista en
arte de vanguardia (quizá persuadido por los
dibujos que el propio Aub hizo atribuyén-
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plía la lúdica narración de la vida y milagros
de Jusep Torres Campalans.

T

obligado a seguir siendo ese narrador-chi-
vato que tiene que escribir para saber lo que
no sabe; y que empieza descubriendo, a fuer-
za de tensar las posibilidades de la escritura
con la ayuda de Torres Campalans, la frágil
frontera entre la literatura y la vida, y acaba
por delatar las limitaciones del arte como
modelo de expresión de la realidad, lo que
no le exime, como a Sísifo, del imperativo
de tener que seguir escribiendo para sopor-
tar la impertinente presencia de sus fantas-
mas. Es como si la exposición de la vida del
pintor catalán y su postura final ante la obra
artística le sirvieran a Aub para mostrarnos
el reverso humorístico de su obsesión, como
si éste se hubiera querido pintar a sí mismo
por contraste, desde el esbozo de una sonri-
sa que no deja de esconder la forma de un
rictus amargo a la luz de las confesiones de
1951 ya reseñadas en las páginas de sus Dia-
rios.

Un rictus que pocos años más tarde de la
publicación de Jusep Torres Campalans
(1958), empeñado Aub en lides narrativas más
serias (la terminación de El laberinto mági-
co, obra capital de la literatura del siglo XX),
iba a perfilarse de manera radical en la expre-
sión del fracaso a que está abocada la escritu-
ra. Después de más de dos mil páginas dedi-
cadas a contar los pormenores de la Guerra
Civil española a lo largo de los seis libros que
forman El laberinto mágico, en el addenda
de Campo de los almendros, desdi-bujadas
ya definitivamente las fronteras entre litera-
tura y vida, una mujer le recrimina al autor
algunas inexactitudes cometidas en su obra y
le culpabiliza, además, de haberse dejado en
el tintero una historia que quizá ya no escribi-
rá nadie, la de aquella niña de Alcira que can-
taba tan bien, a la que fusilaron, mientras en-
tonaba el Ave María, por haberse vestido con
mono, que es como venirle a decir al autor
que nunca los fantasmas se acaban de exorci-
zar del todo, recordándole un pesar del que el
bueno de Torres Campalans parece estar exi-
mido.

cas, sociales: no me importan. El hecho,
los hechos son los siguientes: los obreros
franceses van a matar obreros alemanes,
obreros alemanes van a matar obreros ru-
sos, obreros rusos van a matar obreros aus-
tríacos, obreros austríacos están matando
obreros serbios..., y lo hacen felices, can-
tando. No me niegue lo que está viendo por
la calle» (pág. 185).

Pero, a diferencia de Campalans, que aca-
ba por desentenderse voluntariamente de su
obra, y de su pasado, asumiendo que sus pin-
turas «no valían para nada» (pág. 318) y
viviendo relativamente a gusto consigo mis-
mo, entre desidioso y contemplativo, al lado
de los chamulas mexicanos, Max Aub está

IENE que ver esta lectura con el cotejo
que es posible trazar de las vidas del es-
critor Aub y del pintor Campalans, y so-

bre todo con lo que revela la postura de este
último respecto a su propia obra, espejo
donde se mira la de su creador Max Aub.
Ambos acabarán en México después de que
sus ilusiones ideológicas se trunquen con
el fragor de la guerra (la I Guerra Mundial,
en el caso de Campalans; y la Guerra Civil
española, preludio de la II Guerra Mundial,
en el caso de Aub), marcados por una de-
cepción que encuentra uno de sus puntos
de contacto en la explicación que le da el
pintor catalán a Alfonso Reyes acerca de la
guerra que estalla en 1914, poco antes de
partir para México: «Mire: las razones se-
rán las que quieran: económicas, históri-

Mucho más atinada en
intención y registros,
Jusep Torres Campalans
es, básicamente, como
su “hermana menor”
Luis Álvarez Petreña,
una biografía imaginaria.

Arriba, San Lorenzo, 1908.
Abajo, retrato de

Alfonso Reyes, 1914.
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AS relaciones entre Literatura e Histo-
ria han sido, son y serán artísticamente
fecundas. Pero apresurémonos a recor-
dar lo obvio: no se trata de exigir al
novelista rigor histórico, porque sabe-

novela e historia:
La caída de Madrid
Comentarios sobre la última novela del escritor Rafael Chirbes La caída de Madrid,
publicada por Editorial Anagrama (Barcelona: 2000. 319 páginas. 2.500 pesetas).

Miguel Ruzafa

uno de los novelistas españoles actuales
más interesantes.

dor es ya una evidencia, los veinte capítulos
de La caída de Madrid nos ofrecen fragmen-
tariamente las andanzas y pasiones, pensa-
mientos e ilusiones, memorias y deseos, de
unos personajes absolutamente diferenciados
por su clase social, su ideología política y su
horizonte de expectativas ante el fin de la dic-
tadura. Una agonía del dictador que implica,
naturalmente, la agonía de la España vence-
dora en 1939, como intuye un comisario de
policía franquista: «Tuvo la impresión de que
no era sólo un hombre consumido por los
años y por la enfermedad el que se estaba
muriendo, sino que se moría también toda
una forma de entender España».
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mos que una novela no es ni quiere ser un
libro de Historia. Puede el novelista inspi-
rarse en hechos históricos, en verdades, pero
siempre lo hará a través de su imaginación
artística para recrear esa verdad histórica e
inventar una “mentira de verdades”, como
llamaba Max Aub a Cara y cruz, «drama en
tres actos» dedicado en 1944 «a la memo-
ria de Manuel Azaña». Pues bien, en la lí-
nea de Max Aub, un escritor del exilio repu-
blicano de 1939 por el que Chirbes siente
particular interés (*), podríamos decir que
muchas veces una mentira literaria, a condi-
ción de su calidad estética, es una forma más
eficaz de revelar la verdad histórica que su
propia reconstrucción rigurosa. Y La caí-da
de Madrid me parece uno de los mejores
ejemplos recientes en la narrativa española
de esta índole, porque se trata de una esplén-
dida “mentira de verdades”, de una novela
escrita con el rigor estructural y la ambición
estética habituales en el autor.

En efecto, para el lector asiduo de la na-
rrativa de Rafael Chirbes, desde Mimoum
(1988) a La caída de Madrid (2000), no
constituye ninguna sorpresa la calidad ar-
tística de esta última novela. No olvidemos
la ya larga marcha narrativa de Chirbes,
que cuenta en estos doce años de trayecto-
ria literaria con media docena de obras tan
importantes como En la lucha final (1991),
Los disparos del cazador (1994) o esa voz
escalofriante y entrañable de mujer espa-
ñola que testimonia sobre nuestra guerra y
posguerra en La buena letra  (1995), uno
de los placeres estéticos más intensos que
haya podido experimentar el lector de na-
rrativa española durante estos últimos años.
Novelista traducido a otras lenguas, el es-
pectacular éxito en Alemania de La larga
marcha (1996), por ejemplo, ha consagra-
do el prestigio literario y el reconocimien-
to internacional de Rafael Chirbes, sin duda

Tiempo histórico
y personajes

Estructurada en dos
partes (“La mañana”
y “La tarde”), que

comprenden 9 y 11 capítulos respectivamen-
te, Rafael Chirbes ha querido reconstruir
literariamente en La caída de Madrid el día
19 de noviembre de 1975, la víspera de la
muerte del general Francisco Franco. Y ha
querido reconstruir ese día precisamente en
Madrid, capital y corazón de una dictadura
centralista y agonizante, a través de unos per-
sonajes que pretenden ofrecer una galería
suficiente de la sociedad española durante el
franquismo: suficiente no sólo por su
representatividad social, sino también por su
pluralidad política. Así, con esta polifonía de
voces en permanente tensión dialógica,
Chirbes ha recreado magistralmente un día
muy concreto en la vida cotidiana de Madrid,
el ambiente de miedo y de indiferencia, de
horror y de esperanza, de lucha y de traición,
que protagonizan esos personajes.

Desde las seis de la mañana de ese 19 de
noviembre de 1975 en que enciende la luz de
la lámpara de la mesilla un insomne don José
Ricart, hasta el atardecer de ese mismo día,
en que la inminencia de la muerte del dicta-

Espacios
narrativos y

clases sociales

El espacio narrativo
puede ayudar a agrupar
a los personajes y, en
este sentido, podríamos

situar un punto neurálgico en el piso de la
calle Juan Bravo del barrio de Salamanca, en
donde a las ocho de la tarde de ese mismo día
Olga Albizu de Ricart, mujer de Tomás Ricart
Viñal y madre del “revolucionario” Joaquín
Ricart Albizu (Quini) y del falangista
Josemari, ha organizado una fiesta en home-
naje al 75 cumpleaños de don José Ricart. El
patriarca de la familia, un viejo franquista que
es lector de ABC y que en 1939 supo benefi-
ciarse de la Victoria, está angustiado ahora,
en 1975, ante las dificultades que por prime-
ra vez atraviesa su empresa. Una empresa fa-
miliar nacida en los años más oscuros de la
inmediata posguerra que ha crecido, al am-
paro del Movimiento, sobre negocios sucios
como el estraperlo o la explotación del traba-
jo de los presos franquistas para la redención
de sus penas (Capítulo 1).

A esa fiesta están invitados, entre otros,
Maximino Arroyo (Maxi), comisario de la
brigada político-social y amigo íntimo del
industrial valenciano. Y está previsto que
Maxi acuda acompañado por su mujer, con-
movedora víctima de una historia de infelici-
dad profunda cuya trayectoria de maternidad
frustrada y desamor íntimo se nos relata en el
Capítulo 19, uno de los más estreme-cedores

Rafael Chirbes ha
querido reconstruir
literariamente en
La caída de Madrid el
día 19 de noviembre de
1975, la víspera de la
muerte del general
Francisco Franco.
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de la novela. Porque en las escasas diez pági-
nas de este magistral capítulo la miseria mo-
ral y la sordidez del franquismo se nos reve-
lan con un insólito vigor.

En rigor, este policía franquista está obse-
sionado sexualmente por la prostituta Lina,
cuya biografía y circunstancias sociales en
tanto Adela Chércoles Renedo se nos relatan
en el Capítulo 11. Pero esta obsesión sexual
recurrente de Maxi por Lina se acompaña por
otra aún más profunda y angustiosa: la humi-
llación de los pides tras la revolución portu-
guesa de abril de 1974, que le impulsa a una
crueldad despiadada en la caza y captura del
enemigo “rojo”, en la tortura de detenidos o
en el asesinato, lo que no le impide en abso-
luto asistir a misa como todos los días. Un
miedo a los cambios futuros, una desespera-
ción criminal que sabe contagiar a sus subor-
dinados, los también policías de la brigada
político-social Leonardo Carracedo y
Guillermo Majón.

Éste es el mundo del franquismo militante,
enriquecido gracias a los turbios negocios de
la posguerra y al contubernio entre políticos,
industriales y policías de la dictadura; el mun-
do de los vencedores de la guerra civil, del
que se siente heredero el falangista Jose-mari.
Pero si este mundo del franquismo militante
siente ahora miedo ante el futuro y parece

empezar a dividirse entre quienes se prepa-
ran acomodaticiamente para la futura transi-
ción democrática (como el propio José Ricart)
y quienes han decidido morir matando (como
Maxi), hay otro ámbito no menos significati-
vo: el del llamado “franquismo sociológico”,
al que pertenecen todos los personajes que
no luchan activamente contra la dictadura. Un
mundo aparentemente feliz al que pertene-
cen los hijos de los vencedores, la segunda
generación de los Ricart: por ejemplo, To-
más Ricart Viñal, quien, ante la desespera-
ción de su padre, se declara apolítico e intere-
sado por los negocios y únicamente por los
negocios (Capítulo 10). Una segunda gene-
ración de los Ricart, aparentemente alegre y
confiada, en donde la personalidad de Olga
Albizu de Ricart (Capítulo 16) impone un
estilo de culto a la belleza, al refinamiento
estético y a la cultura gastronómica como
maneras de sublimar la vacuidad de su exis-
tencia, el aburrimiento y la frustración deri-
vados de una vida confortable e insípida que
ni siquiera pueden distraer sus amistades de
toda la vida: la millonaria Sole Beleta (Capí-
tulo 3) o Elvira Barcia, la madre de Marga
(Capítulo 8), hija de un rico industrial que fi-
nanció el Alzamiento. Una familia alegre y
confiada, rica y aparentemente feliz, en don-
de subyace, sin embargo, la amargura más

íntima: la voz en el Capítulo 5, por ejemplo,
de doña Amelia Viñal de Ricart, mujer de don
José y madre de Tomás.

Chirbes para tomar el pulso a la juven-

La oposición
antifranquista

Otro espacio narrativo
en el extremo opuesto a
este piso del barrio de

Salamanca es el que corresponde a los tres
integrantes de la célula clandestina de Van-
guardia Revolucionaria: Enrique Roda (cuya
detención en ese amanecer se nos narra en el
Capítulo 2); el Viejo, cuyo asesinato en el alba
del mismo día por la policía es compensado
por Guillermo con un sobre de cinco mil du-
ros, como forma de comprar el silencio de su
viuda, que habita en una chabola en la UVA
del Pan Bendito, al lado de la calle de la Oca
(Capítulo 4); y, por último, Lucio, militante
del Partido Comunista de España que, con-
vencido en la cárcel de Carabanchel por
Taboada, ha ingresado en Vanguardia
Revolucionaria (Capítulo 9) y que, en su hui-
da desesperada, telefonea a su compañera
Lurditas (Capítulo 6) –con quien comparte
vivienda en Entrevías pero que trabaja du-
rante el día como criada en el piso de los Ricart
de la calle Juan Bravo– para informarle de su
dramática situación.

El ámbito de la Universidad le sirve a

Detalle de Riot,
de Toni Cragg
(1987), ilustración
escogida para la
portada del libro
de R. Chirbes.
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tud antifranquista y caracterizar ante todo
sus contradicciones. El novelista se centra en
los organizadores de un maratón literario en
el Paraninfo de la Complutense madrileña, un
maratón literario de contenido subversivo que,
pese a estar prohibido por el decano de la fa-
cultad, va a celebrarse a las doce de la maña-
na. Chirbes nos relata las patéticas
elucubraciones sobre amor y clase social del
estudiante obrero Lucas Álvarez, militante del
Partido Comunista de España, que está ena-
morado de Margarita Durán Bar-cia (Capítu-
lo 14). Marga, ese oscuro objeto del deseo, es
una muchacha de buena familia, vinculada
por negocios a los Ricart, y enamorada, a su
vez, del profesor Juan Bartos (Capítulo 7),
casado con la pintora Ada Du-truel (Capítulo
12), también de buena familia, y cuya obra,
admirada por Olga Albizu de Ricart, goza
además de prestigio entre la oposición
antifranquista. Bartos tiene contacto con
Chacón, un profesor de Literatura española
exiliado que, tras su jubilación en la UNAM
mexicana, ha regresado a Madrid y se ha ins-
talado en un piso en las cercanías de la calle
Princesa. Un profesor, Chacón, que encarna
la tragedia del desarraigo, característica de
todo exiliado, pues rechaza la situación ac-
tual de España y vive encerrado en una agre-
siva y altiva automarginación.

Mención aparte merece Quini Ricart, “re-
volucionario” próximo a las tesis de la Inter-

nacional Situacionista, quien, según el narra-
dor, conocía y compartía las palabras de
Debord como una declaración de principios:
«La revolución comienza como un deseo de
verdad, que es un deseo de justicia, que es un
deseo de armonía, que es un deseo de belle-
za». Quini (Capítulo 18), confuso y deso-
rientado, con problemas de identidad en el
presente y sin un proyecto claro de vida fu-
tura, está ansioso de que Franco muera y es-
talle todo de una vez. Estudia Historia Con-
temporánea «a pesar de que lo que le gusta-
ba de verdad era la literatura. Leer nove-
las, escribir».

Pero sin duda uno de los personajes más
complejos y sórdidos de La caída de Madrid
es el abogado Taboada, cuya trayectoria po-
lítica ha querido precisar Chirbes con minu-
ciosidad, en este caso atravesando varios ca-
pítulos y la vida narrada en ellos de varios
personajes: los empresarios José y Tomás
Ricart y, sobre todo, el obrero Lucio, su com-
pañero de Vanguardia Revolucionaria.

franquista, un día en la vida de unos persona-
jes que, entre la compasión y el asco, entre la
simpatía y la aversión, despiertan en el lector
sentimientos contradictorios. En cualquier
caso, Rafael Chirbes demuestra un conoci-
miento profundo de la condición humana y
un agudo sentido crítico hacia los personajes
de todos los colores políticos que le evitan
incurrir en un maniqueísmo ingenuo y que
convierten a La caída de Madrid en una de
las mejores novelas españolas “políticas” de
este final de siglo. Un final de siglo XX que
concluye con el discurso monocorde de los
intelectuales orgánicos del “pensamiento úni-
co” en el sentido de que se ha producido ya el
crepúsculo de las ideologías, actitud que no
es, claro está, sino una ideología más: la de la
derecha neoliberal dominante.

Pero aunque hayan transcurrido ya 25 años
desde el día que se nos relata en La caída de
Madrid y sepamos dónde han ido a desem-
bocar aquellas expectativas e ilusiones; aun-
que la verdad histórica se objetive en la ac-
tual mayoría absoluta del Partido Popular, al
que sin duda votan la segunda generación de
los Ricart y muchos otros ex franquistas, se-
ría interesante que Rafael Chirbes nos narra-
ra su “mentira de verdades” de la transición
democrática, la trayectoria y situación actual
de, cuando menos, la tercera generación de
los Ricart, de Josemari y de Quini, de Lucas
y de Marga, del profesor Bartos, de Ada
Dutruel y, por supuesto, de Taboada, sin duda
uno de los “héroes” de nuestro tiempo: tiem-
pos de neoliberalismo puro y duro en los que
la clase obrera ha debido pagar, desde los
Pactos de la Moncloa, un alto precio como
víctima de un proceso histórico que se pre-
tende exhibir al mundo como un modelo
“ejemplar” de transición de la dictadura a la
democracia.

Porque el malestar que se intuye en el no-
velista de La caída de Madrid ante el desa-
rrollo de la transición democrática constituye
un material lo suficientemente interesante
como para alentarle a imaginar la experien-
cia colectiva de unos personajes y de unos
valores que han “caído” también en diversas
trampas y en distintas traiciones a lo largo de
estos últimos 25 años de nuestra historia. Lo
que sucede es que los responsables de esta
historia tienen nombres y no todos se apelli-
dan precisamente Taboada.

(*) Rafael Chirbes, “El yo culpable”, en VV. AA., Max
Aub: veinticinco años después, edición de Ignacio

Soldevila Durante y Dolores Fernández (Madrid, Edito-

rial Complutense, 1999, pp. 55-76). El propio Chirbes

es también autor de “El héroe inestable”, introducción a

Vida y obra de Luis Álvarez Petreña, de Max Aub (Ma-

drid, Viamonte, 1999, pp. 9-17).

De la muerte
de Franco a
la transición
democrática

Rafael Chirbes va recons-
truyendo, con su admira-
ble talento narrativo, la
vida cotidiana de unos
personajes que se debaten

entre la insatisfacción presente y el miedo a
un futuro incierto. Un día, el 19 de noviem-
bre de 1975, en la vida cotidiana del Madrid

Detalle de El abrazo, de Juan Genovés.

...
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EL encuentro-choque entre un padre
padrone y una muchachita de volun-
tad férrea, decidida a conquistar su
libertad, nace el destino de Carla, uni-
do de esta forma a un proyecto de re-

retrato de
intensos colores

Retrato de intensos colores, de
Carla Corso y Sandra Landi.
Talasa Ediciones. Madrid: 2000.
240 páginas. 2.875 pesetas.

L 18 de marzo de 1996, 300 inmigrantes
sin papeles ocupaban la iglesia de Saint-
Ambroise en París. Era la señal de salida
de un movimiento que iba a impactar en
la sociedad francesa, consiguiendo rom-

palabra
de sin papeles
Palabra de sin papeles, de
Madjiguène Cissé.
Gakoa Liburuak. Donostia: 2000.
256 páginas. 1.950 pesetas.

STA obra nos adentra en el conocimiento
de las circunstancias concretas del con-
flicto vasco. En ella se asegura que toda
política es mitológica. El nacionalismo es
una mitología más, pero el nacionalismo

buenos días,
Euskadi
Buenos días, Euskadi, de
Joaquín Navarro. Foca ediciones
y distribuciones generales, S. L.
Madrid: 2000. 254 páginas.
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«D
vancha y deserción». Con estas palabras Dacia
Maraini introduce la historia de Carla Corso
que, en este libro, recorre su propia vida de
prostituta en la Italia de los últimos veinte años.

Sandra Landi, que ha sabido estimular y va-
lorar el talento narrativo de Carla, asegura que
«hablar de prostitución produce incomodidad.
Mucha gente ha interiorizado el concepto de
la prostituta corrupta, que se alterna con el de
la prostituta víctima, pero Carla no represen-
ta ninguno de estos modelos».

Radiante y exuberante, plena de coraje y de
autoironía, Carla evade los estereotipos del
imaginario colectivo para contarnos la “cultu-
ra de la calle”.

Carla Corso (Verona, Italia, 1946) es, desde
1982, presidenta del Comité a favor de los de-
rechos civiles de las prostitutas. En 1985 fun-
dó, junto con Pía Covre, la revista Lucciola.

Sandra Landi (Certaldo,  Italia, 1947) es licen-
ciada en letras por la Universidad de Florencia
y trabaja en el campo de la Antropología y de la
didáctica de las ciencias sociales.

E
español suele disfrazarse de “sentido del Esta-
do” para luchar contra los nacionalismos “perifé-
ricos”, especialmente el nacionalismo vasco. Si
éste exige el derecho de autodeterminación o la
independencia, el nacionalismo español recu-
rre a la criminalización y la razón de Estado,
utilizando como coartada la lucha contra el te-
rrorismo. El nacionalismo vasco es el “cáncer”,
el terrorismo una “úlcera”. Contra el cáncer sólo
cabe la extirpación, sin reparar en medios.

El Pacto de Lizarra ha sido, desde su naci-
miento, el gran enemigo. La conjunción en el
ánalisis, el método y los objetivos del naciona-
lismo moderado y la izquierda abertzale es la
metástasis del cáncer. El estallido de Lizarra,
acompañado por la tregua indefinida de ETA,
disparó las alarmas del sistema. Era un desafío
intolerable, de poco servía la desaparición de la
úlcera a cambio de la potenciación del cáncer.
La historia de la tregua ha sido la crónica de una
frustración anunciada, ante una negociación pro-
tagonizada por el Gobierno y ETA, inflexibili-
dad y maximalismo frente a frente. No hubo
lealtad con la tregua. Ni se le concedió el tiem-
po necesario ni se tantearon sus potencialidades
reales.

El autor de este libro, Joaquín Navarro Este-
van, magistrado de la Audiencia de Madrid, tie-
ne publicados diversos libros, entre los que des-
tacan Manos sucias, Palacio de injusticia y La
Judicatura. Es premio «Pablo Iglesias» a los
derechos humanos (1985) y premio «León Fe-
lipe» a la justicia (1996).

E
per los estrechos márgenes por los que discu-
rrían hasta entonces los debates sobre la inmi-
gración. Los diversos agentes sociales debie-
ron tomar posición ante la reivindicación de
“Papeles para todos” y se vieron en el aprieto
de tener que argumentar el rechazo, indiscuti-
ble hasta ese momento, a una política de liber-
tad de circulación.

Madjiguène Cissé, que fue a lo largo de toda
esa lucha una de las portavoces del movimiento
de sin papeles, cuenta en este libro el arduo tra-
bajo y las dificultades que hubieron de superar
para conseguir el formidable apoyo que logra-
ron en la sociedad francesa. Junto a ello, en él
se pueden encontrar las claves que hicieron po-
sible levantar un movimiento autónomo de gen-
tes acostumbradas hasta entonces, por las difi-
cultades de su situación, a que fueran otros quie-
nes hablaran y dispusieran en su nombre.

La pujanza e implicaciones de este movi-
miento nuevo de sin papeles permite afirmar
que ya nada será como antes, no sólo en Fran-
cia, sino en toda la Unión Europea. Este traba-
jo de Madjiguène Cissé se convierte así en un
instrumento de primer orden para conocer me-
jor un fenómeno que también en el Estado es-
pañol puede ser de vibrante actualidad en los
próximos años.

Carla Corso.
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AS raíces de la literatura chicana están

en la época colonial española, donde la

fusión de hispanos e indios dio lugar al

mestizaje, hecho que se reflejará tam-

bién en la literatura, que tendrá sus pe-

la literatura chicana
Dentro de la minoría hispana en Estados Unidos, los chicanos
constituyen el grupo más importante, tanto por su número como
por su antigüedad. En las líneas que siguen, su autora hace
de manera breve, y relacionándolo históricamente,
un repaso de su expresión artística más importante: su literatura.

María Colmenarejo

estadounidenses, y los que han ido llegando

como inmigrantes desde Méjico.

Las primeras muestras literarias en este te-

rritorio son las  “relaciones” o informes de

los conquistadores al rey, donde describen la

región, a sus habitantes, como la Relación de

Cabeza de Vaca, u obras como la Historia de

la Nueva Méjico (1610), escrita en verso por

Pérez de Villagrá. Por otro lado, los frailes,

soldados, etc., que vinieron con los explora-

dores trajeron también su cultura, más popu-

lar, siempre similar en la forma a la que se

producía en Méjico. Los principales géneros

eran el romance (y su derivado el corrido), el

cuento y obras religiosas (pastorelas y autos).

Estos géneros se seguían representando en el

siglo XIX, ya con rasgos (palabras, etc.) de la

zona.

Tras la independencia mejicana (182l), se

introduce la prensa, y con ella los diversos

géneros periodísticos; y, en 1848, por el Tra-

tado de Guadalupe-Hidalgo, los territorios al

norte del Río Grande pasan a Estados Uni-

dos. Algunos autores empiezan a usar el in-

glés. Es un período de transición donde, al

lado de los géneros ya existentes, hay otros

nuevos, formas del Romanticismo, como el

discurso político, el nocturno, la elegía y la

leyenda. Por otra parte, los corridos son cada

vez más vehículo de protesta social.

Esta época de transición e interacción en-

tre las dos culturas se prolonga hasta 1942,

con la Segunda Guerra Mundial, tras la cual

hay un período de ajuste. No hay una postura
uniforme entre los chicanos (mientras unos,

made it, consiguieron el sueño americano,

otros, los más, empeoraron), hasta que los 60,

época de protesta social en general, favore-

cieron un renacimiento chicano y una época

dorada de su literatura; por ejemplo, la poe-
sía, hasta entonces escasa, se desarrolla y se

Período español: 1539-1820

-Fray Marcos de Niza, Relación del descubrimiento de
las siete ciudades, 1539.
-Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Relaciones, 1542.
-Gaspar Pérez de Villagrá, La Historia de la Nueva México, 1610.

Período mexicano: 1821-1847

-Anónimo, Pastorelas en dos actos, 1828.

Período de transición: 1848-1910

-Miguel A. Otero, My fife on the frontier, 1897.

Período de interacción: 1911-1942

-Aurelio M. Espinosa, Cuentos populares españoles, 1923.
-Fray Angélico Chávez, New Mexico Triptych, 1940.

esquema cronológico
de la literatura chicana

Período de ajuste: 1943-1964

-Fabiola Cabeza de Vaca, We fed them Cactus, 1954.
-Juan B. Rael, Cuentos españoles de Colorado y Nuevo Méjico, 1957.
-José Antonio Villarreal, Pocho, 1959.
-Sabine Ulibarrí, Tierra amarilla, 1964.

Período de renacimiento: 1965-1982

-Miguel Méndez, Tata Casehua, 1967.
-Raymond Barrio, The plum plum pickers, 1969.
-Tomás Rivera, ...y no se lo tragó la tierra, 1971.
-Rudolfo Anaya, Bless me, Última, 1972.
-Miguel Méndez, Peregrinos de Aztlán, 1974.
-Sabine Ulibarrí, Mi abuela fumaba puros, 1977.

Periodo moderno/contemporáneo: 1983 hasta ahora

-Sandra Cisneros, The house on Mango Street, 1983.
-Helena María Viramontes, The Moths and Other stories, 1985.
-Lucha Corpi, Delia’s song, 1988.
-Victor Villaseñor, Rain of Gold, 1991.

68

L
culiaridades autóctonas.

Antes que nada conviene señalar que esta

literatura, la chicana, se asienta en el suroeste

de Estados Unidos (en los actuales Estados

de California, Nuevo Méjico, Tejas y Arizona,

principalmente), donde, según la leyenda,

estuvo Aztlán, cuna del Imperio azteca. Por
tanto, es ésta una tierra mítica tanto para los

que viven en ella como para los mejicanos al

sur de la frontera, para los que el american
dream es una especie de “puesta al día” de

este peregrinaje a la tierra prometida. Hay,
pues, “dos tipos” de chicanos: los que viven

en el Southwest desde que éste era español, y

se convirtieron, tras el Tratado de

Guadalupe-Hídalgo (1848), en ciudadanos
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Las primeras muestras
literarias en este
territorio son las
“relaciones” o
informes de los
conquistadores al rey,
donde describen la
región,
a sus habitantes.
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A figura del escritor italiano Alessandro Baricco parece estar de

moda. Ello se debe a dos razones. La primera, por la polémica que

ha provocado su último libro, El alma de Hegel y las vacas de Wis-
consin; y la segunda, porque en un corto periodo de tiempo se han

estrenado las versiones cinematográficas y teatral de su obra

Novecento

José Manuel Pérez Rey

Autor: Alessandro Baricco.
Actores: Kike Díaz de Rada, Iñaki Salvador.
Dirección: Fernando Bernués.
Producción: Tanttaka.
Estreno: 11 de mayo en la Sala Jareño. San Sebastián.

convierte en vehículo del descontento, como

en Canto y grito mi liberación, de Ricardo

Sánchez:

smile out the revolu,

burn now your anguished hurt,

crush now our desecrators,

chingue su madre and USA.

screw their mothers and USA

burn, cabrones enraviados,

...enraged buggers

bum las calles de Amerika

...the streets of…

En este poema vemos dos características

de la literatura chicana que muestran su

binaridad, su existencia entre dos culturas: el

code-switching, cambio continuo de una len-

gua a otra, y su forma de “espejo” (al publi-

carlo suele haber dos partes, la original y la

traducción), al tiempo que usan palabras

dialectales mejicanas y del suroeste de Esta-

dos Unidos (español arcaico).

La ficción fue muy importante (en 1959 se

había publicado Pocho, de José Antonio

Villarreal, la primera novela chicana cuyo tí-

tulo alude al debilitamiento cultural). Tata
Casehua (1967), de Miguel Méndez es una
novela fascinante por su componente mítico

y simbólico. The Plum Plum Pickers (1969),

de Raymond Barrio, es una de las más logra-

das desde el punto de vista artístico, donde,

entre otros recursos, aplica a los “anglos” lo

que la mainstream literature había aplicado a
los chicanos (por ejemplo, caricaturiza su for-

ma de hablar)

Priest: May God Bless you my son.

Ranger II: Don’ t call me your fukkin son.
That ain’ t true. Now I dint say that, judge.
Judge: Well, what did you say, son.
Ramiro: He say.
Captain Mc Allee: Shut up you Metsican
basturd, You let ma ranger talk, heah… Ah
nevah tell no lies, yoah honah.

Ranger KK: Yeah, these godem furriners.
All ah say is they goddem better do what
ah say cause ah uphold The Law.

En los 70 hay un resurgir del español como

lengua base (siempre con code-switching)

para muchos escritores, y en los 80 hay un

gran boom de las chicana writers (Helena
María Viramontes, Sandra Cisneros, Lucha

Corpi ...), que aportan un nuevo y enriquece-

dor punto de vista a la literatura chicana en

general (mayor desarrollo y complejidad de

los personajes femeninos, nuevos temas, etc.)

En los 90 –y en la actualidad–, la situación es
bastante floreciente, aunque este éxito haga que

muchas obras tengan menos sabor a barrio y un

poco más de sabor a mainstream.

t
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Novecento (titulada en el cine La leyenda del pianista en el océano, y

que ha sido dirigida por Giussepe Tornatore y protagonizada por Tim

Roth). Esta obra fue escrita en 1994 para el actor Eugenio Allegri y el

director Gabriele Vacis.

De la versión teatral realizada por la compañía donostiarra Tanttaka, hay

que destacar la labor de Kike Ruiz de Rada. Su trabajo en este cuasi monó-

logo está lleno de talento e inspiración. Y es que pasa del humor al drama
con enorme facilidad, manejando una gran cantidad de registros escénicos.

Si había alguna duda de la calidad de este actor, aquí quedan disipadas

todas las dudas.

Con él, comparte escenario el pianista y compositor Iñaki Salvador, co-

nocido sobre todo por su trabajo jazzístico, que salva con holgura este reto
profesional. Y es que no se le puede pedir más, ya que, no hay que olvidar-

lo, Salvador es antes que nada músico –de hecho, ha creado toda la música

que se escucha durante la representación de la obra–, y no actor. Ningún

actor español sería capaz de tocar el piano como lo hace él.

En definitiva, se trata de una obra que entretiene, emociona y hace pen-

sar, cuestión esta última peligrosa, como se sabe.

Tantaka Teatroa comenzó su andadura profesional en 1983, y en su haber cuenta ya con
más de 15 producciones. Es muy conocida su versión de El florido pensil (la obra de Andrés
Sopeña sobre la escuela franquista), con la que han recorrido buena parte de la geografía
española.
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más cultura

orwelliana

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

¿a
lguno de ustedes vosotros ha visto un

programa de televisión en el que diez

personas se encierran voluntariamen-

te en una casa donde son observadas

por cámaras de televisión las veinticuatro horas

del día? El reglamento es más complicado, pero

el asunto consiste en que una a una van siendo

eliminadas por el público –no queda claro con

arreglo a qué criterios, excepto que los de la casa

proponen a dos para que el respetable elija uno–

, y la que queda después de tres meses se lleva

veinte kilos.

Pues deberíais verlo en vez de programas de

presunto mayor calado intelectual, como finales

de ignotos campeonatos de fútbol, que no ense-

ñan nada. Claro, que a la cosa se la ha acusado

de zafia, obscena (en el sentido moral, no sexual

de la palabra), insultante e indigna. Además de

esquizofrénica: no se puede pretender que los con-

cursantes sean coleguillas y que al tiempo se va-

yan eliminando entre ellos. Pero no, porque para

eso le han puesto un título que es un guiño a

Orwell y una presentadora que va de fina: para

que quede claro que, aunque el programa lo vean

mayorías, está pensado para minorías.

Y es que se trata de un programa fascinante: la

realización plena del panóptico de Bentham, la

filosofía del culebrón (del de verdad, el latinoame-

ricano) llevada a sus últimas consecuencias, el sue-

ño de cualquier sociólogo nazi (o conductista). Y

los protagonistas se han convertido en ídolos mo-

dernos: ¿quién, quitando algunos, no reconoce a

María José, al soldado Jorge, a la tierna parejita

formada por Silvia e Israel? ¡Por primera vez un

experimento científico elevado a la categoría de

espectáculo de masas!

Así que esta sección que es, en su modestia, un

servicio público, os ofrece en este caso la ocasión

de ver el programa (obsérvese la delicadeza con

que no se cita su nombre, para que no se piense

que pretendemos hacer propaganda de la cade-

na) y haceros al tiempo los estrechos. Teoría de la

información, análisis de la cultura popular (ojo,

que ya le interesaba a Gramsci), antropología so-

cial. Con lo que sabéis, ¿quién podría deciros que

os coloca fisgar en la vida de otros? ¿O que subli-

máis la vaciedad de vuestra vida en la vida de los

demás? Pues nadie.
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O pasarán! es el nuevo trabajo del

italiano Vittoriono Giardino, aca-

so el mejor autor de cómic vivo.

En esta ocasión, y tras haber na-

rrado en sus anteriores entregas la

lo mejor
del tebeo actual

José Manuel Pérez Rey

Comentarios sobre siete trabajos, todos editados por Norma,
que representan, según su autor, lo mejor del cómic actual.

recupera ahora al heterodoxo investigador

Max Fridman, quien ya protagonizara las

aventuras Rapsodia húngara y La Puerta
de Oriente, uno de los personajes más fas-

cinantes salidos de los lápices de Giardino.

En esta ocasión, la acción se desarrolla en

plena guerra civil española –de ahí el título

que recuerda aquel grito republicano de re-

sistencia–, ya que Frid-man, que había par-

ticipado en la contienda como brigadista in-

ternacional, vuelve al escenario bélico en

busca de un compañero desaparecido, pero

se ve envuelto en una trama de espionaje.

Este ¡No pasarán! es la primera entrega de

una serie de dos trabajos. Imprescindible

para los amantes y seguidores del tebeo.

Otro italiano que ha marcado de manera

profunda el devenir de la historieta ha sido

Hugo Pratt, en especial con su creación de

Corto Maltés. Morgan es el álbum hasta aho-

ra inédito de este creador que ahora ve la luz

en una edición en color. Una historia que se

desarrolla en plena Segunda Guerra Mundial.

Como era habitual en Pratt, esta aventura está

contada con un notable rigor histórico. Em-

pezar a leerlo significa que no se puede parar

hasta el final.
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historia del adolescente Jonas Fink en la

Checoslovaquia comunista de la guerra fría,

OBLE actualidad de Edgard P. Jacobs.

Por un lado, se lanza la segunda parte de

El Misterio de la pirámide, la primeraD
aventura protagonizada por Blake y Mor-

timer, sus personajes más famosos y popula-
res. Entretenimiento inteligente asegurado.

Por otro, se acaba de editar La maquinación
Voronov, que recupera a esos héroes creados

por Jacobs, pero en esta caso dibujados por

Andre Juillard, con guión de Yves Sente. La

fidelidad al original es absoluta, y no se sabe
si es una copia, un plagio, un homenaje o qué;

pero eso da igual, porque esta aventura, que

se desarrolla en los años 50 en pleno inicio de

la carrera espacial, engancha desde el princi-

pio. Un dato: en Francia se han vendido más

de 500.000 ejemplares de este tebeo. ¡Blake
y Mortimer han vuelto!

Un lugar común: Will Eisner es un clásico

vivo. Pues bien, del creador de Spirit, acaba

de aparece su visión de El Quijote. Es una

mirada parcial, ya que sólo se ocupa de los

episodios  más famosos (por ejemplo, la lu-

cha con los molinos) de la primera parte de la

majestuosa obra de Cervantes. Un trabajo para

todos los públicos.

Más historias ambientadas en la guerra fría.

Ahora es la quinta entrega de la serie Pin-Up,

dibujada por Philippe Berthet, con guión de

Yann. Espías, Howard Hughes y otros indivi-

duos se dan cita en esta entretenida historieta.

Para finalizar, uno de los mejores autores

españoles: el valenciano Daniel Torres, que

vuelve con el aventurero espacial Roco Var-

gas en El bosque oscuro. Historias de cien-

cia-ficción que, como siempre, hablan del

mundo presente. Tanto el trazo del dibujo

de Berthet como el de Torres son deudores

del de Jacobs.
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Sempre en Galiza

Primera portada y primer título ideados por
Castelao para su obra Sempre en Galiza.




