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imos por televisión cómo fusi-
laban al niño de 12 años, Mo-
hamed, al tiempo que su pa-
dre gritaba desesperado “¡no
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líticos más fuertes. El mismo Sharon,
asesino de Sabra y Chatila que en
1982 ordenó la muerte de 3.000
palestinos –un genocidio, según la
ONU–. El mismo que el pasado día
28 de septiembre, encabezando una
comitiva de cien policías, invadió la
Explanada de las Mezquitas para ex-
pulsar de ella a los árabes, ejecutan-
do así una provocación que hizo es-
tallar de cólera a la comunidad mu-
sulmana. El mismo Sharon que repre-
senta políticamente a los nacionalis-
tas más ortodoxos que acogieron con
júbilo el asesinato de Isaac Rabin.

Pobre pueblo judío gobernado por
el primer ministro Ehud Barak, quien
lanzado a una estrategia guerrera dio
permiso para que los soldados dispa-
raran de cintura para arriba contra los

del comunicado del
Comité de Solidaridad

con la Causa Árabe
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tinas y el colapso de sus hospitales
impiden su asistencia.

Israel ha desencadenado contra el
pueblo palestino una guerra abierta
ante la pasividad de la comunidad
internacional, escenificada en la re-
solución aprobada por el Consejo de
Seguridad de la ONU, que no inclu-
ye condena alguna de la represión ni
menciona tan siquiera a Israel. En el
Estado español ocurre otro tanto. Si
la visita de Ariel Sharon a la Expla-
nada de las Mezquitas de Jerusalén
Oriental ha sido el desencadenante
de la escalada de protestas y repre-
sión, la responsabilidad de esta nue-
va matanza de palestinos corres-

palestinos. El mismo Barak que,

v
disparen!” Lo hizo el Ejército sionista,
el mismo que dispara misiles sin pie-
dad contra multitudes indefensas, ha-
biendo matado ya a 93 palestinos y
herido a unos 3.000. Pobre pueblo ju-
dío, un día víctima del nazismo y hoy
representado por un Gobierno verdu-
go. Como si la historia sufrida le die-
ra derecho a disfrazarse eternamente
de víctima para disparar contra niños
inocentes, para utilizar bombas con-
tra piedras, para destruir casas árabes
como venganza, para ametrallar des-
de helicópteros a manifestantes arma-
dos de palos.

Pobre pueblo judío que tiene en
Ariel Sharon a uno de sus líderes po- ...

...

10 de octubre de 2000

esde hace once días, el Ejérci-
to israelí dispara a matar con-
tra civiles palestinos y bom-
bardea con tanques, helicóp-
teros y aviones de guerra lasd

ciudades palestinas. Hasta el pasado
domingo [8 de octubre] habían
muerto 83 palestinos y otros seis eran
asesinados ayer lunes. La cifra de he-
ridos supera los 2.300, decenas de
ellos ya clínicamente muertos. Los
heridos son trasladados a hospitales
en Egipto y Jordania, dado que el ase-
dio militar al que somete el Ejército
israelí las Áreas Autónomas pales-
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ponde a Ehud Barak y a su tado que ocupa la tierra palestina
y aterroriza y mata a su población
indefensa. Es la población palestina
la que precisa seguridad y protec-
ción internacionales, no un Estado
que hace pocas semanas probaba
misiles nucleares de largo alcance,
ni un Ejército de ocupación que no
duda en abatir a niños y adolescen-
tes armados tan sólo con piedras.

Esta nueva oleada de violencia ha
puesto en evidencia la fragilidad y
lo inadecuado del actual proceso de
“paz” palestino-israelí. El proceso
se ha caracterizado por las impo-
siciones unilaterales y los incum-
plimientos de Israel, su nula volun-
tad de reconocer los legítimos de-
rechos nacionales del pueblo pales-
tino y su recurso reiterado al uso

para aumentar la tensión en este
escenario de horror, ha dado un pla-
zo para el comienzo de una nueva
guerra total.

Pobre pueblo judío que cuenta con
una patria, Israel, extendida más allá
de la resolución de la ONU de 1946,
a fuerza de guerras de conquista,
jaleadas por rabinos fanáticos que vi-
torean la muerte de los infieles; acos-
tumbrada a dar la espalda a la paz para
vivir en permanente vigilia de balas
de plomo.

Pobre pueblo judío objeto ahora de
la ira árabe y, en buena medida, de la
opinión pública internacional. Como
si el pueblo judío tuviera culpa. No,
no. La responsabilidad es tan sólo del
sionismo, del Gobierno de Barak, del
provocador Sharon. Y, por eso mis-
mo, el pueblo judío, los pueblos euro-
peos, la comunidad internacional toda,
debemos imponer una comisión de in-
vestigación para aclarar lo sucedido:
quién empezó todo, quién no quiere la

paz, qué sucede a diario en Gaza y
Cisjordania.

Estoy de acuerdo con Arafat, con
la Unión Europea y Egipto en que se
ponga en marcha una comisión inter-
nacional. No puede haber más impu-
nidad para los Gobiernos israelíes.
Una comisión que evalúe y sancione
asimismo excesos que puedan venir
de la mano de grupos palestinos.

Pero pedimos más. Pedimos que al
igual que Milosevic es reclamado por
un Tribunal de Justicia internacional,
lo sea también Ariel Sharon. No pue-
de quedar impune quien fue señalado
por el Informe de la Comisión Kahan
como responsable directo del genoci-
dio de Sabra y Chatila. Y es que la jus-
ticia internacional no puede, no debe,
tener dos varas de medir según el cri-
minal sea o no aliado de Occidente.
Reclamamos una justicia basada en la
igualdad y en el castigo a los culpa-
bles, sean éstos quienes sean.

El pobre pueblo judío necesita lim-

piarse ante la Historia. Necesita mos-
trarse como un pueblo amante de la
paz, y ello requiere una investigación
internacional sobre esta nueva crisis,
y el castigo ejemplar al viejo Ariel
Sharon, otro Pinochet.

Europa está preocupada por el pro-
ceso de paz. Solana lo está. Su posi-
ción está de acuerdo con la resolución
de condena a Israel adoptada por el
Consejo de Seguridad de la ONU –sin
el apoyo de Estados Unidos–. Las pre-
guntas de la sociedad civil europea son
estas: ¿qué haremos ahora para que se
respete la legalidad internacional san-
cionada en Naciones Unidas? ¿Hare-
mos sólo manifestaciones de pesar?
¿Haremos únicamente movimientos,
por lo demás necesarios, en pro de una
negociación? ¿O impondrán el Dere-
cho internacional contra Israel, como
en Irak, como en Yugoslavia?

Iñaki Markiegi es presidente de Hirugarren Mundua

ta Bakea-Paz y TercerMundo, una ONG que trabaja

en Palestina.

...

de la fuerza para reprimir a una
población palestina de día en día
más desilusionada. Hoy, Israel si-
gue ocupando más de la mitad del
territorio palestino. Los Gobier-
nos israelíes, del Likud o del Par-
tido Laborista, han seguido am-
pliando los asentamientos (el nú-
mero de colonos se ha multiplica-
do por cuatro) y fragmentado por
medio de autovías Gaza y
Cisjordania, aislando intenciona-
damente las Áreas Autónomas
palestinas, a fin de garantizarse el
control definitivo de sus recursos,
su economía y su población, y ha-
cer del futuro Estado palestino una
entidad carente de soberanía, fácil
de dominar militarmente, como se
comprueba estos días.

...

Gobierno laborista.
Las imágenes y la cifra de muer-

tos y sus edades desmienten cate-
góricamente la consideración de
ciertos medios de comunicación y
de los Gobiernos de EE UU y Eu-
ropa –incluido el nuestro– de que
lo que está sucediendo en Gaza y
Cisjordania y en el interior del
propio Estado de Israel es un “en-
frentamiento entre dos partes”.
Hay que recordarlo una vez más:
aquí no hay dos partes en conflic-
to; aquí hay, por una parte, un
pueblo ocupado que, cargado de
legitimidad y de razón, reivindica
y defiende desde hace medio siglo
su derecho a la existencia como na-
ción soberana y, por otra, un Es-
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 la vuelta del verano, el pasado 19 de

septiembre, el Parlamento español re-

chazó, por mayoría, las cuatro propo-
siciones de Ley sobre parejas de hecho

a vueltas con
las parejas
de hecho

Sirviéndose de su mayoría absoluta, el PP impidió que fueran debatidas

en el Congreso las proposiciones de ley sobre parejas de hecho pre-

sentadas por CiU, Iniciativa per Catalunya-Els Verds, IU y PSOE.

Empar Pineda

del 28-J hubieran hecho mella en los cenácu-

los parlamentarios.

Pero si alguien creyó que la fuerza y la
magnitud crecientes de estas manifestaciones

públicas iban a conseguir que los populares

cambiaran las posiciones que ya habían de-

fendido en 1997 en el Pleno de la Cámara de

la Carrera de San Jerónimo, en el anterior
envite parlamentario de la oposición en este

tema, las palabras de la diputada popular les

sacó de su ensoñación: «Nos oponemos a los

cuatro proyectos de Ley, porque ninguno re-

suelve el problema de forma satisfactoria» –

sentenció tajantemente doña Rosa Estarás, en
una de sus intervenciones.

De forma satisfactoria ¿para quién, seño-

ra Estarás? Obviamente, no para el PP (aun-

que en este asunto tengan sus propios disi-

dentes). Tampoco para la Conferencia

Episcopal, que no ha parado de manifestar-

lo. Igualmente, seguro que no cuentan con

los parabienes de otras gentes de bien y algu-

no más que se me escapa en el recuento. Pero

la diputada Estarás hizo demagogia barata en

su intervención. No es ético argumentar so-

bre la base de mentir, de engañar. De ocultar,

por ejemplo, que, según el CIS (Centro de
Investigación Social) –del resultado de cuyas

encuestas se nutren buena parte de las estra-

tegias de nuestros Gobiernos, de éstos y de

los anteriores–, el 67% de la gente de este

país está a favor de los derechos de gays y
lesbianas.

En otro momento del debate, la misma di-

putada rechazó de plano que gays y lesbianas

puedan adoptar criaturas (asunto que sólo se

planteaba en las propuestas presentadas por

IU e IC-EV) y espetó: «No existe consenso
en este tema». Y se quedó tan ancha. Esto del

consenso tiene su miga.

¿A qué ámbito social se refería Rosa Esta-

rás cuando habló de consenso? ¿A la jerar-

quía de la Iglesia católica? ¿A las Fuerzas

Armadas, acaso? ¿Al Parlamento español? ¿A

su propio partido? ¿A eso tan difuso llama-

do opinión pública? Difícil saberlo, porque

(como todos los parlamentarios que arriman

el ascua del consenso a su sardina) la seño-

ra Estarás ni se molestó en aclararlo. Cristi-

na Alberdi, en 1994, cuando era mi-nistra
de Asuntos Sociales del Gobierno del PSOE,

fue mucho más explícita en esto de la adop-

ción.

Recuerdo que, en una entrevista que nos

concedió a una representación de las organi-

zaciones de gays y lesbianas, nos aclaró que

su propuesta de Ley sobre las parejas de he-

cho –inminente, según su Gobierno, pero que,

como tantas otras promesas que hicieron,

nunca llegó al Parlamento– no planteaba la

a
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presentadas por CiU, Iniciativa per Catalun-

ya-Els Verds, IU y PSOE, las cuales obtuvie-
ron 147, 138, 136 y 135 votos a favor, res-

pectivamente. El famoso rodillo parlamen-

tario, que el PP ejerció con absoluta prepo-

tencia dando la espalda a la realidad social,

impidió que fueran debatidas en el pleno del

Congreso.
Pocos días antes, el teniente coronel José

María Sánchez Silva hacía pública, a los cua-

tro vientos, su homosexualidad (saliendo del

mueble, como diría el policía de esa serie tele-

visiva), ante el estupor y desconcierto de sus

mandos y del mismísimo ministro de Defen-

sa. A más de cuatro se les atragantó el desa-

yuno ante la noticia. Desagradable sensación

que se repitió cuando su teniente coronel se

convertía en la estrella de los medios de co-

municación, al asistir –desde la tribuna pú-

blica– al debate parlamentario y chupar más
cámara que las propias diputadas de la oposi-

ción y del PP.

No hacía ni dos meses, el 6 de julio, el Par-

lamento navarro había dado el campanazo,

aprobando (con los votos en contra de UPN,

¡faltaba más!) la ley foral “Para la igualdad

jurídica de las parejas estables”, que –por pri-

mera vez en nuestros lares, yendo más allá

de lo legislado en la materia en Catalunya o

Aragón, por ejemplo– incluye la posibilidad

de que gays y lesbianas adopten criaturas.

Parecía como si las recientes movilizaciones

Según el CIS, el 67% de
la gente de este país está
a favor de los derechos
de gays y lesbianas.
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adopción porque no había consenso en las

filas de los propios socialistas. (Y así deben

de seguir, por lo visto, a juzgar por la pro-

puesta de Ley que ahora, en la oposición, sí

que han presentado). A pesar de su modera-

ción, los populares la rechazaron con 169

votos, el otro día, y corrió la misma suerte

parlamentaria que la, también moderadita, de

CiU (171 en contra) y las más avanzadas y

valientes de IU e IC-EV (169 y 170 votos

negativos, respectivamente). ¡Toda una lec-

ción para los partidarios de las propuestas

posibilistas!

LOS JERARCAS
DE LA IGLESIA CATÓLICA

Como si se hubiera abierto la veda para ma-

nifestar todo tipo de aberraciones, zarandajas

y memeces, los obispos católicos han vuelto

a la carga con su letanía de fruslerías, como

acostumbran cada vez que se plantea en ám-

bitos sociales de resonancia lo de las parejas

de hecho. Así se despachó Fernando Sebas-

tián, obispo de Tutera y arzobispo de la capi-
tal navarra, después de pensárselo muy bien

durante el verano –como confiesa en su car-

ta desde la fe, del pasado 14 de septiembre,

titulada “¿Proteger la familia?”–: «Qué sería

de nuestra sociedad si el 40 o el 50% de los

adultos vivieran en parejas de hecho, provi-
sionales, dejando tras de sí promociones de

hijos solitarios y doloridos», dice don Fer-

nando en su misiva. Y se pregunta «si puede

quedar eso así en la tradición y en la cultura

navarra sin graves consecuencias». Salien-

do al paso de la favorable acogida que la Ley
foral de 6 de julio para la igualdad de las pa-

rejas estables advierte de que «algunas per-

sonas y determinadas asociaciones políticas

o culturales pensarán que con esta ley Nava-

rra se ha puesto a la cabeza del progresismo

y de la defensa de las libertades. Mirándola

con ojos imparciales (sic), no se puede pen-

sar así. Más bien creo que es un paso más,

un paso grave, en el desman-telamiento de

nuestro patrimonio moral, cultural y social».

Temiéndose lo peor, el arzobispo de Iruñea

clama, indignado: «Si dos personas quieren

vivir juntas “de hecho”, sin aceptar ante la

sociedad ninguna obligación de estabilidad,

¿cómo se les puede reconocer unos derechos

que derivan precisamente de la aceptación

pública de esa misma estabilidad?».

Pero lo más florido de su retahíla de sande-

ces lo encontramos en su pensamiento acerca

de los homosexuales y las lesbianas, en el que

la homo-lesbofobia campa por sus respetos.

Incluso cuando llega a reconocer que Parte de un lienzo de Aitana Martín.
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aquí y ahora

«las parejas de hecho, más o menos es-

tables, homo o heterosexuales, pueden ser

verdaderas formas de convivencia», rápida-

mente añade, para que nadie se confunda,

«pero no tienen por qué entenderse ni tra-

tarse como asimiladas o asimilables al ma-

trimonio». No obstante, lo más sabroso vie-

ne después, cuando categóricamente

pontifica, al inefable estilo vaticano, arriman-

do a su sardina hasta las ascuas de la psico-
logía y la antropología –consciente de que

la sola alusión a la doctrina católica ya no

vende como solía y de que la referencia a las

ciencias sociales tiene más predicamento–.

Así, cuando afirma: «Además, en el caso de

las parejas homosexuales, por sus alteracio-
nes psicológicas y antropológicas (el subra-

yado, obviamente, es mío), las parejas de

hecho no están en las mismas condiciones

para procrear ni para ofrecer un contexto

humano completo que facilite el correcto de-

sarrollo sentimental y psicológico de los hi-

jos biológicos y adoptados».  ¡Pobre Fer-

nando!, su argumento no es muy original que

digamos. Se ha venido prodigando en las

sentencias judiciales en las que se le niega a

la madre la guardia y custodia de hijos e hi-

jas habidos en el matrimonio cuando la mu-

jer, alteradita ella –como diría el arzobis-
po–, se separa del marido porque se ha mon-

tado la vida de pareja con otra mujer de la

que se ha enamorado perdidamente.

Al arzobispo, en su arrebatada misión de

protector de la infancia (lo cierto es que Ja-

vier Urra, Defensor del Menor, comulga –

nunca mejor dicho– con bastantes de las

ideas del Episcopado en este asunto), el

dere-cho de adopción que contempla la ley

navarra le parece «otra gran arbitrariedad,

una verdadera prepotencia y una falta de

atención a los derechos del niño». Por si

quedara alguna duda, no repara en expli-

carlo de esta guisa: «Entregar el destino de

un niño o una niña a una pareja de hecho

es poner esa vida en una casa sin cimien-

tos, sin consistencia. Y si, además, se trata

de una pareja homosexual –remacha el pre-

lado– es situarla en un contexto sentimen-

tal y educativo necesariamente limitado y

desfigurado (el subrayado vuelve a ser de

mi cosecha)». De ahí «las promociones de

hijos solitarios y doloridos que dejarán tras

sí las parejas de hecho» navarras y, por

ende, de otros pagos –al decir de este pur-

purado agorero de mal agüero.

Por si a algún despistado le diera por pen-

sar que estas barbaridades sólo podían de-

berse al brutico del arzobispo navarro, el

obispo portavoz de la Conferencia Episcopal,

Juan José Asenjo, cinco días después de la

misiva de su colega navarro acudió, abierta-
mente, a defender al PP, para que no se diga

que están solos en su cerrilidad. De “agre-

sión a la familia y a la dignidad del matrimo-

nio” tildó las propuestas parlamentarias de la

oposición. Que nadie se llame a engaños. Lo

que no aceptaría la Conferencia Episcopal,
«porque creemos que no beneficiaría a la

sociedad –añadió–, es la consideración de las

parejas de hecho con el mismo rango, digni-

dad o nivel que las parejas ligadas por el ma-

trimonio».

Y ¿qué dijeron los obispos, por boca de su
portavoz, a propósito del derecho a la adop-

ción por parte de las parejas homosexuales,

planteada sólo por IU e IC-EV?: «El colmo

de los despropósitos desde una perspectiva

moral y social, porque los niños necesitan un

contexto armónico para su maduración psi-

cológica y humana». Amén.

Estas descalificaciones episcopales (hechas

en bloque, sin distingos) de las cuatro pro-

puestas que el PP se encargó de que no pasa-

ran siquiera a trámite parlamentario, no hay

duda que embellecen las presentadas por
PSOE y CiU. Es la misma historia de siem-

pre. Pasó con la tímida y recortada Ley de

aborto socialista en los primeros años 80. Y

así ha sucedido posteriormente. No podemos

olvidar que, en un país como el nuestro, basta

que los obispos se pronuncien abiertamente
contra algún asunto, para que éste despierte

las simpatías de la izquierda social y sea visto

como el “no va más”. Mayormente, el bene-

...
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ficiario de esta especie de “ceremonia de la

confusión” suele ser el PSOE, esté en el Go-

bierno o en la oposición. ¡Gajes del oficio,

que diría el otro!

LA PROMESA DEL PP

El partido del Gobierno apenas ha movido

ficha desde que en 1997 saliera con su pro-

puesta de unión civil, que nunca llevó al Par-

lamento. Ahora ha vuelto a prometer que no

pasará esta legislatura sin hacerlo. Parece ser

que a la del 97 “la están peinando”: la diputa-

da Estarás decía en el Congreso el otro día:

«Queremos hablar de afectividad», como si

fuera el no va más. Pero nada de equipara-

ciones con el matrimonio, menos aún que los

homosexuales masculinos y femeninos pue-

dan adoptar, y el resto de los asuntos, todo

ello “atado y bien atado”, no vaya a dar lugar

a fraudes y a su amparo se les vaya a colar

algún marica o bollera extranjeros, “convi-

vientes” con algún nativo o nativa, respecti-

vamente, a los que la Ley de Extranjería cie-

rra el paso a nuestras tierras...

De 1997 para acá, en el interior del PP se

ha creado la Plataforma Popular Gay. Su

presidente, Carlos Alberto Biendicho, afir-

maba a finales del año pasado: «Nos resul-

ta inadmisible la propuesta de uniones ci-

viles que propone nuestro grupo parlamen-

tario» (El País, 19 de diciembre de 1999).

Más recientemente, en declaraciones al mis-

mo periódico, concretamente el 21 del pa-

sado septiembre, dijo –refiriéndose a que

los diputados del PP hubieran rechazado las

propuestas de la oposición, para basarse en

su propia propuesta de uniones civiles– que

«le parecía normal para no tener que dila-

tar el debate, una vez más, creando una

subcomisión parlamentaria» (declaracio-

nes recogidas en el último número de la

revista gay de gran difusión ZERO). Una

de cal y otra de arena, parece ser el lema de

Carlos Alberto. Aunque, después de lo de-

clarado a comienzos de año (también reco-

gido en el nº 21 de ZERO): «Me siento muy

orgulloso del talante de defensor de los

derechos humanos que tiene Fraga, y he-

mos visto que podemos contar con su apo-

yo y la disposición del Gobierno gallego para

normalizar la situación de los homosexuales

en Galicia y en el resto de España», ¿alquien

me podría aclarar –añado yo– qué entiende

Fraga por normalizar nuestra situación? Por-

que, puestos a tener que pasar por la vicaría,

me pido Holanda y me caso el próximo ene-

ro, que de don Manuel no me fío un pelo, y

una ya no está para según que trote...

lujosos diálogos
“progres”

Miguel Cancio

e dijo que la “cultura de la izquierda”, para ser creíble,

tendría que predicar con el ejemplo y comprometerse siem-

pre con la verdad y los principios, con la austeridad, la jus-

ticia, la libertad, la emancipación…

producir la nueva posición adquirida, y las estructuras y repre-

sentaciones que la posibilitan.

Vemos, así, grandes fastos y circos culturales que suponen un

gran derroche y malgasto de fondos públicos. Hay diálogos cultu-

rales, exposiciones, museos, centros… en Galicia, España, en los

que los invitados, todos “progres”, cobran por unas charlas muy

“progres”, “solidarias”, “alternativas”… (o por un pregón, breves

artículos, colaboraciones, traducciones, exposiciones, etc.) cifras

millonarias; se alojan varios días con sus acompañantes y a lo

grande en hoteles de lujo; comen, cenan… a lo grande en los luga-

res más caros y lujosos, donde se fotografían en mesas numerosas.

Con los millones y millones que cobran estos “progres” y “revolu-

cionarios”, incluso con lo que cobra uno de ellos, se pagaba en

Santiago, en Galicia, por ejemplo, la ayuda anual para más de 5

personas de las que se acogen a los programas de pobreza, la sub-

vención municipal de todo un año para un club deportivo que

tiene más de 300 niños, etc.

Parafraseando al poeta Gimferrer, autor de Mascarada: «Es

bajo ser siervo de uno/ No pongáis vuestras zarpas aquí/ Soy insu-

miso de esta cultura/ quincallería sevilli/ fastos de ropavejeros». A

lo que respondía su amigo, el poeta Leopoldo Panero: «Horteras

de bolera/ Cultureta progre, pretenciosa, pedante y papanatera/

Horteras en Compostela».

Miguel Cancio es economista y sociólogo, profesor de sociología de la Uni-

versidad de Santiago de Compostela.

s
Se dijo también que, en lugar de ser como la “cultura de dere-

chas”, que se servía del pueblo al que engañaba, tendría que ser-

vir al pueblo, a los de abajo, empezando por los que más sufren.

Pero no para darles unas migajas, pan, circo, televisión y conten-

tarlos, sino para enseñarles a valerse dignamente por sí mismos, a

que fuesen libres, autónomos, dueños de su propia historia.

Sin embargo, los que se dicen de izquierdas, incluso revolucio-

narios, han convertido la cultura en un arma estratégica de do-

minación para engañar y manipular mejor al pueblo. De la que

se sirven para sacar buenas tajadas, pasarlo bien (“Al oír la pa-

labra cultura saco la chequera pública, engatuso al personal,

cobro a lo grande y me lo monto, me lo paso divinamente”),

enriquecerse, medrar, pavonearse, instalarse y reproducirse en

el poder.

Frente a las viejas nomenclaturas y clases dominantes que lle-

gan al poder desde su riqueza, cultura y clase social, las nuevas

nomenclaturas llegan a la riqueza (los hay que dan lecciones de

progresía cobrando entre 15.000 y 50.000 dólares por sesión, y

que pasaron de vivir en un piso alquilado a tener, entre otras co-

sas, una mansión valorada en más de 500 millones de pesetas)

desde el poder y utilizan éste, y en especial la cultura, como estra-

tégica arma encantadora, para acceder a la riqueza y mantener/
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La violencia política, que nunca se había ido del todo en su

versión más reducida, la kale borroka, ha vuelto en este verano

del año 2000 con una intensidad ya casi olvidada. Y, con ella,

han vuelto acontecimientos (atentados, muertos, funerales, de-

tenciones, manifestaciones de uno y otro signo...) harto conoci-

ETA
Javier Villanueva

una nueva tiranía política, de la imposición y la no libertad, de cruel-

dad y amoralidad. Si no fuera porque aún es una víctima de sí misma y

de la permanente y persistente inclinación de los poderes estatales a

vulnerar los derechos fundamentales, sobre todo de presos, detenidos

y presuntos terroristas, habría ya dilapidado y perdido todo el capital

político-moral acumulado en su historia.

La tregua y Lizarra formaban parte de una operación ambiciosa y

arriesgada de legitimar los fines abertzales aprovechando el final de

ETA. Pero su resultado ha sido el inverso al esperado, entre otras cosas

por la reacción que ha producido el planteamiento de condicionar la

desaparición de ETA a un cambio del marco jurídico-político. De en-

trada, esa operación quedó en entredicho, cuestionada por la sociedad

vasco-navarra no abertzale, incluso en el período de tregua. Y luego,

desde que ETA rompió la tregua, ha quedado seriamente desgastada y

deslegitimada a golpe de atentados y de cadáveres. Se pensó inicial-

mente como una operación de revalorizar el nacionalismo vasco y sus
fines en la sociedad, tras la crisis de éste vislumbrada en los aconteci-

mientos de Ermua, pero lleva camino de devolverle a esa zona oscura

en la que todo el nacionalismo vasco carga con la sospecha de nutrir

una ideología que incuba el terror de ETA.

I.
dos en los últimos veinte años. Y con su retorno, la vida política se ha

teñido otra vez de drama y tragedia y la sociedad vasca se ha visto

sometida de nuevo –como recogen las últimas encuestas del Gobierno

vasco– a un brote de pesimismo: son muchos más quienes piensan que

estamos como antes de la tregua –si no peor– (el 67%), que quienes

consideran que la situación actual es mejor (el 31%). Los 23 atentados

de ETA durante julio y agosto, con 11 muertos en total y siete de ellos

ejecutados por ETA, avalan la inevitable sensación de que hemos en-
trado en el túnel del tiempo.

Tras este alarde de la capacidad letal que le da el manejo del coche-

bomba y de la bomba-lapa y del tiro en la nuca, ETA tal vez se ha

sacudido la imagen de debilidad que arrastraba desde los aconteci-

mientos de Ermua y que le empujó a la tregua hace dos años. Pero

muchos nos preguntamos qué gana ETA (y qué ganan EH o el conjun-
to del MLNV y su idea de Euskal Herria) con esa exhibición de fuerza,

aparte de aumentar la lista de muertos y de extender el dolor y la trage-

dia a unas cuantas familias más. Una exhibición, por cierto, cada vez

más parecida a aquellas escenas de cine sobre secuestros colectivos

(de los pasajeros de un avión o de los clientes de cualquier servicio
público, por ejemplo) en las que el secuestrador pide un rescate y va

matando rehenes cada cierto tiempo para avisar de la seriedad de su

demanda y para que se acepten sus condiciones.

Tanto ETA como EH, la primera con los cadáveres que va poniendo

en la mesa y EH recordando reiteradamente el precio del rescate con

su habitual literatura (para “terminar de raíz” con el conflicto) y expli-

cando los atentados mortales de ETA como “otras expresiones doloro-

sas del conflicto”, intentan transferir a toda la sociedad vasca, y, en

particular, al conjunto del mundo nacionalista vasco, no sólo que se

considere oportuno pagarle a ETA el rescate que pide, sino incluso

que dicho pago sea una obligación política de la sociedad vasca y del

Estado español.

 Salvo en su propio entorno (EH y el conjunto del MLNV), trans-

formado ya en una masa silenciosa que no se sabe lo que piensa

y que en todo caso no lo dice en público, parecen incontestablesII.

III.

los efectos sociales que están produciendo los atentados de ETA.
A los ojos del grueso de la comunidad abertzale, ETA ha bloqueado

y hundido todo el montaje de Lizarra puesto en pie con la tregua, de
modo que hace imposible la unidad abertzale e impide la suma cons-
tructiva de todos sus recursos. Mientras que ante la sociedad vasco-
navarra (y española) no identificada con el abertzalismo, cada atenta-
do mortal de ETA, al paso que contamina el discurso abertzale y lo
deslegitima, alienta y refuerza las posiciones y los argumentos no
abertzales. Ante esta parte de la sociedad, ETA es ya la encarnación de

Así las cosas, la escolástica distinción entre los fines y los me-

dios no penetra en el meollo del asunto: la dimensión moral y
política de los actos de ETA, de los hechos tal cual son, con

todas sus circunstancias, con todas sus consecuencias. Tampoco arro-
ja luz, sino todo lo contrario, sobre la necesidad del nacionalismo vas-
co de depurar sus propios excesos ideológicos y la relación entre éstos
y los actos de ETA, un asunto delicado pero muy trascendente. Y ni
siquiera sirve para trazar la línea divisoria entre un nacionalismo cívi-
co-ético y el de ETA, que no cumple los mínimos a ese respecto.

¿Es legítimo el rescate que reclama ETA: 1) que se reconozca la
autodeterminación y la territorialidad para que el pueblo vasco pueda
decidir lo que mejor le parezca; 2) que haya una decisión democrática
vasca y que el Estado la respete; 3) gestos de distensión por ambas
partes para encarrilar un proceso de pacificación: treguas, cambios en
la política penitenciaria, declaraciones como la de Downing Street?

No es ésa la cuestión, en lo que atañe a ETA, pues es una banalidad
reconocer que cualquiera tiene derecho a reclamar el principio de que
los pueblos se autogobiernen y manden en su propia casa, un principio
universalmente aceptado en la cultura moderna. Lo que cuenta en ETA
son sus hechos: sus atentados, tal cual son, insisto, y, por tanto, todo lo
que los singulariza, especialmente cuando se dirigen contra la vida de
personas.

Además, y por otra parte, esa triple demanda política no cuenta con
un apoyo unánime de la sociedad vasca, una gran parte de la cual, que
no se identifica con el ideario abertzale, no la siente suya y ni la recla-
ma ni la considera un derecho vulnerado. Todas y cada una de las
principales reivindicaciones políticas abertzales son un ejemplo paten-
te de cómo el nacionalismo vasco necesita limar y suavizar mucho sus
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propuestas para que el conjunto de la sociedad vasca las acepte.
Es cierto que la idea de la territorialidad vasca tropieza con los Esta-

dos francés y español, que no reconocen el ámbito vasco de toda Euskal
Herria; pero no es menos cierto que una parte muy mayoritaria de la
propia población, sobre todo en Navarra e Iparralde, cuestiona al me-
nos la dimensión política de ese hecho. Otro tanto puede decirse de la
autodeterminación, un asunto tabú para el Estado constitucional, que
asigna a su Ejército la misión de impedirla, pero con problemas casi
irresolubles a corto plazo para que su ejercicio (qué es lo que se pre-
gunta y a quiénes se dirige aquélla y dónde o en qué territorio se lleva
a cabo) pueda ser satisfactorio en las actuales circunstancias debido a
la soberana voluntad actual de las gentes de carne y hueso de Euskal
Herria. Por no mencionar la independencia, cuya conveniencia e inte-
rés no cuenta con un respaldo suficiente para sacarla adelante en la
sociedad vasca real.

tunidad de comprobar qué hubiera pasado si Aznar, a finales del año
98 o primeros del 99, hubiera modificado la política penitenciaria en el
sentido en que se lo había pedido públicamente el Parlamento vasco.
No se puede saber qué habría pasado, pero es razonable pensar que
todo podría haber sido bien distinto a lo que está ocurriendo. Y, por
tanto, es razonable endosarle a Aznar la gravísima responsabilidad de
lo que no ha podido ser hasta ahora.

Pese a las oportunidades desaprovechadas, tenemos que seguir in-
sistiendo en que el Estado puede dar una salida democrática al nacio-
nalismo vasco. Basta con que haga un gesto de reconocimiento sobre
el meollo de la insatisfacción nacionalista: una declaración de que el
mundo abertzale puede aspirar a desencadenar un proceso autodeter-
minativo, con todo el favor de la ley, si cuenta con el apoyo democrá-
tico necesario para ello. Desde el punto de vista de las obligaciones de
los poderes estatales es irresponsable no darle una salida a ETA y que
sigan sin viabilidad legal las opciones independentistas. Es moralmen-
te irresponsable, aparte de poco democrático, no intentar abrirle esa
salida pública y manifiestamente.

Pero también es responsabilidad de ETA, que podría poner contra
las cuerdas al Gobierno del Estado y su inmovilismo si hiciese por su
parte algunos gestos. Por ejemplo, volver a la tregua y declarar su dis-
posición a negociar un plan concreto de pacificación, incluido un desa-
rrollo práctico y satisfactorio de éste: qué medidas y en qué tiempo y
con qué ritmo. El otro, declarar que apoyaría una moratoria de la de-
manda de un cambio del marco jurídico-político, durante el plazo es-
pecificado para llevar a cabo el plan de paz, y que solicitará el apoyo a
esa moratoria de las demás fuerzas abertzales.

Hoy por hoy, ha de reconocerse que no es demasiado viable nada de
todo esto mientras los poderes estatales y ETA, en este caso a partes
iguales, sigan instalados en la maniquea posición de que es el otro el
que debe moverse. Quizás por eso mismo, por ser tan poco práctico y
tan políticamente incorrecto el solicitarles un desarme unilateral, de
modo que cada parte deba renunciar a lo que le ha dado más identidad
en los últimos tiempos, esta demanda que hacemos al PP y a ETA se
aproxima al meollo del asunto.

agosto 2000

IV.
Tenemos muchas y poderosas razones para no poder silenciar
por nuestra parte la condena pública (o reprobación, o recha-
zo...) en este momento. En nombre de la vigencia entre noso-

tros de derechos fundamentales, como el derecho a la vida y el derecho
a la libre expresión de las ideas políticas y el derecho a una confronta-
ción estrictamente política y cívica de ellas. En nombre de que una
violencia como la de ETA cada vez se antoja más desproporcionada y
no se corresponde con la democracia autonomista existente; esto no es
el franquismo y ni tampoco siquiera es ya hace mucho tiempo el
posfranquismo. En nombre incluso de la legitimidad de las propias
reivindicaciones abertzales ahora seriamente ensombrecidas...

Pero todas estas razones, con ser poderosas, no evitan que nos ten-
gamos que hacer algunas preguntas inquietantes. ¿Cómo es posible
que las madres de los etarras no renieguen de sus hijos, sino que lloren
–como dijo el poeta Gabriel Aresti– cuando mueren y cuando matan?
¿Cómo aguanta tantos años una fidelidad de tanta gente y que reporta
tanto sufrimiento y tanta tragedia: privaciones, tortura, cárcel, exilio,
muerte...? Las condenas no dan una respuesta satisfactoria a estas pre-
guntas. Necesitamos entender o comprender los porqués del fenóme-
no de ETA y sus amplios apoyos sociales. Es más, mientras esta situa-
ción continúe con las trágicas secuelas conocidas, ni basta con conde-
nar a ETA ni basta con entender. Hay una obligación moral y política
de buscar una solución y de ponerle remedio.

Lo único que se puede decir a estas alturas es que las claves de la
solución, si se piensa en el corto plazo, sobre todo están en manos del
Estado y de ETA.

Principalmente están en manos del Estado, porque cuenta con recur-
sos incomparables a su favor. Por desgracia no hemos tenido la opor-
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i recorremos el Valle de Tena, en el Alto
Aragón, podremos ver el que otrora fue
precioso y bullicioso pueblo de Lanuza
hundirse, literalmente, en el embalse (pan-

las repercusiones
del Plan

Hidrológico Nacional

El nuevo Plan Hidrológico Nacional, cuyo anteproyecto aprobó el

Gobierno del PP a mediados de julio pasado, acarreará no sólo

elevados costes sociales, sino también medioambientales.

Francisco Castejón

Lloraba mientras dormía
Pensando en la Bal de Tena

al ver las presas tan llenas
y las casas tan vacías.

(Jota popular del Valle de Tena [Huesca])

pueden argumentar los pocos miles de perso-
nas que viven en aquellos lares, que, hipo-
téticamente, tienen excedente de agua, frente
a las reclamaciones de los millones de habi-
tantes de la cuenca mediterránea, cuyas an-
sias de agua no parecen tener límite?

El problema del trasvase del Ebro resulta
especialmente irritante para Aragón. Esta co-
munidad ve cómo se renuncia a corregir el
abandono de la provincia de Teruel y cómo
el Alto Aragón se destina únicamente a usos
turísticos. También ve cómo casi toda la po-
blación de la provincia de Zaragoza se con-
centra en la capital, donde reside más del 50%
de la población de Aragón.

Los planificadores económicos no tienen en
cuenta el sufrimiento de las gentes o los des-
trozos causados por los pantanos sobre el me-
dio ambiente y el paisaje. Pero es que incluso
hechos como el cambio climático, que ame-
naza con reducir fuertemente los recursos de
las llamadas cuencas excedentarias, se pasan

también por alto en esta fiebre de cemento
que parece haberle entrado al Gobierno súbi-
tamente. Quienes planifican los recursos y las
necesidades de las cuencas para varias déca-
das, no  deberían ignorar que el cambio
climático puede modificar esos recursos.

LOS USOS DEL AGUA
EN EL ESTADO ESPAÑOL

Según los datos del Ministerio de Medio
Ambiente, la demanda de agua en la actuali-
dad es de 24.200 hectómetros cúbicos al año
en regadíos (el 80% del total), 4.300 hectó-
metros para el abastecimiento urbano (el 14%
del total) y 1.900 hectómetros al año para uso
industrial (el 6%). El consumo de agua per

cápita en el Estado español es muy superior a
la media europea y casi dobla la media mun-
dial. Esta distribución del consumo ha de te-
nerse en cuenta a la hora de intentar raciona-
lizar el uso del agua.

La distribución del consumo de agua nece-
sitaría de una revisión, puesto que, de forma
creciente, se denuncia la aparición de urbani-
zaciones con campos de golf, piscinas y jar-
dines con regadíos tradicionales. Asimismo,
muchos de los regadíos de Levante están de-
dicados a la poderosa industria agroalimen-
taria o a empresarios agrarios, algunos de los
cuales disponen, además, de mano de obra
barata de la población inmigrante. También
abundan los regadíos ilegales o alegales que
alcanzan el 40% en algunas comarcas de
Almería, o la roturación ilegal de terrenos pú-
blicos que se convierten en regadío. Según
Ecologistas en Acción, en Murcia se roturan
unas 10.000 hectáreas cada año.

En la actualidad existen unas 3,4 millones
de hectáreas de regadío en todo el Estado. Y
de ellas el 59% aproximadamente se riegan

s
tano, que diríamos en Aragón) que lleva su
nombre. En el Mediano, también en el Alto
Aragón, la torre de la iglesia sobresale de las
aguas del pantano, y en la actualidad es desti-
no de excursiones para practicar rafting (1).
Sin duda es un signo de los tiempos: la forma
de vida tradicional de esos pueblos resulta in-
viable en el mundo de hoy y es sustituida por
otro tipo de actividades. Éstos son sólo dos
ejemplos de los numerosos que se pueden
encontrar en el Estado español en los que los
habitantes de algún pueblo tuvieron que aban-
donarlo, o bien porque el embalse anegó el
propio pueblo, o bien porque anegó las tie-
rras de labor. Las gentes que habitaban estos
pueblos tuvieron que emigrar forzosamente
y mudarse a otros lugares, aumentando el exi-
lio obligado que se produjo en el campo y en
amplias zonas del interior del Estado. Por cier-
to, que muchas personas emigraron hacia las
zonas donde hoy se planea inyectar más agua
mediante el trasvase del Ebro.

El nuevo Plan Hidrológico Nacional
(PHN), cuyo anteproyecto fue aprobado el
14 de julio por el Gobierno del PP, es una
vuelta de tuerca más en el sufrimiento de mu-
chas gentes de este Estado. Los montañeses
del Alto Aragón, los agricultores del Delta
del Ebro, los habitantes de la ribera del Due-
ro, los alcarreños, etc., van a sufrir otra vez el
ansia de agua de unas cuencas que el Gobier-
no ha decidido que son deficitarias. ¿Qué

La distribución del
consumo de agua
necesitaría de una
revisión, puesto que,
de forma creciente,
se denuncia la aparición
de urbanizaciones
con campos de golf,
piscinas y jardines con
regadíos tradicionales.
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...

por inundación o “a manta”, que es el méto-
do más despilfarrador, sobre todo en las zo-
nas áridas, donde la evaporación es muy abun-
dante. Según datos del Worlwatch Ins-titute,
los métodos de microrriego (como el riego
por goteo en superficie o subsuperficie, o el
método de microaspersión) permiten un aho-
rro de agua superior al 50% respecto al riego
“a manta”. Y según los mismos datos, en el
Estado español sólo el 5% de la superficie
regada dispone de estas técnicas, mientras que,
por ejemplo, en Israel las usan casi el 50% de
los regadíos. Es, por tanto, evidente que, an-
tes de suministrar más agua al regadío, se
deberían adoptar medidas que reduzcan el
consumo.

LA GESTIÓN DE LA DEMANDA

A la vista de los datos expuestos, parece cla-
ro que la solución para la demanda de agua
que se produce en ciertas zonas del Estado,
para los usos antes mencionados, no pasa por
llenar de hormigón nuestro maltrecho territo-
rio. Más racional sería acometer medidas que
reduzcan el consumo, teniendo en cuenta que
estas medidas son menos conflictivas desde
el punto de vista social y tienen menos reper-
cusión en el medio ambiente. Antes de ex-
pulsar a los habitantes de un solo pueblo más,
¿no será más racional estudiar a fondo si ese

agua es realmente necesaria? ¿No será más in-
teligente y menos cruel reducir el consumo an-
tes que hacer sufrir a otras personas los efectos
de ese afán insaciable de consumo?

Se conoce como gestión de la demanda al
conjunto de medidas que intentan actuar so-
bre el consumo de un recurso y su estructura,
en lugar de satisfacer, sin más, la demanda de
ese recurso. En el caso del agua, la gestión de
la demanda implica, en principio, plantearse
en profundidad el modelo agrícola por el que
se opta. Elegir tipos de cultivos competitivos
que consuman poco agua es un primer paso.
Utilizar técnicas de regadío eficientes que per-
mitan ahorrar agua sería el segundo paso. Y
un tercer elemento, nada desdeñable, es elabo-
rar un estudio cuidadoso de las zonas en las
que se fomentan los cultivos.

Varios son los instrumentos de que puede
disponer una política pública de gestión de la
demanda. Básicamente, se podría recurrir a
la regulación mediante normativas que diri-
gieran el tipo de cultivos y los métodos usa-
dos para regar. También se podría recurrir a
una política de subvenciones que favoreciera
unos cultivos y unas técnicas frente a otros.
Y por último, se pude optar por una política
de precios que grave ciertas prácticas derro-
chadoras. Respecto a los instrumentos eco-
nómicos, subvenciones y política de precios,
cabe decir que si el agua es poco menos que
gratuita, los consumidores nunca acometerán

inversiones que den lugar a un menor consu-
mo y mejor uso de ese recurso. Estas inver-
siones, por cierto, podrían facilitarse median-
te subvenciones estatales. Y las regulaciones
que determinarán qué zonas y qué cultivos
deben ser regados, serán sin duda un instru-
mento complementario.

En contra de lo que proclama, poco dice el
PHN de la gestión de la demanda. Se recurre
más bien a una política de oferta que otorga
agua a quien la pide, siempre y cuando se
encuentre en las cuencas receptoras de agua
y de gente. Las principales inversiones van
dirigidas al trasvase del Ebro y a la construc-
ción de grandes embalses y desaladoras.

LA ORDENACIÓN DEL TERRITORIO

El desarrollo económico de las diferentes zo-
nas del territorio no es algo espontáneo que
dependa, única y exclusivamente, de la ini-
ciativa, empuje y dinamismo de sus habitan-
tes, aunque sin duda estos factores algo ten-
gan que ver. La falta de desarrollo de algunas
zonas se puede corregir con una conveniente
política de inversiones y  favoreciendo la cons-
trucción de determinadas instalaciones. Los
fondos FEDER de la Unión Euro-pea son un
ejemplo de inversiones que intentan co-

(1) Deporte que se practica con una balsa aprovechando
los rápidos de los ríos.

Ilustración de Jim Buckels (1986).
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aquí y ahora

rregir la diferencia de desarrollo entre
unos Estados de la Unión y otros.

El crecimiento económico de un territorio
necesitará de recursos sobre los que susten-
tarse, sobre todo energía, agua y materias pri-
mas. La política de distribución de estos tres
elementos será fundamental para conseguir
un desarrollo armonioso.

La cuenca de un río es aquella porción del
territorio donde toda el agua de las precipita-
ciones es finalmente recogida por el río que

da nombre a la cuenca. La visión que consa-
gra el nuevo PHN es que el agua de algunas
cuencas es como la energía eléctrica, que pue-
de transportarse desde las centrales donde se
produce hasta los lugares donde se consume.
Los impactos que acarrea el transporte del agua
desde donde se halla hasta donde se la reclama
pueden ser enormes, tanto desde el punto de
vista social como  medioambiental.

Una política responsable de aguas –por la
que apuesta el movimiento ecologista del

Estado– es la gestión de aguas en cada cuen-
ca. Esta idea parte de que los trasvases pro-
ducen unos impactos medioambientales inad-
misibles. Debe tenerse en cuenta, por tanto,
que las necesidades de agua de una cuenca
han de satisfacerse, en la actualidad, con sus
propios recursos. La cantidad de agua debe
considerarse como una limitación al creci-
miento desmesurado, tanto de la población
como económico. Esta afirmación, que en si-
tuaciones de emergencia podría ser matizada,
en la actualidad tiene una fuerte vigencia: se
vacían vastas zonas del territorio y luego se
lleva el agua a las zonas donde previamente se
ha obligado a emigrar a la población.

Las enormes inversiones que establece el
PHN deberían orientarse a corregir los enor-
mes desequilibrios que hoy se observan en el
Estado español. Pero se renuncia de entrada
a un desarrollo más armonioso del territorio
y se pretende que toda el agua de todas las
cuencas de los ríos esté disponible donde los
negociantes la necesiten.

EL PLAN HIDROLÓGICO
Y SU COSTE

El nuevo Plan Hidrológico Nacional consta
de autorización legal para construir 118 nue-
vas presas y el recrecimiento de las ya exis-
tentes (2), si bien el ministro de Medio Am-
biente se compromete a no construir más de
71 y un gran trasvase. El coste total de su eje-
cución será de algo más de 3 billones de pe-
setas, que se invertirán entre los años 2001 y
2008. Un 50% de esta cantidad provendrá de
los Presupuestos Generales del Estado y de
la UE, un 40% de las inversiones privadas y
el último 10% de las administraciones loca-
les y autonómicas. El montante total se gasta-
rá de la siguiente forma, por comunidades
autónomas: Andalucía, 682.455 millones de
pesetas; Aragón, 401.247 millones; Castilla
y León, 232.385 millones, y País Valencià,
212.385 millones. El PHN destina 958.594
millones de pesetas a la modernización de los
regadíos, 408.645 millones a abastecimiento
urbano, 427.996 millones a saneamiento y
depuración, 286.717 millones a reforestación
y 227.559 millones a prevención de aveni-
das.

El proyecto estrella del PHN es el trasvase
del Ebro, que supondría enviar unos 1.000
hectómetros cúbicos al año a la costa medite-
rránea. Las comunidades beneficiarias de es-
tas aguas serían: Cataluña, con 200 hectóme-
tros cúbicos; País Valencià, con 300 hectó-
metros; Murcia, con 400 hectómetros, y
Almería, con 100 hectómetros. El coste total

...
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de esta obra sería de unos 700.000 millones
de pesetas. Este proyecto ya había sido pre-
visto históricamente por diferentes adminis-
traciones, incluida la franquista, sin que hasta
la fecha apareciera en el horizonte como una
obra concreta con posibilidades serias de
materializarse.

La reducción del caudal del Ebro dismi-
nuirá la cantidad de sedimentos que este río
aporta al Delta, un ecosistema de extraordi-
nario valor natural que, en la actualidad, ya
se encuentra en peligro, puesto que los sedi-
mentos aportados han disminuido en un 95%.
Además disminuye el aporte de agua a los
acuíferos costeros, lo que favorece la intru-
sión marina y la creciente salinización de esos
acuíferos. Hay que considerar, por otra parte,
el impacto que generarán los canales asocia-
dos al trasvase. El agua se tomaría en el azud
de Xerta (Tarragona) y se enviaría por un tra-

mo de canal de 365 kilómetros hasta Tous
(Valencia). El segundo tramo del trasvase
constará de 167 kilómetros, desde Tous has-
ta la Comunidad de Murcia.

El 16% de los gastos se va a destinar a la
construcción de diez nuevos embalses y a al-

gún recrecimiento: Breña II, Alcolea, Pedro
Arco-La Cerrada y Corunjoso, en Andalucía;
Yesa, Biscarrués, Santaliestra y Mula-rroya,
en Aragón; La Viña, en Canarias, y Caleao,
en Asturias. Los impactos ambientales y so-
ciales más fuertes se producirán en Breña II,
en Andalucía, y en Yesa y Santa-liestra, en
Aragón. En este último caso hay que tener en
cuenta, además, que el Alto Aragón es una
zona ya muy castigada por la construcción de
grandes embalses.

En el Estado español existen en la actua-
lidad más de 1.200 embalses, que ocupan
una superficie embalsada de 3.000 kilóme-
tros cuadrados (seis veces superior a la de
Francia).

(2) El recrecimiento de un embalse consiste en aumen-
tar la altura de la presa para incrementar así la capaci-
dad del embalse, con lo que aumenta también la exten-
sión del terreno inundado.

Las enormes
inversiones que
establece el PHN
deberían orientarse
a corregir los enormes
desequilibrios
que hoy se
observan en
el Estado español.

una política
de empleo
vergonzosa

os últimos datos estadísti-

cos oficiales, tal cual se dan

a la opinión pública, ofre-

cen una visión triun-falista

sobre la evolución del em-

tos que sólo duran unas ho-

ras? A esa forma de contra-

tar se le ha de denominar

abuso empresarial. ¿Es em-

pleo el nombre que ha de re-
cibir lo que está suscrito en

condiciones extremas de tem-

poralidad y con salarios ver-

gonzosos? Su nombre será

realizar un trabajo, pero su

cas que convierten al empleo en fantástico. Algo idéntico a lo

que venimos escuchando en los últimos tiempos cuando se

habla de trabajo.

Sin embargo, si se desmenuzan los contratos, el tipo de con-

trataciones, el número de ellos que se formulan a tiempo par-

cial, las condiciones laborales de cada uno de los contratos, la

manera en la que se accede a un trabajo, el tipo de puesto de

trabajo que se ocupa, las relaciones que se establecen en el

tajo entre la gente trabajadora y las empresas…, nos encon-

tramos con una realidad bien distinta que nos debería llevar

a la conclusión, mucho más real, de que el empleo en nuestro

país se encuentra en una profunda crisis.

En lo que a situaciones negativas se refiere, Andalucía está

a la cabeza de casi todo. Y en el terreno laboral, lamentable-

mente, no podía ser menos: de cada 100 andaluces y andalu-

zas que trabajan, 46 lo hacen de forma temporal. La cons-

trucción y la agricultura encabezan la clasificación de con-

tratos temporales, que se sitúan en ambos sectores en el 80%.
Los expertos podrán decir lo que quieran. Los datos oficia-

les del poder lo mismo. Pero eso que ellos llaman empleo es

una broma de mal gusto.

¿Acaso se le puede llamar empleo a esos miles de contra-

apellido tendrá que ser el de explotación en el más puro

estilo tradicional.

Algo así como unas 70 de cada cien personas son perma-

nentemente contratadas por las mismas empresas. Siete de

cada cien son contratadas hasta 15 veces para cubrir el mis-

mo puesto de trabajo. Incluso nos podemos encontrar con
casos especiales que ponen los pelos de punta, como es el de

una persona contratada 1.500 veces.

Hay que investigar a los grandes empresarios, a esas em-

presas multinacionales que se las saben todas y que además

cuentan no sólo con la bendición del Gobierno, sino que in-

cluso reciben ayudas públicas, para no permitirles sus detes-
tables métodos de contratación.

Suprimir las ayudas públicas, penalizar a las empresas

que repitan contrataciones para una misma tarea en el es-

pacio de unos días o semanas, deben ser medidas priorita-

rias en materia de control del empleo. Es necesario cambiar

leyes, normas, o lo que haga falta para impedir tantísimos
abusos.

José Fernández Vázquez es miembro de la Secretaría General Cole-

giada del SOC y del Medio Rural de Andalucía.

l
pleo en nuestro país.

Más de 15 millones de afi-
liados a la Seguridad Social y

700.000 nuevos en lo que va

de año, parecen cifras mági-
José Fernández Vázquez
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N una época como la actual,
en que a nuestra puerta lla-
man hombres y mujeres de
distintos lugares del mundo,

K
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N
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Krasnia es una revista editada en Xixón que se
sitúa en el campo de la contrainformación.
En su número 22, correspondiente al verano
de 2000, nos presentan un dossier sobre
inmigración del que extraemos parte del
artículo de Chema Castiello titulado
“Los asturianos, un pueblo emigrante”.
Dirección: Pto de Tarna, 12, bajo 5.
Apdo. 4036. Xixón (Asturies).
Tlno.: 985 14 23 45
E-mail: kras@netcom.es

L pasado año había casi
25.000 coches más en
nuestra ciudad que en
1994, pero en este tiempo

L
A

 C
A

L
L

E
 D

E
 T

O
D

O
S La Calle de Todos es la revista de la Federación

de Asociaciones de Barrios de Zaragoza (FABZ).
Reproducimos a continuación parte de
un artículo titulado “La guerra del tráfico”,
publicado en su número 40 (junio de 2000).
Dirección: c/ San Vicente de Paúl, 26.
50001 Zaragoza.
Correo electrónico: fabz@pangea.org

co creció en un 25%, con la baja-
da de tarifas y sucesivas mejoras,
y no dejó de hacerlo hasta el 96-
97. Sin embargo, la tendencia se
ha invertido y, pese a la leve re-
cuperación de este año, hemos
perdido casi 2 millones de viajes.
Se achaca a la bonanza económi-
ca, que favorece la venta de au-
tomóviles. Pero ahí está el dato
también de que, a pesar del au-
mento de la flota, la velocidad del
autobús se ha reducido en 1 kiló-
metro por hora, y las frecuencias
no han mejorado.

Ni un kilómetro de carril bus
se ha habilitado en Zaragoza des-
de 1994 (¡sólo 800 metros, según
datos oficiales!), y de los que hay
apenas se respetan, ante la pasi-
vidad de las múltiples policías dis-
ponibles. La grúa parece que está
a servicios mínimos.

El coche ha traído el fin de la
vida en la calle. En ella ya no se
puede estar; sólo se puede pasar
(no pasear) y con los cinco sen-
tidos atentos. Los niños ya no
pueden jugar, no pueden ir so-
los por las calles.

Y el coche trae la muerte de
las personas. Ni el sida, ni la dro-
ga, ni el terrorismo juntos cau-
san tantos muertos. Ni esas “gue-
rritas” lejanas de las que tanto
nos hablan los telediarios. Más
de 6.000 personas mueren al año
víctimas del coche, aquí mismo,
en nuestro país. Pero no se crean
fundaciones ni movimientos de
“solidaridad” para paliar sus es-
tragos. Y en nuestra ciudad los
atropellos no cesan de aumen-
tar. Ésta es la verdadera “inse-
guridad ciudadana”. Y nadie
pone el grito en el cielo.

o Marruecos. De aquel servicio,
cuando se volvía, se sufrían las
huellas de la enfermedad y las
mutilaciones.

Insumisos al hambre y a la
guerra, los emigrantes asturianos
que hicieron el camino de las
Américas eran jóvenes, muy jó-
venes, muchos de ellos casi ni-
ños. La aventura del viaje no se
alimentaba sólo de deseos.

Requirió de toda una red de
contactos, prestamistas, hospe-
deros y navieras, que incitaban
al viaje y se beneficiaban de él.
En los puertos de Gijón, La Co-
ruña o Vigo, se iniciaba una tra-
vesía cuyo destino era Argenti-
na, Cuba, México, Venezuela.

Allí, redes solidarias acogían
a aquellos jóvenes que termina-
ban trabajando de sol a sol en
establecimientos comerciales o
en ingenios regentados por pe-
ninsulares. Muchos de ellos lle-
varon una existencia dura y fati-
gosa, requiriendo de la solidari-
dad de sus paisanos para adqui-
rir el embarque que les permi-
tiera el regreso. Sin embargo, a
otros les acompañó la fortuna y
sus ahorros y su desprendimien-
to posibilitaron que numerosos
concejos asturianos experimen-
taran un desarrollo importante,
construyéndose infraestructuras
tales como ayuntamientos, redes
de saneamiento, escuelas, ce-
menterios o casonas que confor-
man una arquitectura caracterís-
tica de la época: la arquitectura
indiana.

E

E

no se ha abierto ni una sola calle
nueva; 25.000 coches más por
las mismas calles. A nadie le
puede extrañar que los atascos
se multipliquen y, lo que es más
grave, los accidentes y atrope-
llos no cesen de aumentar.

Se pueden poner más semá-
foros, pero será misión imposi-
ble arreglar esta situación mien-
tras no se tomen medidas drásti-
cas de restricción del coche par-
ticular y se fomente de verdad el
transporte público.

La imagen que contempla-
mos diariamente es patética: fi-
las interminables de coches con
un solo ocupante aburrido,
echando humo, ruido, contami-
nación… Los autobuses con
cientos de pasajeros atascados
por culpa de los coches. Y mu-
chos coches aparcados, inva-
diendo las aceras, las esquinas,
los pasos de cebra, incluso las
calles peatonales, impidiendo el
paso de la gente, de los padres
con sus carritos, de los minus-
válidos…

Lo hemos repetido en estas
páginas: el automóvil particular
ocupa el 65% del espacio públi-
co de la ciudad (calzadas y apar-
camientos) y el transporte públi-
co sólo ocupa el 10%. Por el con-
trario, más del 75% de los despla-
zamientos se hacen andando o en
autobús. Esta desproporción es
sencillamente injusta y antide-
mocrática.

Entre 1990 y 1991 el número
de viajeros del transporte públi-

la recuperación de la memoria
histórica parece, más que opor-
tuna, imprescindible. Esta ha
sido una tierra donde la experien-
cia migratoria dejó profunda
huella y no está de más recordar
alguno de aquellos episodios que
llevó a los asturianos a experi-
mentar en carne propia el sabor
del desarraigo. La aventura ame-
ricana, el exilio de los rojos repu-
blicanos o el “vente a Alemania,
Pepe”, son tres momentos que
bien pueden ayudarnos a enten-
der mejor la inmigración actual
y las actitudes que es necesario
cultivar ante el fenómeno.

Entre 1880 y 1930 más de
300.000 asturianos abandonaron
sus aldeas y villas atraídos por
la aventura americana e impul-
sados por una vida miserable y
un horizonte desesperanzador.

Huían de un trabajo agotador
en el campo que malamente po-
día ser recompensado en una
época en que la miseria y el ham-
bre bien podían ser las notas do-
minantes de una población que
sólo disponía de la fuerza de tra-
bajo para subsistir y ésta era ba-
rata y abundante.

Huían también de un servi-
cio militar que se alimentaba de
carne de pobre y suponía ir a
“servir al Rey” y a “dar la vida
por la patria” en guerras leja-
nas como la de Filipinas, Cuba
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4. Decálogo para salir del túnel.

5. ETA, Javier Villanueva.

7. Bere suteak harrapatu duen
piromanoa, Mikel Larraz.

9. El conflicto del Alarde. Txaro Arribas.

10. Hor zegon koxka!

12. Ley de Extranjería, una ley
recortada. Desde el puerto de
Pasaia, Agustín Unzurrunzaga.

14. “Dicen que la patria es…”,
Juan Zubillaga.

15. Carta de Derechos Sociales,
José Luis Longarte,
José Ramón Castaños.

25. Cumbre del FMI en Praga,
J. M. Ferradas.

26. Panorama de Centroamérica,
Iosu Perales.

29. Semana Negra de Gijón,
Karmele Rekalde, Carlos Ordóñez,
Paco I. Taibo II, Miguel Bonasso,
Gervasio Sánchez y Daniel Chavarría.

42. Un benemérito imam,
Alfonso Bolado.

42. Reseña. Buenos días, La Habana,
I. Perales.

42. Desde el 2039: las visitadas,
C. Ordóñez.

43. Ostiela: aldizkari satirikoa,
Josemari Carrere.

44. Pinturas de Vicente Ameztoy,
Bernardo Atxaga, Santi Eraso y
Fernando Golvano.

46. Sathmo 100. Jazzaldia,
Juan Miguel Perea.

47. Antzerki Feria Donostian, J. Carrere.

48. Agenda-ocio.

49. Músicas del otro mundo,
Pedro Elías Igartua.

50. Sukaldea. Bidaiak.

51. Eskutitzak.

A actualmente denomina-
da “Ley del Vascuence”,
aprobada cuatro legislatu-
ras atrás, divide Navarra en
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E Batzarre es la revista que edita la organización navarra del mismo nombre.

Reproducimos una parte de un texto firmado por Milagros Rubio,
parlamentaria de Batzarre en Navarra, titulado “Derechos lingüísticos y
tolerancia”, que fue publicado en el nº 45 (julio de 2000).

plenos, dio otro puntillazo a la
lengua vasca. El PSN (Partido
Socialista Navarro) se reafirma-
ba en la “ley foral del vascuen-
ce” e instaba al Gobierno de Na-
varra a la «realización de las co-
rrecciones y adaptaciones a la
política lingüística que aplica,
con el objetivo de revisar aque-
llos aspectos relacionados con
el acceso a la función pública,
que se consideran como innece-
sarios o que puedan producir
discriminación entre los ciuda-
danos».

Cuando las “correcciones” es-
tén realizadas habrá que volver
a hablar. Pero son tan escasos los
requisitos contemplados en la
materia que se pretende revisar,
que el margen de maniobra es
muy escaso. De cualquier modo,
significará un paso atrás, una in-
flexión con respecto a la insatis-
facción que sentimos quienes
siendo navarros también somos
y nos sentimos vascos.

La peculiaridad de nuestra tie-
rra navarra, con su pluralidad de
identidades comunitarias, de
símbolos, de lenguas, folclores
y costumbres, como toda diver-
sidad, es fuente de riqueza y de
conflictividad. Que prime lo uno

o lo otro depende, en buena me-
dida de quienes la administran.
Cierto que en la marcha de esta
materia, como en muchas otras,
no influye solamente la actitud
de una parte. Los colectivos vas-
quistas debiéramos hacer auto-
crítica y reconocer que no siem-
pre hemos acertado en nuestra
estrategia ni todos somos justos
en nuestras consideraciones. El
no reconocimiento de la plurali-
dad lingüística es tan sólo un mal
de la derecha navarrera. Algu-
nas voces del vasquismo hacen
otro tanto, aunque invirtiendo los
términos respecto a la lengua
reconocida y a la denostada.

Pero no ha sido el vasquismo,
en todo caso, el que ha deter-
minado la política lingüística.
Por eso, aun apelando a la ne-
cesidad de autocrítica, la mayor
responsabilidad le concierne a
quienes tienen la potestad de
regular dicho asunto. Es decir,
a UPN (Unión del Pueblo Na-
varro) y PSN.

En el pleno del Parlamento
navarro al que he hecho refe-
rencia, UPN dejó constancia de
su desacuerdo incluso con la ac-
tual ley. En su día, no la apro-
baron y sigue sin gustarles. Les
parece demasiado concesiva.
Apoyaron la propuesta del PSN
porque daba marcha atrás en al-
gunos aspectos, no por su com-
promiso con la actual normati-
va. Batzarre presentó una en-
mienda a la totalidad instando
al Parlamento a que se compro-
metiera a «revisar la actual ley,
estudiando su texto en colabo-
ración con Oinarriak y organis-
mos euskaltzales para elaborar
un nuevo texto que contemple
la igualdad de derechos de to-
das las personas navarras». La
enmienda, obviamente, no fue
admitida.

Sólo la exclusión y la intole-
rancia pueden explicar el no re-
conocimiento de una parte. No
importa que una parte sea mu-
cho más amplia, numéricamen-
te hablando, que la otra. Lo que
importa es que una no quiera
borrar del mapa a la otra. Y en
Navarra da la impresión de que
sucede algo parecido.

L
tres zonas: vascófona, no vascó-
fona y mixta. Según en que zona
esté situado cada cual, tiene o no
reconocidos una serie de dere-
chos lingüísticos. Así, se da el
caso de que, siendo el euskera
un idioma oficial en Nafarroa, en
la Ribera Navarra nadie tiene de-
recho a estudiar en euskera en la
red pública de enseñanza, y so-
lamente en situaciones concre-
tas contempladas en la ley pue-
de tener el euskera como asig-
natura. La población navarra,
según donde viva, carece prácti-
camente de derechos lingüísticos
con respecto al euskera.

Oinarriak recogió más de
45.000 firmas para que se deter-
mine una nueva ley del euskera
que contemple la igualdad de
derechos de toda la población
navarra. Lejos de sensibilizarse
favorablemente a tal demanda,
tras meses de cartas y artículos
de opinión recogidos en la pren-
sa navarra, con un nivel de in-
transigencia difícil de transmitir
en estas líneas, el Parlamento
navarro, en uno de sus últimos

hika
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C/ Peña y Goñi, 13, 1º. 20002 Donostia.
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US palabras tienen un sentido, un peso,
una fuerza inigualable, porque han esta-
do fijadas una a una, en un proceso de
creación colectiva, único en el mundo por

sobre los cuentos
cen recursos para enfrentarse a ellos que no son
capaces de expresar, y recursos para ganar esas
pequeñas batallas que para ellos son tan impor-
tantes.

No debemos olvidarnos de que los cuentos
clásicos poseen unas características que nada
tienen que ver con la realidad: son atemporales.
“Érase una vez...” no entra dentro de nuestras
coordenadas temporales, no tiene nada que ver
con nuestro tiempo de ahora; sus espacios son
lejanos, irreales, “un castillo en medio de un
bosque...”; sus personajes no tienen nombre
propio, son los tres cerditos, Blancanieves...

Las características sociales y culturales de las
que hablan los cuentos son elementos lejanos a
nuestra sociedad, a nuestra cultura, son elemen-
tos superficiales que sirven para transportarnos
a otro mundo diferente: el mundo de la fantasía.

«Los cuentos se convierten en un recurso fun-
damental para transmitir a los pequeños y pe-
queñas que el mundo no es un caos, tiene unas
leyes, aunque no estén escritas, y según ellas:
el bien triunfa frente al mal, la justicia frente a
la injusticia, la belleza interior frente a la be-
lleza externa... Transmiten al niño y a la niña
que no está solo/a, a merced de los más fuertes,
ni siquiera de sus impulsos menos admitidos
socialmente. Le advierten de que el crecimien-
to es duro, y posiblemente cometerá muchos
errores, tendrá miedo, sufrirá...; pero crecerá,
madurará, dominará sus impulsos, conocerá
sus deseos y será capaz de amar y de afrontar
la realidad, porque en ese crecimiento habrá
adquirido los recursos que necesita» (Rosa
Martínez).

No creo que Walt Disney haya hecho ningún
favor a la infancia llevando los cuentos clási-
cos a la pantalla, el valor de la palabra es difí-
cilmente trasladable a las imágenes; pero sí de-
bemos conceder a los cuentos tradicionales el
valor que por sí mismos, y a través de los si-
glos, han demostrado, y sobre todo debemos
seguir contando cuentos. Y digo contando por-
que la palabra tiene un don mágico que nunca
nadie nos podrá arrebatar.

Existe una extensa bibliografía de literatura
infantil, con autores e ilustradores muy buenos
–que han creado sus propias obras con temas,
valores, sentimientos... más relacionados con
nuestra época y vivencias–, que es un buen re-
curso para transmitir aquello que deseamos y
queremos en la búsqueda de una sociedad más
justa.

Pero no nos olvidemos nunca de los cuentos
tradicionales, ni nos olvidemos nunca de contar-
los. Un oyente de cuentos hoy será un futuro lec-
tor mañana.

Concha Hernández Ossorno

(Madrid)

«S
su duración y complejidad. Desde los primeros
años de vida, el niño ha de tener un instrumento
que le ayude a construir sólidas estructuras a su
fantasía, a reforzar su capacidad de imagina-
ción» (Gianni Rodari).

Hojeando vuestra revista PÁGINA ABIER-
TA, descubrí el artículo “El verdadero amor de
Walt Disney”. Me alegré con la idea de que por
fin alguien criticara las películas de Disney; pero
a lo largo de su lectura fui descubriendo algunas
opiniones sobre los cuentos clásicos con las que
no estaba de acuerdo y que ahora trato de com-
partir con vosotros, en un intento de dar a los
cuentos el verdadero papel que se merecen y para
que nunca nos olvidemos de ellos.

Lo que hace Disney son películas basadas en
los cuentos tradicionales que poco tienen que ver
con aquellos cuentos del “Érase una vez” que se
han ido transmitiendo a través de las generacio-
nes mediante el lenguaje oral, y ésa es una de sus
características.

Cuentos que se contaban junto al fuego, en
noches compartidas por la palabra, con historias
en las que cada narrador añadía sus propios ele-
mentos para que los que le escuchaban encon-
traran mayor significado.

A todos los niños y niñas de todas las edades
y de todas las culturas les gustan los cuentos,
los escuchan con todos sus sentidos. ¿Por qué?
Porque los cuentos hablan con un lenguaje de
símbolos.

Símbolos sociales, culturales, que como adul-
tos podemos descodificar; pero también sím-
bolos personales, individuales, que no sabemos
qué remueven en el niño y la niña ni cuáles de
ellos olvidará, ni cuáles les serán útiles en su
mundo interior.

Durante años hemos pensado que esos cuen-
tos tradicionales eran machistas, crueles, clasis-
tas..., y, en un intento de transmitir otros valores
a las nuevas generaciones, hemos cambiado los
personajes, hemos tergiversado algunos pasajes,
hemos cambiado los finales..., los hemos trans-
formado y nos hemos ido alejando de los objeti-
vos para los que fueron creados y narrados, pri-
vando a los niños y niñas de los recursos que los
cuentos les ofrecen.

 Los cuentos hablan de símbolos, de cosas
que no son reales en nuestra sociedad, y niños
y niñas saben muy bien distinguir entre reali-
dad y fantasía. Los cuentos hablan al mundo de
las emociones, no a la lógica de los adultos. Mu-
chos niños tienen miedo de ser abandonados,
otros sienten no ser queridos, algunos creen que
crecer es una especie de muerte..., y los cuen-
tos les hablan de esos sentimientos y les ofre-
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ante la 55ª Asamblea
del FMI y del BM

Para los días 26, 27 y 28 de septiembre estaba prevista la

celebración en Praga de la 55ª Asamblea anual del Banco

Mundial y del Fondo Monetario Internacional. Esos tres

días de “trabajo” se quedaron en dos. Aunque la justifica-

ción oficial más débil de esa prematura clausura se refi-

riese a que se había cumplido en ese tiempo la tarea pro-

gramada, desde la misma cumbre se reconoció que el cli-

ma creado en Praga había obligado a “cerrar la tienda”

antes de lo pensado.

Para todo el mundo estaba claro que el movimiento de

protesta contra estas instituciones presente en Praga ha-

bía logrado que esa Asamblea no funcionase con tranqui-

lidad, que prácticamente fracasase.

A. L.de
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Fotografía de Marc Riboud.
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ámbitos fuese visto, por el contrario,
como gesto inútil y embellecedor de la
política de estas instituciones (1).

Más allá de la batalla por la imagen
pública, se desarrollaba también una
estrategia de movilización dispuesta a
impedir de hecho la celebración de la
cumbre. Los miles de personas que se
manifestaron consiguieron encerrar du-
rante cuatro horas a los representantes
de los 182 países que asistían a la Asam-
blea del BM y del FMI. Las salidas que-
daron bloqueadas y la policía se vio im-
potente ante esta situación. Una mino-
ría intentó el asalto al edificio donde se
celebraba la Asamblea, y la policía em-
pezó a actuar con la contundencia habi-
tual contra todo el mundo: gente herida
(numerosos policías incluidos), deteni-
da, etc.

Después se sucedieron las denuncias
de la brutalidad de la policía, incluso de
la existencia de torturas en las depen-
dencias policiales. Después surgieron los
debates sobre la acción violenta de al-
gunos grupos de manifestantes, y el re-
chazo de ella en diversas instancias del
movimiento de protesta, de ONG como
OXFAM Internacional, por ejemplo, a
la misma INPEG a través de algunos de
sus portavoces.

La batalla de opinión

Lo cierto es que desde el primer momen-

han hecho nada más que sugerir y suge-
rir, más o menos veladamente, que, en
última instancia, los responsables de la
pobreza mundial son los países ricos
(con el G-7 a la cabeza), accionistas-pro-
pietarios del FMI y del BM.

Los directores generales de estos orga-
nismos empezaron a hacerse eco de la
protesta afirmando tener parecida in-
quietud: la lucha contra la pobreza. Sin
embargo, como decía James Wolfen-
sohn, director general del BM, «no po-

demos dar marcha atrás en la globa-

lización... El objetivo es convertirla en

un instrumento de inclusión y oportuni-

dad, no de inseguridad y miedo”, recal-
cando, eso sí, que las medidas econó-
micas liberalizadoras del mercado eran
el mejor instrumento para reducir la po-
breza.

Y de la misma manera, el nuevo di-
rector del FMI, Horst Köhler, cargó las
culpas contra las naciones ricas, seña-
lando, por ejemplo, que los países agru-
pados en la OCDE prometieron gastar
el 0,7% de su PIB en ayuda al desarro-
llo y, sin embargo, sólo dedican una
media del 0,24% (el Gobierno español
el 0,25%). Por supuesto, también se
sumó a la idea de que la globalización
requiere cooperación y que se necesitan
instituciones que organicen esa coope-
ración, como el FMI, “que de no existir
habría que inventárselas”.

Sin embargo, nada hace pensar que, a
pesar de estos tropiezos de las reunio-
nes amplias de los organismos interna-
cionales, BM, FMI o OMC, las políti-
cas de fondo vayan a sufrir variaciones
importantes contrarias a los intereses que
han estado presentes en ellas. Aunque
lo cierto es que pueden resultarles más
costosas a los ojos de la opinión pública
internacional, y tener enfrente una ma-
yor oposición a ellas.

Precisamente, en estas ocasiones, en
las que todo el mundo ha de hablar de
reformas (frente a quienes piden la di-
solución de estos organismos o su fuer-
te renovación ), se afirman, directa o
implícitamente, principios económicos
liberales que apoyan propuestas  de cam-
bio, como las que se vienen haciendo
sobre el papel del sector privado en la
cooperación.

Es un buen momento para que el se-
cretario del Tesoro estadounidense,
Lawrence Summers, afirme, por ejem-
plo, que la intervención financiera del
BM debe ser revisada, impulsando el que
los países receptores de esos préstamos

el valor de
la solidaridad

A. Laguna

Siete millones

de niños

mueren al año

en el Tercer

Mundo por

causa directa

o indirecta

de la deuda.

to los dirigentes del BM y
del FMI no tuvieron más
remedio que dedicar su
atención, en sus discursos
a la Asamblea, en sus ma-
nifestaciones a los medios
de comunicación, a lo que
el movimiento de contes-
tación a la cumbre decla-
raba a través de informes,
ruedas de prensa y los pro-
pios actos de protesta.

Los altos mandatarios
de estas instituciones no
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Se calcula que a Praga debieron llegar
unas 20.000 personas de todo el mun-
do, que se sumaron a otras tantas miles
de esa misma ciudad, dispuestas a aguar
la fiesta del Fondo Monetario Interna-
cional y del Banco Mundial, reunidos al
pleno en su 55ª Asamblea. Les espera-
ban más de 13.000 efectivos de seguri-
dad, preparados para evitar el boicot a
la Asamblea, a la que acudían los repre-
sentantes de 182 países y el personal ad-
ministrativo y de seguridad contratado
para ese evento.

El movimiento de protesta estaba
compuesto por un sinfín de organizacio-
nes, redes y personas con visiones de la
realidad mundial, con ideologías y teo-
rías sustentadoras de esos análisis, con
puntos de vista sobre la globaliza-ción,
las alternativas a las instituciones naci-
das en Bretton Woods y al capitalismo,
sobre las formas de acción en la protes-
ta, etc.,  de lo más diverso, unidas segu-
ramente por una razón común: la inquie-
tud ante el sufrimiento del Tercer Mun-
do, y de toda la población pobre y ex-
cluida del planeta, y una actitud decidi-
da de solidaridad.

Podría haber representantes de más
de 300 ONG, movimientos contra la
deuda externa, redes de lucha contra
el paro y la pobreza, redes de lucha
contra la globalización económica,
grupos anti-militaristas y pacifistas, de
okupas, liber-tarios, anticapitalistas...
y un fuerte centro organizador esta-
blecido en Praga, INPEG (Iniciativa
contra la Globaliza-ción Económica),
del que emanaba una “contracumbre”
con multitud de actos (jornadas de
debate, conciertos...), manifestaciones
y otros actos de protesta.

Parte de las ONG combinaron su pre-
sencia en las movilizaciones con encuen-
tros con los dirigentes del FMI y BM en
los que, tal y como esperaban la mayo-
ría, ningún resultado práctico podía sa-
lir de ellos. Servían, eso sí, como alta-
voz de sus críticas a la actuación de es-
tas instituciones, aunque desde otros
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Seattle, Praga... Se asustan con

poco. Se ve que se sienten frági-

les. Tal vez es que lo son.

Hablo con un directivo de la ban-

ca española:

–Gracias al Banco Mundial y al

Fondo Monetario Internacional

–me dice–, llevamos décadas de

crecimiento continuado y de ex-

pansión de la riqueza. Pero, si se

quiebra la confianza, las cosas

pueden torcerse. Primero fue lo de

Seattle. Aquello resultó muy nega-

tivo: fue imposible tomar acuerdos

que hacían mucha falta. Ahora esto

de Praga...

Y pone gesto de desaliento.

–¿Llevamos décadas de expan-

sión de la riqueza? ¿Quiénes lle-

vamos? –le pregunto, irónico.

Discutimos sobre los datos del

último informe de población del

Banco Mundial. Cada vez hay más

pobres en el mundo.

–De acuerdo –reconoce–: la ri-

queza está mal distribuida. Ése es

el siguiente paso. Hemos conse-

guido que haya más riqueza. Aho-

ra hay que esforzarse por distri-

buirla mejor.

No soy nada amigo de las teo-

rías conspirativas, pero hay veces

que me pregunto cómo se las arre-

gla esta gente para dar las mismas

respuestas a las mismas críticas

en cualquier rincón del planeta. Es

como si les pasaran un guión dia-

rio y se lo aprendieran.

Aunque, bien pensado, ya sé: el

guión diario lo encuentran en The

Wall Street Journal y The Financial

Times.

–No son dos cosas separadas

–le argumento–: los ricos de una

parte del mundo son cada vez más

Praga
Javier Ortiz

...ricos porque los pobres del res-

PÁGINA ABIERTA octubre 2000/nº 108

puedan mirar más hacia los mercados
privados.

Propuesta ya presente en el FMI: que
el sector privado se pueda implicar más
en la vigilancia del cumplimiento de los
planes económicos de los países a los
que se les da préstamos.

No importa que las ONG, analizando
la Iniciativa HIPC (Países Pobres Al-
tamente Endeudados) (2), promovida
por el FMI y el BM, digan que el poco
éxito de nuevo de esa Iniciativa «radica

en que para acogerse a esa iniciativa es

necesario acometer profundas reformas

económicas... programas de ajuste que

sólo logran aumentar los niveles de po-

breza».

Tener fe en el futuro

Un buen ejemplo del pensamiento libe-
ral, de eso que llaman algunos “capita-
lismo de rostro humano”, que, sin duda,
nos obliga a respuestas bien fundamen-
tadas, nos lo podemos encontrar en las
declaraciones de Pascal Lamy, comisa-
rio de política comercial de la UE (El

Mundo, 24 de septiembre de 2000).
Es partidario, dice, de «la globaliza-

ción honesta», es decir,  «de abrir las
fronteras, de liberalizar, pero hacerlo

con las reglas necesarias para que todo

el mundo, y no sólo unos pocos, se be-

neficien... Vivimos en una economía de

mercado capitalista, y de lo que se trata

es de aumentar la cuota de mercado,

pero esto, que es fundamental, crea des-

igualdad. Desde mi punto de vista, el

mejor modelo es el europeo, que com-

bina competencia con cooperación».
Por eso, él cree que se equivoca el

movimiento antiglobalización cuando
pide menos FMI, menos BM, menos
OMC, y que en realidad hace falta más...
incluso nuevos organismos inter-nacio-
nales como el de Medio Ambiente. «Lo

importante es que estos organismos rin-

dan cuentas de lo que hacen y sean
transparentes». Pero, en este último as-
pecto, además de matizar poco la posi-
ción del movimiento antigloba-lización
(por otro lado, de mil caras), no especi-
fica ni la crítica concreta de lo actual ni
los cambios, y cómo llevarlos a cabo,
que serían necesarios para ello.

Curiosa explicación la suya al defen-
der los valores de la globalización, mien-
tras da su punto de vista sobre el movi-
miento contrario a ella: «Lo que yo vi

(en Seattle) fue una concentración ma-

siva de medios de comunicación más

que el nacimiento de una nueva era en

el siglo XXI. Las ONG no nacieron en

Seattle. Las ONG llevan años luchando

por los derechos humanos y el medio

ambiente. Lo que les ha dado más peso

ahora es la globalización y la cobertu-

ra mediática que forma parte de esa

globalización. Y la forma en que las

ONG interactúan entre ellas también

forma parte de la globalización. De

modo que la Red y los medios de comu-

nicación son una parte fundamental de

este fenómeno llamado movimiento

antiglobalizador». Pero al hablar de ese
efecto de la “globalización” en el ámbi-
to de la cultura y la comunicación, con-
viene detallar mejor quiénes son los prin-
cipales beneficiarios, de qué tipo de be-
neficios se habla y quiénes quedan “fue-
ra” de la Red y de la influencia en los
medios de comunicación. La prensa tam-
bién ha recordado que Kafka nació en
Praga.

Y como los datos sobre los efectos de
la globalización económica –mayor ri-
queza, por un lado, y mayor índice de
desigualdad y destrucción del medio
ambiente, por otro–, puestos encima de
la mesa, nadie los niega, ha de recurrir-
se, como es habitual, a las promesas de
futuro para los pobres y para los que han
de hacer equilibrios en la frontera entre
la integración y la exclusión; pero tam-
bién a la realidad de los sectores de la
población mundial a los que la tarta les
llega a la mesa, que pueden “sentir”
mejor que tiene razón. «La liberaliza-

ción es absolutamente necesaria... Este

año no se notará, es un problema a lar-

go plazo, pero si no continuamos libe-

ralizando, la situación irá empeorando,

los precios irán subiendo, y el ciudada-
no lo notará».

Los que se movilizaron en Praga con-
tra la cumbre del FMI y del BM lo veían
de otra manera cuando escribían en las
pancartas lemas como: “La gente, no los
beneficios”; “Abajo la deuda”; “Más
mundo, menos banco”; “Solidaridad
global, no economía global”.

(1) En uno de esos encuentros, la Campaña Ju-

bileo 2000 repartió a los altos funcionarios del

FMI y del BM crucifijos en recuerdo de los 7

millones de niños que mueren al año en el Ter-

cer Mundo, días después de convocar, junto a

otras ONG una manifestación para pedir al G-7

(Estados Unidos, Japón, Canadá, Gran Bretaña,

Alemania, Francia e Italia), reunido también en

Praga, la condonación de la deuda, causa directa

o indirecta de esa cruel mortandad infantil.

(2) Ver página 9 de este informe.
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flación, mo-neda, déficit presupuestario,
comercio exterior, crecimiento, se eri-
gen en imperativos absolutos a los que
todo debe ser sacrificado. Se piensa que
no hay otra vía de salvación, y se difun-
de que quienes, como los manifestantes
de Seattle, Washington y ahora Praga,
se oponen al ultraliberalismo están fue-
ra de la reali-dad. Sospecho que la po-
sición dogmática de los defensores del
libre mercado a ultranza han caído en
el totalitarismo, y que entes como el BM
y el FMI son sus oficiantes.

La fiebre de un neoliberalismo des-
medido llega también a la cooperación
al desarrollo de la mano de quienes abo-
gan por la progresiva sustitución de las
ONG por empresas privadas. Se trata de
destruir las redes de la sociedad civil,
los movimientos sociales, para conver-
tir el mundo en un negocio. Entendida
así, la globalización no es más que la
estrategia de las fuerzas económicas que
desean someter las relaciones sociales y
entre los pueblos a la ley de la oferta y la
demanda. Por eso son inciertas las pala-
bras de los dirigentes del FMI y del BM
cuando difunden la idea de que la
globalización reducirá las desi-gualdes
mundiales. En realidad, la brecha de la
desigualdad no ha hecho sino acentuarse
desde que las leyes de la glo-balización
neoliberal imponen sus dictados. Como
dijera Gandhi: «Hay bastante para las

necesidades de todos,  pero no para la

codicia de todos».

Un discurso

contradictorio

con los hechos

Por todo esto simpatizamos con los ma-
nifestantes de Praga. Ellos son testimo-
nio de un gran malestar. Ellos han seña-
lado acertadamente las causas del actual
orden mundial, donde los pocos disfru-
tan de sus riquezas bailando sobre las
tumbas de los muchos. Y a pesar de que
algunos métodos utilizados por secto-
res de manifestantes pueden no ser los
apropiados, no podemos desorientar
nuestra propia mirada para señalar tam-
bién a los culpables, quienes, con todo
su cinismo, han tenido de nuevo un dis-
curso que contradice sus propios he-
chos.

Así, los funcionarios del BM y del
FMI han prometido que la producción
de bienes públicos internacionales redu-
cirá la pobreza. Ni una palabra sobre qué

rebelión moral
en Praga

Iñaki Markiegi

en tanto que los pobres, que son los más,
son los globalizados. La globalización
actual exalta la competitividad como
valor o necesidad supremos, lo que jus-
tifica medidas recesivas, las agresiones
al Estado del bienestar, la flexibilización
del mercado laboral, la desregulación
económica. Se trata de impedir que los
Gobiernos puedan desarrollar cualquier
política social contradictoria con las
exigencias del mercado, y se somete a
dificultades insuperables a quienes de-
safíen sus leyes.

El neoliberalismo ha logrado, de
acuerdo con sus dogmas, no sólo im-
ponerse en el interior de los países, sino
que las relaciones entre éstos, el mun-
do en su totalidad, tiende a funcionar
con sus leyes. Así es que el auge y la
expansión del comercio mundial no han
sido neutrales, en razón de la muy dis-
tinta capacidad competitiva de los paí-
ses en el mercado mundial.

No hay igualdad en la carrera del li-
bre comercio. Los países industrializa-
dos han acabado por arrasar a muchas
economías del Sur, desarticulando sus
estructuras productivas, sometiéndolas
al dominio de las multinacionales. La
deuda externa es tan sólo uno más de
los pilares de dominación del Norte so-
bre el Sur. Las desigualdades han aumen-
tado en todos los órdenes. La proporción
entre la renta por habitante de los países
más ricos y los más pobres era, en 1960,
de 30 a 1. Ahora ya es de 75 a 1.

En este escenario general, la era digi-
tal cohabita con la pobreza extrema. La
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Los países

industrializados

han acabado por

arrasar a

muchas

economías

del Sur.

era de la clonación con-
vive con guerras y
geno-cidios. La era de la
glo-balización económi-
ca lo hace con la existen-
cia de pueblos y comu-
nidades olvidadas que
suman el mayor núme-
ro de población de la
Tierra. Los indicadores
macroeco-nómicos: in-

Muchos o pocos, los millares de mani-
festantes concentrados en Praga para
denunciar a los responsables mundiales
de la pobreza que asola el planeta, han
tenido la virtud de escenificar una rebe-
lión moral que nos representa a millo-
nes de personas, sobre todo a esas dos
terceras partes de la Humanidad que ape-
nas tienen voz y sobreviven medio vi-
vos. Actitud moral extensible incluso a
los sectores más radicalizados en la pro-
testa, ya que la ruptura de unas cuantas
lunas no es nada comparable a la des-
trucción sistemática de vidas humanas
que se deriva de una globalización
neoliberal.

Ciertamente, el Banco Mundial (BM)
y el Fondo Monetario Internacional
(FMI), reunidos en su 55 Asamblea
anual, no son en absoluto inocentes. Sus
programas de ajuste estructural impues-
tos a los países del Sur como condi-
ción para la renegociación de la deuda
externa y el acceso a nuevos créditos,
constituyen una dictadura económica
implacable. Es verdad que ambos or-
ganismos no son los únicos culpables,
y que idénticas reacciones de protesta
se merecen los propios Gobiernos de
los países ricos y las grandes corpora-
ciones multinacionales. Pero en un
mundo globalizado, en el que las res-
ponsabilidades últimas se hacen difu-
sas, debido a las laberínticas relacio-
nes internacionales, resulta conveniente
identificar al menos a una parte de los
culpables.

Las leyes del
neoliberalismo

La globalización actual es un producto
del neoliberalismo. Un proyecto políti-
co que trata de construir una organiza-
ción económica internacional en la que
la libre circulación de mercancías y de
capitales no encuentre el más mínimo
obstáculo. Los países ricos globalizan,
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to son cada vez más pobres....

Es la lógica de la globalización.

–Se han multiplicado las ayudas

al Tercer Mundo –objeta.

–Buena parte de esas ayudas

se las han embolsado los diri-

gentes corruptos de esos países.

Pero la deuda no la pagan ellos...

–le replico.

–¡Eso es demagogia! –se me

enfada.

–Sí: la demagogia de los hechos,

que decía Fernández de Castro –

le contesto.

Mi interlocutor dulcifica el gesto.

–Mira, Javier: si yo entiendo tus

argumentos... Y además los com-

parto. Los críticos de la globaliza-

ción hacéis un papel muy positi-

vo, ayudando a corregir los exce-

sos del sistema, mostrando el lado

oculto de la realidad y...

Hasta ahí había discutido tran-

quilamente pero, llegados a este

punto, me cabreo de verdad.

–¡Oye, corta el rollo paternalista,

que nosotros no tenemos ningu-

na vocación de bufones del rey!

¡No queremos ayudaros a mejorar!

Lo que queremos es, pura y sim-

plemente, aguaros la fiesta. ¿Dices

que Seattle os trajo problemas y

que lo de Praga ha sido todavía

peor? ¡Pues la siguiente cita es en

Barcelona!

Por la cara que me pone el hom-

bre, para mí que la próxima reu-

nión del FMI se la montan en la

clandestinidad.

Este artículo de Javier Ortiz, reproducido
aquí con su permiso, está recogido de la
página web creada y mantenida a diario
por él desde hace ya varios meses: http://
www.mundofree.com/javier_ortiz

Quien se adentre en ella se encontrará
con “La frase del día y su comentario”, con
el apunte del día en el “Diario de un resen-
tido social” y con otras secciones fijas: sus
últimas columnas en El Mundo, algunas
de sus conferencias, reseñas suyas de li-
bros, lista de sus libros publicados y otros
apartados de música, poesía, cine, pintu-
ra, direcciones de interés en la red...

medios utilizarán para semejante propó-
sito. Sucede que en el mercado
neoliberal nadie produce bienes públi-
cos internacionales que, dicho sea de
paso, no han explicado bien en qué con-
sisten. Mal se puede abogar por una
política que se proponga reducir la po-
breza sin criticar al neoliberalismo del
que ambos organismos son gestores.
¿Existe acaso un Gobierno internacio-
nal capaz de estimular la producción de
este tipo de bienes? Los grandes enun-
ciados revelan casi siempre la secreta
intención de no cumplirlos. Si el BM y
el FMI desean de verdad reducir la po-
breza, podrían comenzar por condonar
una deuda externa que somete a los paí-
ses pobres a un cautiverio permanente y
a ser, paradójicamente, exportadores de
capital para beneficio del Norte.

Los países del Sur esperan un trato
justo a sus productos en los circuitos del
mercado. La expansión de los rendi-
mientos agrícolas a través de una ma-
yor investigación científica y tecnológi-
ca para el sector agropecuario. Pero este
ideal de una revolución verde choca con
las recetas de liberalización de los mer-
cados agropecuarios, que han colocado
a la agricultura de los países pobres en
una muy difícil situación. Los países del
Sur esperan un cambio sustancial en el
sistema internacional para favorecer su
desarrollo tecnológico.

Pero hoy el sistema internacional de
patentes es uno de los instrumentos
más poderosos para controlar merca-
dos y apropiarse de rentas oligopólicas
en todo el mundo. Más del 98% de las
patentes otorgadas en el mundo perte-

necen a empresas de países in-
dustrializados. Y el sistema internacio-
nal de patentes es el principal instru-
mento de expropiación de conocimien-
tos que los productores agropecuarios
y médicos tradicionales en todo el mun-
do han desarrollado y custodiado du-
rante siglos.

Pongamos otro ejemplo: el sida que
asola las regiones del Sur. En la actuali-
dad hay más de 34 millones de perso-
nas infectadas con ese virus. La epide-
mia de sida se mantiene vigorosa, y se
calcula que 15.000 personas son infec-
tadas diariamente. Casi el 70% de estas
nuevas infecciones se presentan en Áfri-
ca, pero los incentivos de mercado para
crear una vacuna eficaz no son suficien-
tes. A África se destina menos del 1%
del consumo mundial de medicamen-
tos, y las empresas farmacéuticas in-
ternacionales simplemente no están in-
teresadas en invertir los recursos nece-
sarios para desarrollar esta vacuna. El
Banco Mundial propone la creación de
un fideicomiso especial para sub-sidiar
a estas empresas. Pero esta propuesta
es vieja y fue abandonada de hecho
hace ya años.

Mientras las fortunas de las 200 per-
sonas más ricas del mundo sean más
grandes que la renta total del 41% de la
población mundial, no hay motivos para
el optimismo. Al menos, los manifes-
tantes de Praga han dicho no a la barba-
rie y sí a la vida. A una nueva vida en un
nuevo mundo.

Iñaki Markiegi es presidente de Hirugarren

Mundua ta Bakea-Paz y Tercer Mundo.
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manifiesto
contra

la globalización

Reproducimos parte del mani-

fiesto difundido en Barcelona

por el Moviment de Resis-

tència Global-Praga 2000. Por

razones de espacio dejamos

fuera otros apartados como,

por ejemplo, los que muestran

algunos datos sobre las con-

secuencias sociales y ecoló-

gicas de las políticas globales.

es un reto para todos los que miramos
con preocupación el destino a que tien-
de nuestro mundo.

El FMI y el BM, la
punta del iceberg de
la globalización

Cuando acabó la II Guerra Mundial, el
capitalismo internacional se encontró
con la necesidad de reestructurar y am-
pliar el sistema productivo y financiero.
Los EE UU, hegemónicos triunfadores,
se convirtieron en los promotores y
ejecutores de la constitución del BM y
el FMI (Bretton Woods, 1944) como
instrumentos esenciales para el desarro-
llo de una nueva fase de dominación y
explotación sobre los pueblos de la tie-
rra.

El FMI, en principio, fue creado para
recomponer la estabilidad monetaria del

mundo. Tiene dos finalidades funda-
mentales:

• Supervisar la paridad entre las mo-
nedas.

• Ayudar a los países miembros en-
deudados con el exterior a través de la
concesión de los préstamos proporcio-
nados por un fondo formado por las
aportaciones de los países firmantes.

Actualmente, 173 países están adhe-
ridos al FMI, pero el peso de las deci-
siones es proporcional a las cuotas apor-
tadas. Por ejemplo, las cinco nacio-nes
más industrializadas del mundo (EE
UU, Japón, Alemania, Inglaterra y Fran-
cia) controlan el 41% de los votos.

El BM tiene como misión financiar
carreteras, embalses, centrales eléctricas
y todo aquello que se considere necesa-
rio para promover dicho desarrollo.
Después de financiar la reconstrucción

Miles de banqueros, economistas e in-
versores de todo el mundo irán, entre
los días 26 y 28 de septiembre, a Praga
para participar en el 55º encuentro anual
del Fondo Monetario Internacional
(FMI) y el Banco Mundial (BM). En
este acontecimiento, los delegados se
reunirán para proponer un esquema de
liberalización completa de la economía
mundial, esquema que ellos presentan
como el único instrumento viable para
solucionar los problemas del mundo.
Por el contrario, nosotros consideramos
que este modelo de globa-lización, así
como las políticas del BM y el FMI (sin
olvidar la Organización Mundial del
Comercio [OMC] en la vertiente co-
mercial) son las principales causas de
los persistentes problemas mundiales,
agravan aún más la destrucción
medioambiental y aumentan las des-
igualdades económicas y sociales de la
mayoría de la población. Esta reunión
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de la Europa de la posguerra, el BM ac-
túa casi exclusivamente en los países
periféricos.

Al BM pertenecen 151 países, cada
uno de ellos con una cuota compatible
con su propia fuerza económica. Según
la lógica de que influye más aquel que
más aporta, los países que deciden den-

tro del BM vuelven a ser los países del
Centro, que poseen más del 60% de las
cuotas de participación.

Las recomendaciones y programas
de política económica de estas institu-
ciones se han aplicado en la mayoría
de los países del mundo, ya sea bajo
medidas de carácter neoliberal –en los
países centrales– o bien a través de los
conocidos programas de ajuste estruc-
tural –en las economías empobrecidas
de la periferia– bajo el problema de la
deuda.

Lejos de conseguir los objetivos de
estabilidad y crecimiento económico, los
programas y las recomendaciones del
BM y el FMI han proporcionado el
medio y el tiempo necesarios para que
los bancos y las diversas instituciones
financieras continúen extrayendo dine-
ro de la Periferia y cargando el peso

El pasado viernes 23 de septiembre,
los Hechos Contra el Decoro salimos
hacia Praga para ponerle banda so-
nora a la revuelta, para darle ritmo a
la protesta junto a otros colectivos
de músicos europeos: ante la reu-
nión anual del Fondo Monetario Inter-
nacional (FMI) y el Banco Mundial
(BM) en la capital checa, colectivos y
movimientos sociales de todo el pla-
neta se echaron a la calle para arti-
cular y alzar la voz de la dignidad, la
democracia y la justicia social con-
tra el despotismo de los poderosos.

Las mencionadas instituciones se
reunieron para seguir profundizan-
do en la imposición de un esquema
de liberalización completa de la eco-
nomía mundial y de globalización de
unas políticas económicas que no
hacen más que agravar aún más la
destrucción medioambiental y au-
mentar las desigualdades sociales,
así como los procesos de exclusión
y precarización de la vida.

El movimiento de los Tute Bianche
y los centros sociales del nordeste
de Italia, junto a la Iniciativa Contra
la Globalización Económica-Praga
2000 (INPEG), que se encargaron de
coordinar todas las actividades de
protesta que se llevaron a cabo en
la ciudad checa, nos invitaron a
partici-par en las movilizaciones de
la socie-dad civil contra el encuen-
tro del FMI y el BM. Los Hechos Con-
tra el Decoro participaron, junto a
otras bandas europeas, en un festi-
val de música que se celebró la no-
che del domingo 24 de septiembre
en la sala Mecca de Praga.

Estas movilizaciones son un reto
para todos y todas los ciudadanos
del mundo que miramos con preocu-
pación el destino de destrucción y
miseria al que se está condenando
a nuestro planeta. Ante la globaliza-
ción del capital, globalicemos la so-
lidaridad y la resistencia.

una nota
de prensa
Hechos Contra el Decoro

...

Es una urgente

necesidad encontrar

alternativas al modelo

económico imperante.
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de la deuda sobre los pobres. Han
conseguido abrir las economías perifé-
ricas a los voraces capitales transnacio-
nales, eliminar  regulaciones y standards,
tanto en el campo laboral como en el
medioambiental, y establecer bases in-
dustriales con bajos costes de produc-
ción para que las compañías transnacio-
nales puedan competir con ventajas.

Las consecuencias sobre las poblacio-
nes y el medio ambiente son devasta-
doras. El nivel de incertidumbre, pobre-
za, tristeza, desesperación y explotación
al que se ven abocados cada día mayo-
res contingentes de personas en el mun-
do está relacionado de manera directa
con la actuación de estas instituciones
que, a menudo, reciben el apoyo incon-
dicional de las elites gobernantes de los
respectivos países y demuestran así, de
manera clara, que la política institucio-
nal está al servicio de los poderosos in-
tereses industriales y financieros.

Ante la ofensiva
del capital global,
organicemos
las resistencias

Consideramos que la respuesta está en
la movilización de la sociedad civil. Es
una urgente necesidad encontrar alter-
nativas al modelo económico imperante.

Se debe situar a los seres humanos
como eje y centro de la vida social y de
la actividad política, lo que significa que
la satisfacción de las necesidades de las
personas de todo el mundo y el ejerci-
cio de sus derechos tienen que estar ga-
rantizados por encima de cualquier otra
consideración, por encima de la renta-
bilidad de las inversiones o la competi-
tividad de la economía. La cooperación
y la solidaridad tienen que sobreponer-
se a los intereses particulares mediante
fórmulas que garanticen la equidad y el
equilibrio en el reparto de la riqueza y el
trabajo. En especial, es preciso hacer
frente a la desigualdad creciente         entre
Centro y Periferia y plantear una cultu-
ra alternativa del trabajo a escala
planetaria, basada en los planteamien-
tos anteriores. Entendemos la libertad
como la facultad que tenemos todas las
personas para pensar e intervenir en las
actividades que nos afectan; por tanto,
es necesario redescubrir el valor de la
democracia en la política, más allá del
elitismo y el profesionalismo de los ac-
tuales partidos políticos y el valor de la

economía colectivizada y cooperativa a
pequeña escala, más allá del capitalis-
mo. En este sentido, es de gran impor-
tancia potenciar el diálogo y la conver-
gencia en aquellos movimientos socia-
les que defienden el control por el con-
junto de la sociedad de las actividades
políticas y económicas.

Debemos aprender a practicar y valo-
rar las diferentes formas de trabajo hu-
mano, no sólo el trabajo remunerado,
como vías de realización personal, de
construcción comunitaria y reconoci-
miento de los derechos.

Otro valor central es la defensa del
equilibrio ecológico y el respeto de la
Naturaleza. Es necesario un replantea-
miento del actual modelo de crecimien-
to y consumo tanto en el ámbito perso-
nal como colectivo, así como revalori-
zar la importancia de la economía local.

En definitiva, nos debemos plantear
una nueva forma de entender las relacio-
nes entre las personas, de carácter uni-
versal, acabando con el capitalismo de-
predador, y en el marco de una socie-
dad que pondría en primer plano la abo-
lición de las desigualdades sociales y la
participación entre los seres humanos.

Nosotros, los que suscribimos este
manifiesto, somos un conjunto de per-
sonas y colectivos que nos agrupamos
bajo el nombre de Movimiento de Re-
sistencia Global, con la intención de
coordinarnos, en este caso, para reaccio-
nar ante la cumbre del BM y el FMI, y
llevar a cabo iniciativas de carácter rei-
vindicativo, educativo y cultural, tanto
aquí como participando en los actos al-
ternativos que se harán en Praga este mes

septiembre. Pero esta reunión del BM y
el FMI no es excepcional en la lógica de
los procesos globalizantes, que necesi-
tan de la periodicidad de estas cumbres
para reforzar sus estructuras opresoras;
por tanto, nuestra lucha es mucho más
extensa, y el Movimiento de Resisten-
cia Global pretende perdurar en el tiem-
po.

El FMI y el BM no tienen ningún tipo
de legitimidad democrática para reunir-
se y programar políticas que afectarán a
buena parte de la población mundial. Por
lo tanto, lo que sí es legítimo es que to-
das aquellas personas que se vean agre-
didas por estas políticas propias de la
globalización se organicen para expre-
sar su rechazo y se coordinen para plan-
tear a la sociedad líneas de transforma-
ción de esta realidad.

Entendemos esta iniciativa como una
movilización común y, a la vez, que res-
peta y mantiene la autonomía de los gru-
pos y las personas participantes, y sirve
para reforzar todas las voces en esta ac-
ción.

Las reuniones organizadas por las ins-
tituciones que salvaguardan la globa-
lización económica encuentran cada
vez más resistencia por parte de la ciu-
dadanía.

Por suerte, en estos últimos tiempos,
y en respuesta a las injusticias y desi-
gualdades derivadas de la política neo-
liberal, se están desarrollando por todo
el mundo (desde Chiapas a Seattle) mo-
vimientos y organizaciones de diferen-
tes características, pero que apuntan
todas ellas contra el genocidio de la glo-
balización.

En muchas de estas luchas, movi-
mientos y organizaciones resaltan ele-
mentos que aportan alternativas parcia-
les pero reales de transformación social,
como son la autogestión, la solidaridad,
el consumo responsable, las economías
locales, el intercambio, la autonomía de
las mujeres y la sostenibilidad ecológica.
Nosotros nos sentimos parte de esta pro-
testa y nos identificamos con muchos
de estos valores, y queremos ampliar en
nuestro entorno el rechazo a las institu-
ciones del BM, FMI, OMC y otros y
construir, paso a paso, las alternativas
necesarias de transformación social,
conjunta y paralelamente con los otros
pueblos del planeta.

Haciendo frente a la globalización del
capital con la globalización de la resis-
tencia, recuperamos el auténtico senti-
do de la solidaridad.

...

El FMI y el BM no tienen

ningún tipo de legitimidad

democrática para reunirse y

programar políticas

que afectarán a buena parte

de la población mundial.d
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22 de septiembre de 2000

Aun reconociendo lo positivo de algu-
nas magnitudes globales de la iniciativa
HIPC del Banco Mundial –como los
28.000 millones de dólares de deuda que
se va a condonar al final del proceso a
un  conjunto de 32 países o el descenso
del 47 al 28% en la relación entre su
deuda y su PNB–, la investigación rea-
lizada por Intermón, junto a otros miem-
bros de Oxfam Internacional, demues-
tra que los presupuestos de 13 países
incluidos en la iniciativa HIPC seguirán
lastrados por los pagos anuales del ser-
vicio de la deuda –que oscilan entre el
15% (Honduras) y el 40% (Zambia) de

el alivio de
la deuda de

los países pobres
El grupo Oxfam Internacional presen-

tó en Praga un informe en el que de-

nunciaba, entre otras cosas, el esca-

so impacto de la iniciativa para el ali-

vio de la deuda de los Países Pobres

Altamente Endeudados (HIPC, en sus

siglas en inglés) del Banco Mundial y

el FMI. Aquí recogemos un extracto de

los aspectos más destacados de ese

informe.

sus ingresos–, lo que imposibilita de
hecho las necesarias inversiones en ser-
vicios sociales básicos, como salud y
educación.

En la Asamblea anual del Banco
Mundial (BM) y el Fondo Monetario
Internacional (FMI), que se celebra es-
tos días en Praga, está previsto revisar
los avances conseguidos en la iniciativa
para el alivio de la deuda de los Países
Pobres Altamente Endeudados tras las
reformas introducidas el pasado año.
Gracias a estos cambios, que se hacían
eco de los acuerdos del G-7 en Colonia,
un mayor número de países, hasta 33,
podrían beneficiarse de una condona-
ción de la deuda más rápida e in-...

la iniciativa HIPC

Para hacer frente a la situación de los
países pobres muy endeudados, el FMI
y el BM pusieron en marcha la Iniciativa
HIPC (Países Pobres Altamente Endeu-
dados) en el último trimestre de 1996.

Para que un país pueda ser beneficia-
rio de esta iniciativa debe cumplir los si-
guientes requisitos:

1. Debe ser elegible por la AIF (Aso-
ciación Internacional de Fomento). La
AIF es la agencia del Banco Mundial que
otorga préstamos a los países más po-
bres (ingreso anual per cápita menor de
1.305 dólares)

2. Debe tener solvencia crediticia y
cumplir sus compromisos con las insti-
tuciones financieras internacionales y el
Club de París.

3. La situación de su deuda externa
tiene que ser calificada de insostenible.

4. El país debe tener un buen historial
en su aplicación de ajustes y reformas.

5. Los países elegibles deberán sopor-
tar una situación no aliviable mediante
los mecanismos tradicionales de reduc-
ción de deuda.

El requisito de incorporación a la Ini-
ciativa se delimitaba en el “Programa de
Acción para resolver los problemas de
deuda de los países pobres muy endeu-
dados” en los siguientes términos: «Po-
drán acogerse a la Iniciativa todos los
HIPC que estén aplicando o adopten pro-
gramas de ajuste y reforma respaldados
por el FMI y el Banco Mundial en los dos
próximos años (1997 y 1998)» (*).

Sólo diez países han entrado en la inicia-
tiva HIPC: Benin, Bolivia, Burkina Faso,
Honduras, Mali, Mauritania, Mozambique,
Senegal, Tanzania y Uganda. Según el
FMI, se han condonado ya 16.100 millo-
nes de dólares; sin embargo, los países
que pueden acogerse a esa iniciativa de-
ben 220.000 millones de dólares, según
Jaime Atienza, de la Red Ciudadana para
la Abolición de la Deuda Externa. Los pla-
nes para los otros 14 del bloque de los
países más pobres están muy retrasados.
Según se ha denunciado estos días, esos
países han sido incapaces de presentar
convenientemente el Documento de es-
trategia de lucha contra la pobreza, que
resulta imprescindible para optar a las
ayudas.

(*) Hasta este punto, el texto pertenece a lo
escrito por Carlos Sánchez Mato para el libro
La deuda externa del Tercer Mundo (libro
compilado por Carlos Vaquero y editado por
Talasa, Madrid, 1999).
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tensa que la permitida por las con-
diciones previas de esta iniciativa, puesta
en marcha en 1996.

Hasta ahora, nueve países han visto ya
reducida su deuda, y el BM y  el FMI
prevén que la cifra llegue a 20 antes de
fin de año. El estudio elaborado por
Oxfam Internacional hace una proyec-
ción de los pagos del servicio de la deuda
que 13 países (Bolivia, Burkina Faso,
Camerún, Guinea, Honduras, Malawi,
Mauritania, Mozambique, Ruanda,
Senegal, Tanzania, Uganda y Zambia)
deben afrontar en los tres años sucesivos
a la condonación, y demuestra que sólo
cinco de ellos se benefician de ahorros
significativos en estas cantidades (en alre-
dedor de un 30%), mientras que países
como Zambia, Tanzania y Senegal pa-
garán a sus acreedores cantidades inclu-
so superiores a las que abonaban antes
de su inclusión en la iniciativa (por la di-
ferencia que existía entre lo comprome-
tido y lo que realmente  pagaban).

El estudio muestra que Zambia, Ca-
merún o Malawi invierten entre el 35 y
el 40% de sus ingresos anuales en pagar
su deuda a los países ricos, mientras ca-
recen de recursos para hacer frente a un
53% de desnutrición infantil crónica, con
más de 70.000 muertes anuales de me-
nores de 5 años (Zambia), o para mejo-
rar las condiciones de vida de los 5 mi-
llones de personas que viven en la po-
breza (Malawi), algo que Kevin

Watkins, director de la investigación de
Oxfam, califica de “económicamente
ruinoso y moralmente inaceptable”.

«Uno de los objetivos básicos de la

iniciativa HIPC es liberar recursos

para que los Gobiernos puedan usar-

los en programas de reducción de la

pobreza, en servicios básicos como sa-

lud y educación, y esta investigación

demuestra que se está lejos de alcan-

zar esa meta, más cerca del fracaso que

del éxito», señala José María Vera, di-
rector del Departamento de Estudios de
Intermón.

Cambios

en la iniciativa

Para hacer frente a este fracaso de la ini-
ciativa HIPC, Oxfam Internacional de-
manda de forma activa en Praga al BM
y al FMI que introduzcan cambios para
lograr:

• Una deuda sostenible: es inacepta-
ble que países que sufren una pobreza
extrema ampliamente extendida gasten
más en el servicio de  la deuda de lo que
invierten en salud y educación para sus
ciudadanos. A ningún país beneficiario
de la iniciativa HIPC se le puede pedir
que asigne más del 10% de sus ingresos
al servicio de la deuda.

• Alivio inmediato de la deuda a los
países que se comprometan con un

“Fondo de Acción contra la Pobreza”:
hasta ahora, las exigencias y condicio-
nes para optar a la iniciativa han sido
excesivamente burocráticas y han cau-
sado retrasos en la provisión del alivio
de la deuda. Oxfam Internacional con-
sidera que el requerimiento clave para
entrar en la iniciativa HIPC debería ser
el desarrollo de un Fondo de Acción
contra la Pobreza, del que Uganda fue
pionera, en el que se detalle cómo se
asignará el dinero liberado de la deuda a
iniciativas de reducción de la pobreza.
La puesta en marcha del fondo sería su-
pervisada por el Gobierno, la sociedad
civil y los donantes, y las áreas priorita-
rias obvias serían las de salud, educa-
ción, suministro de agua y programas
de generación de empleo.

• Alivio de la deuda inmediato y gene-
roso para Etiopía: Oxfam Internacional
considera imprescindible que Etiopía,
que ya ha sido evaluada bajo el marco
de la iniciativa HIPC, sea reevaluada y
reciba un alivio de la deuda que se dirija
a la reducción de la pobreza y que con-
tribuya a apuntalar la paz en este país
africano.

• Ampliación del marco de la HIPC:
el FMI y el Banco Mundial deben revi-
sar la sostenibilidad de la deuda de paí-
ses como Nigeria o Jamaica, que no es-
tán incluidos en el marco actual de la
iniciativa, pero que afrontan problemas
de deuda crónicos.

...

FMI, Banco Mundial y GATT,
50 años bastan.
El libro del Foro alternativo,
Las otras voces del planeta.
Madrid, 1995.
520 páginas,
2.800 pesetas.

La deuda externa del
Tercer Mundo.

Alternativas para su
condonación.

Carlos Vaquero (compilador).
Madrid, 1999.
200 páginas,

1.775 pesetas.
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Del fondo de nuestros corazones, noso-
tros, los excluidos y excluidas de las
Américas, lanzamos un grito de protes-
ta contra la desigualdad y la injusticia
del mundo en que vivimos.  Somos to-
dos pasajeros de la misma nave, el pla-
neta Tierra; sin embargo, como en las
carabelas de los colonizadores y nues-
tros aviones trasatlánticos de hoy, via-
jamos en condiciones desiguales.  En la
primera clase, una minoría usufructúa
todos los privilegios del consumismo
superfluo, de actitudes antisociales y
depredadoras del medio ambiente.  Esa
minoría tiene acceso a la medicina
sofisticada, la educación, la cultura y los
beneficios de la tecnología de punta.  En
las bodegas insalubres, agobiados por
el hambre, las enfermedades, la violen-
cia y la explotación, se amontona la
mayoría de la población mundial.

Nuestro grito se eleva contra un tipo
de globalización económica que, al fa-
vorecer a los pocos países desarrolla-
dos, en detrimento de las naciones po-
bres, revela su carácter de verdadera
globocolonización. El PIB mundial,
calculado hoy en 25 billones de dóla-
res, es el retrato de la brutal acumula-
ción de riquezas en manos de pocos:
los países del G-7 (Estados Unidos, Ca-
nadá, Inglaterra, Francia, Italia, Alema-
nia y Japón) detentan 18 billones de
dólares.  ¡Los 7 billones restantes de-
ben ser repartidos entre más de 180 paí-
ses!  ¡Clama a los cielos constatar que
apenas tres ciudadanos estadouniden-
ses –Bill Gates, Paul Allen y Wa-rren
Buffett– poseen, juntos, una fortuna
superior al PIB de 42 naciones pobres,
en las cuales viven 600 millones de

Manifiesto del Grito de los Excluidos
y Excluidas de las Américas

por
un milenio

sin
exclusiones

habitantes!  Se globaliza la pobreza y
no el progreso; la dependencia y no la
soberanía; la competitividad y no la
solidaridad.

Por eso, hay 204 millones de pobres
y 90 millones de miserables en Améri-
ca Latina y en El Caribe, a los cuales se
deben añadir los bolsones de miseria
que existen en varias partes del opu-
lento Estados Unidos.  Nuestro grito es
de protesta contra la economía capita-
lista neoliberal que, monitoreada por el
FMI y por el Banco Mundial, reduce la
democracia al mercado, la ciudadanía
al consumismo, y viola la soberanía de
nuestros Estados nacionales mediante
imposiciones y amenazas.

Si las naciones ricas quieren progre-
so, ¿por qué no establecen reglas jus-
tas para el comercio mundial, eliminan-
do las restricciones y las prácticas co-
merciales que degradan los precios de
los productos que las naciones pobres
exportan?  Si quieren paz, ¿por qué no
acaban con la carrera armamen-tista,
que consume anualmente 800.000 mi-
llones de dólares y dejan de exportar
armas hacia los países del Tercer Mun-
do?  Si quieren el fin de las drogas, ¿por
qué no erradican los paraísos fiscales,
donde el dinero sucio es lavado por los
“honrados” banqueros del Primer Mun-
do, y prohíben que el éter y la acetona
sean exportados de Estados Unidos a
los fabricantes?

Nuestro grito denuncia que, después
de la Segunda Guerra Mundial, Améri-
ca Latina no tenía deudas, pero hoy
debe casi 1 billón de dólares.  Es la más
alta deuda externa por habitante del
mundo. Consecuentemente, nuestro
Continente es campeón en desi-

El Grito de los Excluidos es un mo-

vimiento fundamentalmente de

América Latina que tiene su origen

en Brasil. Nace vinculado al movi-

miento social en favor de los

socioeconómicamente más desfa-

vorecidos, y en el que participan,

entre otras organizaciones brasi-

leñas, el Movimiento Sin Tierra

(MST), la Central de los Movimien-

tos Populares (CMP), la Central

Única de Trabajadores (CUT), el

Consejo Nacional de Iglesias Cris-

tianas (CONIC) y la Coordinadora

Ecuménica de Servicios. El Grito

es una campaña que va plantean-

do unas determinadas moviliza-

ciones unificadas –una de ellas ha

sido el Plebiscito de la Deuda Ex-

terna en Brasil–, pero que se ha

convertido en un movimiento que

se extiende a lo largo del continen-

te americano y que se vincula a las

diversas iniciativas internaciona-

les en las que están presentes ob-

jetivos comunes, como, por ejem-

plo, la campaña Jubileo 2000, la

Marcha Mundial de Mujeres, la lu-

cha por los derechos de los inmi-

grantes a través de la Coalición de

los Inmigrantes Indocumentados

de Estados Unidos, etc.

Una de estas acciones –el Grito

de los Excluidos y Excluidas Con-

tinental 2000, “Por trabajo, justi-

cia y vida”– se llevará a cabo el

12 de octubre en Nueva York, fren-

te a la ONU, mientras en otras ciu-

dades del continente se realizan

actos y movilizaciones diversos.

hacia
el Grito
continental

...
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gualdad entre los más ricos y los
más pobres. Nuestros países son vícti-
mas del capital especulativo, del colo-
nialismo cultural representado por los
enlatados televisivos y de la interven-
ción militar bajo el pretexto del comba-
te al narcotráfico. El número de perso-
nas hambrientas y desempleadas nunca
fue tan grande en las Américas.

Nuestro grito es de indignación,
pero es también un grito de esperan-

za. Vemos, con alegría, campesinos
que se movilizaron para exigir la re-
forma agraria; grupos de los más di-
versos países y de los más diversos in-
tereses se juntaron para bloquear las
reuniones de los grandes banqueros y
de los grandes empresarios, en Seattle,
en Washington, en Praga, a fin de pro-
testar contra el sistema económico
neoliberal; movimientos populares or-
ganizaron manifestaciones masivas

... exigiendo cambios en casi todos los
países del Continente, en especial en
México, Venezuela, Perú, Bolivia, Ar-
gentina y Ecuador.  Presenciamos la
fuerza de los pueblos indígenas que
se levantan con coraje exigiendo la de-
marcación de sus tierras; la multipli-
cación de los movimientos de muje-
res contra la discriminación machista;
la organización de los movimientos
negros para exigir respeto a sus raíces
culturales y sus derechos histórica-
mente reprimidos. En Brasil, unos seis
millones de electores se pronunciaron
contra el pago de la deuda externa, en
el plebiscito ciudadano realizado re-
cientemente en todo el país.

Esas señales, evidentes hoy en todo el
mundo, nos dan esperanza de que el
Fondo Monetario Internacional, la Or-
ganización Mundial del Comercio y el
Banco Mundial sean substituidos por
instituciones efectivamente democráti-
cas, donde las naciones tengan igual
poder de voz y de voto, a fin de regular
el flujo de capitales especulativos y de-
rrumbar el proteccionismo de los paí-
ses ricos, priorizando los derechos hu-
manos y la justicia social.

Esperamos que nuestro clamor se ex-
tienda de tal forma que el Gobierno de
Estados Unidos se vea forzado a reti-
rarse de Colombia, evitando un conflic-
to que pondrá en grave riesgo a la po-
blación y la biodiversidad amazó-nica. 
Nuestro grito clama también por el fin
del cruel bloqueo que Estados Unidos
viene imponiendo a Cuba.

Esperamos que nuestras reivindica-
ciones básicas se convertirán lo más
pronto en realidad: reforma agraria;
cambios en las políticas económicas
para eliminar el desempleo y la exclu-
sión; demarcación y protección de las
tierras indígenas; respeto al medio am-
biente; fin de la dependencia económi-
ca y cultural de nuestros pueblos y anu-
lación de nuestras deudas externas, den-
tro del espíritu del año Jubilar convo-
cado por el Papa Juan Pablo II.

Defendemos el acceso de toda la po-
blación a los derechos fundamentales:
tierra, trabajo, vivienda digna, educa-
ción y salud.

Nuestro grito se eleva a todos quie-
nes son sensibles a la solidaridad y
osan abrazar la utopía de un mundo
sin desigualdades, sin miseria y sin ex-
clusión, fundado en la justicia y en la
libertad.
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...

entamente, desde hace mucho tiempo,

contra viento y marea, se va abriendo

paso como una verdad social universal

que la historia del desarrollo de la Huma-

nidad no es etnocéntrica ni lineal; en todo

Perú

la larga lucha
por la democracia
y la justicia social

Félix Tejada

25 de septiembre de 2000

El progreso se despierta infaliblemente, y, en suma, podría decirse que marcha incluso durmiendo, a causa de su desarrollo.
Cuando se le vuelve a ver en pie, se le encuentra más alto. Estar siempre sereno no depende del río ni del progreso; no alcéis ninguna barrera,

no arrojéis ninguna roca, porque el obstáculo hace espumear el agua y hervir la humanidad. De ahí los disturbios;
pero después de estos disturbios se reconoce el camino que se ha andado. Hasta que el orden, que no es otra cosa que

la paz universal, se haya restablecido, hasta que la armonía y la unidad no reinen, el progreso tendrá por etapas las revoluciones.
(Victor Hugo)

l
caso, es multiétnica, quebrada, en resu-men,

compleja. Para los que nos alfabetiza-mos

en alguna escuela preponderantemente con

influencia occidental, en los países eufe-mís-

ticamente llamados en vías de desarrollo, después de finalizada la Segunda Gue-

desde las primeras lecciones sobre la demo-

cracia nos inculcaban que la cuna de la de-
mocracia fue Grecia; pero nos ocultaban la

existencia de lo que se conoce contem-

poráneamente como clases sociales, donde

la base de la pirámide social constituida por

ellas era esclavista.
El devenir histórico de la Humanidad se

puede explicar en parecidos términos. Los

imperios que se han sucedido en el mundo,

indistintamente, siempre han sometido a otros

pueblos o naciones y han originado divisio-

nes socioeconómicas y étnicas. En esa situa-
ción, los que se identificaban con las metró-

polis se beneficiaban en mayor medida  o vi-

vían en mejores condiciones, en relación con

los que no se identificaban con ellas o defen-

dían la autodeterminación de las colonias. Los
sistemas coloniales se han sucedido unos a

otros, y su existencia llegó hasta el siglo XX.

Un ejemplo es India, que fue una colonia hasta
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en el mundo: Perú

...rra Mundial; o los sistemas de segrega-

ción racial en el continente africano, como el

apartheid, que duró en Sudáfrica hasta 1990.

Esta división entre centro y periferia tuvo

lugar también en otras áreas geográficas, don-

de el hoy llamado Tercer Mundo siempre ha

cumplido el papel de periferia o de depen-

dencia en relación con los llamados países

desarrollados o del Primer Mundo. Asimis-

mo, las diferencias entre ricos y pobres se van

haciendo cada vez más abismales; y esto es

parte de la explicación de por qué en los paí-

ses del Tercer Mundo se producen estallidos

sociales y revoluciones. Porque con el térmi-

no de moda de globalización se encubre que

menos del 15% de la población mundial se

beneficia de más del 80% de las riquezas del

planeta.

En el continente americano la historia ofi-

cial que se contaba no ha sido diferente. Tam-

bién nos enseñan que la independencia de

las colonias americanas de las metrópolis

europeas, de todos los países a lo largo y

ancho del continente, fue el inicio de la de-

mocracia en América, ocultándonos la exis-
tencia de una base socioeconómica escla-

vista que sobrevaloró la cultura occidental y

menospreció las culturas indígenas y negras

americanas.

En el área de América Latina y el Caribe
fue donde tuvo lugar la mayor resistencia de

los indígenas y negros contra el poder que

detentaban los sectores prooccidentales, y en

ella se sucedieron continuas convulsiones

sociales. Al no ponerse de acuerdo en cómo

dirigir los Gobiernos, los grupos dominantes

se dividieron, y surgieron una serie de caudi-

llos que planteaban algún tipo de solución;

pero a lo largo de la Historia, con notables

excepciones, la gran mayoría de los Gobier-

nos latinoamericanos se mantuvieron como

países neocoloniales o dependientes de las
potencias imperiales occidentales.

Las clases dominantes no quisieron resol-

ver los problemas históricos. Esto explica que

se haya mantenido entre la población la divi-

sión socioeconómica y étnica, de  riqueza y

pobreza; éste es el factor preponderante que
provoca los choques sociales actuales en Lati-

noamérica.

LOS PROCESOS
DEMOCRATIZADORES PERUANOS

A principios de la década de los años treinta

se inicia una larga crisis del Perú oficial. El

vértice de la pirámide del poder coincidía

étnica y socialmente con los sectores oligarcas

prooccidentales. La economía peruana se ba-

saba principalmente en la agricultura y en la

minería. En esa época, la clase dominante

estaba compuesta principalmente por los due-

ños de las grandes haciendas de las regiones

de la costa (terratenientes) y de los Andes

(gamonales). La mayoría de las haciendas

eran cerradas, se mantenían fuera de la juris-

dicción estatal, tenían sus propios reglamen-

tos de administración internos. Dentro de es-

tos complejos, los campesinos eran tratados

como siervos, y los que se rebelaban eran

aniquilados o castigados a ser sujetados en

cepos. Además, muchos gamonales se atri-

buían el derecho de pernada sobre las muje-

res. De este tipo de haciendas quedaron ves-

tigios hasta los años sesenta.

Para mantener sus privilegios, los grupos

de poder apoyaron a caudillos que han gober-

nado en Perú con el respaldo de las fuerzas

fácticas tradicionales, como las empresas

transnacionales que explotaban los recursos

naturales, los medios de comunicación, la

banca, los terratenientes, las Fuerzas Arma-

das y la Iglesia. Estas fuerzas fácticas han

perdurado en su composición, con muy poca

variación, hasta la actualidad.

Al inicio de la Segunda Guerra Mundial,
gracias a las movilizaciones populares, se lo-

gra cambiar una dictadura militar profas-cista

por un mal menor como es un Gobierno

oligárquico. Pero las organizaciones popu-

lares no se conforman ni se desorganizan; si-

guieron manteniendo la iniciativa política,
logrando que en las siguientes elecciones de

1945 las ganara un Gobierno progresista. Esta

Administración intentó aplicar algunas me-

didas económicas keynesianas, pero al cabo

de tres años las fuerzas fácticas truncaron el

desarrollo de esa experiencia con un nuevo
golpe de Estado. Esta dictadura persiguió con

implacable vesania a las organizaciones polí-

ticas de izquierda y al movimiento popular.

Al cabo de ocho años, en 1956, debido a las

fuertes movilizaciones sociales, sobre todo las

campesinas, que venían produciéndose des-

de hacía un lustro, esa dictadura sufrió un gran

desgaste, y los grupos de poder que la soste-

nían acordaron una salida política controlada

y se convocaron elecciones. Unas elecciones

en las que ganó de nuevo la oligarquía, aun-

que en esta oportunidad hubo de gobernar en

convivencia con otros sectores políticos. Es-

tos últimos, por participar en las institucio-

nes, se olvidaron de algunos principios éti-

cos, que consideraron un lastre para alcanzar

sus objetivos.

En 1961 se produce un nuevo golpe de Es-

tado, ante las grandes movilizaciones cam-

pesinas. Y es este Gobierno militar el que

intenta promulgar la primera ley de reforma

agraria, para aplacar las demandas campesi-

nas. Pero termina siendo un fracaso, y la sali-

da es, una vez más, unas elecciones en 1962,

que gana un nuevo movimiento populista que

tenía una alianza con los nuevos sectores

oligárquicos industriales.

Las organizaciones políticas de izquierda

y el movimiento popular prosiguieron con sus

demandas, mientras que el movimiento sin-

dical se fortalecía y se centralizaba. En 1963

se desarrolla una poderosa movilización cam-

pesina que abarca todo el país, y que hizo tam-
balearse los cimientos del poder en el Perú

oficial. Aprovechando esta coyuntura, en

1965, nacen diversos grupos guerrilleros.

El avance de las organizaciones sociales se

ve expeditivamente frenado mediante una

fuerte represión a cargo de las fuerzas de segu-
ridad. Y en 1968 asistimos a otro golpe de

Estado, que tiene como objetivo modernizar

el país. El régimen pone en marcha políticas

corporativas, con las que busca neutralizar la

lucha de clases. Pero el 5 de febrero de 1975

se produce un estallido social en la capi-tal,

Lima, que es la expresión del malestar conte-

nido del pueblo. De esta forma se pone fin al

ensayo militar populista, que es reemplazado

por otro de corte más autoritario.

Los procesos de modernización en Perú no

se extendieron con profundidad a todos los
ámbitos de la sociedad; por el contrario, la

heterogeneidad del país se acentuó aún más.

El fracaso de los procesos de indus-trialización

y el aumento de los cambios demográficos,

culturales y sociales constituyeron el trasfon-

do de un proceso social de nuevo cuño de los
sectores populares, que redefinieron esa mo-

dernización dentro del escenario del Perú ofi-

cial.

Las movilizaciones populares continuaron

en forma creciente. Con el  paro nacional con-

vocado el 19 de julio de 1977,  se consiguió

que la dictadura aceptase una salida política

mediante unas elecciones constituyentes. Las

veleidades de mantener el régimen se frena-

A principios de la década
de los años treinta se
inicia una larga crisis del
Perú oficial. El vértice
de la pirámide del poder
coincidía étnica
y socialmente con
los sectores oligarcas
prooccidentales.
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ron con otro contundente paro nacional el 22

y 23 de mayo de 1978, y se pudo elegir un

Parlamento constituyente que elaboró, en

1979, una nueva Carta Magna. En ella se in-

corporó el reconocimiento de aspectos socia-

les que en anteriores Constituciones republi-
canas no se recogían.

La derecha gana las elecciones de 1980, a

pesar de la existencia de grandes organiza-

ciones de masas de  izquierda, que no logran

la unidad de acción. En 1983, una coalición

de izquierdas gana las elecciones municipa-
les en las principales ciudades, incluida la

capital, Lima. Y en 1985 gana las elecciones

generales el partido socialdemócrata, que ter-

mina su gestión superando en corrupción a

su predecesor.

Desde el principio de la década de los 80,

dentro de los movimientos sociales van sur-

giendo grupos subversivos que practicaron

el terrorismo, lo que provocó confusión y

crisis dentro de las organizaciones popula-

res. Esto fue aprovechado por las fuerzas

fácticas para presentar un cuadro de caos

total, y para argumentar que ninguna fuerza

política del arco parlamentario era capaz de

gobernar el país. Y como alternativa se pro-

mueve la aparición de nuevos caudillos y

grupos políticos.

En esa coyuntura, daba la sensación de que
el Estado se desmoronaba. Para los sectores

más pobres no llegaba la hora de satisfacer

sus necesidades. A pesar de ello, esos secto-

res no ahondaron en prácticas comunitarias,

ni impulsaron instituciones colectivas divor-

ciadas del Estado para atender sus intereses.

Más bien la lucha por la supervivencia, vía

economía informal, se utilizó para presentar

la imagen de un país liberal, una imagen que

los grupos de poder elaboraron y divulgaron

ampliamente.
En 1990, Fujimori gana las elecciones. En

ese momento,  se le consideraba como un mal

menor frente a Vargas Llosa, a quien se creía

más peligroso por sus planteamientos dema-

siado conservadores. A medida que se desa-

rrollaban estos acontecimientos, militares y

civiles elaboraron el Plan Verde, terminado

en 1989, para establecer un régimen que go-

bernase el país durante un cuarto de siglo. En

el plano político, este plan convertía a Perú

en un Estado contrainsurgente con respecto a

la oposición política; y en el económico se
optaba por la política neoliberal, de la que se

beneficiaban las elites del país, que apoya-

ban el plan incondicionalmente.

EL PERIODO POLÍTICO ACTUAL

Desde la connivencia de Alberto Fujimori con

el director del Servicio de Inteligencia Na-

cional (SIN), Vladimiro Montesinos, en Perú

el régimen viene gobernando mediante mé-

todos fascistas. Durante la década de su ges-

tión, Fujimori ha aplicado una política neoli-

beral que conlleva la violación de los dere-

chos y libertades fundamentales. En este tiem-

po, la independencia de los poderes legislati-

vo y judicial que debe existir en un Estado de

derecho ha brillado por su ausencia. La co-

rrupción y el narcotráfico se han instalado en

el vértice del poder, condicionando a la so-

ciedad peruana; la política se ha convertido

en una práctica mafiosa. Debido a ello, la

pobreza extrema afecta ya a más del 50% de
una población de 25 millones de personas.

Esta situación ha provocado la salida del país

de aproximadamente dos millones de perua-

nos, que se ven forzados a ser inmigrantes en

diferentes países del planeta.

Este régimen recibió el aval de los Gobier-
nos occidentales e instituciones financieras

internacionales como el G-8, FMI, BM y BID,

por combatir a la oposición política y a la sub-

versión a través de la guerra sucia para crear

así la estabilidad que exigen las empresas y

capitales transnacionales. No dudó en desar-

ticular los partidos políticos y centrales sindi-

cales, promocionando como alternativa a és-

tos grupos caudillistas y clientelitas. Aprobó

una serie de medidas para neutralizar los

movimientos sociales, como dar facilidades

para los despidos masivos de los trabajado-

res (un ejemplo de ello son los 9.000 despe-

didos de la compañía telefónica [sucursal de

la española]); la venta de la casi la totalidad

de las empresas públicas y de servicios socia-

les; hizo quebrar a las cooperativas, mutuali-

dades de ahorro y crédito en el ámbito esta-
tal, dejando en la ruina a miles de peruanos,

para facilitar a grupos bancarios españoles

como el BBVA y BSCH que absorban a en-

tidades financieras nacionales y cobren inte-

reses más altos, lo que constituye un aten-
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...tando contra el desarrollo empresarial y

la seguridad de las familias peruanas. Tam-

bién restringió la libertad de expresión,

clausurando medios e interviniéndolos fiscal

o judicialmente para neutralizar a los accio-

nistas incómodos. Por otra parte, y desde un

planteamiento racista y clasista, esterilizó for-

zosamente a las mujeres, para que no aumen-

te el número de pobres.

Desde hace tiempo, en Perú se tortura y se

aniquila selectiva y masivamente a los oposi-

tores al régimen, un hecho que hoy día ya ha

trascendido a la opinión pública internacio-

nal. Muchos de estos opositores han sido en-

carcelados en condiciones infrahumanas.

Además, se calcula en 5.000 los casos de desa-

pariciones forzosas.

Hay que recordar que, con el golpe de Es-

tado, el nuevo Gobierno trató de que siguiese

calando (los Gobiernos anteriores de Fernan-

do Belaunde y Alan García tenían anteceden-

tes en este sentido) en el imaginario colectivo

el “Ministerio del Miedo” (1), construido so-

bre la impotencia del simple ciudadano y la

sistemática violación de sus derechos más ele-
mentales, ante la pasividad de partidos políti-

cos, sindicatos, ONG, jueces, periodistas, pro-

fesores y otros organismos domesticados y

adormecidos; mientras, la cúpula eclesial pe-

ruana miraba para otro lado o apoyaba esta
política. Instaurado este mecanismo, el con-

trol de la sociedad pasó a manos de los mili-

tares y se produjo la inversión del apotegma

de Clausewitz: la política pasa a ser la conti-

nuación de la guerra por otros medios y el

Estado se convierte en un “terrorista al por

mayor” (2).

El régimen se ha sentido cómodo durante

estos dos lustros; y en todo momento el Go-

bierno ha maniobrado políticamente bus-

cando legitimarse. Para ello, indistintamen-

te, ha convocado elecciones locales y esta-
tales, aunque controlando siempre los resul-

tados. Pero ese proceso se ve ahora frenado,

porque el pueblo peruano ha perdido el mie-

do a los métodos fascistas de la dictadura y

se rebela contra la corrupción y la pobreza

manifestando públicamente su descontento
en todo el país.

En medio de la crisis que se perfilaba, se

convocaron las elecciones presidenciales en

este año para una tercera reelección del régi-

men. Con el fin de evitar que creciese la opo-

sición política y asegurar su victoria en las
elecciones, la dictadura recurrió nuevamente

a todas sus prácticas mafiosas; pero no consi-

guió su objetivo. El resultado ha sido que, en

el ámbito interno, el régimen se ha despres-

tigiado aún más; y, en el ámbito internacio-

nal, se le ha caído la careta,  por el descarado

fraude electoral. Por ello, ahora ya no puede

asegurar la estabilidad que exigen las inver-

siones extranjeras, porque Perú es un país en

plena ebullición social.

Con la finalidad de evitar que Fujimori con-

tinúe cinco años más en el poder, la oposi-

ción política impulsó la desobediencia civil y

las movilizaciones públicas. Dentro de esas

iniciativas políticas,  los días 26, 27 y 28 de

julio, convocó La Marcha de los Cuatro Su-

yos (marcha popular desde todas las regiones

de Perú hacia la capital), con la que pretendía

lograr la participación de millones de perua-
nos. Como era de esperar, desde que comen-

zaron  los preparativos de esta marcha, el ré-

gimen respondió desplegando una masiva y

fuerte represión. Todavía hoy existen perso-

nas detenidas y desaparecidas por haber par-
ticipado en esas históricas jornadas de lucha.

DESENLACE DE LA CRISIS

Al resistirse la dictadura a abandonar el po-
der, el país se divide. Como consecuencia,

las luchas sociales, en su búsqueda de una

salida política, se radicalizan. La oposición

política demanda nuevas elecciones y mejo-

ras sociales, para lo cual pone en marcha una

nueva ola de movilizaciones populares que
han comenzado este mes de septiembre y

concluirán con un paro cívico nacional el

próximo día 2 de diciembre.

Para  controlar el desenlace de la crisis y

rebajar la presión social contra el régimen, se

ofrece como cabeza de turco al jefe del SIN,

Vladimiro Montesinos. El alejamiento de

Montesinos del régimen peruano se debe a la

presión del Gobierno norteamericano para

mantener al Estado peruano dispuesto a inter-

venir contra las FARC-EP colombianas, de

acuerdo con sus planteamientos geopolíticos
en el área andina. De ahí la filtración de la

cinta de vídeo en la que se ve y se oye a

Mon-tesinos efectuar el pago a un parla-

mentario de la oposición para que pase a

formar parte del grupo parlamentario del

régimen. Mon-tesinos es un personaje que
posee un largo historial: hace más de 25

años era agente de la CIA norteamericana;

como abogado de narcotraficantes civiles

y militares se convirtió en el mayor capo

en este país, pues traficaba con armas me-

diante ayudas oficiales; convirtió al SIN en

un nido de reptiles; chantajeaba a todos los

que se le resistían, o de lo contrario los ani-

quilaba. Pues bien, lo que le sucede a

Montesinos es que ya agotó su papel y ahora

estorba a los nuevos planes del Departa-

mento de Estado norteamericano. Ahora

pasa a un forzoso retiro, algo incómodo,

pero él espera seguir gozando de la vida

con los millones amasados por los servi-

cios prestados al imperio.

Desde ahora, se inicia en Perú un doble

camino con el fin de instaurar la democracia:

por un lado, la recuperación de la justicia; por

otro, la construcción de la impunidad. La ilu-

sión democrática tropieza con el “Ministerio

del Miedo”, que busca prolongarse más allá

del régimen cívico-militar que ha gobernado

Perú durante este ultimo decenio, dando lu-

gar a una “democracia condicionada”. Un

régimen que ha defendido a los civiles y mi-

litares responsables de los crímenes contra su

propio pueblo, a pesar del desasosiego que
produce a muchos políticos peruanos la de-

manda popular de justicia.

La guerra sucia practicada por parte del

Estado peruano fue una espiral creciente des-

de 1980. En ese sentido, sería conveniente

plantear en las Cortes penales, nacionales e
internacionales, un juicio por crímenes de lesa

humanidad contra los tres últimos presiden-

tes peruanos: Belaunde (3), García (4) y Fuji-

mori. El hecho de que estos caudillos desa-

parecieran de la vida política del país fue una

medida de salud e higiene social, como suce-
dió con Carlos Andrés Pérez en Venezuela.

Cuando este nefasto personaje cayó en des-

gracia política, dejó de ser un tapón para su

partido; parte de las bases de éste, desencan-

tadas, pasaron a apoyar a otras alternativas

políticas más progresistas.

(1) Como sostiene Salvador M. Lozada en su libro Los
derechos humanos y la impunidad en Argentina (1974-
1999). De López Rega a Alfonsín y Menem, Grupo Edi-
tor Latinoamericano, Buenos Aires, 1999.
(2) Según el general retirado Rodolfo Robles, en su
libro Crimen e impunidad. El grupo Colina y el poder,
los asesinatos de los dirigentes sindicales Pedro Huilca
y Saúl Cantoral fueron realizados por el grupo
paramilitar Colina bajo las órdenes del SIN.
(3) En el Gobierno de Belaunde comenzaron las
masacres, las desapariciones y las fosas comunes, como
la de los periodistas en Uchuraccay en 1983, donde se
nombró una comisión encabezada por el novelista Mario
Vargas Llosa, que sirvió para encubrirla y dejarla en la
impunidad.
(4) En este Gobierno se acrecentó la violación de los
derechos humanos, apareciendo también grupos
parami-litares y varios casos de masacres. El que ma-
yor repercusión tuvo fue el de los penales, en 1986.

Desde hace tiempo, en Perú
se tortura y se aniquila
selectiva y masivamente a
los opositores al régimen,
un hecho que hoy día ya
ha trascendido a la opinión
pública internacional.
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linton ha rubricado con su reciente

visita a Colombia la apuesta estra-

tégica de EE UU con respecto a la

zona andina. 240.000 millones de

pesetas destinados principalmente

Plan Colombia

manu militari
Ion Arregi

toda la carga». Así se expresaba el presiden-

te Clinton a mediados de enero, cuando ma-

nifestaba su voluntad de demandar al Con-

greso una ayuda para Colombia de casi 1.600

millones de dólares para los años 2000 y 2001

(1).

Clinton ha dicho que «los que critican la

ayuda con el argumento de que esto es otro

«Tenemos un interés nacional apremiante

en la reducción de la corriente de cocaína y

heroína hacia nuestras costas, y en la pro-

moción de la paz, la democracia y el creci-

miento económico de Colombia y la región.

Dada la magnitud del problema del tráfico

de drogas y las actuales dificultades econó-

micas por las que atraviesan, ni el Gobierno

de Colombia ni sus vecinos pueden asumir

C
a inversiones militares, la inclusión oficial de

500 asesores militares y la presencia in situ

de un general estadounidense, son las prime-

ras partes de un ambicioso plan. Vietnam están en un error». La minoría
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...en el Congreso y el Senado ha exigido la Carlos Castaño, principal jefe paramilitar, di-

rige el mayor cartel colombiano de la droga

ilegal y, como en los tiempos de Pablo Esco-

bar, Rodríguez Gacha y los hermanos

Rodríguez Orejuela, actúa con plena libertad

e impunidad, lo que le permite concentrar un

inmenso poder y poner en el mercado mun-

dial decenas de toneladas de coca.

Los acuerdos de los contrainsurgentes con

la cúpula militar, el Estado colombiano y EE

UU, le facilitaron unificar el cartel, que hoy

actúa en el norte de Colombia  (Valle, Cór-

doba, Sucre, Antioquia...), para el procesa-

miento y el refinamiento de la pasta de coca.

Los mayores laboratorios para la producción

de cocaína y heroína pertenecen al cartel de

los Castaño o están bajo su control. Las auto-

ridades les protegen porque son una fuerza

clave en la estrategia de guerra sucia y su fi-

nanciación. Se dice que el narcotráfico mue-

ve en la actualidad unos beneficios de 500.000

millones de dólares.

El 82% de la ayuda militar de EE UU va

dirigida a golpear a los cultivadores, que par-

ticipan sólo del 0,67% del precio de venta en

las calles de Frankfurt, y a una guerrilla que

se podría beneficiar del 1%.
Las FARC también han lanzado propues-

tas a EE UU para la legalización de las dro-

gas y el control de las mafias, para bajarle

en muchos grados el perfil distorsionador

que las drogas provocan en la vida social

colombiana.
Las mafias latinoamericanas se quedan con

el 15 o el 20% del negocio, mientras que el

80 o el 85% se queda en manos europeas y

estadounidenses. Las ganancias anuales de los

narcotraficantes se estiman en 6.000 millo-

nes de dólares.

También las FARC han argumentado en el

sentido de que EE.UU podría dedicar mucho

más dinero que el actual (unas cantidades ri-

dículas) al control antinarcóticos dentro de sus

fronteras, en lugar de invertir enormes canti-

dades para la guerra en Colombia.
Las multinacionales estadounidenses son

las principales beneficiarias del uso masivo

de productos químicos que se emplean en Co-

lombia relacionados con las drogas ilegales:

fertilizantes, insecticidas, herbicidas, ácido

sulfúrico, bicarbonato de sodio, thiner, ace-
tona, gasolina, petróleo, keroseno, cemento...

Y la banca estadounidense controla el 95%

de los beneficios de la cocaína.

(1) Con dicha ayuda, Colombia, tras Egipto e Israel,
se coloca en la lista de los tres principales receptores
de la ayuda militar de EE UU en el mundo.
(2) Según datos de la ONU, en 10 años Colombia
pasó de tener el 12% de las áreas cultivadas al 60%
en la actualidad debido al traslado de las plantaciones
de Bolivia y Perú.

asesores de EE UU), caerán cual rayo exter-

minador sobre la plaga del polvo blanco, ata-

cando a los campesinos y sus cultivos, pero

nunca a los carteles del narcotráfico.

LA COCAÍNA COLOMBIANA
NO ES DE LOS POBRES

Las tierras donde se cultiva la hoja de coca

son tierras perdidas en montes y selvas. Cam-

pesinos pobres fueron plantando matas de

coca porque los cultivos tradicionales les han

abocado a la miseria, en tanto que el cultivo y

la posterior elaboración de pasta de coca les

proporciona la supervivencia.

Las propuestas lanzadas por la guerrilla para

la financiación de cultivos alternativos que

permitan una vida digna para los campesinos

pobres sólo han tenido como respuesta la fu-

migación indiscriminada con glisos-fato y

agentes biológicos, como plagas de gusanos,

que liquidan todo tipo de cultivos, además de

la hoja de coca, toda la riqueza biológica pre-

sente, y producen enfermedades a los anima-

les y a las personas.

Los laboratorios que utilizan como materia
prima la pasta de coca elaborada por los cam-

pesinos están localizados al norte de Co-

lombia, al igual que la infraestructura para el

transporte y comercialización del producto ya

acabado. Estos laboratorios e infraes-

tructuras, de importancia capital en el fenó-
meno del narcotráfico, no han sido nunca ata-

cados ni por el Ejército colombiano ni por

EE UU, cuando es de dominio público su lo-

calización y quiénes son sus propietarios.

congelación de la ayuda, «hasta conocer los

términos exactos de la participación militar

estadounidense en una guerra que puede du-

rar por lo menos cinco años  y costar miles

de millones de dólares adicionales», y se ha

instado en los debates a «no cometer los mis-

mos errores que en El Salvador (sic)».

Medios de comunicación como el New York

Times, la revista Time o The Economist, se

han hecho eco de los debates y han criticado

la esencia del Plan Colombia, señalando sus

dudas acerca del contenido pacificador y de-

mocrático de unos planes que destinan más

del 75% de sus fondos para proyectos milita-

res de guerra. También países como Vene-

zuela y Brasil, en el continente, y otros como

Bélgica, en Europa, han expresado sus dudas

y críticas.

Colombia provee el 80% de la cocaína que

se consume en EE UU, y éste es el supremo

argumento para otorgar un paquete multimi-

llonario que iría destinado a ayudar al Go-

bierno colombiano. Una de las metas oficial-

mente declaradas es la erradicación, en los

próximos cinco años, del 50% de los cultivos
ilegales que cubren hoy más de 115.000 hec-

táreas en toda Colombia (2). La ofensiva ini-

cial podría hacerse en el Putumayo (frontera

con Ecuador y Perú), donde se concentran más

de 50.000 hectáreas, para extenderse por el
sureste y el centro de Colombia.

EE UU califica a la guerrilla de “narcogue-

rrilla”, es decir, vincula la guerrilla al tráfico

ilegal (se beneficia de las drogas ilegales y

mantiene sus recursos gracias a éstas, viene a

decir) y la considera, por tanto, un enemigo

que hay que batir sin contemplaciones.

Según opiniones de muchas organizacio-

nes sociales colombianas e internacionales,

tras estas argumentaciones acerca de la nece-

sidad de combatir el narcotráfico, se trataría

en realidad de eliminar a 2 millones de co-
lombianos que se oponen al régimen político

(sólo en  Caquetá y Putumayo se desplazaría

a 600.000 personas) y de acabar con la insur-

gencia. La esencia del Plan Colombia ha sido

calificada como una escalada paulatina de la

intervención militar de EE UU.
Se viste así un nuevo caso de guerra con-

tra la población pobre y sin recursos como

una cruzada contra el narcotráfico; no hay

en esta intervención argumentos de defensa

de las libertades, o de lucha contra el comu-

nismo, o razones humanitarias, como en
otros casos.

Los helicópteros de patente estadouniden-

se, la tecnología militar más moderna, las

fumigaciones masivas y los cinco batallones

antinarcóticos (5.000 hombres entrenados por

Tras estas
argumentaciones acerca
de la necesidad de
combatir el narcotráfico,
se trataría en realidad de
eliminar a 2 millones
de colombianos que
se oponen al régimen
político y de acabar
con la insurgencia.
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f u e r t e

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

e
l cardenal Ratzinger, azote de la “Teología de la Liberación”, ha suscrito recientemente una declaración que

llama Domine Jesus en la que, en resumidas cuentas, viene a decir que la religión católica es la fetén (“La iglesia

de Cristo subsiste únicamente en la Iglesia católica”, en su jerga) y que las otras, pues bueno, está bien respetar-

las ya que “pueden asumir un papel de preparación evangélica”, pero nada más. Además, el sujeto rechaza ser

fundamentalista (“consideran una especie de fundamentalismo afirmar que existe una verdad universal”) y se

opone al pensamiento débil (“para el que diálogo significa poner en el mismo plano la propia posición, la propia fe, y las

convicciones de los otros”). El tipo arremete también contra el relativismo, contra el subjetivismo de la razón y hasta

contra el diálogo (“… y sustituyen con la ideología del diálogo a la misión, a la urgencia de la llamada a la conversión”).

Todo, en fin, muy de catecismo.

El escrito ha molestado a determinados católicos, además de a los protestantes. Al parecer, consideran que es retró-

grado e intolerante. A uno, en su ignorancia, le parece bien. A fin de cuentas, no hay negocio más importante que el de

la salvación del alma, y uno necesita estar seguro

de que su opción es el camino recto. Imaginemos

que uno, en su buena fe, se haga adventista o

mormón y se encuentra con que, al otro lado, san

Pedro le dice que allí no entra. Lo más irritante

que existe es que se te estropeen los planes por

una cuestión administrativa.

Por otra parte, se trata de una forma de pensar

muy moderna. ¿No estamos en la época del pen-

samiento único? Pues ahí está Ratzinger. Del mis-

mo modo que en la Tierra no hay salvación fuera

del mercado global con sus privatizaciones, sus

ajustes de plantillas, su contención del gasto pú-

blico…, en el Cielo “sólo ella [la Iglesia católica]

puede ofrecer la vía de salvación única, completa

y universal”.

En lo único que uno no puede estar de acuerdo es

en que el texto esté bien pensado como operación

de marketing. El autor debería haber aprendido de

su patrón que, aunque piense lo mismo, sabe ca-

llárselo cuando conviene. Decir al personal que su

oferta eclesial tiene “el origen divino y la eficacia

salvadora que se opera a través de los sacramentos

cristianos” suena a “Omo lava más blanco”, una

forma de vender el producto francamente anticua-

da, pretecnológica, de diseño obsoleto. Además,

quizá es dudosa desde el punto de vista de la tec-

nología publicitaria (si existe) y pone de manifiesto

una arrogante posición preeminente en el merca-

do.

Para mí eso es lo único malo, porque lo demás…

Investidura del cardenal Ratzinger (primero por la izquierda) como Doctor
Honoris Causa en la Universidad de Navarra el 31 de enero de 1998.
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A última película de Bertrand Taver-
nier, Ça commence aujourd’hui, ha
conmocionado al mundo de la enseñan-
za y también al de las personas que tra-
bajan en los servicios sociales. Lo que

la escuela y la “vida real”
Algunos de los debates sobre la educación escolar que puede suscitar el filme Ça commence aujourd’hui
(Hoy empieza todo), película dirigida por Bertrand Tavernier, con guión de Dominique Sampiero,
Tiffany Tavernier y Bertrand Tavernier, que tuvo un gran éxito en el Festival de San Sebastián
de 1999 y entre el público que acude a las salas en versión original.

Ramón Casares

dos con el ejemplo, más que “mostrados”– y
como motor de una dinámica social en la que
se hace patente la dignidad y la humanidad
de los damnificados, de las personas exclui-
das de este mundo finisecular. En este senti-
do, la película respira un cierto optimismo.
No el optimismo de las grandes epopeyas, de
las grandes esperanzas tan a menudo desmen-
tidas, sino un optimismo mucho más modes-
to, que nace de los colores fríos, de atardeceres
grises, azulados... Una esperanza remachada
en el frío despiadado del norte, en los pisos
espantosamente sucios, en la luz y el gas cor-
tados, en el abandono de esa madre al alco-
holismo.

Esta mirada esperanzada no rehúye el fra-
caso de la vieja escuela republicana de ins-
piración positivista en la que el conocimien-
to y la ciudadanía se reclaman mutuamente
y parecían constituir un todo armónico. Las
exigencias educativas de nuestra sociedad,
la sociedad del conocimiento “útil”, de la
mercantilización del saber y de las perso-
nas, pero también la sociedad que busca en
la educación remedio para la cohesión so-
cial amenazada, no resultan tan fáciles de

armonizar como aquéllas. A pesar de ello,
la esperanza nace en la necesidad misma de
la educación, en su frágil realización a tra-
vés de una institución social como es la es-
cuela y en el hecho de que ésta, en su frágil
debilidad, sea, finalmente, después de un pro-
ceso de transformación dramático y expre-
samente conmovedor, la cuna de una cierta
comunidad humana.

L
no quiere decir que esta película no sea, por
muchas razones, una propuesta extraordina-
riamente sugerente para todo el mundo. En
realidad, resulta tan sugerente que es difícil
reseñarla como una película más. En este co-
mentario me centraré en algunos de los deba-
tes educativos que puede suscitar la película,
pidiendo disculpas por adelantado a aquellas
personas que no la hayan visto o a las que no
se sientan tan concernidas por el universo a
menudo autista de la enseñanza.

Precisamente, sacar la enseñanza de este
ámbito autorreferente es uno de los méritos
de Bertrand Tavernier, el director, y de Domi-
nique Sampiero, coguionista, escritor e ins-
pirador del personaje de Daniel, el protago-
nista. La película le sitúa como el director de
una guardería infantil de Hernaing (Valen-
ciennes), una zona minera del norte de Fran-
cia donde se han cerrado las minas y la po-
blación está mayoritariamente en el paro. En
este ambiente de destrucción de la cultura
obrera y de avance de la marginación y de la
exclusión, Tavernier halla un espacio dramá-
tico en la frontera en que el mundo de la es-
cuela y el de fuera, la vida “real”, se encuen-
tran y, en cierta medida, chocan. En esta in-
tersección, la educación escolar, en lugar de
diluirse como un terrón de azúcar, crece en
dignidad moral, en importancia social y en
proyección comunitaria.

El punto de vista de Tavernier resulta extre-
madamente duro con las instituciones –el Es-
tado, el municipio, los servicios sociales, la
inspección educativa–, las cuales aparecen
como impotentes, vacías y deshumanizadas
frente a la marginación y la pobreza. En esto
se aproxima al cine “social” de Ken Loach.
Pero, a la vez, esta mirada crítica no se limita
a denunciar la destrucción de los individuos
en los engranajes de las políticas sociales del
sistema: la escuela, como ámbito, y también
como institución, se dibuja como núcleo
dinamizador de valores –ejercidos, predica-

La expresión
del malestar

A menudo, la conmoción
que inspira Ça commence

aujourd’hui no pasa de
eso, de la expresión, violenta incluso, del
malestar que hoy sacude la enseñanza, espe-
cialmente la pública. En la película, este ma-
lestar se escenifica de formas muy diversas.
En primer lugar, en la inquietud de Daniel.
Pero, en otro sentido, en el desconcierto de
Mrs. Liénard, la vieja maestra a punto de ju-
bilarse que se pregunta qué ha pasado, cómo
se explica la conversión de la pobreza digna
de la gente obrera que ella conoció en el pa-
sado, en la miseria desesperada, pasiva y
egoísta que parece presentar la gente exclui-
da en la sociedad opulenta. ¿Dónde está la
dignidad de la escuela republicana, creadora
de la ciudadanía? Esta sensación de pérdida,
esta mirada incrédula y a menudo aterradora
sobre el carácter malévolo de los cambios que
se producen ante nuestros ojos, es el punto de
arranque intelectual de la película.

Así pues, no nos encontramos ante un poe-
ma amable sobre el potencial de la educación.
De hecho, a pesar de que la película constitu-
ye todo un reto a la resignación profesional,
admite igualmente una lectura pesimista, por-
que su realismo crudo hasta la hipérbole pa-
rece abonar la melancolía que hiela el cora-
zón de tantos profesionales de la educación.
Después de todo, la película es una ficción,
pero la realidad gris y dura del día a día nos
empuja a un escepticismo dulcemente
autocompasivo (1).

En el humus de este escepticismo nacen
algunas flores venenosas. Me refiero a esa
mirada fatuamente severa con la que los pro-
fesionales –ayudados convenientemente por
ciertos medios de comunicación– converti-

El punto de vista de
Tavernier resulta
extremadamente duro
con las instituciones, las
cuales aparecen como
impotentes, vacías y
deshumanizadas frente
a la marginación
y la pobreza.
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mos a los chicos y chicas en “portadores” del
virus de la incultura, en vicarios del hedonis-
mo y de la vagancia, en impúdicos exhibi-
cionistas de las faltas de ortografía... O la
manera con la que reducimos a ciertos chicos
y chicas y a ciertas familias a un nuevo esta-
do de inhumanidad; o la indisimulada satis-
facción con la que acogemos todas aquellas
noticias que vienen a confirmar la amenaza
abominable de esta infrahumanidad: la vio-
lencia en los institutos –chaparrones de vio-
lencia incontrolable–, padres que “tienen” que
denunciar a sus hijos, niveles educativos en
infernal descenso irrecuperable… Un discur-
so truculento que justifica el escepticismo y
hasta el cinismo funcionarial en sus expre-
siones más groseras; un discurso destructivo
que liquida no sólo toda perspectiva demo-
crática en la enseñanza, sino que niega el sen-
tido a cualquier esfuerzo educativo (llamado
ahora voluntarismo)  y que constituye el ado-
bo para la angustia, el sufrimiento profesio-
nal y la depresión. Hablo de lo que en la pelí-
cula de Tavernier se pone en boca del direc-
tor de la escuela vecina mientras se fuma el
cigarro en el wáter: «Al final, lo único que te

agradecerán es haber “salvado” a los que

están por encima de la raya en la campana

de Gauss». El resto desaparecerá en el
inframundo de donde no tendría que haber
salido nunca.

cuencias de tanta miseria, de tanto egoísmo
desagradecido y de tanta crueldad.

Y, por otra parte, qué difícil es vivir sin la
noción de culpa: te priva del consuelo de sa-
ber quiénes son los culpables. De hecho, hay
mucha gente –y mucha de izquierdas– que
no se cansa de derramar toneladas de rencor
contra todas aquellas personas que ingenua-

mente han pretendido incorporar la cultura y
el conocimiento en el ámbito de los derechos
de ciudadanía realmente exigibles. Profesio-
nales que no paran de lamentar haber

Sin embargo,
culpables

Dejemos, de momento,
los implícitos escatológi-
cos de esta pedagogía de

la caspa. De hecho, hay que aceptar que es
complicado y poco elegante aludir a los pro-
blemas sociales en términos morales. Plau-
siblemente, la antigua noción de “culpa” se
ha diluido hasta el punto de que en el registro
periodístico se confunde con “causa”. Des-
graciadamente, esto no lo resuelve todo. Los
problemas permanecen y hasta crecen, pero
las responsabilidades, en el mejor de los ca-
sos, se diluyen. Así se explica la satisfacción
ante la hipérbole: frente a la intrínseca mal-
dad del mal, no es exigible que nadie dé un
paso adelante. Es más, a nadie se le puede
reprochar que rechace trabajar profesional-
mente entre la gente desfavorecida (o, sim-
plemente, poco favorecida) si eso equivale a
exponerse a pecho descubierto a las conse-

(1) Félix de Azúa, en una columna titulada “Fracaso”
(El País, 10-12-1999), hacía una interpretación de este
estilo. «La vida cotidiana de esa escuelita es la misma
en millones de escuelas del mundo entero. Y por su-
puesto, las hay mucho peores. Pero es un acierto ha-
ber elegido una escuela relativamente eficaz, privile-
giada y protegida por el Estado». «¿Qué ha sucedi-
do», se pregunta –el personaje de Mrs. Liénard, la vie-
ja maestra republicana– a sabiendas de que nadie co-
noce la respuesta. Que la opulencia de las naciones
no haga disminuir, sino que incluso aumente la cruel-
dad, el egoísmo y la maldad que suelen atribuirse a la
miseria, es el enigma más ominoso del siglo». He aquí
el fracaso: «Nuestra incapacidad para instruir y la im-
potencia de los padres para educar» (atención a la dis-
tinción entre instrucción –pública– y educación –pro-
pia del ámbito privado-familiar–).
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más cultura

... creído algún día que la educación era una
forma de combatir la exclusión y de promo-
ver ciertas formas de igualdad social (o de
despojar la desigualdad en el acceso a la cul-
tura y al conocimiento de sus justificaciones
meritocráticas). De culpar –en el sentido más
premoderno del término y desde la más ran-
cia de las concepciones conspirati-vas– a una
cierta izquierda por haber  proporcionado a
un poder descarnado la justificación para car-
garse la enseñanza pública. De añorar aque-
lla escuela pública mítica, donde acudían sólo
los pobres limpios, pulidos y bien peinados,
los que realmente merecían ser instruidos,
hoy reducida a la red de contención de los
conflictos, a servicio asistencial para la gen-

tuza.
Y bien. A los ojos de muchos, los culpa-

bles del desorden escolar son gente como
Dominique Sampiero, o su alter ego cinema-
tográfico, Daniel. Y si no ellos, al menos la
aspiración moral que late tras los chorros de
emoción de la película (2).

¿Por qué aceptan que la escuela es una peque-
ña comunidad donde se adquieren obligacio-
nes mutuas, lazos que nos hacen personas (y
no sólo ciudadanos dispuestos a ser útiles a la
patria, y a utilizarla si es posible, o individuos
preparados para competir con otros individuos
y, si hay suerte, utilizarlos igualmente)?

La respuesta que da la película a estos
interrogantes tiene, al menos, dos niveles: uno
es el propiamente emotivo. Simplemente se
trata de dejar actuar la empatía que nos per-
mite reconocer la humanidad del otro y que
está en la base de toda educación. El otro es
el ideológico. Se refiere a la proyección, a la
reinterpretación de algunos de los valores que
articulaban la cultura obrera, cuando la clase
obrera ha desaparecido. El cierre de las mi-
nas, en efecto, ofrece un espacio metafórico
donde esta desaparición se hace radicalmen-
te evidente: «Se ha acabado Germinal, vivi-

mos en un mundo globalizado», proclama el
político centrista local. Se ha acabado la no-
ción de solidaridad y ayuda mutua que cuaja-
ron con la esperanza de un mañana mejor.

Daniel podría irse a vender fotocopiadoras,
como su hermano, pero decide quedarse con
aquellos que considera su gente: su madre,
lectora impenitente, tan delicadamente culti-
vada como tantas mujeres de familia trabaja-
dora; su compañera, escultora y camarera; el
hijo de la compañera; la escuela; las criatu-
ras... No es que rechace el ascenso social: ha
querido ser funcionario. Simplemente bus-ca
algo que dé sentido a su actividad profesio-
nal y a su vida. Y lo encuentra en la idea de
dar continuidad, de aportar su granito de are-
na al trabajo que, piedra sobre piedra, gene-
raciones de mujeres y hombres han realizado
alrededor de las minas ahora definitivamente
vacías; y en la escritura, que le permite
reencontrarse simbólicamente con la madre
y ganar valor a los ojos del padre. De esta
manera, intenta hacer las paces con la figura
del padre, atenazado por la silicosis y la mala
leche, e incluso llegar a ser padre para el hijo
de su compañera.

Es una aspiración romántica, la aspiración
a fundir vida y arte en un todo. Una aspira-
ción probablemente imposible en un mundo
como este. En cualquier caso, una opción que
reconoce la educación como una necesidad

humana de primer orden y que, aun viéndola
como un trabajo como los otros, no se resig-
na a convertirla en un trabajo más. Una op-
ción muy particular, pero bastante más inte-
resante que la de aquellas personas que han
accedido a la enseñanza por accidente o como
último recurso y que, legítimamente, no hace
falta decirlo, aún no se han recuperado del
trauma. O una opción más gratificante que
la de aquellos que revisten su tarea con la
púrpura de los guardianes académicos del
acceso a una meritocracia en proceso de ex-
tinción.

Ahora bien, ¿la motivación de Daniel es
la única posible? Sabemos, porque nos lo
dice, qué mueve a la vieja maestra republi-
cana, Mrs. Lienard: la necesidad de llegar a
la jubilación; pero también la posibilidad de
dar –y recibir– un poco de afecto. Sabemos
menos qué se esconde tras las compañeras
de claustro; no están sindicadas ni recuer-
dan La Internacional. ¿Miran con horror y
distancia el universo sórdido que se abre a
las puertas de la escuela, porque, por suerte,
han conseguido escapar a él? ¿O, más bien,
sienten su posición y dignidad comprometi-
das por las nuevas responsabilidades en las
que, de manera irreflexiva, parece haberse
metido el director? «Dame ahora el impre-

so, que tengo prisa», exige una maestra, pa-
sando por delante de la madre que espera
una palabra de Daniel para no suicidarse
aquella noche con sus dos hijos. Pero estas
mismas maestras se angustian con sus limi-
taciones, encuentran en el trabajo motivos y
momentos de alegría y se identifican con los
progresos de los niños y niñas.

¿Otra
deontología?

En realidad, la película de
Tavernier y Sampiero no
es ninguna tontería: no es

sólo un melodrama de temática educativa,
como tantos otros, ni se limita a la denuncia
del estado lamentable en que se encuentra la
enseñanza.

De hecho, una de las cosas que hacen inte-
resante la película es que pone en primer pla-
no el mundo moral de los enseñantes, en con-
traste con el entorno social que rodea su tra-
bajo. La película se puede ver como un inte-
rrogante en profundidad en relación con las
aspiraciones que pueden alimentar una deon-
tología profesional democrática en la ense-
ñanza. Y, no hace falta decirlo, más allá del
ámbito profesional de la educación, supone
una reflexión sobre la vigencia de determina-
dos valores y sobre la conveniencia de darles
unas referencias más cercanas, más reales,
más de carne y hueso.

En efecto, ¿por qué Daniel, pero también
Cathy, la niñera, la educadora social Sophie
y también Valeria (la compañera escultora de
Daniel) y tantas otras se sienten concer-nidas
humana y profesionalmente por las
implicaciones de la miseria que las rodea?

El horizonte
comunitario

En realidad, quizás, la pe-
lícula nos resulta demasia-
do francesa, tan centrada

en Daniel, tan comedie francaise el actor,
Philippe Torrenton, tan héroe positivo el per-
sonaje. Quizás un enfoque más coral nos ha-
bría permitido contemplar motivaciones más
plurales y hubiera satisfecho mejor un cier-
to afán de realismo, de equilibrio, de rehuir
del empacho de la trascendencia. Quizás la
gente del barrio aparece poco perfilada, de-
masiado distante, excesivo paisaje –paisaje
humano, paisaje moral extremo, eso sí– de
los dilemas de Daniel. ¿No hay entre esta
gente ninguna capacidad de actuación por sí
misma? ¿Ninguna reacción, ni pizca de tra-
dición? O, por lo menos, ¿ninguna deman-
da educativa?

En este sentido, la pregunta es: ¿hay un
horizonte político democrático, una propues-
ta de política educativa capaz de orientar, de
fundir y de dinamizar estas motivaciones di-

La escuela es lugar de muchos aprendizajes.
Lo es también de los afectos, de los compartidos
entre la gente adulta y las criaturas
y de su concreción simbólica e identitaria.
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versas? Conocemos los límites que la políti-
ca impone al concejal y al alcalde comunis-
tas: el excesivo gasto social respecto a los sec-
tores excluidos empuja a la nueva clase me-
dia, salida de la clase obrera, a votar al Frente
Nacional. Sabemos, también, que el horizon-
te luminoso que prometía la pedagogía racio-
nalista frente a las tinieblas de la reacción o la
promesa de la “igualdad de oportunidades”
resisten mal el choque con los prejuicios edu-
cativos más arraigados y con las nuevas for-
mas de miseria.

Al final vemos cómo la pequeña comuni-
dad escolar, sin embargo, llega a ser el em-

brión, casi la iglesia, de una comunidad laica
en proceso de renacimiento. La escuela, como
puede verse en la fiesta de final de curso, aúna
el arte (plástico y musical), la expresión de
las diferencias culturales, la dignidad y la
autoestima de las personas –el padre que  hace
sentirse orgullosa a su hija cuando lleva el
camión-grúa a la escuela–. La escuela es lu-
gar de muchos aprendizajes. Lo es también
de los afectos, de los compartidos entre la
gente adulta y las criaturas y de su concre-
ción simbólica e identitaria. Unos aprendiza-
jes que ponen en su lugar toda la tontería
tecnoeducativa que el inspector, falto de otras

razones, esgrime “contra” Daniel. Éste es el
horizonte, la pequeña comunidad moral que
vemos nacer ante nuestros ojos (3).

En una sociedad tan complicada y extensa
como la nuestra –en realidad bastante más com-
pleja, dinámica y sometida a cambios que la
del rincón de Hernaing– ha de haber una pro-
puesta más amplia, más articulada, con capa-
cidad de movilizar más energías y de neutra-
lizar las tendencias antidemocráticas que se
registran. Pero eso es harina de otra película.

«La película hace pensar», me decía una
buena amiga que trabaja en Nou Barris (4).
«Pretende despertar las ideas, pero también

las emociones, apela a la cabeza y al cora-

zón», matiza Dominique Sampiero. Acaso
éste, siendo un gran mérito, es su defecto prin-
cipal. Esa intensísima carga emocional per-
mite darle la vuelta y cerrar el círculo moral.
En efecto, ante el drama, ¿quién puede decir
si la tarea educativa de Daniel, todos sus ago-
bios y el esfuerzo de la comunidad tienen sen-
tido? O, en otras palabras, ya que Daniel es el
héroe positivo –héroe al fin y al cabo–, la pro-
puesta deontológica que presenta, sus implí-
citos morales y políticos, pueden ser fácilmen-
te ignorados. La emoción contundente del dra-
ma, con su aparente excepcionali-dad, puede
borrar el resto. ¿En qué tenemos que apoyar-
nos, en la razón o en el sentimiento? Todo
tiene sus inconvenientes: saltar del drama a
la tragedia es difícil. Ya es bastante, de mo-
mento, haber rescatado ciertas dignida-des in-
necesariamente escarnecidas.

Este artículo fue publicado en el nº 13 de la revista en
catalán Veus Alternatives  (marzo de 2000) y ahora revi-
sado en su versión castellana por el propio autor.

(2) El mismo Félix de Azúa intenta mantenerse en el
terreno de la ecuanimidad moral más exquisita, exha-
lando sólo el leve lamento de la razón anonadada por lo
que es incomprensible. El equilibrio resulta tan perfila-
do que no se le escapa ni un elogio por la película, ni un
ápice de admiración por la empresa educativa que desa-
rrolla. «La emoción del suceso era demasiado potente
como para tomar distancias», se excusa. Pero el silen-
cio acerca del valor del filme en sí mismo y de lo que
hacen la escuela y su protagonista –«gestionar una de
las mayores catástrofes de las sociedades opulentas, la
educación (…)»– son, me temo, elocuentes. Uno se siente
tentado de preguntarse hasta qué punto “gestionar” equi-
vale para Félix de Azúa a “gestar”.

(3) Joan Subirats, en “¿Patriotismo de barrio?” (El País,
4-1-2000), comentando la misma película decía: «Sólo
el compromiso y la responsabilidad de todos con todos,
simbolizado en la celebración final, puede dar una cier-
ta esperanza. La comunidad local se moviliza. Unos po-
nen la arena, otros se ocupan de los colores, aparecen
pasteles magrebíes, mientras la banda hace sonar sus
instrumentos. Profesores yendo más allá de lo que la
normativa les exige, padres movilizados y asumiendo
sus responsabilidades, y barrio defendiendo la stock
option popular de la formación, ese patrimonio de la
comunidad que es la escuela, es una vía de salida».
(4) Nou Barris es el conjunto de barrios obreros que for-
ma el distrito 8 al nordeste de Barcelona.

El realizador francés Bertrand Tavernier.
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N la Semana Santa de este año conocí
en Dúrcal, Granada, a Emilio Goyanes.
Era uno de los profesores que daba el
curso de teatro en el que yo participaba.
Dado que profesor es un término dema-

Cabaret Caracol, de Laví e Bel

teatro bajo las bombas
En el año 1989 el grupo de teatro Laví e Bel tuvo acceso a un rollo de película que databa del año 1939.
Se trataba de una filmación de 15 minutos, en muy mal estado y sin banda sonora, realizada en
el Madrid sitiado. Era el extracto de un espectáculo de cabaret con una curiosa mezcla entre tradición
y vanguardia. A partir de esa huella, el grupo reconstruyó el esqueleto de
este suculento dinosaurio. Investigaron la historia del Cabaret Caracol y de los artistas que
formaban su elenco, y con ello recrearon e inventaron lo que fue o pudo haber sido aquella experiencia.

Francisco Cenamor

cú. En los rollos ponía «Cabaret Caracol,
Madrid 1938». Le convencí para que me los
enseñara, fui a su casa con él y conseguí que
me los diera.

Cuando volví a España vi unas cuantas
imágenes. Era un reportaje de un cabaret he-
cho en Madrid durante toda la guerra. De ahí
surge la idea, pero las ganas de hacer algo
sobre ese tema son anteriores, pues mi fami-
lia es de Madrid y les había oído hablar de la
guerra. Los tíos de mi padre eran del Ateneo
Libertario de La Latina, mi madre era de
Tetuán; había mucha militancia en la familia
y, por tanto, sufrieron la posguerra salvaje-
mente. Quería hablar de todo aquello, de aque-
lla generación. Son nuestros padres, se nos
están muriendo, y con ellos puede desa-pare-
cer una memoria muy importante.

– Luego, si quieres, entramos más
en concreto en cómo se fue ges-
tando la idea. Ahora, has mencio-
nado la importancia de la memoria,
sobre todo con respecto a Madrid,
que vivió en aquellos años un acon-
tecimiento histórico muy importan-
te, incluso a escala internacional, y
que ahora parece casi olvidado.
Aunque se ha tocado ligeramente
en algunas películas –tal vez un
poco más ahora en la literatura–,

¿qué papel desempeña la memoria
de ese Madrid en la obra?

– En la obra cumple un papel fundamental.
Ese Madrid está bajo los escombros, como
también el resto del país. No solamente Ma-
drid era un centro importante a nivel científi-
co, artístico y cultural en general. También
Barcelona, Valencia, incluso ciudades más
pequeñas como Granada, Sevilla o Málaga,
tienen una vida cultural bastante rica. Había
muchísimos teatros, había circos estables,
había una gran riqueza cultural. En la obra
está implícito todo eso. El espectáculo es un
show de cabaret, pero bajo las bombas, influi-
do completamente por toda la situación que
se estaba viviendo.

Yo no sé lo que se hacía en variedades o
en el circo en Madrid, pero había cuatro cir-
cos estables, como el Price, que lo derriba-
ron en los años sesenta, lo que quería decir
que había cientos de artistas de circo y varie-
dades, que había competencia y que el nivel
debía ser alto.

No sabemos muy bien la influencia que
podía tener el cabaret inglés, parisino, nor-
teamericano, en España, pero por las fotos,
los textos que hay de la época y los testimo-
nios de quienes acudían, podemos saber que
estos artistas se movían por ahí y traían co-
sas interesantes.

– ¿Nos podrías contar la historia
de este cabaret en esa época?

– El Cabaret Caracol lo fundó Nicolás de la
Peña, que era uno de esos estudiantes eternos
que vivía a costa de sus padres en la Residen-
cia de Estudiantes. Tenía una hermana,
Salomé de la Peña, que se había dedicado a
viajar por Europa. Él heredó la fortuna de sus
padres, compró unos antiguos almacenes de
fruta en Tetuán y montó el Cabaret. En reali-
dad, la función debía ser un espectáculo de
variedades bastante chusco hasta que llegó

E
siado duro, sería mejor referirnos a él como
un teatrero que nos trasmitía sus conocimien-
tos en la materia. Allí tuve noticias también
de Cabaret Caracol, la obra que dirigía con
el grupo Laví e Bel. Se estrenó en Granada el
8 de abril, pero sin duda donde más éxito ha
tenido ha sido en Madrid, ciudad en la que se
representó durante todo el mes de julio. Allí
pude, por fin, ver la obra, y, con más cri-terios,
pensé en hacer esta entrevista para PÁGINA
ABIERTA.

La ocasión se presentó a principios de
agosto en un nuevo curso de teatro en el que
yo participaba en Araia, cerca de Vitoria, en
el marco del VII Festival de Teatro de Hu-
mor de esa población alavesa. Emilio Go-
yanes, junto con Miguel Olmeda, uno de los
actores de Cabaret Caracol, enseñaba y di-
rigía a un grupo de verdaderos guerrilleros
y guerrilleras del teatro que actuaban por
sorpresa en el lugar más inesperado. En uno
de los pocos momentos de descanso conse-
guí mantener una breve conversación sobre
su espectáculo. Por cierto, éste estará pronto
en Málaga, Gijón, Langreo, Santander,
Puertollano, y seguro que en otros muchos
sitios debido al éxito obtenido en los luga-
res por los que ha pasado.

– ¿De dónde surge la idea de re-
presentar la obra?

– Hace once años, en Polonia. Estando de gira
con una compañía de Madrid, llegó al
camerino el hijo de un funcionario de correos
que conocía al organizador de aquel festival
en el que participábamos. Me dijo que tenía
unos rollos de película en su casa, que esta-
ban allí desde 1939 y venían de España, ve-
nían desde Barcelona e iban camino de Mos-
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«El espectáculo es
un show de cabaret,
pero bajo las
bombas, influido
completamente por
toda la situación que
se estaba viviendo».
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su hermana, que venía de trabajar en la
Bauhaus, en Alemania, y que había pasado
por Rusia en los años de efervescencia del
cabaret ruso futurista, que había contado con
la presencia de personajes como Maiakovski.
Suponemos que esto cambió radicalmente el
espíritu de los números que se hacían.

En principio había treinta y cinco artistas
en el elenco. Durante la guerra algunos fue-
ron desertando para pasarse al otro bando,
otros murieron... Desapareció mucha gente,
hasta que al final continuaron con el espectá-
culo cinco actores y tres músicos.

– Cuéntanos todo el proceso de in-
vestigación que habéis llevado a
cabo para conocer este Cabaret, si
habéis entrado en contacto con
gente que lo llegó a conocer...

– Han sido once años de pensar y extraer
ideas a partir del visionado de los rollos. En
el 95 conocimos a Ulises Corona, que era
uno de los artistas del Cabaret, de la Troupe
Corona, que era una troupe de payasos. Vi-
vía en Chiclana, era un viejito de la CNT.
Conseguí localizarle a través del Club del
Payaso de Madrid. Era un señor de 90 años,
muy simpático, que me dijo algunas cosas,
pero no todas las que hubiera querido, por-
que estaba muy mal. De hecho murió dos
años más tarde.

Nos dedicamos también a buscar documen-
tación, sobre todo fotográfica y de textos de
gente que iba a los cabarets en la época. Pero
digamos que lo que es el material del espec-
táculo, en un 95% lo hemos inventado a par-
tir de cuatro sugerencias. Ha sido un proceso
precario por nuestros escasos medios. Y, des-
de luego, descubrimos que hay mucho que
mirar, mucho que investigar, porque es un
mundo completamente desconocido no sólo
para la mayoría de la gente, sino también para
los mismos teatreros, la gente de las varieda-
des, del circo...

– Viendo la obra, una de las cosas
que resulta más atractiva es que
cada uno de los personajes que
aparecen se hacen querer. Imagi-
no que habrá sido un largo proce-
so hasta llegar a ellos. ¿Cuál es el
proceso, desde el punto de vista
técnico, que habéis ido desarro-
llando para construir estos perso-
najes?

– Primero escribimos una biografía de cada
personaje lo más amplia posible, inventada,
obviamente, a partir de dos datos. Una bio-

grafía que pudiera servir a los actores, no una
biografía solamente cronológica, sino contar
qué vida tuvo, si conoció a tal, si conoció a
cual, si era de esta manera y de esta otra, si la
vida le llevó por aquí o por allí, qué ambiente
tiene alrededor, si fuma o no, cómo piensa...
A partir de esos datos, durante un periodo de
mes y medio, más o menos, los actores em-
pezaron a trabajar con los personajes, cómo
eran, cómo se movían, cómo hablaban, qué
relaciones había entre ellos, haciendo muchí-
simas improvisaciones y dedicándole mucho
tiempo.

Los personajes van por delante de ti, tienen
su propia vida. Es algo que dicen también al-
gunos escritores,  el personaje dice sus pro-
pias palabras, toma sus propias decisiones;
esto lleva a la novela, o en este caso al espec-

táculo, por caminos que sorprenden incluso
al mismo autor. Esto también ha generado
todo un mundo alrededor del espectáculo que
no se ve en él, me refiero a un derroche de
trabajo que no está presente de manera explí-
cita pero que está implícito en todo momen-
to. Aunque largo y minucioso, ha sido un pro-
ceso divertido para los actores y para el di-
rector.

– Una vez puesto en escena el Ca-
baret, ¿cuál ha sido la acogida del
público y de los medios de comu-
nicación?

– Bueno, pues ha sido sorprendente, sorpren-
dente porque no sabíamos hasta dónde podía
llegar. A los medios de comunicación les

Escena
de Cabaret
Caracol.
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...ha interesado muchísimo la historia, so-
bre todo en Madrid. Y quizá a los periodistas
les interesa mucho por toda la labor de inves-
tigación que hemos hecho.

El publico que viene a las salas, en cambio,
aunque ha sido atraído en parte por lo que ha
leído en la prensa, ha funcionado con el boca
a boca, lo que quiere decir que la historia está
gustando, y eso sí que es una satisfacción,
porque en Madrid la sala La Cuarta Pared ha
estado llena cada día. El público ha sido cada
vez de más edad, ha venido mucha gente que
fue protagonista de aquella historia, lo que ha
sido una satisfacción enorme para nosotros,
porque, de alguna manera, el espectáculo era
para ellos. Después la gente se quedaba a ha-
blar con los actores, nosotros mismos lo pro-
vocábamos.

– Y ahora me gustaría saber la his-
toria, la pequeña o gran historia, del
grupo Laví e Bel.

– Laví e Bel nació en el 92. No éramos de
Granada, pero nos instalamos allí porque nos
gustaba mucho la ciudad. Han pasado ocho
años y allí seguimos trabajando. Hemos mon-
tado ya ocho espectáculos, siempre de crea-
ción. Apoyados en una idea, vamos armando
los espectáculos muy lentamente. Cuidamos
mucho ese proceso. Yo tengo a veces la sen-
sación de que se va muy deprisa y eso no es
bueno, ni para hacer el amor, ni para hacer
teatro, ni para nada. Hemos llevado nuestros
espectáculos por todo el país y por Colom-
bia, Cuba, Portugal, Francia...

Estamos muy contentos porque ha habido
todo un proceso a lo largo de mucho tiempo
que ha desembocado en un lenguaje nuestro,
que está ahí, y la gente va y dice “¡ah!, mira,
si es de Laví e Bel”.

Hacemos obras para niños y para adultos,
lo que es altamente oxigenante, no solamente
como estrategia de empresa, que es impor-
tante, sino que se convierte en un placer. Tra-
bajar para niños es muy aleccionador siem-
pre, te dejan ver todo lo que les pasa, si se
aburren, si se divierten, si entran, si no en-
tran. Hacer un trasvase de eso a los adultos es
muy positivo, nos ayuda a mirar las cosas de
una manera más limpia, más desde la pers-
pectiva del público.

Pero el próximo espectáculo tiene que ser
de calle. Yo he hecho mucho teatro de calle y
me parece un terreno espléndido para traba-
jar. La calle es una especie de tierra de nadie,
el público de la calle es el público de la vida.
Atraer a personas que transitan por la calle,
que normalmente no van al teatro, es un gus-
tazo. Reaccionan de forma directa, sin todas

las ideas preconcebidas sobre el teatro que
trae el público a la sala.

Nuestro bagaje es muy amplio: teatro de
vanguardia mezclado con clown, payasos,
teatro más popular... Y ahí estamos, siguien-
do la vida.

– Hablemos de teatro de calle. Du-
rante el curso nos hablaste de las
virtudes que para ti tiene este tipo
de teatro frente al de sala.

– Siempre ha existido el teatro de calle. Lo que
no ha existido siempre es el teatro de sala. Y
ha existido desde que había brujos que hacían
ritos para la caza imitando a animales. Ahí
empezó el teatro, al aire libre, en espacios que
no eran edificios dedicados a actividades es-
pecíficas. Los edificios son una cosa relativa-
mente reciente, tienen como dos o tres siglos
de existencia. Por eso, pretender, como hace
una gran parte de la profesión teatral, que el
teatro de calle es un género menor, es de una
pedantería y una arrogancia impresionantes,
porque siempre ha estado ahí.

En los años 70 y 80 surgió con mucha fuer-
za en Europa y Estados Unidos todo un mo-
vimiento de teatro de calle que tenía mucho
que ver con el Mayo del 68. Era en gran me-
dida anarquista, y tenía que ver con la vuelta
a la calle, al encuentro con la gente, tenía que
ver con devolver la cultura al pueblo, y que

recordaba todo el movimiento cultural popu-
lar de finales del siglo XIX y principios del
XX en Rusia, Alemania... Y generó una gama
de lenguajes que estaban hechos para la ca-
lle, y que no tenían nada que ver con el len-
guaje que se utilizaba en el teatro de sala.

En el Estado español hubo una época de
cierto auge del teatro de calle, aunque en los
últimos diez o quince años ha bajado mucho.
Ahora parece que cada vez en más festivales
aparecen compañías que hacen teatro de ca-
lle, porque para cualquier festival este tipo de
teatro es la vida, es la sal, es el agua, es la
posibilidad de derramar el festival por la ciu-
dad, de llegar a la gente que nunca va a ir a las
salas y que tiene derecho a encontrarse con el
teatro y que siente placer al encontrarse con
el teatro.

Eso es lo que consigue el teatro de calle. El
teatro de sala está anquilosado ahora mismo,
sobre todo el institucional o el comercial, que
incluso son de una calidad muy baja. Puede
haber más o menos profesionalidad en el tea-
tro de calle, no todo es igual, pero la creativi-
dad está asegurada porque en el teatro de ca-
lle no hay texto. Aunque también hay gente
ahora que está desarrollando un trabajo es-
pléndido en salas, con mucha creatividad,
como El Egaleón, La Zaranda, Zanguango...

– Sobre todo durante la lucha con-
tra el franquismo y en años poste-
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Cuando uno está mal, sobre todo si esto tiene que ver con el fin de una ruptura
sentimental, siempre hay una canción de Camilo Sesto (Siempre me voy a enamorar

Besos
Albena Teatre
Actores: Inés Díaz, Alfred Picó, Carme Juan, Carles Alberola,
Verónica Andrés.
Autor: Carles Alberola y Roberto García.
Dirección. Carles Alberola.

Las manzanas del viernes
Actores: Concha Velasco, Encarna Paso.
Autor: Antonio Gala.

José Manuel Pérez Rey

lo mejor y lo peor
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Besos

de quien de mi no se enamora), José Luis Perales (Y cómo es él), Paloma San Basilio (Juntos, un

día parece mucho más que un día), Julio Iglesias, Armando Manzanero, Alejandro Sanz, o
cualquier otro, que aparece para machacarte más la moral.

Sobre estos temas del amor, pero sobre todo del desamor, es de lo que trata Besos, una mag-
nífica y divertida obra de los valencianos Albena Teatre. Todo el texto está basado en las letras
de esas canciones que, querámoslo o no, han marcado la vida sentimental de casi todo el mundo
en este país. En esta obra no hay texto teatral original en sentido estricto, lo que existe son los
estribillos de esas canciones que, al hilarse, acaban formando el texto mismo. La forma que han
encontrado para sacar adelante la pieza ha sido montar pequeños sketches sacados de la vida real
y que están unidos por breves pinceladas de tipos humanos.

El resultado final es una carcajada continua desde el principio hasta el final, porque de lo
que se trata en esta representación es de reírse de uno mismo y de sus pasadas circunstancias.

Las manzanas

del viernes

Sin embargo, no todo el teatro es bueno, también existe teatro malo del
que hay que huir. Un caso paradigmático: Las manzanas del viernes, el
último engendro perpetrado por Antonio Gala y protagonizado por Con-

cha Velasco. No es que sea mala, es que es peor. Con decir que los diez primeros minutos –una
eternidad– están acaparados por Pedro Ruiz y su espacio televisivo, está todo dicho. Aquí Gala
va más allá de lo cursi, y Concha Velasco hace uno de los peores papeles que yo recuerde haber
visto encima de un escenario. Y por allí está la buena de Encarna Paso intentando salvar lo
insalvable.

Si alguien piensa ir a ver este horror, es mejor que tire el dinero, o se lo dé a un pobre, o se
compre ese pequeño capricho, o que invite a cenar a su pareja, o que lo done a una ONG, o que
apadrine a un niño en Perú; cualquier cosa antes que ir a ver eso. La vida es demasiado corta para
desperdiciarla viendo este tipo de espantajos. Sólo puedo decir que me salí a la media hora de
ver aquello, y pocas veces los Cubos del Kursaal de Moneo (esto fue en San Sebastián) fueron
tan hermosos.

riores surgió lo que se ha venido
en llamar teatro independiente. Me
gustaría escuchar tu parecer sobre
ese tipo de teatro y sobre su ac-
tualidad.

– Bueno, es que lo que hay ahora es otra cosa.
El teatro independiente surgió frente a Fran-
co, alrededor de partidos políticos, aunque
había personas que no estaban relacionadas
con esos partidos directamente. Acabó sien-
do un movimiento muy amplio. Esa gente era
la que generacionalmente venía por delante
de nosotros, y ahora mismo muchos están en
el poder en las distintas administraciones o
dirigiendo teatros. Ellos no van a hacer ahora
que evolucione el teatro, pues incluso muchos
de ellos lo han abandonado.

Por eso, a mí el término teatro indepen-

diente no me gusta. Como no me gusta tam-
poco el término teatro alternativo, porque no
somos alternativa a nada. Nosotros somos el

teatro, tanto o más que el teatro institucional,
porque nosotros nos dejamos el pellejo, la vida
y toda nuestra imaginación y conocimientos
en el teatro.

Lo que se está produciendo ahora es una
evolución que tiene que ver con el contac-
to con Europa de toda una serie de gente
del teatro que estamos en torno a los cua-
renta años de edad. Hemos tenido la posi-
bilidad de conocer a muchísima gente de
Europa y hacer cursos con ellos y trabajar
con ellos. Yo creo que esta gente nos dio
una visión distinta a la que se tenía en los
tiempos de Franco. Entonces todo era más
difícil, al igual que en la Transición. Ahora
hemos evolucionado hacia otro lado com-
pletamente distinto. Creo que estamos vien-
do la necesidad de tener sentimiento de
generación, y de que, de alguna manera, nos
toca a nosotros empujar el teatro, hacer que
evolucione. La verdad es que se echa de
menos a gente que estudie este fenómeno,
porque no es que sea excesivamente am-
plio, pero creo que sí hay una nueva crea-
ción teatral en España, con compañías como
Ur, La Fura del Baus, La Zaranda..., que
han adquirido ya cierto renombre. Pienso
que este movimiento teatral, que yo creo
que se puede llamar así, aporta una gran
variedad de formas y estilos marcados muy
claramente  por la creatividad. Ves Las

manos en el teatro La Cuarta Pared, el Obú

rey de El Egaleón, y no tienen nada que ver
entre sí, pues aportan estilos y lenguajes
distintos. Pero hay una misma necesidad de
inventar, de profesionalidad, de
profundización en las cosas, y creo que por
ahí vamos por buen camino.

Los
componentes
del grupo
Albena Teatre.
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L Madrid de la República nace el 14 de
abril de 1931, cuando la bandera tricolor
se iza en la Casa de la Villa, y muere el 18
de julio de 1936, con el levantamiento mi-
litar, dando lugar al Madrid de la guerra o

el Madrid
de la República

El Madrid de la República,
de José Esteban,
Sílex Ediciones.
Madrid, 2000. 220 páginas.

N este libro se sostiene que la defen-
sa de alguna forma de salario uni-
versal garantizado es la única ma-
nera de reivindicar hoy la dignidad
y el valor del trabajo y, lo que es más

el derecho a vivir
con dignidad

El derecho a vivir con
dignidad: del pleno empleo
al empleo pleno,
de Imanol Zubero.
Ediciones HOAC.
Madrid, 2000. 310 páginas.
2.100 pesetas.

N la segunda mitad del siglo XX nos
hemos hecho conscientes de un acon-
tecimiento histórico singular: la apa-
rición de la biosfera como una enti-
dad finita, vulnerable y amenazada por

un mundo
vulnerable

Un mundo vulnerable.
Ensayos sobre ecología,
ética y tecnociencia,
de Jorge Riechmann.
Los Libros de la Catarata.
Madrid, 2000.
352 páginas. 2.700 pesetas.
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E
al Madrid del “no pasarán”. Un Madrid que dura
solamente cinco años y algunos meses. Pero ese
corto espacio de tiempo dio lugar a una ciudad
muy distinta de la tradicional, en la que la
politización y la pujante vida cultural ocupan una
posición destacada.

Un Madrid en el que conviven tres irrepetibles
generaciones de escritores. La del 98 está todavía
en su esplendor. La llamada generación del 14,
con Ortega y Azaña a la cabeza, y los poetas del
27 que escriben y publican en Madrid. Es la ciu-
dad donde Bergamín corrige las pruebas de Cruz
y Raya; Gómez de la Serna despotrica desde la
tertulia madrileña más famosa, Pombo; en el que
Manuel Altolaguirre edita primorosamente Caba-
llo verde para la poesía, la revista que dirige el
chileno Pablo Neruda y que dejará páginas inolvi-
dables sobre aquel singular e irrepetible Madrid.
Un Madrid que pasa rápido, como una sesión de
cine, a la que los madrileños se han aficionado
apasionadamente

Nos lo cuenta José Esteban, escritor, editor y
crítico literario, que sobre Madrid ya escribió, en-
tre otras obras, El Madrid liberal. De él ha salido
una de las aportaciones editoriales más valiosas
para rescatar periodos literarios y artísticos, auto-
res y obras, malditos para el franquismo y el pos-
franquismo. Es autor de novelas como El Himno
de Riego, La España peregrina o El año que voló
papá, y de numerosos ensayos.

E

importante, de la vida de unas personas
que, antes que trabajadoras, son ciudada-
nas. Un salario universal garantizado otor-
garía libertad real a las personas para ac-
ceder al mercado de trabajo, sin verse for-
zadas a hacerlo en cualquier condición.
Permitiría también compatibilizar a lo lar-
go del tiempo actividades diversas, todas
ellas necesarias para el desarrollo perso-
nal y para la construcción de un orden so-
cial sano: el trabajo para el mercado, el
trabajo social, la autoproducción, la for-
mación, el activismo social y político, etc.
Y permitiría, sobre todo, descubrir que
nuestra obligación fundamental no es la
de crear riqueza, sino la de crear sociedad.

Imanol Zubero (Bilbao, 1961), doc-
tor en Sociología y profesor en la Uni-
versidad del País Vasco, es autor de nu-
merosos artículos y de varios libros, en-
tre los que destacan Movimientos socia-
les y alternativas de sociedad (1996), El
trabajo en la sociedad (1998) y Colum-
nas vertebradas. Escritos sobre violen-
cia política y sociedad en el País Vasco
(2000).

la acción humana. Aunque desde su mismo
origen los seres humanos han alterado la
Naturaleza –y la biosfera y los grupos hu-
manos han coevolucionado durante dece-
nas de miles de años–, las sociedades in-
dustriales poseen un poder de intervención
sobre la Naturaleza que carece completa-
mente de parangón con las modestísimas
capacidades de todas las sociedades
preindustriales. Del aumento de nuestros
poderes y de nuestra capacidad de previ-
sión y conocimiento se deriva el aumento
de nuestras responsabilidades. La noción de
responsabilidad (hacia la biosfera, los seres
vivos no humanos y las generaciones hu-
manas futuras) desempeña un papel clave
en la articulación de una respuesta ética a
los desafíos de la crisis ecológica contem-
poránea, tarea en la que se inscribe Un mun-
do vulnerable. Introducido por Carlos
Thiebaut, este libro prolonga, sistematiza y
afianza otros trabajos previos del autor en
los terrenos de la bioética, la ética ecológica
y la filosofía política.

Jorge Riechmann (Madrid, 1962) es pro-
fesor titular de filosofía moral en la Uni-
versidad de Barcelona y redactor de la re-
vista Mientras tanto. En la actualidad diri-
ge en Madrid el Área de Medio Ambiente
de la Fundación 1º de Mayo.

E
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AY que reconocer que, salvo algunas
excepciones, la pintura mexicana nos
resulta tan extraña que pasa casi desa-
percibida entre nosotros, pese a las
grandes exposiciones que se han ido

Francisco Toledo:
alquimista social
Este comentario está basado en la muestra de obras del pintor Francisco Toledo celebrada
en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), del 20 de junio al 28 de agosto de 2000,
organizada por la Whitechapel Art Gallery de Londres y comisariada por
Catherine Lampert. La exposición cuenta con un catálogo con textos de Catherine Lampert,
Dawn Ades y Carlos Monsivais, así como de una cronología y  una bibliografía.

Dolores Fernández

cido entre nosotros aunque es muy admirado
y querido en México, tanto como artista como
por su carisma, su talante generoso y sus acti-
vidades a favor de la arquitectura, los museos,
las gentes y el medio ambiente de Oaxaca, su
país natal.

Comienza a exponer en 1959, en la galería
mexicana de Antonio Souza, que después le
llevaría a Fort Wort, Texas. Entre 1960 y 1965
vive en París, en la Cité Université, se rela-
ciona con Tamayo, con Octavio Paz, y co-
mienza a exponer en Londres, después en
Oslo y Ginebra. A su vuelta, se instala en Ju-
chitán, y pronto expondrá en célebres gale-
rías mexicanas, a las que continúa siendo fiel
en la actualidad. En 1974 se presentó en Nue-

(IAGO), una institución que

H
organizando en el MNCARS en los últimos
años, desde la antológica de Juan Soriano a
la de José Luis Cuevas o, incluso, la de Vi-
cente Rojo.

Existe un desconocimiento generalizado de
lo que ha supuesto la plástica mexicana y sus
debates internos, explicable históricamente
porque los dos países han estado viviendo de
espaldas durante mucho tiempo como resul-
tado de la guerra civil española y el apoyo
que México ofreció a los refugiados republi-

Un “saltimbanqui
de la gráfica”

canos. Es difícil recuperar el tiem-
po no vivido, aunque hay esperan-
zas de una identificación entre los
jóvenes artistas mexicanos actuales
y los españoles.

En mi opinión, es más fácil que
nos identifiquemos con los jóvenes
valores de la plástica mexicana ac-
tual que con los ya consagrados,
pues la historia y la vida se escapa
de las manos y el tiempo perdido
no se puede recuperar de la misma
manera que si se hubieran vivido
los momentos de verdadera polémi-
ca, los momentos de riesgo. No obs-
tante, conocer a los grandes nom-
bres de la plástica mexicana tiene
mucho sentido para nosotros por-
que a través de ellos conocemos
nuestra propia historia y podemos
explicarnos el desencuentro, que lo
hubo, entre los artistas españoles re-
publicanos exiliados en México y
los artistas mexicanos de la misma
época.

Francisco Toledo (Juchitán, Mé-
xico, 1940) es uno de esos artistas
para los que mostrar su obra supo-
ne un esfuerzo sumamente doloro-
so, por eso no es demasiado cono-

parte casa con Elisa Ramírez y sus
dos hijos. El primer proyecto cul-
tural de la pareja fue la Casa de la
Cultura, situada en un convento res-
taurado de Juchitán. Este centro se
convirtió en poco tiempo en un
modelo para los restantes centros
regionales que promocionaban el
arte contemporáneo. Allí se daban
clases prácticas de cerámica y di-
bujo y se ofrecían exposiciones.

Este movimiento cultural propi-
ció la aparición de la Coalición
Obrero Campesina Estudiantil del
Istmo (COCEI), que obtiene la
presidencia municipal en un mo-
mento político peculiar, ganándole
la partida al PRI. El artista también
es patrocinador de la revista
Guchachi Reza (Iguana Rajada),
que dirige con el poeta Víctor de la
Cruz, y que difunde textos históri-
cos y literatura en zapoteca.

Durante los años setenta, Toledo
se mudaba de casa con frecuencia.
La que ocupó a partir de 1975, en
un bello edificio colonial, fue cedi-
da para que pudiera albergar el Ins-
tituto de Artes Gráficas de Oaxaca

va York con una gran retrospectiva de su obra
gráfica, de modo que, aunque sea poco cono-
cido en España, su fama es, sin duda alguna,
internacional.

Toledo es, según
sus propias pala-
bras, un “saltim-

banqui de la gráfica”, que está en la plenitud
de su creatividad. Toledo es muy amigo de
hacer mudanzas, y todo el que ha tenido que
sufrir alguna se explica el gusto que siente el
artista al ceder enseres y propiedades, como
un ofidio que fuera dejándose la piel. A los
pocos años de afincarse en Juchitán, se tras-
lada a las proximidades de Ixtpec, donde com-
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Autorretrato XIX (1999).
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contiene cerca de 7.000 piezas de la grá-
fica mundial y una magnífica Biblioteca de
Arte abierta al público con fondos donados
por el artista, un coleccionista empedernido
de grabados y libros. Además, puso en mar-
cha El Alacaraván, una revista especializada
en arte gráfico. También fundó Ediciones
Toledo, que ha publicado numerosos docu-
mentos históricos sobre los memorables acon-
tecimientos de la larga historia de resistencia
de su pueblo.

En 1992 colaboró en la creación del Mu-
seo de Arte Contemporáneo de Oaxaca
(MACO), que contiene una excelente biblio-
teca de arte y una colección de pintura en gran

parte oaxaqueña. Colaboró igualmente en la
restauración de algunas zonas de Santo Do-
mingo para establecer el Centro Cultural Santo
Domingo, situado en los claustros y el con-
vento, evitando con ello la construcción de
un hotel y un centro de conferencias. En aquel
momento, y como presión, se creó el grupo
Pro-OAX, formado, entre otros, por artistas
y escritores ajenos a los partidos políticos y
vagamente asociados entre sí.

Cuatro años después se inauguraron la bi-
blioteca para ciegos Jorge Luis Borges de li-
bros en braille y el Centro Fotográfico Manuel
Álvarez Bravo, que también guarda una co-
lección de música a disposición del público.

Mientras tanto, Toledo iba creando, en el
jardín de su casa, un gran friso mural en arci-
lla que después dejo a merced del viento. Al
mudarse de nuevo en 1998, dejó el edificio
en medio de un vergel lleno de plantas típicas
de la zona que se convirtió en un hermoso
Jardín Botánico. Después, el edificio alber-
garía la cinemateca El Pochote.

A pesar de su ingente labor social, Toledo
no es uno de esos artistas que piensan que el
arte puede cambiar el mundo, y merece que
resaltemos que ninguna de las obras cultura-
les que ha promovido lleva su nombre. Lo
único que pretende es conseguir que el Esta-
do y sus ciudadanos respeten la Naturaleza,
reconozcan la integridad arquitectónica de la
sección colonial de la ciudad, planten cara a
la corrupción en el poder y en los medios, de
forma que, con su actitud, ha ocupado un lu-
gar en el espectro político de la izquierda que
no existía.

Su labor es potenciadora de la creatividad
popular, por eso se le relaciona con Joseph
Beuys y se le califica de chamán, o de alqui-
mista. «Yo no creo –decía en una reciente
entrevista– que haya muchas posibilidades

de supervivencia para nadie ni para nada…
Hay una carrera hacia la destrucción total

que no creo que se pueda parar con nada. La

civilización tiene unos costos muy altos… Yo

hago lo que puedo sin esperar efectos dura-

deros ni importantes. Hago estas cosas por-

que considero que es mi deber y porque en
este momento del tiempo tengo medios para

hacerlas» (1).

...

La
influencia

parisina

Iconográficamente, lo que más llama la atención en la obra de Francisco Toledo
es la representación constante de animales e insectos, reales e imaginarios, hasta
tal punto que funcionan casi como una firma. La fauna de Toledo se suele explicar
a partir de los mitos y las leyendas indígenas. Entre algunas fuentes se menciona
el Popol Vuh, fábulas fantásticas sobre saltamontes, peces y escorpiones, o cuen-
tos zapotecas como el Cuento del Conejo y el Coyote, propios de la niñez del
artista e ilustrados posteriormente por él. No obstante, las transformaciones for-
males e iconográficas de sus imágenes van más allá, pues recoge múltiples co-
rrientes relacionadas con el hombre y los animales, desde las transformaciones
mágicas en animal propiciadas por el chamanismo, hasta las historias de Borges
o el surrealismo. Toledo representa muchas formas de encuentro que unen lo ani-
mal con lo humano e incluye lo erótico y lo lúdico tanto como lo siniestro o lo
trágico. El saltamontes, por ejemplo, con una morfología muy sugestiva por la
posición de las patas, parece una pareja humana copulando, una imagen explícita
en varios dibujos de Toledo o en las esculturas cañón, metáfora entre el insecto,
el cañón de artillería y el falo. La referencia a lo erótico se mantiene en otros
parecidos morfológicos como entre pez-serpiente-pene, y que Toledo utiliza en
pinturas como Benda Ique Mbolo (1974) o en Mujer atacada por peces.

Al preguntarle sobre la importancia de los recuerdos infantiles en su imaginería
animal, Toledo contestó: «En realidad, todo, animales, plantas y humanos, pueden
convertirse en motivo pictórico. Por eso no me gusta decir que sólo porque vi ani-
males en mi infancia me gusta pintarlos; en realidad, es que estéticamente son be-
llos» (*).

No obstante, Toledo no pinta lo bello o decorativo sino lo que tiene que ver con el
conocimiento intuitivo del mundo. Descarta los ricos colores que a veces encontra-
mos en la Naturaleza y los sustituye por materiales térreos y arenosos, más acordes
con la línea del primitivismo que le interesa.

Toledo, aunque a primera vista parezca lo contrario, no es un artista solitario, perte-
nece a un pueblo, a una estética y a una historia. En su obra, como dice Carlos Monsivais
citando a William Blake, «la lujuria de la cabra es el botín de Dios», una frase lo sufi-
cientemente enigmática como para hacernos reflexionar acerca de lo demoníaco en la
obra de Toledo y acerca de un mundo en el que los dioses pueden envidiar lo que
queda de paraíso en lo terrenal.

(*) Texto apócrifo incluido por Toledo en el catálogo de la exposición de Inglaterra, en Arthur Tooth & Sons,
en 1967 (incluido en el catálogo, pág. 125).

la fauna de Francisco Toledo

de, es una inmersión intuitiva y meditada al
mismo tiempo. Después de un aprendizaje
convencional del grabado con Arturo García
Bustos y en la Escuela de Artesanía y Diseño
del Instituto Nacional de Bellas Artes en la
ciudad de México, Toledo, como ya sabemos,
estuvo cinco años en París, que debieron ser
definitivos. A partir de aquel momento el pro-
ceso fue a la inversa, de “desaprendizaje”, o
vuelta a los orígenes, como tantos otros artis-
tas contemporáneos, comenzando por
Picasso, del que se conocen anécdotas acerca
de la necesaria vuelta a la infancia creativa.
Y, de nuevo, hay que resaltar que, después de
una estancia parisina, lo fácil hubiera sido ins-
talarse en México D. F., pero el artista opta
por el camino difícil, en coherencia con la bús-
queda de la ciudad soñada y la coherencia de
toda una vida.

Los años que pasa Toledo en París, de 1960
a 1965, son años de efervescencia. Los con-

La inmersión de Francis-
co Toledo en la cultura
zapoteca, de la que proce-
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tactos y las intuiciones compartidas son múl-
tiples. El arte moderno exploraba imágenes
que acusan turbadoras relaciones con estruc-
turas secretas de la Naturaleza (Mark Tobey),
con las revelaciones científicas o las abstrac-
ciones matemáticas y los experimentos con
la materia estaban a la orden del día (Tàpies,
Burri, Dubuffet). Las artes decorativas e in-
dustriales cobraban cada vez más importan-
cia. Se vivían, como experimentos circenses,
las improntas de Yves Klein embadurnando
mujeres con pintura azul. La provocación iba
creciendo y las acciones y los happening co-
menzaban a introducirse en los escenarios
artísticos europeos.

Europa asiste a un cambio de costumbres
sustancial, a unas nuevas actitudes artísticas
en las que el cuerpo humano adquiere
protagonismo como obra de arte “viva”. Pero,
entre todo el bullicio ensordecedor de la moda,
Toledo va eligiendo muy bien los pilares so-
bre los que asentará su propuesta vital y artís-
tica, porque en Toledo arte y vida están per-
fectamente entremezclados.

Gran parte de su actitud frente al arte tiene
que ver con el Art Brut de Dubuffet, un mo-

vimiento que ensalza las obras realizadas por
personas indemnes de cultura artística, en las
que el mimetismo, en contra de lo que ocurre
con los intelectuales, tiene poca o ninguna
influencia, de tal forma que sus autores pue-
den utilizar todo lo que tienen a su alcance

(materiales, motivos, ritmos, estilos de escri-
tura…) para dar a conocer su propio fondo, y
no tienen necesidad de apoyarse en los tópi-
cos del arte clásico o del arte de moda. Gra-
cias a estos seres indemnes, presenciamos la
operación artística pura, bruta, reinventada en
todas y cada una de sus fases por su autor, y
partiendo sólo de sus propios impulsos. Así,
si Dubuffet utilizaba materiales como hojas
de tabaco, helechos, hojas de parra, mondas
de plátano o frutas, Toledo pasará a emplear
cáscaras de pistacho; pero lo hace consciente
de que está utilizando una metáfora expresi-
va, pues, incorporadas a sus mapas prehis-
pánicos, este material recuerda las creencias
cosmogónicas del México indígena por las
cuales el mundo era la espalda de un gigante
galápago. A pesar de que Dubuffet represen-
ta la liberación del arte culto y la puerta de
entrada de la vanguardia hacia el primitivis-
mo, la diferencia entre los dos es evidente.
Mientras que Dubuffet no se dirige a lo “exó-
tico” de otras culturas sino al arte produ-

(1) Entrevista con George Mead Moore en BOMB (in-
vierno del año 2000) citada por Catherine Lampert en el
catálogo de la exposición.

Gran parte de su actitud
frente al arte tiene que ver
con el Art Brut de
Dubuffet, un movimiento
que ensalza las obras
realizadas por personas
indemnes de cultura
artística, en las que el
mimetismo tiene poca
o ninguna influencia.

París (1984). (Fotografía de Trine Ellitsgaard).



nº 108/octubre 2000PÁGINA       ABIERTA50

más cultura

...cido por los marginados, Toledo bucea
en las tradiciones indígenas de su niñez.

ñoles, obra sobre papel hecho de amate, como
en la tradición nativa, que recuerdan los
tempranos mapas coloniales que combinan
plano y vista.

tesanos de Teotitlán del Valle para que pu-
dieran incorporarlos en sus tapices.

Es inevitable hablar de Toledo sin men-
cionar a Rufino Tamayo, ya que los dos son
oaxaqueños y se conocieron en París; de he-
cho, al ser de una generación más joven, a
Toledo se le considera continuador de Tama-
yo, con quien siempre guardó una relación
fraterna.

Como Tamayo, Toledo se relaciona, sin
proponérselo, con la renovación de la plásti-
ca mexicana, lo que se ha llamado la genera-
ción Post-Ruptura, una generación a la que
ya no le interesaba la práctica artística al ser-
vicio de la identidad nacional, alejada del na-
cionalismo cultural y el predominio del estilo
realista socialista del muralismo. Los dos,
sobre todo Tamayo, se convirtieron en hé-
roes para los protagonistas de la rebelión con-
tra el monopolio en la cultura oficial de la
“Escuela Mexicana”, lo que se dio a conocer
como la Ruptura, aunque el líder más belico-
so de este movimiento fuera José Luis Cue-
vas, que en 1956 publicó el manifiesto La

cortina de nopal, historia ficticia sobre un
joven pintor cuyas dotes naturales son me-
nospreciadas y distorsionadas para adaptar-
se al estilo oficial que simboliza una situa-
ción estancada. Y aquí habría que resaltar el
valor de la obra y el esfuerzo, tanto de Rufino
Tamayo como de Francisco Toledo, por su-
mergirse en los orígenes de su pueblo sin
caer en el folclorismo ni el tópico naciona-
lista, porque Juchitán, como todo el Estado
de Oaxaca, guarda un lugar privilegiado den-
tro del imaginario utópico distorsio-nado por
el estereotipo indigenista creado por los via-
jeros europeos y fomentado por los artistas
revolucionarios.

Desde André Breton y Sergei Eisenstein
hasta Diego Rivera y Frida Kahlo, difun-
dieron la idea de una cultura indígena au-
téntica condimentada con la especial poten-
cia y belle-za de las mujeres del istmo (4).
Para ellos era un paraíso, un Edén, poblado
de mujeres hermosas, fuertes e indepen-
dientes, de ahí que Frida Kahlo adoptara
sus vestidos exuberantes. Un tópico que
continúa funcionando hoy en día, como en
España el mito de Carmen. Hace muy po-
cos años Elena Poniatowska decía de esta
mítica región: «Juchitán no se parece a nin-

gún otro pueblo. Tiene el destino de su sabi-

duría indígena. Todo es distinto, las mujeres

caminan abrazadas… El hombre es un gati-

to entre sus piernas, un cachorro al que tie-

nen que regañar, “quédate ahí”… Ellas son
las que participan en las manifestaciones y

se baten con los policías» (5). Pero esta ima-
gen idílica no es real, está siendo contestada

La herencia
zapoteca

En la tradición
vanguardista

más pura

Francisco Toledo parte de
una larga tradición de resis-
tencia que se extiende has-

ta la época prehispánica, cuando los zapotecas
y los mixtecas estaban en lucha. Después, los
zapotecas protagonizaron toda una serie de
levantamientos en pro de la inde-pendencia
que hacen que su historia sea espe-cialmente
reivindicativa. Los orígenes de la familia en-
tran dentro de la leyenda. Ciertamente, tanto
su padre como su madre eran de Juchitán,
bilingües, pues se comunicaban dentro de la
casa en zapoteca, y de origen humilde: los
familiares del padre eran zapateros y los de la
madre criadores de cerdos.

Pero este origen humilde, perfecto en la
leyenda de todo héroe artista que surge de la
nada y triunfa a pesar de todo, se contradice
con algunas informaciones acerca de la fami-
lia paterna, que ha estado involucrada duran-
te muchos años y muy de cerca en la lucha de
Juchitán por la autonomía.

Curiosamente, Benito Juárez, gran héroe le-
gendario de la independencia de México, es,
para Juchitán, un opresor, un indio zapo-teca
que llegó a ser gobernador del Estado de
Oaxaca y después presidente de México. Un
traidor que asumió su papel como represen-
tante de los enemigos de los indios. Toledo
aúna la tradición del héroe con la de la cala-
vera en pinturas y collages como en Juárez

atraviesa el río de las calaveras rodantes

(1996), de la serie Benito Juárez. La ridiculi-
zación que hace de Juárez es un tema com-
plejo, porque desmitifica a un héroe nacional
pero también se burla de un demonio local,
invocando dos tradiciones iconográficas
mexicanas tan definidas como la Calavera y
el Héroe Liberal, aunque en el fondo también
subyace la idea de que Juárez es un zapo-teca
que ha superado los prejuicios raciales y ha
alcanzado el poder supremo (2).

Hay un mito indígena que nos atañe espe-
cialmente, que es el relacionado con las leyen-
das tehuantepecas que tratan el colapso del
mundo indígena que se produjo con la llega-
da de los españoles. La leyenda narra que los
pájaros dejaron de cantar, los animales se es-
condieron y acabó la prosperidad y la rique-
za. Añorar un mundo anterior de riqueza es,
en sí misma, una vieja tradición de la
preconquista, el recuerdo de una Edad de Oro
común a muchas comunidades, una respues-
ta tanto a la pérdida catastrófica como a un
ideal siempre remoto. Toledo se hace eco de
estas leyendas en su obra, por ejemplo en los
Títulos de Juchitán a la llegada de los espa-

La obra de Toledo está
inmersa en la tradición
vanguardista más pura,
con influencias de Pica-

sso y Paul Klee, en las convenciones visuales
de las máscaras africanas u oceánicas (por
ejemplo, en los autorretratos fotográficos en
los que oculta su rostro tras las semillas de
jacarandá o en las que utiliza su cuerpo y su
sexo para atravesar la piel de un caimán y
fundirse con él); en el surrealismo de James
Ensor, de quien posee una rica colección de
grabados; y fundamentada en las tradiciones
iconográficas indígenas mexicanas, como las
famosas calaveras de José Guadalupe Posa-
da. Pero, a pesar de que Toledo posee una
amplia cultura artística, se muestra incómo-
do con la distinción entre arte culto –high art–

y artesanía. Para Toledo no existe la tradición
pura ni el llamado mal gusto, que se filtra en
el gran arte a pesar de la existencia de los guar-
dianes celosos de la tradición.

La militancia de Toledo por las artesanías
adquiere en México tintes políticos, ya que la
cultura dominante admite a los indios como
objeto de estudio pero no como sujetos de
historia. Así, los indios tienen folclore, no cul-
tura; practican supersticiones, no religiones;
hablan dialectos, no lenguas; hacen artesanías,
no arte…(3). La postura de Toledo con res-
pecto a las artesanías no sólo se traduce en la
incorporación de estas técnicas en sus obras,
sino que se extiende a la colaboración con los
grupos de trabajo oaxaqueños, ya que, entre
1966 y 1975, proporcionaba diseños a los ar-

La militancia de
Toledo por las
artesanías adquiere
en México tintes
políticos, ya que la
cultura dominante
admite a los indios
como objeto de
estudio pero no como
sujetos de historia.
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desde el propio núcleo indígena, como es el
caso de la escritora zapoteca Obdulia Ruiz
Campbell, que afirma que la realidad es mu-
cho más dura de lo que quiere creer el foras-
tero que pasa brevemente por la región, des-
lumbrando con la idea de que las mujeres
zapotecas son punto menos que Amazonas y
que la sociedad es matriarcal.

(2) Monsivais, Carlos, Lo que el viento a Juárez, Méxi-
co, Ediciones Era, 1986.
(3) Valerio, R., Atercecer en la maquilladora de uto-
pías, ediciones Intempestivas, Oaxaca, 1999, pp. 110-
111. (citado por Dawn Ades en el catálogo de la exposi-
ción).
(4) La imagen de la mujer en la pintura mexicana ha
sido brillantemente estudiada por Aída Sierra Torre en
Geografías imaginarias, México, Instituto Mexiquense
de Cultura, 1992.
(5)Elena Poniatowska, “Juchitán, a town of women”,
Zapotec Struggles: Histories, Politics and Representation
from Juchitán, edición de Campbell, Binford, Bartolomé
y Barabas, Smithsonian, 1993, p. 133 (citado por Dawn
Ades en catáloho).

Bibliografía:

• Catálogo de exposición Francisco Toledo, Madrid,
MNCARS, 2000.
• Catálogo de exposición Francisco Toledo: Zoología
fantástica. Homenaje a Jorge Luis Borges, Buenos Ai-
res, Museo de Arte Moderno, 1987.
• Cardoza y Aragón, Luis, Toledo: Pintura y cerámica,
México, Era, 1987.
• Monsivais, Carlos, Lo que el viento a Juárez, México,
Ediciones Era, 1986.

Mujer
enmascarada
(1974).

Sapo sobre
tablero de
damas (1984).



PaGINA
a        b        i        e        r        t        a

Dibujo para el cartel anunciador de la manifestación en Barcelona bajo
el lema “contra la globalització econòmica... globalitzem les resistències!”

celebrada el 23 de septiembre, convocada por
el Movimient de Resistència Global-Praga 2000.




