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!toda una lección!
la marea negra del Prestige:

Marineros, pescadores de bajura, mariscadoras, la gente de los pueblos gallegos luchando por contener o limpiar la marea negra.

La “mancha” que deja el Prestige mientras se hunde.



diciembre 2002-enero 2003/nº 132-133 PÁGINA       ABIERTA3

...

Carmela García González

4 de diciembre de 2002

cuando la primera oleada de manchas de fuel se extendió el día 16

(1) El fuel pesado se obtiene en las últimas fases de la destilación de hidrocarburos,
después de obtener otros petróleos crudos. Los análisis realizados por el CEDRE fran-
cés de muestras recogidas el 18 de noviembre reflejan una composición semejante al
vertido del Erika, que también era de fuel pesado. Se denomina Tipo-2 en Francia, o M-
100 en Rusia. Tiene un contenido en azufre del 2,58%. Este fuel se utiliza en la com-
bustión industrial en instalaciones antiguas (centrales térmicas, hornos y cementeras) y
como combustible de barcos viejos con motor diesel de gran potencia. Tiende a usarse
cada vez menos en los países de la Unión Europea –para el año que viene entra en vigor
la prohibición en la UE de todo combustible con más de 1% de azufre, pues sus produc-
tos de combustión generan compuestos causantes de lluvia ácida–, pero seguirá
comercializándose en multitud de países con legislaciones más laxas.
(2) La costa de Galicia tiene aproximadamente 1.200 kilómetros. A 1 de diciembre eran
ya más de 550 kilómetros de costa los expuestos a las miles de manchas fragmentadas
de la estela de fuel y, lo que es peor, la gran mancha vertida en el hundimiento amena-
zaba ya las Rías Bajas. Unos días más tarde, eran 900 kilómetros.

decisión en el terreno económico. Es difícil de entender que el país con
más costa de la UE y con la mayor flota de pesca no disponga de
medios para afrontar una catástrofe de estas características, como sí
disponen países del entorno, que han brindado sus barcos. Hemos es-
cuchado también que tal adquisición supondría una enorme inversión
en un buque que sólo se emplearía una vez cada 10 años.

Que ante lo ocurrido no se hagan declaraciones más cautas y se
zanje de esta manera la cuestión es un índice de cuáles son las priorida-
des para este Gobierno. No es fácil entender cómo no es una prioridad
disponer de medios para actuar en una zona de alto riesgo como la de
Galicia, cuya economía depende en una buena parte del mar, y que
posee espacios naturales de altísimo valor ecológico ahora amenaza-
dos. ¿Es más necesario acaso comprar aviones caza de modelos actua-
lizados para el Ministerio de Defensa, como el que se estrelló hace
unos días? ¿Empleamos acaso con frecuencia el costoso material, su-
cesivamente renovado, que se destina a este Ministerio? ¿Acaso es
prioritario invertir entre 14 y 18 millones de euros en el viaje espacial
de Pedro Duque? Las catástrofes, afortunadamente, no ocurren todos
los días, y con ese argumento nunca estaremos preparados para afron-
tarlas.

Sólo se disponía de 8 kilómetros de barreras para proteger la costa (2),

AÑO
1967
1970
1970
1974
1976
1978
1989
1992
1993
1999
2002

PETROLERO
Torrey Canyon
Polycomander
Arrow
Metula
Urquiola
Amoco Cádiz
Exxon Valdez
Aegean Sea
Braer
Erika
Prestige

LUGAR
Canal de la Mancha
Galicia (Vigo)
Nueva Escocia
Estrecho de Magallanes
Galicia (La Coruña y Ferrol)
Bretaña francesa
Alaska
Galicia (La Coruña)
Islas Shetland
Bretaña
500 km de costa de Galicia

VERTIDO (1)
120.000
116.000

9.000
50.000
20.000
85.000
40.000
80.000
85.000
20.000

Mínimo 20.000

AÑO
1970
1987

BUQUE
Erkowitz
Cason

LUGAR
Galicia
Galicia (Finisterre)

VERTIDO
Insecticidas
P. químicos

(1) en toneladas.

Buques accidentados en los últimos años

l petrolero Prestige, procedente de Letonia, transportaba una carga
de 77.000 toneladas de fuel pesado (1). Se hundió el 19 de no-
viembre a 130 millas de Finisterre, después de casi una semana
de periplo a lo largo de la costa gallega con una vía abierta quee

ha vertido una cantidad de fuel pesado estimada de momento en
unas 20.000 toneladas: más de 6.000 vertidas durante los seis días de
arrastre dejaron una estela de unos 130 kilómetros, y 11.000 más
vertidas en el momento de hundirse, que formaron una gigantesca
mancha. Hay que esperar aún un tiempo para saber el comporta-
miento que tendrá el fuel que reposa en los tanques a 3.400 metros
de profundidad, pero parece que no ha solidificado y sigue vertiéndose
lentamente, como ha estado informando el Instituto Hidrográfico de
Portugal.

Esta catástrofe, la quinta marea negra que asola estas costas en los
últimos 30 años, debe servirnos para extraer conclusiones a varios
niveles –unos de ámbito local, otros que afectan a decisiones y medi-
das internacionales–. Habrá que profundizar, pero de momento, y en
medio de la crisis –tres semanas después del fatal día 13 de noviem-
bre–, se apuntan algunos de los aspectos más evidentes.

¿ESTÁBAMOS PREPARADOS PARA AFRONTAR EL DESASTRE?

Anualmente se comercializan 3.000 millones de toneladas de hidro-
carburos, que viajan fundamentalmente por vía marítima desde los
países productores hasta los consumidores en una flota de más de 6.000
petroleros. Hay rutas marítimas en las que se concentra gran parte de
este trasiego, y una de ellas es la costa gallega, por la que circula el
70% del petróleo que se consume en Europa (ruta Canal de Suez-
Mediterráneo-Estrecho de Gibraltar-Galicia-Canal de la Mancha-Mar
del Norte-Mar Báltico). Además de petroleros, unos 36 barcos con
cargas catalogadas como peligrosas circulan cada día por Finisterre,
que soporta un 10% del tráfico marítimo internacional. La difícil nave-
gación por estas aguas, azotadas por fuertes temporales, y semejante
concentración de buques explica perfectamente que, como reflejan las
estadísticas, los accidentes se produzcan sobre todo en estas zonas.
Sólo hay que ver la geografía de las catástrofes más importantes de los
últimos 30 años para comprobarlo: la costa de Galicia, con 5 mareas
negras y dos vertidos de productos químicos, resultado de los acciden-
tes del Cason y del Erkowitz, y el Canal de la Mancha son zonas espe-
cialmente castigadas. A estas mareas negras históricas hay que añadir
accidentes que acaban saldándose con vertidos de menor proporción y
que no tienen tanto eco: los accidentes con otras sustancias peligrosas
distintas de los hidrocarburos, y también los que se consiguen contro-
lar pero que precisan de intervención rápida.

La cuestión, por tanto, era cuándo iba a ser el próximo percance, y la
pregunta más importante es si estábamos preparados para afrontarlo.
¿Con qué medios se contaba?

No hay en Galicia ni un sólo buque remolcador con capacidad para
actuar en una situación como la requerida. En estas condiciones, el
barco siniestrado el día 13 de noviembre estuvo hasta la mañana del
día 14 sin dirección y acercándose a unas tres millas de la costa de
Finisterre.

Tampoco se dispone de ningún barco anticontaminación capaz de
succionar el fuel del mar. Las declaraciones del conselleiro de Pesca,
López Veiga («No podemos permitírnoslo»), sitúan el criterio de la
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por los primeros 35 kilómetros. Tres semanas después, cuando
sucesivas oleadas de fuel se estaban repartiendo al son marcado por
los vientos a lo largo de más de dos tercios de la costa gallega, las
barreras conseguidas y desplegadas eran totalmente insuficientes. Los
marineros improvisaban barreras como podían. Resulta claro que los
medios iniciales eran insuficientes y, sobre todo, que se ha reacciona-
do muy tarde, pues a lo largo de tres semanas se podía haber consegui-
do con diligencia el material que faltaba. Las manchas de fuel iban
alcanzando sucesivos tramos de costa antes de que se pudiera disponer
de barrera alguna. Los miembros de las cofradías de pescadores y de
los ayuntamientos de las zonas afectadas se quejan de que no han reci-
bido información ni material para protegerse a lo largo de este tiempo.

La organización de la limpieza de playas que han ido recibiendo
oleadas sucesivas de fuel ha sido lamentable. Durante las tres primeras
semanas no ha habido ni capacidad ni interés alguno en organizar la
afluencia solidaria de voluntarios; no había, y siguen siendo escasas,
mascarillas, palas, trajes, ni contenedores suficientes; no se ofrecía a
los voluntarios dirección, ni información clara de cómo actuar; tampo-
co se habilitaban en condiciones dependencias para su instalación. La
situación de los voluntarios de Muxía, primera zona castigada, y que
tras los momentos iniciales de desconcierto debía estar organizada, es
un buen ejemplo de todo esto.

Pero tal vez lo peor fue el constante intento, durante estas semanas,
de deshacerse de estos voluntarios incómodos, como lo muestra las
declaraciones insistentes en los medios locales: el vertido era muy tóxico
y el trabajo requería “expertos”, y para ello se había contratado los
servicios de la empresa Tragsa. Por lo que sabemos, tal empresa sólo
dotaba de un traje, una pala y una mascarilla a los inexpertos contrata-
dos, que tampoco recibieron ninguna instrucción especial para la ta-
rea. A los grupos ecologistas y asociaciones que ofrecieron su ayuda
tampoco les hicieron caso. Desbordados por la tarea, las playas siguie-
ron embadurnándose, y los tenaces voluntarios, venidos de todas par-
tes, hacen lo que pueden. Finalmente, los efectivos de la Administra-
ción y la empresa contratada han sido incapaces de afrontar la tarea,
que ha sido asumida por esos voluntarios.

Nos preguntamos dónde estaban durante estas tres largas semanas
el Ejército –algún contingente importante de tropa y no el escaso
número de soldados que trabaja en un par de puntos de la costa– y
todo su material de campaña, que sería tan preciado para organizar
estas tareas.

Los medios para luchar contra la contaminación tienen que des-ple-
garse siguiendo un protocolo de acción. Existía un Plan Nacional de
Lucha contra la Contaminación del Medio Marino aprobado por el
Consejo de Ministros del pasado 12 de julio, y al que las autoridades
de Fomento han aludido. Si se aplicaron las medidas de ese plan, la
realidad demuestra que no está a la altura de las circunstancias. Urge
desarrollar un protocolo preciso que permita la coordinación de las
acciones y de los instrumentos que ya existen. Sólo así se podrá produ-
cir una rápida y eficaz toma de decisiones ante accidentes venideros.
Ese plan debería tener en cuenta cómo movilizar los recursos huma-
nos posibles: organización de tareas de limpieza de voluntarios, cola-
boración con las cofradías de pescadores, con los ayuntamientos, ade-
más de los operativos propios de la Administración.

Hay propuestas de experiencias de este tipo, como el Programa
ERGOS, que la sección de ADENA-Canarias está desarrollando y que
pueden servir de referencia. Es éste un programa piloto de lucha contra
la contaminación marina por hidrocarburos. Está diseñado para preve-
nir los vertidos e intervenir ante los siniestros, y consiste en una red de
vigilancia que cuenta con la información de los satélites de la Agencia
Espacial Europea y de las cofradías de pescadores, que alertan

Nos preguntamos dónde estaban durante
estas tres largas semanas el Ejército y
todo su material de campaña, que sería
tan preciado para organizar estas tareas.

La marea negra producida por el Urquiola en 1976.
El vertido químico del buque Cason (1987).

La contaminación producida por el petrolero Mar Egeo (1992).
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 Aviso a nuestros lectores y lectoras:

Para el año 2003, los precios de las distintas modalidades
de suscripción a PáGINA ABIERTA quedarán como sigue:

• Suscripción para el Estado español: 41 euros.
• Suscripción de apoyo: 57 euros.

• Suscripción para el extranjero: 70 euros.
El precio de venta del ejemplar normal no experimenta variación,

y se mantiene, por tanto, en 4 euros
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... de manchas vertidas en la limpieza de tanques o de accidentes y
alertan al Gobierno insular; integra y coordina a la Consejería de
Medio Ambiente autonómica, a la Dirección General de Costas, a la
Dirección General de la Marina Mercante; y establece un plan de
acción de emergencia que contempla, además, la formación y orga-
nización de una red de voluntarios para posibles tareas de limpieza si
llega el caso.

La coordinación de las tareas de los expertos –ingenieros, oceanó-
grafos, ecólogos, químicos...– requeriría también un centro de referen-
cia encargado de la articulación de ese trabajo. Las directrices para el
salvamento en caso de accidentes y de previsión de posibles respues-
tas en los casos de riesgo de contaminación no pueden ser improvisa-
das. Disponemos de un buen sistema de salvamento de buques que
atañe al rescate de las personas, pero falla la respuesta ante una crisis
ecológica. Un centro así tendría también que investigar y canalizar
toda la información y experiencia que se van acumulando sobre conta-
minación marina, y llevar a cabo el seguimiento de los acontecimientos
en una emergencia. La contaminación marina ocasionada por una marea
negra debería ser evaluada en el tiempo, y de ella hay que extraer
conclusiones que sean funcionales en el futuro. En Francia ya existe
un centro como el CEDRE, con una orientación en este sentido (3).

LA RESPUESTA FRENTE A LA CRISIS ECOLÓGICA

Estábamos poco preparados, pero en una situación, por precarios que
sean los medios, se pueden articular respuestas distintas. La dada en
este caso tiene que ser sometida a crítica. La posibilidad de juzgar las
actuaciones de los Gobiernos es un elemento básico de las sociedades
democráticas y un elemento necesario de control de su gestión. Ésta es
la forma de entender la política en una sociedad madura cuyos ciuda-
danos están implicados en los problemas que hay que resolver. Es
fundamental entender así el examen de la situación, y es exigible que
un Gobierno democrático entienda así las cosas y sea receptivo a este
intento de control, ya sea en el Parlamento, ya sea a través de la expre-
sión de las organizaciones ecologistas, de los ciudadanos o de los me-
dios de comunicación. No se pueden rechazar las críticas de una socie-
dad que se expresa.

Con esta perspectiva, son varios aspectos los que podemos apuntar:
No ha habido capacidad para coordinar las acciones, por mucho que

se insista desde el Gobierno en las reuniones tenidas y la celeridad de
las decisiones tomadas; si las hubo, no dieron resultado, ni han sido
bien explicadas. La ineptitud y la parálisis han desbordado todo lo que
se podía imaginar.

Las decisiones que se toman en situaciones de riesgo ecológico son
difíciles siempre porque no existe una certeza técnica absoluta sobre la
posible evolución del proceso. Pero se puede afrontar el problema con
criterios distintos, y ahí está la clave, en los criterios que se barajan.
Una de las actuaciones que se ha revelado nefasta ha sido la trayectoria
un tanto errática del buque siniestrado: primero hacia el norte, luego
hacia el sur, extendiendo así el vertido y, en consecuencia, amenazan-
do una amplitud mayor de costa. Cuando se consiguió finalmente en-
ganchar el buque a un remolcador de la compañía de seguros del ar-
mador, la decisión española fue alejar el buque hacia el norte, fuera de
nuestras aguas jurisdiccionales. Con el buque ya fuera, la compañía lo
arrastró hacia el suroeste a lo largo de la costa y dejando toda una
estela de vertido. No se quiso intervenir decididamente para imponer
al barco un rumbo determinado, al considerar que España no tenía
competencia jurídica para hacerlo. La legislación marítima es com-
pleja y se presta a discutir posibilidades de intervención en un buque

aquí y ahora: la marea negra del Prestige

No ha habido capacidad para
coordinar las acciones, por mucho
que se insista desde el Gobierno
en las reuniones tenidas y la
celeridad de las decisiones
tomadas.

El de 1 de diciembre, alrededor de 200.000 personas acudieron a la
manifestación convocada por la Plataforma “Nunca máis” en Santiago.
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extranjero, pero parece que no cabe duda de que el artículo 56 de la
Convención de la ONU sobre Derecho Marítimo autoriza a un país a
intervenir tomando el mando de un barco si amenaza seriamente sus
costas. A posteriori, ésta ha sido la peor de las posibles soluciones.

En el momento del siniestro, es cierto que no se podía calcular exac-
tamente si el barco iba a ser capaz de resistir el arrastre hacia la costa y
el trasvase del fuel en un refugio de la costa. Medida que muchos
expertos apoyan como la menos mala. La zona elegida como refugio,
si no se lograba el trasvase, habría soportado todo el desastre, y ésta es
una elección difícil. La decisión en estos casos no es una ecuación con
solución clara, y ahí es donde entra la decisión política. Es posible
equivocarse en este contexto, pero lo importante es analizar con qué
criterio se actuó y si este criterio, a pesar del incierto resultado, es
admisible. Parece claro que la intención inicial fue únicamente desem-
barazarse de la responsabilidad alejando el barco de las aguas españo-
las y confiar en que los vientos y corrientes arrastraran hacia otras
costas la marea negra, como temían las autoridades portuguesas o in-
glesas.

Sin embargo, los riesgos ecológicos no entienden de fronteras, y las
corrientes dominantes en la zona y los vientos de los temporales típi-
cos en el otoño de Galicia nos han arrojado el fuel por toda la costa, a
pesar de que el barco se hundió a 130 millas. Esta actuación está sien-
do cuestionada internacionalmente por lo que tiene de mal enfoque de
un desastre ecológico. Los problemas ecológicos no se resuelven ale-
jando de las fronteras el foco. Las corrientes y los vientos dominantes
en la zona hacían muy probable, y eso sí que lo apuntaron los expertos,
que el fuel se dispersase por toda la costa, como ha ocurrido.

Esta actuación revela también otro criterio que estaba en la base de
la decisión y que puede ser cuestionado: ponerse siempre en el mejor
de los casos posibles siguiendo la estrategia de negar la magnitud del
vertido, a la espera de que los vientos favorables alejaran el problema
de la costa. Hoy la directriz en la UE en los casos de riesgo ecológico
o sanitario es guiarse por el principio de precaución: ante la incerti-
dumbre, las decisiones políticas deben ser conservadoras y basarse en
la peor de las situaciones posibles.

En este caso se invirtió la norma. El partir de que no va a ser necesa-rio
actuar, de que no va a pasar nada, de que con suerte nos desembaraza-
mos del problema, explica la falta de celeridad en la organización del
dispositivo de alerta y prevención, y la tardanza en localizar los medios
de los que se dispone, pero que se pueden buscar: los barcos ofrecidos
por países vecinos tuvieron que esperar más de una semana la respuesta
de las autoridades españolas para poner rumbo a Galicia.El mal tiempo,
ciertamente, ha dificultado la tarea de estos barcos anticontaminación,
pero en los momentos de tregua que daba el temporal habrían podido,
desde el primer momento, absorber fuel y así evitar que se dispersara por
toda la costa. La propia ministra francesa, en la rueda de prensa celebra-
da en A Coruña, dejó clara la demora en la decisión del Gobierno espa-
ñol respecto al batiscafo ofrecido.

La imagen de una especie de parálisis se refuerza si se tiene en cuen-
ta las ausencias de Fraga en los momentos críticos (de caza con el
conselleiro de Medio Ambiente un fin de semana, al siguiente en Por-
tugal en una comida en la que fue nombrado cofrade de una sociedad
gastronómica; o en Madrid presentando un libro sobre boticas
monacales [sic]...)

(3) El CEDRE es el centro de documentación, investigación y experimentación sobre
poluciones accidentales en las aguas. Ha seguido con precisión la localización de las
manchas; ofreció en su página web los resultados de sus primeros análisis del fuel del
Prestige, y la información sobre el accidente está también traducida al Español. Está
examinando experimentalmente el comportamiento del fuel, para prever su persisten-
cia en las superficies a las que llega. El objetivo es acumular información y experiencia
sobre este tipo de contaminación que permitan afrontar situaciones futuras.

Después de una catástrofe suele volverse la mirada hacia la
legislación existente y sus carencias. La nueva marea negra
también está sirviendo para reclamar a la UE nuevas medidas
en este campo. Loyola de Palacio fue contundente en este sen-
tido. Pero la puesta en marcha de nuevas directivas es un ca-
mino jalonado de espinas.

El primer marco de normativas que se estableció para la
prevención de la contaminación por hidrocarburos es el re-
presentado por el Convenio MARPOL (73/78), impulsado tras
el gran desastre ecológico ocasionado por el petrolero Torrey

Cannyon. Desde entonces, toda una serie de modificaciones,
que van siendo lenta, fragmentaria y desigualmente incorpo-
radas por las legislaciones de los respectivos firmantes –la UE
entre ellos–, han ido reglamentando las condiciones del trans-
porte, de las instalaciones para operaciones de lastrado y lim-
pieza, requisitos del “libro de registro de carga”, etc. Muchas
de las propuestas no se han incorporado todavía a la legisla-
ción en la UE, pues chocan con los países con intereses en el
comercio marítimo y frenan los compromisos o alargan exce-
sivamente los plazos para su entrada en vigor. Las directivas
impulsadas tras el accidente del Erika, por ejemplo, todavía
no lo están.

El impulso que se pretende dar ahora, concretando medi-
das más exigentes para el transporte con petroleros –acelerar
la entrada en vigor de la Directiva que exigía para el año 2015
el doble casco, prohibir el transporte de fuel pesado en barcos
monocasco de otros países, alejar el transporte de mercancías
peligrosas a 200 millas de la costa– choca con la resistencia de
Holanda, Grecia e Inglaterra, que controlan una buena parte
del mercado de crudo y sus negocios paralelos.

Otras propuestas están en marcha, pero también la adhe-
sión es desigual. El Convenio de la ONU de Derecho del Mar
prevé la creación de “puertos refugio” para buques acciden-
tados, puertos que estarán dotados con medios para actuar
antes los accidentes, que de momento sólo han instalado paí-
ses como Alemania, Australia, Dinamarca y Nueva Zelanda.
Por ahora, la normativa de la Organización Marítima Inter-
nacional (OMI) y la reglamentación de la UE permiten la
circulación de barcos viejos. La antigüedad media de petro-
leros registrados en la UE es de 19 años y sólo el 21% dispo-
ne de doble casco. Existe también una Directiva que entrará
en vigor en 2003 que exige el control sobre el 25% de buques
que navegan por las aguas comunitarias.

Si en la UE ya hay tensiones para endurecer las condiciones
de transporte, más difícil se vuelve la cuestión cuando nos di-
rigimos al panorama del transporte mundial. Lo que ocurre
es que aun cuando se va progresando lentamente en la nor-
mativa respecto a prevención, al hilo de los efectos de las suce-
sivas mareas negras producidas, ésta resulta a menudo inefi-
caz debido a la laxitud de los controles y a la falta de alcance

legislación
y control ecológico

mundial de las medidas establecidas, toda vez que nume-

Carmela García González

...
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... El caos organizativo que se ha desatado no es extraño si se
piensa que se partió siempre del supuesto del mejor de los escenarios –
vientos y corrientes favorables para que el fuel esquivase la costa–. La
alternativa tomada, alejar el buque, tenía un riesgo asociado que preci-
saba unas medidas de alerta que no se adoptaron. Ante una respuesta
tal no cabe sino exigir responsabilidades. No estamos simplemente
ante una catástrofe natural, sino ante una catástrofe producida por un
accidente no imprevisible dadas las estadísticas, agudizada por sucesi-
vas malas intervenciones.

LA OPACIDAD INFORMATIVA

La opacidad informativa ha sido otro de los rasgos más indignantes
de toda esta situación. Basta con rastrear la prensa para compro-
barlo. Durante mucho tiempo no se quiso admitir públicamente
que hubiera un problema de graves dimensiones. La consigna rei-
terada fue que todo estaba controlado y no había grandes riesgos;
se llegó a negar con terquedad que se tratara de una marea negra
(4), creyendo que manipulando el lenguaje se controlaba la reali-
dad. El fuel, sin embargo, iba acercándose a las costas, tal como
el Instituto Hidrográfico de Portugal y el CEDRE francés advir-
tieron, alertando en todo momento de las nuevas fugas y vertidos
del buque antes de hundirse, de la velocidad y dirección de las
manchas. Tales informaciones eran sistemáticamente desmenti-
das (5) por las autoridades españolas, y sólo acababan por reco-
nocerse cuando ya se habían hecho evidentes para todo el mun-
do, cuando las manchas impregnaban las costas y todos podía-
mos verlas.

La información de los dispositivos portugueses y franceses
desplega-dos en la zona (6), fotos y datos que se hacen públicos en
las páginas web de estas instituciones, ha sido incomparablemente
más amplia, trasparente y realista –visto lo que ha ido ocurriendo
luego– que toda la información oficial española. Las páginas del
Ministerio de Fomen-to, y de la Xunta de Galicia, son el más claro
ejemplo de esta opacidad. Según ellas, todo estaba bajo control, se
habían tomado las medidas adecuadas. Quien ha querido estar in-

aquí y ahora: la marea negra del Prestige

Los ciudadanos y organizaciones
sociales han dado, en este caso,
una lección: la sociedad
exige ser tenida en cuenta y
ha obligado con su presencia
a contemplar su organización.

formado, ha tenido que buscar fuentes de información
extranjeras. Sólo tres semanas después, cuando la situa-
ción está completamente desbocada y comienza la aira-
da reacción popular, se habla de que lo peor está por
llegar si los vientos resultan desfavorables. En los me-
dios portugueses se refleja el malestar por el constante
ninguneo y desconsideración de las autoridades espa-
ñolas hacia el dispositivo y la información por ellos ofre-
cida.

Empieza también a revelarse la censura de la informa-
ción ejercida en los medios de comunicación. El personal
de las televisiones autonómicas ha denunciado las instruc-
ciones de no emplear determinadas calificaciones, como la
de “marea negra”, y la censura específica sobre la informa-
ción procedente de grupos ecologistas (El País, 30 de no-
viembre de 2002). Finalmente, la magnitud de la situación
ha desbordado toda posibilidad de contrarrestar y controlar
la información, y se están evidenciando los intentos de con-
trol de la información ejercidos.

La concepción de la ciudadanía y de la política que un
Gobierno tiene se refleja muy bien en estas situaciones de
crisis. Son situaciones que pueden servir para reforzar los
lazos y fomentar la organización de la sociedad civil y el

Sólo se disponía de 8 kilómetros de barreras para proteger la costa.
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compromiso de todos frente a las tareas que se deben acometer. Sirven
de germen para impulsar la solidaridad y los valores cívicos de la ciu-
dadanía. Son momentos en los que nos hacemos más críticos, pero
también nos implicamos más en los problemas del entorno. Eso es lo
que estamos viendo en el despliegue de energía de miles de personas
que trabajan con lo que pueden y se autoorganizan. Al margen de
otras medidas que no ponemos en duda sean necesarias, es impor-
tante reunir y organizar a los sectores de la sociedad civil con posibi-
lidad de intervenir, dar orientaciones y canalizar la acción conjunta.

Llama la atención que la ministra francesa, antes de su visita a Espa-
ña y durante la primera semana de la crisis, ya hubiera reunido a co-
lectivos ecologistas y a alcaldes de la costa norte con vistas a organizar
un dispositivo de acción. Una catástrofe ecológica no se soluciona
únicamente con voluntarios, pero en absoluto se puede –ni es tampoco
deseable– prescindir de ellos, como ha quedado patentemente demos-
trado. Los Gobiernos tienen que implicarse en la organización de la
sociedad allí donde ésta lo reclama; han de impulsar un tipo activo de
ciudadanía, y no sólo, claro es, por los efectos benéficos que tiene en
estas situaciones.

Sin embargo, cuando no se considera importante la trasparencia y la
información, cuando no se tiene en cuenta el tejido social ya organizado
y dispuesto a colaborar, cuando parece que se teme que la sociedad entre
en los problemas, y se organice, y la medida inicial es únicamente con-
tratar empresas privadas, se está apostando por un modelo liberal que
busca súbditos clientelares y no ciudadanos. Y así es como puede enten-
derse lo acaecido en Galicia. Los ciudadanos y organizaciones sociales
han dado, en este caso, una lección: la sociedad exige ser tenida en cuen-
ta y ha obligado con su presencia a contemplar su organización.

La premura en aprobar ayudas para los marineros y mariscadores,
que faenan al día y no tienen otros recursos para vivir, es sin duda de
justicia. Pero la forma paternalista en que se la quiere presentar, como
si se tratara de un dadivoso estipendio decidido por un partido, y no de
algo a lo que simplemente se tiene derecho –«Nosotros venimos con
dinero y otros sólo con palabras», decía Fraga–, es reveladora de esa
concepción clientelar a que nos referimos. Muy coherente, por otra
parte, con este contexto de intento de marginación de la ciudadanía,
de desinformación, y desconfianza hacia el voluntariado, que no deja
de describir bastante bien una especial forma de entender la política
y la gestión.

Esta forma de afrontar el problema recuerda inevitablemente el es-
quema de actuación durante la crisis de las vacas locas. Si se hacen
desaparecer las vacas, no hay epidemia. La estrategia es disimular los
problemas, minimizar su gravedad, o incluso negar su existencia para
eludir en la medida de lo posible el debate social y, a continuación,
repartir algunas subvenciones para que el ciudadano calle y agradezca
el gesto. La diferencia es que en aquellos momentos la operación

(4) Declaraciones del conselleiro de Pesca el 17 de noviembre pasado: «No puede
hablarse de marea negra, sólo de vertido de fuel». Lema sobre el que han insistido otros
cargos, entre ellos el ministro Rajoy: «No se trata de una marea negra, sino de manchas
muy localizadas» (La Voz de Galicia, 23 de noviembre de 2002).
(5) A pesar de la presencia de una mancha de 6.000 toneladas y de 10 kilómetros por
300 metros, el delegado del Gobierno afirmaba: «Las mareas alejarán el petróleo de
nuestras costas». El ministro Cañete anunció: «La rápida intervención de las autorida-
des españolas alejando el barco de la costa hace que no temamos una catástrofe
ecológica». No reconocieron en su momento que desde día 13 de noviembre, hasta el
19, día que se hunde el barco, éste iba dejando una estela de fuel en su trayectoria a lo
largo de la costa, algo de lo que alertaron insistentemente los expertos portugueses. Los
ejemplos de esta actitud son innumerables.
(6) El Instituto Hidrográfico de Portugal balizó las manchas de manera que pudo seguir
su evolución vía satélite; analizó las nuevas muestras que aparecían en la zona del barco
hundido y confirmó que eran del mismo fuel..., y ha realizado todo un seguimiento que
era publicado inmediatamente en sus páginas web.

rosos países permanecen sin incorporarse a los convenios
internacionales. La tensión entre una legislación “local” más
exigente y los intereses económicos de las compañías petrole-
ras y los armadores que fletan los barcos se está resolviendo,
como indica la FAO, con la utilización de banderas de conve-
niencia. Malta, Chipre, Liberia, Panamá, las Bahamas son
algunas de las banderas más utilizadas, países que no han sus-
crito convenios, y que así permiten a los barcos sustraerse a
controles estrictos.

Las escalas, repostado de combustible y tareas de limpieza
también se canalizan hacia puertos donde los controles son
más laxos. De este modo, la existencia de una regulación del
transporte de hidrocarburos no es obstáculo real para que
no pueda darse una verdadera “lista negra” de armadores y
compañías con un particular historial de opacidad y falta de
seguridad. Ejemplo de esto es el grupo griego que está tras la
compañía liberiana Mare Shipping Inc., que fletó el Prestige,
grupo relacionado con el Aegean Sea, que suele emplear bu-
ques viejos y poco seguros que no son revisados ni
remodelados con garantías. Tampoco es infrecuente que las
petroleras, como la rusa Crown Resources, propietaria del
fuel derramado en esta marea negra que nos ocupa, recu-
rran a contratar barcos antiguos de más de 19 años, estrate-
gia que permite ahorrar costes.

Éste es un ejemplo más de lo que son riesgos “ecológicos
globales”, que no saben de fronteras políticas, se extienden
muy lejos de sus orígenes, y cuyas causas escapan a cualquier
capacidad de control meramente “local”. Es preciso, en efec-
to, comenzar por algún sitio, y legislar aunque sea en el ámbi-
to “local” (la UE en este caso), pero queda patente ya que esto
no es suficiente mientras no adquiera un alcance mundial. Hay
que pensar en cómo se puede avanzar en este nuevo ámbito e
intentar vencer la dificultad de una legislación global y, lo que
es más complicado, en cómo ejercer ese control global. La
falta de instituciones internacionales con capacidad ejecuti-
va para velar por el control es un reto por resolver. Cómo
implicar a países en vías de desarrollo que amparan la opaci-
dad –de la que se aprovechan empresas pertenecientes a los
países desarrollados– y a cambio de qué se pueden obtener
compromisos para no dañar su economía, son otros de los as-
pectos que urge tratar.

Mientras tanto, podemos ir preguntándonos qué hace falta
para que sea efectivo esta aplicación de normas en nuestro
entorno. El desiderátum expresado en la mayor manifesta-
ción nunca vista en Galicia el día 1 de diciembre era “Nunca
máis”. Esto tal vez no sea, al menos a corto plazo, posible visto
el panorama de riesgo, pero lo que se pide es el aumento del
control para disminuir la probabilidad de nuevos accidentes.
Las nuevas directivas que se establezcan habrán de ir acom-
pañadas, si no se quiere que sólo sirvan para acallar concien-
cias, de la implementación de medios técnicos y humanos, de
una dotación económica que permita el control real de los
buques. Legislación sin aplicación práctica no sirve de nada.

Respecto al control de nuestras costas por la Dirección Ge-
neral de la Marina Mercante, se ha denunciado ya la carencia
real de medios humanos y técnicos que sufre este organismo
para acometer su tarea de acuerdo con lo exigido por la...

...
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...no resultó del todo mal a sus diseñadores pero ahora, claramente,
no ha dado resultado.

LOS DAÑOS

Cada año, el mar recibe 3 millones de toneladas de hidrocarburos (el
0,1% de la producción mundial) y, de esta impresionante cantidad,
un 12% aproximadamente son vertidas a él a causa de accidentes de
petroleros (7). Esto no debe servir para minimizar los efectos
devastadores que estos vertidos, las llamadas mareas negras, ocasio-
nan en las zonas afectadas: la cantidad de hidrocarburos vertidos de
golpe en una zona limitada ocasiona auténticas catástrofes ecológicas
y económicas, sobre todo allí donde, como es el caso de Galicia, un
importante sector de la economía local se asienta sobre la pesca, el
marisqueo y la acuicultura, y posee, además, muchos espacios natu-
rales costeros catalogados como de interés, con distintas figuras de
protección: zonas RAMSAR y ZEPA, espacios propuestos para la
Red Natura 2000 que se está configurando en la UE, parques natura-
les y un Parque Nacional. Una panorámica rápida de los espacios
naturales de interés que están amenazados o ya afectados en estos
momentos se refleja en el cuadro que acompaña a este texto. De
ellos, el único Parque Nacional de la comunidad, el Parque de las
Islas Atlánticas, ya está contaminado.

La estimación de los daños al sector pesquero sólo puede hacerse en
rigor pasada la crisis, pero de momento la perspectiva es abrumadora.
La prohibición de pesca de bajura y marisqueo se extiende desde Cedeira
hasta A Guardia, unos 912 kilómetros de los 1.121 del litoral gallego.
Esto supone ya unas 30.000 personas afectadas directamente, que ten-
drán que recibir las ayudas previstas, sin contar con los armadores. Las
ayudas previstas para marineros y mariscadores se estiman en más de
30 millones de euros mensuales, y hay que añadir la ayuda de 4,75
euros por tonelada de registro de carga para los armadores.

¿Y los afectados indirectamente? La prensa local informa de que
unas 54 actividades económicas se ven afectadas por la crisis de este
sector, que genera unos 120.000 empleos y mueve unos 3.000 millo-
nes de euros. Son los sectores que no salen al mar pero tienen trabajos
relacionados con él en tierra: lonjas, transporte, comercialización, sec-
tor conservero, hostelería... Puede suponer uno de los más duros gol-
pes económicos para Galicia, ya que el 10% de su Producto Interior
Bruto depende de la pesca y el marisqueo.

Los daños ecológicos son más difíciles de cuantificar. Galicia es
una zona de invernada y de paso migratorio de aves que crían en
primavera en el norte de Europa, con espacios humedales cataloga-
dos internacionalmente como de interés para las aves. Además, po-
see colonias de aves nidificantes, estables todo el año, de algunas
especies con poblaciones ya muy mermadas como la población ibé-
rica de araos, que es de tres colonias (una en Portugal, y dos en las
zonas afectadas: Islas Sisargas y Cabo Vilano). Unas 15 parejas
nidifican en Galicia y su pervivencia está en cuestión. Se han recogi-
do ya 18 ejemplares, que pueden incluir a aves que están invernando,
pero es un dato que hace temer por la supervivencia de la población
local nidificante.

El efecto de la marea negra sobre aves marinas y mamíferos es
muy visible ya desde los primeros momentos; son más fáciles de
contar que los peces muertos y otros organismos del plancton y
del fondo costero, y nos orientan sobre la magnitud del desastre.
La SEO (Sociedad Española de Ornitología) estimaba a finales
de noviembre que ya podían estar afectadas 10.000 aves. Pode-
mos volver la mirada sobre catástrofes anteriores para imaginar

aquí y ahora: la marea negra del Prestige
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Algunas aves expuestas al fuel
NIDIFICANTES (1)

Araos (unas 15)
Gaviota tridáctila (unas 60)
Cormorán moñudo (2.500 )
Gaviota patiamarilla (46.110)
Gaviota sombría (330)
Paíño (más de 20 parejas)

INVERNANTES O DE PASO
Cormorán grande
Gaviota sombría
Gaviota reidora
Arao
Alca
Alcatraz
Charrán patinegro
Charrán común
Pardelas
(cenicienta, mediterránea y balear)
Limícolas (más de 20 especies que
utilizan humedales y arenales)

(1) en cifras, no de parejas estimadas en 2000.
Datos de la OMA de la Universidad de Vigo
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la dimensión de ésta. Se contabilizaron 44.000 aves muertas por
el vertido de 20.000 toneladas de fuel del Erika en la Bretaña
francesa, pero se estima que el número real de aves muertas fue
de 120.000 a 300.000. La tragedia del Exxon Valdez acabó con
más de 250.000 aves, 5.000 nutrias, 300 focas y millones de pe-
ces.

Igual de devastador es el fuel para el resto de los organismos. El
fitoplancton y las algas, base de las cadenas tróficas, ya que producen
la biomasa que emplean como alimento el resto de los organismos,
mueren. El vertido del Torrey Canyon destruyó 100.000 toneladas de
biomasa de plancton y algas. El resto de los organismos, si no mueren
por asfixia al obstruir las branquias con fuel, mueren intoxicados al
ingerir o filtrar los hidrocarburos. Los que no mueren, padecen los
efectos tóxicos de la exposición a hidrocarburos que perduran en el
agua, y sobreviene una disminución de la reproducción. El hecho de
que en estos momentos las manchas sean dispersas no minimiza el
problema; el efecto es el mismo, pues los organismos están expuestos
igual a los componentes tóxicos del fuel.

LA RECUPERACIÓN DEL SISTEMA

¿Cuánto tiempo tarda el sistema en recuperarse? Todos los expertos
coinciden en que los efectos de una marea negra se dejan notar durante
años, y que cada caso precisa una evaluación concreta. El Centro
Oceanográfico de Vigo y la Universidad de Vigo –entre otras institu-
ciones– van a llevar a cabo un seguimiento de los efectos; el CEDRE
estudia ya el comportamiento de este tipo de fuel en el agua, su

(7) Las tareas de limpieza de tanques, el deslastrado de buques y las tareas de carga y
descarga de hidrocarburos suponen alrededor de un 30% de los vertidos; el resto se
reparte entre aportes fluviales, sondeos a mar abierto, deposición atmosférica. Estos
aportes son lentos, dispersos pero de forma continua, así que normalmente no lo perci-
bimos como problema ecológico inmediato, pero poco a poco van envenenando los
océanos. No debemos perder de vista esta contaminación difusa al evaluar la legisla-
ción y los controles que deben establecerse sobre la manipulación de hidrocarburos.
Otros ejemplos de accidentes extremos: en 1991, durante la Guerra del Golfo, se derra-
maron 460.000 toneladas de petróleo por efecto de los ataques aéreos a refinerías y
buques; en 1983, en el conflicto Iran-Irak, 540.000 toneladas de petróleo de platafor-
mas; rotura de un oleoducto en mal estado en 1994 en la antigua Unión Soviética:
80.000 toneladas de petróleo cerca de Usink (sur del Círculo Polar Ártico).

... legislación vigente (La Voz de Galicia, 28 de noviembre de
2002); restricciones económicas que impiden disponer del
número de lanchas apropiadas o de helicópteros con finalida-
des de inspección, así como de suficiente personal, etc.

El sistema de inspección de buques se debe mejorar para
evitar, por ejemplo, que los barcos eludan el control de los
puertos que sí cumplen con rigor las medidas establecidas. El
puerto de A Coruña puede servir de ejemplo al respecto, pues
goza de la fama de controles exigentes. Se ha producido un
sospechoso descenso en el número de buques que arriban a él,
por lo que se supone que muchos buscan puertos más
permisivos para sus escalas. Habría que tener la posibilidad
de realizar inspecciones eficaces en alta mar. También se plan-
tea la necesidad de alejar de la costa el tránsito de los buques
más peligrosos, pero todo esto implica también, como veni-
mos afirmando, más medios, como, por ejemplo, radares más
avanzados. El actual sistema de radar que emplea el puerto de
A Coruña para localizar e identificar los barcos que circulan
por el corredor de 37 kilómetros ya no serviría si esta distan-
cia se incrementa. Aumentar la inspección de buques implica,
por consiguiente, más dinero. ¿Se ha planteado la Adminis-
tración la necesidad perentoria de incrementar los presupues-
tos dedicados a prevención y control?

Como vemos, no caben ya medidas aisladas: han de darse
de forma articulada en múltiples planos. Más legislación sig-
nifica más control, mayor inversión, más intervención y orga-
nización del Estado, y también más vinculación global entre
Estados, mayor extensión del ámbito de la política, etc. Los
controles no pueden dejarse en manos de gestores con otros
intereses económicos prioritarios. Deben ejercerse desde ins-
tituciones no lucrativas y sólidamente organizadas. Ni que
decir tiene que toda esta orientación choca frontalmente con
las propuestas neoliberales dominantes, que insisten en re-
bajar las capacidades de los Estados; en su debilitamiento
respecto a los mercados; en la disminución de su facultad
impositiva; traslado de sus competencias al ámbito privado,
etc. El mercado no puede garantizar controles en cuestiones
tan importantes como esta de la prevención de la contami-
nación y desastres ecológicos, sencillamente porque es ciego
para ese valor.

Una vez más habría que cuestionar eso que los economistas
denominan “externalidades”. Gastos derivados que no se con-
tabilizan directamente en los costes empresariales de los pro-
ductos, pero que se pagan en otros momentos y en otras ins-
tancias. La patronal del transporte marítimo sostiene que el
transporte de hidrocarburos por mar es un sistema eficaz y
enormemente barato si se tiene en cuenta el precio del pro-
ducto final. Pero podemos preguntarnos: ¿barato para quién?
¿A costa de qué? ¿No se debería empezar a explicitar cuáles
son los costes reales? ¿Quiénes han de asumir esos costes?
Habrá que proceder a hacer cálculos reales acerca de lo que
supone garantizar la seguridad en el tráfico de mercancías
peligrosas y la lucha contra la contaminación asociada a esta
actividad. En fin, tal vez todo esto sirva también para plan-
tearse una cuestión de extraordinaria importancia como es la
de la necesaria reorientación, a medio y largo plazo, de nues-
tra absoluta dependencia de estas fuentes de energía.
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... envejecimiento y perdurabilidad, ya que no todos los tipos de en declaraciones a La Voz de Galicia, anticipa: «Al menos habrá
que esperar entre dos y cinco años para que los caladeros afectados
vuelvan a producir... El mar podrá limpiar el fuel en seis u ocho
meses de playas y rocas, pero los caladeros del fondo entre dos y
cinco, y en los fondos fangosos entre cuatro y cinco. Además, los
bancos dañados pueden no volver a regenerarse, pues pueden ser
colonizados por sistemas vecinos. En caladeros a mar abierto como
los de la sardina, si escapan los adultos, las crías, sin embargo, se
ven afectadas». Las bateas afectadas por el vertido del Aegean Sea,
por ejemplo, tardaron dos años en producir, según la Organización
de Productores Mejilloneros de Galicia.

Tendremos que esperar para conocer mejor la magnitud de los
daños, pero podemos preguntarnos quién debería pagar todo esto.
Hay otras pérdidas que no se pueden pagar: la pérdida de calidad
ambiental cuando los espacios naturales se destruyen. A las
externalidades ya mencionadas habría que sumarles estos costes aquí
sólo esbozados.

Éste es un primer análisis hecho al hilo de unos acontecimientos que
aún no han terminado de producirse. Cada cual debe extraer sus con-
clusiones como ciudadano que no quiere estar al margen de lo que a
todos afecta. Pero una parece clara: algo habrá que hacer para que el
grito unánime pronunciado por la mayor manifestación que ha tenido
lugar en Galicia, “¡Nunca máis!”, se haga realidad.

Carmela García González es catedrática de Biología en el IES Coruxo de Vigo.

Fuentes utilizadas

Instituto Hidrográfico de Portugal: www.hidrografico.pt
CEDRE: www.le-cedre.fr
Oficina de Medio Ambiente de la Universidad de Vigo: www.uvigo.es
La Voz de Galicia digital: www.lavozdegalicia.es
El País digital: www.elpais.es
Xunta de Galicia: www.xunta.es
ADENA: www.wwf.es

Zonas de interés natural especiales expuestas al vertido del fuel
ZONA

Laguna y arenal de Valdoviño

Doniños

Pedrido

Razo y Arenal de Baldaio

Ponteceso

Islas Sisargas

Traba

Dunas y laguna de Louro

Lires

Carnota

Laguna de Xuño

Dunas y laguna de Corrubedo

Complejo Umia- O Grove-A Lanzada

Islas atlánticas (Sálvora, Oms y As Cies)

CATALOGACIÓN

Zona Ramsar, Zepa, Red Natura 2000

Red Natura 2000

Red Natura 2000

Red Natura 2000

Red Natura 2000

Red Natura 2000

Red Natura 2000

Red Natura 2000

Red Natura 2000

Red Natura 2000

Red Natura 2000

Ramsar, Parque Natural, Red Natura

Ramsar, Zepa, Red Natura 2000

Parque Nacional, Zepa

INTERÉS

Las Zonas de Especial Protección para las Aves

(ZEPA) han sido establecidas en la Directiva Comu-

nitaria CEE/409/79. El Convenio RAMSAR (1971)

fue establecido con el fin de proteger las zonas hú-

medas de importancia internacional para las aves

acuáticas. La integración de España en la UE ha su-

puesto un empuje para establecer áreas de protec-

ción para las aves en sus rutas migratorias, especial-

mente en el caso de zonas húmedas.

Los parques nacionales son las áreas que por su

interés ecológico gozan de las medidas más estric-

tas de protección que limitan las actividades en ellas

desenvueltas. Parques naturales son zonas de inte-

rés ecológico en las que se compatibiliza la protec-

ción con la explotación controlada. En los países de

la UE se está elaborando una lista de espacios de

interés natural o cultural que precisen medidas para

compatibilizar su integridad con otras actividades o

usos, y que quedarán incluidos en la futura Red

Natura 2000. El proyecto contempla la inclusión ya

de partida de todas las zonas ZEPA.

aquí y ahora: la marea negra del Prestige

hidrocarburos responden igual.
El comportamiento de un hidrocarburo depende de su volatilidad,

su solubilidad, su densidad, la tendencia a emulsionar, su posibilidad
de degradación y de envejecimiento en el agua. La degradación natu-
ral de los hidrocarburos que no se volatilizan se produce por procesos
químicos y bacteriológicos, pero es muy lenta. En este caso, y según
informa este centro, el fuel es muy viscoso, menos volátil y con menos
tendencia a la dispersión natural que otras mezclas de hidrocarburos.
Es también muy insoluble, y tras varios días en el agua forma una
emulsión de densidad 1,1 compacta en la superficie del agua, que en
un mar agitado se rompe formando miles de bolas y galletas.

En estos momentos están experimentando la respuesta del fuel
adosado a superficies experimentales ante distintas condiciones de olea-
je. Éste es otro factor importante: el tiempo necesario para eliminar el
fuel de las rocas y de las playas depende de la morfología costera y del
régimen de hidrodinamismo al que están expuestas. En las playas se
puede retirar el fuel, pero en las rocas es la dinámica del mar la que ha
de hacer el trabajo. Rocas y acantilados se irán limpiando por el efecto
del oleaje que arranca las manchas y las arrastra. A medida que el fuel
envejezca en el agua se irá transformando y aumentando su densidad
hasta que finalmente se deposite en los fondos. Los hidrocarburos de-
positados en los fondos pueden perdurar, según casos, hasta 20 años.
En la línea de costa, las zonas más batidas se sanean antes. El problema
se agrava en las rías. Las rías son sistemas más cerrados y con menor
tasa de renovación de agua, por lo que se tardará más en expulsar el
fuel. El efecto inicial es igual de devastador que en el mar abierto; la
diferencia está en el ritmo de depuración.

Una vez desaparecidas las manchas del paisaje, no acaba el pro-
blema. La recuperación de las comunidades dañadas es mucho más
lenta y, además, no todos los organismos responden igual. El direc-
tor del Centro Oceanográfico de Vigo, Alberto González-Garcés,
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l mundo vive estos días asustado por un nuevo fantasma: las llama-
das armas de destrucción masiva (ADM). Se las supone en manos
perversas, como instrumentos capaces de producir explosiones nu-
cleares o aniquilar la vida humana con sustancias químicas letales o

armas de
destrucción masiva

Alberto Piris

e
gérmenes biológicos de inconcebible malignidad. Se exageran las
amenazas a partir de ciertos sucesos reales de índole presuntamente
terrorista: ataque con gas tóxico en el metro de Tokio o envío de sobres
con ántrax en EE UU. Quizá convenga tener algo atemorizada a la
opinión pública, y para ello nada mejor que recurrir al impreciso pero
amedrentador concepto de las armas de destrucción masiva.

¿Cuándo un arma es de destrucción masiva? Aunque no existe
definición oficial, es aceptable responder así: cuando mata a muchas
personas o destruye muchos objetos. El término es, pues, relativo.
En la época de los fusiles tiro a tiro, la ametralladora fue un arma de
ese tipo. Luego dejó de serlo. La primera bomba atómica, que cayó
sobre Hiroshima, también lo fue, pero después se fabricaron armas
nucleares mil veces más destructivas, que hicieron pequeña a su pre-
decesora.

La relatividad del término también se refiere a las condiciones del
enemigo atacado: una ametralladora es una ADM frente a una masa
humana provista sólo de lanzas y espadas. Por último, se define tam-
bién en función del número de víctimas causadas: un paquetito con
esporas de ántrax puede matar a miles de personas. Con lo que llega-
mos a los dos tipos más aterradores de ADM: las químicas y las
biológicas.

Su empleo no es en absoluto moderno. El envenenamiento de los
pozos y el lanzamiento con catapultas de cadáveres apestados por en-
cima de las murallas de una ciudad asediada son viejos procedimien-
tos de guerra. Antiguas armas químicas y biológicas que no han inven-
tado los terroristas del siglo XX. Los caballeros cristianos del medievo
no sentían repugnancia por esos procedimientos bélicos.

exactitud aparente de crónicas anteriores que hablaban de pujantes
concentraciones humanas.

as armas bacteriológicas, aun de modo involuntario, ayudaron a Es-
paña a conquistar el Nuevo Mundo. Cuando Colón pisó sus tierras,
Europa había sido ya arrasada en varias ocasiones por epidemias de

viruela, peste bubónica, gripe, sarampión, fiebre amarilla, tifoidea y
otras. Las poblaciones nativas americanas no conocían esas plagas y
carecían de inmunidad natural. Con los primeros barcos que tocaron
tierra entraron virus y bacterias, además de la fiebre del oro, el fanatis-
mo religioso, las armas blancas y de fuego: apareció, como conse-
cuencia, la muerte “masiva”.

El caso de la isla Española (repartida hoy entre Haití y la Repúbli-
ca Dominicana), bien documentado, es estremecedor. Su población
original, que según las fuentes más fiables era de unos pocos millo-
nes, se redujo a la mitad en los primeros cuatro años después de la
conquista. En 1508 quedaban menos de 100.000 habitantes aboríge-
nes. Según Fray Bartolomé de las Casas, hacia 1535 «la población
nativa había desaparecido». Las enfermedades contagiosas, unidas a
la esclavitud, la opresión y el hambre, habían exterminado a toda una
etnia en 43 años. Un etnocidio de libro. Y un caso terrible de destruc-
ción masiva, aunque no fue el único. Exploradores españoles que en
años posteriores recorrieron el Caribe, Centroamérica y América del
Norte registraron, extrañados, los pueblos abandonados y la poca

l Imperio Británico fue más cruel que el español, del que no hay
pruebas de que utilizara deliberadamente la guerra biológica. El
general Amherst, en abril de 1763, reflexionaba: «¿No podríamos

idear el modo de enviarles la viruela a esas tribus indias desafectas?
Deberíamos recurrir a cualquier estratagema para dominarlas. Haría-
mos bien en intentar infectar a los indios utilizando mantas para exter-
minar esa raza execrable». Está probado, también, el aumento de sui-
cidios entre los cherokees cuando contemplaban sus rostros estraga-
dos por la viruela en los espejos que los comerciantes blancos les ven-
dían: ejemplo de combinación magistral de dos tipos de guerra: la psi-
cológica y la biológica.

Un elemento esencial de la guerra biológica es dificultar su cura-
ción. Los guerreros apaches cayeron víctimas de la tuberculosis. Lejos
de permitirles regresar a sus tierras secas y altas del suroeste –donde
entonces se acostumbraba a curar la enfermedad–, fueron forzados a
moverse por las tierras frías y húmedas del norte, lo que aceleró los
efectos de la epidemia.

La religión, en varios casos, contribuyó a empeorar las cosas. Cuan-
do los powhatan fueron aniquilados casi totalmente por la viruela, el
gobernador de Plymouth registró en su diario: «... los nativos están
casi todos muriendo de viruela, con lo que el Señor ha confirmado
nuestra propiedad de estas tierras». La muerte de los nativos, pues,
no era una trágica consecuencia de la llegada de los invasores, sino el
destino ineludible de un pueblo pagano que volvía la espalda al ver-
dadero Dios.

Una vez más, los conceptos nos son presentados de modo confuso.
Las armas, sean o no de destrucción masiva, sólo son execrables cuan-
do están en manos de los demás. Utilizadas por los buenos, en contra
de los malos, siempre encontrarán elaboradas e hipócritas justificacio-
nes para su empleo.

Alberto Piris es general de Artillería en la reserva y analista del Centro de Investiga-
ción para la Paz (FUHEM). albepir@eresmas.net

l

e
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ace unos meses publiqué en estas mis-
mas páginas (“¿Viene el fascismo?”,
nº 127, junio de 2002) un artículo so-
bre las posibles formas de enfocar las
medidas jurídicas restrictivas que vie-

autoritarismos
antipluralistas

Eugenio del Río

«La carencia de autoconocimiento y la ausencia de autocrítica derivan a menudo de nuestro apego
a un grupo de gente y se traducen, al mismo tiempo, en un desastre brutal para otro grupo de gente»

(Amartya Sen, “La otra gente. Más allá de la identidad”, Letras Libres, octubre de 2001, p. 12).

h
nen tomándose en diversos países tras el 11
de septiembre de 2001.

Al menos un aspecto de aquel texto resulta
insatisfactorio: entre los signos antidemocrá-
ticos del momento, hacía mención al creci-
miento de ciertos electorados populistas o de
extrema derecha. Recientes como estaban las
elecciones presidenciales francesas, me de-
tuve en el examen del Front National. Éste
aparecía en aquellas páginas como la repre-
sentación genuina del antipluralismo xenó-
fobo en Europa. Y sin duda es una de las más
características. Pero, en las semanas siguien-
tes a su publicación, fui echando en falta la
consideración de un antipluralismo autorita-
rio, de rasgos más singulares pero más cerca-
no. Estoy refiriéndome a ETA y a sus segui-
dores, como cualquiera puede suponer.

El presente artículo trata de colmar aque-
lla laguna.

ANTIPLURALISMO, AUTORITARISMO

Éste es uno de los fenómenos más penosos
que se registran en la Europa contemporánea,
y que corre el riesgo de cobrar más fuerza en
los próximos años.

En Europa occidental, el marco en el que
se desenvuelve este tipo de autoritarismo es
el de los Estados liberales modernos, en los
que está consagrado el reconocimiento de la
pluralidad política o religiosa: las diversas
opciones son reconocidas o no están penali-
zadas, y las diferencias se remiten al ámbito
de lo privado. Pese a todo, el Estado-nación
moderno tiene dificultades para asimilar aque-
llas formas de pluralismo que ponen en cues-
tión la versión establecida de la identidad na-
cional, que conlleva una visión de la Histo-

aquí y ahora
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...

ria, una definición de la identidad política de
la nación, una lengua. Se presupone una ho-
mogeneidad cultural, a pesar de que es des-
mentida por la realidad en esferas como la
religiosa: son varias las religiones en presen-
cia, así como las maneras de vivir o de igno-
rar la religión o las preferencias respecto a las
relaciones entre los Estados y las Iglesias,
desde el anticlericalismo y el laicismo más
estricto hasta el nacionalcatolicismo.

Llamo autoritarismo antipluralista a una
actitud consistente en aferrarse a los rasgos
distintivos de una comunidad hasta el punto
de procurar impedir el desarrollo de la plura-
lidad mediante la fuerza o por vías discrimi-
natorias. Hay autoritarismo antipluralista
cuando, en lugar de intentar encauzar demo-
cráticamente las colisiones intercomunitarias,
una parte de la sociedad pretende que el resto
acepte, empleando procedimientos coerciti-
vos o antidemocráticos, su idea nacional, su
universo cultural, su lengua, su ideología, su
moral o su religión.

La persistencia de diferencias no amalga-
madas en períodos anteriores o la incorpora-
ción a una sociedad de elementos de cultu-
ras distintas, fisonomía, lengua, religión...
mantienen vivos o ponen en marcha meca-
nismos defensivos, alimentados por los de-
seos de orden y de seguridad, permanente y
poderosamente activos en la historia huma-
na, así como por la voluntad de preservar las
identidades comunitarias.

Esa reacción defensiva tiene una virulen-
cia inversamente proporcional a la riqueza
de la experiencia multicultural de la comu-
nidad receptora, a su nivel educativo, a la
madurez de la conciencia democrática, al
acierto de las políticas integradoras en los
órdenes político, social, educativo y comu-
nicativo.

Igualmente, el vigor de las reacciones de
hostilidad de la población autóctona hacia
los inmigrantes depende también de otros
factores muy diversos, tales como los con-
flictos históricos, cuando los ha habido, en-
tre las distintas comunidades, o la situación
socioeconómica del país receptor. No hace
falta decir que en los períodos de crisis, en
los que se producen problemas sociales más
graves, la animadversión hacia la población
inmigrada se dispara con más facilidad e in-
tensidad.

El autoritarismo antipluralista esparce su
hostilidad. No la limita a quienes, venidos
de otros lugares, alteran la armonía, real o
imaginaria, del universo ideológico comu-
nitario o de las formas de vida locales. Por
el contrario, la extiende a los autóctonos que
no comulgan con su sentimiento de alarma

frente a la invasión de extraños ni con sus
ideas xenófobas. Serán tenidos por seres
desnacionalizados, caballos de Troya parti-
cularmente peligrosos para la supervivencia
de la nación.

Así pues, las situaciones de pluralidad,
crecientemente implantadas en los países más
desarrollados, dan lugar a reacciones antiplu-
ralistas, a la vez que hacen necesario un plu-
ralismo entendido como actitud moral y polí-
tica. Tal es la prueba a la que están sometidas
estas sociedades.

Advertiré, en fin, de que bajo el nombre de
autoritarismo antipluralista se esconden rea-
lidades variadas, hasta el punto de que si la
mayoría de estos fenómenos entronca con
tradiciones de derecha o de extrema dere-
cha, hay algunos que se sitúan en la tradi-
ción de izquierda. En esta ocasión aludiré a
un anti-pluralismo muy común, el del Front
National francés, para examinar después
otro más peculiar, de izquierda, que es el
que caracteriza a ETA.

EL LEPENISMO:
UN ANTIPLURALISMO TÍPICO

En el mencionado artículo me detuve en el
examen del alcance de la influencia del fenó-
meno Le Pen y de sus raíces sociales (sobre
estas últimas es de mucho interés el estudio
de Pascal Perrineau Le symptôme Le Pen.

Radiographie des électeurs du Front Na-

tional, París: Fayard, 1997). No volveré aho-
ra sobre ello.

Lo que me interesa en esta ocasión es evo-
car ese fenómeno como uno de los principa-
les exponentes del autoritarismo antiplura-lis-
ta. ¿Qué contiene el nacionalismo autoritario
antipluralista de Le Pen?

Antes que nada, una concepción de la na-
ción francesa que no coincide con la realmente
existente, la cual acumula las mutaciones cul-
turales y se aleja más y más de la Francia

semirrural de hace apenas un siglo. La Fran-
cia de Le Pen vive a la sombra mítica de
Clodoveo y Juana de Arco, está orgullosa de
su pasado colonial y maldice a quienes renie-
gan de él, recela del mundo exterior. En ella
sigue viva la vieja divisa de la extrema dere-
cha: Trabajo, patria, familia, que resume los
valores nacionales fundamentales a los que
es menester adherirse frente a las influencias
exteriores. La nación de Le Pen es una enti-
dad inmóvil e idealizada, que sólo puede per-
manecer estática en un universo imaginario.

Los judíos, los europeístas y los inmi-
grantes, especialmente los de religión islá-
mica, sumergen a Francia en un mundo pe-
ligroso. Es necesario, piensan los lepenistas,
hacer frente a esas amenazas, incluso em-
pleando la violencia (Maryse Souchard, Sté-
phane Wahnich, Isabelle Cuminal, Virginie
Wathier, Le Pen, les mots. Analyse d’un dis-

cours d’extrême droite, París: Le Monde
Editions, 1997. Pierre Milza ha publicado
hace poco un estudio comparativo de los gru-
pos de extrema derecha europeos: L’Europe

en chemise noire. Les extrêmes droites euro-

péennes de 1945 à aujourd’hui, París: Fa-
yard, 2002).

Este enfoque es incapaz de digerir la trans-
formación de la sociedad en un sentido
pluralista. Se revuelve contra ella dominado
por la melancolía, por el ansia de volver a
una Francia (que nunca existió, pero que hoy
existe menos que nunca) pura, uniforme,
blanca y cristiana (una de las medidas toma-
das por el Front National cuando se hizo con
la alcaldía de Tolón fue consagrar la ciudad
al Sagrado Corazón) (Michel Samson, Le

Front National aux affaires. Enquête sur la

vie municipale a Toulon, París: Calmann-
Levy, 1997).

Frente a la amenaza que para Le Pen repre-
senta la inmigración, propone medidas
expeditivas que van desde la expulsión hasta
la preferencia nacional (quien no es francés
sólo puede acceder a un empleo si no hay al-
guien de nacionalidad francesa dispuesto a
hacerse con él), dejando en todo caso a los
inmigrantes que no abandonen Francia en una
posición subordinada, con unos derechos es-
trictamente limitados. Al margen, hay que
recordar que ya en 1932 fue aprobada una
ley de preferencia nacional, votada por todos
los partidos menos por el PCF, ley que fue
aplicada entonces sobre todo a trabajadores
europeos (italianos, belgas, españoles, pola-
cos...), pero también a argelinos, marroquíes
y tunecinos.

Así pues, Francia es considerada como el
patrimonio de una parte de la población, los
auténticos franceses, sobre quienes recae

Las situaciones de
pluralidad, crecientemente
implantadas en los países
más desarrollados,
dan lugar a reacciones
antipluralistas,
a la vez que hacen
necesario un pluralismo
entendido como
actitud moral y política.
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aquí y ahora

... la misión de purificarla, liberándola de
la influencia de la otra parte de la población,
la de origen extraño. Si la Francia eterna ha
de salir vencedora de las contingencias que
la amenazan, ello se logrará al precio de so-
meter a esos elementos que la apartan de su
camino.

En España no ha surgido un fenómeno de
estas características. Las dimensiones relati-
vamente modestas de la inmigración expli-
can en parte este hecho. Pero a ello ha contri-
buido también el Partido Popular que, con su
política antiinmigrantes y con su reacti-vación
del españolismo más rancio y agresivo, hace
muy difícil el crecimiento de una extrema
derecha independiente. Habiendo un Aznar,
no hace falta un Le Pen.

UN ANTIPLURALISMO MENOS TÍPICO

El Front National es un buen representante
del antipluralismo de derecha y de extrema
derecha. Pero ese tipo de antipluralismo no
es el único.

Si bien la sociedad vasca en pleno abomina
de personajes como Le Pen y de la extrema
derecha, que en su encarnación española tan-
to mal ha causado al pueblo vasco, el
antiplura-lismo tiene en ella sólidas raíces; ha

progresado en sectores sociales diversos, no
sólo en aquel del que ETA es la expresión
más acabada, sino también en otras parcelas
del nacionalismo vasco. ETA personifica un
anti-pluralismo radical fusionado con una ten-
dencia acusadamente autoritaria. El actual
arraigo del antipluralismo es uno de los lastres
más pesados que gravitan sobre el presente y
el futuro de la sociedad vasca.

En este caso, el autoritarismo antipluralista
se manifiesta en una versión que se ubica en
la tradición de izquierda, lo que le otorga un
carácter un tanto especial aunque no del todo
excepcional. Infortunadamente, antipluralis-
mo y autoritarismo no han sido tan infre-cuen-
tes en la historia de la izquierda. En ella en-
contramos todo un rosario de desmanes re-
presivos a manos de Gobiernos socialdemó-
cratas, así como unas tradiciones autoritarias,
especialmente en el sector comunista de la
izquierda, y que se mostró identificado con la
Unión Soviética.

En ETA y en sus seguidores es muy fre-
cuente describir con los tintes más dramá-
ticos la diversidad de la sociedad vasca, a
la que se ve como un peligro mortal para

el pueblo vasco (el pueblo vasco corre el

riesgo de desaparecer). Este enfoque es
tanto más virulento cuanto que la que se
conceptúa como cultura verdaderamente

vasca es concebida como radicalmente dis-
tinta de las vecinas, y en especial de la es-

pañola, y como necesariamente enfrenta-
da con ellas cuando arraigan en territorio
vasco y traban el desarrollo de la cultura
vasca tenida por genuina.

Semejante presentación de las cosas supo-
ne entender que lo vasco y lo español no se
tocan en absoluto; como si lo español fuera
esencialmente ajeno a lo vasco, y lo vasco a
lo español; como si la relación histórica entre
lo vasco y lo español fuera de simple y plena
exterioridad. La discusión acerca de si Eus-
kadi forma o no parte de España, cuestión
inevitablemente irresoluble en cuanto remite
al sentimiento subjetivo de unos y otros, es
poco relevante frente a la evidencia de que
España está dentro de Euskadi merced al sen-
tido de pertenencia de muchos de sus pobla-
dores, que un cuarto de siglo de hegemonía
nacionalista vasca no ha conseguido erradi-
car. Este hecho no impide que, para el nacio-
nalismo vasco, en sus versiones más firmes,
la comunicación, o aun más el entendimien-
to, y no digamos ya la empatía y la implica-
ción mutua entre ambos términos, no es posi-
ble ni deseable.

Lo español es objeto de hostilidad (el voca-
blo “español” se usa como insulto), haciendo
caso omiso de que buena parte de la población

Mitin del Front National de Le Pen.



diciembre 2002-enero 2003/nº 132-133 PÁGINA       ABIERTA17

...

vasca alberga sentimientos españoles, o preci-
samente por eso. La pieza más peligrosa de la
presencia española en el País Vasco no son las
llamadas fuerzas de ocupación ni la Admi-
nistración española, sino las personas que se
consideran vasco-españolas o españolas, res-
ponsables de la desnacionalización de la na-
ción vasca. Lo español puede llegar a ser res-
petado, siempre y cuando permanezca en su
espacio legítimo, fuera de tierras vascas.

Actualmente, en el nacionalismo vasco, la
distinción entre vascos y no vascos no hace
referencia a diferencias biológicas, religiosas,
culturales... Tiene un carácter marcada-men-
te ideológico: sólo es considerado verdadero
vasco quien posee unas convicciones nacio-
nalistas, lo que supone, entre otras cosas, iden-
tificarse sólo como vasco (quien declara go-
zar de una identidad doble o múltiple, sean
cuales fueren sus componentes, por esa mis-
ma razón ya no es auténticamente vasco). De
conformidad con este criterio fue impulsada
la campaña “Bai Euskal Herriari”, que com-
portaba una selección de los ciudadanos vas-
cos según su ideología. Quienes declararan
ser ciudadanos vascos, entendiendo por ello
no ser ni españoles ni franceses, deberían so-
licitar un documento nacional de identidad
vasco, expedido por el sector de Udalbiltza
afín a Batasuna, lo que permitiría confeccio-
nar un padrón de la ciudadanía vasca. Tal es
la barrera de la inclusión y, por lo mismo, la
de la exclusión.

La gravedad de este enfoque discriminador
se puede percibir en su justa medida si se tie-
ne en cuenta que, según la encuesta del
Euskobarómetro de mayo-junio del presente
año (que se refiere sólo a la Comunidad Au-
tónoma Vasca, y no a Navarra, donde la iden-
tidad exclusivamente vasca es mucho más
minoritaria), un 43% de los encuestados ma-
nifestaban sentirse nacionalistas vascos, en
tanto que el 50% declaraban no serlo. Más
aún, si en lugar del sentimiento nacionalista
se toma en consideración la identidad nacio-
nal, los porcentajes son todavía más desigua-
les: sólo un 27% se definen como sólo vas-
cos, mientras que un 64% compatibilizan las
identidades vasca y española (en sus diferen-
tes versiones: más vasca que española, 24%;
tan vasca como española, 35%; más españo-
la que vasca, 5%).

El fondo más nocivo de este antipluralismo
reside en su carácter discriminatorio y en su
oposición a fundar la comunidad de valores
de la sociedad vasca en lo que es común y en
lo que, aun no siéndolo, es resultado de un
acuerdo libre entre las partes, lo que implica
cesiones mutuas, justamente para hacer posi-
ble esa comunidad. En lugar de eso, lo que se

advierte es la pretensión de asentar la nación
vasca en las ideas de una parte de ella, que la
otra debería abrazar sumisamente.

ANTIPLURALISMO Y
AUTORITARISMO VIOLENTO

En tanto no se admita que en la sociedad
vasca tan legítima es una identidad sólo vasca
como otra vasco-española, o solamente es-
pañola, o navarra sin más; mientras no se
acepte que tan vasco es quien habla euske-
ra como quien emplea el castellano, quien
vota a un partido o se afilia a un sindicato
como quien lo hace a otros; mientras no se
dé todo esto, deberemos seguir hablando de
antipluralismo.

¿No contradice la reivindicación del dere-
cho a la autodeterminación por parte de ETA
la presencia del autoritarismo al que me es-
toy refiriendo? Lo dudo. A nadie se le escapa
la actitud tan equívoca que ha observado ETA
hacia la autodeterminación. Durante años la
ignoró e incluso se opuso a quienes exigía-
mos ese derecho, viendo en esa reivindica-
ción algo que debilitaba la demanda indepen-
dentista. No podía mirar sin desconfianza un
procedimiento democrático que, dando la voz
a la mayoría, podría conducir a un resultado
no deseado (una fuerza política que pretende
hablar en nombre de un pueblo es esencial-
mente recelosa de la autodeterminación, en-
tendida como ejercicio popular libre y sobe-
rano). Finalmente, ha acabado por esgrimir
la bandera de la autodeterminación, pero hoy
es el día en que nadie sabe qué entiende ETA
por tal cosa. Tampoco están claras las condi-
ciones en las que ETA daría por buena una
consulta autodeterminativa.

El antipluralismo de ETA se da la mano
con un autoritarismo especialmente violento.
Su manifestación más extrema es el asesina-
to de sus adversarios políticos e ideológicos,

pero también lo es la variada muestra de acti-
vidades que van desde la kale borroka hasta
los atentados menores y tantas y variadas for-
mas de persecución que han generado un nu-
trido exilio. Estas prácticas se intentan justifi-
car mediante la sistemática exageración de las
carencias de la democracia en relación con el
País Vasco o invocando hechos escandalo-
sos, y lamentablemente ciertos, como la per-
sistencia de la práctica de la tortura en
cuartelillos y comisarías, de la que dan testi-
monio reiteradamente los informes de Am-
nistía Internacional.

¿Se puede ver el autoritarismo, en general,
como el resultado inevitable de cualquier
antipluralismo? ¿Cabe concebir un antiplura-
lismo democrático, no autoritario?

Puede ser útil observar la cuestión bajo dos
ángulos: el de la distinción, no siempre fácil,
entre la esfera privada y la pública y el de la
intensidad del antipluralismo.

Entiendo que si tomamos el antipluralismo
en su versión más suave, como el simple de-
seo de que una nación heterogénea, en este
caso la vasca, se haga homogénea, y que esa
homogeneidad case con las características de
una parte de la población y no con las de la
otra, difícilmente se puede calificar de antide-
mocrático. Si todo queda reducido al “me
gustaría que las cosas fueran así”, estamos ante
un hecho privado que, si atendemos a sus re-
percusiones, no es ni democrático ni
antidemocrático.

El problema cobra vida cuando se pasa a
postular la homogeneidad en la esfera públi-
ca, cuando se toma como objeto de debate y
de decisión, bajo la forma de propuestas, de
acciones, de políticas tendentes a lograr no el
entendimiento pluralista entre comunidades
diversas, sino la disolución de la una en la
otra. Por lo demás, si a una de las partes le
asiste el derecho de actuar para que prevalez-
ca su idea (homogénea) de la nación, ¿por
qué no ha de tenerlo la otra? Y si ambas se
empeñan en ese objetivo, ¿qué convivencia y
qué vida democrática son posibles?

El pluralismo en la sociedad vasca implica
el reconocimiento de las partes tal como son

y de su derecho a existir en igualdad. Fuera
de ahí, la vía de la coerción y del auto-ritarismo
está abierta. O en la nación vasca cabe toda la
sociedad, o quedará la puerta abierta para las
prácticas opresivas.

El problema guarda relación también con
la intensidad del antipluralismo. Es difícil ima-
ginar un antipluralismo intenso, partidario de
la uniformidad nacional, que no conduzca a
una actitud hostil hacia la parte de la pobla-
ción que no comparte esa aspiración y al de-
seo de someterla. Cuando esa parte de la

El pluralismo en la
sociedad vasca implica
el reconocimiento de
las partes tal como son
y de su derecho a
existir en igualdad.
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población es muy importante y no se
aviene buenamente a doblegarse, se requie-
ren medios autoritarios de cierto calibre.

El autoritarismo violento guarda relación
con los propósitos de ETA, propósitos que
engloba bajo el rótulo de construcción na-

cional. ¿Quedarían sus anhelos satisfechos
con la independencia nacional? Mucho me
temo que no.

Los propósitos de ETA no se verían cum-
plidos del todo con la independencia, o, más
exactamente, con cualquier independencia.
ETA pretende poner en práctica su solución

del problema vasco, acabando con la frus-
tración de quienes, desde un punto de vista
nacionalista extremo, no ven realizado su
ideal nacional. Y eso es algo más que la in-
dependencia.

A mi parecer, lo que persiguen ETA y sus
partidarios es una sociedad vasca uniforme

en la que los sectores sociales más afines a

sus concepciones conquisten una posición de

predominio. Se trata de hacer realidad su idea
de la nación vasca, con todos sus componen-
tes (representación de la sociedad, mitos, va-
lores, sentimientos, cultura, terminología, sím-
bolos), una idea nacional absoluta y exclu-
yente de otras ideas nacionales y, por lo tan-
to, innegociable.

No es una lucha contra la opresión nacio-
nal; es un combate a favor de una idea na-

cional. No es una lucha de liberación nacio-

nal sino un combate por la supremacía.
Esto incluye la discriminación efectiva

dentro de la ciudadanía vasca actual, colo-

cando en una posición subalterna a los vas-
cos españoles, a los españoles o a los nava-
rros a secas, tenidos por extranjeros en su
propia tierra.

El predominio de quienes piensan como es

debido es la única garantía de que la nación
vasca sea finalmente lo que debe ser.

La independencia, bajo este ángulo, es el
camino que lleva a ese fin. Es necesaria pero
no suficiente. En el caso de que se alcanzase,
debería llenarse de un contenido determina-
do, para que no fuera desvirtuada o desviada
por la parte de la población que no comulga
con los ideales de ETA y de otros sectores
del nacionalismo vasco.

ETA es, desde esta perspectiva, una fuer-
za autoritaria antipluralista, empeñada en
someter a una parte de la sociedad e impo-
nerle sus opciones.

¿NECESARIAMENTE VIOLENTO?

El empleo actual de medios violentos ha ve-
nido siendo funcional para avanzar hacia una
posición de fuerza no sólo ante el Gobierno
de Madrid, sino también frente a la parte del
pueblo vasco que se resiste a aceptar el futu-
ro que ETA y sus adeptos propugnan, e in-
cluso frente a los sectores tenidos por tibios o
indecisos dentro del nacionalismo vasco.

Si los contrapoderes pueden llegar a ser
un signo de vitalidad democrática, cauce y
expresión de la participación popular, no todo
contrapoder, es decir, un poder distinto del
poder estatal, es un bien. No por el hecho de
que sea diferente del Estado y de que esté
enfrentado a él es valioso. El nazismo ale-
mán fue un contrapoder de ese tipo antes de
ser poder.

Con la ayuda de la violencia, ETA está
construyendo ya un poder (o contrapoder),
que actúa como garante de su proyecto, y
que de manera incipiente, a muy pequeña
escala, se ha ido instalando.

La estructura de ese poder paraestatal tiene
a ETA como su núcleo duro: con su autori-
dad asegura la unidad y el rumbo del movi-
miento popular que ha venido impulsando;
garantiza la continuidad en la edificación del
poder político, social e ideológico; alienta la
práctica de la desaprobación pública, de la
denuncia, del escarnio y de la amenaza; pro-
picia la idealización de la fuerza y la exalta-
ción de la sumisión; da cobertura a una vio-

lencia menor (la kale borroka), que sin ETA
no podría tener su alcance actual; salvaguar-
da con su vigilancia y con las penas que im-
pone la eficacia de un sistema de condicio-
namiento y de control social, que en bastan-

tes pequeñas localidades ha obtenido un éxi-
to llamativo.

En ETA, como en otros movimientos del
siglo XX, opera una concepción de la rela-
ción con la sociedad que no busca el desarro-
llo de su autonomía sino su determinación
heterónoma. Muestra así acusadas concomi-
tancias con el universo autoritario premo-
derno y con las dictaduras modernas. El ideal
no es el control del Estado por la sociedad,
sino de la sociedad por el Estado (en este caso
pre-Estado o semi-Estado).

La fuerza de vanguardia (la vanguardia

armada, denominan a ETA sus simpatizan-
tes), no constituida ni controlada democráti-
camente, tiene la misión de conducir a la so-

ciedad, de empujarla en la dirección por ella
marcada (en esto coincide con algunos ilus-
tres revolucionarios jacobinos, con los regí-
menes del llamado socialismo real, con tan-
tas experiencias dictatoriales del Tercer Mun-
do). El mito de la vanguardia se levanta sobre
la creencia de que un sector de la sociedad,
independientemente de las opiniones y de la
voluntad mayoritaria, posee una condición

superior, debido a que es portador de una

conciencia a la que no pueden acceder otros
sectores, lo que le legitima para guiar a la so-
ciedad, arrancándola de sus desviaciones, de
sus miedos o de su indolencia.

La vanguardia posee la facultad de legiti-
marse ella misma. Es el centro de su mundo.
No representa a nadie en concreto; no es ele-
gida ni controlada; representa al pueblo, en
su abstracción más elevada, pasando por en-
cima de la voluntad concreta de los seres hu-
manos que lo integran. No es la expresión de
sus votantes; es la encarnación de una nación
vasca ahistórica e intemporal, diferente de la
sociedad real y ante la que ésta debe inclinar-

Lo que persiguen ETA
y sus partidarios es
una sociedad vasca
uniforme en la que
los sectores
sociales más afines
a sus concepciones
conquisten una posición
de predominio.

...

Cartel de Juntas Españolas (Madrid, años 90).
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se. Es vanguardia en tanto que depositaria de
la idea nacional a la que la población tiene la
obligación de sumarse.

Este talante da lugar a unas relaciones
despóticas no sólo con los sectores que no
participan de sus anhelos, sino también res-
pecto a los que le siguen, a los que encuadra
férreamente. En el movimiento popular que
hegemoniza hay un evidente grado de diver-
sidad en el orden de las motivaciones: desde
la solidaridad con los presos, hasta un radical
descontento social, pasando por la adhesión
a un mito de resistencia forjado bajo el
franquismo, así como las formas de entender
los ideales nacionales. Pero la diversidad de
ideas, en la medida en que la hay, es acallada
y carece de expresión pública por la presen-
cia superior de ETA.

Recurriendo a sus medios coercitivos, allí
donde puede, ETA y quienes la secundan es-
tán construyendo ya una especie de subré-

gimen político, implantado desigualmente
aquí y allá, que ha venido minando impor-
tantes realidades de la modernidad (estrecha-
mente unidas muchas veces a tantos defectos
propios del Occidente moderno: el extremo
individualismo, la desigualdad, el vaciamiento
de los procedimientos democráticos...): la
existencia de un orden jurídico, la autonomía
y la libertad de las personas, el libre pensa-
miento y el libre sentimiento, la posibilidad
de disentir y el ejercicio de la crítica, la prác-
tica de la negociación para resolver los pro-
blemas, el pluralismo mismo.

En el interior del poder o contrapoder de
ETA no existe un sistema de contrapesos para
que a través de él puedan influir las partes
concernidas de acuerdo con unos principios
jurídicos claramente establecidos. Más aún,
se ha convertido en una idea establecida que
la mayor parte de los sectores hegemonizados
por ETA son contrarios desde hace tiempo a
que siga actuando, lo que no ha servido para
mucho hasta el presente.

Gracias a la dinámica violenta que impul-
sa, ETA ha conseguido crear un entramado
social sobre el que se proyecta su influencia.

Esa sociedad tiene su propio léxico: se dice
pueblo vasco cuando se está hablando de una
parte de la sociedad vasca; se dice opresión

nacional para aludir a una situación que no
coincide con sus aspiraciones nacionales; se
dice liberación nacional cuando se está pen-
sando en la conquista del poder y en la reali-
zación de su idea de la nación vasca; se dice
lucha armada cuando se hace referencia a
la condena a muerte sin juicio de sus
oponentes políticos.

Es una sociedad paralela estructurada en
círculos concéntricos. En ella, ETA se sitúa

en el círculo central; luego, sus partidarios más
firmes, agrupados en distintas organizaciones
y en las instituciones a las que tienen acceso,
así como los jóvenes que participan en la kale

borroka; después, quienes compran el perió-
dico Gara o acuden a ciertas manifestacio-
nes; más lejos, quienes apoyan electoralmente
al movimiento que tiene a ETA como refe-
rencia principal. En los círculos exteriores, o
más allá de ellos, en una tierra de nadie, están
los sectores que, aun sin coincidir con algu-
nos de los puntos de vista característicos de
ese ambiente, se amoldan a él (ni luchan con
ETA, ni luchan contra ETA; todo lo más cri-
tican sus excesos) y tratan de mantener una
relación amistosa con quienes forman parte
de esos círculos para no verse excluidos y ais-
lados, o simplemente por miedo a posibles
represalias. Y, en fin, a cierta distancia, halla-
mos a muchas gentes que, si no hubiera una
presión violenta, se expresarían críticamente
pero que, hoy por hoy, optan por guardar si-
lencio. Tal es la obra de ETA, el resultado de
su existencia y de su acción.

¿No tiene ETA otra salida que seguir utili-
zando medios como los actuales? En ETA,
probablemente, algunas personas están al
corriente de que nada es eterno, ni siquiera su

violencia, y que las prácticas a las que actual-
mente se libra, por más que le sigan reportan-
do algunos beneficios, tienen costos muy ele-
vados, y que algún día deberá salir de ese
pantano.

Lo que no es seguro es que la desapari-
ción de la actual violencia conduzca al fin
de todas las formas de coerción. Es poco
probable que vayan a desaparecer de la no-
che a la mañana unos hábitos coactivos de
décadas. Mientras no decaiga la pretensión
de imponer un proyecto de país que una parte
importante de la población no apoya, cuan-
do no rechaza; mientras no cuaje, bajo una u
otra forma, un pacto nacional entre identi-
dades, seguirá gravitando sobre la sociedad
vasca la tentación de resolver por la fuerza
los litigios interpopulares. ¿Cuánto tardarán
en abrirse paso en tantas conciencias cega-
das el pluralismo y ese sentido de la solida-
ridad humana del que nace la empatía y la
compasión?

Sigue pendiente la edificación de una co-
munidad vasca de voluntad, moral y jurí-
dica, uno de cuyos valores fundamentales
sea el reconocimiento, el respeto y el en-
cauzamiento justo y democrático de la plu-
ralidad.

Encuentro de Jarrai en Oiartzun (Guipúzcoa).
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i posición en relación con el pro-
yecto del lehendakari Ibarretxe
es, muy resumidamente, la si-
guiente: 1) estoy fundamental-

la propuesta de Ibarretxe

un aceptable
proyecto

En nuestro número anterior, en el informe, publicamos un texto de

Javier Villanueva en el que se analizaba, desde una visión crítica,

el contenido del plan soberanista presentado por el lehendakari del

Gobierno vasco Juan José Ibarretxe. Ahora, traemos a estas pági-

nas otros puntos de vista que ahondan en el debate que esta pro-

puesta ha suscitado en diferentes ámbitos.

Iñaki Uribarri

problemas que he citado son muy importan-
tes; pero estimo que, en el enfoque de las so-
luciones, hay que poner las cosas en el orden
que las pone Ibarretxe.

Hay un cambio en el planteamiento del
lehendakari sobre la asunción de las compe-
tencias pendientes, en relación con su discur-
so de julio pasado en el Parlamento vasco. La
orientación de entonces, basada en tomar las
competencias pendientes y descontar su cos-
te del cupo, abocaba a un conflicto institu-
cional grave e inmediato. El planteamiento
actual se recoge bien en la siguiente frase: «...

desarrollaremos iniciativas en aquellas mate-
rias en las que el Estado no quiere proceder a
la transferencia de los medios materiales y
humanos a Euskadi para financiar su ejecu-
ción. En tanto no se produzca la correspon-
diente transferencia, estamos dispuestos a asu-
mir inicialmente el mayor coste económico
que ello supone, en términos de anticipo a
regularizar».

No me parece criticable este cambio tácti-
co si está pensado en que enfrentarse en te-
mas menores es un enredo, máxime cuando
la posición ante el enfrentamiento institu-
cional es jurídicamente frágil. Por lo que ha-
brá que juzgar a Ibarretxe es por su capaci-
dad para mantener el pulso ante el Estado en
los temas mayores, los derivados del tránsito
al nuevo marco de autogobierno contenido
en su proyecto.

Comparto la insistencia del texto en que la
sociedad vasca está esperando soluciones y
que la clave de un proyecto de solución es un
nuevo pacto político.

Comparto, igualmente, los tres pilares que
sustentan el «nuevo estatus de libre asocia-
ción con el Estado español»: a) pueblo con
identidad propia; b) derecho a decidir su pro-
pio futuro; c) respeto a las decisiones de los
ciudadanos y ciudadanas de los diferentes
ámbitos jurídico-políticos en los que actual-
mente se articula.

Hay quien critica que Ibarretxe se está in-
ventando la existencia de un pueblo vasco que
nunca ha existido como tal (tampoco ahora),
y que lo único realmente existente es el suje-
to político fruto de la convivencia, que nos ha

m
mente de acuerdo con el texto; 2) veo fa-
vorable su presentación en el contexto actual;
3) ninguna de las críticas que se le han hecho
me parecen muy sólidas; y 4) mantengo re-
servas al desarrollo del proyecto porque no
me fío del PNV.

TEXTO ANTES QUE CONTEXTO

Me parece que, cuando se analiza un docu-
mento, siempre es conveniente hacer la dife-
rencia entre el texto y el contexto y comenzar
por la valoración del texto. Una buena parte
de las descalificaciones hechas al proyecto de
Ibarretxe han venido de poner en primer lu-
gar el contexto.

Paso a señalar las opiniones que me ha sus-
citado el documento. Lo haré siguiendo su
orden:

Comparto la idea fuerza contenida en la
Introducción: la clave de la normalización po-
lítica y de la convivencia es el respeto al dere-
cho del pueblo vasco a ser consultado para
decidir su propio futuro. Entiendo que quie-
nes piensan que el problema fundamental que
tenemos es ETA o la división entre identida-
des nacionales o el grado de crispación que
anida en la sociedad vasca, choquen frontal-
mente contra el proyecto de Ibarretxe. Y que
conste (me repatea tener siempre que añadir
coletillas como esta) que considero que los

Comparto la
insistencia del texto
en que la sociedad
vasca está
esperando
soluciones y que la
clave de un proyecto
de solución es un
nuevo pacto político.
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permitido casi un cuarto de siglo de Estatuto
de Autonomía.

Sólo en algunas etapas de mi vida me he
sentido nacionalista, y esta no es una de ellas;
pero debo decir que a mí no me rechinan para
nada expresiones como la siguiente (Aparta-
do 5º, punto 2.- El Proyecto): «El Pueblo
Vasco es un pueblo con identidad propia en
el conjunto de los Pueblos de Europa. El Pue-
blo Vasco es depositario de un patrimonio his-
tórico, social y cultural singular, que pertene-
ce, sin que nadie lo pueda monopolizar, a los
ciudadanos y ciudadanas de los territorios de
Álava, Bizkaia, Gipuzkoa, Navarra, Lapurdi,
Zuberoa y Benafarroa...»

El contenido del nuevo pacto incluye diez
ámbitos competenciales que abarcan casi to-
das las competencias de un Estado, con la
salvedad de la Corona y el Ejército. Los diez
ámbitos no implican exclusividad en las com-
petencias de ese ámbito. De hecho, sólo se
cita la exclusividad en la gestión de los recur-
sos naturales e infraestructuras. La utilización
de los términos autonomía y autonomía ple-

na son los normales para hablar de las com-
petencias de los demás ámbitos. Los ám-bitos
con mayor autonomía serían los de la
institucionalización política de Euskadi y el
del poder judicial vasco.

Es difícil valorar hasta dónde está dispues-
to a llegar el lehendakari en el contenido
competencial. En principio, cabe pensar que,

como el techo del Estatuto de Autonomía
actual es bastante elevado, el reto de tras-
cenderlo es grande.

Me parece muy importante el punto 9
(«sistema bilateral de garantías con el Esta-
do, que impida la modificación unilateral del
Pacto»).

El tema de los instrumentos jurídicos que
soportarían que este cambio se hiciera den-
tro de la legalidad es muy complejo, pero no
tiene demasiada importancia. Cuando se alu-
de a él como tema trascendental es, normal-
mente, para contraponer los límites jurídi-
cos a las posibilidades de un acuerdo que
siempre han de descansar sobre la voluntad
política.

Tanto los fundamentos del proceso (aper-
tura, flexibilidad, legalidad, democracia)
como sus fases (presentación y apertura del
proceso, ya en marcha; participación social,
elaboración y presentación de un borrador de
texto articulado en 12 meses; contraste políti-
co y negociación con el Estado y ratificación
en referéndum) no me suscitan otra preven-
ción que la de la falta de definición de las
mayorías necesarias y las de las garantías de
las identidades nacionales minoritarias. Pienso
que la democracia ha de ser algo más que la
regla por la cual las mayorías se legitiman para
imponerse a las minorías. Entiendo la demo-
cracia como cohesión social, y para ello es
fundamental acordar mayorías suficientes, de

un lado y de otro, para garantizar el bienestar
de las minorías.

CONTEXTO Y CRÍTICAS

Reconozco que todas las opiniones que insis-
ten mucho en el contexto para desvalorizar la
propuesta de Ibarretxe o para considerarla ile-
gítima, éticamente perversa, ventajista, aven-
turera, etc., no me conmueven demasiado. No
es posible pactar un contexto de acuerdo para
un cambio como el que se propone porque, lo
que en el fondo se niega, es la mayor, es decir,
el cambio. Pero es más, el contexto lo hacen
entre todos los agentes actuantes. Lo hace
ETA, por supuesto, pero también el PP, es-
pecialmente interesado en que el contexto no
cambie en lo fundamental. Y el PSOE, que
en este tema es incapaz de apartarse un ápice
del PP, por miedo a perder el pesebre electo-
ral del que ambos se alimentan.

No sé si la propuesta de Ibarretxe será ca-
paz de cambiar el contexto, pero me parece
positivo intentarlo. Desde luego, mucho más
positivo que esperar a ver en qué desemboca
la nueva fase represiva que el Estado ha abier-
to desde este verano para intentar acabar con
la izquierda abertzale.

Las muchísimas críticas del proyecto del
lehendakari que he leído no me han hecho
cambiar de opinión. Una buena parte de

Ibarretxe, jurando
su cargo de
vicelehendakari
en enero de 1995
frente al
lehendakari
Ardanza.
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... ellas las tenía ya descontadas cuando
estudié el texto. Me voy a referir a dos tipos
de críticas.

La primera es una crítica por la derecha,
para entendernos. Viene a decir que sólo el
Estatuto de Autonomía tiene legitimidad su-
ficiente como marco de convivencia de la
sociedad vasca. Porque es el único marco le-
gal actual y porque es fruto de un pacto que
ha permitido más de dos décadas de convi-
vencia de las identidades plurales existentes
en nuestra tierra. Según esta crítica, una par-
te, aunque esté muy insatisfecha, sea mayori-
taria y lo haga a través de procedimientos
democráticos, no puede romper el pacto.

El punto más débil de esta crítica es su ca-
rácter negativo. Enrocarse en el statu quo y
negar a la otra parte, incluso la carga de la
prueba que está dispuesta a soportar (demos-
trar a través de vías democráticas que existe
una mayoría favorable a cambiar el estatus

actual por otro de mayor autogobierno), es
apostar por seguir encerrando el conflicto
vasco en el callejón sin salida en el que hoy
se encuentra.

El segundo tipo de crítica viene desde la
izquierda (es la que está manejando la izquier-
da abertzale, por ejemplo). Imputa al proyec-
to de Ibarretxe que es una falsa salida porque
toma como punto de partida el respeto a la
legalidad actual. Ello le encadena a repetir
errores como los del Estatuto, que admitie-
ron la partición de Euskal Herria y no con-
quistaron el derecho de autodeterminación.

Es evidente que el plan del lehendakari tie-
ne las limitaciones que se le imputan por par-
te de la izquierda abertzale. Lo que no resulta
tan evidente es que no sea una salida capaz
de satisfacer a una mayoría amplísima de la
parte de la sociedad vasca que desea un cam-
bio del estatus actual hacia otro con mayor
nivel de autogobierno. Si esto fuera así y si

la propuesta de Ibarretxe

finalmente el Estado admitiera que este plan
se desarrollase, ¿seguiría pensando la izquier-
da abertzale que estamos ante otra salida en
falso, como la del Estatuto de Autonomía?

DESMARQUES

Para terminar, voy a señalar mis principales
diferencias y desconfianzas:

La regla democrática debe concretarse más
en los dos sentidos que ya he citado anterior-
mente: elevar el nivel de la mayoría suficien-
te bastante por encima del 50% y establecer
garantías para las identidades minoritarias.

El proyecto no deja de ser, por ahora, más
que un papel. Aunque es verdad que se trata
del texto en el que el lehendakari (y el PNV)
ha ido más lejos en cuanto a la concreción de
su programa soberanista.

Con esto quiero decir que deben tomarse
las necesarias distancias. El PNV es un par-
tido muy acostumbrado a nadar y guardar la
ropa. Se desenvuelve en la ambigüedad es-
tupendamente. Lleva en el poder de la Co-
munidad Autónoma Vasca (CAV) casi un
cuarto de siglo, y quiere seguir haciéndolo,
por lo que si la confrontación soberanista
contenida en el texto de Ibarretxe pone en
entredicho ese poder, seguramente se retira-
rá de su apuesta.

Por otro lado, está la coyuntura electoral que
comienza con las elecciones municipales-
forales de mayo de 2003 y se alarga hasta las
generales de 2004. Esa coyuntura pesa muchí-
simo sobre este plan. Según vayan los resulta-
dos electorales el plan conocerá modificacio-
nes y puede incluso quedar enterrado.

Es necesario que el proceso de socializa-
ción se lleve de forma exquisita. No sólo in-
tentando agrupar al mundo nacionalista. Se
necesita paciencia, aunque no deben admitir-
se los vetos inmovilistas.

El proceso de socialización ha de trascen-
der el corporativismo. Se necesita acumular
fuerzas a través de una dinámica de masas,
y eso exige generar cauces de participación
popular.

La forma en que se rellenen de conteni-
do social los diez ámbitos del proyecto de
Ibarretxe será determinante para calificar
este nuevo pacto político. La ecuación que
siempre ha pretendido el PNV de más so-
beranía igual a más bienestar, es completa-
mente abusiva. La experiencia nos dice que
en 20 años de autonomía en la CAV ha ha-
bido también mucha gestión autoritaria y
poco social.

Manifestación en contra de la ilegalización de Batasuna el pasado 4 de septiembre.
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ntiendo que la pretensión del lehendakari Ibarretxe de superar el
Estatuto y de aspirar a mayores cotas de autogobierno es absoluta-
mente legítima y su representatividad política incuestionable. Mis
desacuerdos con el así llamado plan Ibarretxe no se refieren es-

demasiadas
mayúsculas

Antonio Duplá

CAV, en la que el lehendakari es el representante político máximo
elegido democráticamente, se diluye y aligera, por necesidad y rea-
lismo políticos, cuando se alude a Navarra o a Iparralde.e

trictamente a su contenido, sino más bien a algunos de los presupues-
tos sobre los que se basa.

Entiendo la satisfacción y el optimismo de la inmensa mayoría de
la comunidad nacionalista ante este plan, pues creo que descansa en
las reivindicaciones históricas y en el imaginario casi exclusivamen-
te nacionalista, así como en sus insatisfacciones actuales. Lo cual
podrá explicar la presentación de esta propuesta por parte, por ejem-
plo, del PNV como su aportación a un debate amplio y sin plazos
entre el conjunto de fuerzas políticas y sociales de este país. Sin em-
bargo, hace más difícil entender su presentación por parte del
lehendakari, con la pretensión,
presumo que sincera, de ilusionar
a una mayoría significativa. ¿Cree
realmente que su plan, aquí y aho-
ra, tal y como esta planteado, pue-
de recoger mas adhesiones que las
provenientes del mundo naciona-
lista y abertzale? Es posible que
su contenido no responda a todas
las aspiraciones nacionalistas,
pero ciertamente deja el listón bas-
tante alto para los no nacionalis-
tas. En consecuencia, las posibi-
lidades de un consenso amplio al-
rededor de este plan parecen bas-
tante remotas.

Creo que en el documento, y en
realidad en el discurso nacionalis-
ta, se da una identificación abu-
siva, desde hace tiempo, entre pue-
blo vasco, sociedad de la Comuni-
dad Autónoma Vasca (CAV) y co-
munidad nacionalista. Esto suce-
de cuando se habla del derecho de
la sociedad vasca a decidir su fu-
turo o a plantear un nuevo pacto
político, no tanto porque no pue-
dan existir, en principio, esos de-
rechos, sino porque una parte sig-
nificativa de esa sociedad, la no
nacionalista, no siente esas urgen-
cias o esas insatisfacciones. De
hecho, la claridad y firmeza del
texto, comprensible quizá en la

cidido sentimiento vasquista pue-
de manifestarse a través de diver-
sas opciones políticas. Además,
si no fuera así, mal le irá a un as-
pecto tan importante para nues-
tra sociedad como es el euskera,
excesivamente unido, en dema-
siadas ocasiones, a una determi-
nada ideología y a una determi-
nada visión del mundo.

En cuanto al supuesto patrimo-
nio común de este pueblo, tam-
poco hay, en la actualidad, una
mínima memoria histórica com-
partida, y los desencuentros polí-
ticos de los tiempos recientes no
facilitan una búsqueda de unos lu-
gares de la memoria colectivos. El
texto está lastrado en exceso por
un planteamiento bipolar de nues-
tra identidad y nuestro horizonte,
en el que un pueblo vasco sin Es-
tado se enfrenta al Estado espa-
ñol. De nuevo, es patente la con-
fusión entre sociedad vasca y co-
munidad nacionalista. Quizá el
problema radique en el abuso de
las mayúsculas al hablar del pue-
blo vasco.

Antonio Duplá es historiador y profesor
de la Universidad del País Vasco.

Este artículo fue publicado también en El
Periódico de Álava del día 2-12-2002.

El zampantzar, fiesta de Ituren y Zubieta (norte de Navarra).

or otro lado, se parte en el documento de una concepción del
pueblo vasco que confunde determinados rasgos étnico-cultura-
les con una identidad política definida. Se habla de un pueblo
p
sensato y milenario (?), depositario de una soberanía originaria y
con un patrimonio histórico, social y cultural singular, común a los
siete territorios tradicionales. El problema es que de esa historia,
más plural de lo que suele referirse, y de ese patrimonio no se de-
duce necesariamente ninguna reivindicación política concreta. De
hecho, la compleja mezcla de sentimientos identitarios permite a la
población de dichos territorios muchas combinaciones. Así, un de-
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l día 24 de febrero pasado, la Guardia
Civil detenía a Ainara Gorostiaga Eskubi
y a Mikel Soto Nolasko, cuando éstos
salían de la cárcel de Castellón tras visi-

torturas
y encarcelamiento

sin pruebas
Cuatro jóvenes navarros, detenidos por la Guardia Civil en febrero,

fueron torturados y encarcelados sin pruebas según un informe de

sus familiares remitido a los medios de información, a  asociaciones

de derechos humanos e instituciones de justicia.

con la vida del concejal de UPN en el Ayun-
tamiento de Leitza José Javier Múgica Asti-
bia, el 14 de julio de 2001, mediante la colo-
cación de una bomba en su vehículo.

Según lo publicado por la prensa navarra
en aquellas fechas, supuestamente, la deten-
ción de esos cuatro jóvenes estaría relaciona-
da con la caída del comando Ekaitza, que se
produjo unos días antes, y que pertenecía,
como el comando Urbasa, al denominado
complejo Nafarroa de ETA. En las operacio-

nes llevadas a cabo por la Guardia Civil en
Navarra en las últimas semanas de febrero,
fueron detenidas un total de 11 personas, bajo
la acusación de pertenecer a ETA o de cola-
borar con ella.

Sin embargo, tales acusaciones fueron re-
futadas en un informe editado a mediados de
junio por los familiares de Ainara, Mikel,
Aurken y Jorge, donde aseguran que durante
los días que duró el periodo de incomunica-
ción que siguió a las detenciones, la Guardia
Civil no presentó ante la Audiencia Nacional
las pruebas o los indicios necesarios que fun-
damentasen tan graves inculpaciones. Por
ello, los familiares de los detenidos expresa-
ban su sorpresa por el hecho de que el juez de
la Audiencia Nacional Guillermo Ruiz Po-
lanco, instructor de la causa, decretase pri-
sión incondicional e incomunicación para los
cuatro jóvenes. Además, ni este juez ni el fis-
cal Ignacio Gordillo, que interrogaron a los
acusados, escucharon ninguna declaración
autoinculpatoria de los jóvenes sobre su par-
ticipación en los hechos que se les atribuyen.

Según los padres de los detenidos, a nin-
guno de sus hijos se les puede acusar de par-
ticipar en el atentado que costó la vida al
concejal José Javier Múgica, puesto que nin-
guno de los cuatro estuvo en Leitza aquella
mañana del 14 de julio de 2001. Por otra
parte, en los numerosos registros llevados a
cabo en sus domicilios, en sus trabajos y en
sus vehículos en el momento de la deten-
ción, no se encontró prueba alguna que con-
firme que son autores de los actos crimina-
les que se les imputan. Y tampoco intenta-
ron huir cuando se produjeron numerosas
detenciones, días antes, de personas acusa-
das de pertenecer a ETA.

Ante tal ausencia de pruebas, los familia-
res no dudan en calificar la pesadilla que es-
tán viviendo como un gran montaje dirigido
contra sus hijos «por ser jóvenes aberzales, y
trabajar en el movimiento popular, juvenil yDe un fotomontaje de Elías Dolcet.

e
tar a un preso vasco. Cuatro días después, en
Pamplona, corrían la misma suerte Aurken
Sola Campillo y Jorge Txokarro Zoco.

A estos cuatro jóvenes se les acusa de per-
tenecer al denominado comando Urbasa de
ETA, de haber utilizado armas y explosivos
y de ser los autores del atentado que acabó
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l Informe 2002 de Amnistía Internacional (AI), en el que se documentan las cuestiones
que han motivado la preocupación de esta organización humanitaria en todo el mundo
durante el año 2001, destaca, en primer lugar, dentro del apartado dedicado a España,
que el grupo armado ETA continuó durante ese año con su campaña de homicidios y

España en el Informe de
Amnistía Internacional

pro-amnistía». Y agregan que, pese a que la
detención de los jóvenes se ha presentado a
la opinión pública navarra como una presun-
ta operación de “eficacia policial contra el te-
rrorismo”, «el denominado comando Urbasa

es una gran farsa».
Los padres de los jóvenes creen que, por

esa razón, la Guardia Civil ha continuado
buscando a los verdaderos autores del aten-
tado contra José Javier Múgica. Y ésa sería,
en su opinión, la explicación de que las dili-
gencias judiciales por las que sus hijos si-
guen presos fueran declaradas secretas para
los acusados y para sus abogados desde el
principio.

TORTURAS Y COACCIONES

Durante el periodo de incomunicación al que
fueron sometidos los cuatro jóvenes tras su
detención (cinco días en el caso de Aurken y
Jorge, y hasta nueve en el de Ainara y Mikel)
se sucedieron en los interrogatorios las coac-
ciones, amenazas y malos tratos por parte de
agentes de la Guardia Civil, según se afirma
en el informe de los familiares. De nada sir-
vió que los padres solicitasen, el mismo día
de la detención, al Juzgado de Guardia el
amparo judicial establecido en la Ley de Há-
beas Corpus, petición que fue rechazada por
el Juzgado de Instrucción nº 2 de la Audien-
cia Nacional.

En el informe de los familiares se incluyen
testimonios manuscritos de los jóvenes en los
que narran con todo detalle las escalofriantes
torturas físicas y psicológicas que soportaron:
entre otras, amenazas, golpes constantes en
la cabeza, aplicación de la “bolsa”, electro-
dos en testículos, piernas y orejas… Uno de
ellos, Mikel Soto, hubo de ser internado en la
enfermería como consecuencia de los malos
tratos que recibió.

En un nuevo documento, publicado a fina-
les de septiembre pasado, los padres de los
jóvenes encarcelados llaman la atención so-
bre la desesperada situación de sus hijos. En
él vuelven a insistir en que, aunque el secreto
sumarial se prolongó durante cuatro meses,
no se ha aportado algún indicio o prueba de
cargo que acrediten su pertenencia a ETA y
su participación en los hechos que se les atri-
buyen. Los padres de los encarcelados denun-
cian en su nuevo informe la actitud tanto del
juez de la Audiencia Nacional Guillermo Ruiz
Polanco, como del representante del ministe-
rio fiscal, Ignacio Gordillo, quienes denega-
ron la petición de libertad provisional para
sus hijos, sin aducir argumento alguno que
justifique tal decisión.

e
atentados con bomba. Y añade que un nuevo acuerdo de extradición con Francia permitió la
devolución temporal a España de presuntos miembros
de ETA que cumplían penas de prisión en aquel país para ser juzgados en España.

Por otra parte, el informe revela que hubo numerosas denuncias de torturas a detenidos
en régimen de incomunicación por parte de la Guardia Civil o de la policía. También AI
recibió informes de malos tratos a manos de funcionarios de prisiones. Se indultó e
incluso condecoró a conocidos autores de torturas cometidas en el pasado, de los cuales
algunos habían sido declarados culpables de tales actos ante los tribunales.

El informe menciona otros hechos que vulneran los derechos humanos, como la
expulsión y abandono, de hecho, en la frontera marroquí de niños procedentes del norte
de África. AI recibió denuncias, algunas de ellas de inmigrantes y extranjeros,
que afirmaban haber sufrido malos tratos bajo custodia de la policía.

Asimismo, a AI llegaron las denuncias de la brutalidad policial durante la
manifestación celebrada en Barcelona, en junio, en la que, según los informes, se habían
infiltrado agentes de policía; o la brutalidad policial en Las Palmas de Gran Canaria
durante una manifestación estudiantil celebrada en el mes de noviembre.

TORTURAS A PRESUNTOS MIEMBROS DE ETA

Más delante, esta organización de derechos humanos señala que hubo denuncias de
torturas infligidas por agentes de la Guardia Civil o la policía a presuntos miembros de
ETA detenidos en régimen de incomunicación en virtud de la ley “antiterrorista”.
Los informes recibidos daban cuenta de agresiones sexuales, golpes asestados principalmente
en la cabeza, provocación de asfixia mediante la colocación de una bolsa
de plástico en la cabeza (técnica conocida como “la bolsa”), impedimento de la visión,
privación del sueño y métodos de extenuación física, como obligar a la víctima a
permanecer de pie durante horas en determinadas posturas.

En julio de 2001, una delegación del Comité Europeo para la Prevención de la Tortura
y de las Penas o Tratos Inhumanos o Degradantes realizó su séptima visita a España.
Su principal objetivo era observar la eficacia de la aplicación de las salvaguardias
jurídicas formales de que disponían los detenidos contra los malos tratos.
La delegación entrevistó a varias personas que habían sido recientemente detenidas
por la Policía Nacional o la Guardia Civil y que afirmaron haber sido objeto de torturas.

El informe de Amnistía Internacional se detiene en los casos de dos ciudadanos vascos,
Iratxe Sorzabal y Unai Romano, detenidos en 2001 y que denunciaron haber sido
sometidos a torturas y vejaciones.

Por otro lado, el informe refiere que 11 agentes de la Policía Nacional y tres guardias
civiles que habían sido condenados por torturas se beneficiaron de una concesión masiva
de indultos con motivo de la celebración del milenio. Y que poco tiempo después se
condecoró con una medalla a título póstumo a Melitón Manzanas, víctima de un atentado
de ETA en agosto de 1968, y que había sido responsable de la tortura de centenares de vascos
durante la dictadura franquista.

En este Informe 2002, Amnistía Internacional muestra su preocupación por el hecho
de que la concesión de indultos y distinciones, el laxo cumplimiento de penas,
la deficiente calidad de los informes médicos forenses y la perpetuación del sistema de
reclusión en régimen de incomunicación contribuyen a crear un clima de impunidad.
O que todavía no hayan sido procesados varios de los responsables de delitos cometidos
durante la guerra sucia contra ETA librada por el GAL en la década de los ochenta, por
cuanto hace llegar a los torturadores un mensaje de impunidad similar.
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ras el éxito de la huelga general del 20-J y
el mantenimiento de una línea de firmeza
sindical hasta la gran concentración del pa-
sado 5 de octubre en Madrid, el Gobierno
del PP ha acusado el desgaste social y sus

Las consecuencias político-electorales de las movilizaciones contra el

decretazo han forzado al Gobierno del PP a rectificar algunos de los

puntos más polémicos de aquella disposición, si bien de forma parcial e

insuficiente, para recuperar su imagen dialogante. Por su parte, los sindi-

catos CC OO y UGT parecen inclinarse nuevamente por la estrategia de

la moderación y el diálogo social, como lo prueba el acuerdo alcanzado

para los empleados de la Administración pública.

la recuperación
del diálogo social

Antonio Antón

miento sindical”. Pero, para ahondar en esta
situación, es preciso analizar brevemente el
alcance de la reforma del decretazo y las ca-
racterísticas del acuerdo entre la Administra-
ción y los sindicatos, a fin de volver sobre el
nuevo panorama de diálogo social abierto.

LOS CAMBIOS DEL DECRETAZO

La reforma del decretazo ya se ha aprobado
en el Senado el 20 de noviembre. En esta
Cámara se han incorporado pequeños reto-
ques a lo aprobado en el Congreso en octu-
bre, donde se introdujeron modificaciones
sustanciales: vuelta a la compatibilidad entre
el subsidio al desempleo e indemnización por
despido; posición más flexible en la defini-
ción de la oferta adecuada de empleo que
deben aceptar las personas paradas; restable-
cimiento de los derechos de los fijos disconti-
nuos; modificación de la anulación a los em-
presarios del pago de los salarios de tramita-

ción; retirada de la exigencia de movilidad
geográfica...

Sin embargo, hay un aspecto clave que no
se modifica: la desaparición del subsidio agra-
rio, el PER, que afecta en especial a Andalu-
cía y Extremadura, con graves consecuencias
para el empleo rural, y donde han continuado
las movilizaciones sindicales. En otros dos
aspectos importantes sólo se hacen modifica-
ciones parciales: en la obligatoriedad de la
aceptación de un empleo “adecuado”, que se
aplicará a partir de los primeros cien días en
situación de desempleo; y en los salarios de
tramitación, que los empresarios podrían ob-
viar a través de la posibilidad de un depósito
de su cuantía en las primeras 48 horas tras el
despido.

En definitiva, ha habido unos cambios im-
portantes, pero no se ha derogado el decre-

tazo, ni se han suprimido todos los puntos
fundamentales, tal como se pedía. Y, ade-
más, durante estos meses se ha producido
un gran número de damnificados –más de
100.000–, que no recuperarán sus derechos,
por la aplicación desde mayo del decreto. Así,
en el plano de la normativa, tras la rectifica-
ción del Gobierno y la reforma del decretazo,
las personas desempleadas todavía están peor
que antes de mayo.

EL ACUERDO EN
LA ADMINISTRACIÓN PÚBLICA

La defensa de los derechos del personal de la
Administración pública era otra reivindica-

la reforma del decretazo y el acuerdo en la Administración

t
efectos electorales, y ha rectificado una parte
del decretazo sobre la reforma del desempleo,
uno de los motivos centrales del proceso de
movilización general. Además, ha mejorado
la oferta inicial a los empleados públicos y ha
alcanzado un nuevo acuerdo con las direccio-
nes de los sindicatos mayoritarios de las Ad-
ministraciones públicas. Así, y aun mantenien-
do una posición intransigente con la Ley de
Calidad de la Enseñanza, el Gobierno ha adop-
tado una retórica y una imagen de reconcilia-
ción con las cúpulas sindicales, con el objetivo
de recomponer el diálogo y la paz social, que
tan buenos réditos políticos le ha proporciona-
do en el pasado.

Todo el aparato político y mediático se ha
puesto en marcha para resaltar las concesio-
nes del PP y su nuevo talante menos autorita-
rio y más centrista, en particular, el de sus
nuevos ministros Zaplana y Arenas. Preocu-
pados por las consecuencias político-electo-
rales de sus medidas antisociales y su estilo
autoritario y despreciativo hacia los sindica-
tos, el Gobierno ha ofrecido algunas rectifi-
caciones para recuperar esa imagen dialogante
y de consenso sobre su política socioeco-
nómica. Imagen que ha sido reforzada gra-
cias a la valoración que el PSOE y medios de
expresión como El País han hecho de lo que
han denominado “gran retroceso del PP” e
“importante victoria conseguida por el movi-

El Gobierno del PP se ha
visto forzado a cambiar
en dos aspectos
importantes: ha
modificado algo su
talante e insiste
machaconamente en su
disposición dialogante.
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...colectivos concretos o compensar algu-

ción de la huelga general. Además, se acaba
de presentar una Iniciativa Legislativa Popu-
lar con más de medio millón de firmas, toda-
vía sin discutir en el Congreso, que avalan
dos importantes reivindicaciones: cláusula de
revisión que permita la recuperación del po-
der adquisitivo y cumplimiento de los acuer-

dos adoptados anteriormente. Por otra parte,
en el proyecto de Presupuestos Generales del
Estado, el Gobierno vuelve a proponer un au-
mento del 2% de los salarios.

Con esos antecedentes, el día 13 de noviem-
bre se firmó para los dos próximos años el
acuerdo siguiente: aumentos salariales del

0,7% por encima de la inflación prevista, a
aplicar a las pagas extras, lo que significa un
2,7% para el 2003; además, para los emplea-
dos de la Administración General del Estado,
una aportación de fondos adicionales del
0,6%, en el 2003, para beneficiar a algunos

Multitudinaria manifestación celebrada en Sevilla el pasado 1 de diciembre para exigir la restitución del subsidio agrario.
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...nos cambios de las condiciones labora-
les: ampliar horarios, partir jornadas, dismi-
nuir el absentismo o incentivar la movilidad
geográfica; y en el año 2004, del 0,45% para
un plan de pensiones complementarias.

Pero algunas de esas nuevas condiciones
laborales que el Ministerio de Administracio-
nes Públicas presenta como necesarias para
la modernización y mejora de los servicios
públicos, son percibidas por los empleados
de la Administración General del Estado
como negativas, al facilitar la movilidad fun-
cional y geográfica y ampliar los horarios
partiendo la jornada laboral.

En materia de empleo, los compromisos son
positivos: desaparece la tasa que limitaba la
reposición de efectivos al 25%, para colo-
carla ahora en el 100% de las bajas, y reco-
ge el objetivo de rebajar la temporalidad
hasta el 8%, aunque está por ver su nivel de
cumplimiento.

En definitiva, es un acuerdo salarial insu-
ficiente para el conjunto del área pública;
supone continuar con la pérdida de poder
adquisitivo, cuando la inflación está en tor-
no al 4%; y es un precedente negativo ante
la nueva negociación colectiva. Además, in-
troduce una flexibilización perjudicial de
las relaciones laborales en la Administra-
ción General del Estado, sin control sindi-
cal ni garantías para la mejora efectiva de
los servicios públicos. Por otro lado, están
las implicaciones políticas y sindicales más
generales, derivadas de su contribución, en
el actual contexto, a recomponer el diálogo
social y a afianzar la estrategia de modera-
ción sindical.

LA RECUPERACIÓN
DEL DIÁLOGO SOCIAL

Tras la valoración de estos dos acontecimien-
tos, hay que comentar lo significativo del cam-
bio de panorama sindical, la desactivación del
conflicto sindical, la recuperación del diálo-
go social y las perspectivas de la estrategia
sindical de consenso y moderación.

El Gobierno del PP se ha visto forzado a
cambiar en dos aspectos importantes: ha mo-
dificado algo su talante e insiste macha-
conamente en su disposición dialogante. Pue-
de ser algo más prudente en no provocar a los
sindicatos, innecesariamente, de aquí a las
elecciones generales, en particular en dos as-
pectos de su agenda: la reforma de la norma-
tiva sobre negociación colectiva y una nue-
va reforma de las pensiones. Sobre ambos
aspectos se avanza una posición guberna-
mental más flexible y cierto consenso con el

PSOE y los sindicatos: sobre la primera, se
trataría de aplazar a la siguiente legislatura
el cambio de normativa; y con respecto al
tema de las pensiones, que se debe tratar en
la primavera próxima, habría que renunciar
a hacer un recorte total, quedándose en un
recorte limitado, con algunas pequeñas
contrapartidas.

El otro campo fundamental es el de la ne-
gociación colectiva del año 2003, en la que
existe interés por parte de los dirigentes de
CC OO y UGT en conseguir la renovación
del Acuerdo Interconfederal del año pasa-
do y mantener una baja conflictividad como
la que se produjo. Se aceptaría la modera-
ción salarial, basándose en la inflación pre-
vista oficialmente –del 2%– y recomendan-
do las cláusulas de revisión, que cuentan
con la oposición patronal. Esta posición la
justifican con el criterio de «evitar los ries-
gos inflacionistas y contribuir al crecimien-
to económico... para garantizar el empleo».
Se trata de una posición muy negativa,
cuando el balance de los convenios colec-
tivos de este año no refleja avances rele-
vantes en el poder adquisitivo, la reducción
de la jornada, la mejora de la estabilidad
del empleo o la disminución de la
siniestralidad, todos ellos problemas impor-
tantes y que se encuentran bloqueados.

Sin embargo, a pesar de esas tendencias, se
ha mantenido la firme oposición sindical con-
tra la Ley de Calidad de la Enseñanza, otro de
los motivos de la huelga general del 20 de
junio, la huelga del sector educativo del 29
de octubre y las diversas manifestaciones, que
han sido importantes y muy posi-tivas. El PP,
en este caso, ha dado prioridad a sus compro-
misos con la derecha real, con la Iglesia y con
los empresarios de los centros privados, y si-
gue adelante con una ley que tendrá efectos
segregadores a medio plazo que consolida-
rán la segmentación del mercado de trabajo y
las tendencias duali-zadoras. Éste va a seguir
siendo un campo de conflicto. Igualmente, se
producirán algunos conflictos sectoriales y en
la negociación colectiva.

UNA ESTRATEGIA SINDICAL
DE MODERACIÓN

El proceso de la huelga general del 20-J, el
pulso mantenido de enfrentamiento sindical,

incluida la gran concentración de protesta del
5 de octubre, han servido para reactivar a una
parte importante de la sociedad contra el Go-
bierno, sus medidas y su estilo autoritario, y
reanimar al movimiento sindical. Todo ello
es positivo y queda en la conciencia social,
pero su continuidad y articulación es difícil.
Se ha conseguido una victoria debido a la fuer-
te contestación social, se ha revalorizado el
instrumento de la presión social para conse-
guir avances y resultados, pero no se puede
caer ni en el embellecimiento de lo hecho ni
en el triunfalismo. En vez de “capitalizar” el
retroceso relativo del Gobierno, señalando sus
límites, y perseverar en una posición de fir-
meza hasta parar todas las medidas del PP,
que permita abrir unas expectativas de un
cambio más amplio y ambicioso, las direc-
ciones de los sindicatos mayoritarios consi-
deran que el fruto alcanzado ya es suficiente,
y se preparan para abandonar la perspectiva
de prolongar el conflicto y volver a una situa-
ción de sosiego.

Por un lado, el sindicalismo ha ganado cier-
to prestigio y han ganado legitimidad los apa-
ratos sindicales; por otro, el Gobierno ha recti-
ficado algo, recupera la paz social y compite
con el PSOE en la importancia y ensalzamien-
to de los acuerdos y del diálogo social. Tras
este período de enfrentamiento, con la recu-
peración de la credibilidad sindical y las re-
formas parciales e insuficientes conseguidas,
se consolida nuevamente la estrategia de
moderación, de desactivación del conflicto.
La voluntad transformadora ha sido de muy
cortos vuelos y se corre el riesgo de volver a
empantanarse en un diálogo sin frutos para la
población trabajadora. Ahora bien, en el pla-
no interno, en particular en CC OO, ha habi-
do una fuerte oposición a esta reo-rientación
hacia la concertación y el abandono de la
movilización.

Pero la mayoría de los aparatos sindicales,
una vez alcanzada una mayor legitimidad
social, parece que se conforma con ese nue-
vo estatus de interlocutores “responsables”
ante las instituciones, mientras el PP conti-
núa con lo fundamental de su política socio-
económica y su modelo de relaciones labora-
les y persisten importantes problemas socia-
les. No obstante, la fuerza y credibilidad sin-
dicales acumuladas se pueden debilitar rápi-
damente, y el equilibrio institucional conse-
guido es frágil.

El proceso de la huelga general del 20-J ha servido
para reactivar a una parte importante de la
sociedad contra el Gobierno, sus medidas y su
estilo autoritario, y reanimar al movimiento sindical.
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la restitución
del subsidio agrario

José Fernández Vázquez

unos salarios bajísimos, por no decir otra cosa; el incumplimiento de
normas legales o de convenios colectivos; los ritmos de trabajo
agotadores; la mano dura de los manijeros y encargados... Por tanto,
estas condiciones, sumadas al poco trabajo que existe en el campo, nos
deparan una situación que es para echarse a temblar.

Es inaceptable el nuevo modelo porque está basado principalmente
en el trabajo agrícola, cuando todos los estudios señalan que éste de-
crece; y porque sus requisitos son inalcanzables y los derechos son
discriminatorios en relación con el desempleo contributivo de la rama
general vigente en estos momentos. Recuérdese que por un año cotiza-
do en la rama general se tiene derecho a 120 días de desempleo más la
“ayuda familiar” correspondiente a cada situación personal, mientras
que en el desempleo contributivo para el campo, por los mismos días
cotizados, se tiene derecho a 90 días de desempleo y sin posibilidad
alguna de subsidio o “ayuda familiar”.

CASTIGAR A LOS TRABAJADORES DEL CAMPO

El Gobierno del Partido Popular, más que buscar fórmulas justas y
dignas para atender situaciones de paro forzoso, está empeñado en
castigar a los trabajadores del campo. Al menos así se desprende de su
actuación, tanto en la aprobación del Real Decreto del 24 de mayo,
como en estos momentos, con su negativa a corregir o enmendar su

odo parece indicar que el Congreso de los Diputados aprobará la
nueva ley que regula las prestaciones por desempleo, con las en-
miendas anunciadas por el ministro de Trabajo, y en las que queda
fuera el subsidio agrario.

El Gobierno, al contrario que con otras medidas del decretazot
que afectan a los trabajadores del Régimen General de la Seguridad
Social, parece que no está dispuesto a modificar nada relacionado
con el subsidio agrario que actualmente rige en Extremadura y An-
dalucía.

Con ello, el subsidio agrario tiene su vida delimitada en el tiempo,
en la medida en que no permite ningún nuevo beneficiario y porque,
además, irá expulsando a gente perceptora que vaya incumpliendo los
nuevos y excluyentes requisitos. Desde esa visión, nada imaginaria
sino real, el subsidio agrario desaparecerá como sistema de protección
al desempleo para los trabajadores eventuales agrarios en esas dos co-
munidades autónomas.

Bien al contrario de lo que se viene diciendo (incluso por parte de
los dirigentes sindicales), este modelo de protección no es una con-
quista histórica del movimiento jornalero ni sindical. Es, eso sí, un
derecho adquirido por más de 230.000 personas, a las que no se les
puede quitar sin ofrecerles algo mejor.

Porque lo que el Gobierno de José María Aznar ofrece como alter-
nativa es un desempleo contributivo
que, para los trabajadores del campo
andaluces y extremeños, no tiene ni
pies ni cabeza.

Se suele olvidar con demasiada faci-
lidad lo principal. No estamos ante una
reforma que vaya a mejorar el em-pleo
o a crear mejores expectativas en el
trabajo agrícola. Nada de eso es cier-
to, aunque aparezca en boca del mi-
nistro de Trabajo o del propio presi-
dente del Gobierno. Lo que está en
cuestión es cómo atender eficazmen-
te y con toda la dignidad posible a los
trabajadores del campo en los perio-
dos en que se encuentran parados.

Si exceptuamos algunas zonas, la
agricultura andaluza pierde perma-
nentemente capacidad para dar más
trabajo. Su excesiva mecanización, su
gran obsesión por recortar costes en
mano de obra y así incrementar los
beneficios, nos sitúa en un mercado
en el que el paro es bastante habitual
y extremadamente grave. Podemos
añadir, además, que las condiciones
generales en las que se desarrollan las
faenas agrícolas se caracterizan por

proyecto de ley.
Todo esto se hace bajo una cortina

de humo enorme. Al recriminar al
Gobierno por su reforma, puede pa-
recer que se le estuviera pidiendo algo
de favor. La sociedad y la gente afec-
tada por estas medidas tienen que ser
firmes en sus demandas, porque el
dinero que se destina para mitigar las
consecuencias de la falta de trabajo
en el campo proviene de fondos pú-
blicos y no de los presupuestos del
Partido Popular.

Nuestras demandas no deben re-
nunciar a la retirada del desempleo
contributivo para Andalucía y Extre-
madura; que el subsidio agrario alcan-
ce a todas las personas que reúnan los
requisitos anteriores al decretazo; y
que se retire el decreto que modifica
la afiliación, las altas y las bajas al
Régimen Especial Agrario de la Se-
guridad Social, que entrará en vigor
el día 1 de noviembre.

José Fernández Vázquez es miembro del

Sindicato de Obreros del Campo y del Me-

dio Rural.
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ay quien dice que la Costa del Sol
pronto cambiará su nombre por el
de Costa del Golf. Pero es todo el
Levante español el que padece la
fiebre por la construcción de este

sed de golf
Un reportaje de investigación realizado por el programa de La 2 de TVE

Línea 900 sobre el inconfesado destino de buena parte del agua que se

proyecta trasvasar del Ebro, desató una fuerte polémica en Murcia.

rios para el agua del trasvase del Ebro, in-
cluido en el Plan Hidrológico Nacional
(PHN). En él se informaba de que, en el año
2000, los turistas de golf dejaron 214.000
millones de pesetas, y que los ingresos evo-
lucionan a un ritmo superior al 30%. De ahí
los proyectos de construir nuevos campos
de golf, que deben entenderse como un ne-
gocio inmobiliario.

Dado que un campo de golf precisa, por
término medio, 500.000 metros cúbicos de
agua al año, la pregunta que se hacen los
autores del reportaje es si es posible mante-
ner 34 campos de golf en Murcia, la región
que más riesgo de desertización padece en
España, según manifestaron sus gobernan-
tes en el momento de pedir la aprobación
del PHN. En este sentido, el consejero de
Turismo y Ordenación del Territorio de la
Comunidad de Murcia, José Pablo Ruiz
Abellán, aseguraba en su aparición en ese

espacio que los campos de golf se regarán
con aguas recicladas.

Sin embargo, la realidad es que el agua ne-
cesaria para regar los campos de golf que exis-
ten actualmente sale de los pozos, ya de por
sí empobrecidos, de los que depende la huer-
ta. Algunos agricultores con los que se habla
en el reportaje se lamentan de que la huerta
va poco a poco desapareciendo debido no sólo
a la falta de agua y a su escasa calidad, sino a
que los chalés que se construyen invaden los
terrenos agrícolas.

Además, por toda Murcia saltan a la vista
las nuevas roturaciones de tierras. La Guar-
dia Civil calcula que cada año hay 5.000 hec-
táreas de nuevos regadíos, todos ellos ilega-
les según el Plan de Cuenca del Segura y el
PHN. «Cada vez que se hace una nueva re-
gulación del agua, se amnistían los regadíos
ilegales –se queja Rubén Vives, agricultor de
la localidad de Fortuna, a Línea 900–, así que

«h
tipo de instalaciones deportivas. En la Co-
munidad Valenciana se quiere triplicar el
número de campos de golf, para contar con
50 dentro de 10 años. En Murcia, que hasta
ahora tiene 5, hay proyectados, o ya en fase
de construcción, 34 campos más. Línea 900

ha ido a verlos».
Así se presentaba el interesante reportaje

de investigación “Sed de golf”, realizado por
Línea 900, el programa de La 2 de TVE diri-
gido por Jaume Codina que se emitió el do-
mingo 27 de octubre, y que desató una fuerte
polémica en Murcia.

Este reportaje mostraba los proyectos que
realmente tienen en Murcia el Gobierno
regional, los ayuntamientos y los empresa-

a Convención finalizó el 26 de noviembre
con la aprobación de un plan estratégico
que pretende duplicar el número de hec-
táreas protegidas para el año 2010 (hasta
un total de 250 millones).

agua y diálogo

Cristina Martí y Josep Martínez

Durante el mes de noviembre, València se convirtió en la “capital
del agua”. La celebración de la octava Convención Ramsar para la
protección de humedales (*) ha avivado el debate sobre estos pa-
rajes, así como sobre el Plan Hidrológico Nacional (PHN).

fera. El caso más escandaloso es el de la Mar-
jal de Pego-Oliva: el alcalde de la primera
localidad está imputado por diversos delitos
ecológicos desde el año 1996, debido a su
empeño en desecar todo el humedal.

La semana que empezó con la Convención
Ramsar finalizó el domingo, 24, con una
manifestación que tenía dos motivos para la
protesta: la defensa de los marjales, deltas y
ríos y en favor de otra cultura del agua, con-
tra el PHN.

El PHN, por lo que respecta al País Va-
lencia, traerá agua cara y de mala calidad
del Ebro, si es que los excedentes lo posibi-

litan (si este año estuviera en marcha el tras-
vase, sólo se hubiera podido ceder un 15%
de los estipulado, unos 1.500 hectómetros
cúbicos), a cambio de renunciar al agua del
Júcar. Al menos ésa es la opinión de los se-
tenta profesionales de la Península especia-
lizados en la gestión de recursos hídricos que
se han unido en la Fundación Nueva Cultu-
ra del Agua (http://www.us.es./ciberico/
fundaciónnca.html).

Muchos de los manifestantes procedían de
las comarcas de la Canal de Navarrés, Ribera
Alta y Ribera Baixa, que atraviesan el río
Júcar. Y es que Aznar puso a principios del
mes de noviembre la primera piedra del que
se ha convertido en un anticipo del PHN: el
trasvase Júcar-Vinalopó, que perjudicará gra-
vemente a la agricultura –de huerta y de cítri-
cos– de estas comarcas, así como al caudal
ecológico del río y al lago de la Albufera. El
propósito es abastecer la expansión incontro-
lable de cultivos de regadío y del turismo del
sur de Alacant y Murcia. El caudal ya hace
años que ha menguado, entre otros motivos,
por la cantidad creciente de agua que se que-
da en Castilla-La Mancha para abastecer,
cómo no, las cada vez mayores zonas de re-

l
El Estado español, por su parte, acaba de

declarar zonas Ramsar once humedales, in-
tentando dar una buena imagen. Pero, como
la mayoría de los países, sus esfuerzos para
conservar y mejorar las condiciones de estos
parajes son más bien escasos, si no nulos. En
el caso del País Valencià no hay más que ver
el deterioro en que se encuentra el Sitio
Ramsar de observación en el lago de la Albu-
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ni con el Diluvio Universal habrá agua para
solucionar esto».

Los proyectos de construcción de nuevos
campos de golf siguen adelante a costa de
los campos y las viviendas de murcianos ex-
pulsados de sus tierras. Como ejemplo, los
autores del reportaje “Sed de golf” exponen
el caso de la pedanía de Cañada de Gallego,
en Mazarrón. Allí, 3.000 personas viven de
los invernaderos, las plantas de embalaje o
el transporte y comercialización de tomates.
Ahora, una amenaza de expropiación pende
sobre los campos y las casas de medio pue-
blo, incluidos la farmacia, dos bares y hasta
la iglesia. Se considera que es una Actua-
ción de Interés Regional la construcción de
una marina interior y dos campos de golf
con sus correspondientes urbanizaciones y
hoteles de lujo.

LA RESPUESTA
DE LAS “FUERZAS VIVAS”

La respuesta de las “fuerzas vivas” de Mur-
cia a este reportaje de Línea 900 no se hizo
esperar. Medios de comunicación, organiza-
ciones empresariales, agrarias y sindicales, y
el propio Gobierno autónomo, mostraron su
malestar por el contenido del programa. En

gadíos. A lo que se une que la mayoría de los
campos de naranjos se siguen regando por
inundación: también los agricultores de estas
comarcas valencianas deberían modificar sus
técnicas.

No ha sido “placentero” para los valencia-
nos que acudimos a la manifestación y ante-
riormente intentamos dar nuestro punto de
vista sobre este conflicto, enfrentarnos a opi-
niones y reacciones tan insultantes como la
resolución no de ley de las Cortes valencia-
nas, en la que se acusan, y citamos textual-
mente, de “insolidarias” y “contrarias al Es-
tado de derecho” todas las críticas “tendentes
al incumplimiento del PHN”, tanto de ciuda-
danos particulares como de representantes
políticos.

(*) En el número anterior de esta revista se publicó un
artículo con información general sobre la Convención
Ramsar.

su protesta quedaba al descubierto un rancio
patriotismo que lleva a tildar de “antimurcia-
nos” a los ecologistas y agricultores que criti-
can en el programa la política hidráulica del
Gobierno regional y los proyectos de cons-
trucción de más campos de gol.

Tras la emisión del reportaje, el Gobierno
regional envió un escrito de protesta al direc-
tor general de TVE, Juan Menor, para que se
«depurasen responsabilidades», al entender
que en el programa «prevalece la manipula-
ción y no la información». Un escrito al que
se sumaron comunicados en ese mismo sen-
tido del Ayuntamiento de Lorca –cuyo alcal-
de socialista apareció también en el progra-
ma– y del Grupo Popular en la Asamblea
Regional, así como un manifiesto rubricado
por la patronal, los sindicatos, las organiza-
ciones agrarias y el PSRM.

Ante estas presiones, la dirección general
de RTVE declaró que el reportaje de Línea

900 del 27 de octubre, que avanzaba la hipó-
tesis de que el trasvase del Ebro iba a abaste-
cer a los campos de golf de la región, «con-
tiene carencias en el tratamiento de la infor-
mación». Y el máximo responsable del ente,
José Antonio Sánchez, comunicó al Ejecuti-
vo autónomo que Línea 900 difundiría en
breve un nuevo programa de rectificación.

Pero hasta el momento [mediados de no-
viembre], nadie de la dirección de la cade-
na pública se ha puesto en contacto con el
director del programa, Jaume Codina, ni
con ningún miembro de su equipo para que
elaboren un segundo reportaje. Es más,
Codina explicó a los medios de comunica-
ción que habían sometido el programa “Sed
de golf” a un profundo análisis por parte
de periodistas de TVE y de otros ajenos al
ente público, y que no se le puede atacar
por ningún lado. Codina aseguró que las
afirmaciones que se hacen en el reportaje
están documentadas, y que los planos se
rodaron de forma legal.

Los componentes del equipo del progra-
ma, que, por otra parte, han recibido muchos
mensajes de ánimo, se mostraron sorprendi-
dos por la airada polémica desatada en Mur-
cia por la emisión de su reportaje. Y adelan-
taron que están dispuestos a dimitir si se les
obliga a rectificar ese trabajo.

Con los lemas “Marjales, deltas y ríos vivos” y
“No al PHN. Por una nueva cultura del agua” se
celebró en Valencia una manifestación el
pasado 24 de noviembre que  culminaba la marcha
procedente de Navarra, Aragón y del Delta
de l’Ebre, y a la que asistieron 25.000 personas.

José Pablo Ruiz Abellán
aseguraba en su aparición
en ese espacio que los
campos de golf se regarán
con aguas recicladas.



 nº 132-133/diciembre 2002-enero 2003PÁGINA       ABIERTA

o
tr

a
s
 p

u
b
li
c
a
c
io

n
e
s

32

NA sanción impuesta a
siete picadores del pozo
Nicolasa de la Fábrica de
Mieres. Un nimio inciden-
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El Sindicato es el periódico de Comisiones Obreras de Asturias. De su número 156, correspondiente
a diciembre de 2002, extraemos parte del artículo titulado “Las huelgas del 62”, firmado por Rubén Vega, director
de la Fundación Juan Muñiz Zapico. Este artículo forma parte de un informe más amplio que conmemora los
cuarenta años de una protesta que puso contra las cuerdas a la dictadura franquista.
Dirección: C/ Santa Teresa,15. 33005 Oviedo (Asturias).

La “huelga del silencio”, así
denominada por la forma en que
se extiende, sin apenas palabras,
sustituidas por eficaces códigos
fundados en el instinto de clase,
las solidaridades comunitarias y
la pervivencia de las tradiciones
del movimiento obrero, consti-
tuye, en realidad, un sonoro es-
truendo que no logra ser acalla-
do por la represión y la férrea
censura informativa. Que expre-
sa un profundo descontento, que-
da de manifiesto en la celeridad
con la que se contagia, de pozo
a pozo, de la minería al metal,
de las cuencas mineras de Gijón
y de Asturias a otros muchos si-
tios de la geografía española, de-
safiando unas condiciones extre-
madamente adversas para expre-
siones conflictivas de esta índo-
le, sujetas aún al código de la
justicia militar bajo la conside-
ración de delito de sedición.

A lo largo del mes de abril,
Asturias constituye el único foco
de una huelga que progresa, no
obstante, de forma imparable. La
luz que, desde el fondo de los
pozos o desde lo alto de los cas-
tilletes, “alumbra a España en-
tera”, según reza en una de sus
versiones la copla que canta el
evento, ejercerá al fin un efecto
catalizador de primera magnitud.
La referencia asturiana acaba sir-
viendo de revulsivo o pretexto
para muchos otros trabajadores
que se van incorporando hasta

totalizar unos 300.000. El asti-
llero de la Naval, en Sestao, ini-
cia el 30 de abril la paralización
de la industria vizcaína, prolon-
gada, en menor medida, en la
vecina Guipúzcoa. El 4 de mayo,
el Gobierno decreta el estado de
excepción en las tres provincias
afectadas por la huelga hasta ese
momento. El intento de conte-
ner su avance se mostrará, sin
embargo, vano: la minería leo-
nesa se suma de inmediato; y a
lo largo del mes, Barcelona y su
provincia, Madrid, Puertollano,
Cartagena, El Ferrol, Vigo, y
muchas otras localidades en An-

dalucía, Aragón, Canarias, Casti-
lla…. conocen manifestaciones
de mayor o menor intensidad de
la más vasta oleada de huelgas
desde la Guerra Civil.

Aunque indudablemente pro-
tagonizados por trabajadores de
la minería y la industria, estos
acontecimientos desbordan, con
mucho, las dimensiones de un
conflicto obrero, haciendo sentir
sus efectos sobre ámbitos muy
diversos. La conmoción que pro-
voca sacude estructuras que pa-
recían inconmovibles, afectando
a aparatos del Estado como los
que representan los sindicatos
verticales, o a los métodos em-
pleados en la censura de las in-
formaciones de prensa. Por no
mencionar las grietas abiertas, al
socaire de las huelgas, en las re-
laciones Iglesia-Estado, otrora tan
estrechas que sugerían una per-
fecta simbiosis. Al otro lado de la
trinchera, la consolidación de las
Comisiones Obreras como medio
más eficaz para canalizar las rei-
vindicaciones y la revitali-zación
de las fuerzas opositoras a la dic-
tadura marcan el inicio de una
larga marcha ascendente que cul-
mina en los años de la Transi-
ción. De puertas afuera, las difi-
cultades diplomáticas y el recha-
zo de buena parte de la prensa y
la opinión pública internacional
se convierten en causa de reno-
vadas preocupaciones para el ré-
gimen franquista.

L 4 de octubre se cumplen
10 años de la firma de paz
en Mozambique, que puso
fin a 16 años de guerra civil.
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A Umoya es la revista trimestral que edita el Comité de Solidaridad con el África Negra.
Reproducimos el editorial de su número 28, de octubre de 2002,
que, entre otros textos, incluye un amplio dossier titulado
“Otra África es posible (compromisos y denuncias de los pueblos africanos)”.
Dirección: Aptdo. de Correos 1019. 10080 Cáceres. Tlf.: 927 24 00 38.
Correo electrónico: com-oromero.caceres@nodo50.org. www.umoya.org

U
te, entre tantos otros, dentro de
las siempre tensas relaciones la-
borales en la minería asturiana,
se convertirá en la chispa que
incendie toda la pradera. En una
especie de reacción en cadena,
el 7 de abril los sancionados re-
ciben la solidaridad de sus com-
pañeros en su propio pozo y en
los contiguos, y la mancha de
aceite se va extendiendo al con-
junto de la empresa, incluyendo
tanto a mineros como siderúrgi-
cos, a las empresas vecinas, a to-
da la zona de Mieres y a las cuen-
cas próximas del Turón y del
Aller. En dos semanas, la onda
expansiva alcanza la cuenca del
Nalón y a la mina gijonesa de
La Camocha. Progresivamente,
el conjunto de la minería astu-
riana se verá afectada por la huel-
ga, incluidas las cuencas más
apartadas de la zona central y
explotaciones aisladas, así como
la mayor parte de las industrias
radicadas en Gijón, alcanzadas
por los paros ya mediado el mes
de mayo. En total, más de 60.000
trabajadores asturianos toman
parte en un movimiento huel-
guístico que se prolonga por es-
pacio de dos meses y se convierte
en ese tiempo en motivo de
máxima preocupación para au-
toridades y jerarquías.

antipersonas, pero es posible ha-
cerlo, porque las armas han deja-
do paso a las azadas. Es verdad
que se han enconado otros con-
flictos, como en Costa de Marfil,
un país que se había caracteriza-
do hasta hace poco por la estabi-
lidad y la prosperidad. Pero de
África nos llegan constantemen-
te signos de esperanza que nos

estimulan a trabajar a favor de sus
pobladores, injustamente explo-
tados y olvidados en los medios
de comunicación social.

Se habló y escribió bastante,
naturalmente, de la Cumbre de
la Tierra en Johanesburgo (Sudá-
frica). No se consiguieron mu-
chos de los objetivos esenciales,
porque los países industrializa-

dos –con Estados Unidos a la ca-
beza– se niegan a contaminar
menos, con el pretexto de man-
tener el desaforado desarrollo
industrial. Pero se consagró el
derecho de los países a fabricar
medicamentos más baratos para
combatir, por ejemplo, el sida,
una enfermedad que está diez-
mando a muchos países africa-
nos, como la propia Sudáfrica.
En esta cumbre descolló la talla
moral de un hombre como Nel-
son Mandela, que es, hoy por
hoy, la personalidad más respe-
tada en todo el mundo.

Junto al empuje de este hom-

E
Hoy, los mozambiqueños son
más libres y viven más seguros.
Sus hermanos angoleños empie-
zan a disfrutar de una paz recien-
te. Hay que reconstruir un país
destrozado y sembrado de minas
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bre singular, se están consolidan-
do con fuerza las sociedades ci-
viles en muchos países africanos.
Las organizaciones de mujeres,
sobre todo, están impulsando
acciones de protesta encomia-
bles, tanto en la República De-
mocrática de Congo, como en el
sur de Nigeria. En este último
país dieron mucho que hablar en
todo el mundo dos acciones con-
cretas de las mujeres contra la
actividad devastadora de las
multinacionales petroleras en el
Delta del Níger: el 17 de julio,
150 mujeres ocuparon la plata-
forma de la Chevron-Texaco y
retuvieron a 800 trabajadores
durante diez días; el 10 de agos-
to, unas 3.000 mujeres llevaron
a cabo una dura protesta contra
la Shell, para exigir que se res-
pete su medio ambiente. El Del-
ta del Níger es la región más con-
taminada del mundo, y sus po-
bladores tradicionales viven em-
pobrecidos junto a chorros de
petrodólares. Es el paradigma de
unas relaciones Norte-Sur basa-
das en el expolio.

La represión de regímenes co-
rruptos, a los que no les importa
sacrificar a sus propios ciudada-
nos con tal de mantenerse en el
poder y amasar cuantiosas fortu-
nas –ahí está el caso de Teodoro
Obiang en Guinea Ecuatorial–,
no doblega la voluntad de los

grupos organizados. Saben éstos
que existe una connivencia atroz
entre muchos políticos y las mul-
tinacionales. Son conscientes de
que sus acciones les acarrean
problemas muy graves, incluso
la persecución y la muerte, como
les está pasando a tantas perso-
nas en las zonas ocupadas de la
República Democrática de Con-
go. Pero han tomado conciencia
de sus responsabilidades y están
decididos a no dar marcha atrás.

La actitud y las acciones de
estos grupos organizados desde
la base son la mayor esperanza
para el futuro de los pueblos afri-
canos, desencantados con sus
dirigentes. Para quienes hemos
asumido la tarea de ser sus
valedores supone un acicate.
Ellos siguen adelante con su lu-
cha porque saben que no están
solos. Creemos que estamos
creando así lazos fecundos de
fraternidad solidaria.

4. El embrollo identitario:
• El peligroso mito identitario, Luis Alsó.
• Viejas identidades, nuevas políticas,

Fernando Estévez.
• Globalización lingüística y pérdida

de identidad, Laura Morgenthaler.
• La identidad lingüística del canario,

Marcial Morera.
• Inmigrantes o la identificación

del “mal”, Fernando Estévez.
• Una discusión entre náufragos,

Francisco Déniz.
• Identidad de clase en

el marxismo analítico, Germán López.
• Guanchito’s Park o la búsqueda racial

de la identidad, Javier Velasco.

24. Et cétera:
• La oposición a la mundialización

capitalista. Realidad actual
y problemas, Eugenio del Río.

• Globalización, neoliberalismo
y democracia, Pedro S. Limiñana.

• Juventud y “operación botellón”,
Francisco Déniz.

• El papel de las religiones en los
conflictos bélicos, Esteban Velázquez.

• Invitación al consenso sobre
un disenso, José M. Alonso.

• Guatemala: un país en disputa,
Andrés Cabanas.

• Breves.

42. A fondo:
• La elaboración de una ideología
imperial, Philip S. Golub.

46. Propuesta gráfica:
José Luzardo.

48. Culturas:
• Narración: seis cuentos breves,

Roberto García.
• El hombre que plantaba árboles,

José Marzo.
• Mahmud Darwish, el poeta

enclaustrado en Ramala,
Edmond Amran El Maleh.

• Un manual para exorcizar demonios,
Carmen Dolores Quintero.

• Sexo y guardia civil en
el Romancero gitano, Juan M. Olarieta.

• Crónica verdadera sobre la llegada
del hombre a las Islas Cíes,
Francisco Alcaraz.

Disenso
Revista canaria de análisis y opinión
Apartado de Correos 1.113
35070 Las Palmas de Gran Canaria.
C/ San Antonio, 57, 1º B
38001 Santa Cruz de Tenerife

Nº 38. Noviembre de
2002

L’Agenda de la Imatge es la revista que edita la Unió de Professionals de
la Imatge i la Fotografia de Catalunya (UPIFC). La primera parte de
su número 29 (tercer trimestre de 2002) está dedicada a la reclamación
del Archivo de Salamanca. Un número en el que se incluye, además,
un reportaje fotográfico titulado “Mirando al Sur”, que ofrece una doble
mirada sobre el Marruecos rural. De él reproducimos su editorial,
que lleva la firma de Lluís Salom, con el título “Derecho de conquista”.
Dirección: Rbla. Catalunya, 10, 3r. 08007 Barcelona. Tlf.: 93 412 11 11. Correo
electrónico: upifc@upifc.ictnet.es

EDICAMOS buena parte
de este número a la recla-
mación de “los papeles y
las fotos de Salamanca”,

el Gobierno de José Mª Aznar
se niega a devolver dicho fon-
do a la Generalitat de Catalunya,
basándose conceptualmente en
lo que el escritor español Gon-
zalo Torrente Ballester ha defi-
nido –tan exacta como inacep-
tablemente– como “derecho de
conquista”.

Ya nos gustaría poder ceñirnos
en estas páginas al hiposulfito o
a los píxeles, en la medida en que
esto pudiera significar que vivi-
mos en un país normalizado,
pero así no hay manera.

L
’A

G
E

N
D

A
 D

E
 L

A
 I
M

A
T

G
E

D
un fondo documental proceden-
te del saqueo que siguió a la en-
trada de las tropas franquistas
en Catalunya en el año 1939 (y
con el que se elaboraron más de
dos millones de fichas que sir-
vieron para fusilar a miles de
personas), porque ahora, 63
años después de la derrota del
legítimo Gobierno de la Repú-
blica por la fuerza de las armas,
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Prensa clandestina bajo el franquismo.
En la Biblioteca de Aragón (Zaragoza) se inauguró el pasado 11 de noviembre

una exposición con ese título. Para quienes no puedan acudir
a verla se ha habilitado una página web donde se recoge el núcleo central

de la exposición: un recorrido por las 23 cabeceras de prensa
clandestina aragonesa rescatadas para la ocasión.

La dirección es: http://webcindario.com/prensaclandestina/
Manuel Galvez, coordinador de la exposición: funchal21@yahoo.es

N 1913, Werner Sombart, el
economista alemán que mejor
y más profundamente ha es-
tudiado el espíritu del capita-
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Noticias Obreras es la revista quincenal editada por la HOAC.
De su número 1.325, correspondiente a la quincena del 1 al 15 de diciembre
de 2002, recogemos parte de su editorial, titulado “Niños y ancianos”.
Dirección: c/ Alfonso XI, 4, 3º. 28014 Madrid. Tlf.: 917 014 080.
Correo electrónico: noticiasobreras@hoac.es

las mujeres con una formación aca-
démica superior tienen menos hijos
que las mujeres con una cualifica-
ción más baja. Con esto no preten-
demos decir que no sea necesario
dedicar muchísimos más recursos
para mejorar la política de vivienda
y los servicios sociales de vergüen-
za que padecemos. Pero eso no lo
explica todo, la mejora de los servi-
cios sociales puede explicar, por
ejemplo, que en Suecia trabajen más
mujeres que en España y la fecun-
didad sea casi un punto mayor que
la nuestra, pero no explica que el

E
lismo, vaticinó que una de las con-
secuencias del incipiente capitalis-
mo sería la disminución de la nata-
lidad. Casi un siglo después, en el
pasado octubre, la oficina estadísti-
ca comunitaria (Eurostat) ha pues-
to de manifiesto el grave problema
de la fecundidad, especialmente en
España, donde hemos pasado de
tener 2,24 hijos por mujer en edad
fértil en 1970 a 1,07 en 1999.

La carencia de servicios sociales
adecuados, la adecuación entre vida
laboral y familiar o el problema de
la vivienda son algunas de las cau-
sas que se citan como origen del
problema. Estamos de acuerdo con
ello, apostillando que afectan de una
manera muy especial a los más po-
bres. Pero –y los peros son muy im-
portantes– generalmente las fami-
lias con más recursos tienen menos
hijos que las familias más pobres;
las mujeres en las regiones más
desarrolladas tienen menos hijos
que en las regiones más pobres, y

44% de las mujeres europeas ma-
yores de 65 años vivan solas.

Cuando los niños no nacen y los
ancianos mueren solos, algo muy
serio debe estar pasando, sobre todo
cuando eso ocurre en los países que
se precian de tener un desarrollo
cultural mayor.

Precisamente, Sombart basaba
sus pronósticos en que con el pro-
greso de la “cultura” disminuye
forzosamente la tasa de natalidad.
La “cultura” –entre-comillada por
el propio autor– se refiere a ese me-
canismo que se ha introducido en
nuestras vidas encadenándonos a la
maquinaria de la producción y el
consumo; que nos hace nacer para
producir, producir para consumir y
acabar la vida produciendo y con-
sumiendo sin haber entendido nada
de lo que pasa y sintiéndonos pro-
fundamente insatisfechos porque el
hedonismo, que es la ética funda-
mental del capitalismo, se basa pre-
cisamente en crear la insatisfacción
permanente del ser humano. Este
mecanismo cultural es el que se opo-
ne a los hijos, a los ancianos y al
hombre, varón y mujer.

En este sentido, un artículo re-
ciente sobre la fecundidad, mag-
nificaba la falta de servicios socia-
les y valoraba que la formación de
las jóvenes de hoy no contemple un
proyecto de vida basado en la tradi-
cional cultura femenina de la abne-
gación. Si lo que se quiere decir es
que debemos seguir luchando para
acabar con el papel de sumisión y
dependencia de la mujer, nosotros
lo compartimos. Pero lo malo no es
que la mujer sea abnegada, sino que
la abnegación se le exija sólo a la
mujer, en el ámbito de la familia, y
a los pobres en el de la sociedad. Pero
la abnegación, como sacrificio vo-
luntario de los propios intereses en
servicio de otros, es la clave de la
sociabilidad humana y del creci-
miento personal.
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Werner Sombart.
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y los derechos de las
trabajadoras del sexo

Por diversas razones, la prostitución salta con

fuerza a la palestra de la opinión pública y mo-

viliza a los poderes públicos, “atentos” a los pro-

blemas que parece suscitar el ejercicio de una

actividad que no se quiere reconocer como tra-

bajo, y que se inserta en un mercado muy am-

plio, el del sexo, que mueve grandes cantidades

de dinero. Enseguida surge, más allá de las po-

siciones abolicionistas o las que buscan su pro-

hibición, la preocupación sobre el control y la

regulación de esta actividad tan diversa. Sobre

ello hablamos con Cristina Garaizabal.
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 Fotografía de Maya Goded, de su serie Sexoservidoras (1995-2000).
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El comercio del sexo, y más concreta-
mente la prostitución, se ha transforma-
do de un hecho cotidiano –dentro de una
amplia actividad– que se mantenía apa-
rentemente fuera de los problemas y
conflictos sociales a un asunto de deba-
te público, que obliga al poder político a
plantearse un quehacer específico sobre
ello. Al parecer, ya no vale dejar este
asunto en manos de la actuación poli-
cial –unas veces de tolerancia, otras de
hostigamiento, y hasta de represión,
cuando no de aprovechamiento de di-
verso tipo– o del Código Penal, con su
despenalización general de la prostitu-
ción y las penalizaciones particulares
referidas a la edad, el abuso, etc. Ahora
ya se habla, en el ámbito local o estatal,
de alguna forma de regular, normati-
vizar, legislar sobre todo este tan am-
plio y plural mercado, porque, entre otras
cosas, mueve ingentes cantidades de di-
nero y porque el debate público lo de-
manda cuando se desvía básicamente
hacia lo que supone la prostitución ca-
llejera, que es vivida o sentida como
conflictiva.

Y todo ello atravesado por las consi-
deraciones presentes en la sociedad so-
bre el significado del ejercicio de la pros-
titución, que tanto tienen que ver con la
cultura más extendida sobre la sexuali-
dad y sobre ésta en las mujeres.

De este controvertido y complejo tema
hablamos con Cristina Garaizabal,
sicóloga, autora de numerosos ensayos
sobre esta materia y fundadora, junto a

entrevista con Cristina Garaizabal

derechos para
las trabajadoras

sexuales
M. Llusia

otras mujeres, de Hetaira, un colectivo
madrileño cuya identidad viene defini-
da por su lucha por los derechos de las
prostitutas.

Lo primero que nos plantea Cristina
es su concluyente forma de ver la pros-
titución ejercida por mujeres: «Las tra-
bajadoras del sexo son mujeres que,
como la mayoría de nosotras, buscan la
manera de vivir lo mejor posible dentro
de las opciones que la vida les ofrece.
En esta medida, la venta de servicios
sexuales es un trabajo para ellas y, en
consecuencia, se les deben reconocer los
derechos sociales y laborales que se des-
prenden de su situación».

– Hablas de “su situación”
como de algo común a todas
las trabajadoras del sexo...

– Aunque partamos de la diversidad tan
amplia en las situaciones de trabajo y de
existencia, sí podemos decir que existe
una común situación derivada de la no
consideración de su actividad como un
trabajo.

En primer lugar, las trabajadoras
sexuales no son consideradas como ta-

les trabajadoras sino como putas, con
todo lo que esta palabra comporta, con
el estigma que encierra. Toda su vida es
valorada bajo este prisma: son “otras”
mujeres, otra casta, para mucha gente
llevan marcada la depravación moral por
lo que hacen (o, incluso, porque “su
impulso sexual ya las hacía tender a
ello”); son consideradas “malas madres”
(se ve como contrapuesta la identidad
de madre con el ejercicio de puta); se
las considera siempre como víctimas o
como “pobres mujeres” (manipuladas
por otros y condicionadas totalmente por
una situación que las obliga a ello; es el
caso de las extranjeras, a las que casi en
su totalidad se las ve atrapadas por las
redes de tráfico); se desprecia o no se
respeta su vida amorosa (sus compañe-
ros son vistos como “los chulos”)... En
otro extremo, muy de actualidad, esa
consideración de puta lleva a la nega-
ción de un derecho humano básico: a
salir de sus países y emigrar a otros que
se supone les pueden ofrecer mejores
condiciones de existencia.

Y lo que digo es sólo una pequeña
muestra de ese estigma que tanto tiene
que ver –y tanto nos afecta en general a
las mujeres– con las ideas sobre la sexua-
lidad que existen en las sociedades
patriarcales: la división entre “buenas”
y “malas” mujeres en función de nues-
tra sexualidad.

– ¿Y en segundo lugar...?

– No se las ve como un colectivo social
que ejerce una labor por la que cobra, al
que ha de reconocerse como sujeto de
derechos por las características de esa
actividad, por las condiciones en las que
se ejerce, por las discriminaciones que
sufre una buena parte de ellas en ese tra-
bajo o por la falta de equiparación fren-
te a otras actividades reconocidas como
laborales, por su marginación...

– Lo que dices plantea al me-
nos varios interrogantes.
¿Realmente se puede hablar
de derechos comunes para
todas las trabajadoras del
sexo? ¿Desean éstas una re-
glamentación o legislación al
respecto?

– Cuando reclamamos un reconoci-
miento legal de este trabajo deseamos
que en ese proceso las trabajadoras del
sexo se constituyan y sean reconocidas
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como sujetos sociales y sujetos de dere-

chos, en cuanto tales, y que tanto el de-
bate que se genere sobre esta actividad
como las medidas concretas que se adop-
ten sirvan para dar poder a las trabaja-
doras para que logren mejorar sus con-
diciones de vida y de trabajo, y que eso
repercuta en su autoafirmación perso-
nal y en la normalización de esta activi-
dad. Será el conjunto de este proceso el
que sirva para luchar contra el estigma
que hoy recae sobre quien ejerce este
trabajo.

Insisto en que hay que ser conscien-
tes de que una regulación sin más no
acaba con la marginación o la discrimi-
nación de las trabajadoras del sexo. In-
cluso pueden llevarse a cabo regulacio-
nes que las discriminen más. Para que
mejore su situación, especialmente la de
las más pobres y las inmigrantes, y que
mayoritariamente son las que ejercen la
calle, es necesario que se legisle pen-
sando fundamentalmente en reconocer
legalmente sus derechos, para que así
su actividad pueda ser reconocida como
un trabajo y combatir el secretismo y la
vergüenza en los que hoy se mueven.

El trabajo sexual no es un trabajo
como cualquier otro. Por el estigma que
conlleva ejercerlo y porque lo que se
venden son actos sexuales, deben con-
templarse las especificidades que com-
porta y tenerlas en cuenta a la hora de
legislar sobre él.

Cualquier medida legislativa que se
tome tiene que tener en cuenta la voz
de las trabajadoras del sexo. Se les tie-
ne que consultar sabiendo que no tie-
nen una voz unificada ni homogénea,
porque sus situaciones de trabajo y exis-
tencia son muy diversas: diversidad en
cuanto a su conciencia de trabajadoras;
diversidad en las condiciones del ejer-
cicio de la prostitución (calle, clubes,
autónomas, por libre, asalariadas...);
diversidad en las condiciones sociales,
culturales, económicas…, en la nacio-
nalidad; diversidad en la forma de vi-
vir el trabajo, en cómo les afecta el es-
tigma…

Y esa diversidad, como en parte ya
he dicho, hace que las quejas directas
de estas trabajadoras sean variadas y
sean más o menos explícitas. Y se ha-
cen más presentes, lógicamente, cuan-
do surgen los conflictos. Pero hay mu-
chos límites al desarrollo de una con-
ciencia de sus derechos. En España, a
diferencia de otros países, no sólo de
Europa, también de América Latina, no

hay aún movimientos propios de tra-
bajadoras del sexo permanentes, pero
sí los ha habido en momentos determi-
nados.

– ¿Qué posiciones hay a la
hora de proyectar una legis-
lación específica sobre esta
materia? ¿Y qué experiencias
conocéis?

– Por lo que nosotras conocemos, gra-
cias a nuestra pertenencia a la Red In-
ternacional de Defensa de los Derechos
de las Prostitutas, existen diferentes po-
líticas estatales en relación con la pros-
titución.

En general, en los países donde se ha
reglamentado la prostitución se ha he-
cho sin contar con las trabajadoras y no
desde el punto de vista de defensa de
sus derechos, sino más preocupados por
otras cuestiones.

Una, por la participación del Estado
en las ganancias económicas que esta
actividad genera. Para ello, por ejem-
plo, se ponen en marcha impuestos es-
peciales.

Dos, por la salud pública, y, en parti-
cular, la de los clientes, de ahí los con-
troles sanitarios obligatorios.

Tres, por los problemas de orden pú-
blico, con leyes, por ejemplo, para es-
tablecer las zonas de tolerancia y sus
límites.

Cuatro, por el control de la población,
estableciendo, entre otras cosas, regis-
tros obligatorios a las prostitutas para po-
der trabajar.

Más en concreto, podemos decir que
existen cuatro filosofías generales a la
hora de legislar la prostitución: el aboli-
cionismo, la prohibición, la reglamenta-
ción y la despenalización o la tolerancia.

En el concepto y práctica abolicionis-

ta no se castiga el ejercicio de la prosti-
tución, pero sí se criminaliza todo lo que
la rodea, lo que incluye a los mismos
“clientes”, con lo cual la trabajadora del
sexo no puede trabajar y se empeoran
notablemente sus condiciones labora-
les. Es el caso de Suecia. Suele ser la
filosofía que acompaña a las medidas
prohibicionistas.

En los países en donde se prohíbe la
prostitución, como son los casos de  Ca-
nadá, EE UU, Tailandia, Inglaterra,
Francia, entre otros, es ilegal ser prosti-
tuta y, consecuentemente, está prohibi-
do todo lo necesario para trabajar como

– Hablando de las expe-

riencias de otros Estados

señalabas que hay algu-

nas formas de reglamen-

tación de la prostitución

que no tienen en cuenta

los intereses de las pros-

titutas y que implican

una mayor discrimina-

ción de éstas.

– Así es, y podemos verlo con algu-
nas de las medidas establecidas en
esas reglamentaciones.

No es justo, pensamos, que se
creen impuestos especiales tanto
para las trabajadoras como para los
empresarios que se dedican a esta
actividad. Los impuestos deben ser
equiparables a los de otros sectores
laborales que se desarrollan en con-
diciones sociales similares, teniendo
en cuenta las diferencias económi-
cas que se dan dentro de la prostitu-
ción según dónde y cómo se ejerza
ésta. Gravar más la prostitución que
otras actividades similares hace que
el Estado se convierta en un nuevo
proxeneta de las prostitutas.

Tampoco nos parece adecuado es-
tablecer controles sanitarios obliga-
torios para las prostitutas como for-
ma de prevenir el sida y las enferme-
dades de transmisión sexual. Prime-
ro, porque no sirven para nada. Se ha
demostrado ampliamente que esta
medida para lo único que sirve es para
que los clientes se queden tranquilos
y se nieguen rotundamente a utilizar
preservativos. Con lo que, si la pros-
tituta es infectada por un cliente (cosa
bastante más frecuente de lo que se
cree), transmitirá el virus a todos aque-
llos con los que tenga relaciones hasta
el siguiente control, haciendo que la
expansión del virus esté garantizada.
Hoy está más que demostrado que no
existen grupos de riesgo, sino prácti-
cas de riesgo, y prevenir esas prácti-
cas es la única forma eficaz de frenar
la expansión del virus. Pero ade-tal. El resultado es la corrupción ......

impuestos,
controles
y registros
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extrema, la superexplotación y el
que no se pueden juntar ni asociar las
que ejercen la prostitución.

Allá donde se ha llevado a cabo una
reglamentación (Ecuador, Alemania,
Austria, Suiza...) no ponen la prostitu-
ción bajo los códigos mercantiles, sino
bajo el Código Penal y el control de la
policía estatal. Los problemas principa-
les son: la dificultad para organizarse,
debido al control, y la estigmatización
que implican los registros obligatorios;
la ilegalidad de aquellas que no se so-
meten a las normativas legales; los im-

puestos especiales; los controles sanita-
rios obligatorios; la falta de reconoci-
miento de los derechos de las prostitu-
tas que trabajan en locales que depen-
den de otros; los recortes del derecho a
moverse y trabajar donde decidan.

En cuanto a la filosofía de la tole-

rancia o despenalización, que es el caso
de nuestro país, el problema fundamen-
tal es la falta de reconocimiento y de
derechos de las trabajadoras del sexo.
Se toleran los locales de prostitución
pero, al no ser reconocidos, las trabaja-
doras no pueden exigir nada sobre las

condiciones de trabajo ni sobre los be-
neficios sociales que tienen el resto de
trabajadores. La despena-lización tam-
bién puede ser utilizada para crear nor-
mativas municipales que controlen y
discriminen especialmente a las que tra-
bajan en la calle.

– Ahora se habla de una ma-
yor regulación y aparecen di-
ferentes iniciativas legislati-
vas en nuestro país...

– En los últimos tiempos se han produ-
cido cambios en las políticas guberna-
mentales sobre la prostitución. Por un
lado, la Generalitat de Catalunya ha
aprobado, en septiembre, una normati-
va para regular el ejercicio de la prosti-

tución. Esta normativa responde a la pre-
sión de ANELA (Asociación Nacional
de Empresarios de Locales de Alterne)
y establece básicamente las condiciones
que deben cumplir los locales donde se
ejerce la prostitución. La filosofía que
la inspira es una mezcla de
abolicionismo y tolerancia: se decretan
múltiples medidas de reinserción y se
controla el funcionamiento de los lo-
cales. Esta normativa está apoyada,
además, en decretos municipales apro-
bados en el 92, encaminados funda-
mentalmente a dar una cara “limpia y
bonita” de la ciudad para las Olimpia-
das. Estos decretos son los que se están
aplicando ahora para cerrar pensiones
y pisos donde se ocupan las que traba-
jan en la calle.

Por otro lado, el PP, en su Congreso
de Madrid, aprobó el tomar medidas si-
milares a las de la Generalitat, y en el
Cabildo Insular de Canarias presentó
una propuesta en este mismo sentido.
Lo que nos dijeron en las entrevistas
que, en su día, mantuvimos con Ruiz
Gallar-dón y Manzano va en esta di-
rección: regular el funcionamiento de
los locales de alterne en cuanto a su ubi-
cación, higiene, etc., regular las condi-
ciones de las que trabajan en ellos (con-
troles sanitarios obligatorios, seguridad
social y registros obligatorios como tra-
bajadoras) y prohibición de la prostitu-
ción en la calle.

El PSOE sigue con sus contradiccio-
nes internas, aunque mayoritariamente
su posición se resume en las declaracio-
nes de Simancas (el candidato a la Co-
munidad de Madrid): la prostitución es
una actividad degradante y no se puede
considerar un trabajo; hay que estable-

...
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cer medidas de reinserción para las
prostitutas; endurecimiento de las pe-
nas por trata de mujeres para la explo-
tación sexual; erradicación de la prosti-
tución de calle, porque molesta al ve-
cindario y genera delincuencia, y me-
didas de control del funcionamiento de
los locales de alterne. Trinidad Jimé-
nez, candidata a la alcaldía de Madrid,
parece huir tanto del término “legali-
zación” como del de “prohibición”, y
prefiere hablar de regularización de una
actividad que considera también degra-
dante e ilegítima.

Donde parece que tienen más contra-
dicciones es en Catalunya. En el PSC
circulan algunos puntos de vista pare-
cidos a los nuestros, aunque suponemos
que no con mucho peso.

– ¿Y en Europa?

– En Europa no corren aires mejores.
La política de la UE es incoherente y
está llena de contradicciones. Por un
lado, está la posición general declarada
por la UE que “apoya el derecho de las
mujeres a trabajar como prostitutas y
también reconoce el derecho de las aso-
ciaciones para prevenir que las mujeres
trabajen como prostitutas”. Por otro, se
empieza a notar la presión de los grupos
abolicionistas en las reuniones euro-
peas. Y en la práctica, sin embargo, cada
vez son más los países que legislan so-
bre esta materia.

Las leyes que, hasta este momento,
existen en los diferentes países no con-
templan los intereses de las trabajado-
ras. Todas están hechas desde el punto
de vista de defender los intereses estata-
les y ciudadanos (recaudación de im-
puestos especiales por parte del Estado,
medidas de control y estigmatización de
las trabajadoras a través de registros
obligatorios que controla la policía, con-
troles sanitarios obligatorios y zonas res-
tringidas para el ejercicio…)

Y ni tan siquiera la holandesa, que es
la más progresista, ha dado respuesta a
lo que creemos son las necesidades y
derechos de las trabajadoras del sexo.
Sobre este caso yo destacaría tres pro-
blemas. Uno, que no es suficiente que
se den de alta como trabajadoras y pa-
guen impuestos: esto es necesario, pero
se deben contemplar una serie de dere-
chos paralelos (como los que se deriva-
rían de su inserción en el marco de la
regulación existente de las relaciones
laborales), si no las trabajadoras no se

más, obligar a las prostitutas a

dan de alta, porque no ven las ventajas
que se pueden derivar de ello. Dos, el
problema específico que viven las
inmigrantes: la necesidad de que se con-
temple la concesión de permisos de re-
sidencia para poder seguir ejerciendo
este trabajo, incluyendo a las víctimas
del tráfico, pues para muchas es la op-
ción más realista que tienen. Tres, los
problemas en la concesión de licencias:
lentitud, boicot de algunos ayuntamien-
tos, etc.

Últimamente, además, algunos paí-
ses han tomado medidas que crimina-
lizan y prohíben la prostitución en la
calle. Es lo que está pasando en Fran-
cia, donde la prostitución está prohi-
bida y las autoridades se están toman-
do muy en serio su represión en los
últimos tiempos, apoyándose en una
nueva ley de seguridad ciudadana que
criminaliza a las trabajadoras del sexo
que ejercen en la calle, a las que con-
sideran delicuentes. En algunas loca-
lidades se han aprobado disposiciones
municipales que endurecen las medi-
das contra la prostitución de calle. O
en Italia, que van en la misma línea,
aunque, de momento, han consegui-
do parar la nueva ley que proponía el
Gobierno de Berlusconi.

– ¿Se diría que las leyes con-
tra la prostitución de calle es-
tán a la orden del día?

– Efectivamente. Coinciden además con
las políticas de cierre de fronteras y el
endurecimiento consiguiente de las le-
yes de extranjería, de clara repercusión
sobre las que trabajan en la calle, ma-
yoritariamente inmigrantes. Todo ello
envuelto en la propaganda de la lucha
contra la inseguridad ciudadana, que
asimila prostitución a drogas y delin-
cuencia. En este sentido no parece que
los aires que corren por Europa sean fa-
vorables ni casuales.

– Pero ¿cuál es vuestra filo-
sofía a la hora de abordar es-
tos problemas?

– Nosotras partimos de unas ideas fun-
damentales. En primer lugar, de la ne-
cesidad de la defensa de las trabajado-
ras sexuales, esto es lo principal. En este
camino podemos coincidir con unos y
otros, pero de manera coyuntural. Por
ejemplo: si cierran una pensión pode-
mos coincidir en intereses con el

...

controles sanitarios es considerarlas
grupo de riesgo y estigmatizarlas más
de lo que ya están. Y eso, además de
moralmente cuestionable, es total-
mente ineficaz, pues redunda en el
mito de que son las prostitutas las que
contagian y no los clientes, mito que,
además de falso, reafirma la actitud
de irresponsabilidad ante este tema
por parte de muchos hombres que
hacen del no ponerse el preservativo
una cuestión de masculinidad y de
vigor sexual.

Por otra parte, también nos parece
fundamental que el reconocimiento
de la prostitución no implique un re-
corte a la libertad de movimiento y
de opciones que se dan dentro de
ésta. Por eso nos oponemos a los re-
gistros obligatorios controlados por
la policía o el Ministerio del Interior.
Y, como he dicho antes, tampoco nos
parece una solución que se legalice
la prostitución regulando cómo debe
ser ejercida (lugares, zonas, horarios,
etc.) y se criminalice a todas aque-
llas trabajadoras del sexo que no
quieran o no puedan ejercer en esas
condiciones....
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dueño para que no se cierre, pero
si luego éste no cumple unas condicio-
nes aceptables en su local, nos enfrenta-
remos a él si las chicas reclaman que las
cumpla.

En segundo lugar, de la urgencia del
reconocimiento de derechos humanos,
sociales y laborales para las trabajado-
ras del sexo. Estamos en contra de la
reglamentación o regulación de la pros-
titución que no parta de este principio.

En tercer lugar, del interés –y defen-
sa, por lo tanto– de la autoorganización

de quienes ejercen este trabajo: es fun-
damental que se conviertan en sujetos
sociales, con sus propios liderazgos, con
capacidad para negociar, etc. Se debe
exigir su reconocimiento y su presencia
en cualquier medida que se tome. Pre-
sencia múltiple y diversa, evidentemen-
te, en función del tema que se trate.

En cuarto lugar, de la necesidad y ur-
gencia por acabar con las pésimas con-
diciones de trabajo y de vida en las que
vive una amplia mayoría de trabajado-
ras. Desde este punto de vista, creo que
hay que diferenciar entre las que traba-
jan en la calle por cuenta exclusivamen-
te de ellas mismas y las que trabajan
dependiendo, en una u otra medida, de
terceros.

– Hablemos, pues, de esa di-
ferenciación y de vuestras
propuestas concretas. Y em-
pecemos por las referidas a
quienes trabajan en la calle...

– Para las que trabajan en la calle, y en
su trabajo no interviene nadie salvo ellas
y los clientes, la cuestión primera es de-
fender su derecho a ello y mejorar las
condiciones de seguridad y tranquilidad
en las que lo desarrollan. Ellas van a ser
los “chivos expiatorios” en la actual si-
tuación, pues todo indica que el objeti-
vo es criminalizarlas.

Es cierto que existen muchas prosti-
tutas que prefieren trabajar en lugares
cerrados porque así se sienten más se-
guras. Pero otras prefieren captar la
clientela en la calle, pues, aunque impli-
que mayores riesgos, también suele im-
plicar mayor libertad frente a los luga-
res cerrados, donde los dueños son los
que imponen las condiciones de traba-
jo. Obligar a que toda la prostitución se
desarrolle en lugares cerrados y gene-
ralizar esto implica aumentar las discri-
minaciones de aquellas prostitutas ma-
yores o con una apariencia física deter-

minada que no se corresponde con lo
que se “lleva” en cada momento.

– Pero ahí nos encontramos
con un conflicto social casi
permanente...

– Somos conscientes de que el ejercicio
de la prostitución en la calle es lo que
plantea más problemas, y que muchos
de los conflictos que se han dado en los
últimos tiempos han sido, precisamen-
te, contra la prostitución en la calle, plan-
teándose incluso, por parte, por ejem-
plo, de alguna asociación de vecinos, la
regulación en locales cerrados.

De nuestra experiencia en la resolu-
ción de conflictos entre vecindario y
prostitutas en zonas de Madrid como
Méndez Alvaro, la Casa de Campo o la
calle de Montera, sabemos que la de-
fensa y puesta en práctica de esto que
decimos no está exenta de conflicto, y
no somos partidarias de que las prosti-
tutas, ni nadie, hagan lo que les dé la
gana sin tener en cuenta a nadie ni a nada.
Como antes decía, los espacios públi-
cos son de todos los ciudadanos y su uti-
lización no está exenta de conflictos (otro
ejemplo lo tenemos con la práctica del
“botellón”). Pero también pensamos
que los ayuntamientos no son los úni-
cos que tienen el derecho de establecer
cómo se utilizan aquéllos. Creemos que
el espacio público debe ser negociado
por los diferentes agentes sociales en
pie de igualdad, y no se puede partir
siempre de que son las prostitutas (o
los jóvenes, en el caso del “botellón”)
las que deben plegarse a la voluntad del
resto y cambiar de lugar de trabajo.

Sí me gustaría aclarar que no siempre
existe un conflicto –o está muy atenua-
do– entre el vecindario y los estableci-
mientos públicos, por un lado, y las pros-
titutas que trabajan en ese entorno, por
otro. El hecho, por ejemplo, de que és-

tas formen un grupo reducido puede
explicarlo.

– Pero, más allá de este dere-
cho que planteas, ¿cómo
abordaríais legalmente la re-
solución de sus problemas
laborales y sociales?

– Su reconocimiento laboral pasa por un
cierto equiparamiento con los trabaja-
dores autónomos. Es decir, no entrar en
la regulación de las relaciones con el
cliente y sí buscar o crear un epígrafe
general en la Seguridad Social que pu-
diera permitirles acogerse a pensiones y
demostrar que trabajan. Lo digo sobre
todo de cara a las inmigrantes para con-
seguir la residencia.

Otro problema son las condiciones de
trabajo. Para hablar de esto hay que re-
currir a las situaciones concretas, rela-
cionadas con lo específico del lugar don-
de se ejerce la prostitución: una calle o
plaza, unos jardines o parques... En al-
gunos casos ya hemos visto cómo ellas
llaman la atención sobre aspectos nece-
sarios para mejorar esas condiciones de
trabajo: buen alumbrado y buenos ac-
cesos, servicios, seguridad...

Hay que defender, como digo, la no
criminalización, los pactos en relación
con el uso de los espacios públicos y las
políticas de convencimiento; es decir, si
las condiciones son mejores en unas
zonas que en otras es de suponer que el
grueso de trabajadoras se irán a las zo-
nas habilitadas para ello, siempre y cuan-
do no haya control policial a través de
registros obligatorios. Hay que exigir
que la policía debe defenderlas y no tra-
tarlas como posibles delincuentes o cri-
minales.

Un último problema con el que nos
encontramos es que su persecución y
la reducción de los espacios en donde
de momento se tolera su presencia lo
que hacen es que se produzcan concen-
traciones de trabajadoras del sexo que
generan un conflicto muy superior con
el vecindario, por ejemplo, y entre ellas
mismas.

– ¿Y para el otro gran bloque,
para aquellas que ejercen su
trabajo con la intervención de
terceras personas?

– Un enfoque diferente exigen las que
en su trabajo intervienen terceros. Una
primera consideración es que las rela-
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«Lo que se legisle sobre

la prostitución debe hacerse

en el marco de las relaciones

comerciales y laborales,

y no en el Código Penal».
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ciones entre las trabajadoras y esos ter-
ceros pueden ser muy diferentes, y por
lo tanto también diferentes los proble-
mas y las soluciones.

Un caso es el de las pensiones, “meu-
blés”, bares de copas, etc., donde no in-
tervienen más relaciones que las de te-
ner que pagar un precio por habitación
o copa. Los problemas pueden ser más
parecidos a los que antes he explicado,
pues suelen ser los locales que se llevan
por delante cuando hacen “limpiezas”.
De hecho, en Barcelona la represión fun-
damental ha sido cerrar las casas donde
hacen los servicios.

Otro caso es aquel en el que existen
relaciones laborales entre los dueños de
los “chiringuitos” y las trabajadoras.
También hay que partir de que estas re-
laciones pueden ser variadas, aunque,

– Sigue siendo muy co-

mún la visión de las pros-

titutas ejerciendo su tra-

bajo como esclavas en

manos de proxe-netas. Y

sobre esta visión, y la de

que se hallan a merced

de las redes de tráfico,

se exige un endureci-

miento del Código Pe-

nal...

– Sobre este asunto antes que nada
quiero insistir en que lo que se legis-
le sobre la prostitución debe hacer-
se en el marco de las relaciones co-
merciales y laborales, y no en el Có-
digo Penal. Para nosotras, el actual
Código Penal español es un instru-
mento más que suficiente para de-
fender a las trabajadoras del sexo de
los abusos y las agresiones. En él ya
está tipificado como delito el que al-
guien obligue a otra persona a pros-
tituirse. Ante los abusos o agresio-
nes físicas, psíquicas o sexuales, ya
existen, también en el Código Penal,
artículos que permiten su denuncia
y castigo. Y para atajar la explotación
económica y las malas situaciones
de trabajo son necesarias leyes labo-
rales que defiendan los derechos de
estas trabajadoras.

Incluso, nos parece cuestionable la
reforma que se hizo del Código Pe-
nal, a poco de ser aprobado éste,
cuando se introdujo en el artículo 180
un supuesto dedicado explícitamen-
te a castigar el proxenetismo, defi-
niendo éste como “quien determine
a alguien a ejercer la prostitución abu-
sando de una situación de necesi-
dad”. Desde nuestro punto de vista,
esta fórmula es excesivamente gene-
ral e imprecisa, y puede dar pie a todo
tipo de interpretaciones.

Por lo que nosotras hemos podido
constatar, la mayoría de prostitutas
no están de acuerdo con penalizar el
proxenetismo. Entre otras razones,
porque la figura del proxeneta se de-
fine legalmente por el aprovecha-

por lo que sabemos, lo más general es el
trabajo en plaza. Este trabajo consiste
en que tú demandas una plaza para tra-
bajar equis días (suelen ser 21) en un
club o en una casa. Los plazos los po-
nen los dueños y no pueden prolongar-
se, porque los clientes quieren renova-
ción. Durante esos días las trabajadoras
duermen, comen y están encerradas en
el lugar donde realizan esta actividad y
no se les deja salir para nada. Las ga-
nancias suelen ser, por término medio,
de un 50% para ellas y del otro 50% para
los dueños. A ellas se les paga al final de
los días fijados para evitar que se vayan,
y tienen que pagar, por ejemplo, unos 55
euros al día por el alojamiento y la comi-
da. No tienen horarios, tienen que estar
siempre disponibles para cuando un clien-

......

el
proxenetismo
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te demande sus servicios y las pue-

Las diez de la mañana (1880), de la serie de grabados en madera Veinticuatro horas de
los barrios de placer de Shinbashi y Yanagibashi, de Tsukioka Yoshitoshi (1839-1892).
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den echar en cualquier momento si
no generan suficiente trabajo.

También existe el trabajo por servi-
cios. En este tipo, los empresarios favo-
recen la infraestructura (ponen los apar-
tamentos, reciben las llamadas y las re-
parten entre las chicas, se preocupan de
una cierta seguridad para ellas a través
de demandar teléfonos fijos y no móvi-
les, etc.) y se quedan con un tanto por
ciento de lo que ellas cobran por los ser-
vicios, tanto por ciento variable pero que
suele ser alto.

A la hora de abordar los cambios ne-
cesarios en estas dos formas de relación
digamos “empresarial”, hay que tener
en cuenta lo siguiente: la prostitución es
un trabajo que tiene sus particularida-
des; cada trabajo es diferente, pero ven-
der actos sexuales, por la importancia
que tiene la sexualidad en nuestras so-
ciedades, no es lo mismo que vender
pisos, por ejemplo. Además, partimos
de una situación en la que se dan unos
grados muy fuertes de abusos y explo-
tación económica.

Por ello, las leyes no pueden contem-
plar sólo los aspectos de licencias, ubi-
cación de los locales, aspectos sanita-
rios, etc., sino que deben defender la
capacidad de autodeterminación de las
trabajadoras en su trabajo y especial-
mente en relación con qué actos están
dispuestas a vender y a quién.

En consecuencia, creemos que, de
entrada, deben recortarse las prerro-
gativas de la patronal. En relación con
esto cabe plantear, por ejemplo, que a
la hora de la concesión de las licen-
cias para montar locales de alterne se
tenga en cuenta, entre otras cosas, lo
siguiente: permisos preferentes para
los locales autogestionados y las coo-
perativas de trabajadoras sexuales; no
conceder licencias a los trusts ni a per-
sonas que tengan antecedentes pena-
les por tráfico de drogas o agresiones;
no permitir que la patronal imponga
el tipo de prácticas sexuales o las con-
diciones de trato con los clientes; que
los horarios sean pactados por ambas
partes y que entre turno y turno haya,
como mínimo, 10 horas para descan-
sar, es decir, que se impida la disponi-
bilidad total; exigir libertad de movi-
mientos de las trabajadoras para en-
trar y salir, y libertad para romper el
contrato en cualquier momento por
parte de la trabajadora, ejerciendo su
derecho a que se le liquide el dinero
ganado cuando lo solicite.

Fotografía de Maya Goded, de su serie Sexoservidoras (1995-2000).
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miento económico de la prostitu-
ción de otra persona, sin tener en
cuenta la opinión de ésta. Pero, ade-
más, porque bajo esta figura se es-
conden realidades muy diferentes:
los compañeros sentimentales que
pueden estar en paro; los hijos que
estudian gracias al dinero que la ma-
dre saca con la prostitución; la otra
prostituta vieja que cuida de los hi-
jos pequeños y recibe un dinero por
ello; los que venden café o tabaco a
las que se mueren de frío ejerciendo
en la calle; los empresarios y dueños
de bares, saunas o clubes...; y, ob-
viamente, las redes clandestinas de
prostitución forzada.

Por otra parte, hay que tener en
cuenta que puede mediar una rela-
ción afectiva en la que las dependen-
cias y el miedo a la soledad lleva a
muchas mujeres a transigir o aguan-
tar cosas que visto desde fuera nos
parecen excesivas y en ocasiones in-
aceptables. Si no hay violencia, la so-
lución, desde nuestro punto de vis-
ta, no pasa por meter en la cárcel al
marido o compañero. Siempre hemos
defendido que, en esos casos, es
necesaria la autoafirmación de las
mujeres para que no aguanten lo que
consideran que no deben aguantar.
Y creemos que ese baremo es válido
para todas las mujeres, las prostitu-
tas y las que no se dedican a la pros-
titución. Tratar a estos compañeros
sentimentales como proxenetas im-
plica ponérselo más difícil y exigir-
les más a ellas que al resto de las mu-
jeres, cuando precisamente las pros-
titutas, por el trabajo que realizan y
por el estigma social que sufren, sien-
ten más la soledad afectiva y tienen
más dificultades para establecer re-
laciones amorosas satisfactorias.

No deja de ser preocupante la alarma
social que se está creando con el tráfi-
co de personas, especialmente muje-
res y niñas, con fines de explotación
sexual. En esta alarma colaboran tan-
to los medios de comunicación como
algunas instituciones internacionales
como la ONU o el Parlamento Euro-
peo. La política que están llevando es-
tas últimas contra el “tráfico de muje-
res con fines de explotación sexual”
ha creado la imagen de que las prosti-
tutas inmigrantes están siempre enga-
ñadas y coaccionadas a ejercer por las
mafias, y ésta es una idea falsa que
sólo sirve para estigmatizar más a es-
tas mujeres y para cerrar las fronteras,
precisamente, a las mujeres de otros
países. La realidad de las mujeres
inmigrantes que trabajan en la indus-
tria del sexo es también muy diversa,
y conviene diferenciar, por lo tanto,
las políticas hacia ellas.

Es cierto que existe el tráfico inter-
nacional de personas, fundamentalmen-
te de mujeres, destinado a mantenerlas
en situaciones asimilables a la esclavi-
tud; tráfico dirigido a diferentes secto-
res del mercado laboral, por ejemplo,
talleres de costura clandestinos, sin que
nadie haga nada por solventarlo. Pero,
habitualmente, cuando se habla de “trá-
fico de mujeres” se está pensando sólo
en el tráfico sexual, el que tiene como
finalidad la industria del sexo. ¿Por qué
se piensa en estos términos? ¿No pesa
más un prejuicio moral, la idea de que
vender sexo es lo peor que se puede
hacer, peor, por ejemplo, que vender la

prostitución
e inmigración

Cristina Garaizabal

capacidad de trabajo, asimilando siem-
pre la prostitución a conductas
delictivas?

Por supuesto, existen mafias que
obligan a mujeres, niños y niñas a pros-
tituirse, en régimen de esclavitud. Y
hoy, con el Código Penal en la mano,
existen medios más que suficientes
para combatirlas, y si no se hace es
porque no existe voluntad política. Y
aunque parezca exagerado, se puede
decir que en el mantenimiento de esta
realidad tan dramática e injusta están
implicados algunos Gobiernos e ins-
tituciones públicas, y casi siempre gen-
te con gran poder económico y social,
de apariencia honorable.

El aumento
de la inmigración

En los últimos años estamos asistien-
do a un aumento considerable de la
inmigración en nuestro país. Y aquí,
como en otras partes del mundo, esos
inmigrantes nos sirven como mano de
obra barata y sobreexplotada. Y a pe-
sar de ello, prefieren quedarse porque
saben que en su país van a estar mu-
cho peor, bien por las condiciones de
extrema pobreza, bien por las condi-
ciones políticas y sociales.

Entre las posibilidades de trabajo que
especialmente encuentran las mujeres
inmigrantes en nuestro país está, tam-
bién, la prostitución. La mayoría de es-
tas mujeres saben a lo que vienen aun-
que no tengan muy claras las con-

...

...
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«Hemos podido constatar
que la mayoría de prostitutas
no están de acuerdo con
penalizar el proxenetismo».
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diciones en las que van a desarro-
llar su trabajo ni cómo van a vivir aquí.
Sólo una minoría viene engañada.

Otro problema es que, dadas las res-
tricciones que impone la Ley de Ex-
tranjería para la entrada y el acceso a la
ciudadanía de las personas extranjeras
(especialmente de aquellas que vienen
de los países del llamado Tercer Mun-
do), la mayoría de inmigrantes entran
en el país de manera ilegal, intentando
burlar los obstáculos de todo tipo que
ponen los Gobiernos europeos, inclui-
do el español, a la inmigración.

Ante esta situación, parece evidente
que, la mayoría de las veces, no van a
conseguir entrar por su cuenta, sino que
tienen que recurrir a otros para conse-
guirlo. En ocasiones, son familiares que
ya están aquí los que les facilitan el via-
je; en otros casos, de manera excepcio-
nal, es gente solidaria que les ayuda
desinteresadamente. Pero la mayoría de
las veces recurren a gentes que lo ha-
cen a cambio de dinero.

Con frecuencia, las cantidades que
pagan por entrar aquí son abusivas y
les endeudan durante una larga tempo-
rada. Son muchos los que se aprove-
chan de la imposibilidad de entrar en
nuestro país por los cauces regulares y

en los que falte mano de obra
autóctona, y en el caso de los trabaja-
dores autónomos hay que demostrar
que se tienen recursos económicos o
dinero para montar lo que sea. La pros-
titución no se considera un trabajo, y
el prejuicio de que todas vienen enga-
ñadas por las mafias no favorece esta
consideración en el caso de las
inmigrantes.

Por otro lado, todo lo relacionado
con la inmigración depende directa-
mente del Ministerio del Interior, a
través de registros especiales de inmi-
grantes donde consta todo. Esto re-
percute especialmente en las que tra-
bajan en la prostitución, pues impli-
ca una doble estigmatización.

Además, Interior puede denegar un
permiso sin necesidad de aducir los
motivos. Por eso, en el caso de las tra-
bajadoras del sexo, las arbitrariedades
y chantajes pueden darse mucho más
que con otro sector de inmigrantes.

Y si no obtienen los papeles corres-
pondientes, ya se sabe: tienen días para
irse voluntariamente o les caerá la ex-
pulsión forzada, con la imposibilidad
de volver en 10 años.

Curiosamente, sin embargo, se ha
producido una sentencia del Tribunal

...

la
 p

r
o
s
ti
tu

c
ió

n
la

 r
e
g
u

la
c
ió

n
 d

e

También representa un problema
que la actuación policial ante estas
situaciones sea la de expulsar a las
mujeres inmigrantes en situaciones de
ilegalidad, sin plantearse si quieren
seguir aquí ejerciendo ese u otro tra-
bajo. Como mucho, lo que la Comi-
sión Europea propone es otorgar un
permiso de residencia temporal de
tres meses a aquellas personas que de-
nuncien a las mafias “para testificar
en los juicios contra éstas”, sin plan-
tearse la posibilidad de que las muje-
res inmigrantes detenidas en las re-
dadas contra las mafias puedan optar
por quedarse en el país definitivamen-
te, en condiciones de legalidad.

La Ley de
Extranjería y la
prostitución

La Ley de Extranjería pone impedi-
mentos especiales a la regularización
de las trabajadoras del sexo extranje-
ras, además de negarles, como a toda
persona inmigrante sin papeles, de-
rechos fundamentales.

Los permisos de residencia están en
función de tener trabajo en sectores

del riesgo que corren por mo-
verse en la clandestinidad. Al
igual que se aprovechan per-
sonas de clase alta para tener
servicio doméstico en condi-
ciones casi de esclavitud; o los
empresarios que, en inverna-
deros, en el campo, la indus-
tria o la construcción, los so-
meten a unas condiciones de
trabajo inhumanas.

Acabar con estas redes im-
plicaría reconocer el derecho
de las personas a establecerse
donde quieran y, consecuen-
temente, reformar las políticas
de extranjería que hoy se dan.
Son estas políticas las que obli-
gan a muchas personas a en-
trar de forma ilegal aquí y fa-
vorecen, por lo tanto, que és-
tas sean extorsio-nadas eco-
nómicamente haciéndoles
pagar cantidades millonarias
por unos viajes que, de hacer-
se legalmente, les costarían
muchísimo menos.

Europeo en la que se recono-
ce, por un lado, el derecho de
seis ciudadanas polacas y
checas a establecerse en la
UE para ejercer la “prostitu-
ción como actividad econó-
mica por cuenta propia” (en
Amsterdam). Y por otro, que
en la prostitución como acti-
vidad económica, susceptible
de ser prestada por personas
autónomas, los únicos requi-
sitos exigibles son: no tener
vínculo de subordinación, tra-
bajar bajo responsabilidad
propia y que la remuneración
han de recibirla íntegramen-
te ellas.

Y aunque algunos Estados
se manifestaron en contra
por “inmoralidad pública de
la profesión”, el Tribunal
Eu-ropeo contestó que la
pros-titución es legal en casi
todos los países y que no se
puede mezclar la moralidad
y  la legalidad.Fotografía de Maya Goded, de su serie Sexoservidoras (1995-2000).
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aquí y ahora

• La crisis en Oriente Próximo tras el 11-S
(Pedro Martínez Montávez)

• Exclusión y rentas sociales (Antonio Antón)

• La siniestralidad laboral (Domingo Martínez)

• Esperanza Linares habla de los sin techo
(Domingo Martínez)

• Guarrate (Zamora): la oposición a la incineradora
(Alfonso Fernández y Jon Kepa Iradi).
La incineración de residuos (Francisco Castejón)

• El fracaso del lanzamiento del WAP (Felipe Romero)

Informe:
El rechazo de la LOU.
Entrevista a cuatro estudiantes gallegos y a tres
profesores de la Universidad de Sevilla (M. Llusia).
Seis razones para manifestarse contra la nueva ley
de universidades (Francisco Fernández Buey).
La privatización de la Universidad y la degradación de
la educación pública (Miguel  Cancio). (16 páginas)

en el mundo

• Francia: los resultados de una encuesta
para conocer las violencias sobre las mujeres
(Maryse Jaspard y Equipo Enveff)
• Campaña internacional para salvar la vida de
Thomas Miller-El (Javier Corcuera y María Carrión)

• Argentina: Las últimas medidas económicas del
Gobierno (Dafne Sabanes Plou)

más cultura

• Prólogo del libro Disentir, resistir. Entre dos épocas
(Eugenio del Río)

• Notas sobre Marvin Harris y Apéndice de su obra
Introducción a la antropología general
• Comentarios sobre El corazón de la niebla
y otras novelas de Miguel Sánchez-Ostiz
(Juan Manuel Ruiz Casado)

• Fragmento de la novela Al este del Mediterráneo,
de Abderrahmán Munif

• Reportaje fotográfico: La represión en Barcelona
y Génova (L´Agenda de la Imatge). Los ojos de la
guerra (Manuel Leguineche y Gervasio Sánchez).
Vidas minadas (Gervasio Sánchez)

• Música para el fin y comienzo de año
(José M. Pérez Rey)

• Eugenio Fernández Granell, un artista del exilio
(Dolores Fernández)

aquí y ahora

• El patriotismo constitucional
según el PP (Javier Villanueva)

• Las transferencias sanitarias
(José Antonio Fatás)

• Migración y ciudadanía
(Carlos S. Olmo Bau)

• Los apagones invernales
(Francisco Castejón)

• El Astillero (Cantabria):
persecución a un activista

Informe:
La crisis en Argentina.
La deuda externa argentina
(Eric Toussaint). El activismo
social desde agosto de 2001
a enero de 2002 (Dafne Sabanes
Plou). La crisis económica
(Julio C. Gambina). No llores por
mí... (Luis de Velasco). El fin de
un sueño (Patricia Lee Wynne).
Los Planes Trabajar
(Guillermo Cieza). (14 páginas)

en el mundo

• El sistema electoral en EE UU
(Carmen Ortega Villodres)

más cultura

• IV Jornadas de Pensamiento
Crítico: “Anarquismo, marxismo,
¿son actuales?” (Marta Núñez,
Tomás Ibáñez y Eugenio del Río)

• Cómic: una muestra variopinta
 (José Manuel Pérez Rey)

• Comentarios de la novela Un
camino en el mundo, de V. S.
Naipaul (María Colmenarejo)

• Cómic alternativo sobre el
Estatuto de autonomía andaluz

aquí y ahora

• Las mujeres y la globalización
(Paloma Uría)

• La acción violenta en las
manifestaciones antiglobalización
(Eugenio del Río)

• Movilización de prostitutas en
Madrid: en defensa de su dignidad
y por la convivencia ciudadana
(Isabel Santamaría)

• La crisis en la dirección de CC OO
(Antonio Antón)

Informe:
II Foro Social Mundial de Porto
Alegre. Nuevo impulso al movimiento
contra la globalización capitalista
(Samuel Pérez). Carta de principios del
Foro Social Mundial. Manifiesto Final
del Foro. (13 páginas)

en el mundo

• Colombia: la paz que nunca
tuvo sitio (Ion Arregi)

• Sáhara. La presencia ilegal de
Marruecos (Resolución de la ONU)

• El procesamiento de Sharon.
Carta a Mary Robinson

• Aplazada la ejecución de
Thomas Miller-El

más cultura

• El suicidio y el canto. Poesía popular
de las mujeres pastún de Afganistán,
de Said Bahodín Majruh

• Comentarios sobre la novela
Crónica de Travnik, de Ivo Andric
(Juan M. Ruiz Casado)

• Teatro: Entrevista a Eve Ensler,
autora de Monólogos de la vagina
(Marina Aizen)

• Música: de cante jondo a chill-out
(José M. Pérez Rey)
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• Las movilizaciones de protesta contra
la cumbre de la UE en Barcelona.
Entrevista a Mª Gabriela Serra
(Ignasi Álvarez)

• La reforma educativa del PP:
el mérito frente a la igualdad
(Ramón Casares e Ignasi Vila)

• Jóvenes y empleo (Antonio Antón)

Informe:
La Carta de América.
Razones de una guerra (Javier Álvarez
Dorronsoro). Informe de Amnistía
Internacional sobre los extranjeros
detenidos en EE UU  tras el 11-S.
Guerra de desinformación
(Sally Burch). (8 páginas)

en el mundo

• La protesta social y la Argentina
del nuevo siglo (Daniel Campione)

• Carta a Kofi Annan de 500
intelectuales y ciudadanos isrelíes

más cultura

• Nâzim Hikmet: un centenario en la
penumbra (Fernando García Burillo)

• Entrevista a los autores del libro Los
niños de la guerra de España en la
Unión Soviética. De la evacuación al
retorno (1937-1999) (Manuel Llusia).
Comentarios sobre la obra Los niños
españoles en la URSS (1937-1999):
narración y memoria (Pepe Roldán)

• Teatro Corsario (José M. Pérez Rey)

• Pierre Bourdieu, el sociólogo molesto
(Óscar García Agustín)

• Por una ética ecológica
antropocéntrica. Comentarios al hilo de
dos libros sobre diversidad biológica
(Julio Loras)

• Cuatro tebeos y una historia del cómic
(José M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• Venezuela constitucional
(José Ignacio Lacasta-Zabalza)

• Las paradojas de las elecciones
presidenciales en Francia (Javier Ortiz)

• La Ley de Calidad de la Enseñanza
(Carmen Heredero)

• Un fantasma llamado “éxtasis”
(Martín Barriuso)

• Campo andaluz: La discriminación
de los inmigrantes marroquíes
(José Fernández Vázquez)

Informe:
El horror en Palestina y la pasividad
de la comunidad internacional.
Delenda est Palestina? (Alfonso
Bolado). Entrevista a Fayed Saqqa
(Manuel Llusia). La mirada de la israelí
Ednna Glukman (Domingo Martínez).
El peso de los colonos (Gideon Levy).
(14 páginas)

en el mundo

• La tragedia de los inmigrantes ilegales
en EE UU (Jesús Martín)

más cultura

• Material de derribo. Homenaje al
escritor Juan Marsé (Rafael Chirbes)

• “Las mujeres y la literatura” para
Laura Freixas (Isabel Santamaría)

• La noche de los granos de azúcar,
un relato de Federico Montalbán

• La música de Van Morrison
(Javier Tabarés)

• Música de primavera
(José Manuel Pérez Rey)

aquí y ahora

• A propósito del 28-J (Empar Pineda)

• La reforma del desempleo:
Un nuevo atentado a los derechos
sociales (Antonio Antón). Una historia
de medidas restrictivas e insuficientes
(Críticos de CC OO). Cronología de
las huelgas generales y de las últimas
reformas laborales (Domingo Martínez).
La recaudación y el gasto del Inem
(Críticos de CC OO). Las mujeres y
la reforma del desempleo (Secretaría
Confederal de la Mujer de CC OO).
El subsidio agrario
(José Fernández Vázquez).
Las medidas del Gobierno.

• El “éxtasis”. Actualidad de una droga
de ayer (Iñaki Markez y Mónica Póo)

Cuaderno:
¿Viene el fascismo? (Eugenio del Río).
Anexos: EE UU y la lucha contra
el terrorismo. Medidas de política
antiterrorista. (16 páginas)

en el mundo

• Contradicciones en el movimiento
palestino (José Abu-Tarbush)

más cultura

• El Proyecto Genoma Humano,
sus aplicaciones y los intereses de
las empresas (Daniel Soutullo)

• Las mujeres en el mundo del arte
(Carmen Requejo). Una asociación
de artistas del grabado

• Novedades del cómic (José M. Pérez Rey)

responsable
del horror en Palestina
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aquí y ahora

• La huelga general del 20-J (Antonio Antón)

• La postura de Batzarre ante la Ley de Partidos
(Jesús Urra)

• La Carta Pastoral de los obispos vascos
(Guillermo Múgica)

• El parque temático Terra Mítica
(Fernando Díaz Orueta)

• Experiencias de economía social

Informe:
En la presidencia española de la UE.
De Barcelona a Sevilla, una protesta social
(M. Llusia). La inmigración y la extrema
derecha (María Gascón). Inmigración y
Cumbre de Sevilla (Francisco Torres).
Acciones y movilizaciones (M. Ll.). Entrevista
a Aníbal Quijano. Un nuevo imaginario
anticapitalista (Ivonne Trías). La deuda
de Europa con América Latina.
València: Encuentro Internacional contra el
Proyecto Euromediterráneo (Página Abierta).
En ambas orillas del Mediterráneo,
reestructuración productiva y social
(Vicent Torres). (20 páginas)

en el mundo

• Entrevista a Johan Galtung (Manuel Larios)

• Argentina: el modelo sólo se cierra
con represión (Raúl Zibechi)

más cultura

• Sesenta antropólogos contestan
a Mikel Azurmendi

• Introducción del libro Inmigrantes ¿cómo los
tenemos? (J. de Lucas y F. Torres)

• Prólogo del estudio Tres décadas de
objeción, insumisión y antimilitarismo

• Una experiencia asociativa
de pequeñas editoriales

• Presentación del libro Hemos aprendido
a lo largo de la vida, de alumnos del Centro
“Escuela Equipo”

• Música para las vacaciones
(José M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• Una opinión: 25 de Julio:
sables y casullas (Alberto Piris)

• El panorama sindical tras la huelga
del 20-J (Antonio Antón). La huelga en
el País Vasco y Navarra (Iñaki Uribarri)

• La consulta soberanista
(Javier Villanueva)

• El Libro Blanco sobre la inmigración
en la Comunidad de Madrid
(Javier de Lucas)

Informe:
Imágenes sobre la inmigración.
Estadística, delito e inmigrantes
(Daniel Wagman). (10 páginas)

en el mundo

• Uruguay: miseria y saqueos
(Raúl Zibechi)

• EE UU: sexualidad y pena de muerte
(Tonya McClary)

más cultura

• Entrevista a los autores del libro
La ciudad y los derechos humanos
(Miguel González)

• Comentarios de libro El comportamiento
altruista. Psicología y evolución
(Julio Loras)

• Mahmud Darwish, el poeta enclaustrado
en Ramala (Edmond Amran El Maleh)

• Música: los orígenes de la canción
puertorriqueña (Pedro Elías Igartua)

• Feria de Teatro de San Sebastián.
Mejorando el pasado (José M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• La ilegalización de Batasuna
(Manuel Llusia) Entrevista a
J. I. Lacasta-Zabalza (J. Fagoaga)

• Todos los derechos de todos (y de todas)
(Guillermo Múgica)

• Inmigración y desarrollo agroindustrial
en el campo murciano (Andrés Pedreño)

Cuaderno:
Canarias tiene un límite.
El desarrollo sostenible de Canarias
(Matías González). Canarias: Puesto
fronterizo y destino de vida (Aniano
Hernández Guerra). Entrevista a
Josemi Martín (16 páginas)

en el mundo

• Bush o el desprecio por el Derecho
internacional. Entrevista a Antonio Remiro
Brotóns (Manuel Llusia)

• El apoyo al presidente Bush
(Igor Villarreal)

• Cumbre de Johanesburgo: sin avances
desde Río (Francisco Castejón)

más cultura

• Comentarios a propósito del libro
El escudo de Arquíloco. Sobre mesías,
mártires y terroristas, de Juan Aranzadi
(Javier Villanueva)

• Prólogo y parte del relato de Jean Genet
Cuatro horas en Chatila

• Comentarios del libro Los laberintos
de la vida cotidiana, de Fina Sanz
(Isabel Santamaría)

• Alice Stewart, la mujer
que sabía demasiado

• Música: Que veinte años no es nada
(José M. Pérez Rey)

¡PAREMOS
LA GUERRA!
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y además

la sección:  eventos consuetudinarios
(Alfonso Bolado).

la seccion gráfica: zarandajas
(Ferran Fernández).

y... otras publicaciones,
correspondencia, otras noticias del
mundo, noticias de ecología y libros.
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aquí y ahora

• La marea negra del Prestige
(Carmela García González)

• Armas de destrucción masiva
(Alberto Piris)

• Autoritarismos antipluralistas
(Eugenio del Río)

• La propuesta de Ibarretxe:
Un aceptable proyecto (Iñaki
Uribarri). Demasiadas mayúsculas
(Antonio Duplá)

• Tortyra y encarcelamiento
sin pruebas. España en el informe
de Amnistía Internacional

• La recuperación del diálogo social
(Antonio Antón). La restitución del
subsidio agrario (José Fernández)

• Sed de golf (Página Abierta).
Agua y diálogo (Cristina Martí
y Josep Martínez)

Informe:
La regulación de la prostitución.
La dignidad y los derechos de las
trabajadoras del sexo. Entrevista a
Cristina Garaizabal (Manuel Llusia).
Prostitución e inmigración
(Cristina Garaizabal). (10 páginas)

en el mundo

• Las elecciones en Turquía
(Alfonso Bolado)

El primer Foro Social Europeo
(Samuel Pérez)

• Ecuador: dos entrevistas a Lucio
Gutiérrez (Kintto Lucas y Voces
Indígenas). Lucio Gutiérrez gana la
Presidencia (Sally Burch)

• La crisis política de Venezuela
(Julio Fermín)

más cultura

• 47ª Semana Internacional
de Cine de Valladolid (Rafael Arias)

• Textos para animar a la lectura
de Luis Cernuda (M. Llusia)

• La vida sigue igual con música
(José M. Pérez Rey)
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aquí y ahora

• El malestar del profesorado.
La huelga contra la Ley de Calidad
(Carmen Heredero)

• La semana del desarme (Alberto Piris)

• Sobre el concepto de innovación
educativa (Santiago Sánchez Torrado)

• Los movimentos sociales como
espacios de socialización antagonista
(Francisco M. Paloma)

• La desobediencia como virtud
(Carlos S. Olmo)

• Ayuda al desarrollo, inmigración y venta
de armamento (Carlos Gómez Gil)

• Foro para la integración laboral de
personas con riesgos de exclusión

• Salvar los humedales

Informe:
El plan de Ibarretxe. Notas críticas al
plan del lehendakari (Javier Villanueva).
Fragmentos del discurso de Ibarretxe en el
Parlamento vasco. (10 páginas)

en el mundo

• EE UU: manifestaciones contra los
planes de guerra de Bush (Jim Cason y
David Brooks)

• La guerra de Irak y los intereses
vitales de EE UU (Ion Arregi)

• Brasil: El difícil camino de Lula
(Raul Zibechi, Guillermo Almeyra y
Stella Calloni)

más cultura

• Festival de Cine de San Sebastián.
50 años de buen cine (José Javier Ayesa).
50 años que  no son nada
(José M. Pérez Rey)

• Comentarios sobre el libro Las
historias del viejo Eduardo,
de Carlos Ordóñez (Iosu Perales)

• Foto y poesía en Riff Raff
(Isabel Santamaría)

• Cuaderno Miradas y desarraigos.
Las migraciones en el arte,
del Grupo Eleuterio Quintanilla
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n las elecciones de Turquía de princi-
pios de noviembre pasado se produjo
la victoria del Partido de la Justicia y
el Desarrollo (AKP, en sus siglas tur-

Turquía:
segundo

acto
Las elecciones turcas, celebradas a principios

del mes de noviembre, le han otorgado la mayo-

ría absoluta en el Parlamento al Partido de la

Justicia y el Desarrollo (AKP) –un partido que se

define como  islámico y demócrata conserva-

dor–, y han apartado de la escena política a otros

partidos históricos. En el siguiente texto se ana-

lizan las perspectivas que se abren en Turquía

tras esta aplastante victoria electoral de la for-

mación que preside Tayyip Erdogan.

Alfonso Bolado

su presidente, el popular ex alcalde de

e
cas). Una victoria esperada según las encues-
tas que, sin embargo, no previeron su carác-
ter aplastante: un 34,33% de los votos, que
le dan una mayoría absoluta de 363 esca-
ños, frente a 179 del otro partido que le acom-
pañará en el Parlamento, el socialdemócrata
moderado Partido Republicano del Pueblo
(CHP).

Como consecuencia de una absurda ley
electoral, que no daba representación a los
partidos que obtuvieran menos del 10% de
los sufragios, diseñada para evitar la presen-
cia en el Parlamento del DEHAP kurdo, tan-
to los partidos de “izquierdas” –como el So-
cialdemócrata del ex primer ministro Bulent
Ecevit, un histórico de la política turca–, como
los de derechas –como el ANAP y el DYP
(de la ex primera ministra Tansu Çiller)– e
incluso la potente extrema derecha del MHP
(del que forman parte los tristemente célebres
“Lobos Grises”, una organización terrorista)
se han quedado fuera del Parlamento.

Desde luego, una primera lectura del re-
sultado electoral pone de relieve el rechazo por
parte de los votantes de los partidos tradicio-
nales –una tendencia frecuente en los sistemas
parlamentarios del Tercer Mundo–, a los que
se acusa de corrupción, ineficacia, y habi-
tualmente de gobernar más preocupados por
sus propios privilegios que por los intereses
generales. Sin embargo, a diferencia de, por
ejemplo, América Latina, en Turquía los
electores han preferido a organizaciones que,
si bien no tienen experiencia de gobierno,
se presentan con programas carentes de la
retórica habitual en los populismos y de tono
muy moderado.

¿CONTINUIDAD O RUPTURA?

Tanto durante su campaña electoral como
después de su victoria, el AKP, por boca de
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...Estambul Tayyip Erdogan, ha hecho un
verdadero alarde de moderación: ha garanti-
zado que «acelerará la candidatura turca a la
Unión Europea»; que «reforzará la integra-
ción de Turquía con el resto del mundo»;
que «aplicará el programa económico con
el Fondo Monetario Internacional», el cual
tiene pendiente la entrega de 3.000 millones
de dólares de un préstamo de 16.000 millo-
nes; que no «intervendrá en la vida de los
ciudadanos» (lo que supone, entre otras co-
sas, decir que cuestiones de valor tan sim-
bólico como el velo no son “una prioridad”
para él). Asimismo, y frente a las tentacio-
nes golpistas, afirma: «No crearemos tensio-
nes en Turquía. No habrá una repetición del
problema del 28 de febrero», en alusión al
golpe que derrocó a Erbakan, el dirigente
islamista del Refah, en 1997.

Se trata, pues, de un programa muy pru-
dente, incluso conservador, que es justamen-
te lo que hace falta para tranquilizar a las po-
derosas fuerzas que se opondrían a un cam-
bio radical de política.

Más que los europeos, de los que se habla-
rá posteriormente, los estadounidenses han ca-
librado con mayor exactitud el sentido del nue-
vo Gobierno: el fundamentalismo, que tiene
un papel importante en la vida social y reli-
giosa de la superpotencia, no despierta los
mismos recelos que en Europa. Soner
Cagaptay, del Turkish Research Program de
Washington, escribe en Los Angeles Times

que el AKP «es una formación conservado-
ra moderada que no pone en tela del juicio
el carácter laico del Estado, y que el puesto
de primer ministro será para una persona más
moderada que Erdogan [que está inhabilita-
do por haber estado en prisión]». Según Soli
Ozel, redactor de Foreign Policy, la revista
de Samuel Huntington, «... su programa [del
AKP] no es distinto del de otros partidos de
gobierno».

Y es que Estados Unidos está muy atento a
lo que pueda pasar en Turquía, que es un des-
tacado aliado: en Turquía se encuentra la im-
portante base de Incilkirk, esencial para man-
tener el cerco sobre Irak. Además, Turquía

controla los recursos hídricos, a través del
dominio de las cuencas altas del Éufrates y el
Tigris, tanto de Irak como de Siria. Por fin, es
el único Estado musulmán que mantiene re-
laciones amistosas, incluidas las militares y
de inteligencia, con Israel. A pesar de las reti-
cencias de Erdogan respecto a la intervención
en Irak –algo que, pese a la firme alineación
de Turquía tras Estados Unidos, forma parte
de la estrategia turca, temerosa de una deses-
tabilización de Irak que afecte al Kurdistán–,
Cagaptay no duda de que Turquía apoyaría
una campaña estadounidense contra el país
árabe.

En general, pues, tanto las garantías que
ofrece Erdogan como la opinión del establish-

ment estadounidense permiten que no se apre-
cien en los proyectos del nuevo Gobierno lí-
neas de ruptura con el pasado inmediato. Sí
es posible, quizá, una gestión más honrada y
eficaz de los asuntos públicos, si la fama de
incorruptible de Erdogan puede imponerse a
un aparato estatal tan ineficiente como corrup-
to. En ese sentido, el jefe del Estado Ma-yor

en el mundo: Turquía
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...

turco, Hilmi Ozkok, declaró: «Los resultados
expresan la voluntad del pueblo, y yo sólo
puedo decir que la acato». Asimismo, la vic-
toria del AKP fue saludada por la Bolsa de
Estambul con una subida del 4%.

UNA ECONOMÍA
EN CUIDADOS INTENSIVOS

Después de varios años de crecimiento eco-
nómico, la economía turca sufrió un brusco
retroceso: -9,4% en 2001 (-6,8% en 1999;
+5% en 2000; una evolución en dientes de
sierra que mina la estabilidad), conjugado con
una inflación del 68,5%, favorable, con todo,
después de tasas del 80 al 100% en años an-
teriores. A pesar de la válvula de escape de la
emigración (más bien sangría), el paro es de
un 10%, y otro tanto el subempleo. Turquía
está, desde hace algunos años, sometida a las
recetas del Fondo Monetario Internacional.

Los mayores problemas de Turquía en este
plano son la corrupción (una serie de quie-
bras bancarias volatilizaron un total de 40.000
millones de dólares) y la extraordinaria desi-
gualdad social: el 20% de la población se apro-
pia del 55% de la riqueza, mientras que otro
20% sólo dispone del 5%.

Sin embargo, la economía turca es histó-
ricamente muy dinámica: el PNB se ha mul-
tiplicado por 3,5 entre 1981 y 1996, y Tur-
quía ha pasado en el ranking mundial del
puesto 28 al 22. Su renta per cápita se eleva
netamente sobre la del resto de los países
musulmanes (con excepción de los del Gol-
fo) y alcanza los niveles de los países más
avanzados de América Latina. Los datos son
igualmente relevantes en los porcentajes de
artículos de consumo (televisores, automó-
viles), bienes culturales, escolarización y es-
peranza de vida.

EUROPA, TAN LEJOS, TAN CERCA

Para consolidar su desarrollo, Turquía aspira
a ingresar en la Unión Europea (UE). Ya hace
varios años que tiene un tratado de asocia-
ción con la organización, y su candidatura
como miembro de pleno derecho fue acepta-
da en 1999, aunque todavía no se ha iniciado
ninguna negociación.

Para el ingreso de Turquía existen dificul-
tades de carácter económico y demográfico
de muy difícil solución (con el ritmo de cre-
cimiento actual, Turquía sería el país más
populoso de la UE dentro de unos veinte años,
pero su renta per cápita es un 22% de la me-
dia europea), y algunos políticos, sobre los

cuales ya se había actuado a principios de
verano: supresión de la pena de muerte, me-
joras en los derechos humanos..., aunque aún
quedan importantes escollos, fundamental-
mente el papel del Ejército.

A pesar de las buenas palabras, existen
muchas reticencias en Europa hacia Turquía.
Según las encuestas, un 47% de europeos está
en contra de su entrada en la UE, frente a un
31% a favor.

El pasado 8 de noviembre, después de las
elecciones turcas, el presidente de la Conven-
ción sobre el Futuro de Europa, Valery
Giscard d’Estaign, afirmó que el ingreso de
Turquía «sería el fin de la UE». Esta declara-
ción, que muy posiblemente sería suscrita en
privado por muchos dirigentes europeos, le-
vantó una oleada de protestas, aunque no
arrancó compromisos concretos. Según Chi-
rac, Turquía «tiene un lugar en Europa».
Prodi, presidente de la Comisión, dijo que si
no hay diálogo con Turquía «habrá una tra-
gedia». Estados Unidos abogó, por boca de
Bush, por una satisfacción de las demandas
turcas.

Aparte de Giscard, la principal salida de
tono corrió a cargo, como en otras ocasio-
nes, de la diplomacia española: la afirma-
ción de que «la UE no es un club cristiano,
pero sí un club laico» resulta particularmen-
te sarcástica en un partido que, con sus co-
rre-ligionarios europeos, trata de introducir
en la futura Constitución europea una cláu-
sula que reconozca “la herencia religiosa”
de los países europeos; al margen de desco-
nocer que cinco Estados de la UE tienen una
religión oficial.

En el fondo del debate se encuentra una
doble desconfianza: desconfianza hacia el
islamismo en general y el turco en particu-
lar, del cual en Europa parece desconocerse
todo, y reservas a considerar que Turquía
sea Europa.

Del islamismo se hablará posteriormente.
Respecto a si Turquía es Europa, se trata de
una opinión miope, si no prejuiciosa e intere-

sada. El Imperio otomano, antecedente del
actual Estado turco, siempre ha estado volca-
do hacia Europa; en el siglo XIX era conside-
rado “el enfermo de Europa” (no de Asia), y
su desaparición se produjo tras su derrota al
lado de los llamados imperios centrales (el
alemán y el austrohúngaro) durante la Gran
Guerra. La compulsiva política de moderni-
zación de Kemal Ataturk, a pesar de su ca-
rácter autoritario, se hizo siguiendo las pau-
tas europeas, y actualmente, Europa no ha
tenido empacho en aceptar a Turquía en dis-
tintas organizaciones europeas, como la
OTAN y el Consejo de Europa, e incluso en
ligas deportivas continentales. No es aventu-
rado concluir que la razón que subyace en la
consideración de la no europeidad de Turquía
es la de ser una nación musulmana.

UN ISLAMISMO DE NUEVO CUÑO

En el artículo “Puertas al campo en Turquía”
(1) se escribía, a propósito de la ilegalización
del islamista Partido del Bienestar (Refah) en
1998 (2): «Su represión, en todo caso, no ser-
virá para contener su avance; quizá, al con-
trario, puede acelerarlo». No son necesarias
especiales dotes de adivinación para vatici-
nar que el islamismo volvería a estar en el
centro de la vida política turca: no se trata de
un movimiento coyuntural, de respuesta a
unas condiciones concretas, sino que tiene
bases espirituales y sociales profundamente
arraigadas.

El islamismo turco, aun coincidiendo en sus
principios con el islamismo árabe, muestra
características diferenciales con este último,
como consecuencia de una diferente evolu-
ción histórica.

En primer lugar, las reformas laicas de
Ataturk, el fundador de la república, fue-

Tanto durante su campaña electoral como
después de su victoria, el AKP, por boca
de su presidente, el popular ex alcalde
de Estambul Tayyip Erdogan,
ha hecho un verdadero alarde de moderación.

(1) Publicado en Hika, nº 86, y Veus Alternatives, nº 10.
(2) El artículo 24 de la Constitución turca de 1937 prohíbe
fundar un orden político y social con valores religiosos.
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... ron de un alcance y profundidad extraor-
dinarios. Iban desde la supresión del califato
hasta la prohibición del árabe en los ritos reli-
giosos y la implantación del alfabeto latino y
la vestimenta occidental (3).

El ocaso del islam como fuerza política
parecía un hecho irreversible. Sin embar-
go, había elementos de resistencia a los que
la «reglamentación feroz de la vida cotidia-
na» (Michel Marian) iba a dar alas: organi-
zados muchas veces en torno a las cofra-
días (4) que, a pesar de su prohibición en
1925, continuaron funcionando sobre todo
en Anatolia, fueron capaces de aprovechar
las políticas más tolerantes que se pusieron
en marcha a partir de 1950 y, más acu-
sadamente, a partir de 1980 con el Gobier-
no de Turgut Ozal.

Paralelamente, el desarrollo económico
provocó nuevas dinámicas sociales: por una
parte, la emigración a la ciudad de campesi-
nos de fuerte religiosidad, frecuentemente
encuadrados en cofradías; pero, además,
muchos de ellos pudieron aprovechar las
nuevas posibilidades educativas y experi-
mentar un ascenso social que les llevó a si-
tuarse al lado de la vieja elite republicana,
urbana y fuertemente imbricada en la Ad-
ministración y las industrias nacionales. En
términos de Wendy Kristensen: «Gracias a
su política liberal [de Ozal] y a la apertura
económica, los islamistas han podido fun-
dar una sociedad paralela que ha atraído des-
de los emigrantes anatolios... a los miem-
bros de las profesiones liberales y los hom-
bres de negocios, pasando por los intelec-
tuales» (5).

Tayyip Erdogan, el presidente del AKP, es
ejemplo de esta dinámica: nacido en un ba-
rrio humilde de Estambul, vendía golosinas
por la calle para poder costearse los estudios
en una escuela coránica, de la que pasó a la
Facultad de Economía. Como miembro del
Refah, fue alcalde de su ciudad natal, hasta
que fue destituido y detenido por “incitar al
odio religioso”, al citar unos versos de un poe-
ta turco («los minaretes son nuestras bayone-
tas, las cúpulas nuestros cascos, las mezqui-
tas nuestros cuarteles»). El caso de Abdu-llah
Gül, el nuevo primer ministro, es similar. Na-
cido en Kayseri, bastión islamista de Anatolia,
también en el seno de una familia humilde,
estudió Economía en Turquía y Gran Breta-
ña y trabajó en un banco islámico en Arabia
Saudí.

También Erdogan es paradigma de la in-
flexión pragmática del islamismo: tras la
ilegalización del Refah en 1998, aparecen
dos corrientes: la más moderada daría lugar
en 2001 al AKP; la más islamista fundó el

Partido de la Felicidad (Saadet), que obtuvo
un modestísimo 2% de los votos en las re-
cientes elecciones.

¿UN ISLAMISMO LIGHT?

A duras penas se podría calificar el AKP de
partido islamista. En palabras de Gül: «La
religión es muy importante para nuestros elec-
tores, ahora bien, considerada desde una óp-
tica individual. En Turquía no hay mucha
gente que desee la implantación de un régi-
men basado en la sharía» (6). En sus declara-
ciones, todos los dirigentes del partido insis-
ten en calificarse de islámicos (no isla-mistas)
y demócratas conservadores.

Es evidente que el AKP reúne una doble
sensibilidad: la religiosa de buena parte de las
bases, a las que ofrece un discurso religioso
teñido de seriedad frente a los excesos verba-
les del islamismo tradicional («nuestros anti-
guos hermanos actuaban con demasiada emo-
ción y sentimientos»), y la profesional de sus

cuadros. No hay que olvidar que entre los elec-
tos del AKP hay un 92% de titulados universi-
tarios y un total de 27 hombres de negocios.

¿Está modelando el AKP un postislamismo
que le situaría en posiciones semejantes a las
de la democracia cristiana occidental? ¿Sa-
brá gestionar las encontradas exigencias de
su base y de los poderes establecidos, comen-
zando por el Ejército? Soli Ozel, que se citó
al principio, afirma que el AKP rechaza su
pasado islámico y que, al no ser árabes, no
deben ser percibidos como proclives a unirse
al terrorismo (¡!). Ciertamente, no parece que
el AKP tenga intención de dar un vuelco a la
política turca; sin embargo, abre unas pers-
pectivas interesantes: la posibilidad de incor-
porar una determinada concepción del islam
–un islam no oficial ni manipulado por el
poder– al juego democrático, la voluntad sin-
cera de moralizar una política excesivamente
corrupta, la consolidación del ascenso de nue-
vas elites sociales y económicas. Ello basta-
ría para considerar al nuevo Gobierno con es-
peranza y simpatía.

(3) Ver “Islamismo y otras delicias turcas”, PÁGINA
ABIERTA, nº 59.
(4) Las cofradías más importantes son la Naqshibendiyya,
la Kadiriyya y la Suleimaniyya. Aunque han proporcio-
nado elementos a los partidos islamistas, no siempre han
votado por ellos, sino que también lo han hecho a parti-
dos laicos, como el ANP (Ozal) y al Partido de la Recta
Vía (Tansu Çiller), ambos de derechas. En general, las
cofradías parecen menos preocupadas por el laicismo
del Estado que por su centralismo y nacionalismo, dado
que tienen intensas relaciones con los poderes regiona-
les y locales. Sobre este tema, ver Popovic y Veinstein,
Las sendas de Allah, Bellaterra, Barcelona, 1997; y Ural
Manço, “Les confreries soufies dans la société turce
contemporaine”, Nouvelle Tribune, nº 18, Bruselas.
(5) Le Monde Diplomatique, julio de 1997.
(6) El País, 17 de noviembre de 2002.

Los mayores problemas
de Turquía son
la corrupción y la
extraordinaria
desigualdad social.

Partidarios del AKP celebrando la victoria electoral.
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n este Foro Social Europeo se esperaba
la presencia de 20.000 delegados, pero
el viernes, día 8 de noviembre, se ha-
bían inscrito nada menos que 59.000

I Foro Social Europeo

Después del extraordinario éxito de los dos primeros foros sociales mun-

diales de Porto Alegre, se decidió establecer foros continentales. Ésta es

la razón por la que, entre los días 7 y 9 de noviembre pasado, se celebró

en Florencia (Italia) el primer Foro Social Europeo, cuya sede se quedó

pequeña para acoger a los miles de participantes.

un éxito
de participación

Samuel Pérez

hubo un buen entendimiento con una no pe-
queña parte de la población.

LOS DIVERSOS ACTOS DEL FORO

En las 40 mesas redondas, los 160 semina-
rios y los 180 talleres –atendidos por 500 tra-
ductores–, que se celebraron en esos tres días
que duró el Foro se abordaron tres grandes
temas: liberalismo y globalización, guerra y
paz, y democracia y participación ciudadana.
He aquí las principales conclusiones:

• Las políticas económicas practicadas fa-
vorecen a los países ricos y a las multinacio-
nales y ahondan la pobreza de muchos. Se da
la paradoja de que existen 800 millones de
hambrientos, cuando sobran alimentos en el
mundo. Se reclaman otras políticas y otras
instituciones, y se rechaza el Banco Mundial,
el FMI y la OMC.

• La guerra que se prepara contra Irak es in-
moral e injustificada. Mediante ella, EE UU
pretende apoderarse de la riqueza petrolera de
Irak, controlar Oriente Medio y desviar la aten-
ción sobre la corrupción de la Administración
de Bush. El Foro se pronunció contra el con-
cepto de guerra preventiva y la ley del más
fuerte, que anulan el Derecho internacional.

Se alcanzó el compromiso de crear un po-
deroso movimiento pacifista europeo que
obligue a los Gobiernos a distanciarse de la
política unilateral y de conquista de la Admi-
nistración estadounidense. En este sentido, se
considera un paso importante la manifesta-
ción contra la guerra celebrada en Londres a
finales de octubre, que reunió a 400.000 per-
sonas, y la ocupación de las universidades a
favor de la paz. Se acuerda, asimismo, con-

vocar manifestaciones en todas las ciudades
europeas el próximo 15 de febrero y, en caso
de ataque a Irak antes de esa fecha, realizar-
las el sábado posterior a la agresión.

• Se denuncia que los Gobiernos actúan al
margen de los ciudadanos, y despliegan polí-
ticas que sólo benefician a unos pocos. En
general, los ciudadanos y ciudadanas no cuen-
tan ni deciden. En el transcurso del debate, se
expusieron diversas experiencias de partici-
pación ciudadana.

Además de estos tres grandes temas, en el
Foro de Florencia se prestó una atención muy
destacada a los problemas del racismo en Eu-
ropa. En los actos, quedó patente la oposición
de los participantes a las leyes represivas con-
tra los emigrantes y a la construcción europea
como una fortaleza cada vez más cerrada.

Tampoco faltaron los debates sobre sobe-
ranía alimentaria, con numerosas mesas y ta-
lleres organizados por Vía Campesina, con
una importante participación de personas jó-
venes; y otros muchos sobre feminismo y si-
tuación de las mujeres, o sobre jóvenes, cul-
tura, y múltiples temas de interés social.

Además, durante los días que duró el Foro
se publicaron cuatro números de un periódi-
co interno, Quarto Stato, con una tirada de
10.000 ejemplares en los tres primeros nú-
meros y de 20.000 en el último.

PARTIDOS Y MOVIMIENTOS SOCIALES

En el II Foro Social de Porto Alegre las fuer-
zas políticas no tuvieron una presencia desta-
cada, y el protagonismo casi absoluto corres-
pondió a los movimientos sociales. La organi-
zación de encuentros de parlamentarios y

e
personas, procedentes de 105 países. Ello
obligó a cerrar la admisión, porque ya no se
cabía en las salas ni en Fortezza da Basso,
sede del Foro. Se calcula que quedaron unas
15.000 personas sin poder inscribirse.

En varias de las salas donde se desarrolla-
ban los debates, alrededor del 80% de las per-
sonas que participaban en ellos eran jóvenes
de entre 16 y 30 años. Algunos organizado-
res, con marcado optimismo, se preguntaban
si podíamos certificar la incorporación de una
nueva generación a la lucha social en Euro-
pa. Pero tal vez es demasiado pronto para res-
ponder a este interrogante. La mayor parte de
los participantes provenían de Italia, donde el
movimiento antiglobalización ha crecido
mucho y en el que la mayoría que lo forma y
lo sigue es gente muy joven. Un movi-mien-
to que tendrá que afrontar muchas dificulta-
des antes de que podamos hablar ya y con
garantías de su futuro.

Pese a que el movimiento antiglobalización
ha demostrado sobradamente que, en su ma-
yoría, no es violento, el Gobierno italiano y
sus voceros llamaron a la población italiana,
y sobre todo a la florentina, a rechazar «esa
invasión de bárbaros que lo van a destruir
todo». Por su parte, la escritora Oriana Fallaci
nos comparó con las hordas de Mussolini. Y
no faltaron las fuertes presiones sobre el
Ayuntamiento de Florencia y el gobernador
de la Toscana para que prohibieran el Foro,
todo ello sin éxito. Hay que resaltar que du-
rante las jornadas no se produjo ningún inci-
dente ni desperfecto en la ciudad, e incluso
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de cargos municipales fue una inicia-tiva
del alcalde de Porto Alegre y del gober-nador
de Rio Grande do Sul, al margen del Foro y
diferenciándose de éste. Sin embargo, en este
Foro de Florencia los partidos políticos tuvie-
ron una presencia más destacada.

Precisamente, una de las mesas que más
atención despertó –participaron cerca de
6.000 personas, que abarrotaban un inmen-
so salón– tenía como objetivo el debate entre
los partidos de izquierda y los movimientos
sociales. Participaron en el acto Refundazione
Comunista de Italia, el PS belga, Los Verdes
alemanes, la LCR francesa, ATTAC de Fran-
cia y el Foro Social Italiano.

En ésta y otras mesas hubo una fuerte pre-
sión para presentar la política como algo no-
ble y positivo, con la intención de contrarres-
tar la despolitización de la juventud y su des-
confianza hacia el mundo de la política y los
partidos políticos. Se habló de la política como
nobleza; se descalificaban las opciones de la
derecha diciendo que lo que hacen “no es polí-
tica”, sin entrar a analizar las trampas que se

derivan de la acción política en las institucio-
nes, ni el peligro de degeneración cuando se
detenta el poder político.

Sin embargo, me parece que si no se va a la
raíz de los problemas de la práctica política
de la izquierda en el periodo histórico pasado
(donde ha habido mucha manipulación y en-
gaño, doble lenguaje, alejamiento de los inte-
reses y preocupaciones de la gente, integra-
ción en las instituciones y en el poder hasta el
punto de haber perdido su capacidad de trans-
formación de la realidad y de no haber servi-
do como instrumento de participación demo-
crática), difícilmente se convencerá a los jó-
venes de las bondades de la participación
política para cambiar profundamente la reali-
dad. Y de ello no se habló.

El mayor reconocimiento crítico vino de la
mano del diputado verde alemán H. C.
Strobele, quien admitió que «un partido polí-
tico que ha surgido de los movimientos so-
ciales, puede acabar convirtiéndose en parte
del poder establecido y perder su originali-
dad», y criticó el apoyo de su partido a la in-
tervención en Afganistán.

Otros, reconociendo la realidad de que los
movimientos sociales han aprendido a cons-
truirse desafiando a los partidos de la izquier-
da, lanzaban las críticas fuera del marco de
los partidos más radicales, explicando que los
movimientos sociales han sido un juguete de
la izquierda por culpa del estalinismo y de la
socialdemocracia.

No hubo ningún reconocimiento de la pre-
tensión vanguardista y manipuladora de los
partidos políticos de la izquierda sobre los
movimientos sociales a lo largo de décadas.
Ni de su pretensión de ser los únicos deposi-
tarios de la interpretación de la realidad, y de
autoproclamarse dirigentes de los movimien-
tos sociales en el camino del cambio social.

Tampoco hubo reflexiones autocríticas del
pasado propio frente a las nuevas generacio-
nes, que miran con escepticismo y preven-
ción los caminos de la política. Y esto no pare-
ce un buen augurio para el futuro del movi-
miento. Si los adultos tenemos que trasmitir
nuestra experiencia a las generaciones jóve-
nes, debería ser en un marco de reflexión
autocrítica sobre lo que hemos hecho y sobre
las ideas recibidas, llevado a cabo con la ma-
yor honestidad. Todo ello para que los movi-
mientos comprometidos socialmente puedan
aprender de los errores y aciertos del pasado,
y puedan así desarrollar su lucha por el cam-
bio social en las mejores condiciones.

En los movimientos sociales existe una idea
muy fuerte de autonomía, como resultado de
los intentos de captación por parte de los po-
deres económicos y políticos, y también de

...

Una de las mesas
que más atención
despertó tenía como
objetivo el debate
entre los partidos
de izquierda y los
movimientos sociales.
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apología
de Bush

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

n
o. No seré yo quien entre al trapo de las críticas al Jorgito
Bush. No seré yo quien, conocedor de las miserias huma-
nas, tire la primera piedra de suponer que el líder del mun-
do libre no tiene derecho a deslices semánticos o a iniciati-

los partidos políticos, que tratan de conseguir
el apoyo de los movimientos que obtienen
éxitos en la lucha social. Los movimientos
deberían exigir a los partidos políticos de iz-
quierda que se sienten cercanos a ellos, y a
sus militantes, un escrupuloso respeto para
esa autonomía.

Además de este compromiso, debe existir
un exquisito respeto a los procesos propios
del movimiento. En el caso de Refundazione
Comunista, esa intención ha sido hecha pú-
blica por sus juventudes, que son muy acti-
vas dentro de los foros sociales italianos. Los
jóvenes de este partido han manifestado su
rechazo a controlar esos foros y su oposición
a la lucha por la hegemonía en los movimien-
tos. Pero esto no servirá de mucho si otros
partidos se lanzan a la lucha por conquistar
parcelas de influencia en los movimientos
sociales, en vez de contribuir a su aprendiza-
je, maduración y desarrollo.

UN BROCHE DE ORO PARA EL FORO

Este primer Foro Social Europeo tuvo su pun-
to y final el sábado, 9 de noviembre. Ese día,
Florencia –una ciudad de 400.000 habitan-
tes– fue escenario de la mayor manifestación
contra la guerra de Irak que se ha visto en los
últimos tiempos en Europa.

Se esperaba que acudiesen 200.000 mani-
festantes, pero, según los organizadores, fue-
ron más de 700.000. Las dimensiones de la
multitud –que cubrió completamente los más
de siete kilómetros del recorrido entre la
Fortezza da Basso, sede del Foro, y el estadio
Campo de Marte– obligaron a que la marcha
se adelantase tres horas. Las decenas de miles
de asistentes estuvieron desfilando más de sie-
te horas, en una manifestación interminable y
colorista que fue un clamor contra la guerra y
a favor de los objetivos del movimiento.

Por otra parte, la presencia policial fue más
que discreta a lo largo de la manifestación y
durante los días de debates en el Foro. La
experiencia de Génova y las posteriores pro-
testas masivas realizadas en Italia contra la
represión policial, junto al desprestigio del
Gobierno italiano por su política represiva,
parece que han obligado a éste a replantearse
las formas de combatir a un movimiento que
no ha dejado de reforzarse desde los sucesos
de Génova.

Tras la de Florencia, el movimiento anti-
globalización tiene una nueva cita en Por-
to Alegre (Brasil) el 22 de enero próximo,
donde se celebrará el III Foro Mundial. Y,
después, le espera el II Foro Social Euro-
peo en Francia.

vas sorprendentes. Más aún, alguien que es jefe de personas tan
entrañables como don José Mari (¡qué simpático gesto de orgullo
paternal en la boda de su hija!) algo ha de tener, que don José Mari
es muy mirado para estas cosas.

Y he aquí que en una reciente entrevista, Bush desnuda su lado
humano. Es un político con lado humano. Eso lo deja claro: «Los
intereses humanitarios también influyeron en la necesidad de en-
frentarse a Irak y Corea del Norte». Porque «en un cambio de régi-
men en Irak... hay algo más importante en lo que a mí respecta: el
inmenso sufrimiento». Así desmiente las clásicas acusaciones de
que quiere dominar para sus amigos texanos el petróleo iraquí o
que le preocupa la tasa de beneficio de la industria armamentística:
le preocupa el inmenso sufrimiento.

Y es que él no quiere ser sutil: detrás de la sutileza está sin duda
el diablo, que es un ser fundamentalmente sibilino, como un árabe.
Él, el Jorgito Bush, dice: «Sólo puedo guiarme por mi instinto... Soy
un producto de la guerra del Vietnam». (Uno no está muy al tanto de
esas cosas, pero se ve que esa guerra fue muy instintiva.) Y cuando
uno es instintivo no necesita tener muchas ideas que sólo sirven
para enmarañar las cosas: o uno cree en la libertad y se preocupa
por la condición humana, o no. Pocas ideas y mucha intuición, ya
que Bush no quiere a su alrededor a «personas inseguras».

Así se puede pisar firme por el mundo: derrochando humani-
dad y fe en la libertad, guardando las espaldas de los buenos fren-
te al terrorismo. Siendo sensible a la condición humana de sus
amigos, los petroleros texanos, porque, además, de bien nacido es
ser agradecido.

Como un niño grande, que se confiesa exaltado (¿Quién no lo es,
diría san Agustín, en defensa de la verdad?), como un simpático
texano que se reconoce un poco bravucón («los cogeremos vivos o
muertos»), como un tipo alegre al que le divierte que digan: “Bush
es unilateralista” (¡Bendito de Dios! ¡Piensa que un padre iraquí que
ha perdido a sus hijos por culpa de su bloqueo sólo dirá que es
unilateralista!): así es mi Jorgito Bush.

Con un tipo tan majete se puede ir hasta el fin del mundo. Y a lo
mejor hasta vamos.
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en el mundo: Ecuador

Mayo de 2000

entrevista a Lucio Gutiérrez (I)

«los ejércitos
no están para reprimir»

Publicamos a continuación dos entrevistas con el ex coronel Lucio Gutiérrez,

recientemente elegido presidente de Ecuador. La primera de ellas se llevó a

cabo en mayo de 2000, cuando aún estaba detenido por encabezar el grupo

de coroneles que apoyó la rebelión indígena contra el Gobierno de Jamil

Mahuad del 21 de enero de aquel año. La segunda entrevista, publicada en

Voces Indígenas, de COINARIR, fue hecha unos días antes de la segunda

vuelta de las elecciones presidenciales, celebrada el 24 de noviembre pasa-

do, que le aupó a la presidencia del país.

Kintto Lucas

En la Costa triunfa la derecha y el
populismo, y en la Sierra las ten-
dencias de izquierda y centro-iz-
quierda. ¿Eso no estaría marcan-
do una quiebra del país?

– Es una llamada de atención y una muestra
del divisionismo a que nos han conducido
ciertos partidos políticos que presionan por
autonomías para mantener sus feudos, sus
cacicazgos, como es el caso del Partido So-
cial Cristiano en la provincia de Guayas. Eso
es muy nocivo, atenta contra la integridad de
Ecuador y fortalece un tipo de regionalismo
que puede llevar a la quiebra del país. Es ne-
cesaria una propuesta nacional que integre a
todo el país, que fortalezca una identidad na-
cional que pasa por mantener la unidad en la

diversidad. El centralismo es un modelo ca-
duco, pero además los Gobiernos centrales
no han estado a la altura de las expectativas
de la población del país y no han atendido sus
necesidades básicas. La corrupción en las al-
tas esferas ha servido de mal ejemplo para el
resto de instituciones públicas y privadas, con
lo cual se ha generalizado, y muchas veces
impide que las obras lleguen a las regiones
más apartadas del país. El pueblo se siente
desencantado del sistema, y ciertos políticos
aprovechan para promover sus autonomías.
Pero esa promoción no obedece al mal fun-
cionamiento del centralismo sino a las aspi-
raciones de ciertos grupos.

– ¿Usted no cree que la autono-
mía de Guayas traería mejoras a
esa provincia como aseguran di-
versos dirigentes políticos guaya-
quileños?

– Ninguna autonomía puede funcionar si no
se entiende el sentido de la democracia, que
es gobernar en función de las mayorías, de
buscar el bien común, de una identidad entre
el gobernante y el gobernado, de servir al pue-
blo y no servirse del poder en beneficio per-
sonal. Si no se comprende eso y la necesidad
de participación de la gente, no habrá solu-
ción al centralismo. Se puede declarar a la
provincia del Guayas autónoma, pero se va a
mantener el mismo esquema centralista y todo
se va a quedar en Guayaquil; y ni siquie-ra en
Guayaquil, sino entre unos pocos, porque no

uál es su balance de las úl-
timas elecciones munici-
pales y provinciales de

Ecuador?

– El resultado es una clara demostración de
que el pueblo ecuatoriano quiere un cambio
en las formas de gobernar, y en su mayoría
estuvo de acuerdo con los anhelos de justicia
y equidad que se expresaron en la rebelión
del 21 de enero. En Quito, al general Paco
Moncayo sus contrincantes lo involucraron
con el movimiento de enero creyendo que eso
le restaría votos, y prácticamente duplicó los
del candidato del partido Democracia Popu-
lar. De la misma manera, el Movimiento Pa-
chakutik, que pertenece a la CONAIE, con
poca infraestructura económica y de propa-
ganda electoral ganó varias prefecturas [go-
biernos provinciales] y muchas alcaldías.
Todo esto demuestra que la gente aprueba el
esfuerzo nacional por darle una nueva orien-
tación a la política ecuatoriana, cambiando
este sistema neoliberal por uno con orienta-
ción social que coloque por encima de todo
al ser humano. Mediante el voto, los ecuato-
rianos han dicho que están con nosotros, que
se hastiaron de los corruptos que gobiernan
para un grupo de privilegiados como los ban-
queros y los ricos.

– Las elecciones nos presentan un
país con división política regional.

«La gente aprueba
el esfuerzo nacional
por darle una nueva
orientación a la política
ecuatoriana, cambiando
este sistema neoliberal
por uno con orientación
social que coloque
por encima de
todo al ser humano».
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va a fluir a los barrios más pobres ni a los
cantones periféricos de la provincia. Lo más
conveniente es una descentralización real del
país, e inclusive habría que pensar en dar otra
orientación a la división político-administra-
tiva para poder lograrlo. Tal vez si lo dividi-
mos en forma transversal en tres sectores que
tengan Costa, Sierra y Amazonía, se evitaría
el regionalismo, se facilitaría la descentrali-
zación, la desburocratización, y sería más
gobernable.

– Hablando de integración y uni-
dad, ¿las Fuerzas Armadas están
integradas o hay una quiebra ins-
titucional?

– Las Fuerzas Armadas se mantienen unidas
gracias a que los militares ecuatorianos man-
tenemos una clara orientación social y deter-
minados valores que nos unen, como el pa-
triotismo, el civismo, la disciplina, el amor a
nuestro país. Sigue siendo una garantía para
evitar los divisionismos, aunque quienes pro-
mueven la división digan lo contrario.

– En Venezuela, Hugo Chávez se
convirtió en líder de un país años
después de protagonizar una rebe-
lión que, si bien no es comparable,
tiene alguna semejanza con la que
usted lideró el 21 de enero. ¿Qué
piensa de ese proceso?

– Creo que los dos movimientos tienen pocas
semejanzas y bastantes diferencias. Aquél fue
netamente militar; en cambio, el nuestro es-
tuvo originado por una base social en la que
nosotros nos unimos al pueblo indígena y a
los diferentes sectores sociales en sus legíti-
mas reclamaciones. En Venezuela se dieron
enfrentamientos con muertos; acá fue abso-
lutamente pacífico, porque no estábamos dis-
puestos a disparar un solo tiro. Allá no se cam-
bió el Gobierno; acá sí, y, aunque sea míni-
ma, nació una nueva esperanza para el país.
Lamentablemente, las expectativas del pue-
blo ecuatoriano no se han cumplido, porque
se mantiene la misma forma de gobernar,
donde se sigue beneficiando a ciertos ban-
queros en detrimento del 85% de pobres.

La semejanza está en que ambas rebelio-
nes fueron contra la corrupción, principal ene-
miga de las democracias latinoamericanas. La
crisis en Venezuela ha sido muy severa, y en
algo se parece a Ecuador, porque es un país
con mucho petróleo. Pero, paradójicamen-
te, esa gran riqueza que debió dar bienestar
a los dos pueblos ocasionó un efecto contra-
rio por los niveles de corrupción. Pa-ra so-

ca en el pueblo, que es quien está sobre

lucionar ese problema se requiere la partici-
pación de todos los sectores del país y un
presidente que dé ejemplo de honradez, tra-
bajo, responsabilidad y organización. El pre-
sidente Chávez mantiene la esperanza del
pueblo venezolano, y ha realizado transfor-
maciones muy interesantes. Ojalá pueda
completar ese proyecto que ha comenzado
recientemente.

– Pasemos a otro país, pero siga-
mos hablando de militares. Hace
pocos días sectores vinculados al
general Lino Oviedo intentaron dar
un golpe de Estado en Paraguay.
¿Qué piensa de ese hecho?

– Una diferencia fundamental entre las Fuer-
zas Armadas ecuatorianas y las del resto de
América Latina es que nosotros hemos teni-
do una gran integración con el pueblo más
marginado y, dentro de éste, con los indíge-
nas, con quienes hemos trabajado en múlti-
ples proyectos de desarrollo. Nosotros esta-
mos vinculados al dolor del pueblo; no acu-
dimos a ayudarlo solamente en caso de ca-
tástrofe, que es lo que hacen algunas Fuer-
zas Armadas. También tiene mucho que ver
nuestra formación, en la que se acentúa el
principio de solidaridad. Además, nosotros,
en las escuelas de formación de oficiales y de
voluntarios, estudiamos los problemas nacio-
nales con una visión que apunta a soluciones
solidarias. Eso marca la diferencia con otras

Fuerzas Armadas más elitistas, en las que una
alienación extranjera les hizo reprimir a la
población cuando debían estar de su lado, y
de ahí el resentimiento de esos pueblos. En
nuestro caso, desde hace algún tiempo, y eso
se evidenció el 21de enero, dijimos no a la
represión; los militares ecuatorianos no esta-
mos para reprimir las legítimas aspiraciones
del pueblo. Las Fuerzas Armadas se justifi-
can en la medida en que trabajen junto a la
gente y coadyuven a solucionar sus proble-
mas. Eso es servir a los grandes intereses de
la nación y no a los intereses de un grupo re-
ducido o de un Gobierno de turno.

Eso está muy grabado en nuestros oficiales
y personal de tropa, y está estipulado en nues-
tra Constitución.

– Pero hay quienes dicen que us-
tedes y los indígenas desconocie-
ron la Constitución.

– Lamentablemente, existen interesados en
darle una lectura parcial a ésta y falsifican su
sentido. El 21 de enero nosotros fuimos a de-
fender la Constitución, que había sido violada
por el Gobierno al congelar los depósitos ban-
carios, algo que ni siquiera en dictadura se ha
hecho. En cuanto a las Fuerzas Armadas, la
Carta Magna establece que deben defender la
soberanía nacional, la integridad territorial y
mantener el ordenamiento jurídico. Sobre la
soberanía se menciona claramente que radi-

La huelga, 1940, óleo sobre lienzo de Oswaldo Guayasamín.
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...los tres poderes del Estado. Nosotros, el
21 de enero, acudimos a un llamado de ese
pueblo y cumplimos así nuestra primera mi-
sión. La integridad territorial se defendió con
honor en el Cenepa. Allí se defendió la digni-
dad del país con armas; el 21 de enero se de-
fendió la dignidad sin ellas. Sobre el ordena-
miento jurídico dice que hay que defender el
sistema democrático con instituciones libres
de corrupción. Y como todos sabemos, el Go-
bierno anterior fue uno de los más corruptos
en la historia del país. Pero, además, actua-
mos de acuerdo a nuestra conciencia, que es
más importante. De parte del Gobierno se
había ordenado reprimir al pueblo y disparar
contra él, porque sólo matando se le podía
sacar del Congreso. O le disparábamos o nos
uníamos. Por nuestra conciencia y por misión
constitucional nos unimos a él.

– Para algunos analistas, ustedes
fueron golpistas aunque no hayan
llegado finalmente al poder.

– Los golpes de Estado los dan las elites, y
esto fue una rebelión popular, porque el que
irrumpió fue el pueblo ecuatoriano. Que nos
digan golpistas nos tiene sin cuidado. No nos
comparamos, porque estamos muy lejos de
ellos, pero calificativos semejantes utilizaban
con nuestros patriotas cuando luchaban con-
tra los Gobiernos coloniales. Unos fueron en-
carcelados, otros ejecutados, y se los llamaba
delincuentes o bandoleros. Cuando estuve en
Nicaragua como integrante de la fuerza de
paz de las Naciones Unidas le pregunté a los
oficiales brasileños cómo consideraban a Bo-
lívar, y ellos respondieron que era un bando-
lero más. Quién sabe de dónde les surgió esa

imagen, pero para ellos era un bandolero. Lo
mismo decían los españoles que lucharon
contra él. Los libertadores fueron nuestros
héroes, e inspiraron nuestra participación en
el levantamiento. Para quienes se benefician
de este sistema de corrupción e iniquidad so-
mos golpistas, ambiciosos, sediciosos y un
mal ejemplo para América Latina. Pero nues-
tro pueblo nos cataloga de otra manera. Siem-
pre depende de quién lo analice. Me siento
reconfortado por el hecho de que después del
21 de enero la imagen de Ecuador ante el
mundo es la de un país digno que no va a
aceptar nuevas humillaciones en forma im-
pune, sino que se va a levantar.

– Con la base de Manta cedida al
Ejército norteamericano y la im-
plementación del Plan Colombia
muchos temen que Ecuador se
involucre en el conflicto interno de
otro país. ¿Cuál debería ser la ac-
titud del Gobierno ecuatoriano
frente a eso?

– Gobernar no es difícil si se hace tomando
como base lo que desea la mayoría de la pobla-
ción. Los problemas aparecen cuando los go-
bernantes no escuchan a las mayorías y ac-

túan en beneficio de elites. Por eso se dan los
levantamientos y la protesta popular tanto en
Ecuador como en el resto de los países lati-
noamericanos. El pueblo debe resolver los
grandes problemas nacionales. Temas como
la instalación de la base de Manta, la acepta-
ción del Plan Colombia, el sistema de dolari-

zación, e incluso la firma de la paz con Perú,
se deben consultar al pueblo mediante un ple-
biscito y luego cumplir su voluntad. Junto a
muchos compañeros pensamos que Ecuador
no debe involucrarse en la guerra interna de
Colombia, porque es un problema de un país
hermano lo suficientemente soberano para re-
solverlo. Si Ecuador se involucra en el Plan
Colombia puede convertirse en un nuevo Viet-
nam, y estaría obedeciendo a intereses extra-
nacionales. Al Gobierno de Colombia le es-
tán dando cerca de 1.600 millones de dólares
para ese plan; a Ecuador, por hipotecar parte
de su soberanía, le van a dar 80 millones, que
en gran parte se utilizarán en la misma base
de Manta para arreglar la carpeta asfál-tica,
construir viviendas para los oficiales norte-
americanos y posiblemente en viáticos y ali-
mentación. O sea, que esa limosna ni siquiera
llegará para solucionar problemas sociales, o
reactivar el Banco de Fomento, o mejorar el
funcionamiento de los hospitales.

– Si analizamos los hechos del 21
de enero y los posteriores, parece
que ustedes no lograron cumplir
sus objetivos. ¿Fue una derrota?

– No, porque hay muchas cosas positivas.
Ahora el pueblo sabe que tiene derecho a
levantarse contra Gobiernos opresores y
corruptos, y derrocar a los que no cumplen

en el mundo: Ecuador

«Tras el 21 de enero,
el pueblo sabe
que tiene derecho
a levantarse
contra Gobiernos
opresores y
corruptos».

Indios, 1926,
óleo sobre

lienzo de
Camilo Egas.
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el mandato popular, porque eso es parte de
la democracia. También se levantó la auto-
estima del país. Nuestra juventud estaba
adormilada y los movimientos sociales desu-
nidos. Ahora se dio una unidad de esos sec-
tores, y la población universitaria volvió a
despertar.

Otro hecho positivo fue terminar con un
Gobierno nefasto. Ojalá el nuevo cumpla con
las expectativas del país, especialmente en
la lucha contra la corrupción: no hay un solo
banquero preso, no se ha recuperado un solo
sucre de los miles de millones que se lleva-
ron. También se despertó nuestra identidad
nacional. Teniendo en cuenta todo eso, no
se puede considerar una derrota, sino una vic-
toria cívica de nuestro pueblo, que ya mos-
tró algunos resultados en las últimas elec-
ciones y se consolidará en el futuro.

– ¿No fue un error marchar hacia
la Casa de Gobierno sin tener los
apoyos consolidados?

– Hay que ver que nuestro objetivo no era la
toma del poder, aunque lo conseguimos por-
que teníamos el apoyo de prácticamente to-
das las unidades del Ejército, gran parte de
la fuerza naval y de la fuerza aérea. Varios
oficiales de esas fuerzas hablaron con noso-
tros y dieron su apoyo, pero por lealtad no
daré nunca sus nombres. En el Palacio de
Gobierno cedimos el espacio porque nuestro
objetivo no era la toma del poder, sino ayu-
dar a que el pueblo se convirtiera en actor
principal de su destino. Para mantener la inte-
gridad de nuestras Fuerzas Armadas entre-
gamos al general más antiguo (Carlos Men-
doza) el control de la situación, pero no fui-
mos el brazo ejecutor de los generales. Nues-
tra acción fue absolutamente independiente
de cualquier posible plan que pudieran ha-
ber tenido ellos. Actuamos bajo nuestra res-
ponsabilidad porque no había otro camino.

– ¿Usted aceptaría que lo califi-
quen como de izquierda?

– No, porque no estoy de acuerdo en que se
nos califique con conceptos predetermina-
dos. Nuestra ideología tiene profundas raí-
ces nacionales y se basa fundamentalmente
en la solidaridad y los modos de conviven-
cia que han construido nuestros indígenas en
siglos de existencia. Es esa ideología la que
nos anima a cambiar las estructuras injustas
de nuestro país para que un día los pobres
sean privilegiados.

Entrevista difundida por Inter Press Service.

23 de noviembre de 2002

«voy a dar
prioridad

a la unidad
nacional»

entrevista a Lucio Gutiérrez (II)

guna de las dos cosas. Sin embargo, con el
mismo entusiasmo, nos dedicamos a las elec-
ciones, hasta que llegué primero, con el
asombro de algunos ecuatorianos y de la
mayoría de los países del mundo. Y creo
que sí tenemos muchas posibilidades de ga-
nar la segunda vuelta.

– ¿Podría definir cuáles son los
puntos fundamentales de su pro-
grama de Gobierno?

– El principal es la lucha contra la corrup-
ción, para lo cual proponemos la despoliti-
zación, la despartidización y el fortaleci-
miento de las instituciones democráticas
ecuatorianas, con el fin de lograr una verda-
dera institucionalización, una democracia
auténtica en Ecuador. El segundo objetivo
es reducir la pobreza en el país, para lo cual
hemos dado prioridad a la inversión en edu-
cación y salud, y crear fuentes de trabajo en
el sector agropecuario, turístico y de la mi-
nería. El tercer objetivo es dar seguridad a
Ecuador: seguridad jurídica, seguridad so-
cial, seguridad ciudadana, seguridad am-
biental y seguridad alimentaria. Y el cuarto
gran objetivo es mejorar la competitividad
de nuestro país, para lo cual tenemos que
bajar el costo de Ecuador, el costo del país.
Para ello tenemos al menos cinco puntos que
aplicar: primero, tenemos que bajar las ta-
sas de intereses; segundo, tenemos que im-
portar tecnología, tenemos que reducir al-
gunos impuestos; cuarto, tenemos que me-
jorar los servicios; y quinto, tenemos que

ómo nace el Partido So-
ciedad Patriótica 21 de
Enero?

-¿c
– El partido surge prácticamente a petición
de los jóvenes estudiantes universitarios.
Nuestra idea inicial fue formar un grupo de
carácter ciudadano, de carácter cívico, para
tratar de lograr un cambio de mentalidad,
de actitud en los jóvenes. Entonces inicia-
mos una cruzada cívica con algunas univer-
sidades y algunos colegios. Pero los jóve-
nes nos empezaron a cuestionar en el senti-
do de que iba a ser muy difícil que se logra-
ra el objetivo de cambiar la mentalidad del
pueblo ecuatoriano si no se llegaba a la Pre-
sidencia de la República. Entonces allí co-
menzó la idea, el sueño de llegar a la Presi-
dencia. Para ese fin, yo no quería contami-
narme con la vieja partitocracia política. Así
fue como formamos un nuevo y gran parti-
do político. Algunos me dijeron que era un
loco, porque se requería mucho dinero –unos
6 millones de dólares– para poder confor-
mar un partido político. No teníamos dine-
ro, pero sí una inmensa fortuna espiritual, y
pudimos formar nuestro partido político.
Luego decidimos participar en las eleccio-
nes, y también nos dijeron que era una lo-
cura, que teníamos una desventaja respecto
a otros partidos políticos con sesenta años
de experiencias en elecciones, que tenían
diputados, que tenían alcaldes, que tenían
prefectos, que tenían toda una infraestruc-
tura, y además dinero, y que yo no tenía nin- reducir el tiempo que duran los trámi- ...
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tes burocráticos, administrativos y judi-

ción es de incorporarlos de manera total al
desarrollo social y económico del Ecuador.

– En el saludo que usted nos en-
vió para el Movimiento Indio Tu-
paq Katari, cita unas palabras de
la Oda al hombre sencillo de Pa-
blo Neruda. ¿Qué significado tie-
ne para usted la poesía del escri-
tor chileno?

– Él hablaba mucho del hombre, de la liber-
tad del hombre, de la igualdad de responsabi-
lidades, de derechos. Él hablaba mucho de
esos sentimientos hasta románticos que tiene
el ser humano. Y para todo ello, para que el
ser humano cumpla su sueño y siga soñando,
es fundamental que se le incorpore al desa-
rrollo social y económico de un país. Para que
el indio, para que el negro y para que el mes-
tizo sean medianamente felices, hay que dar-

en el mundo: Ecuador

les una vida por lo menos medianamente dig-
na. En Ecuador, el 80% del pueblo no tiene
una vida medianamente digna. En ese senti-
do, pues, voy a tratar de reducir las desi-
gualdades que existen en nuestro país, espe-
cialmente en contra de los indios, que han sido
los más marginados, los más excluidos, los
más explotados desde la época colonial, es
decir, desde hace 500 años atrás.

...

«Los indígenas tienen
que incorporarse al
desarrollo social y
económico de Ecuador.
Los indígenas
no piden mucho:
piden dispensarios
médicos, agua potable,
alcantarillados».
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Partido Social Cristiano (PSC).

Partido Roldosista Ecuatoriano
(PRE).

Partido Sociedad Patriótica 21 de
Enero (PSP)/ Movimiento Unidad
Plurinacional Pachakutik-Nuevo
País (MUPP-NP)/Movimiento
Ciudadanos Nuevo País (MCNP).

Izquierda Democrática (ID).

Partido Renovador Institucional
Acción Nacional (PRIAN).

Partido Movimiento Popular
Democrático (MPD).

Se reparten entre tres fuerzas
políticas, con dos diputados cada
una, y otras 14 que obtienen un
solo diputado.

24

15

14

13

10

4

20

los 100 diputados del
Congreso ecuatoriano

ciales en nuestro país.

– Ustedes, en el programa, hacen
referencia a la base militar de Man-
ta entregada a Estados Unidos. En
Sucumbíos se habla de experi-
mentaciones del hongo transgé-
nico fusarium oxisporum, el hon-
go que se emplea en las fumiga-
ciones en Colombia. ¿Cuál es su
posición frente a la soberanía na-
cional y a la ingerencia norteame-
ricana en Ecuador?

– En política internacional, nosotros vamos
a ser respetuosos con los tratados y de los
convenios firmados, herencia dolorosa del
Gobierno anterior y del actual. Nosotros, ob-
viamente, para la seguridad jurídica de nues-
tro país, vamos a respetar este convenio; va-
mos a combatir el narcotráfico, siempre y
cuando se respete la finalidad para la cual se
firmó este convenio, que es, justamente, el
combate al narcotráfico. Con respecto a la
guerra de Colombia, tenemos una propues-
ta de paz, que inmediatamente la haremos
conocer oficialmente al presidente Uri-be,
porque después de Colombia, el país más
perjudicado por la violencia es justamente
Ecuador.

– Volviendo a procesos cercanos
a Ecuador, en caso de victoria elec-
toral, ¿cuáles serían las diferencias
sustanciales entre el proceso ve-
nezolano y el proceso que se
gestaría con su victoria?

– Chávez y yo somos dos personas distintas.
Yo respeto la forma de cómo se gobierna en
Venezuela, pero acá yo voy a dar prioridad a
la unidad nacional. Voy a formar un Gobier-
no de convergencia nacional, donde estén los
empresarios honestos, los banqueros hones-
tos, y donde estén también los movimientos
sociales progresistas.

– ¿Qué ganarían los indígenas de
Ecuador con su victoria electoral?

– Los indígenas tienen que incorporarse al
desarrollo social y económico de Ecuador.
Los indígenas no piden mucho: piden dispen-
sarios médicos, agua potable, alcantarillados
para sus comunidades. Y ésa es una obliga-
ción social del Gobierno con nuestros indí-
genas ecuatorianos. Además de eso, ellos tam-
bién tienen derechos y obligaciones como
cualquier otro ecuatoriano. Así que la inten-

El ex coronel Lucio Gutiérrez saludando a sus partidarios.
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25 de noviembre de 2002

Lucio Gutiérrez
gana la presidencia

Sally Burch

alimentaria; y, en el plano económico, el mejoramiento de la
competitividad del país.

Para mejorar la competitividad, los cambios anunciados por
Gutiérrez son, primero, mejorar los servicios, sobre todo el de ener-
gía eléctrica, invitando a los inversionistas nacionales o extranjeros a
otorgar concesiones de proyectos hidroeléctricos; segundo, propone
bajar las tasas de interés mediante la rebaja de la inflación con auste-
ridad fiscal y fomento a la producción; tercero, reducir algunos im-
puestos; y cuarto, reducir los trámites burocráticos que desalientan la
competitividad.

Para lograrlo, sin embargo, tendrá que negociar alianzas en el Con-
greso, donde la SP21 y el Movimiento Pachakutik no tienen mayoría.
Pues si bien los partidos políticos tradicionales fueron los grandes per-
dedores desde la primera vuelta de las elecciones presidenciales, si-
guen predominando en el escenario parlamentario. El partido con ma-
yor número de diputados es el socialcristiano (PSC), cuyo líder, el ex
presidente León Febres-Cordero, se perfila como próximo presidente
del Congreso. Si bien el PSC no apoyó oficialmente ninguna de las
candidaturas finalistas, extraoficialmente se considera que sus simpa-
tías se inclinaban más por Álvaro Noboa que por Gutiérrez. Otros blo-
ques importantes del Congreso son la Izquierda Democrática, que se
abstuvo de apoyar a cualquiera de los dos finalistas, y el Partido
Roldosista (PRE) de Abdalá Bucaram, que apoyó a Gutiérrez en la
segunda vuelta.

El tiempo no está del lado del nuevo Gobierno, pues tres años de
dolarización han significado la dilatación de la crisis económica, mas no
su resolución, y una nueva crisis como la de 1999 no está descartada. Es
más, el resultado electoral significará expectativas de programas socia-
les, para los cuales el Estado cuenta con escasos recursos.

Difundido por el Servicio Informativo “Alai-amlatina”. Agencia Latinoamerica-

on un margen de 8,7% de los votos válidos (54,35% contra
45,65%, según los resultados oficiales preliminares), Lucio
Gutiérrez fue elegido presidente de Ecuador, el día 24 de no-
viembre. El candidato ganador, quien asumirá la presidencia elc

próximo 15 de enero, reafirmó que su Gobierno se formará sobre la
base de la alianza que postuló su campaña, compuesta por el partido
que fundó hace dos años, la Sociedad Patriótica 21 de Enero (SP21)
y el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo País
(MUPP-NP).

El candidato rival, el empresario guayaquileño Álvaro Noboa, del
Partido Renovador Institucional Acción Nacional (PRIAN), heredero
del imperio bananero Noboa y considerado el hombre más rico del
país, perdió por segunda vez consecutiva como finalista en la segunda
vuelta (en 1998 fue el contendiente de Jamil Mahuad), no obstante una
campaña populista, con gran derroche de gastos de su propio bolsillo,
en la cual trató de explotar la rivalidad regional entre Costa y Sierra y
descalificar a su contendiente por el apoyo que recibió de un partido
considerado radical.

El llamamiento al voto nulo de algunos sectores políticos, como
también de un sector de intelectuales que se reivindican progresistas,
al cual hicieron eco ciertos editorialistas, no tuvo mayor respuesta: el
voto nulo no llegó al 11% del total emitido.

Para el movimiento indígena, que constituye el eje de Pachakutik, el
resultado representa una gran realización a la vez que un reto impor-
tante. Formado en 1995, Pachakutik se ha ido afirmando en los últi-
mos años en las administraciones locales a su cargo y con su presencia
en el Congreso. Pero el resultado electoral actual no se puede entender
sin la capacidad de convocatoria nacional que ha logrado la Confede-
ración de Nacionalidades Indígenas de Ecuador (CONAIE), que, con
madurez, ha sabido conjugar las acciones de rebelión y protesta con
propuestas que van más allá de sus intereses sectoriales. Ahora el mo-
vimiento afronta el desafío de cómo traducir, desde el Gobierno, estas
propuestas en programas y medidas. Y no faltarán sectores de interés
que traten de alejar al presidente de la base social que le llevó al poder.

LLAMAMIENTO A LA CONVERGENCIA

Tras conocer el resultado, el coronel Gutiérrez lanzó un llamamiento a
la conformación de una gran convergencia nacional y anticipó que
otras fuerzas políticas, además de las de la alianza, podrían tener pre-
sencia en su Gobierno.

Ratificó los cuatro ejes de su programa, que había dado a conocer en
días anteriores, que son: el combate a la corrupción, a través de refor-
mas; la reducción de la pobreza, con atención a la inversión en educa-
ción y salud y la creación de trabajo en los sectores no petroleros como
el agropecuario, el turístico y la minería; el afianzamiento de la seguri-
dad en cinco áreas: seguridad social, ciudadana, jurídica, ambiental y
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en el mundo

Caracas, 6 de diciembre de 2002

la crisis en Venezuela

La crisis política en Venezuela llegó a su quinto día consecutivo con un

desenlace parcial y trágico de por lo menos tres muertos y casi veinte

heridos. Este hecho es la culminación de una espiral de violencia iniciada

el año pasado, al mismo tiempo que la Mesa de Negociación y Acuerdos

ha debido de suspenderse durante una semana debido al desarrollo de

un paro parcial de las principales actividades del país.

un laboratorio de
la lucha por el poder

Julio Fermín

dios señalan que este paro es el más largo de
la historia de Venezuela. Sin embargo, la pa-
ralización ha sido parcialmente exitosa. Cabe
recordar que más del 50% de la población
trabajadora pertenece a la economía informal,
un 15% son empleados públicos y otro nú-
mero importante trabaja en otras empresas pú-
blicas.

Durante todo el año, estos intentos de para-
lizar el país han sido posibles sólo gracias a
una inusitada alianza de las cúpulas empresa-
riales y sindicales. En el caso de la primera, el
líder de la patronal fue uno de los firmantes
del acta que consolidó el golpe de Estado de
abril. En el segundo caso, el líder laboral no
ha sido reconocido por el Gobierno debido al
inmenso fraude cometido en las elecciones
sindicales.

Del mismo modo, el tercer factor de los opo-
sitores, conformado por los partidos polí-ticos
y un grupo de organizaciones no gubernamen-
tales reunidos en la “Coordinadora Democrá-
tica”, ha contribuido a conformar una espe-
cie de “matriz ideológica” que proyecta ha-
cia las masas y la opinión pública nacional e
internacional la idea de que se está luchando
contra un Gobierno dictatorial, cuestionando

una institucionalidad que ayudaron a cons-
truir con la aprobación por referéndum po-
pular, en 1999, de la Constitución de la Re-
pública Bolivariana de Venezuela.

Durante los últimos meses, los canales de
televisión proyectan vídeos y películas que
hacen referencia a los sucesos en Polonia, Yu-
goslavia, Chile y Cuba, buscando el parale-
lismo con las luchas sociales para derrocar a
los dictadores. Al mismo tiempo, es repetiti-
vo el argumento de los opositores acusando
al Gobierno de implantar un “castro-comu-
nismo” en Venezuela.

Sin embargo, estos factores, al igual que
las organizaciones cercanas al Gobierno, pa-
decen de un mismo mal: la debilidad del teji-
do social y organizativo, así como el hecho
de no poder controlar a las masas o grupos
radicales, que en varias ocasiones les desbor-
dan y no necesariamente responden a los lide-
razgos existentes. Ambos factores se han sim-
plificado en bandos: oficialismo y oposición,
mermando su racionalidad para asumir un
problema clave: afrontar la exclusión social
que caracterizó las últimas décadas al país y
que mantiene en niveles de pobreza a más de
dos tercios de la población, mediante el desa-
rrollo de una democracia participativa.

EL PETRÓLEO, ARMA ESTRATÉGICA

Como en abril, la industria petrolera ha sido
considerada el foco importante para precipi-
tar una crisis que también implique a la co-
munidad internacional. Esta empresa, que es
una de las mayores del mundo, tiene 45.000
empleados y exporta unos 2.300.000 barriles
diarios de crudo. Y exporta a EE UU cerca

ranscurridos casi ocho meses del golpe
de Estado del pasado mes de abril, una
cadena de hechos repetitivos van revelan-
do un plan para crear el caos, promover
la renuncia del presidente de la Repúbli-t

ca, Hugo Chávez Frías, la convocatoria de
elecciones inmediatas o la intervención en Ve-
nezuela de un país extranjero (un ex dirigen-
te sindical se permitió hacer un llamamiento
a los cascos azules para que intervinieran en
el país).

Esta vez, la estrategia de los opositores in-
cluye un paro cívico que se inició el lunes 2
de diciembre, convocado sin duración esti-
mada, y un soporte mediático impresionante,
con las emisoras de televisión privadas trans-
mitiendo más de 18 horas al día, exclusiva-
mente, todas las acciones opositoras a escala
nacional. Mientras tanto, en vista de las po-
cas posibilidades de paralizar el comercio y
las industrias básicas, el objetivo de los opo-
sitores ha sido la planificada paralización de
la neurálgica industria petrolera, especialmen-
te el suministro de gasolina y las exportacio-
nes petroleras, mediante el fondeo de buques
tanqueros en las aguas del Lago de Maracaibo
y los principales puertos del país.

Simultáneamente, la crisis ha transitado sin
que las gestiones del secretario general de la
OEA, César Gaviria, puedan lograr alguna
negociación y acuerdos debido a la excesiva
polarización de los sectores más radicales de
ambas partes. La participación del sector mi-
litar, previamente calculada en abril, no tuvo
la misma beligerancia en esta ocasión.

Se trata de la cuarta iniciativa de paraliza-
ción del país en lo que va de año, y los me-
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de una sexta parte del crudo que importa este
país. De ahí que la variable internacional está
presente, junto a personajes de la vieja clase
política, tales como el ex presidente Carlos
Andrés Pérez y el ex presidente de la petrole-
ra, Luis Guisti (dueño de algunos buques en
paro), quienes han sido sorprendidos envian-
do instrucciones o haciendo recomendacio-
nes a líderes opositores locales.

La estrategia ha progresado lentamente,
desde finales del año pasado, mediante la
alianza de los opositores con la alta gerencia,
cuyos miembros han simpatizado con proce-
sos de privatización de la industria y se han
rebelado contra la junta directiva de PDVSA,
al mismo tiempo que desarrollan una mili-
tancia gremial y política. En esta oportuni-
dad, se comenzó por el personal de la Mari-
na de la petrolera; luego, los centros de abas-
tecimiento y distribución de gasolina; y fi-
nalmente, se ha llegado a la paralización par-
cial de las refinerías, que han restringido las
exportaciones en aproximadamente un mi-
llón de barriles.

LA DIMENSIÓN MEDIÁTICA DE LA CRISIS

Los venezolanos, afectos masivamente al
medio televisivo, viven desde hace más de
un año en condiciones de extrema tensión
debido al permanente enfrentamiento que re-
flejan los medios de información. Hasta tal
punto, que los especialistas han denunciado
la seria amenaza que ello supone en la nor-
malidad de las vidas, trabajos y salud mental
de la población. Los medios toman parte en
el enfrentamiento, incluyendo a la televisión
oficial, que debe luchar contra cinco cadenas
de televisión privadas, amplificando la inten-
sidad de comportamientos agresivos y su ex-
tensión a amplias capas de la población. Los
propios periodistas asumen posiciones de in-
tolerancia fuera de todo control.

Sin embargo, este derecho a la información
y el deber de informar son manipulados des-
caradamente en momentos críticos. Ocurrió
en abril, cuando el silencio informativo pre-
dominó en los días de la recuperación del
poder por parte de Hugo Chávez. Y volvió
de nuevo a hacerse presente durante los dos
primeros días del “paro” cívico.

Ahora más que nunca, los medios, más allá
de informar, se han convertido en los autén-
ticos sujetos políticos que han sustituido a
los partidos. Basta observar la forma en que
promueven reiteradamente los llamamien-
tos a las manifestaciones opositoras y se con-
vierten en jueces de los acontecimientos. Tal
como lo señala el Capítulo venezolano del

Observatorio Global de Me-dios «... la ma-
nipulación de los medios ha llevado a gran-
des grupos de ciudadanos a perder la capa-
cidad de percibir en su justa medida los acon-
tecimientos nacionales, y los está impulsan-
do a asumir comportamientos que atentan
tanto contra su propio equilibrio psicológi-
co como contra la seguridad de otros ciuda-
danos».

En sus mediciones y análisis señalan «la
tergiversación de los hechos, ocultamiento de
datos y referencias, manipulación de las de-
claraciones, desequilibrio en la elección de
las fuentes y una permanente tendencia a pre-
sentar el desarrollo de los acontecimientos
desde una perspectiva tendenciosamente
apocalíptica... Este comportamiento de los
medios masivos implica que se está buscan-
do generar una matriz de opinión y de com-
portamientos proclives a aceptar como váli-
das las más peligrosas decisiones políticas,
cuyas consecuencias para la preservación de
la paz social y la convivencia ciudadana son
impredecibles».

La situación venezolana actual no es un
problema exclusivo de nuestro país, ya que

está también determinada por fuerzas e inte-
reses internacionales y a afecta a éstos. De
hecho, hasta ahora la crisis no ha podido ser
abordada utilizando referentes anteriores. A
pesar de los continuos llamamientos a activar
la Carta Democrática, no se trata de la misma
situación de Perú, por la plena legalidad y le-
gitimidad del Gobierno. Al mismo tiempo,
debido al equilibrio de fuerzas entre las par-
tes, no resulta sencillo que se produzca un
cambio radical.

La plataforma denominada “Diálogo por
la Inclusión Social” señala: «La forma en que
sea superada la actual crisis en Venezuela ten-
drá sin duda hondas repercusiones en la re-
gión, y por ello, hacemos un llamado a los
distintos Gobiernos, organizaciones sociales
y organismos internacionales de vocación
democrática para que apoyen abiertamente el
esfuerzo que se realiza en la Mesa de Diálo-
go, Negociación y Acuerdos».

A estas alturas, la solución de un acuerdo
político, aunque parece improbable, es quizá
la salida más inteligente para no mover el país
hacia un nuevo ciclo autoritario como el de
mediados del siglo pasado.
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Arriba, trabajadores
petroleros en paro
protestan fuera de
las oficinas de Petróleos
de Venezuela
en Maracaibo,
el 9 de diciembre
pasado.
Junto a estas líneas,
partidarios del
presidente Hugo Chávez
durante una
manifestación de apoyo
en los alrededores
del palacio presidencial
de Miraflores,
en Caracas,
el mismo día.
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A Seminci es un festival de los deno-
minados de serie B, lo cual quiere decir
que la mayoría de las películas que trae
ya han pasado por otros festivales (los
de serie A, es decir, Cannes, Vene-cia,

47ª Semana Internacional de Cine de Valladolid

la linterna mágica de Pucela

Rafael Arias Carrión

En la última semana de octubre se celebró, como cada año, una nueva edición de la Seminci
vallisoletana, un festival que ya va por su cuadragésimo séptima edición y cuya salud es inmejorable.

(publicidad, estrellas, distribución, merchan-
dising, etc.), sino que sólo presta atención a
la película en sí; es decir, que, más allá del
hecho cinematográfico, sólo le interesa el
hecho fílmico, la película que vemos proyec-
tada sobre una pantalla blanca.

Sobre el papel, esta edición presentaba ali-
cientes más que suficientes en sus diversas
secciones. Dentro de lo ya conocido por ha-

ber pasado por otros festivales, bien a con-
curso o fuera de él, estaban nombres como
Atom Egoyan, los hermanos Dardenne, Ken
Loach, Roman Polanski, Peter Mullan, Cos-
ta-Gavras, Manuel Gutiérrez Aragón, acom-
pañados por Zhang Yimou, los hermanos Ta-
viani y Carlos Saura, entre otros, que irían a
la Sección Oficial o a la sección Punto de
Encuentro, una especie de sección paralela a
la oficial, con premios incluidos.

A estos nombres hay que añadir el home-
naje –con un estupendo libro escrito para la
ocasión por Juan Antonio Pérez Millán, con
el certero título de “La memoria de los sen-
timientos”– al magnífico cineasta Basilio
Mar-tín Patino, uno de los pocos realizado-
res que, en España, han sabido mantener su
identidad, hasta el punto de que en esas mis-
mas fechas anunciaba, emocionado, su reti-
rada de la dirección de películas «por no
entender los gustos del actual público». Este
acertado homenaje supuso una ración extra
no sólo de buen cine, sino que brindó la oca-
sión de poder admirar un puñado de pelícu-
las cada vez más difíciles de ver, ya no sólo
en filmotecas, sino incluso en televisión. El
ciclo dio repaso a toda su filmografía, tele-
visión incluida, y ahí pude comprobar cómo
hubo un hermoso lleno a las dos proyeccio-
nes a las que asistí: Queridísimos verdugos,
un documento sobre los verdugos a garrote
vil –“ejecutores de sentencia”, preferían de-
nominarse– que ejercían en la España fran-
quista, reavivando la memoria de El verdu-
go de Berlanga; y esa maravilla hecha para
la televisión llamada La seducción del caos,
un título que lo dice todo y nada, un juego
similar al emprendido por Orson Welles en
Fraude, una apuesta arriesgada hace diez
años, y ahora, con los tiempos que corren,
mucho más. Un cruel divertimento donde el
que mueve las fichas es el propio Patino,
apoyado en la interpretación de Adolfo
Marsillach, y donde nada parece lo que es.

Un segundo ciclo fue el dedicado al cineasta
de Hong Kong Wong Kar Wai, autor de un
puñado de películas, que dio un salto cualita-
tivo con la, hasta el momento, su última cin-

L
Berlín y San Sebastián). Por ello, en el corri-
llo cinematográfico se la denomina el “festi-
val de los cinéfilos”, el festival de la gente a
la que no le interesa lo que rodea a la película

Imágenes
de la cinta

Happy Times,
de

Zhang Yimou.
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ta, la emocionante Deseando amar. Un
cineasta de culto del que no sólo se espera
con ansiedad su próxima película, sino que
creo sinceramente que habría que dejar pa-
sar un poco el tiempo para ver cómo pasa
por ella su filmografía, antes de ensalzarlo
todavía más.

Entre los estrenos especiales de esta edi-
ción se presentaron copias nuevas sin metra-
je añadido de Vacaciones en Roma, de Wi-
lliam Wyler (1953), que supuso el debut ci-
nematográfico de Audrey Hepburn, acompa-
ñada por Gregory Peck, y donde se pone de
relieve –gracias a esos dos periodistas de ABC
que aparecen en la recepción– que los espa-
ñoles somos (o éramos) bajitos. La segunda
película estrenada con copia nueva fue El

gran dictador (1940), esa espléndida pelícu-
la de Charles Chaplin, que fue utilizada a con-
veniencia por unos y por otros, para acusar al
principio a Chaplin de intervencionista y
antinazi (ésa fue la reacción en 1940, fecha
de estreno de la película, cuando EE UU era
neutral y veía mal este tipo de proyectos), y
después de comunista por la comisión
McCarthy, que encabezó la “caza de bru-
jas”, donde el discurso final fue uno de los
hechos concretos que forzaron la marcha de
Chaplin de Estados Unidos. Paradojas de la
vida, lo que nos queda es una película so-
berbia, de un creador muy inteligente y muy
comprometido. En nuestra retina siempre
permanecerá ese globo que estalla en la cara
del dictador Hynkel.

El caso de La Bejarana, película de Euse-
bio F. Ardavín (1926), es distinto, pues se trata
de una copia rehabilitada por la Filmoteca Es-
pañola presentada en el teatro Calderón.

Una serie de documentales del canal fran-
co-alemán Arte, un puñado de películas pro-
venientes de la Escuela de Cine de UCLA,
un repaso al cine español del último año y la
siempre interesante sección de Tiempo de
Historia completaban el panorama cinema-
tográfico que se nos presentaba. Dejamos
aparte, pero sin olvidarnos de ellos, una serie
de pequeñas joyas en forma de cortometraje
que precedieron a cada película de las seccio-
nes a competición, y un conjunto de cinco
cortos españoles presentados en una sesión
llamada “La noche del corto español”.

suelo turco, en el que murieron más de un mi-
llón y medio de armenios.

Egoyan, de origen armenio, al igual que su
esposa y actriz en sus películas, no filma de
forma lineal el genocidio, sino que ofrece una
vuelta de tuerca más compleja e interesante.
Desde el presente, se pregunta sobre ese ge-
nocidio realmente desconocido y sobre las
posibles descripciones del pasado. Una his-
toriadora, que ha escrito un libro sobre el pin-
tor armenio Arshile Gorky, superviviente del
genocidio y refugiado en Estados Unidos,
donde acabó suicidándose, incapaz de olvi-
dar lo sucedido, decide trabajar como asis-
tente histórico en una película de ficción que
busca retratar el genocidio. En este momen-
to, ya hay dos formas de retratar el pasado:
por un lado, la memoria escrita y recupera-
da por una historiadora; por otro, la recrea-
ción, a través de una película, de ese mo-
mento. Dos formas muy distintas de enfren-
tarse con el pasado y de lo que hubo de ver-
dad en todo aquello. Las escenas del geno-
cidio las vemos a través del rodaje de la pe-
lícula. De esta forma también nos interroga-
mos sobre la licitud de mostrar, falsear, dar
a conocer, reinterpretar, adornar, una histo-
ria desconocida.

El tercer vértice proviene del hijo de la his-
toriadora. Desconocedor de su pasado, deci-
de viajar a sus raíces y rodar un pequeño vídeo
sobre el monte Ararat (donde dicen que se
posó el arca de Noé), que representa el mile-
nario pasado de su pueblo. En una magnífica
pero inverosímil, si no fuera por la magia del
cine, secuencia este joven le cuenta la histo-
ria de su pueblo a un aduanero. Es la historia
oral, la que se transmite de padres a hijos, la
que uno ve y recrea en la mente.

La segunda película que me impresionó fue
El hijo, de los hermanos Dardenne, creado-
res de La promesa, con la que ganaron la Es-
piga de Oro en Valladolid en 1996, y Rose-

tta. El hijo es el retrato de un profesor de car-
pintería para alumnos provenientes de refor-
matorios –separado desde que su hijo fue ase-
sinado por un chaval– que decide acoger al
asesino de su hijo como alumno (los hechos
sucedieron cuando el chaval tenía 11 años, y
ahora tiene 16).

Durante mucho tiempo –hasta la escena
final– no sabemos qué pretende el padre; des-
conocemos si busca algún tipo de vengan-
za, algún tipo de expiación o, tan sólo, com-
prender al chaval y darle una oportunidad
en la vida.

El hijo, así, se convierte en un filme muy
duro y áspero, sin concesiones de ningún tipo
(carece de música, incluidos los créditos). La
cámara persigue al padre a todas partes –lo
cual es quizá lo más molesto, puesto que para
mí hubiera sido preferible que la cámara es-
tuviese un poco más alejada, como sucede
en un par de escenas, ya que así vemos el
movimiento del cuerpo completo, cómo ca-
mina, información nada desdeñable–, lo que
ofrece una sensación no sólo de angustia,
sino de continua inquietud en su principio,
cuando nos preguntamos por qué el padre
espía a ese joven.

Los hermanos Dardenne han tratado de
«filmar la realidad», y si no lo han consegui-
do plenamente, sí que se han acercado, en una
historia que, narrativamente, cuenta poco. La
procesión va por dentro.

A menor nivel estuvieron, por un lado, la
ya estrenada película de Zhang Yimou Ha-

ppy Times, un retrato amable de un pícaro
que busca esposa y que topa con una oronda
mujer que quiere deshacerse de su hijastra,
una adolescente ciega. Con retazos de Lu-
ces de la ciudad, de Charles Chaplin, Happy
Times no pasa de ser un pequeño diverti-
mento para un cineasta que ha dado obras
mucho más complejas.

Y, por otro, Sweet Sixteen, de Ken Loach,
un retrato de un adolescente marginal de pa-
dre desconocido, y cuya madre se encuentra
en la cárcel, a sesenta días de cumplir conde-
na. El día sesenta y uno, el joven cumple la
simbólica edad de dieciséis años a la que alu-
de el título. Durante ese tiempo, el chaval lu-
chará para ganarse el afecto de su madre y
alejarla del drogadicto y también maleante que
tiene por pareja. El retrato que hace Loach es
descorazonador, pero también previsible. El
camino que recorre el joven se ve venir, y el
efecto de algunas escenas se queda en nada,
final incluido. El recuerdo a Los cuatrocien-
tos golpes de Truffaut parece un reflejo de lo
que quiso ser y no pudo.

Decepcionante fue la última película de los
hermanos Taviani. Mucho mejor fue su

La Sección
Oficial

Dentro de la sección cumbre
del festival, he de destacar dos
películas que me parecieron

muy superiores al resto. Por un lado, Ararat,
la última película del armenio-canadiense
Atom Egoyan –autor de la excelente El dulce
porvenir, premiada en 1996 aquí–, retrato del
genocidio acontecido entre 1915 y 1923 en

Dentro de la Sección
Oficial, he de destacar
dos películas:
por un lado, Ararat,
la última cinta del
armenio-canadiense
Atom Egoyan;
por otro, El hijo, de los
hermanos Dardenne.
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...rueda de prensa, emocionante y emocio-
nada por el anuncio de Paolo Taviani de la
sorpresiva muerte de Juan Antonio Bardem,
un cineasta tan comprometido como la pare-
ja de hermanos. La adaptación de la novela
de Tolstoi Resurrección es un intento de re-
crear en tres horas el universo de finales del
siglo XIX y principios del siglo XX, a través
de las relaciones de un joven burgués y una
joven campesina. Este conflicto apenas tras-
ciende la pantalla; la planificación no saca par-
tido del ambiente, y sólo en la escena final,
cuando se alejan de la novela, en esa fiesta
laica, muestran los Taviani un aliento e inten-
sidad poética que les falta al resto de la pelí-
cula.

Las demás películas de la Sección Oficial
fueron poco trascendentales, salvando el epi-
sodio de Sean Penn para el filme colectivo
11’09”01, donde una mínima historia cuyo
fondo es el derrumbe de las Torres Gemelas
da pie a un sinnúmero de reflexiones; o el
dinamismo del debut como realizador de Pe-
ter Mullan (actor premiado aquí por Mi nom-
bre es Joe, de Ken Loach, hace cuatro años)
en Las hermanas de la Magdalena.

En la sección paralela de Punto de Encuen-
tro pude ver la que para mí es la película del
festival. Su título es Sunday, de Charles
McDougall, que reconstruye los aconteci-
mientos del 30 de enero de 1972, cuando los

soldados británicos dispararon contra una
manifestación pacífica en defensa de los de-
rechos civiles en Derry, Irlanda del Norte.
Entrevistados pertenecientes a todos los secto-
res implicados, incluidos los supervivientes,
recuerdan lo sucedido aquel día, que sería
conocido como el “Domingo sangriento”.

Magnífica reconstrucción a medio camino
del documental y la ficción, reinterpretada y
rodada desde puntos de vista diferentes, na-
rrada a un ritmo endiablado, aun así permite
reflexionar sobre lo que se nos cuenta y sobre
cómo se nos cuenta.

Kieslowski, estrenada en 1991, son las úni-
cas que han podido tener una vida comercial
normal. Lo cual no quita para que haya joyas
perdidas como Korczak (1990), de Andrzej
Wajda, uno de los cineastas interesantes que
ha dado Polonia, autor de películas tan com-
plejas y completas como Cenizas y diaman-
tes (1958), La tierra de la gran promesa
(1975), o El hombre de mármol (1976). Aquí
se presentó Korczak, un filme que retrata a
un doctor que, cuando los alemanes ocupan
Polonia, busca en vano esconder y salvar a
dos centenares de chicos que están a su car-
go. Así, Wajda nos ofrece un magnífico re-
trato de un doctor judío dentro de un
desasosegante gueto, que desde el principio
buscará salida para esos chicos, en el mismo
lugar donde se desarrolla la película de
Polanski.

Anterior a La lista de Schindler, la película
de Wajda, rodada en un blanco y negro con
mucho grano, lo que da una pequeña gama
de grises y una rudeza en las antípodas de la
película de Spielberg, es de un brusco realis-
mo. El tono empleado es el de una película
de supervivencia, de supervivientes, un filme
magnífico donde la ensoñadora escena final
no es más que un reflejo dentro del espejo del
horror. Una pequeña pieza en la que, curiosa-
mente, nadie creyó en su posible co-
mercialización y quedó, tras su paso por el
festival gaditano de Alcances de 1992, en el
injusto olvido.

Del interesante realizador Krzystof Zanu-
ssi pude ver su penúltima película, de título
tan largo como exótico: La vida como una

enfermedad mortal de transmisión sexual,
que plantea el dilema de si debemos contro-
lar nuestra vida hasta el punto de decidir cuán-
do acabar con ella.

Los primeros minutos muestran unas esce-
nas de corte medieval (recuerdan al San
Francisco de Rossellini), como si realizara
una supuesta recreación de la pasión cristia-
na. Una caída del caballo de uno de los mon-
jes muestra el lado artificial de la historia: es
el rodaje de una película. Un doctor se acerca
a atender al herido. Ése es el protagonista, al
que le diagnosticarán un tumor en estado
avanzado. Sólo tendrá una visita, la de su so-
brina con su novio. Ahí comienza el parale-
lismo entre la muerte que representa el doc-
tor y la vida que refleja esa pareja que hace el
amor en el apartamento del doctor.

Ración de
cine polaco

Pequeñas
rarezas

Quisiera anotar que aunque la
mayoría de las películas aquí
reseñadas tendrán una normal

circulación comercial, muchas de las pelícu-
las presentadas en ciclos muy concretos no

servicio de los nazis, dictando justi-
cia al resto de los judíos). Este pia-
nista logrará salir y vivir solo en una
serie de apartamentos hasta el final
de la guerra.

De las dos horas y media de dura-
ción, las dos primeras horas son de-
cepcionantes. Imágenes resabidas,
lineales, por mucho que busque la
complejidad de los personajes, que
busque analizar comportamientos: el
hecho de retratar a los judíos como
individuos, incluidos aquellos que se
“pasaron de bando”. Apenas hay
aciertos aislados, pero todo cambia
cuando el pianista del título empieza
a padecer, al final de la guerra, falta
de comida, aislamiento brutal en una
casa donde no sabe qué sucede fue-
ra. Ahí está el mejor Polanski. El en-
cuentro entre el pianista y un oficial
nazi constituye un momento mági-
co, rodeado de un ambiente, en ver-
dad, claustrofóbico, inquietante, ago-
biante. Una media hora final que es
una joya.

Ésta, que ya tiene fecha de estreno
en España, y la conmovedora La do-
ble vida de Verónica, del malogrado

Polonia fue el país invitado
a Valladolid, y pudo presen-
tar un buen puñado de pelí-

culas. Empezaré por el postre, por el plato
fuerte de este variopinto conjunto de realiza-
ciones polacas de los años noventa. Induda-
blemente, la estrella era la película, en térmi-
nos de producción, menos polaca de todas:
El pianista, de Roman Polanski, galardona-
da con la Palma de Oro del último Festival de
Cannes.

Esta obra de Polanski cuenta la historia de
un pianista judío que ve cómo la invasión de
los nazis les va privando de derechos y cada
vez son más humillados hasta recluirlos en
un gueto, donde se reproducirá el mismo me-
canismo existente fuera (policías judíos, al

Secuencia de El gran dictador, de Chaplin.
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están pensadas para ello, bien porque su tema,
duración, formato, no se adecua al modelo
estándar, bien porque su canal de distribución
se encuentra en los canales temáticos de tele-
visión. En la sección Punto de Historia, que
siempre depara satisfacciones, vi un documen-
tal titulado 80.000 shots, que reconstruye –
en 50 minutos y los 80.000 planos del título–
a través de un montaje acelerado, donde las
grúas llevan la quinta marcha puesta como si
fueran bólidos, el negocio inmobiliario que
se produjo entre 1990 (poco después de la
caída del Muro de Berlín) y 1999 en la
Potsdamer Platz. Pasó de ser parte del muro a
ser un desierto, terminando por convertirse
en un complejo urbanístico e industrial im-
presionante por su magnitud. Durante esos
nueve años, las grúas fueron las protagonis-
tas, y el director de la película estuvo allí, in-
cansable, para rodar esos momentos que da-
rían pie a un documento en el que se resumen
algo más que nueve años de historia, puesto
que a través de sus imágenes vislumbramos
cómo los intereses que pueden obtenerse de
la plaza como reclamo turístico primaron más
que las propias necesidades de los habitan-
tes.

Menos de los cincuenta minutos del ante-
rior título tuvieron una serie de cortometrajes,
cuyo nivel este año ha sido de los más altos
que he visto. Pequeñas joyas como At Daw-

ning, del británico Martin Jones, que mues-
tra las peripecias de un frustrado suicida cuan-
do va a coincidir con una adúltera; De Mes-
mer con amor o Té para dos, de los mexica-
nos Salvador Aguirre y Alejandro Lubzeki,
que cuenta una historia de hipnotismo y se-
ducción; En camas separadas, del español
Javier Rebollo, o la historia de un anciano
mentiroso y una joven madura en un vagón
del metro; Malcolm, del sueco Baker Karin,
que cuenta las andanzas de un pequeño tra-
bajador afroamericano que busca acercarse a
su hijo el día de su cumpleaños; Gömd, de
los también suecos Hanna Heilborn, David
Aronowitsch y Mats Johansson, un pequeño
cuento sobre lo intrascendente de las diferen-
cias raciales. Sin olvidar, claro está, los
cortometrajes presentados bajo el título con-
junto de “La noche del corto español”, del
que destacaría el, más que corto, proyecto de
largo, Túnel número 20, de Ramón Fonte-
cha, un breve recorrido sobre la memoria de

unos hechos censurados y luego olvidados:
el gravísimo accidente de tren sucedido en
1944, cuando tres trenes colisionaron en el
túnel del título causando medio centenar de
muertos, numerosos heridos y la incompren-
sión de mucha gente que nunca entendió por
qué caía la censura, hasta el punto de que nin-
gún diario se hizo eco de la noticia.

Ya en Madrid asistí a la retransmisión tele-
visiva de la entrega de premios. La sensación
es extraña; hace apenas unas horas estaba allí,
tan cerca, y ahora uno está al otro lado, como
un espectador más, lo que acentúa la lejanía
tanto espacial como temporal (horas que pa-
recen días, unos kilómetros que parecen más
largos, así funciona la televisión).

El jurado presidido por la escritora Rosa
Regás otorgó a Sweet Sixteen y Happy Times
los máximos galardones. Ararat y El hijo no
tuvieron recompensa alguna. Por un momen-
to, te enrabietas, pero pasa pronto, y ya pien-
sas en volver a Valladolid, acercarte a los ci-
nes Roxy, comprar las entradas, tomar un
desayuno (café con leche largo de café, crua-
sán a la plancha y zumo, por poquito más de
un euro) en mi segunda residencia, veinte
metros más allá de los cines, en un acogedor
lugar donde las camareras cambian de festi-
val en festival.

(*) Pucela: nombre que los vallisoletanos dan a su ciudad.

El jurado presidido por la
escritora Rosa Regás otorgó a
Sweet Sixteen y Happy Times
los máximos galardones.
Ararat y El hijo no tuvieron
recompensa alguna.

Sucuencia
de Sweet
Sisteen,
de K. Loach.



nº 132-133/diciembre 2002-enero 2003PÁGINA       ABIERTA68

más cultura

...

UIS Cernuda Bidón nació en Sevilla en 1902. Su madre era sevilla-
na y su padre, nacido en Puerto Rico y de ascendencia gallega y
mallorquina, coronel del Regimiento de Ingenieros. Luis fue el ter-
cero de los hijos, antes nacieron Amparo y Ana.

textos para animar a
la lectura de Cernuda
En septiembre de 2002 hizo cien años del nacimiento de uno de los poetas del siglo XX de mayor
influencia en la literatura en castellano, Luis Cernuda: un exiliado por la instauración del franquismo
y un poeta del exilio. Lo que aquí recogemos, en nuestro particular homenaje,
es una pequeña selección propia de poemas y unas notas bibliográficas basadas fundamentalmente
en la Obra Completa en tres volúmenes preparada por Derek Harris y Luis Maristany (*).

M. Llusia

L
«Mi contacto primero con la poesía, a través de los versos de un
poeta que años más tarde sería uno de mis preferidos entre los de
la lengua española, fue con ocasión del traslado de los restos de
Bécquer desde Madrid a Sevilla...» (1). Era el año 1911.

Entre los 12 y los 16 años vivió con su familia en el Cuartel de
Ingenieros, en las afueras de Sevilla. Y estudió el bachillerato en el
colegio de los escolapios.

«Hacia los catorce, y conviene señalar la coincidencia con el
despertar sexual de la pubertad, hice la tentativa primera de es-
cribir versos. Nada sabía acerca de lo que era un verso, ni de lo
que eran formas poéticas, sólo tenía oído, mejor dicho, instinto
del ritmo, que en todo caso es cualidad primaria del poeta».

Entre 1919 –un año después moriría su padre– y 1925 estudia en la
Universidad de Sevilla, licenciándose en Derecho, carrera que nunca
llegó a ejercer. Allí conoce a Pedro Salinas, quien en diversos aspectos
tendrá una importante influencia en la vida de Cernuda, tal y como éste
reconoció. Él le animará a la lectura de los poetas clásicos españoles
(Garcilaso, Fray Luis de León, Góngora, Lope, Quevedo, Calderón...)
y

«... me indicó la necesidad de que leyera también a los poetas fran-
ceses [...] Baudelaire fue el primer poeta francés a quien entonces
comencé a leer en su propia lengua y hacia el cual he conservado
devoción y admiración vivas. Luego [...] emprendí la lectura de
Mallarmé y Rimbaud; el verso del primero me apareció ya enton-
ces, y nunca dejó de aparecerme así a través de los años, con una
hermosura sin igual. En cuanto a Rimbaud, no creo que yo, en
aquella primera lectura, me diera cuenta del alcance de su pensa-
miento, aunque aquel contacto preliminar con su obra dejara una
huella que las lecturas posteriores fueron profundizando».

Salinas también le animó en la lectura de André Gide.
«Me figuro que Salinas no podía suponer que con esa lectura me
abría el camino para resolver, o para reconciliarme, con un pro-
blema vital mío decisivo. De mi deuda para con Gide algo puede
entreverse en el estudio que sobre su obra escribí entre 1945 y
1946 [...] No creo que los pocos versos que escribí en 1951 (In
Memoriam A. G.), al morir André Gide, puedan dar al lector
cuenta bastante de cuánto significó su obra en mi vida».

nes en La Verdad. Por primera vez viaja a Madrid, puede mover-
se en sus círculos literarios y artísticos y visitar el museo de El
Prado.

Al año siguiente, gracias a la labor editorial de Emilio Prados y
Manuel Altolaguirre desde Málaga, sale a la luz su primer libro de
poemas: Perfil del aire. Amarga queja de Cernuda por las críticas ad-
versas recibidas y el “silencio” de Salinas. Sólo Bergamín y la gaceta
barcelonesa L’Amic de les Arts defendieron su obra, según escribiría
muchos años más tarde Luis Cernuda.

Apoya de forma indirecta el homenaje a Góngora –«Góngora hace
de la lengua escrita algo tan espléndido y deslumbrante como una
joya» (2)– que algunos poetas jóvenes llevan a cabo en el Ateneo de
Sevilla en 1927.

Va componiendo y publicando entre 1927 y 1928 nuevos poe-
mas de lo que se ha considerado una etapa clasicista y que des-
pués, en 1936, serían publicados conjuntamente: Égloga, Elegía,
Oda. Hablando sobre el primero de ellos Cernuda evocaría a
Garcilaso:

«Mi amor y mi admiración hacia Garcilaso (el poeta español que
más querido me es), me llevaron, con alguna adición de Mallarmé,
a escribir la “Égloga”...»

En 1928 muere su madre y decide trasladarse a Madrid. Después
recordará:

«La sensación de libertad me embriagaba. Estaba harto de mi
ciudad nativa, y aún hoy, pasados treinta años, no siento de-
seo de volver a ella. Las ciudades, como los países y las perso-
nas, si tienen algo que decirnos requieren un espacio de tiem-
po nada más; pasado éste, nos cansan. Sólo si el diálogo que-
dó interrumpido podemos desear volver a ellas [...] Desde niño
me atrajeron los viajes, y el espacio comenzó pronto a obse-
sionarme; el tiempo, mi otra obsesión, sería, naturalmente,
más tardía».

Nada más establecerse en esa ciudad comienza su amistad con Vi-
cente Aleixandre. Se siente atraído, por un lado, por el dandismo, y por
otro, por el surrealismo: por el malestar, la rebeldía, el radicalismo
antiburgués y la osadía que éste reflejaba y proyectaba.

Enseguida parte hacia Toulouse para trabajar como lector de espa-

Primeras publicaciones En 1926 Salinas le presenta a Juan
Ramón Jiménez. Publica sus prime-

ros versos en Revista de Occidente y realiza algunas colaboracio-

(*) Obra Completa de Luis Cernuda en tres volúmenes (uno de poesía y dos de prosa),

edición a cargo de Derek Harris y Luis Maristany. Ediciones Siruela, Madrid, 1993.

(1) En Historial de un libro, notas autobiográficas de Luis Cernuda, escritas a finales de

los cincuenta del pasado siglo y publicadas en 1958. Los textos de Cernuda que van

apareciendo después pertenecen también a esta obra, salvo en los que por nota oportuna

se señale lo contrario.

(2) En Estudios sobre poesía española contemporánea (1957), ensayo de Luis Cernuda.

ñol en la École Normale. Eso le permitirá hacer sus primeras visi-
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Las nubes. ¡Cuán niño el frío!
No se defiende el cristal
contra ese tiempo tan mal
seguro de su albedrío
aunque tamice su brío
con nieblas. ¡Tanto donaire
estival boga, al desgaire,
en las hojas, de un verdor
sin viso dorado!… ¡Amor,
aún es verano en el aire!

(Perfil del Aire, 1924-1926)

COMO EL VIENTO

Como el viento a lo largo de la noche,
Amor en pena o cuerpo solitario,
Toca en vano a los vidrios,
Sollozando abandona las esquinas;

O como a veces marcha en la tormenta,
Gritando locamente,
Con angustia de insomnio,
Mientras gira la lluvia delicada;

Si, como el viento al que un alba le revela
Su tristeza errabunda por la tierra,
Su tristeza sin llanto,
Su fuga sin objeto;

Como él mismo extranjero,
Como el viento huyo lejos.
Y sin embargo vine como luz.

(Un Río, un Amor, 1929)

ESTABA TENDIDO

Estaba tendido y tenía entre mis brazos un cuerpo como seda. Lo
besé en los labios, porque el río pasaba por debajo. Entonces se
burló de mi amor.
Sus espaldas parecían dos alas plegadas. Lo besé en las espaldas,
porque el agua sonaba debajo de nosotros. Entonces lloró al sentir
la quemadura de mis labios.
Era un cuerpo tan maravilloso que se desvaneció entre mis bra-
zos. Besé su huella; mis lágrimas la borraron. Como el agua con-
tinuaba fluyendo, dejé caer en ella un puñal, un ala y una sombra.
De mi mismo cuerpo recorté otra sombra, que sólo me sigue a la
mañana. Del puñal y el ala, nada sé.

(Los Placeres Prohibidos, 1931)

Luis Cernuda en
la calle Aire de
Sevilla en 1928

(de la
exposición en la

Residencia de
Estudiantes de

Madrid).

Vicente Aleixandre y Cernuda ante el Museo
del Prado en 1928 (en Luis Cernuda. Álbum,
de Luis Muñoz y James Valender; al igual
que las restantes fotos de estas páginas).

Se siente atraído por
el surrealismo: por el malestar,
la rebeldía, el radicalismo
antiburgués y la osadía
que éste reflejaba y proyectaba.
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tas a París. El Louvre, el cine, el jazz, las libre-
rías, la lectura de los surrealistas, traducir a Paul
Eluard..., la fascinación, en suma, por París.

entonces, al menos, nadie me hubiera impedi-
do decir tal opinión y comprendo que me for-
mé y eduqué en mi tierra cuando aún se respe-
taban en ella ciertas libertades humanas sin
las cuales el hombre deja de serlo: el proceso
de descomposición nacional estaba menos
avanzado de lo que lo está hoy (está hablando
de la España de los años cincuenta)».

Y prosigue:
 «Como consecuencia de tal descontento cier-
tas voces de rebeldía, a veces matizadas de vio-
lencia, comenzaban a surgir, aquí y allá, entre
los versos que iba escribiendo. La caída de la
dictadura de Primo de Rivera y el resentimiento
nacional contra el rey, que había permitido su
existencia, si no la había traído él mismo, sus-

tecas en los pueblos más abandonados de España. Y enseguida

...

“Ganarse
la vida”

Vuelve a Madrid meses más tarde,
en verano de 1929. Y a comienzos
de 1930 empieza a trabajar en una

librería todo el día: son momentos de escasa pro-
ducción literaria. Su nulo aprecio por el ejercicio de
su carrera de Derecho y su convicción de que sólo
servía para la poesía, suponían un gran problema
para poderse ganar la vida.

«Tenía además horror a lo que el mismo
Rimbaud ha llamado “la mano”, el acomoda-
miento espiritual a un oficio o profesión, y com-
prendía, no sin terror, ya que la sociedad exi-

(3) Texto dedicado a Juan Ramón Jiménez que recoge Nigel Dennis en su texto “Luis
Cernuda, la II República y las Misiones Pedagógicas. 1931-1936”, incluido en Entre la
realidad y el deseo. Luis Cernuda, 1902-1963, catálogo de la exposición que con moti-
vo del centenario de Cernuda llevó a cabo la Residencia de Estudiantes de Madrid.
(4) Según Darik Harris y Luis Maristany, en la versión del ensayo que contiene His-
torial de un libro, publicada en varias entregas durante1958 en México en la Cultura
bajo el título “Luis Cernuda”, al hablar de “esos escritores” Cernuda hacía referencia
a Salinas, Guillén y al mismo Aleixandre.

A finales de 1931
cambia el trabajo
en la librería
por un puesto,
bastante más
satisfactorio,
en un patronato
de la República
recién creado:
las Misiones
Pedagógicas.

ge tal acomodamiento de los que deben ganarse la vida, que nun-
ca tendría esa “mano”».

También, en un texto bastante anterior al citado más arriba, de 1941,
Cernuda hace referencia irónicamente a este problema:

«¿Cómo ha de ganarse entonces su vida el poeta? Como quiera y
como pueda, menos con sus versos; al igual que cualquier otro hom-
bre, ¿no tiene ante sí todas las ocupaciones más o menos parcamente
remuneradas de la sociedad moderna? Ésta es tan generosa que hoy
día ya no se puede decir que el poeta se muera de hambre, y si lo
hace, culpa suya es, y por tonto bien ganado se lo tiene. Si el poeta
quiere hoy morirse a toda costa, la única muerte natural que le queda
como privativa es la de morirse de asco» (3).

Entre 1928 y 1929 escribe los poemas recogidos en Un Río, un Amor;
y en 1931, Los Placeres Prohibidos. Se siente identificado con los
surrealistas al mirar lo que sucedía en España.

«España me aparecía como país decrépito y en descomposición;
todo en él me mortificaba y me irritaba [...] Hoy reconozco que

citaban un estado de inquietud y de trastorno. Mi antipatía al
conformismo me hacía difícil a veces el trato con aquellos pocos
escritores a quienes conocía, repugnándome el fondo burgués
que adivinaba en ellos (4)».

A finales de 1931 cambia el trabajo en la librería por un puesto, bas-
tante más satisfactorio –y de nuevo, gracias a Salinas–, en un patronato
de la República recién creado: las Misiones Pedagógicas. Y allí se que-
dará hasta el comienzo de la Guerra Civil. Primero realizará una labor de
despacho: participar en la recogida de fondos para la creación de biblio-

Luis Cernuda,
María Zambrano y
Alfonso Rodríguez
en Alcolea (Toledo)
en una de las
“misiones
pedagógicas”,
en 1935.
Foto pequeña:
En Cuéllar (Segovia)
en otra “misión”,
en 1933.
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Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allá donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean más que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de niño.

Allá, allá lejos;
Donde habite el olvido.

(Donde habite el Olvido, 1932-1933)

SOLILOQUIO DEL FARERO

Cómo llenarte, soledad,
Sino contigo misma.

De niño, entre las pobres guaridas de la tierra,
Quieto en ángulo oscuro,
Buscaba en ti, encendida guirnalda,
Mis auroras futuras y furtivos nocturnos,
Y en ti los vislumbraba,
Naturales y exactos, también libres y fieles,
A semejanza mía,
A semejanza tuya, eterna soledad.

Me perdí luego por la tierra injusta
Como quien busca amigos o ignorados amantes;
Diverso con el mundo,
Fui luz serena y anhelo desbocado,
Y en la lluvia sombría o en el sol evidente
Quería una verdad que a ti te traicionase,
Olvidando en mi afán
Cómo las alas fugitivas su propia nube crean.

Y al velarse a mis ojos
Con nubes sobre nubes de otoño desbordado
La luz de aquellos días en ti misma entrevistos,
Te negué por bien poco;
Por menudos amores ni ciertos ni fingidos,
Por quietas amistades de sillón y de gesto,
Por un nombre de reducida cola en un mundo fantasma,
Por los viejos placeres prohibidos,
Como los permitidos nauseabundos,
Útiles solamente para el elegante salón susurrado,
En bocas de mentira y palabras de hielo.

Por ti me encuentro ahora el eco de la antigua persona
Que yo fui,
Que yo mismo manché con aquellas juveniles traiciones;
Por ti me encuentro ahora, constelados hallazgos,
Limpios de otro deseo,
El sol, mi dios, la noche rumorosa,
La lluvia, intimidad de siempre,
El bosque y su alentar pagano,
El mar, el mar como su nombre hermoso;

Y sobre todos ellos,
Cuerpo oscuro y esbelto,
Te encuentro a ti, tú, soledad tan mía,
Y tú me das fuerza y debilidad
Como al ave cansada los brazos de la piedra.

Acodado al balcón miro insaciable el oleaje,
Oigo sus oscuras imprecaciones,
Contemplo sus blancas caricias;
Y erguido desde cuna vigilante
Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hombres,
Por quienes vivo, aun cuando no los vea;
Y así, lejos de ellos,
Ya olvidados sus nombres, los amo en muchedumbres,
Roncas y violentas como el mar, mi morada,
Puras ante la espera de una revolución ardiente
O rendidas y dóciles, como el mar sabe serlo
Cuando toca la hora de reposo que su fuerza conquista.

Tú, verdad solitaria,
Transparente pasión, mi soledad de siempre,
Eres inmenso abrazo;
El sol, el mar,
La oscuridad, la estepa,
El hombre y su deseo,
La airada muchedumbre,
¿Qué son sino tú misma?

Por ti, mi soledad, los busqué un día;
En ti, mi soledad, los amo ahora.

(Invocaciones, 1934-1935)

ELEGÍA ESPAÑOLA (I)

Dime, háblame
Tú, esencia misteriosa
De nuestra raza
Tras de tantos siglos,
Hálito creador
De los hombres hoy vivos,
A quienes veo por el odio impulsados
Hasta ofrecer sus almas
A la muerte, la patria más profunda.

Cuando la primavera vieja
Vuelva a tejer su encanto
Sobre tu cuerpo inmenso,
¿Cuál ave hallará nido
Y qué savia una rama
Donde brotar con verde impulso?
¿Qué rayo de la luz alegre,
Qué nube sobre el campo solitario,
Hallarán agua, cristal de hogar en calma
Donde reflejen su irisado juego?

Háblame, madre;
Y al llamarte así, digo
Que ninguna mujer lo fue de nadie
Como tú lo eres mía.
Háblame, dime
Una sola palabra en estos días lentos.
En los días informes
Que frente a ti se esgrimen
Como cuchillo amargo
Entre las manos de tus propios hijos.

No te alejes así, ensimismada
Bajo los largos velos cenicientos
Que nos niegan tus anchos ojos bellos.
Esas flores caídas,
Pétalos rotos entre sangre y lodo,
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...querrá participar en la otra “misión pedagógica”: el Museo del Pue-
blo o el Museo Circulante, copias de cuadros y reproducciones de graba-
dos que se exponen por los pueblos durante unos días, tras los cuales
quienes viajan con estas colecciones dan charlas y regalan reproduccio-
nes de estas obras. Al frente de este museo ambulante se encuentran
Ramón Gaya (buen amigo de Cernuda), Rafael Dieste y Antonio Sánchez
Barbudo. Esta experiencia significa para Cernuda su acercamiento a una
realidad que le interesa y le duele, y la satisfacción de ese impulso hacia
los viajes que le acompañó toda su vida (5).

En 1932 vive un intensa relación amorosa con Serafín F. Ferro, que
da ocasión a muchos de los poemas contenidos en Donde habite el
Olvido (1932-1933). En este periodo abandona el surrealismo y vuel-
ve a interesarse por Bécquer. Intensa relación con Manuel Altolaguirre
y Concha Méndez, con los que permanecería unido hasta su muerte,
aunque antes desaparecería Altolaguirre. También con Lorca y Alberti.
Colabora con Alberti en la revista Octubre, y mantiene relaciones con
el campo comunista.

En los años posteriores aprende inglés y alemán. Y se interesa espe-
cialmente por el poeta Hölderlin, al que traduce al castellano, mientras
va componiendo la colección de poemas que titularía Invocaciones.

«Al ir descubriendo, palabra por palabra, el texto de Hölderlin,
la hondura y la hermosura poética del mismo parecían levantar-
me hacia lo más alto que pueda ofrecernos la poesía. Así apren-
día, no sólo una visión nueva del mundo, sino, consonante con
ella, una técnica nueva de la expresión poética».

Estos poemas aparecieron en la revista que dirigía Bergamín, Cruz y
Raya. Revista con la que colaboró Cernuda. Bergamín se encargó tam-
bién de llevar a cabo una primera recopilación de los poemas escritos
hasta entonces por Cernuda. El libro se tituló La Realidad y el Deseo
(1 de abril de 1936).

dejar París se unía a lo in-
cierto y difícil de la situación
española. Al principio de la
guerra, mi convicción anti-
gua de que las injusticias so-
ciales que había conocido en
España pedían reparación, y
de que ésta estaba próxima,
me hizo ver en el conflicto no
tanto sus horrores, que aún
no conocía, como las espe-
ranzas que parecía traer
para el futuro. Desnudas
frente a frente vi, de una par-
te, la sempiterna, la inmortal
reacción española, viviendo
siempre, entre ignorancia,
superstición e intolerancia,
en una Edad Media suya pro-
pia; y, de otra (yo en pleno
wishful thin-king), las fuer-
zas de una España joven cuya
oportunidad parecía llegada.

Luego me sorprendería, no sólo la suerte de salir indemne de
aquella matanza, sino la ignorancia completa de ella en que
estuve, aunque ocurriera en torno mío.
»Ninguna otra vez en mi vida he sentido como entonces el de-
seo de ser útil, de servir [...] Afortunadamente mi deseo de
servir no sirvió para nada y para nada me utilizaron. La mar-
cha de los sucesos me hizo ver poco a poco que no había allí
posibilidad de vida para aquella España con que me había
engañado. Al margen de todo, no pensé en salir de allá...»

En Madrid, hasta abril del 37, colabora con Arturo Serrano Plaja en
la radio y se va como voluntario de las milicias populares a la sierra de
Guadarrama. En su breve estancia en Valencia conoce al grupo que
edita Hora de España (entre otros, Juan Gil-Albert) y colabora en la
revista. Vuelve a Madrid.

«En las noches de invierno de 1936 y 1937, oyendo el cañoneo en
la ciudad universitaria, en Madrid, leía a Leopardi».

Ya en estos primeros momentos de la guerra comienza a escribir
algunos de los poemas que conformarían Las Nubes (1937-1940). En
Madrid forma parte del grupo colaborador de El Mono Azul, que diri-
gen Alberti y María Teresa León.

En febrero de 1938 viaja a Londres a dar unas conferencias, gestio-
nadas, según Cernuda sin él saberlo, por su amigo inglés el poeta Stanley
Richardson. Y ya no volvería.

«A ese amigo, Stanley Richardson, [...] debo el haberme salva-
do de los riesgos eventuales, después de terminada la guerra
civil, si su final me alcanza en España. Al comienzo de aquélla
estuve en ignorancia de la persecución y la matanza de tantos
compatriotas míos (los españoles no han podido deshacerse de
una obsesión secular: que dentro del territorio nacional hay
enemigos a los que deben exterminar o echar del mismo), mas
luego adquirí una consciencia tal de estos sucesos, que entur-
biaba mi vida diaria; hasta tal punto de que, fuera de mi tierra,
tuve durante años cierta pesadilla recurrente: me veía allá, bus-

De la Guerra
Civil al Exilio

Nada más comenzar la Guerra Civil, marcha a
París como secretario del embajador español
Álvaro de Albornoz. Dos meses después, en

septiembre de 1936, vuelve a Madrid.
«La estancia en París fue breve; al regresar el embajador a
Madrid, regresé con él y su familia. La nostalgia natural de

(5) Ver el texto de Nigel Dennis antes citado: “Luis Cernuda, la II Republica y las

Mi-siones Pedagógicas. 1931-1936”.

cado y perseguido. Sufrir de tal sueño es cosa que, sim-

Rosa Chacel, Luis Cernuda y Concha de Albornoz en el Campo Grande de Valladolid, en 1936.
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En tus manos estaban luciendo eternamente
Desde siglos atrás, cuando mi vida
Eran un sueño en la mente de los dioses.
Eres tú, son tus ojos lo que busca
Quien te llama luchan con la muerte,
A ti, remota y enigmática
Madre de tantas almas idas
Que te llegaron, con un fulgor de piedra clara,
Su afán de eternidad cifrado en hermosura.

Pero no eres tan sólo
Dueña de afanes muertos;
Tierna, amorosa has sido con nuestro afán viviente,
Compasiva con nuestra desdicha de efímeros.
¿Supiste acaso si de ti éramos dignos?

Contempla ahora a través de las lágrimas:
Mira cuántos traidores,
Mira cuántos cobardes
Lejos de ti en fuga vergonzosa,
Renegando tu nombre y tu regazo,
Cuando a tus pies, mientras la larga espera,
Si desde el suelo alzamos hacia ti la mirada,
Tus hijos sienten oscuramente
La recompensa de estas horas fatídicas.

No sabe qué es la vida
Quien jamás alentó bajo la guerra.
Ella sobre nosotros sus alas densas cierne,
Y oigo su silbo helado,
Y veo los muertos bruscos
Caer sobre la hierba calcinada,
Mientras el cuerpo mío
Sufre y lucha con unos enfrente de esos otros.

No sé qué tiembla y muere en mí
Al verte así dolida y solitaria,
En ruinas los claros dones
De tus hijos, a través de los siglos;
Porque mucho he amado tu pasado,
Resplandor victorioso entre sombras y olvido.

Tu pasado eres tú
Y al mismo tiempo eres
La aurora que aún no alumbra nuestros campos.
Tú sola sobrevives
Aunque venga la muerte;
Sólo en ti está la fuerza
De hacernos esperar a ciegas el futuro.

Que por encima de estos y esos muertos
Y encima de estos y esos vivos que combaten,
Algo advierte que tú sufres con todos.
Y su odio, su crueldad, su lucha,
Ante ti vanos son, como sus vidas.
Porque tú eres eterna
Y sólo los creaste
Para la paz y gloria de su estirpe.

(Las Nubes, 1937-1940)

LAMENTO Y ESPERANZA

Soñábamos algunos cuando niños, caídos
En una vasta hora de ocio solitario
Bajo la lámpara, ante las estampas de un libro,
Con la revolución. Y vimos su ala fúlgida
Plegar como una mies los cuerpos poderosos.

Jóvenes luego, el sueño quedó lejos
De un mundo donde desorden e injusticia
Hinchendo oscuramente las ávidas ciudades,
Se alzaban hasta el aire absorto de los campos.
Y en la revolución pensábamos: un mar
Cuya ira azul tragase tanta fría miseria.

El hombre es una nube de la que el sueño es viento.
¿Quién podrá al pensamiento separarlo del sueño?
Sabedlo bien vosotros, los que envidiéis mañana
En la calma este soplo de muerte que nos lleva
Pisando entre ruinas un fango con rocío de sangre.

Un continente de mercaderes y de histriones,
Al acecho de este loco país, está esperando
Que vencido se hunda, solo ante su destino,
Para arrancar jirones de su esplendor antiguo.
Le alienta únicamente su propia gran historia dolorida.

Si con dolor el alma se ha templado, es invencible;
Pero, como el amor, debe el dolor ser mudo:
No lo digáis, sufridlo en esperanza. Así ese pueblo iluso
Agonizará antes, presa ya de la muerte,
Y vedle luego abierto, rosa eterna en los mares.

(Las Nubes, 1937-1940)

UN ESPAÑOL HABLA DE SU TIERRA

Las playas, parameras
Al rubio sol durmiendo,
Los oteros, las vegas
En paz, a solas, lejos;

Los castillos, ermitas,
Cortijos y conventos,
La vida con la historia,
Tan dulces al recuerdo,

Ellos, los vencedores
Caínes sempiternos,
De todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.

Una mano divina
Tu tierra alzó en mi cuerpo
Y allí la voz dispuso
Que hablase tu silencio.

Contigo solo estaba,
En ti sola creyendo;
Pensar tu nombre ahora
Envenena mis sueños.

Amargos son los días
De la vida, viviendo
Solo una larga espera
A fuerza de recuerdos.

Un día, tú ya libre
De la mentira de ellos,
Me buscarás. Entonces
¿Qué ha de decir un muerto?

(Las Nubes, 1937-1940)

En Madrid forma parte del
grupo colaborador de
El Mono Azul, que dirigen
Alberti y María Teresa León.
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bólicamente, me enseñó bastante respecto a mi relación
subconsciente con España».

«Llevaba ya no pocos años de vivir en Inglaterra, pero mi actitud
acerca del país y del carácter nacional seguía siendo ambivalente,
lo cual se echa de ver en todos aquellos poemas míos de fondo o
tema inglés. No olvido, ni es fácil que olvide, cuanto de admirable
había conocido allí [...]
»No es Inglaterra, ni son los ingleses gente que atraiga fácilmen-
te el afecto, al menos el mío; pero no conozco tierra ni gente
hacia las que sienta igual admiración y respeto».

En los años que pasó en Gran Bretaña su producción poética, sus
ensayos y otras obras en prosa fueron abundantes. Allá terminó Las
Nubes, escribió Ocnos, los poemas contenidos en Como quien espera
el Alba (1940-1944) y parte de los que después terminaría en América,
Vivir sin estar viviendo (1944-1949).

Su interés por la música continúa y puede disfrutar de ella en Gran
Bretaña; de conciertos como los dedicados a su admirado Mozart, so-
bre el que escribirá un poema extraordinario, recogido en Desolación
de la Quimera, poemas escritos entre 1956 y 1962.

«La música ha sido para mí... la que prefiero después de la poesía
[...] Mozart es el artista a quien debo haber gozado del más puro
deleite; y al escribir esto recuerdo cómo algunos discuten acerca
de que el arte debe “comprometerse”, ser útil. No conozco obra
de arte comprometido que me haya servido tanto, ni mejor, en su
pureza irreductible, como la de Mozart».

...

...En noviembre de 1952 se instala en México, y casi siempre en

Cernuda entre
EE UU y México

En septiembre de 1947 se embarca con desti-
no a Nueva York. Entre ese año y 1952, gra-
cias a Concha de Albornoz, trabaja como pro-

fesor de literatura española en Mount Holyoke (Massachusetts). Sen-
tirá por primera vez un gran desahogo económico. Pronto, sin embar-
go, por sus visitas veraniegas a México, empezó a sentirse incómodo
en Mount Holyoke. De sus impresiones sobre sus viajes a México y
las contradicciones de su vida en EE UU da cuenta su libro en prosa
Variaciones sobre Tema Mexicano (publicado en 1952). En una de
esas visitas volvió a sentir el amor.

«... durante las vacaciones de 1951, conocí a X, ocasión de los
“Poemas para un cuerpo”, que entonces comencé a escribir. Da-
dos los años que tenía yo, no dejo de comprender que mi situa-
ción de viejo enamorado conllevaba algún ridículo. Pero tam-
bién sabía, si necesitaba excusas para conmigo, cómo hay mo-
mentos en la vida que requieren de nosotros la entrega al destino,
total y sin reservas, el salto al vacío, confiando en lo imposible
para no rompernos la cabeza».

En esos años mantiene alguna colaboración literaria con revistas
españolas como Ínsula. En 1950 comienza a escribir Con las Horas
contadas (1950-1956).

En diciembre del 51 pasa por Cuba de regreso a EE UU, y allí,
además de ver a María Zambrano, conoce al grupo “Orígenes”, entre
los que se encuentra, por ejemplo, Lezama Lima.

Entre su estancia en Mount Holyoke College y la fijación de su
residencia en México se interesa por la filosofía presocrática y, en ge-
neral, por la civilización griega.

«Aquel mundo remoto de Grecia, tan cercano a nosotros al
mismo tiempo, me atrajo en no pocas ocasiones de mi vida,
sintiendo la nostalgia que otros poetas, mejor enterados de él
que yo, expresaron en sus obras. No puedo menos de deplorar
que Grecia nunca tocara al corazón ni a la gente española,
los más remotos e ignorantes, en Europa, de “la gloria que
fue Grecia”. Bien se echa de ver en nuestra vida, nuestra his-
toria, nuestra literatura».

Su etapa
británica

Tras una breve estancia en París, y viendo imposible su
regreso a España, vuelve a Londres y comienza así su
larga etapa británica, con esporádicos viajes a París, hasta

su marcha a EE UU. Desde su llegada se relaciona con Rafael Martínez
Nadal y Jacinta Castillejo, que supondrán un soporte de amistad fun-
damental para los difíciles años que Cernuda pasó en las Islas, pero
que tanta huella literaria dejaron en él.

«Si no hubiese regresado, aprendiendo la lengua inglesa y, en lo
posible, a conocer el país, me faltaría la experiencia más consi-
derable de mis años maduros. La estancia en Inglaterra corrigió
y completó algo de lo que en mí y en mis versos requería dicha
corrección y compleción. Aprendí mucho de la poesía inglesa, sin
cuya lectura y estudio mis versos serían hoy otra cosa, no sé si
mejor o peor, pero sin duda otra cosa. Creo que fue Pascal quien
escribió: “no me buscarías si no me hubieras encontrado”, y si
yo busqué esa enseñanza y experiencia de la poesía inglesa fue
porque ya la había encontrado, porque para ella estaba predis-
puesto».

Serán Blake, Keats, Browning y, por encima de todos, Shakespeare,
como poetas, y Coleridge, como ensayista y crítico de la poesía, entre
otros, en quienes más atención pondrá.

Su vida transcurrió entre Surrey, como ayudante de español, la Uni-
versidad de Glasgow –ni esa ciudad ni Escocia fueron de su agrado–,
la Universidad de Cambridge, donde vivió sus mejores años en tierras
“nórdicas” entre 1943 y 1945, y en el Instituto Español de Londres,
hasta su marcha a EE UU en 1947.

El poeta en Cambridge (hacia 1945), serigrafía y témperas
de Gregorio Prieto.
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LOS ESPINOS

Verdor nuevo los espinos
Tiene ya por la colina,
Toda de púrpura y nieve
En el aire estremecida.

Cuántos ciclos florecidos
Les has visto; aunque a la cita
Ellos serán siempre fieles,
Tú no lo serás un día.

Antes que la sombra caiga,
Aprende cómo es la dicha
Ante los espinos blancos
Y rojos en flor. Ve. Mira.

(Como quien espera el Alba, 1941-1944)

EL PRISIONERO

Atrás quedan los muros
Y las rejas, respira
La libertad ahora,
A solas con tu vida.

Como nube en el aire,
Como luz en el alba,
Mira la tierra toda
Abierta ante tu planta.

Más libertad sin nadie
Ganaste, y te parece

Victoria desolada,
Figura de la muerte.

(Vivir sin estar viviendo, 1944-1949)

SER DE SANSUEÑA

Acaso allí estará, cuatro costados
Bañados en los mares, al centro de la meseta
Ardiente y andrajosa. Es ella, la madrastra
Original de tantos, como tú, dolidos
De ella y por ella dolientes

Es la tierra imposible, que a su imagen te hizo
Para de sí arrojarte. En ella el hombre
Que otra cosa no pudo, por error naciendo,
Sucumbe de verdad, y como en pago
Ocasional de otros errores inmortales

Inalterable, en violento claroscuro,
Mírala, piénsala. Árida tierra, cielo fértil,
Con nieves y resoles, riadas y sequías;
Almendros y chumberas, espartos y naranjos
Crecen en ella, ya desierto, ya oasis.

Junto a la iglesia está la casa llana,
Al lado del palacio está la timba,
El alarido ronco junto a la voz serena,
El amor junto al odio, y la caricia junto
A la puñalada. Allí es extremo todo.

La nobleza plebeya, el populacho noble,
La pueblan; dando terratenientes y toreros,
Curas y caballistas, vagos y visionarios,
Guapos y guerrilleros. Tú compatriota,
Bien que ello te repugne, de su fauna.

Las cosas tienen precio. Lo es del poderío
La corrupción, del amor la no correspondencia;

Y ser de aquella tierra lo pagas con no serlo
De ninguna; deambular, vacuo y nulo,
Por el mundo, que a Sansueña y sus hijos desconoce.

Si en otro tiempo hubiera sido nuestra,
Cuando gentes extrañas la temían y la odiaban,
Y mucho era ser de ella; cuando toda
Su sinrazón congénita, ya locura hoy,
Como admirable paradoja se imponía.

Vivieron muerte, sí, pero con gloria
Monstruosa. Hoy la vida morimos
En ajeno rincón. Y mientras tanto
Los gusanos, de ella y su ruina irreparable,
Crecen, prosperan.

Vivir para ver esto.
Vivir para ver esto.

(Vivir sin estar viviendo, 1944-1949)

HACIÉNDOSE TARDE

Entre los últimos brotes
La rosa no se ve rara,
Ni la alondra al levantarse
Atiende a que el sol retrasa,
O el racimo ya tardío
Cuida si es mustia la parra.
Pero tu cariño nuevo
La estación piensa acabada

Pues la alondra con su canto
Siempre puebla la mañana
Y la rosa y el racimo
Siempre llenan la mirada,
Entonces, deja, no pienses
En que es tarde. ¿Hubo tardanza
Jamás para olor y zumo
O el revuelo de algún ala?

Fuerza las puertas del tiempo,
Amor que tan tarde llamas.

(“Poemas para un Cuerpo”, en Con las Horas contadas, 1950-1956).

NIÑO TRAS UN CRISTAL

Al caer la tarde, absorto
Tras el cristal, el niño mira
Llover. La luz que se ha encendido
En un farol contrasta
La lluvia blanca con el aire oscuro

La habitación a solas
La envuelve tibiamente,
Y el visillo, velando
Sobre el cristal, como una nube,
Le susurra lunar encantamiento.

El colegio se aleja. Es ahora
La tregua, con el libro
De historias y de estampas
Bajo la lámpara, la noche,
El sueño, las horas sin medida.

Vive en el seno de su fuerza tierna,
Todavía sin deseo, sin memoria,
El niño, y sin presagio
Que afuera el tiempo aguarda
Con la vida, al acecho.

En su sombra ya se forma la perla.

(Desolación de la Quimera, 1956-1962)
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... casa de Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, en Coyoacán.
Por temporadas vivirá también en Acapulco.

En esta época además de publicar las dos colecciones de poemas ya
citadas Con la Horas contadas y Desolación de la Quimera, realizó
una labor intensa de ensayo literario que da lugar, junto a una recopila-
ción de textos anteriores, a la edición de: Estudios sobre poesía espa-
ñola contemporánea (1957), Pensamiento poético en la lírica inglesa
(1958), el primer tomo de Poesía y literatura (1960).

Mientras tanto recibe alguna ayuda, da clases esporádicamente,
imparte cursos...; y durante el verano de 1960 vuelve a EE UU para
dar un cursillo de seis semanas en Los Ángeles (Universidad de
California). Lo que volverá a repetir al año siguiente, solo que esta
vez durante un año y en el State College de San Francisco. Y al
siguiente curso, 1962-1963, volverá de nuevo a Los Ángeles, tras
pasar el verano en México.

Antes, ha muerto, en 1959, Altolaguirre. Y Cernuda se implica en la
edición de sus poesías. Al año siguiente, mueren sus dos hermanas.
Poco tiempo antes recordaría a una de ellas en una anécdota que le
servía para cerrar, con una, algo amarga, reflexión sobre sí mismo,
Historial de un libro (1958):

«Alguna vez me contaron en la casa familiar, en Sevilla, cómo
durante la fiesta que siguió a mi bautizo, al arrojar mi padre
desde un balcón al patio lo que allí llamaban “pelón”, mis pri-
mos y primas, que eran numerosos, se arrojaron sobre el montón
de monedas, mientras mi hermana Ana, segunda hermana mía,
se quedaba en un rincón, mirando el espectáculo y sin participar
en él. Al preguntarle alguno por qué no entraba, ella también, en
la refriega, respondió: “estoy esperando a que acaben”. En su
respuesta veo, no tanto la tontería inocente, como la muestra de
cierta cualidad insobornable, rasgo característico del tempera-
mento familiar, que también existe en mí.
»Así, frente a la turbamulta que se precipita a recoger los dones
del mundo, ventajas, fortuna, posición, me quedé siempre a un
lado, no para esperar, como decía mi hermana, a que acaba-
ran, por qué sé que nunca acaban o, si acaban, que nada dejan,

sino por respeto a la dignidad del hombre y por necesidad de
mantenerla; y no es que crea no haber cometido nunca actos
indignos, sino que estos no los cometí por lucro o por medro.
Verdad que la actitud puede parecer a algunos tontería, y no ha
dejado de parecérmelo a mí bastantes veces. Pero ya lo dijo
hace muchos siglos alguien infinitamente sabio: “carácter es
destino”».

•   •   •
El 5 de noviembre de 1963 muere Luis Cernuda en México, en el

domicilio de Concha Méndez. Tras su muerte se publica el segundo
tomo de Poesía y Literatura. En esta recopilación de ensayos, del I y
del II, podemos descubrir las preferencias literarias, algunas no co-
mentadas hasta aquí, de Cernuda. Casos especiales son el poeta y dra-
maturgo irlandés Yeats (1865-1939) o el poeta francés de comienzos
del XIX Gérad de Nerval, así como Cervantes o Galdós.

«La discreción de Galdós, como escritor, con respecto a su per-
sona, le perjudica entre nosotros, ya que su honestidad de artista
le impidió utilizar su obra para hablar de sí y hacer con ella su
propio reclamo, como lo han hecho hasta la náusea las gentes del
98. [...]
»Sin embargo, si algún escritor español moderno tiene la talla y
las proporciones de nuestros mayores clásicos, ese es Galdós.
[...]
»Se ha repetido que Galdós no sabe escribir, que no tiene “esti-
lo”. No sé qué llamarán estilo quienes tal cosa dicen. Galdós
creó para sus personajes un lenguaje que no tiene precedentes en
nuestra literatura, ni parece que nadie haya intentado continuar-
lo o podido continuarlo».

Galdós también aparece en un pequeño homenaje tras la muerte de
un novelista estadounidense al que admira Cernuda, se trata de Dashiell
Hammett, del que destaca su novela Cosecha roja. Y en estas breves
notas también emergen junto a él Cervantes, Shakespeare y
Dostoiewsky.

«Leemos para divertirnos o para aprender, quiero decir para nuestro
aprendizaje intelectual, y poco podríamos aprender de una lectura

cuando ésta no despierta en nosotros la emoción
de compartir una experiencia excepcional, tanto
intelectual como humanamente.
»Para conseguir eso, la visión de la realidad
debe ir entreverada de afecto e ironía, lo cual,
desde Cervantes acá, ha sido meta del arte no-
velesco. [...]
»En la vida ordinaria no vemos sino lo visible
de ella y de los seres humanos; para verlos en-
teramente, para calar hasta esa zona invisible
que ni ellos alcanzan a penetrar en sí mismos,
donde la trivialidad y la insignificancia apa-
rentes pueden realzarse con un viso mágico,
alternativamente poético, dramático o trágico,
es necesario que el novelista, aliado con el poe-
ta, nos dé vislumbre de esa otra dimensión hu-
mana que, desde Shakespeare acá, nos fuera
revelada para siempre. (Y perdóneseme que
saque a colación tan grandes nombres como
Cervantes y Shakespeare). No es necesario, ni
fácilmente posible, que el novelista alcance
adonde Cervantes y Shakespeare alcanzaron
(aunque Dostoiewsky y Galdós sí alcanzaran),
ya basta con un acercamiento mayor o menor
a esta meta ideal».

Paloma Altolaguirre y sus tres hijos con Luis Cernuda en la casa de Concha Méndez,
en México, hacia 1962.
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ES LÁSTIMA QUE FUERA MI TIERRA

Cuando allá dicen unos
Que mis versos nacieron
De la separación y la nostalgia
Por la que fue mi tierra,
¿Sólo la más remota oyen entre mis voces?
Hablan en el poeta voces varias:
Escuchemos su coro concertado,
Adonde la creída dominante
Es tan sólo una voz entre las otras.

Lo que el espíritu del hombre
Ganó para el espíritu del hombre
A través de los siglos,
Es patrimonio nuestro y es herencia
De los hombres futuros.
Al tolerar que nos lo nieguen
Y secuestren, el hombre entonces baja,
¿Y cuánto?, en esa escala dura
Que desea el animal llega hasta el hombre

Así ocurre en tu tierra, la tierra de los muertos,
Adonde ahora todo nace muerto,
Vive muerto y muere muerto;
Pertinaz pesadilla; procesión ponderosa
Con restaurados restos y reliquias,
A la que dan escolta hábitos y uniformes,
En medio del silencio: todos mudos,
Desolados del desorden endémico
Que el temor, sin domarlo, así doblega.

La vida siempre obtiene
Revancha contra quienes la negaron:
La historia de mi tierra fue actuada
Por enemigos enconados de la vida.
El daño no es de ayer, ni tampoco de ahora,
Sino de siempre. Por eso es hoy
La existencia española, llegada al paroxismo,
Estúpida y cruel como su fiesta de los toros.

Un pueblo sin razón, adoctrinado desde antiguo
En creer que la razón de soberbia adolece
Y ante el cual se grita impune:
Muera la inteligencia, predestinado estaba
A acabar adorando las cadenas
Y que ese culto obsceno le trajese
Adonde hoy le vemos: en cadenas,
Sin alegría, libertad ni pensamiento.

Si yo soy español, lo soy
A la manera de aquellos que no pueden
Ser otra cosa: y entre todas las cargas
Que, al nacer yo, el destino pusiera
Sobre mí, ha sido ésa la más dura.
No he cambiado de tierra,
Porque no es posible a quien su lengua une,
Hasta la muerte, al menester de poesía.

La poesía habla en nosotros
La misma lengua con que hablaron antes,
Y mucho antes de nacer nosotros,
Las gentes en que hallara raíz nuestra existencia;
No es el poeta sólo quien ahí habla,
Sino las bocas mudas de los suyos
A quienes él da voz y les libera.

¿Puede cambiarse eso? Poeta alguno
Su tradición escoge, ni su tierra,
Ni tampoco su lengua; él las sirve,
Fielmente si es posible.
Más la fidelidad más alta
Es para su conciencia; y yo a ésa sirvo

Pues, sirviéndola, así a la poesía
Al mismo tiempo sirvo.

Soy español sin ganas
Que vive como puede bien lejos de su tierra
Sin pesar ni nostalgia. He aprendido
El oficio de hombre duramente,
Por eso en él puse mi fe. Tanto que prefiero
No volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejó de ser la mía,
Cuyas maneras rara vez me fueron propias,
Cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto
Y de la cual ausencia y tiempo me extrañaron.

No hablo para quienes una burla del destino
Compatriotas míos hiciera, sino que hablo a solas
(Quien habla a solas espera hablar a Dios un día)
O para aquellos pocos que me escuchen
Con bien dispuesto entendimiento.
Aquellos que como yo respeten
El albedrío libre humano
Disponiendo la vida que hoy es nuestra,
Diciendo el pensamiento al que alimenta nuestra vida.

¿Qué herencia sino ésa recibimos?
¿Qué herencia sino ésa dejaremos?

(Desolación de la Quimera, 1956-1962)

1936

Recuérdalo tú y recuérdalo a otros,
Cuando asqueados de la bajeza humana,
Cuando iracundos de la dureza humana:
Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.
Recuérdalo tú y recuérdalo a otros.

En 1961 y en ciudad extraña,
Más de un cuarto de siglo
Después. Trivial la circunstancia,
Forzado tú a pública lectura,
Por ella con aquel hombre conversaste:
Un antiguo soldado
En la Brigada Lincoln.

Veinticinco años hace, ese hombre,
Sin conocer tu tierra, para él lejana
Y extraña toda, escogió ir a ella
Y en ella, si la ocasión llegaba, decidió apostar su vida,
Juzgando que la causa allá puesta al tablero
Entonces, digna era
De luchar por la fe que su vida llenaba.

Que aquella causa aparezca perdida,
Nada importa;
Que tantos otros, pretendiendo fe en ella
Sólo atendieran a ellos mismos,
Importa menos.
Lo que importa y nos basta es la fe de uno.

Por eso otra vez hoy la causa te aparece
Como en aquellos días:
Noble y tan digna de luchar por ella.
Y su fe, la fe aquella, él la ha mantenido
A través de los años, la derrota,
Cuando todo parece traicionarla.
Mas esa fe, te dices, es lo que sólo importa.

Gracias, Compañero, gracias
Por el ejemplo. Gracias porque me dices
Que el hombre es noble.
Nada importa que tan pocos lo sean:
Uno, uno tan sólo basta
Como testigo irrefutable
De toda la nobleza humana.

(Desolación de la Quimera, 1956-1962)
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STA obra aborda uno de los
grandes acontecimientos del
inicio del siglo XXI: la crea-
ción de redes internaciona-
les de movimientos por la

Justicia global
Justicia global. Las alternativas de los movimientos
del Foro de Porto Alegre, de Rafael Díaz-Salazar (ed.).
Icaria Editorial e Intermón Oxfam.
Barcelona, 2002. 372 páginas. 22 euros.

Porto Alegre. En él se encuentran
las principales fuerzas sociales
que luchan por la justicia global.
Como afirma Susan George en el
Epílogo, «no ha habido ningún
resurgir de energía militante
como ésta desde la guerra de Viet-
nam».

Rafael Díaz-Salazar ha articu-
lado un marco analítico de las
pricipales alternativas a la globa-
lización neoliberal. El lector pue-
de conocer las propuestas de los
grandes movimientos sociales y de
las ONG más importantes del
mundo: ATTAC, Vía Campesina,
OXFAM, Greenpeace, Médicos
sin Fronteras, Marcha Mundial de
las Mujeres, Federación Interna-
cional de Derechos Humanos, etc.
Por las páginas de este libro apa-
recen, entre otras, las opiniones de
Noam Chomsky, José Bové o
Vandana Shiva sobre diversas di-
mensiones de la globalización: co-
mercio, empresas trasnacionales,
crímenes ecológicos, deuda exter-
na, relaciones internacionales des-
pués del 11-S, etc.

Además, este volumen contie-
ne un CD Rom con todos los do-
cumentos del I y II Foro de Porto
Alegre y las direcciones de los si-
tios web de 500 movimientos so-
ciales y ONG.

NO de los caminos por los
que la Humanidad influ-
ye en la Naturaleza  es el
consumo. Sin embargo, el
ser humano muestra una

Consumo responsable
Consumo responsable, de Antonio Lucena Bonny.
Talasa Ediciones.
Madrid: 2002. 128 páginas. 11 euros.

el segundo y la miseria para su po-
blación, una situación que promete
perpetuarse.

Otra vertiente que investiga este
libro es la que hace referencia a la
industria transgénica, que está
amenazando a la vida con sus prác-
ticas. Una industria cuya actividad
tiene más semejanza con la de
aprendiz de brujo que con la acti-
vidad científica.

Antonio Lucena Bonny es doc-
tor ingeniero de Minas, ecologista
y estudioso de problemas ambien-
tales. Ha escrito diversos libros
sobre la energía, residuos, agua…,
y colabora en libros y revistas pro-
fesionales y ecologistas.

464 páginas
20 euros

Gakoa Liburuak
C/ Peña y Goñi, 13, 1º. 2002 San Sebastián (Guipúzcoa)
Correo electrónico: hiruga01@sarenet.es

Hugo Chávez Frías.
Un hombre, un pueblo
(Entrevista de Marta Harnecker)
210 páginas
12 euros La bolsa o la vida.

Las finanzas contra
los pueblos,

de Eric Toussaint

E
justicia global. Se está gestando
una nueva sociedad civil mundial.
Desde las protestas ciudadanas en
Seattle y Génova crecen en toda
la tierra organizaciones de ciuda-
danos que afirman que “otro
mundo es posible”. La máxima
expresión de esta nueva ciudada-
nía internacionalista es el Foro de

U
característica que le hace singu-
lar: la que podríamos denominar
como glotonería específica. Los
seres humanos difícilmente dicen
tener bastante de algo que les re-
sulte grato.

Esta glotonería lleva a una ex-
plotación inconsiderada de la Na-
turaleza, que repercute en un sin-
fín de aspectos. El autor de esta
obra considera que la influencia
del consumo en las relaciones
Norte-Sur representa la ruina para
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Manuel Álvarez Bravo
ECIENTEMENTE ha fallecido el fotógrafo Manuel Álvarez Bravo, a los 100 años de edad.
Nacido en 1902 en Ciudad de México, comenzó su larga carrera profesional en el exaltado
clima posrevolucionario de los años veinte. Uno de los grandes méritos de Álvarez Bravo
fue haber elegido un medio de expresión que no gozaba de consideración alguna, si se
exceptúa a ciertos intelectuales y artistas del movimiento muralista. Su esfuerzo por crear

OMO subraya el autor de
este libro, y a diferencia de
otros saberes, el conoci-
miento sobre el cine no está
reñido con el entretenimien-

Historia del cine
Historia del cine, de José Luis Sánchez Noriega.
Alianza Editorial. Madrid: 2002.
735 páginas. 34,50 euros.

Universidad Complutense. Articu-
lista en revistas especializadas y
crítico de cine, ha publicado, en-
tre otros libros, Desde que los
Lumière filmaron a los obreros
(1996), Obras maestras del cine
negro (1998), Mario Camus
(1998), De la literatura al cine
(2000) y Crítica de la seducción
mediática (2002).

STE libro trata una serie de
temas que nos preocupan
profundamente y que han
sido muy embrollados por
los ideólogos, pero también

A la luz de
la ciencia

A la luz de
la ciencia. Biología
y asuntos humanos,
de Julio Loras Zaera.
Talasa Ediciones.
Madrid: 2002.
142 páginas.11 euros.

E
por algunos científicos, como la
controversia naturaleza-crianza en
la enfermedad mental y en la inte-
ligencia, nuestra presunta unicidad
o el origen de la moral. También
trata asuntos de actualidad, como
las nuevas biotecnologías o cierta
concepción del ecologismo.

Y lo hace “a la luz de la cien-
cia”, sin creer que ésta sea la pa-
nacea, pero tampoco que sea una
pura invención o una forma del
poder, como el autor explica en los
dos primeros ensayos, que sirven
de prólogo al conjunto.

Julio Loras Zaera es licenciado
en Ciencias Biológicas y maestro.
Ha trabajado en todos los niveles
de la enseñanza no universitaria, y
actualmente lleva el aula de Edu-
cación Infantil de la escuela públi-
ca de Godall, integrada en la Zona
Escolar Rural “Montsià”.

C
to, la experimentación de emocio-
nes, la satisfacción virtual de de-
seos o el disfrute del espectáculo.
Por el contrario, su estudio con-
tribuye a hacer más intensa la ex-
periencia del espectador de la pro-
yección y, como siempre sucede
ante la obra artística, a admirar la
inteligencia del genio creador. En
este sentido, su libro es una apor-
tación a esta perspectiva de apren-
der y disfrutar desde la convicción
de que –como las novelas, los poe-
mas, los cuadros o las partituras–
las películas son obras artísticas y

de que la Historia del Cine tiene
su lugar en la cultura básica de la
ciudadanía.

El propósito de la obra es ayu-
dar al lector a conocer –informar-
se, aprender y hasta reflexionar–
la Historia del Cine, para lo cual
resume lo esencial y proporciona
esquemas que faciliten una visión
global de cada tema y textos com-
plementarios, filmografía, referen-
cias de Internet y bibliografía para
ulteriores profundizaciones; tam-
bién incluye comentarios sobre
casi un centenar de películas con-
cretas.

José Luis Sánchez Noriega es
doctor en Ciencias de la Informa-
ción y profesor titular de Historia
del Cine y del Audiovisual de la

R
una imagen directa, con contrastes tonales concretos y sin concesión ninguna a las lisonjas
pictóricas, ha influido y todavía influye en generaciones enteras de fotógrafos.

Entre 1943 y 1959, Álvarez Bravo trabajó para el cine en calidad de fotógrafo escénico. Su
actividad didáctica fue también muy intensa: trabajó en el Instituto Mexicano de Fotografía, en
la Escuela Nacional de Artes Plásticas y en el Centro Universitario de Estudios Cinematográfi-
cos. Incluso fuera de las aulas tradicionales, Manuel Álvarez Bravo está considerado como el
“maestro” de la fotografía latinoamericana, como un magnífico innovador.
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L estupendo guitarrista valenciano
Ximo Tebar ha creado su propio sello
discográfico tanto para editar sus pro-
pios discos, como los de aquellos músi-
cos que le gustan y le interesan. Y ya

la vida sigue igual con música
Un año acaba y otro comienza, pero la vida sigue igual (para unos más igual que para otros). Con la música
sucede algo similar, así que he aquí unas cuantas propuestas que van del jazz español a lo clásico, pasando por
las músicas de raíz tradicional. Que las disfrutéis si tenéis a bien salir del marasmo general.

José Manuel Pérez Rey

descatalogado. En este trabajo se encuentran
nombres hoy consagrados como los de Jorge
Pardo o Rubem Dantas.

Otros que no descansan son los de Ingo
Music. A primera vista está protagonizado
por el dúo formado por el trompetista Jerry
González y el pianista Federico Lechner. Son
once temas, la mayoría clásicos, grabados, en
primera y única toma, el 15 de enero y el 8 y
19 de febrero del año 2001. Encontramos en
él frescura y sinceridad. En lo referente a la
serie que editan bajo el título de En el Cen-

tral, y que recoge las actuaciones en vivo de
grupos que pasan por ese local madrileño, han
editado uno del pianista Horacio Icasto que
recoge una actuación de abril del año pasado
y en donde aparecen seis temas compuestos
por el propio Icasto. Un segundo disco co-
rresponde al batería Larry Martin, que actuó

en septiembre de 2001. Y el tercer disco de
esta hornada es el protagonizado por el
contrabajista Miguel Ángel Chastang. Gra-
bado en octubre de 2001, la mayoría de lo
que suena son obras del propio líder de la
banda. En el quinteto que le acompaña desta-
ca la presencia del trompetista Chris Kase y
el saxofonista Mikel Andueza, que se mues-
tra pletórico, como en él es habitual.

Por su parte, los de Sachtmo están que no
paran y mantienen una actividad febril. Del
pianista Bruce Barth lanzan American

landscape, en su serie de piano sólo. Junto a
un par de temas del propio Barth, con espe-
cial mención para su Western Suite, después
hay siete temas que recorren otros tantos
compositores, muy diferentes, americanos o
que han trabajado en ese país. Del guitarris-
ta Santiago de la Muela, uno de los más no-
tables del panorama español, lanzan Horas

privadas, un trabajo corajudo y potente, y
en el que se hace acompañar de un poderoso
sexteto.

El nuevo trabajo de Branford Marsalis lle-
va por título Footstepes of Our Fathers

(Marsalis Music/Karonte), y con él inaugu-
ra su sello discográfico. Éste es uno de los
mejores discos de jazz de la temporada y sin
duda uno de los mejores de la carrera de este
intrépido saxofonista. El trabajo más reciente
del pianista neoyorquino Brad Mehldau se
llama Largo (Warner). Este hombre no deja
de sorprender, y lo confirma su amplia ver-
satilidad para enfrentarse a cualquier músi-
ca, deglutirla y convertirla en jazz, ya se tra-
te de heavy o de música contemporánea.
Cada vez es más evidente que Mehldau se
confirma como el pianista con más talento
de su generación. En fin, dos discos muy
buenos.
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están las primeras referencias de Omix, que
así se llama la discográfica, en la calle. Con el
título de Introducing se presenta lo que es el
primer trabajo del trompetista David Pastor,
un hombre que es puro temperamento. Otro
debut es el de la cantante valenciana Ester
Andújar, poseedora de una agradable y sen-
sual voz que se presenta con Tristeza de amar,
grabado, salvo error tipográfico, ¡en 1998! El
disco está compuesto fundamentalmente de
estándares. También Ximo Tebar ha puesto
en el mercado un nuevo disco, aunque esta
vez es una reedición de Te Kiero con K, gra-
bado en 1991, y que hacía tiempo que estaba

E

Más música
de jazz

Uno es una novedad y el otro una reedición.
El primero es Fantasía cubana (Blue Note),
de Chucho Valdés, quien en esta ocasión se
enfrenta a composiciones realizadas, sobre
todo, por creadores románticos de finales del
siglo XIX y comienzos del XX; pero tam-

Para los aficionados al
latin jazz hay dos discos
que les pueden interesar.

Litto
Nebbia.
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bién introduce melodías populares de su tie-
rra. Aquí sólo se acompaña de su piano. ¡A
gozar! es una recopilación de 15 poderosas
composiciones interpretadas por talentos,
tanto norteamericanos como hispanos, de la
talla de Joe Torres, Willie Bobo o Bobby
Hutcherson.

En Jazz Club Le Petit Montparnasse

(Dreyfus Jazz/Nuevos Medios) se recogen
16 temas grabados por diferentes músicos,
la mayoría franceses, que han actuado en
ese local parisino, uno de los más impor-
tantes de la capital francesa, a lo largo de
los últimos años. Un trabajo sorprendente
y estimulante que muestra la vitalidad del
jazz en directo.

Conocer al teclista Emmanuel Bex es uno
de esos placeres que depara escribir sobre
música. Un músico que interpreta un jazz
desprejuiciado y abierto. Esto queda demos-
trado en el doble Jazz (z) (Naïve), donde uno
de los discos es acústico, con una formación
muy clásica, y el otro eléctrico, con un trío
más groove.

Si digo que Nguyên Lê es uno de los mejo-
res guitarristas europeos, ni miento ni exage-
ro. Es tremendo, como se demuestra en Purple
(ACT/Karonte), donde homenajea a Jimi
Hendrix sin caer en tópicos ni en el ridículo.
Un disco fuerte, vigoroso, recio, que no de-
cepcionará a quienes conocen a Hendrix ni a
los que les guste el jazz.

Por cierto, el sello alemán ACT cumple diez
años de vida, y con tal festivo motivo ha edi-
tado The Best of Act. World Jazz 1992-2002

(Karonte), que incluye a importantes intér-
pretes españoles. Como el título ya lo dice
todo, yo, por mi parte, no tengo nada más
que añadir.

Aunque su mejor época ya ha pasado, lo
que no excluye que pueda resurgir, el sello
alemán ECM sigue editando discos como el
doble Lift Every Voice (Nuevos Medios),
del saxofonista Charles Lloyd, un veterano
que hace un jazz sin concesiones al gran
público, profundo, investigador, adusto y
fibroso. Por su parte, Keith Jarrett sigue edi-
tando discos grabados en vivo, lo que está
muy bien. Así espera recoger lo mejor del
jazz: su espontaneidad y vigor. Su nueva
propuesta, grabada en Tokio, se llama Al-
ways let me go (ECM/Nuevos Medios), don-
de aparece con su trío de siempre: Peacock
al bajo y DeJohntte a la batería.

No hay que descuidar las reediciones, que
tienen la ventaja de ser baratas y ser discos
avalados por la Historia. He aquí unos cuan-
tos del sello Blue Note. Si alguien todavía
no los conoce, que corra rápidamente a ha-
cerse con alguno de los dos discos del

“Desde la Biblia, las mujeres siguen sin
ocupar el puesto que les corresponde”.
Con esta declaración de principios,
Pedro Guerra nos presenta Hijas de Eva,
un álbum conceptual que recoge 14
historias sobre la realidad que viven
las mujeres en la actualidad. Un proyecto
que surgió a raíz de un encargo de la
Fundación Auditorio Alfredo Kraus de
Las Palmas de Gran Canaria.

otros discos y
un libro de canciones

Un CD que contiene 12
títulos. Voz: Pepe Suero.

Guitarra: Manolo Rodríguez.
Guitarras flamencas: Sergio
García, Manolo López, Dani.

Bajo: Benny. Coros: Ana
Díaz, Rocío Vera, Fonsi.

Palmas: Antonio Reyes y
Manolo Flores. Arreglos

musicales: Sergio García.

El Grupo de Apoyo a Thomas Miller-El ha
editado, con la inestimable colaboración de la

casa discográfica Metak, un CD en el que se
incluyen, además de varios temas de Hechos

Contra el Decoro y testimonios de Thomas Miller-
El, una pista multimedia con información e

imágenes sobre este caso.
Este CD se puso a la venta el pasado 22 de

octubre, al precio de 9 euros, y los beneficios
que se obtengan de su venta servirán para la

defensa de Miller-El.
Quien desee colaborar en su difusión, puede

pedirlo directamente al Grupo de apoyo, que lo
enviará gustosamente. Asimismo, a quien le

interese distribuirlo o venderlo, debe llamar al
teléfono 91 465 06 70 o enviar un correo
electrónico a: thomascorredor@cs.com

música contra una ejecución

Después de la presentación de la primera
edición del libro Krahe, canciones en Madrid,
Ediciones 400 Golpes (Getxo, Bizkaia) ha
publicado la segunda edición de este libro.
Krahe, canciones recoge por primera vez
todas las letras de las canciones del
cantautor madrileño Javier Krahe (93 en
total) ordenadas cronológicamente. Las
letras pertenecen a sus discos oficiales,
desde Valle de lágrimas (1980), hasta
Cábalas y cicatrices (2002), su último trabajo
hasta la fecha, sin olvidar el mítico La
Mandrágora.

Krahe, canciones

Hijas de Eva,
de Pedro Guerra

Andalucía en la memoria
(Fods Records), de Pepe Suero.
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más cultura

...guitarrista Grant Green, como son
Green Street y Alive! Una pasión de magia
es lo que produce oír a este guitarrista. Im-
prescindibles.

¿Duke Ellington, Charles Mingus y Max
Roach tocando juntos? Pues sí, ¡y cómo lo
hacían! Daba igual las diferencias que pudie-
sen tener, en caso de tenerlas, porque el he-
cho es que estos tres fundadores del jazz mo-
derno tenían antes que nada una cosa en co-
mún: su amor por la música. Este impensable
trío grabó Monkey Jungle en 1962, y todos
los temas que en él se tocan pertenecen a El
Duque. El pianista Bill Evans y el guitarrista
Jimm Hall grabaron en 1962 Undercu-rrent,
un magnífico disco, de estos que sólo pueden
salir intimistas y melancólicos. Salvo una
composición de Hall, todas las demás son una
muestra de lo que se puede hacer de bien con
un buen puñado de estándares. Su portada es
una de las más subyugantes y atrayentes que
conozco del jazz: una fotografía muy en plan
prerrafaelista.

Al pianista francés Michael Petrucciani una
enfermedad cuando era niño le dejó física-
mente maltrecho, pero esa limitación no le
impidió ser un pianista abrumador. De este
hombre se reedita Live at the Village Van-

guard. Grabado en 1984, está acompañado
por dos gigantes del jazz europeo: Palle
Danielsson al bajo y Eliot Zigmund a la bate-
ría. Un disco soberbio.

es Desert Blues 2. (Rêves D’Oasis) (Network/
Harmonia Mundi), donde se recogen diver-
sas interpretaciones de músicos africanos, de
lugares tan diversos como Marruecos, Egip-
to Malí o Etiopía. El resultado es variopinto,
pero atrayente y subyugante. La práctica to-
talidad de este doble CD lo componen bala-
das, así que nadie espere encontrar caña o
movida rítmica. El disco es un lujo de pre-
sentación. Viene con una clara explicación
de quién es quién, y las presentaciones de los
discos del sello Network son de lo mejor que
se encuentra en el mercado.

Otro doble recopilatorio es World 2002

(EMI), que está realizado con sentido y buen
gusto. En él aparecen músicas de casi todo
el mundo y se pueden encontrar pequeñas y
agradables sorpresas. Las ilustrativas notas
vienen en castellano, lo cual es de agrade-
cer. Un disco perfecto para iniciarse en es-
tos sonidos, o bien para regalar y quedar
como un rey.

Gracias a la globalización –es una de las
cosas buenas que tiene– podemos descubrir
las músicas que se hacen en Pakistán y que
hace ya años dio a conocer el gran Nusrat
Fathet Ali Khan, ya desaparecido. Faiz Ali

Faiz protagoniza un disco llamado La

Nouvelle voix du Qawwali’n (Accords
Croises/Harmonia Mundi). Son sólo cuatro
canciones, pero muy extensas y llenas de mis-
ticismo, en las que el cantante busca la unión
con la divinidad. Como curiosidad, hay que
señalar que el registro de los temas en directo
se llevó a cabo en Girona, dentro del festival
Músicas religiosas del mundo. Por su parte,
la cantante Abida Parveen presenta Visal (El
encuentro) (Accords Croises/Harmonia
Mundi), donde interpreta poetas místicos de
las zonas de Hind y Sind. Cambiando de con-
tinente, y saltando a África, Adrar des Iforas

(Le Chant du Monde/Harmonia Mundi) da a
conocer los cantos de los tuaregs de Malí.

Y ya en Asia, todo se desborda por la am-
plitud y diversidad de las músicas, que pue-
den ir desde la música de khena, una suerte
de órgano vocal muy similar a las quenas
andinas, y el arte vocal del lam, ambos de
Laos; hasta los cantos rituales de los chama-
nes y lamas de Mongolia; pasando por el norte
de la India y su arte de la vichita vina, una
especie de cítara que toca en este caso Gopal
Krishan, uno de los grandes de este instru-
mento y que interpreta dos extensas ragas.
Estos discos están editados por Ocora y dis-
tribuidos en España por Harmonia Mundi.

El sello Putumayo, distribuido por Karonte,
pone a la venta tres de sus notables recopila-
ciones musicales. La primera es An Afro-Po-

ruguese Odyssey, donde se incluyen intérpre-
tes de los países colonizados por Portugal,
como Cabo Verde, Guinea-Bissau, An-gola
o Mozambique. Del Caribe traen Calyp-so.

Vintage songs from the Caribbean, un disco
para mover el cuerpo con los ritmos de Trini-
dad, Jamaica o las Bahamas.Y en lo que res-
pecta a Europa, se marcan un Rumba Fla-

menco, con una buena selección, aunque no
están todos los que debieran, y que está reali-
zada con mucho desparpajo y desinhibición.
En ella están presentes desde Peret y Javier
Ruibal hasta Chico and the Gypsies o Ener-
gipsy. Esto son viajes sonoros a mundos que
están ahí al lado.

Por lo que respecta al flamenco, hay que
traer a colación Cristal suelto (Big Band/
Karonte), que significa el debut del cantaor
granadino Antonio Fernández, una de las pro-
mesas más firmes del nuevo flamenco. Un
disco sin concesiones a la galería. Por su par-
te, los de Nuevos Medios, y dentro de esas
recopilaciones que con motivo del veinte ani-
versario de su creación están editando, han
lanzado tres discos de esos que se llamaron
nuevos flamencos y que rejuvenecieron y po-
pularizaron el flamenco. Son Ketama, el de
sus inicios, y para quien este firma el de sus

Otros territorios
sonoros

Y basta ya de jazz
para adentrarnos en
otros territorios sono-

ros como el blues, con The Holmes Brothers,
con su Righteous! The Essential Collection

(Rounder /Karonte). Son 17 temas, grabados
entre 1990 y 1997, y donde se muestra lo
mejor de este abrasador trío.

En lo que respecta a las músicas de raíz
tradicional, hay mucho y bueno. Un ejemplo

Por lo que respecta al
flamenco, hay que traer
a colación Cristal suelto
(Big Band/Karonte),
que significa el debut
del cantaor granadino
Antonio Fernández.
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Música
pop-rock
y clásica

mejores tiempos; La Barbería del Sur; y Mar-
tirio, acaso la más incomprendida de todos.

En cuanto al pop y al rock nada mejor que
hacerse con Versión imposible

(DRO), el disco homenaje a El
Jueves (la revista que sale los
miércoles), donde veinte músi-

cos españoles de diferente pelaje realizan otras
tantas revisitaciones de canciones de gran éxi-
to. Hay que destacar el Eres bellísima, de
Bunbury; Miña terra galega, de Siniestro To-
tal; y Me gusta ser una zorra, de La Cabra Me-
cánica.

Joserra Senperana es un pianista con un am-
plio currículo en el que destaca su trabajo con
Duncan Dhu, La Buena Vida o Imanol, y que
también tiene su propia carrera en solitario.
Blues Pasadizoak (Laida/Elkar) es su segundo
trabajo como líder, y en él continúa con esa lí-
nea intimista y melancólica con la que se dio a
conocer en su primer disco. Este mismo pianis-
ta colabora en el disco-libro El cuaderno de

pétalos de elefante (El Europeo/Karonte), pri-
mer trabajo en común de Diego Vasallo, ex-
Duncan Dhu, y Susi Saiz. Un disco para pala-
dares lánguidos, triste y otoñal.

Para quienes deseen encontrar un descubri-
miento y oír buenas noticias de Argentina,
deben escuchar La noche del colibrí (Melo-
pea/Nuevos Medios), de Litto Nebbia, un pu-
ñado de canciones grabadas entre 1994 y 2001
que sorprenden por su riqueza, tanto musical
como literaria. Pop-rock adulto como pocas
veces se puede escuchar.

Dentro del lamentable panorama hip hop
estatal destacan dos discos: el segundo de El
Chivi, Verdades como puños (MNK/El Dia-
blo), donde reincide en su temática porno y
humorística, y el debut de Silvia Amal con
Palabras de libertad (Avoid/El Diablo), una
joven que rima tanto en castellano, francés o
árabe. La temática es la habitual en estos ca-
sos, pero al menos tiene un punto diferente.

Y para acabar, una invitación a la música
antigua de la mano de Jordi Savall. De este
violagambista y director de orquesta se
reeditan ahora una serie de grabaciones rea-
lizadas entre 1991 y 1996 bajo el título Mú-

sica ibérica (Astrée/Naïve). En una caja con
cinco cedés aparecen El cant de la Sibil-la I
de Cataluña; El canto de la Sibila de Galicia
y Castilla; El cancionero de Palacio; La lira
d’Esperia 1100-1400, y Alfonso X el Sabio.
Cantigas de Santa Maria. Strela do día. Sal-
vo el tercero de los discos, interpretado por
Hespèrion XX, y el cuarto, tocado sólo por
el propio Savall y el percusionista Pedro
Estevan, el resto está a cargo de La Capella
Reial de Catalunya.
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