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Miguel Rodríguez Muñoz

El príncipe Felipe nos da
una palmadita en la espalda

dero. En ocasiones la lejanía de la realidad alcanzaba distan-

cias siderales, como cuando afirmó que «todas las institucio-

nes sociales, públicas y privadas» se venían «volcando con los

que más sufren», ignorando que algunas de ellas no brillan

por su empatía con los desfavorecidos y es mejor, además,

que no hagan nada y dejen las cosas como están porque cada

vez que acuerdan una reforma aumentan los agravios.

on ocasión de la entrega de los premios «Príncipe de

Asturias» he visto en los informativos de televisión

pequeños trozos de los discursos pronunciados por don

Felipe de Borbón y los galardonados, y debo confesar

que me sorprendió la soltura del Heredero de la Coro-C
na, que parecía no leer, vocalizaba bien, no tropezaba nunca y

hacía hincapié en sus palabras con mímica adecuada a la so-

lemnidad de la ceremonia. Sea por su talento para el ejercicio

del cargo o por un esforzado aprendizaje o por el efecto claros-

curo de la comparación con su padre en esas lides, lo cierto es

que el hombre daba la impresión de desenvolverse como un

auténtico profesional de la realeza, que en cuanto oficio no deja

de ser una rama especializada del teatro; drama o comedia,

según se mire. Movido por los abundantes elogios a su discur-

so, leí el texto en la prensa y hube de hacerlo varias veces

porque el estilo de su prosa no facilitaba la concentración y mi

cabeza se iba por las nubes.

Creo que un rasgo de la pieza oratoria, entorpecedor para su

lectura, era el sesgo churrigueresco del lenguaje. Los galardo-

nados aparecían descritos como «faro de conocimiento, sabidu-

ría y tolerancia» o «luz que irradia excelencia» o «mina de

conocimiento y de progreso», y su obra se caracterizaba por

ser de «una hermosura que abruma» o por crear «una atmósfe-

ra especial e inconfundible» o hallarse penetrada de una «este-

la de pasión por la literatura». Con tal profusión de pan de oro

y angelotes, el Príncipe estuvo, no obstante, muy comedido en

sus ademanes, pues el carácter encendido de esas oraciones

casi exigía de su parte una retórica gestual grandilocuente,

alternando la elevación de brazos y manos al cielo con movi-

mientos circulares.

Más chocante que esas cursilerías era que de sus reflexiones

había sido expulsada la realidad y, según abundaba en ellas, se

movía por un territorio más irreconocible. En ese lugar imagi-

nario no había crisis, sino «dificultades», y el paro, la pobreza,

el deterioro de las condiciones de trabajo, los desahucios, etcé-

ero lo más desconsolador del discurso del Príncipe, lo que

invitaba a sentirse dejados de la mano de Dios, era que susP
llamamientos a la acción estaban inspirados en algún libro de

autoayuda que fía la mejora de las condiciones de vida a un

cambio en la subjetividad de las personas, animándolas a so-

breponerse ante el «pesimismo», a la «confianza» en sí mismas,

a moverse con «ilusión» y a mirar al futuro con «esperanza»,

como si con esa gimnasia espiritual se comiera y los bancos

desistieran de ejecutar las hipotecas. Tal parecía que en esa

parte de su perorata el «corta y pega» le hubiera jugado una

mala pasada y pronunciase en Oviedo buena parte de un dis-

curso destinado a la clausura de un congreso de afectados por

algún mal susceptible de curarse con palmaditas en la espalda.

Cada vez que don Juan Carlos y don Felipe viajan por el país,

las autoridades disponen un previo proceso de fregado y embe-

llecimiento y en los lugares que visitan no hay baches, ni pape-

les en el suelo, ni problemas de tráfico, ni pintadas, ni barrios

degradados, ni pobres pidiendo limosna, ni –salvo en caso de

catástrofe– gente con graves problemas, y sólo de vez en cuan-

do se oyen los gritos de unos alborotadores emborronando el

paisaje; la realidad se disfraza a base de gallardetes, flores,

guirnaldas, rasos y focos, que tanto iluminan como ensombrecen;

y la gente no se viste para el acontecimiento de domingo, sino

de tiros largos. En esas condiciones su reino no es de este mun-

do y se nota en el libreto.

Así que el otro día en el teatro Campoamor se cruzaron dos

discursos: de un lado, los premiados profundizaban en la reali-

dad hasta el detalle de las partículas del mundo subatómico; y

de otro, el Príncipe parecía moverse por las verdes praderas de

tera, no existían o quedaban ocultos tras alusio-

nes a la «adversidad», como si esas situaciones

fueran sólo fruto de la mala suerte. A causa del

conflicto entre el afán de levitar y la necesidad

de no despegarse totalmente del suelo, sonaba a

sarcasmo el canto a «la capacidad de sacrificio

fuera de toda duda» de las víctimas del infortu-

nio y su diario batallar para «salir adelante con

honestidad, esfuerzo, valentía y humildad», pues

esas palabras de reconocimiento recordaban a

la arenga de un general («¡bravo, muchachos,

sois unos valientes, aguantar!») perfectamente

sabedor de que ha enviado a sus tropas al mata-

Babia, solar vacacional de sus ancestros. Los

primeros tenían frente a sí la humanidad, in-

cluidos los que protestaban en la calle; y el se-

gundo, sólo a los allí acomodados en palcos y

butacas, libres de los estigmas de la adversidad,

felices unos como miembros de la corte ambu-

lante y dichosos otros por compartir de cuerpo

presente, ante las cámaras de la televisión, ese

momento de gloria otoñal en que la ciudad de

Oviedo es reina por un día.

Publicado también en La Nueva España, con el título
«Autoayuda frente a la adversidad», el 13 de noviembre
de 2013.

Sus llamamientos
a la acción estaban
inspirados en algún
libro de autoayuda
que fía la mejora de
las condiciones de
vida a un cambio
en la subjetividad
de las personas.
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Manuel Gámiz y Joaquín Valderrama

Proyecto de reforma del Código Penal

La sustitución de las penas
por expulsión

a los extranjeros residentes
Lo que sigue es un documento (*) explicativo sobre la reforma del Código Penal
(CP) auspiciada por el ministro de Justicia, Alberto Ruiz Gallardón, que pretende, en
el caso de los extranjeros residentes, sustituir las penas por expulsión, medida ya
incluida en el actual CP para los no residentes legalmente. El texto sirve de apoyo a
la campaña de recogida de firmas y otras actividades puesta en marcha por Acción
en Red de Andalucía contra tal proyecto. La recogida de firmas se realiza a través de
la plataforma de peticiones Change.org.

a innecesaria reforma del Código Penal que está

impulsando el Gobierno contiene disposiciones

discriminatorias dirigidas al control de minorías y

población vulnerable que son contrarias a los prin-

cipios en los que se ha de basar el derecho penal en

residencia legal. Aplicar una ley especial con independencia

del estatus jurídico de los extranjeros significa un paso atrás

en el proceso de integración de la población inmigrada.

Los motivos por los que debe ser rechazada esta propues-

ta de ampliación de la figura de sustitución de la pena de

prisión por expulsión a los extranjeros con autorización de

residencia son los siguientes:

• Vulnera el principio de proporcionalidad y supone un

retroceso en garantías de los extranjeros.

Porque amplía a «todos los extranjeros» –y no sólo a los

que no residen legalmente– la posibilidad de ser expulsados

si cometen un delito «menos grave» que conlleve una pena de

prisión superior a un año. Delitos como apropiarse de cartas

o correos electrónicos ajenos, apoderarse sin violencia ni in-

timidación de bienes superiores a 1.000 euros, calumniar a

alguien o menudear con drogas…, hechos que, sin dejar de

ser legal o moralmente reprochables, no generan daño social

incompatible con su reparación y resocialización del delin-

cuente. Sin embargo, su expulsión lo va a impedir y le va a

producir un daño desproporcionado con el delito cometido

(*) Algunas partes del mismo como, por ejemplo, las notas han sido
reducidas para aligerar su lectura. El texto completo puede leerse en la
página www.accionenred-andalucia.org.

(1) El proyecto de reforma está encaminado a endurecer las penas y su régi-
men de cumplimiento, pese a que actualmente ni existe un problema de per-
cepción social de inseguridad ciudadana ni los datos estadísticos sobre crimi-
nalidad reflejan su aumento. España lleva un prolongado periodo de decreci-

miento delictivo, reconocido en la propia Memoria del Fiscal General del Esta-
do del 2012, que plantea una importante disminución en el número de procedi-
mientos penales iniciados (un 3,15%). Las sucesivas y reiteradas reformas del
Código Penal de 1995 –esta es la vigesimosexta– parecen estar más inspiradas

L
un Estado democrático (1). Son medidas que disminuyen

las instituciones garantistas del Estado de derecho, estable-

ciéndose un discurso de seguridad frente a derecho en el

que el legislador da prioridad al primero de los polos.

Junto con otras modificaciones, encontramos en el proyec-

to de reforma del Código Penal una medida de excepción

contra las personas extranjeras en general (regulares, irregu-

lares e incluso familiares de españoles y comunitarios) que

extiende la sustitución de la pena de prisión de más de un

año por expulsión del territorio español a los extranjeros con

Aplicar una ley especial con independencia
del estatus jurídico de los extranjeros
significa un paso atrás en el proceso de
integración de la población inmigrada.
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ya que va a implicar a las personas dependientes de él, te-

niendo en cuenta además que la expulsión comporta la pro-

hibición de regresar en una plazo de cinco a diez años. Será

igualmente desproporcionado con respecto a los españoles, a

quienes se les podrá suspender la pena.

Incluso la propuesta de reforma abre la posibilidad de la

expulsión cuando el hecho delictivo se comete sin que la

persona extranjera haya tenido la verdadera intención de

delinquir o de causar un mal a otra, pues el anteproyecto no

limita esta medida a los «delitos dolosos», sino también a

los cometidos por imprudencia o negligencia del autor. Esta

punibilidad extraordinaria por razón de nacionalidad, en la

que no se tiene en cuenta la intencionalidad delictiva, fue

señalada por el propio Consejo General del Poder Judicial

como elemento de necesaria modificación y refuerza el ca-

rácter desproporcionado y excesivo de la medida.

A la desproporcionalidad de la pena se añade el carácter

imperativo de la medida, obligatoria para el juez, salvo en

algunos supuestos excepcionales en la que resulte

desproporcionada, y se suprime del texto la obligatoriedad

de que el juez escuche previamente al penado para conocer

sus circunstancias de arraigo y situación familiar, lo que

afecta a derechos fundamentales de las personas. Se elimi-

na una condición de validez del procedimiento y una garan-

tía para el condenado, como es la necesidad de que el órga-

no juzgador escuche a la persona extranjera antes de tomar ble con el principio de igualdad ante la ley y el derecho

(2) El Tribunal Supremo (sentencias 1231/06, de 23 de noviembre de 2006;
901/2004, de 8 de julio y 7 de junio de 2005) ha venido realizando una relectura
constitucionalizada del artículo 89 del Código Penal, ya anticipada por el
Tribunal Constitucional (SSTC 24/2000, 99/85, 242/94 y 203/97).

en motivos ideológicos y de «populismo punitivo» que en una evaluación seria
de su efectividad y oportunidad. Se ha llegado al resultado conocido de que
España es uno de los Estados con índices de delincuencia más bajos de Europa
y con una de las tasas de encarcelamiento por habitante más altas.

una decisión sobre su expulsión, que sí figuraba en la letra

del anteproyecto y que fue reintroducida en la reforma del

Código Penal de 2010 para adecuar el texto de la ley a lo que,

de forma unívoca y persistente, venía manifestando tanto el

Tribunal Constitucional como el Tribunal Supremo (2).

• Es una medida discriminatoria y contraria al princi-

pio de igualdad ante la ley.

El principio de igualdad de trato ha de imperar en todo

nuestro ordenamiento jurídico. Sin embargo, la reforma pro-

puesta dará un trato diferenciado ante un mismo hecho

delictivo dependiendo de la nacionalidad del infractor. Por

ejemplo, y a diferencia de un español, un extranjero resi-

dente quedará excluido injustamente de la posibilidad de

suspender la pena cuando sea el primer delito cometido y

aquélla no sea superior a dos años de privación de libertad.

Así, podrá ocurrir que en el caso de dos personas sin ante-

cedentes penales, un nacional y un extranjero, que hayan

participado en un mismo delito y hayan sido condenados

por él, sea puesto en libertad el español (por suspensión de

la pena de prisión) y sea expulsado el extranjero, con prohi-

bición de entrada de hasta 10 años y extinción de su autori-

zación de residencia.

Este trato segregacionista frente a un tribunal, en función

de la nacionalidad de una persona, es difícilmente compati-
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...a un proceso equitativo y justo, consagrados tanto en

nuestra Constitución (3) como en otras normas internacio-

nales protectoras de derechos humanos. La igualdad y no

discriminación en función de la nacionalidad o de la raza

ha de configurarse no sólo como un derecho fundamental,

sino como un principio que debe informar a la legislación y

específicamente a la ley penal (por ser esta la máxima ex-

presión de fuerza y de control que un Estado tiene frente a

sus ciudadanos) [4].

• Genera inseguridad y peligro de arbitrariedad.

En el artículo 88 del proyecto de Código Penal, el Gobier-

no propone que, excepcionalmente, el juez podrá acordar la

entrada en prisión del extranjero para cumplir parte de la

pena «cuando resulte necesario para asegurar la defensa

del orden jurídico y restablecer la confianza en la vigencia

de la norma infringida por el delito». De nuevo nos encon-

tramos ante una incorrecta y peligrosa técnica legislativa,

en la que no se concreta con suficiente certeza los elemen-

tos de aplicación de la norma penal, lo que supone una vul-

neración de los principios de legalidad y de seguridad jurí-

dica (5).

Además, cumplida la parte de la pena de prisión que haya

decidido el juez, o al alcanzar el tercer grado o la libertad

condicional, el resto se sustituirá por la expulsión del terri-

torio. La persona extranjera está sometida en este caso a

una doble penalidad, pues una vez cumplida la parte de

pena que se le ha impuesto discrecionalmente (que puede

ser la totalidad si es superior a cinco años de prisión), se

ejecutará una «segunda pena» en forma de expulsión y pro-

hibición de entrada.

• Supone la renuncia a la reinserción social del extran-

jero que delinque.

Con la expulsión del inmigrante regular como opción pu-

nitiva principal, el Gobierno deja un mensaje de patente

simbolismo: por el hecho de ser extranjero el Estado renun-

cia a cualquier propósito resocializador de una persona que,

pese a haber delinquido, ha podido vivir de forma normali-

zada e integrada en España (y, en consecuencia, ha obteni-

do la autorización administrativa para residir), quedando

como única medida la exclusión física por vía de la expul-

sión del territorio.

Esto supone no sólo el señalamiento público de la persona

extranjera como seudociudadano cuya integración plena es

imposible o indeseable, sino que constituye una dejación

del mandato constitucional por el cual la finalidad primor-

dial de las penas privativas de libertad y las medidas de

(3) Pese a que el artículo 14 de la Constitución española señala única-
mente a los españoles como iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer
discriminación alguna por razón de nacimiento, raza o sexo, su artículo
13 dispone que «los extranjeros gozarán en España de las libertades
públicas que garantiza el presente Título en los términos que establez-
can los tratados y la ley». La Ley de Extranjería (artículo 3) establece el
principio hermenéutico o de interpretación de las normas relativas a
los derechos fundamentales de los extranjeros, las cuales se han de en-
tender de conformidad con la Declaración Universal de Derechos Huma-
nos y con los tratados y acuerdos internacionales, señalando como crite-
rio interpretativo general que «los extranjeros ejercitan los derechos
que les reconoce esta Ley en condiciones de igualdad con los españoles».

Entre otros muchos, la Declaración Universal de Derechos Humanos
(artículo 2, Principio de no discriminación en la titularidad de dere-
chos, y artículo 7, Principio de igualdad ante la ley), el Convenio Euro-
peo para la Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades
Fundamentales (artículo 6, Derecho a un proceso equitativo, y artículo
14, Principio de no discriminación en goce de los derechos y libertades),
o la Convención de la ONU sobre la Eliminación de todas las Formas de
Discriminación Racial.
(4) Sin embargo, frente a esta consideración, el Tribunal Constitucional
(auto de 21 de abril de 1997) establece que la medida de sustitución por
expulsión del actual artículo 89.1 del Código Penal (para extranjeros
no residentes y penas privativas de libertad inferiores a seis años) no
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seguridad es la reeducación y reinserción social de los pe-

nados, principio resocializador contenido en el artículo 25.2

de la Constitución española.

No obstante, es imposible obviar los muy limitados efec-

tos resocializadores o reeducadores que un medio violento

y hostil como la prisión tiene en las personas presas, que

constituye en demasiadas ocasiones un factor criminógeno

y desestructurador del individuo. En particular, numerosos

autores (como Gema Varona, Fernando Bejerano o Julián

Ríos) señalan un plus de discriminación en las cárceles por

la condición de extranjero (en la concesión de la libertad

provisional, tercer grado, permisos penitenciarios, en el

derecho a la comunicación exterior y visitas, derecho a la

libertad religiosa y a la información o al trabajo en prisión)

y graves limitaciones a la hora de acceder a programas de

tratamiento y de intervención educativa.

• Puede ser contraria a los derechos humanos y al dere-

cho comunitario.

Entendemos que el anteproyecto no se debe limitar a refe-

rirse genéricamente a las «circunstancias personales del

autor», como elemento que ha de valorarse a la hora de

determinar la procedencia de la expulsión. La propuesta de

redacción hecha por el Gobierno, para ser respetuosa con

los derechos fundamentales de las personas extranjeras y

con la jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos

Humanos, tendría que contemplar de forma expresa la im-

posibilidad de la expulsión al país de origen cuando haya

motivos suficientes para creer que ésta podría suponer ries-

go de tortura, tratos crueles o degradantes, o, en general,

peligro para la vida e integridad física de la persona extran-

jera, así como el supuesto de padecer una enfermedad grave

imposible de tratar o paliar adecuadamente en el país de

origen (6).

La aplicación de la medida sustitutiva de expulsión sin

apreciar explícitamente estas circunstancias podría dar lu-

gar a actuaciones contrarias al principio de reconocimiento

de la dignidad de la persona, fundamento del orden público

y de la paz social según el artículo 10.1 de la Constitución,

que chocarían frontalmente con la prohibición de la tortura

y de las penas o tratos inhumanos o degradantes, consagra-

da en el Convenio Europeo de Derechos Humanos (artículo

3, Roma, 4/11/1950).

Si bien el proyecto de reforma reconoce los requisitos que

la normativa comunitaria establece para la expulsión de los

ciudadanos de la Unión Europea, es decir, que se den razones

graves de orden, seguridad o salud pública y constituyan una ma de previsión social. Pero con la crisis económica y

viola el principio de igualdad, ya que es posible establecer un trato
punitivo desigual para los extranjeros no residentes legalmente en Es-
paña, en comparación con los españoles que cometieren esos mismos
delitos. Igualmente, sobre el reconocimiento de los derechos fundamen-
tales y de las libertades públicas a los extranjeros, la jurisprudencia
constitucional (sentencias 197/1984 y 99/1985) delimita los que pueden
ser ejercitados por el extranjero en función de su situación administra-
tiva regular, que han de ser reconocidos por el Estado mediante un
texto legal, y los que son inherentes a la dignidad humana y, por lo
tanto, se pueden prodigar frente a cualquier persona con independencia
de su estatus nacional o administrativo.
(5) El CGPJ ya advirtió de esta eventual vulneración de los principios de

legalidad y de seguridad jurídica al manifestar en su informe sobre el
anteproyecto que «parece necesario que se establezcan en la ley unos crite-
rios seguros y previsibles sobre la parte de pena a cumplir, sin perjuicio de
establecer ciertas flexibilizaciones o modulaciones en atención a las cir-
cunstancias personales del penado y particulares del hecho». De nuevo, el
Gobierno ha obviado esta recomendación en el proyecto de reforma.
(6) El propio Tribunal Supremo –sentencia de 8 de julio de 2004– critica la
redacción del artículo 89 del Código Penal (que regula actualmente la sus-
titución por expulsión), argumentando que «sería imprescindible ampliar
las excepciones de la expulsión, incluyendo la necesidad de ponderar las
circunstancias personales del penado, como arraigo y vinculación familiar
o que pueda correr peligro su vida o ser objeto de tortura».

amenaza real y actual para los intereses de la sociedad, nada

dice sobre los familiares extracomunitarios que conviven con

estos (cónyuges, parejas de hecho, padres o descendientes no

nacionales de algún Estado de la UE), ni sobre los familiares

extranjeros de ciudadanos españoles que residen en España

(es el caso de matrimonios o parejas de hecho mixtas), frente

a quienes también se extienden las mismas garantías de pro-

tección especial ante las expulsiones. La omisión en el texto

del proyecto de reforma puede dar lugar a entender que estos

familiares son susceptibles de expulsión sustitutiva en las

mismas condiciones que el resto de extranjeros, hecho que

iría en contra de uno de los derechos fundacionales de la

Unión Europea, que es el derecho de todo ciudadano de un

país de ella a residir libremente junto a sus familiares en el

territorio de los Estados miembros.

La posibilidad de expulsar a los familiares extranjeros de

una persona con nacionalidad española o de cualquier Esta-

do de la Unión Europea que hayan sido condenados por la

comisión de un delito «menos grave» colisionaría frontal-

mente con el derecho comunitario y con nuestro derecho

interno (ver texto aparte).

• Estigmatiza a las personas inmigrantes y las presenta

como «enemigos sociales».

Históricamente, tanto en España como en el resto de la

Unión Europea, las políticas y las normas que han intenta-

do gestionar el fenómeno migratorio vienen considerando a

la persona inmigrante desde un punto de vista meramente

instrumental. Por encima de las consideraciones sobre los

derechos humanos o la dignidad de las personas, la presen-

cia de los extranjeros era tolerable en función de su utilidad

económica y productiva. No es de extrañar, por tanto, que

uno de los argumentos explicitados dentro de la esfera legis-

lativa y política haya sido la utilidad de los trabajadores

inmigrantes en relación con el crecimiento económico, el

PIB o el sostenimiento de las pensiones y de nuestro siste-

Es imposible obviar los muy
limitados efectos resocializadores
o reeducadores que un medio
violento y hostil como la prisión
tiene en las personas presas.
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...el actual desmantelamiento del Estado de bienestar in-

cluso estos argumentos utilitaristas han perdido fuerza, y

se ha pasado a concebir a las personas inmigrantes como

una amenaza potencial o real, competidoras frente a unos

recursos sociales y económicos cada vez más escasos y, por

tanto, merecedoras de rechazo y de mayor control adminis-

trativo y social. Hemos de entender que esta es la base ideo-

lógica del cambio de paradigma que supone introducir en el

proyecto de reforma del Código Penal la ampliación de la

medida sustitutiva de expulsión a todos los extranjeros.

Así pues, si antes el legislador y la jurisprudencia justifi-

caban esta medida por la situación «ilegal» en la que se

encontraban estas personas (presumiéndose que su presen-

cia en España era rechazable, pues se debía a una infrac-

ción de las normas de extranjería), ahora el único argumen-

to posible es el simple hecho de ser «no nacional». De esta

forma, el derecho penal no castiga el hecho delictivo come-

tido en función del daño social producido o de la

intencionalidad del infractor, sino que reacciona frente a la

condición de extranjero del sujeto que lo comete. Esto nos

obliga a plantearnos que estamos ante una norma penal de

carácter simbólico, cuya función es la de señalar a determi-

nados individuos como no aptos para pertenecer plenamen-

te a la sociedad en la que viven y, por tanto, no titulares de

los derechos propios de la ciudadanía.

La norma etiqueta a las personas inmigrantes como «ene-

migos» de la sociedad, sobre las que se proyecta una pre-

sunción de que volverán a delinquir y, por lo tanto, no sus-

ceptibles de reinserción, sino de eliminación física de la

comunidad mediante la expulsión. Esta forma de legislar,

estigmatizante e inadmisible en democracia, constituye un

claro ejemplo de lo que se ha venido a llamar «derecho pe-

nal del enemigo» (7) y es una manifestación palmaria de

sumisión del derecho penal, que ha de ser garantista y esta-

ble, a la cambiante política de extranjería. En definitiva,

presenciamos cómo el derecho penal se está convirtiendo

en el «brazo armado» de la política de extranjería (8).

• Frustra los procesos de integración.

En consonancia con el punto anterior, hemos de decir que

esta propuesta parte de concepciones ideológicas fuertes

sobre la ciudadanía y nacionalidad que rechazan firmemente

la realidad de sociedades complejas como la nuestra en la

que la pertenencia de derechos y el acceso a ellos no pueden

basarse sólo en el estatus nacional.

Es una visión ciega a la configuración actual de la socie-

dad española, que hoy día está compuesta por más de un

12% de población de nacionalidad extranjera. No es una

población recién llegada, sino que está fuertemente asenta-

da en nuestro país. Entre los extracomunitarios, el 73,61%

de los residentes tiene permiso de larga duración, lo que

implica que al menos llevan cinco años consecutivos resi-

(7) «Gunther Jakobs, teórico alemán del Derecho penal, es el autor de la
elaboración doctrinal del Derecho penal del enemigo. Esta construcción
dogmática permite diferenciar entre dos modelos de Derecho penal: el
del ciudadano y el del enemigo. Las notas de este Derecho penal espe-
cial son: la anticipación de la punibilidad para evitar la comisión de
hechos futuros, la desproporcionalidad de las penas, la restricción de
garantías y derechos procesales y determinadas regulaciones en la eje-
cución de la condena, como la limitación de los beneficios penitencia-

rios» (Patricia Leandro Vieira da Costa, «La expulsión de los extranje-
ros sin papeles», Revista Jurídica de la Universidad Autónoma de Ma-

drid, nº 31, 2010).
(8) Expresión utilizada por Navarro Cardoso en su ponencia «Expulsión
de extranjeros, política de extranjería y Derecho penal» en el XIX Congre-
so Nacional de la Unión Progresista de Fiscales: «De lo anterior se infiere
la conversión del Derecho penal en “brazo armado” de la política de ex-
tranjería. Sin embargo, con su renuncia a los fines preventivos que le son

Es la importante Directiva 2004/38/CE del Parlamento Euro-
peo y del Consejo, relativa al derecho de los ciudadanos de la
Unión y de los miembros de sus familias a circular y residir
libremente en el territorio de los Estados miembros, la que
establece los requisitos generales para la expulsión de ciuda-
danos de la UE o de miembros de su familia. Por su interés,
en cuanto a las garantías y protección contra la expulsión,
transcribimos un extracto de su articulado:
Artículo 27. Principios generales.

1. Sin perjuicio de lo dispuesto en el presente capítulo, los
Estados miembros podrán limitar la libertad de circulación y
residencia de un ciudadano de la Unión o un miembro de su
familia, independientemente de su nacionalidad, por razones
de orden público, seguridad pública o salud pública. Estas
razones no podrán alegarse con fines económicos.

2. Las medidas adoptadas por razones de orden público o
seguridad pública deberán ajustarse al principio de proporcio-
nalidad y basarse exclusivamente en la conducta personal
del interesado. La existencia de condenas penales anteriores
no constituirá por sí sola una razón para adoptar dichas medi-
das.

La conducta personal del interesado deberá constituir una
amenaza real, actual y suficientemente grave que afecte a un
interés fundamental de la sociedad. No podrán argumentarse
justificaciones que no tengan relación directa con el caso con-
creto o que se refieran a razones de prevención general.
Artículo 28. Protección contra la expulsión.

1. Antes de tomar una decisión de expulsión del territorio
por razones de orden público o seguridad pública, el Estado
miembro de acogida deberá tener en cuenta, en particular, la
duración de la residencia del interesado en su territorio, su
edad, estado de salud, situación familiar y económica, su inte-
gración social y cultural en el Estado miembro de acogida y la
importancia de los vínculos con su país de origen.

La libertad de circulación
y residencia en la UE

Esta forma de legislar,
estigmatizante e inadmisible
en democracia, constituye un claro
ejemplo de lo que se ha venido a
llamar «derecho penal del enemigo».
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diendo regularmente en España.

Se trata, además, de una pobla-

ción con clara motivación de

permanencia: del total de cinco

millones y medio de extranjeros,

cerca de quinientos mil han na-

cido en nuestro país; en cuanto

a nacimientos en 2012, un 19,18%

de los nacidos son hijos de ma-

dres extranjeras; del total de

alumnos matriculados en ense-

ñanzas no universitarias en el

presente curso, un 9,43% son ex-

tranjeros; entre los menores de

18 años, el 11,25% son extranje-

ros; en la adquisición de vivien-

da, los extranjeros representan

en los últimos diez años una

media del 8% de los comprado-

res de nueva vivienda; en cuan-

to a los cotizantes a la Seguri-

dad Social, es decir, quienes sos-

tienen nuestro acosado Estado

de bienestar, el 10,08% son de

nacionalidad extranjera.

Toda esta batería de datos nos

propios y exclusivos, se corre el serio riesgo de terminar convertido, más
que en el brazo armado, en el “brazo tonto” de la legislación de extranje-
ría, en tanto no somete su intervención a los criterios racionales que
justifican materialmente su intervención».
(9) Torres, Francisco (2011): La inserción de los inmigrantes. Luces y som-

bras de un proceso, Talasa Ediciones.
(10) Así lo recogen tanto las directrices comunitarias en cuanto a inserción
de extranjeros: «Por otra parte, la legislación antidiscriminatoria de la UE

respalda y desarrolla este marco jurídico sobre las condiciones de admi-
sión y estancia de los nacionales de terceros países. Cualquier futuro ins-
trumento en materia de inmigración deberá tener en cuenta la igualdad de
trato y los derechos de los inmigrantes». Comisión de las Comunidades
Europeas. COM (2005) 398. Bruselas 1-9-2005.
(11) Torres, Francisco (2011).
(12) Zapata Barrero, Ricard (2004): Multiculturalidad y ciudadanía, Edito-
rial Síntesis.

previa en un triple sentido: normativo, valor básico de las

sociedades democráticas; pragmático, que es requisito in-

dispensable para la cohesión social; y político, una de las

bases que asegura la legitimidad del sistema político (11).

Sin embargo, las leyes de extranjería se basan en la

jerarquización del acceso a derechos, diferenciando clara-

mente la de los extranjeros sin permiso de residencia, los

residentes extracomunitarios con permiso de residencia, los

residentes comunitarios y los nacionales. La actual propuesta

ahonda más la brecha entre los nacionales y extranjeros, y

amplía la restricción de derechos a los residentes regulares

e incluso a los familiares de ciudadanos comunitarios.

En pleno siglo XXI ninguna sociedad moderna puede

entenderse sin la pertenencia a la misma de los residen-

tes no nacionales. Los tiempos en los que la «santísima tri-

nidad» (12), Estado, nación y ciudadanía, eran indisolubles

han pasado. Pensar la ciudadanía hoy día nos debe llevar

a pensar más en términos de contrato social y voluntad

de copertenencia, presupuestos que caracterizan a una

ciudadanía cívica.

Manuel Gámiz y Joaquín Valderrama son miembros del Área de
Inmigración de Acción en Red-Andalucía.

muestra el grado de inserción de la población extranjera y,

más específicamente, de la aportada por la inmigración

extracomunitaria. Nuestra sociedad no puede entenderse

sin la presencia de estos «nuevos vecinos». Sin embargo,

esta inserción no es homogénea, atendiendo a los ya clási-

cos «momentos del ciclo migratorio» (llegada, asentamiento

y arraigo). En España nos encontramos con inmigrantes en

las tres situaciones, pero los datos nos ilustran cómo la mayor

parte de éstos se encuentran entre el asentamiento y el arrai-

go y, a pesar de la precarización que está suponiendo la

desestabilización del mercado laboral y el debilitamiento

del Estado de bienestar producida por la actual crisis, «po-

demos hablar de una inmigración permanente, laboral y de

poblamiento, dado el número de familias y menores y el

grado de inserción laboral conseguido tras arduos esfuer-

zos» (9). La expulsión de extranjeros residentes por las mis-

mas penas por las que un nacional sería puesto en libertad,

además de profundamente injusta, tiene terribles consecuen-

cias sobre estos procesos de integración, no sólo de la perso-

na directamente afectada, sino también de sus familias.

Cualquier concepto de integración que manejemos ha de

tener como uno de sus pilares básicos la igualdad de trato e

igualdad ante la ley (10), ya que esta igualdad es condición

De la escultura de Mery Maroto (machadoencolliure.blogspot.com)
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Antonio Antón

25 de octubre de 2013

Seguimos en el túnel
socioeconómico. Es el prisma a través

del cual enjuiciar la situación. No hay

recuperación significativa del empleo;

en variación anual se sigue destruyen-

do. Como se ha avanzado, en el último

trimestre ha disminuido ligeramente el

paro (casi la mitad –33.300– han pasado

a la «inactividad») y ha aumentado un

poco el empleo (39.500 ocupados más),

aunque se profundiza su precarización

(146.300 contratos indefinidos menos y

169.500 temporales más).

Los terceros trimestres, por motivos

estacionales, son los más favorables

para la ocupación; para analizar las

tendencias reales las comparaciones

principales han de ser, como mínimo,

anuales. Si aumentamos la perspecti-

va, resulta que en el último año se han

producido 126.700 parados más, contan-

do con que hay 370.400 activos menos

(que ya no buscan empleo o han salido

de España), y el empleo ha bajado en

casi medio millón (497.100 ocupados

menos, casi todos asalariados). La tasa

de desempleo está en el 25,98% (casi

un punto más que hace un año); la tasa

de actividad en el 59,59% (unas déci-

mas inferior), y la tasa de empleo en el

44,11% (también disminuye casi un

punto). Además, 1,8 millones de hoga-

res tienen todos sus miembros activos

en paro.

Desde el comienzo de la crisis se han

destruido 3,7 millones de empleos (de

20,5 millones hace seis años a los 16,8

actuales). Es decir, incluso valorando

este dato positivo de incremento tri-

mestral de empleo, a ese ritmo la eco-

nomía española necesitaría veinticin-

co años (hasta 2038) para recuperar el

mismo nivel de ocupación que antes

de la crisis. O, respecto del desempleo,

para llegar a tasas medias europeas del

10% (superiores a la de España en 2007)

y dejarlo por debajo de dos millones, a

este ritmo, se necesitarían quince años

(hasta 2028). Esas mejorías son insigni-

ficantes y además se deben a factores

estacionales. La continuidad del alto

volumen de paro, con el agravamiento

de sus consecuencias sociales, junto con

la ineficacia de las políticas económi-

cas dominantes, es el aspecto principal.

Esa dinámica es inaceptable.

Además, cuatro millones de perso-

nas desempleadas (dos tercios del to-

tal, con datos de la EPA) no tienen pres-

taciones por desempleo; disminuye la

cobertura protectora pública, que solo

alcanza a un tercio, desprotección que

se agrava para parados de larga dura-

ción (con más de dos años de paro la

tasa de cobertura es inferior a la cuar-

ta parte). Asimismo, se agotan de los

recursos personales y familiares, mate-

riales y relacionales, lo que está dejan-

do en la vulnerabilidad y el riesgo de

pobreza y exclusión social a millones

de personas, situación a la que ya lle-

gaba al 27% de la población en el año

2011 (según los últimos datos de Eu-

rostat-AROPE).

La tasa de desempleo, según casi to-

das las previsiones, continuará supe-

rando la cuarta parte de la población

activa otro lustro más. El desempleo

y la inseguridad afectan especialmen-

te a los jóvenes, cuya tasa de paro se

mantiene por encima de la mitad; sus

procesos vitales están sometidos a un

desempleo desprotegido o a una inser-

ción laboral bajo la precariedad y la

subordinación, sus cualificaciones y ca-

pacidades se desvalorizan y, particu-

larmente, el futuro de los pertenecien-

ersiste un intolerable desem-

pleo. Según la EPA del tercer

trimestre de 2013, 5,9 millones

de personas continúan para-

das. El Gobierno ha puesto elP
énfasis en la disminución de 72.800 pa-

rados en el último trimestre. Junto con

el dato del incremento del 0,1% del PIB

ha redoblado su campaña embellece-

dora de la salida del túnel de la crisis

y el cambio de tendencia, con el inicio

de la recuperación económica y del

empleo. Nada más lejos de la realidad.

Hay algunos indicadores parciales

menos negativos, pero los principales

rasgos de la dinámica económica nos

indican que el estancamiento econó-

mico y, sobre todo, el alto volumen de

desempleo (una cuarta parte de las

personas activas, la mitad en el caso

de los jóvenes) van a permanecer más

de cinco años, al menos hasta el 2018,

según el propio FMI.

Las consecuencias del
paro masivo y prolongado

Veamos el conjunto de datos con ri-

gor, especialmente su impacto en las

personas. Es imprescindible para re-

batir la pretensión gubernamental so-

bre la supuesta eficacia de su estrate-

gia de ajustes y austeridad para salir

del túnel de la crisis y, especialmente,

para impedir el intento de legitimar

su gestión liberal-conservadora y jus-

tificar su proyecto de sociedad desigual

y mayoritariamente empobrecida y su-

bordinada. En ese sentido, la dinámi-

ca económica y política dominante no

nos lleva hacia la luz, solo al enrique-

cimiento de unos pocos (bien reflejado

en el contento del banquero Botín).

Para la gran mayoría de la pobla-

ción el paro es el principal problema

En el último año se
han producido 126.700
parados más, contando
con que hay 370.400
activos menos (que ya
no buscan empleo o han
salido de España),
y el empleo ha bajado
en casi medio millón.
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...

tes a capas populares está lleno de in-

certidumbres, lo cual afecta a sus pro-

pias identidades y proyectos de vida.

Es una pérdida para toda la sociedad.

Por tanto, las consecuencias socia-

les del prolongado y enorme desempleo

se agravan. Se consolida el empobreci-

miento y la desprotección para las per-

sonas desempleadas. Se profundizan

las brechas sociales, y se amplían la

fractura social y la desvertebración de

la sociedad.

No caben apaños estadísticos o admi-

nistrativos (como dar de baja del re-

gistro de paro por alguna deficiencia

burocrática), ni deformación interpre-

tativa de los datos, ni presiones para

generar una corriente de personas «desa-

nimadas» que dejen de buscar empleo,

rebajen la población activa y dejen de

considerarse desempleados. La resig-

nación ante el paro masivo y la pobre-

za no es solución para millones de fa-

milias. Toda la publicidad engañosa

sobre el buen camino que representan

los actuales recortes sociales, como

sacrificio necesario e inevitable para

las capas populares, con el pretexto de

un futuro nebuloso de creación de em-

pleo, no puede esconder esa persistente

y grave realidad social. Y así lo sigue

constatando la mayoría de la población,

para contrariedad de la derecha políti-

ca y el poder económico y financiero,

que redoblan sus esfuerzos para tergi-

versar las problemáticas tendencias

reales. Intentan neutralizar el justo des-

contento popular contra su política re-

gresiva y conservar el apoyo de sus

propias bases sociales, una parte de la

cuales ya ha iniciado su desafección.

Por otra parte, sigue bajando el po-

der adquisitivo de los salarios, se in-

tensifica la transferencia de rentas

hacia los excedentes empresariales y

se consolidan y amplían los recortes

sociales, tal como anuncia el proyecto

de Presupuestos Generales del Estado

(ajustes de 17.000 millones para los dos

próximos años).

Para completar el análisis podemos

citar otras tres reformas regresivas: la

reforma laboral, con el nefasto impac-

to en los derechos sociolaborales de tra-

bajadores y trabajadoras; la ley Wert,

con las consecuencias de segmentación

escolar, debilitamiento de una escuela

pública integradora y ampliación de

la desigualdad de oportunidades edu-

cativas, que ha recibido el masivo re-

chazo ciudadano; y el nuevo plan de

recorte de las pensiones, con mayor

desprotección y empobrecimiento de

los actuales y futuros pensionistas. El

panorama socioeconómico es sombrío

para la mayoría de la sociedad. El ca-

mino que nos ofrece el PP lo acentúa y

prolonga, y es necesario apostar por

un cambio progresista de políticas y

gobernantes.

Acabar con la austeridad
y los recortes sociales

La perspectiva para los próximos cin-

co años, según incluso organismos in-

ternacionales como el FMI, es de man-

tenimiento de un volumen similar de

desempleo. La actual política económi-

ca de austeridad, junto con el deficien-

te aparato productivo, no favorecen que

la economía española pueda ser capaz
de generar empleo de forma signi-
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...ficativa, y menos «decente», ni ga-

rantizan el poder adquisitivo de los sa-

larios y la equidad en los derechos

sociolaborales. Los riesgos de la amplia-

ción de una crisis social son importan-

tes, pero parece que hasta que no se

hagan más evidentes y sus efectos más

descontrolados, la política dominante

es seguir con la austeridad. Pero tam-

bién afecta a la desafección popular

hacia la clase política gobernante, si-

tuación que precisa de una orientación

y alternativa progresistas y de izquier-

das, que pongan en riesgo la hegemo-

nía institucional de las derechas.

Es verdad que algunos indicadores

económicos son menos malos (expor-

taciones, turismo…), pero son muy se-

cundarios en relación con la dinámica

económica general y, especialmente,

respecto de las condiciones socioeco-

nómicas de la mayoría de la sociedad.

Están bien los mayores ingresos por

turismo (sector agotado y que ha goza-

do de algunas ventajas por la inestabi-

lidad de otros países), o la mejora del

tradicional déficit comercial (aunque

el sector exportador solo tiene un pe-

queño impacto en la economía españo-

la). La mejora en la estabilidad finan-

ciera y de los mercados de deuda (aun-

que pueden dar sustos relevantes) y la

ligera flexibilidad europea (y alemana)

son también aspectos favorables.

Con el mismo dato anunciado a bom-

bo y platillo del crecimiento trimestral

del 0,1% del PIB y comparado con el

descenso de 7,5 puntos porcentuales

desde el comienzo de la crisis, costa-

ría 75 trimestres (hasta el año 2032) lle-

gar al nivel de producción de 2007. No

podemos esperar.

Son algunos elementos positivos pero

parciales y frágiles. El Gobierno y el

poder económico los sobrevaloran para

construir su interpretación sobre el

comienzo de una recuperación econó-

mica sostenida, así como la justifica-

ción de su gestión de la austeridad y la

validez de los recortes sociales, que

serían dolorosos pero inevitables y

necesarios para salir de la crisis. Pre-

tenden crear una visión irreal y opti-

mista que frene el descontento popu-

lar a su gestión regresiva, neutralice

su fuerte deslegitimación social y, so-

bre todo, evite la conformación de una

fuerte exigencia ciudadana de otra

orientación socioeconómica y la demo-

cratización del sistema político.

Su estrategia prioriza el incremento

de las ganancias para el sector finan-

ciero, el disciplinamiento y la pérdida

de derechos sociales para la mayoría

de la sociedad y el reforzamiento de la

hegemonía del poder político –liberal

conservador– y empresarial. En vez

de las personas, la sociedad, su prio-

ridad son los beneficios privados de

las grandes corporaciones; en vez de

la democracia y el interés general, su

apuesta son los privilegios de los ri-

cos y poderosos.

Como dicen muchos analistas, las

variables económicas principales indi-

can, para España y el sur europeo, una

prolongada fase de estancamiento o, en

el menos malo de los supuestos, de un

leve crecimiento. Son el flojo nivel de

consumo público y privado, duradero

por la fuerte pérdida de poder adquisi-

tivo de la mayoría de la población, la

poca fluidez del crédito para empresas

y familias, las deficiencias y dependen-

cias de nuestro sistema económico, el

fuerte endeudamiento, sobre todo pri-

vado y financiero, y la ausencia de una

política estatal y europea de inversión

y expansión económica.

Es una dinámica incapaz de resol-

ver los principales problemas de la

economía española: expansión de em-

pleo decente, modernización del apa-

rato productivo, reforma fiscal progre-

siva con redistribución equitativa y

consolidación del Estado de bienestar

con mayor igualdad social. Esa reali-

dad se impone al intento de creación

artificial de «confianza» para que los

consumidores gasten más o haya más

inversiones productivas, o que los

cuantiosos beneficios de las grandes

fortunas y empresas reviertan en la

expansión económica y del empleo.

Es falsa la idea de que hay un cam-

bio relevante de tendencia económica

y empezamos a caminar hacia la sali-

da del túnel. Y menos que la luz que

nos anuncian sea la solución. Preten-

den hacer pasar por el conjunto de la

realidad lo que en el mejor de los ca-

sos son mejorías muy limitadas. El

aspecto principal de su discurso es in-

tentar legitimar su política de austeri-

dad y sus ajustes y recortes (el eufe-

mismo de sus «reformas estructura-

les») que de forma machacona la dere-

cha intenta construir en la opinión

pública. Ese supuesto camino apenas

puede esconder sus rasgos antisociales;

solo pretende justificarlos como el mal

menor, con la venta de la ilusión de

que es el único y eficaz medio para

alcanzar la ansiada luz.

Pero ¿cuál es la estructura social y

económica y el sistema político que nos

ofrece la derecha en ese final del tú-

nel?: una sociedad más desigual, em-

pobrecida y desarraigada, eso sí, con

una minoría oligárquica y de capas

altas con mayores ventajas y privile-

gios; un aparato productivo y econó-

mico más dependiente (el 40% del va-

lor de las empresas en la Bolsa ya está

en manos del capital extranjero, apar-

te de las multinacionales foráneas), y

un sistema político con una democra-

cia débil y la completa hegemonía

institucional de las derechas.

En definitiva, seguimos en el túnel.

La política de austeridad y recortes

sociales profundiza los problemas so-

cioeconómicos para la mayoría de la

sociedad, genera fuertes desigualda-

des y brechas sociales, afectando a la

cohesión social, y debilita la democra-

cia al alejarse las élites institucionales

de la ciudadanía y no escuchar sus

demandas. Es preciso otro camino y

otra opción: un giro social a la políti-

ca socioeconómica, una amplia parti-

cipación ciudadana y un cambio polí-

tico progresista.

Las variables
económicas principales
indican, para España y
el sur europeo,
una prolongada fase
de estancamiento o,
en el menos malo
de los supuestos,
de un leve crecimiento.
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Alfonso Bolado

Execratio stultorum
l señor González González, Ignacio, es el presidente de la Comunidad de Madrid. El González es, como todos los de

su cuerda, creyente neoliberal (fracción talibán). Una creencia que le viene casi de familia, pues su padre, por

supuesto cargo del PP, se apellida González Liberal. Pero es que, además, está casado con la vicepresidenta tercera

de la patronal madrileña y ha sido el monaguillo predilecto de la gran sacerdotisa Aguirre, tan simpática ella, tan

malvada ella.E
Llevando el palio de la antedicha sacerdotisa por sus distintos destinos, se supone que con singulares gracia y desparpajo,

el González fue trepando y trepando hasta llegar a la cumbre en sustitución de su ama. Estaba predestinado a ello a pesar

de la complicada orografía de su rostro, amazacotado y garrulo: se trata de un tipo servicial; es decir, considera que atender

las justas reivindicaciones de los colegas del sindicato de audaces emprendedores que vicepreside su mujer es lo que debe

hacer el buen servidor (público). A fin de cuentas, hay que ayudarlos, puesto que «rarísimos son los ricos que no gastan su

oro y, gastándolo, cooperan de mil modos al bien público» como decía el libro Lecturas que con tanto provecho iluminó a la

generación de su padre. Y helo ahí, privatizando hasta el servicio de aguas, viajando en aviones privados de contratistas de

obras y jugándose hasta la camisa por el tenebroso tahúr llamado Adelson, seguramente para elevar el tono moral de sus

súbditos a su propia altura.

Su última ocurrencia, en una comunidad con los servicios públicos bajo mínimos, es bajar los impuestos. Lo peor no es la

idiotez, que se encuentra en las primeras páginas del catecismo de su secta, sino que encima –la ignorancia es atrevida– se

vanaglorie de ella. Eso cuando el Estado va a tener que hacerse cargo del desatino de su ama con las autopistas radiales de

Madrid, las cuales solo han beneficiado a los sindicados en la organización de su señora. Dice, genio y figura, que la bajada va

a crear unos dieciocho mil puestos de trabajo, algo tan creíble como los trescientos mil que crearán los garitos del Adelson.

¿Cómo pueden llevar una contabilidad tan puntillosa los que no saben ni calcular qué ahorro les va a suponer entregar la

sanidad madrileña a los chacales de las igualas?

Dioses olímpicos, ¿de dónde habéis sacado a este individuo y su pandilla? Los establos de Augías, antes de que los limpiara

Heracles, eran una patena al lado de lo que esta gente ha hecho en la comunidad que dirige. ¿De dónde habéis sacado a la

gran sacerdotisa Aguirre, encarnación del infecto populismo castizo de la derecha cortesana? ¿A Fernández Lasquetty, que

bajo su aspecto de aseado seminarista esconde el alma de implacable terminator de la sanidad entendida como servicio? ¿A

De izquierda a derecha, Arturo Fernández, presidente de la CEIM; Esperanza Aguirre; Rodrigo Rato; Salvador
Santos, expresidente de la Cámara de Comercio, y Guillermo Ansalde, alto cargo de Telefónica, en la

inauguración del primer Congreso de Comercio y Servicios de la Comunidad de Madrid, el 11 de noviembre de
2009  (quienmanda.es).

Lucía Figar, hija, ¡oh!, de un

contratista de obras, aplicada

debeladora de la educación pú-

blica y apóstol de la concerta-

da? Al lado de ellos la alcalde-

sa de la capitalota, que ha abre-

vado en los mismos pesebres

que todos ellos y que pertene-

ce a la misma secta, pero de la

fracción boba, inspira incluso

ternura con su pertinaz incom-

petencia.

Pero sobre todo, ¿qué habéis

instilado en los cerebros de una

parte del noble pueblo madri-

leño –al margen de «los de es-

píritu flaco y alta cuna» que

citaba Espronceda, los cuales

ya se sabe–, el pueblo herede-

ro de los del Dos de Mayo, de

los que estuvieron en la prime-

ra línea de la lucha contra el

fascismo, para que se aviniera

a votar a esta...?
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Francisco Castejón

28 de octubre de 2013

El Proyecto Castor

La imprevisión
y el necesario cambio
de modelo energético

profundidad realizado en España. An-

tes que el Castor se construyeron al-

macenes de gas en pozos abandonados

en Yecla (Murcia), plataforma Gavio-

ta (Bizkaia) y Serrablo (Huesca), sin

que se produjeran temblores o suce-

sos de similar magnitud a los experi-

mentados ahora. De hecho existen en

el mundo unos 600 almacenes de este

tipo, que van acompañados de peque-

ños terremotos, que, en teoría, jamás

deberían alcanzar la magnitud de los

sufridos en torno al Castor. Se trata de

construir infraestructuras que permi-

tan almacenar grandes cantidades de

gas y así tener reservas que posibili-

ten responder a picos de demanda, a

altos precios del mercado gasista o a

posibles interrupciones del suministro

por causas diversas. El Castor aprove-

cha un pozo que explotó Shell Oil du-

rante los años sesenta y setenta.

El Proyecto Castor tiene, además,

una importancia especial puesto que,

por su situación cercana al gasoducto

procedente de Argelia, pretendía apor-

tar sus servicios a las redes gasistas

europeas. Por lo mismo, las dimensio-

nes del almacenamiento del Castor son

considerables. Hablamos del pozo de

mayor capacidad que existe puesto que

sería capaz de suministrar hasta un

tercio de la demanda española duran-

te unos 50 días:

• Gas total: 1,9 bcm (miles de metros

cúbicos de gas natural), equivalente al

volumen de petróleo extraído por Shell

del pozo.

• Gas de trabajo: 1,3 bcm (equivalente

a más de 14 tanques de gas natural li-

cuado de 150.000 m3 cada uno).

• Gas colchón: 0,6 bcm (parte del gas

colchón podría extraerse a caudales

moderados).

• Caudal de extracción (máximo): 25

mm3/día (equivalente a la emisión a

la red de una planta grande de regasi-

ficación).

• Caudal de inyección (máx.): 8 mm3/día.

• Pozos de inyección / extracción: 8.

El Proyecto Castor se empieza a fra-

guar en 2006, bajo el mandato del PSOE,

y es presentado por el secretario de

Estado de Industria como un gran avan-

ce con numerosas ventajas económicas

y ambientales. Además se dice que se

están realizando todos los estudios téc-

nicos necesarios. De hecho se invirtie-

l Proyecto Castor de almace-

namiento de gas natural, situa-

do a 22 kilómetros de la costa

de Valencia, está de actualidad

porque se han producido másE
de 350 terremotos en la zona, casi con

toda seguridad provocados por las ac-

tividades en torno a dicho proyecto. Y

estos terremotos se han originado a

pesar de que Castor cuenta con todos

los permisos y se autorizó tras la rea-

lización de estudios sismológicos. Es-

tos sucesos arrojan sombras sobre

otras actividades que suponen la in-

yección de sustancias en el subsuelo,

como el fracking o las prospecciones

petrolíferas.

¿Qué es
un almacenamiento de gas?

El almacenamiento de gas es un ins-

trumento para gestionar la oferta y

adaptarla a la demanda y puede usar-

se, junto con la diversificación de pro-

veedores, como una herramienta de

primer orden para evitar altos precios

o cortes en el suministro (1). El alma-

cenamiento en profundidad, en pozos

de gas o petróleo agotados, presenta la

ventaja sobre el almacenamiento en

superficie de dificultar las explosiones

accidentales y de tener más capacidad.

El Proyecto Castor suponía el cuar-

to y más ambicioso almacén de gas en

El Proyecto Castor
se empieza
a fraguar en 2006,
bajo el mandato
del PSOE, y es
presentado por
el secretario de
Estado de Industria
como un gran
avance con
numerosas ventajas
económicas y
ambientales.
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...

ron 12 años de investigación, en los que

se incluían una perforación en Castor-1

para caracterizar el emplazamiento y

un estudio sísmico tridimensional. Es-

tas investigaciones costaron unos 25

millones de euros. Se presumía enton-

ces del apoyo técnico y económico con

que contaba el proyecto.

Varias empresas como la propia ACS

o Dragados participaron en esas inves-

tigaciones. El proyecto contó también

con todos los permisos requeridos

como la concesión de almacenamien-

to o los permisos medioambientales.

Además se le concedió la declaración

de utilidad pública y se le daba permi-

so para la ocupación de dominio pú-

blico marítimo y terrestre, lo que su-

pone un apoyo institucional de primer

orden. Por si esto fuera poco, en el pro-

ceso se produjo un significativo acto,

que es el reconocimiento de costes de

exploración e investigación. Y, lo que

es más importante, en caso de inte-

rrumpirse la actividad, el Gobierno

compensaría a la empresa propietaria.

Además de los estudios técnicos, el

proyecto se asegura su financiación.

La empresa principal es ESCAL-UGS,

que depende de la constructora ACS.

Y que contó con el apoyo de institucio-

nes financieras como el Deutsche Bank,

el Banco Europeo de Inversiones y

otros grandes bancos españoles e in-

ternacionales, además del de las firmas

de servicios profesionales Price Water-

house e Intermoney.

Como se ve, el proyecto se presenta

como algo sólido con apoyos adminis-

trativos, financieros y empresariales.

Con todo esto, se termina de construir

la plataforma que accede al yacimien-

to a unos 1.700 metros de profundidad

y, en septiembre pasado, se empieza

a inyectar el gas colchón, que sirve

para llenar el depósito y permitirá pos-

teriormente inyectar el gas de traba-

jo. Y es entonces cuando empieza la

actividad sísmica.

Causa y efecto:
el principio precautorio

A pesar de todos los estudios técnicos

realizados, se han registrado unos 350

terremotos, uno de ellos de inten-

(1) La capacidad de almacenamiento de gas evi-
taría, por ejemplo, los chantajes que Rusia reali-
zaba a Ucrania y la Unión Europea con la ame-
naza de cortar el suministro. También se desea
aumentar las reservas para librarse de la ame-
naza de atentados sobre instalaciones de extrac-
ción en zonas conflictivas: piénsese, por ejem-
plo, en el ataque a las instalaciones del sur de
Argelia durante la reciente intervención france-
sa en Malí.
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...sidad 4,2 en la escala Ritcher (2).

No hace falta ser un experto para aso-

ciar los terremotos a la inyección de

gas. Y de hecho no es la primera acti-

vidad humana que genera temblores

de tierra inducidos. Estos se han re-

gistrado ya en numerosas actividades

como prospecciones petrolíferas o de

gas, llenado de presas (3) o activida-

des de fractura hidráulica o fracking.

El vaciado rápido de acuíferos es tam-

bién una causa de terremotos, tal y

como se pudo comprobar en el terre-

moto de Lorca.

Uno puede preguntarse si, tras todos

los informes técnicos, cabía esperar

una actividad sísmica de tan alta mag-

Cerca del Castor está la falla de Am-

posta que, de hecho, se consideraba

como la tapa del almacén. Parece cla-

ro que el aumento de presión provoca-

do por el gas ha sido la causa de la

desestabilización del subsuelo y ha

dado lugar a esta serie de terremotos.

Uno de los geólogos que avisó del

peligro del Castor en su fase de inves-

tigación, Miguel Doblas, del Instituto

de Geociencias de Madrid, dependien-

te del CSIC y la Universidad Complu-

tense de Madrid, ha elaborado un in-

forme según el cual el Castor presenta

el riesgo adicional de que colapse el

techo del depósito y se produzca un

escape masivo de gas inflamable que

La extracción de hidrocarburos por fractura hidráulica, o fracking,
es una de las actividades que debe revisarse a la luz de la expe-
riencia del Castor. Como se sabe, se trata de la inyección a pro-
fundidades entre 1.000 y 2.000 metros de agua a presión con una
serie de sustancias químicas, algunas de ellas tóxicas, que fractu-
rarían la roca donde se encuentran, dispersos en pequeñas bur-
bujas, el gas o el petróleo con el fin de conseguir que estos se
agrupen en bolsas que se puedan perforar (*). En nuestro país
hay ya más de 70 proyectos que, hipotéticamente, podrían satis-
facer la demanda de gas española durante décadas.

Existe un estudio de las universidades de Durham y Keele en el
que han analizado 198 ejemplos de proyectos que han generado
sismicidad inducida con intensidad mayor que 1 en todo el mundo.
Según este estudio, los mayores sismos se han producido en un
embalse de China (7,9) y en un yacimiento de petróleo y gas de
Azerbaiyán (7,3). La minería, el enterramiento de residuos y la
inyección de agua en yacimientos de petróleo están en la zona
media (entre 5,1 y 5,6). Y el fracking estaría en la zona baja (inten-
sidad entre 3,1 y 3,8). En la misma dirección de este estudio hay
que alinear la opinión del Instituto Geológico y Minero de España
(IGME), del Consejo Superior del Colegio de Minas y, cómo no,
del lobby gasista español, Shale Gas, en el sentido de que el
fracking es inocuo. El propio Senado ha bendecido el fracking re-
cientemente.

En primer lugar, hay que tomar estos estudios con precaución,
puesto que se realizan en instalaciones aisladas y hay que tener
en cuenta a menudo la interacción entre ellas. En segundo lugar,
estos institutos no son necesariamente independientes y pueden
basarse en ramas de la ciencia poco maduras para extraer con-
clusiones sesgadas. Ya se ha comentado anteriormente la dificul-
tad que tiene la geología para predecir terremotos.

De hecho, la extracción de gas y petróleo se ha relacionado con
un aumento de la sismicidad en EE UU. En este país existen más
de 100.000 pozos en los que se utiliza la fractura hidráulica, que
se relaciona directamente con un incremento sísmico. Por ejem-
plo, en la región Mid-Continent los seísmos de intensidad mayor o

Los terremotos del Castor y el fracking

F. C.

igual a 3 han subido espectacularmente, y entre 1967 y 2012 se han
registrado 1.300 episodios.

Existen varios trabajos que lo ponen de manifiesto: el sismólogo
William Ellsworth, del Servicio Geológico de EE UU, publicaba este
verano en la revista Science un artículo con los riesgos que supone la
inyección de aguas residuales en pozos de petróleo agotados, prác-
tica similar al fracking y muy habitual en EE UU. El 6 de noviembre de
2011, cerca de Prague (Oklahoma) se registró un terremoto de inten-
sidad 5,6 que causó dos muertos y la destrucción de 14 viviendas, y
se sintió en 17 Estados. La geofísica Katie Keranen, de la Universi-
dad de Oklahoma, publicó un artículo en la revista Geology que rela-
ciona las prácticas del fracking con este sismo, desmintiendo las afir-
maciones de las autoridades, que lo achacaban a causas naturales.
Hay que considerar que la apuesta por el fracking es estratégica en
EEUU. Este país espera autoabastecerse de hidrocarburos a media-
dos de siglo basándose en estas técnicas.

Como se ve, existen estudios contradictorios que, como mínimo,
indican la falta de consenso de la comunidad científica. Lo acaecido
con el Proyecto Castor debería hacernos reflexionar sobre el futuro
del fracking, que añade el riesgo sísmico a sus impactos ambienta-
les. Quedan claras las limitaciones de la geología para predecir terre-
motos, especialmente cuando se trata de sismicidad inducida por
actividades que modifican el subsuelo. Además hay que tener en
cuenta quién va a asumir los riesgos y quién se va a beneficiar de la
actividad. En el caso del Castor, como en el del fracking, son las
empresas explotadoras las principales beneficiarias y son los ciuda-
danos y el medio ambiente que habitan los principales perjudicados.

En el fondo aparece un modelo energético, basado sobre todo en
los combustibles fósiles, que camina hacia el agotamiento y que re-
curre a prácticas de mayor riesgo ambiental para aguantar unas dé-
cadas más. Los yacimientos de petróleo y gas más accesibles están
ya todos agotados o en fase de explotación y se buscan yacimientos
más difíciles que se explotan mediante técnicas más caras y de ma-
yor riesgo, sin importar los impactos ambientales y sociales. Sería
más sensato aprovechar el tiempo que aún tenemos para ir transitan-
do hacia un modelo energético sostenible y menos impactante que,
además, no obligue a ciudadanos inermes a asumir riesgos de activi-
dades que no les producen beneficios.

(*) Véase mi artículo «El fracking para la obtención de gas: Un nuevo atentado
ambiental», en PÁGINA ABIERTA número 221 (julio-agosto de 2012).

nitud. Algún geólogo experto ya denun-

ció en su día el peligro de la sismicidad

inducida. Los estudios sísmicos reali-

zados hablan del comportamiento del

emplazamiento antes de la perforación

y la inyección de gas. Sin embargo, el

problema viene de que el comporta-

miento sísmico del emplazamiento

puede ser modificado por la actividad

en cuestión, y esto es muy difícil de

predecir. De hecho, la geología es in-

capaz de predecir de forma exacta

cuándo se va a producir un terremoto,

y es imprescindible recurrir a la his-

toria sismológica antigua (de miles de

años) del emplazamiento para tener

una idea de la actividad sísmica.
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podría provocar una explosión simi-

lar a la que sufrió la plataforma de BP

en el Golfo de México. Ecologistas en

Acción presentó una denuncia ante la

fiscalía de Tarragona para que inves-

tigue este extremo.

Estas dudas sobre las capacidades

predictivas de los estudios sísmicos

arrojan sombras sobre otras activida-

des que se quieren llevar a cabo en el

subsuelo. El afán por mantener el mis-

mo modelo energético que tenemos en

la actualidad, basado en un 80% en el

consumo de combustibles fósiles, pue-

de darnos aún más disgustos. Es im-

prescindible poner en primer plano el

principio precautorio, especialmente

cuando la ciencia no es capaz de dar

respuestas certeras, como ha sido el

caso del Castor.

La asunción del riesgo

El Proyecto Castor ha contado con el

apoyo tanto del Gobierno del PSOE,

como del PP: se trata de un proyecto

estratégico para mejorar la garantía

de suministro de gas. En 2008, se fir-

mó un real decreto según el cual la

instalación pasaría a ser titularidad del

Estado en caso de suspensión o finali-

zación de la actividad. En este supues-

to la empresa ESCAL-UGS (propiedad

de ACS) tendría derecho a una indem-

nización por el valor neto del proyec-

to. En 2012, antes de que se produjeran

los terremotos, el abogado del Estado

recurrió este real decreto como abusi-

vo, pero el Supremo ha fallado en con-

tra del Estado el 17 de octubre, lo que

supone que los contribuyentes tendre-

mos que hacer frente al pago de unos

1.700 millones de euros si el Castor no

llegase a entrar en funcionamiento. Y

esto último no debería ocurrir.

En este caso se da, como en otros,

una forma peculiar de asumir el ries-

go. Si las cosas salen bien, los benefi-

cios serán para ACS, si no, los perjui-

cios para los ciudadanos. Probablemen-

te, tanto el real decreto de 2008, que

reconoce el derecho a la indemniza-

ción, como el intento de frenarlo en

2012, tienen que ver con la inseguri-

dad en la evaluación de los riesgos

sísmicos inducidos. La aplicación del

principio precautorio tiene, como se ve,

dos vertientes que se deben considerar:

la de la disminución del riesgo y la del

sujeto de su asunción. ACS ha conse-

guido que todos asumamos el riesgo de

emprender unas actividades que le ha-

brían producido beneficio empresarial

de continuar desarrollándose.

Se puede argumentar que el proyec-

to de almacenamiento de gas es estra-

tégico desde el punto de vista de ga-

rantía de suministro. Sin embargo, son

cada vez más patentes los riesgos e

impactos que actual modelo energéti-

co produce, en particular los movi-

mientos sísmicos causados por el Cas-

tor, por lo que los apoyos del Estado

deberían ir hacia el cambio de modelo

y no hacia su mantenimiento.

(2) Esta escala va del 1 al 10. Para cada unidad
de aumento en la escala, el terremoto tiene diez
veces más intensidad. Los terremotos son per-
ceptibles para las personas aproximadamente a
partir del valor 3.
(3) En nuestro país tenemos el ejemplo de la
presa de Itoiz (Navarra), que contó con gran
oposición social. El llenado de la presa de Itoiz
en 2004 provocó numerosos terremotos con in-
tensidades de hasta 4,6. Los efectos sísmicos del
llenado continuaron cinco años después y no
se puede descartar que se produzcan nuevos
terremotos.

El afán por mantener
el mismo modelo
energético que tenemos
en la actualidad,
basado en un 80% en
el consumo de
combustibles fósiles,
puede darnos
aún más disgustos.
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l profesor de Sociología de la

Universidad Complutense Cé-

sar Rendueles publicó al final

del verano en la editorial Ca-

pitán Swing el ensayo titula-

Entrevista a César Rendueles

El cambio político
en la era digital

Chema Castiello y Miguel Rodríguez Muñoz

problemas que calificas como «ca-
llejón sin salida sociológico de la iz-
quierda». ¿Podrías abundar un poco
más en esa relación conflictiva?

– Por un lado, la izquierda histórica

fue muy crítica con las comunidades

tradicionales, con sus sometimientos

y supersticiones de todo tipo. Por eso

cierto individualismo ético, la com-

prensión de la propia vida como un

proyecto que cada cual debe construir

y dotar de sentido, me parece totalmen-

te coherente con los movimientos an-

tagonistas modernos. Por otro lado,

siempre ha existido una aguda concien-

cia de lo difícil que resulta desarrollar

un proyecto de emancipación política

en un contexto social fragmentado. Las

relaciones sociales débiles o puramen-

te formales, como la ciudadanía, no son

suficientes para llevar a cabo los cam-

bios que consideramos necesarios: la

transformación política tiene condicio-

nes sociales. Eso significa también que

la finalidad de los procesos de demo-

cratización radical no puede ser senci-

llamente establecer un marco social

abstracto para que cada cual desarro-

lle su ideal privado de vida. La eman-

cipación política entraña un compro-

miso con un espectro de concepciones

de la vida buena que, al mismo tiem-

po, y ahí está la paradoja, necesitan

pensarse en términos de libertad y au-

tonomía. Creo que a eso alude la no-

ción de fraternidad, a una forma de

vínculo social y de compromiso ético

fuerte compatible con la emancipación.

– ¿Qué balance haces de estos dos
decenios de desarrollo imparable
de las nuevas tecnologías y de la
sociedad en red? ¿Puedes hacer
un resumen de tu crítica del «ciber-
fetichismo»?

– Las tecnologías de la comunicación

no son tan importantes. Sus efectos has-

ta la fecha han sido muchísimo más

modestos que los del alcantarillado, el

telégrafo o los electrodomésticos. Al

menos de momento, es sencillamente

falso que se haya producido una se-

gunda revolución productiva vincula-

da a la economía del conocimiento.

Quienes defienden esa tesis lo hacen

por motivos ideológicos. Tampoco exis-

te ninguna sociedad en red. De hecho,

seguramente vivamos en las socieda-

des más fragmentadas de la historia.

Creo que la razón de esa atomización

social es básicamente política, es un

efecto de la contrarreforma neoliberal.

La precarización del mercado de tra-

bajo ha dinamitado los restos de los

compromisos sociales tradicionales,

mientras que la destrucción activa de

las instituciones públicas nos ha inca-

pacitado para resistir el nihilismo ca-

pitalista. El entusiasmo por las redes

sociales tiene que ver con una búsque-

E
do Sociofobia. El cambio político en la

era digital, que por su gran interés ha

sido objeto de reseñas y debates en di-

versos medios. Con una manera de ra-

zonar nada dogmática, las reflexiones

del libro se sitúan en el ámbito del pen-

samiento emancipatorio y centran bue-

na parte de sus críticas en las ideolo-

gías contemporáneas que fían a las

redes digitales y a las tecnologías de la

comunicación la construcción de nue-

vas formas de sociabilidad alternati-

vas a la destrucción de los vínculos

sociales provocada por el capitalismo.

La obra descansa en una concepción

del ser humano como sujeto no solo

racional sino también dependiente,

necesitado de la cooperación y el com-

promiso con los demás. De ese presu-

puesto antropológico, extrae diversas

consecuencias sociales y políticas, al

tiempo que reivindica una «ética del

cuidado». El hilo del discurso si, de un

lado, arranca con una visión general

del capitalismo actual, de otro, culmi-

na con la exposición de algunos ras-

gos que habrían de caracterizar a una

sociedad poscapitalista, bastante ale-

jados del pensamiento convencional al

uso. Estos son, pues, los temas que ocu-

pan nuestra conversación con César.

– Una de las premisas de tu discur-
so es la necesidad de hacer compa-
tibles el compromiso con los demás
y la autonomía individual. Afrontar
juntas ambas cuestiones plantea

Las tecnologías de
la comunicación
no son tan importantes.
Sus efectos hasta la fecha
han sido muchísimo
más modestos
que los del alcantarillado,
el telégrafo
o los electrodomésticos.
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da extrapolítica de salidas a esta si-

tuación insoportable. Los ciberutopis-

tas nos dicen que la solución a la vul-

nerabilidad social extrema inducida

por el mercado es un «relájate y dis-

fruta»… conectado.

– Wikileaks y el caso Snowden po-
nen de manifiesto que el panóptico
funciona actualmente en red. Pero,
al mismo tiempo, las redes vienen
siendo usadas como instrumentos
de movilización social. ¿Qué opinas
del ciberactivismo? ¿Inaugura el
ciberactivismo un nuevo tiempo en
el ámbito de las luchas sociales?

– Las redes tecnológicas, como cual-

quier otro medio de comunicación,

pueden servir para informar y coordi-

nar a la gente. Pero como ya debería-

mos saber, los caminos de la moviliza-

ción son muy oscuros. La exaltación

política en los foros virtuales no tiene

por qué conducir al activismo; de he-

cho, puede tener el efecto contrario. La

movilización tiene que ver con el com-

promiso, con saber que tienes compa-

ñeros que darán la cara por ti y tú lo

harás por ellos. Y para eso Internet

funciona muy mal, porque reposa en

una lógica electiva. Mi identidad como

internauta es mi historial de navega-

ción, aquello que he preferido hacer

en cada momento. Mi identidad como

activista es mucho más compleja y a

menudo implica actividades que no

puedo describir como algo que prefie-

ra hacer, como madrugar para ir a

un piquete o asistir a asambleas in-

terminables. De hecho, yo creo que

estamos asistiendo a un resurgir de

las antípodas del ciberactivismo, a una

reaparición de los movimientos de

apoyo mutuo: asambleas de parados,

oficinas precarias, la PAH, Yo Sí Sa-

nidad Universal…

Por lo que toca a las cuestiones más

estrictamente relacionadas con la li-

bertad informativa, aprecio la labor

de Wikileaks, pero me parece impor-

tante recordar que la principal ame-

naza a la libertad de expresión en este

país no es la NSA sino la Audiencia

Nacional. No fue la CIA la que tortu-

ró a Martxelo Otamendi ni la que ce-

rró Egin. Tendemos a entender en tér-

minos de ruptura procesos que segu-

ramente es más sensato describir co-

mo continuidades. Por ejemplo, la re-

copilación masiva de datos biométri-

cos con fines policiales no es una po-

sibilidad de ciencia ficción, se llama

carnet de identidad.

– Desde tu punto de vista, el capita-
lismo es un proyecto de destrucción
de los vínculos sociales. Se requie-
re reconstruirlos para aspirar al ideal
de la vida buena. Una reflexión muy
interesante de tu libro es la idea del
ser humano como un sujeto depen-
diente. ¿Qué lecciones políticas y
sociales cabe extraer de esa concep-
ción antropológica?

– La dependencia mutua y la necesi-

dad de cuidados es una realidad con-

sustancial a nuestra especie. Todos los

seres humanos son completamente

dependientes durante muchos años de

infancia, muchos lo vuelven a ser de

forma temporal o permanente en al-

gún momento. El resto de nuestra vida

solemos cuidar y ser cuidados simultá-

neamente. Cocinamos, limpiamos, acom-

pañamos, vigilamos, curamos, educa-

mos, consolamos y también recibimos

todas esas atenciones. A veces esa rea-

lidad es una fuente de opresión, o una

carga insoportable, o una fuente de

grandes sufrimientos. Pero no tiene por

qué ser así, y de hecho, muchas

de
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...veces no lo es en absoluto. El cui-

dado mutuo también puede ser una

fuente de realización personal en co-

mún. Las comunidades tradicionales

ya no existen, se han ido y tal vez no

sea una mala noticia. Los cuidados per-

severan porque no podemos subsistir

sin ellos.

En ese sentido creo que pueden ser

una buena base para imaginar formas

de vínculo social compatibles con la

liberación política. Necesitamos cons-

truir sociedades donde podamos cui-

dar y ser cuidados sin someternos

mutuamente. Es un programa político

muy modesto… que requiere la des-

trucción del capitalismo y buena par-

te de las estructuras sociales que co-

nocemos. Porque nuestro mundo está

construido exactamente al revés. Los

políticos hablan de nuestras cargas

familiares y de cómo conciliarlas con

el trabajo. Para la mayor parte de la

gente eso es un mal chiste. Lo que pa-

decemos son cargas laborales que tra-

tamos desesperadamente de conciliar

con el cuidado mutuo.

– El mundo que nos ha tocado en
suerte se asienta sobre un sistema
económico desigualitario y depreda-
dor que amontona desechos huma-
nos sin parar y encarna una forma
de barbarie. Con Walter Benjamin,
acudes al «pasado frustrado que es
un clamor de esperanza», cuestio-
nas la idea de la revolución como
«progreso» y actualizas la vocación
emancipatoria presente en los orí-
genes de la izquierda. ¿Qué merece

ser salvado de la tradición de la iz-
quierda? ¿Hay esperanzas tras el
éxito político del neoliberalismo y el
paisaje desolado que está dejando
a su paso? ¿Puedes darnos algunas
notas sobre tu concepción de la so-
ciedad poscapitalista.

– Me pasa una cosa curiosa. Cada vez

soy más refractario a cualquier clase

de negociación con el capitalismo y su

declinación cultural, el consumismo.

Pero al mismo tiempo detesto la épica

revolucionaria. Me parece que conce-

de demasiado al capitalismo. Una par-

te de la sociología académica reciente

se ha dedicado a explicarnos las ven-

tajas de procesos sociales que intuitiva-

mente parecen catastróficos. La preca-

riedad laboral es en realidad una posi-

bilidad de reinvención profesional, el

colapso de las familias en el infierno

laboral constituye una puerta abierta

al fin del patriarcado, la destrucción

de los servicios públicos supone la de-

rrota del poder burocrático… A mí todo

esto me resulta obsceno. Y lo peor es

que ha contaminado a una parte de la

izquierda que ha querido ver en la de-

solación capitalista una oportunidad

de construcción desde cero. Un poco

como aquella paloma de la que habla-

ba Kant, que al volar siente la resis-

tencia del viento y se imagina que lo

haría mejor en el vacío. Creo que el

anticapitalismo no es un programa

heroico, sino el discurso de la norma-

lidad, de la gente común. No es una

solución para todo sino más bien lo

contrario: una inmensa fuente de con-

flictos y problemas, pero de un tipo que

deberíamos querer (y tal vez poder)

solucionar.
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autor de una tesis sobre Carlos Marx y ha publi-
cado dos recopilaciones de textos del pensador
alemán: una Antología de El Capital (Alianza,
2010) y Escritos sobre materialismo histórico
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edición de ensayos de autores como Walter
Benjamin o Karl Polanyi. Mantiene el blog Es-

pejismos Digitales: http://espejismosdigitales.
wordpress.com/.
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rente al clamoroso si-
lencio de unos medios
de comunicación con-
trolados, la protesta
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Los mil lenguajes
de la protesta social

renovaban los modos clási-
cos de expresión propios del
movimiento obrero. En esta
renovación se embarcaron
la poesía o las artes plásti-
cas, y nacieron espacios hí-
bridos: arte conceptual, bo-
dy art, performances, mar-
cados por la espontaneidad
y la ruptura.

En los últimos tiempos
encontramos de nuevo una
explosión de lenguajes con
los que hacer protesta. Las
manifestaciones se llenan
de batukadas, masas que bai-
lan y disfraces. La red dis-
tribuye con velocidad viral
cómo se estampa una tarta
sobre la cara de una políti-
ca. Yomango, en un cuida-
do manual electrónico, ofre-
ce atención al «yomangan-
te» y ayuda técnica riguro-
sa para desarrollar la prácti-
ca del hurto político en gran-
des almacenes. Los cientos
de folios que empapelaban
la Puerta del Sol en la acam-
pada del 15-M en Madrid re-
unían dosis de creatividad
que envidiaría cualquier
agencia publicitaria («No
hay pan para tanto chori-
zo», «Yes, we camp», «Ma-
nos arriba, esto es un con-
trato»…).

Son comunicaciones bre-
ves, certeras e ingeniosas.
Concentradas, pero fácil-
mente comprensibles. He-

Marta Pascual Rodríguez rramientas urgentes que no
adoptan los modos de la ar-
gumentación compleja, no
se enredan en la pregunta
sobre la calidad artística ni
están en guerra con la ob-
viedad de los mensajes.

Es de justicia reconocer
que desde muy atrás las
artes han movido concien-
cias y voluntades. El cine
de Ken Loach, el Guernica
de Picasso, el teatro de San-
chis Sinisterra, las novelas
de Gopegui, las canciones
de Labordeta… Esta lista es
seguro interminable.

Pero nos referiremos aquí
a prácticas expresivas re-
cientes, quizá más «humil-
des» que se encuentran a
menudo en territorios mix-
tos, a caballo entre la músi-
ca, el baile, la palabra, la
acción directa o el teatro de
calle… Creaciones colecti-
vas o anónimas, que se apro-
pian de espacios aún no to-
talmente controlados: la ca-
lle, las redes electrónicas y
las conciencias despiertas
de muchas personas.

cos de manifestaciones. Re-
sisten los graffitis, hijos de
la pintada clandestina. Cre-
ce la pintura mural: Esto es
una plaza, un mural inmen-
so, muestra a unos obreros,
en plena fiebre de la cons-
trucción, talando el simbó-
lico madroño al que la osa
mira desconsolada. Peque-
ñas pintadas hechas con
plantilla y spray se apare-
cen en las paredes de mu-
chas ciudades: Sin ti… soy
yo, repite en los muros un
mensaje feminista. Una si-
lueta que representa la cara
de Aznar con orejas de bu-
rro se acompaña del texto
«asnar». Entre la palabra y
la estética, las camisetas son
también soporte de la de-
nuncia, como aquellas que
imitan logos de grandes em-
presas: Tontorola, Caca
Culo… Un colectivo de con-
trapublicidad, Consumehas-
tamorir, genera imágenes
que se burlan del discurso
publicitario.

El propio cuerpo se vuel-
ve en ocasiones lienzo o
muro de expresión. Una
performer escribe sobre su
piel con un cuchillo la pala-
bra «perra», un insulto que
recae sobre muchas muje-
res violadas y asesinadas en
Centroamérica, y lo mues-
tra en público. Fundación Ro-
bo, iniciativa para la crea-
ción colectiva que practica,
según sus palabras, el popu-
lismo musical, ha editado
varios discos con canciones
de autoría difusa y/o colec-
tiva que reúnen denuncia y
humor: La revolución no
será televisada, Clase obre-
ra dónde está, la, la, la. Su
facción literaria ha publica-
do Asaltos, colecciones de
minirrelatos que participan
de esa intención crítica. Una
palanca más para organizar
el descontento.

Los fanzines, soporte hace
décadas del cómic under-
ground, han servido a cul-
turas marginadas para ex-
presar su resistencia. La
creación feminista Pikara
Magazine es un buen ejem-
plo. La careta de Anony-
mous se ha convertido en
un icono y una denuncia
ante la propiedad del co-

EZKERRETIK BERRITUZ
Calle Navarrería, nº 15, 1º dcha.
31001 Iruña (Navarra)
Tel.: 948 224 757
Correo electrónico:
batzarre@batzarre.org
www.batzarre.org

F
social encuentra grietas a
través de las cuales mani-
festarse: un grupo de perso-
nas entra en una enorme su-
cursal del Banco de Santan-
der, en Sevilla, y se arran-
ca a bailar con arte una
rumba rave: «Banquero, tú
tienes el dinero, y yo el mun-
do entero». Los encargados
de seguridad les empujan a
la calle mientras siguen can-
tando, bailando y palmean-
do. Esta grabación se cuel-
ga en la red y es descarga-
da por miles de personas.
Un ejemplo entre cientos de
los resquicios por los que se
cuela y multiplica la denun-
cia social sostenida en la
canción, el baile, la poesía,
el humor.

Los movimientos sociales
críticos se preguntan desde
siempre cómo hacerse oír,
cómo estar presentes en la
calle y multiplicar volunta-
des. La protesta siempre ha
estado trufada de creativi-
dad. Manifestaciones, esló-
ganes, pintadas, acciones de
calle, han mostrado el inge-
nio y la lucidez popular. Ma-
yo del 68 fue quizá un mo-
mento de eclosión en el que
tomaron protagonismo he-
rramientas de denuncia que

n un recorrido desorde-
nado y necesariamenteE

incompleto aparece El cre-
púsculo del ladrillo, una
ópera bufa que denuncia la
especulación inmobiliaria,
con un libreto del economis-
ta ecológico José Manuel
Naredo, interpretada por la
Orquesta Solfónica, una for-
mación musical nacida en
la acampada de la Puerta
del Sol. Podemos seguir con
las aulas en la calle, desa-
rrolladas de forma masiva
en muchas ciudades del
Estado para protestar con-
tra la Ley de Educación.
Miles de personas enseñan-
do y aprendiendo en espa-
cios abiertos. Proliferan las
batukadas con carácter po-
lítico: Samba de Rua, Eco-
bloco, Kontrabloko… que
acompañan concentracio-
nes, fiestas o bloques críti-

HEMEROTECA/CARTAS
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de la Escucha o el Teatro
Foro, en sus diferentes ver-
siones, se muestran en pe-
queños locales, pero mu-
chas veces lo hacen en las
calles, convirtiendo la de-
nuncia en acción dramáti-
ca y viceversa. La flashmob
es otro fenómeno creciente
que salpica la red con insis-
tencia. One billion rising
fue una propuesta interna-
cional de baile simultáneo
y multitudinario contra la
violencia patriarcal. Un gru-
po irrumpe en una oficina
de empleo cantando. Dece-
nas de mujeres coreografían
en la calle Vencimos al
patriarcado del norte y del
sur. Ya no soy una muñeca
vestida de azul, parodiando
a Rafaela Carrá. Sevillanas

indignadas, villancríticos,
canciones populares que
transforman sus letras para
hacer mofa del sobrecon-
sumo, para denunciar las
nucleares, las redadas, o
reírse de Eurovegas. Los
vídeos que graban y mues-
tran desalojos, los cortos de
la serie Clases ara Wert, los
blogs, los miles de creacio-
nes radicales que se agitan
en las redes sociales llegan
a millones de pensamientos
con mensajes transgresores
contagiosos.

Estas muestras de expre-
sión reúnen ingredientes
poderosos: transmiten men-
sajes políticos sencillos y
con fuerza comunicativa.
Mensajes que no pierden
radicalismo, pero sí el ha-
bitual tono serio por ser

cantados, bailados, por usar
la ironía.

Su autoría es colectiva,
anónima o difusa. En línea
con la filosofía del copyleft,
la creación popular se apro-
pia y transforma –sin pudor
y por derecho– textos, músi-
cas o anuncios. Y esta fuer-
za grupal despliega una in-
esperada potencia creativa.

des superficies, escenarios
donde la protesta aborda a
los viandantes. Con la ne-
cesaria ayuda del descomu-
nal altavoz de Internet. El
acceso masivo a las redes
electrónicas deja recovecos
por los que se cuela la tele-
visión en steaming, los
blogs, los cortos de Youtube,
las ciberacciones, las convo-
catorias de las redes socia-
les, las imágenes escondidas
por el poder.

Son modos de protesta
que cambian las reacciones
de la opinión pública y de-
bilitan los clásicos argu-
mentos represivos basados
en acusaciones de violencia,
desorden o amenaza. Llevar
a prisión a alguien que se
cuela en un cocktail, hacién-
dose pasar por hombre de
Estado y despliega una pan-
carta en la que denuncia la
irresponsabilidad de Euro-
pa ante el cambio climático,
no tiene buena prensa ante
el gran público. Las fuerzas
del orden actúan sin duda,
pero su intervención se tor-
na fácilmente caricaturiza-
ble. Hasta el punto de que
el Estado ha necesitado mo-
dificar el Código Penal para
ampliar el marco de crimi-
nalización de la protesta.

El sistema busca hacer
desaparecer las protestas
incómodas. Borrar las pin-
tadas y colocar en la reta-
guardia de las manifesta-
ciones un camión de lim-
pieza que va dejando la cal-
zada impoluta tras el paso
de la última manifestante.
Los medios de comunica-
ción omiten, minimizan o
distorsionan las noticias
que muestran la protesta
social.

Frente a estas prácticas de
represión e invisibilización,
la creatividad social inven-
ta fórmulas que alcanzan
públicos nuevos. La rabia
colectiva, organizada, gene-
ra una energía creadora de
alcance creciente. Una espe-
ranza para el cambio.

Marta Pascual Rodríguez
es licenciada en Ciencias de la

Educación y profesora de Inter-

vención Sociocomunitaria. Acti-

vista de Ecologistas en Acción.

nocimiento. El Teatro

acciónenred c/ San Felipe Neri, 4, bajo. 28013 Madrid. CIF: G81067506. Teléfono 915 470 200

Pensamiento crítico para una acción solidaria.
Comprender el mundo para transformarlo

www.pensamientocritico.org

S
on herramientas que se
valen de la sorpresa y la

perplejidad, muchas veces
de la provocación, para lle-
gar a un público inespecífi-
co y desprevenido. Mensa-
jes cargados de un humor
que provocan complicidad.
Ante una fuerte subida del
transporte público decenas
de personas vestidas de gala
irrumpieron con copas de
cava en los vagones, denun-
ciando que el metro se ha-
bía convertido en un lujo.
Interrumpir una interven-
ción del ministro de finan-
zas portugués con un cho-
rro de carcajadas es algo
que las fuerzas del orden no
tienen previsto. La ridicu-
lización deslegitima. El hu-
mor puede ser un instru-
mento de demolición. Y la
risa es antídoto contra el
miedo.

Se despliegan en lugares
que escapan –al menos en
parte– al control del poder:
la calle, los espacios públi-
cos e Internet. La calle es el
espacio del encuentro direc-
to, abierto, gratuito y hete-
rogéneo. Pero también lo
son las bibliotecas, las ofi-
cinas bancarias y las gran-
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El pasado 2 de octubre, un barco con más de 500 inmigrantes

a bordo se incendió y naufragó frente a la isla de Lampedusa,

con el resultado de más de 300 muertos. Ocho días después,

otra barcaza con unos 250 inmigrantes a bordo volcó en el

canal de Sicilia, a unos 130 kilómetros al sur de Lampedusa, y

murieron al menos 50 personas. Pese a la magnitud de ambas

tragedias, se trata de una pequeña parte de los miles de

personas que han perdido la vida en los últimos años: desde

1990, el drama de la inmigración ha arrojado a la isla siciliana

más de 8.000 cadáveres. Sobre estos hechos y las políticas de

inmigración de la UE y los Gobiernos europeos escriben en

este informe María Gascón, Francisco Torres y Javier de Lucas.
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Lampedusa
como paradigma

Fotograma de la película Terraferma, de Emanuele Crialese
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María Gascón

24 de octubre 2013

El Mediterráneo:
la tragedia de la huida

procedían de Egipto. Más recien-
temente, otro barco con decenas de
refugiados sirios ha naufragado en
la misma zona, próxima a Malta,
sin determinar, al escribir estas lí-
neas, el número de víctimas.

Es obligado preguntarse qué es
lo que nos resulta insoportable de
estos sucesos. Probablemente, que
el número de personas muertas en
un solo día excede los límites de lo
tolerable. Pero ¿acaso hay un lími-
te tolerable cuando se trata de la
vida de las personas? Porque si ha-
blamos de quienes han arriesgado
su vida para llegar a Europa y la
han perdido, nuestra conmoción
debería ser bastante mayor aún.
Según Fortress Europe (1), sólo en
el año 2011 se calcula que han po-
dido ser unas 1.800 personas las
muertas y desaparecidas, un pro-
medio de 150 al mes o, lo que es lo

mismo, 5 cada día. Que el Medite-
rráneo es un gran cementerio de
gentes que escapan desesperada-
mente de sus países para intentar
encontrar una vida mejor, y que
lo vienen haciendo desde hace tiem-
po, no es una noticia nueva.

Las víctimas

Pero ¿quiénes son esas personas,
mujeres, algunas embarazadas,
niños y niñas, hombres, jóvenes
de ambos sexos, que se arriesgan
tanto para llegar a Europa?

Se sabe que sus orígenes están
en países ribereños del sur-oeste
del Mediterráneo y en los situa-
dos en el Cuerno de África. Paí-
ses, todos ellos, que sufren guerras
y persecuciones de distinto tipo y
dimensión –Siria, Somalia, Eritrea,
Sudán–, que tienen una situación
económica muy crítica y de inse-
guridad personal reseñable –Egip-
to, Túnez, Argelia, Libia, Irak–.

Es en esa zona del mundo donde
se encuentran algunos de los cam-
pamentos de refugiados con más
alto índice de población: Jordania,

a tragedia del pasado 2 de
octubre nos conmocionó.
Trescientas ochenta y sie-
te personas de origen eri-
treo y somalí ahogadas aL

pocas millas de la costa italiana,
de las más de quinientas que tra-
taban de llegar en una nave que
pudo zarpar de Libia hacia el pun-
to más cercano del continente eu-
ropeo: la pequeña isla de Lampe-
dusa. Ocho días después, la trage-
dia volvió a repetirse cuando una
barcaza en la que viajaban casi
doscientas cincuenta personas nau-
fragó en el canal de Sicilia, con un
saldo, entre muertos y desapareci-
dos, de unas ochenta personas. Esta
vez eran sirios y palestinos que

En la
costa

italiana
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Kenia, Somalia, Sudán y Etiopía,
que «acogen» a varios millones de
personas desplazadas. Algunos de
estos campamentos, como el de
Dadaab, entre Kenia y Somalia,
cuentan con casi setecientas mil
personas, muchas de las cuales son
ya de tercera generación, y otros,
como el de Shagarab, en el este de
Sudán, o el de Mai Aini, en el nor-
te de Etiopía, acogen en su mayo-
ría a personas de origen eritreo,
algunas de las cuales habrían con-
seguido llegar hasta Libia y subir
en la nave que iba a llevarles a un
destino seguro. Así lo han afirma-
do algunos de los supervivientes
del primer naufragio. Probable-
mente muchas de estas personas
hubieran necesitado protección in-
ternacional, dice ACNUR.

La segunda y tercera barcazas
hundidas de las que se tiene noti-
cia, y que al menos una de ellas sa-
lió del puerto de Alejandría, trans-
portaban a familias sirias y algu-
nos palestinos que escapaban de
Egipto, donde se habían refugiado
huyendo de sus respectivos países
en tiempos de Morsi que, a lo lar-
go del año que gobernó, promovió
una política de puertas abiertas
para los sirios. Con el nuevo Go-
bierno, estos refugiados son perse-
guidos y detenidos si no presentan
un visado y una autorización es-
pecial emitida por el Gobierno de
Bachar el Asad, como ha denun-
ciado Amnistía Internacional.

Según ACNUR, hay 125.000 sirios
registrados como refugiados en
Egipto, aunque cifras del Ministe-
rio del Interior egipcio los cifran
en 300.000. Y sobrepasan esta últi-
ma cifra los que se encuentran en
Jordania, Líbano, Turquía e Irak,
que triplican la cifra de hace tan
solo tres meses y seguirá subiendo
mientras dure la guerra. Como
ejemplo, el campamento de Za´atri,
en Jordania, ha recibido a más de
30.000 personas en los dos meses
que lleva abierto.

Esta situación explica que haya
personas que estén dispuestas...

Javier de Lucas

La repetición de naufragios en las costas italianas en apenas siete días, con un
elevadísimo número de víctimas (331, el 3 de octubre; 50, el día 11), ha dado pie a
toda suerte de lamentaciones. También de los responsables de las políticas
migratorias y de asilo y de sus instrumentos legales, tanto los italianos como los
de la UE. Ya hemos comentado que esas lágrimas de cocodrilo ofenden la dignidad
de las víctimas y de todos nosotros. No escribo para insistir en esa vergüenza.
Ahora quisiera llamar la atención del lector sobre una omisión gravísima y dos
malentendidos o, peor, dos sofismas que, a mi juicio, lastran buena parte de las
discusiones que se están produciendo y dejan al rey, a esos políticos, desnudos.
Pero también a no pocos medios de comunicación.

La omisión es la que permite que sigamos discutiendo si son galgos o podencos,
si la UE, Italia, Malta, los pescadores, los isleños, quienes deben actuar. No. Quienes
no socorren a los náufragos son delincuentes, porque violan la ley. Porque si son
delincuentes o criminales (según la conducta) los ciudadanos que infringen un pre-
cepto jurídico vigente, también lo son los políticos responsables de que la UE y/o sus
Estados miembros violen una norma jurídica vigente. Y lo son con agravante quie-
nes impiden a los simples ciudadanos que la cumplan.

Esta es la cuestión. Dejemos de hablar de humanidad, de piedad, de solidaridad.
Estamos ante una ofensa jurídica y de primer orden, que exige el establecimiento
de responsabilidades y las correspondientes sanciones, para evitar el veneno de la
impunidad, para evitar el desánimo ciudadano que acaba por metabolizar este ho-
rror, porque no hay nada que hacer y los telediarios no informarán más hasta que
no suceda otro que supere la cifra de 331 muertos. Hay que dejar claro que se trata
de delitos que exigen castigo. La UE, a través de la obsesiva función de control
represivo atribuida a Frontex, y también los Estados, como Italia, Malta o España,
parecen olvidar en tantísimas ocasiones que, frente a esos náufragos, hay un de-
ber jurídico prioritario de asistencia, impuesto secularmente por las más viejas
leyes del mar y hoy por el complejo de tratados del Derecho internacional del mar.

En su origen, insisto, hay normas consuetudinarias básicas que están, por ejem-
plo, por encima de la ley Fini-Bossi (como recordaba el abuelo de Filippo, el pesca-
dor protagonista de una película no precisamente descarnada pero oportuna,
Terraferma, el film de 2011 de Emanuele Crialese). Pero, hoy, debemos hablar de
violación de obligaciones jurídicas vigentes. Sobre este punto, aconsejo la lectura
del pronunciamiento de ACNUR, en 2002, Background note on the protection of
asylum-seekers and refugees rescued at sea (1) y, sobre todo, del a mi juicio deter-
minante trabajo de Daniel Oliva, Derecho del mar e inmigración irregular (Madrid,
Lex Nova).

En efecto, Oliva, tras recordar que «existe un consenso acerca de la obligación
de todo buque, sea cual sea su situación, características y localización, sobre la
necesidad de concentrarse en salvar vidas de los náufragos o inmigrantes en
peligro en el mar», fundamenta esa tesis en un análisis impecable del complejo
de tratados de Derecho internacional del mar: así lo exigen, explica, artículos
como el 98.1 de la Convención de las Naciones Unidas sobre Derecho del Mar
(Convención de Montego Bay), de 10 de diciembre de 1982 (2), que se comple-
menta con lo dispuesto, entre otros, en los párrafos 2.1, 10 y 13.2 del Convenio
Internacional sobre búsqueda y salvamento marítimo (Convenio SAR, versión
1979) [3] y, por ejemplo, en la regla 33.1 del Convenio internacional para la segu-
ridad de la vida humana en el mar (Convenio SOLAS) [4].

En el último decenio se han concretado y especificado la obligación de auxilio
exigible de los capitanes de buques y de los propios Estados mediante enmiendas
a esos tratados, así como de la obligación de los Estados de ofrecer un lugar segu-

No es falta de caridad,
¡son delitos, estúpidos!

ro a los supervivientes. Y aún se ha producido una mayor concreción a través

(1) http://www.unhcr.org/3e5f35e94.html.
(2) http://www.un.org/Depts/los/convention_agreements/texts/unclos/convemar_es.pdf.
(3) http://www.imo.org/About/Conventions/ListOfConventions/Pages/International-Convention-on-
Maritime-Search-and-Rescue-(SAR).aspx.
(4) http://www.imo.org/About/Conventions/ListOfConventions/Pages/International-Convention-for-
the-Safety-of-Life-at-Sea-(SOLAS)-1974.aspx.(1) Blog del periodista Gabriele del Grande.



I
N
F

O
R
M
E

1

4

...a pagar entre 1.600 y 3.500 dóla-
res para escapar con sus familias
hacia Europa, y ello explica, tam-
bién, el número tan elevado de ni-
ños y niñas y jóvenes menores que
embarcan.

Son, por lo tanto, flujos mixtos,
no principalmente emigrantes
económicos, sino sobre todo per-
sonas, familias enteras, que bus-
can refugio, por lo cual deberían
estar amparadas por la Conven-
ción de Ginebra, que debe protec-
ción a las personas civiles en
tiempo de guerra.

La respuesta de Italia
y de la Unión Europea

Sobre la reacción y posterior com-
portamiento de los dirigentes po-

líticos italianos y representantes
de la UE ante la tragedia, poco hay
que añadir a lo que ya han denun-
ciado el propio pueblo de Lampe-
dusa y su alcaldesa Nicolini, así
como el alcalde de Agrigento,
municipio del sur de Sicilia, don-
de se han celebrado unos funera-
les calificados de «farsa de Esta-
do», sin féretros, ni familias, ni su-
pervivientes, lejos del lugar de los
hechos, y con el sarcasmo de que
la representación del Estado haya
sido la de su vicepresidente y mi-

nistro del Interior, Angelino Alfa-
no, dirigente del PDL de Berlus-
coni y ardiente defensor de la ley

Bossi-Fini que estrechó todavía
más el cerco a los inmigrantes en
situación irregular, convirtiendo
en reos del delito de favorecer la
inmigración ilegal a quienes les
ayudaran, por ejemplo, los pesque-
ros ante un naufragio.

Por si esto fuera poco, han teni-
do el descaro de conceder la ciuda-
danía italiana a los muertos, olvi-
dándose a conciencia de la situa-
ción de desamparo y abandono en
la que se encuentran los vivos, ma-
lamente acogidos en un hangar de
Lampedusa. ¿Hasta cuándo?

Pero más allá de lo simbólico y
humanitario –en situaciones de
tragedia y dolor colectivo, los ges-
tos no dejan de tener importancia
ya que forman parte del sentimien-
to de reparación del daño y del res-
peto a las víctimas–, las medidas
políticas y materiales para evitar
nuevas tragedias tan solo se han
materializado en el anuncio por
parte del Gobierno italiano de po-
ner en marcha una «Operación
Mar Seguro» que se presenta como
una acción militar y humanitaria
que tiene como objetivo la vigilan-
cia y el rescate en el mar, y un tra-
bajo de relación y acuerdos con los
países de origen. Pero se añade que
con esta decisión de lo que se trata
es de «evitar el gran caudal de per-
sonas que emprenden camino ha-
cia Europa en barcas ilegales» y
«provocar un efecto intimidatorio
en quienes trafican impunemente
con personas».

Hay que dudar, pues, de la par-
te humanitaria de la operación y
más bien pensar que de lo que se
trata es de impedir que lleguen
más barcos a la costa italiana e,
incluso, impedir que zarpen con
la ayuda de los países implicados
como Libia o Túnez. Un plan que
recuerda al de la «Operación Áfri-
ca» (2), que consiguió que Mauri-
tania y Marruecos «colaborasen»
con España deteniendo o devolvien-
do arbitrariamente a quienes tra-
taban de llegar a Canarias o a Ceuta

Féretros de los
muertos en el
naufragio del 2 de
octubre en
Lampedusa

Han tenido el descaro
de conceder la ciudadanía
italiana a los muertos.
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y Melilla atravesando sus territo-
rios, con lo que se redujo significa-
tivamente el número de inmigran-
tes que llegaban a España.

En cuanto a la Unión Europea,
su comisaria de Interior, Cecilia
Malmström, ha dado un tirón de
orejas a los países europeos del Sur
que tienen fronteras exteriores
recordándoles las ayudas moneta-
rias que reciben para atender sus
fronteras y el asilo, y a los países
europeos del Norte recordándoles
que, aunque son los que más refu-
giados reciben, no pueden desen-
tenderse de los problemas del Me-
diterráneo.

Pero, sobre todo, Malmström ha
manifestado la urgente necesidad
de reforzar el FRONTEX (la Agen-
cia Europea para el Control de
Fronteras Exteriores), además de
hacer un llamamiento a los paí-
ses emisores para que controlen
sus flujos. Una solución que es,
justamente, parte –y no poco im-
portante– del problema, ya que
FRONTEX no está concebido para
salvamentos en el mar sino para
impedir coercitivamente la salida
de naves a aguas internacionales
y combatir, en definitiva, la inmi-
gración ilegal a través de las re-
des de tráfico de personas. El re-
sultado es que estas redes de tráfi-
co eligen cada vez rutas más peli-
grosas y amortizan los ya arries-
gados viajes con sobrecargas de
pasajeros.

Una de las salidas al mar más
transitadas actualmente por las
redes de tráfico es Libia. Mientras
vivió Muamar el Gadafi fue uno
de los más fieles guardianes de las
fronteras europeas del Sur gracias
a sus acuerdos con Berlusconi,
convirtiendo a Libia en un autén-
tico «Estado tapón» para la emi-
gración hacia Europa. Pero no
solo, también era allí a donde iban
a parar los migrantes deportados
de Italia y de otros países euro-
peos, a pesar de que se sabía

...
...

...de las denominadas Directrices respecto de la actuación con personas resca-
tadas en el mar, incluidas en la Resolución MSC. 167 (78), del año 2004, del Comité
de Seguridad Marítima (5), cuyo origen se encuentra en el lamentable episodio
vivido en 2001 por el buque de pabellón noruego Tampa, que rescató a 433 solici-
tantes de asilo que se encontraban en peligro en un barco frente a las costas aus-
tralianas y al que Australia e Indonesia negaron el desembarco.

20.000 en los últimos 10 años) mueren en el intento, conforme a un dosier de

(5) http://www.refworld.org/docid/432acb464.html.
(6) http://www.economist.com/news/middle-east-and-Africa/21587844-eritreans-are-taking-seas-
because-worsening-conditions-home-why-they.
(7)http://www.economist.com/blogs/baobab/2010/09/eritrea?zid=304&ah=e5690753dc
78ce91909083042ad12e30.
(8)http://www.economist.com/blogs/baobab/2013/05/eritrea?zid=304&ah=e5690753dc
78ce91909083042ad12e30.

ero hay más. A mi juicio, el terco desconocimiento de esas obligaciones, al que
da cobertura en buena medida el tono adoptado en no pocas informaciones deP

las que nos sirven los medios de comunicación (que insisten en la dimensión «hu-
manitaria», «trágica», que garantiza el prime time) se ampara en dos sofismas.

El primero de ellos es la insistencia en hablar de «tragedia de la inmigración». No.
En buena medida, las víctimas de estos naufragios son refugiados, porque son
gentes que huyen de Estados fallidos, de guerras civiles, de situaciones en las que
no están garantizados los derechos más elementales: Eritrea, Somalia, Siria o Malí.
Pero pronto podría ser Libia, otra vez. Y quizá –sería terrible– Túnez y Egipto.
¿Eritrea? Sí, Eritrea. Basta leer los informe dedicados a Eritrea en The Economist:
por ejemplo, el específico sobre la llegada de eritreos a Lampedusa, Eritrea: Why
they leave? (6), o los que explican la evolución política de ese país: Eritrea: A State
of Siege (7), o Eritrea. Robocal Revolution (8), y que dejan claras las razones del
éxodo que ha llevado a huir a decenas de miles de eritreos, muchos más a otras
zonas que no son países europeos, como 125.000 a Sudán, 87.000 a Etiopía, 40.000
a Israel. Desde esa antigua colonia italiana huyen hasta esos países y también
hasta Lampedusa, abandonando un país que se ha convertido en un campo de
concentración peor que Corea del Norte. Refugiados, pues, como lo son los que
llegan de Siria, un contingente cada vez más importante.

Que sean inmigrantes o refugiados no es cuestión baladí. No, desde luego, por-
que cambie la gravedad de la tragedia según se trate de unos u otros. Pero es que
esta confusión desnuda un dogma de aquellas políticas. Un dogma que se revela
como un sofisma basado en prejuicios.

En efecto, la doctrina oficial reza que los inmigrantes son económicos, se des-
plazan sobre todo por razones laborales. Mientras que los refugiados se ven forza-
dos al abandono de su país por razones de persecución política. Pues bien, la UE y
la mayor parte de sus Estados miembros han tratado de regular la llegada y estan-
cia de los primeros según los términos de coste/beneficio y de acuerdo con lo que
se ha dado en llamar un modelo de vasos comunicantes. Que lleguen sólo tantos
como necesitamos en función de la demanda del mercado y sólo mientras los
necesitamos y produzcan beneficio. Ni uno más: las cifras han de cuadrar.

Respecto a los refugiados, comoquiera que aparecen sólo como coste, como una
carga, la política ha consistido en estrechar cada vez más las condiciones que permi-
ten solicitar el asilo en territorio de la UE. Estos, simplemente, no pueden llegar hasta
nuestro paraíso de modo legal. Se lo hemos hecho imposible: no queda más que
tratar de llegar a la frontera, como sea. Y aun a los que llegan no les dejamos manifes-
tarse como tales: les encerramos en campamentos en condiciones infrahumanas,
como en Lampedusa, y les tratamos como inmigrantes ilegales que han de afrontar
multas de hasta 4.000 euros y expulsión…

En uno y otro caso, se sostiene, la prioridad de prioridades es el control, la vigi-
lancia. Esa es la naturaleza de Frontex. Se trata de fortalecer las fronteras, incluso
de deslocalizarlas, al llevarlas a países terceros aunque no sean nada fiables en
materia de derechos humanos: Marruecos, Libia.

Por eso, el esfuerzo se concentra en controlar la inmigración ilegal, sus redes. Y
también, en evitar el mal uso de la vía de asilo por parte de quienes sólo son
inmigrantes. El cierre, el blindaje de esas fronteras (Ceuta, Melilla, Malta, Sicilia y
sus islas, o Evros y las del Egeo) tiene como consecuencia el encarecimiento del
viaje clandestino y el cambio de las rutas. La mayoría de los refugiados, hoy, hacen
de media más de 4.000 kilómetros para llegar a los mismos puertos en los que se
amontonan los inmigrantes a la espera del salto. Y una proporción importante (casi

(2) La Operación África fue una iniciativa
del ministro de Asuntos Exteriores Miguel
Ángel Moratinos, miembro del Gobierno de
Zapatero.
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...que no había la más mínima tratan de alcanzar las costas eu-
ropeas como inmigrantes o como
refugiados ya que casi todos pro-
ceden de países empobrecidos y
con un grado mayor o menor de
inseguridad y violencia, el caso
de los llegados a Lampedusa pa-
rece no ofrecer muchas dudas so-
bre su condición de personas que
huyen de guerras y persecucio-
nes, que no tienen la protección
de los Gobiernos de sus respecti-
vos países y a las que, en conse-
cuencia, habría de considerar
como refugiadas. Esta distinción
es importante de cara a las medi-
das inmediatas que se deben exi-
gir. Sin embargo, tanto en los
medios de comunicación como en
las diferentes declaraciones de los
políticos y las medidas de actua-
ción propuestas se oye hablar
principalmente de inmigrantes
«ilegales».

¿Es posible una política
común europea?

Es evidente que la UE se encuen-
tra, ya desde hace tiempo, y de
forma creciente, con un problema
de doble faz que no tiene fácil so-
lución. Negar la importancia que
adquiere la dimensión de la inmi-
gración «ilegal» no tiene sentido.
Europa es una zona próspera, muy
próspera y segura si la compa-
ramos con la situación que viven
–permítasenos la generalización
sobre situaciones muy diversas–
los países del Magreb, de África
subsahariana, noroeste y Cuerno
de África, y de Oriente Medio. Y
ese es el principal factor de expul-
sión/atracción para migrar.

Pero no hay solo una desigual-
dad en cuanto a nivel de vida y
seguridad. Mientras Europa enve-
jece, mientras se va quedando sin
suficientes jóvenes como para sus-
tituir con holgura el sostén de las
siguientes generaciones, en los
países de las zonas geográficas ci-
tadas la población crece sin cesar,
y el número de jóvenes sin futuro
constituye el porcentaje más alto.

El Instituto Francés de Estudios
Demográficos (INED), en un estu-
dio reciente, sostiene que África (3),
que ahora cuenta con 1.100 millo-
nes de habitantes, en 20 años ten-
drá más del doble, y más del 80%
vivirá por debajo del umbral de la
pobreza. Asia aumentará en mil
millones. Sin embargo, Europa, con
un índice de fecundidad de 1,6 hi-
jos por mujer, será la única región
que registrará un descenso pobla-
cional (4). Se puede afirmar, por lo
tanto, que a corto plazo Europa va
a seguir recibiendo inmigrantes y
refugiados, y que a largo plazo pue-
de necesitarlos para renovar su en-
vejecida y escasa población.

A pesar de todos los impedimen-
tos que han ido poniendo los paí-
ses europeos para impermeabilizar
sus fronteras, tanto físicos (vallas,
barcos, aviones, centros de interna-
miento) como legales (leyes y con-
diciones cada vez más restrictivas),
según el informe «Fran Q2» del
FRONTEX, solo en el primer se-
mestre de 2013 fueron registrados
34.522 inmigrantes que ingresaron
ilegalmente a los países de la UE.
Algunas fuentes cifran en 21.241
los inmigrantes que han llegado
a las costas de Italia en los ocho
primeros meses de 2013, frente a
los 15.570 registrados en todo el
año 2012, y otras fuentes llegan a
señalar que han alcanzado los
más de 70.000.

Sean cuales sean las cifras, algo
difícil de determinar precisamen-
te por la faceta de clandestinidad
ante el riesgo de deportación que
tiene este tipo de inmigración, lo
cierto es que las circunstancias no
desmienten que puedan aumentar,
ni que el FRONTEX sea la medi-
da más eficaz para disuadirla y,
menos, evitarla, sin causar daños
irreparables para las vidas de es-
tas personas. Pero, en todo caso,
no son cifras tan desorbitadas
como para que no puedan ser ab-
sorbidas por el conjunto de los
países europeos.

La Unión Europea debería re-
considerar y revisar su actitud
ante el problema de las fronte-

garantía de respeto a los derechos
humanos para ellos. Existen mi-
les de denuncias de torturas y abu-
sos a inmigrantes en las cárceles
libias, según testimonios recopi-
lados por distintos organismos de
derechos humanos.

Pero en la actualidad, desapare-
cido el régimen de Gadafi, Libia
es el principal terreno en el que
operan las mafias que se ocupan
del tráfico de personas con desti-
no a Europa. «En este momento
Libia es un Estado fallido, en cri-
sis, fragmentado, donde no existe
una autoridad clara con quien
negociar y que pueda hacerse res-
ponsable de los acuerdos que se
firmen», explica la especialista e
investigadora principal del Real
Instituto Elcano en el Área de de-
mografía y movimientos migrato-
rios, Carmen González.

En España conocemos bien el
FRONTEX, ya que aunque fue
creado en 2004 como respuesta a
la posible entrada masiva de mi-
graciones del Este de Europa, en
el año 2006, ante la alarma que sus-
citó la llegada ininterrumpida de
inmigrantes subsaharianos por las
islas Canarias y Ceuta y Melilla,
y el abandono a su suerte de mu-
chos de ellos en el desierto del
Sáhara por Marruecos, centró sus
operaciones en el Atlántico y es-
tableció un centro de coordinación
en Canarias. Los Estados europeos
del Norte cedieron a la presión de
los del Sur para contribuir de al-
guna forma a repartir la carga del
problema. Y lo único que se les
ocurrió entonces con respecto al
Atlántico y al Estrecho fue exac-
tamente lo mismo que se les ha
ocurrido ahora en el Mediterrá-
neo: establecer un sistema de vi-
gilancia por mar y aire para evi-
tar la llegada –y si es posible, la
salida de puerto– de las naves car-
gadas de inmigrantes y refugiados,
y acordar con los países emisores
algún tipo de política de conten-
ción de esos flujos.

Aunque en general es muy difí-
cil clasificar a las personas que
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ras, reflexionar sobre la eficacia
de los instrumentos que utiliza
para conseguir el fin proclama-
do y comprometer a los países
miembros a acordar una políti-
ca común a todos ellos y propor-
cional a sus posibilidades de aco-
gida y necesidades poblacionales
o laborales.

Pero hay una faceta interna a
la UE que torpedea cualquier po-
sibilidad de un acuerdo común y
es la propia competencia entre
países –en torno a la cuestión de
las fronteras y la acogida– y con
respecto a la propia institución
de la UE como tal. En un momen-
to dado, cuando la tragedia, la ver-
güenza o el escándalo saltan a los
medios de comunicación, todo el
mundo, empezando por los pro-
pios Gobiernos de los países im-
plicados, critican a la UE por no
ser eficaz en resolver el proble-
ma de la inmigración ilegal. Más
allá de la concepción general que
predomina y que no compartimos
que, al menos hasta ahora, ha re-
ducido esta cuestión a «la lucha
(militar y policial) contra la in-
migración ilegal», hay que reco-
nocer que poco puede hacer...

...Libèration (9). Porque estas dos catástrofes ante Lampedusa son sólo otros
dos episodios más.

ues bien, como consecuencia de lo anterior, queda desnudo el segundo sofis-
ma, el de quienes sostienen que estamos ante un problema humanitario o deP

altruismo y que, en tiempos de crisis, la capacidad solidaria, la generosidad, es
limitada. Europa (Italia, España) no pueden cargar con toda la miseria del mundo,
nos dicen. Ya hacemos bastante. Pero eso no es verdad. No sólo es que nuestra
omisión es culpable porque no garantizamos la vida, que es nuestro deber ele-
mental, como recordaba el vicealcalde de Lampedusa, Damiano Sferlazzo, es-
candalizado por ese abandono de la «cultura de la vida». En el caso de los refu-
giados, es que estamos hablando de violación de obligaciones jurídicas específi-
cas, lo que debería tener importantes consecuencias jurídicas.

Porque hay que recordar que, frente a quienes buscan asilo, todos los países
europeos, la propia UE, tienen obligaciones jurídicas cuyo incumplimiento debe
dar lugar a la exigencia de responsabilidades materiales, nada simbólicas. Obli-
gaciones que emanan ya del Pacto internacional de derechos civiles y políticos
de 1966 de la ONU (por ejemplo, los artículos 5 y 6) y que se han concretado
posteriormente: por ejemplo, la obligación de non refoulement, de no rechazo de
quienes demandan asilo, que impone el artículo 33.1 de la Convención de las
Naciones Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados de 28 de julio de 1951 (10),
completada por el Protocolo de 31 de enero de 1967, tal y como ha sido precisada
por la Opinión consultiva sobre la aplicación extraterritorial del principio de no
devolución en virtud de las obligaciones contraídas por los Estados Parte de la
Convención de 1951 sobre el Estatuto de los Refugiados y su Protocolo de 1967.
Y por si se quiere más, habría que recordar que la violación de este deber infringe
lo dispuesto en el artículo 3 de la Convención contra la tortura y otros tratos o
penas crueles, inhumanos y degradantes de 10 de diciembre de 1984 (11).

Concluyo: nosotros, los ciudadanos, tenemos la obligación de denunciar que
los Estados que sostienen estas políticas migratorias y de asilo no merecen ser
llamados democracias, ni aun Estados de Derecho. No respetan el núcleo del Dere-
cho, los derechos humanos básicos. Violan leyes propias (las convenciones inter-
nacionales de refugiados o del Derecho del mar, que han ratificado y están incor-
poradas al Derecho interno), y al hacerlo, son delincuentes. Hay que exigirles res-
ponsabilidades. Hay que exigir una modificación de las políticas de inmigración y
asilo que llevan a estas conductas criminales, por antijurídicas, culpables y punibles.
En caso contrario, estamos cediendo a la lógica de la barbarie... somos nosotros
los bárbaros.

Javier de Lucas es catedrático de Filosofía del Derecho y Filosofía Política en el Instituto de
Derechos Humanos de la Universitat de València.

(9) Ver www.liberation.fr/monde/2013/10/07/lampedusa-melilla-l-evros-ces-portes-de-l-europe-ou-
meurent-les-migrants_937602?utm_source=dlvr.it&utm_medium. Puede verse también el
dosier http://www.unitedagainstracism.org/pdfs/listofdeaths.pdf.
(10) http://www2.ohchr.org/spanish/law/refugiados.htm.
(11) http://www2.ohchr.org/spanish/law/cat.htm.

(3) La tasa de fecundidad en el conjunto de
países africanos oscila entre 3 y 7 hijos por
mujer. También hay que tener en cuenta
el alto grado de mortalidad infantil.
(4) Para que se asegure el reemplazo
generacional y la población de un país se
mantenga, debe ser del orden de 2,1, lo que
quiere decir que cada matrimonio (dos
personas) debe tener 2,1 hijos.

Cadáveres
de dos

de los ocho
inmigrantes

fallecidos en la
costa de Cádiz

en junio
de 2009
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...una UE que apenas tiene com-
petencias en la materia ni recur-
sos asignados para ella. Los Esta-
dos del Sur son los que, por su
posición geográfica, mayores flu-
jos reciben, y por su posición eco-
nómica, los que menos capacidad
de acogida tienen, e inversamen-
te, los del Norte.

En relación con esta cuestión,
los Estados europeos se empeñan
en salvaguardar su soberanía dic-
tando y derogando leyes de extran-
jería localmente, y gestionando
mal o quitando recursos de forma
dispar para la acogida y la inte-
gración. Algunos, incluso, niegan
que deba haber inmigrantes en
Europa, lo cual es una estúpida
ilusión que topa con la más cruda
realidad, pero que puede calar si
la crisis continúa y que, en todo
caso, vela la futura y delicada si-
tuación demográfica. Otros, más
ciegos aún, afirman que Europa
ya no es una zona de inmigración.
Y, finalmente, están quienes, de
entre los anteriores, azuzan la xe-
nofobia, principal caladero de los
votos de las derechas ascendentes,
tratando –y consiguiendo– legiti-
mar así unas políticas y unos com-
portamientos sociales que empie-
zan a dar miedo.

Los Estados europeos deben
darse cuenta de dos cosas que pa-
recen evidentes: 1) Europa es un
continente de inmigración; por lo
tanto, 2) Europa necesita un sis-
tema unificado y solidario de in-
migración legal que priorice a las
personas.

Pero, además, Europa ha sido
históricamente una avanzadilla en
la defensa de los derechos de las
personas y no debería renunciar
a ello por intereses egoístas. Inte-
reses que están de sobra –e injus-
tamente, habría que añadir– com-
pensados con la explotación y ren-
dimientos que muchas de las gran-
des empresas europeas, avaladas
y apoyadas por sus respectivos
Gobiernos, realizan y consiguen
en muchos de los países emisores.

Pero si bien las expectativas de
una política europea común en ma-

teria de inmigración legal no pare-
cen alcanzables a corto plazo, sí
debieran serlo con respecto a la
acogida de refugiados. De hecho,
la UE, además de contar con la
Convención de Dublín (5), un ins-
trumento legal que cubre el asilo
conforme a la Convención de Gi-
nebra, cuenta con otro instrumen-
to, de menor rango jurídico pero
que forma parte del derecho comu-
nitario, que es la Directiva 2001/
55/CE de 20 de julio de 2001 sobre
protección temporal relativa a las
normas mínimas para la concesión
de protección temporal en caso de
afluencia masiva de personas des-
plazadas y a medidas de fomento
de un esfuerzo equitativo entre los
Estados miembros para acoger a
dichas personas y asumir las con-
secuencias de su acogida.

Por lo tanto, la responsabilidad
de la UE con las personas que
buscan refugio no debería depen-
der de la voluntad de los gober-
nantes de cada país. Pero los paí-
ses miembros se resisten a crear
materialmente este sistema de aco-
gida que la directiva manda y a
dotarlo de los recursos necesarios
para ponerlo en marcha. Este me-
canismo debería destinar un fon-
do para apoyar económicamente
a los países en función de las per-
sonas que acoja, y así distribuir
la responsabilidad de la acogida
de personas refugiadas en el con-
junto de países europeos.

Llama la atención que ni Italia,
ni el resto de los países, ni la UE
hayan hablado de este instrumen-
to legal pero vacío de recursos con
motivo de la tragedia de Lampe-
dusa, pero sí, inmediatamente, de
la activación del FRONTEX, lo que
confirma cualquier actitud de des-
confianza sobre la voluntad polí-
tica de dar una solución humani-
taria al problema.

¿Hay alternativas
a la situación actual?

Habría que considerar dos fases,
una a corto y otra a largo plazo.

En la primera, y más urgente,
debería primar lo humanitario.
Lampedusa no puede ser una res-
ponsabilidad exclusiva de Italia,
como no lo pueden ser Ceuta, Me-
lilla y Canarias de España mien-
tras sigan siendo puntos de desti-
no continuado de inmigrantes y
de refugiados. Todos los países de
la UE deben contribuir a destinar
recursos materiales para que la
vida de estas personas no corra
peligro mientras navegan y sea
humana y digna cuando son res-
catadas, y no sean hacinadas por
tiempo indefinido en hangares o
centros sin las más mínimas con-
diciones.

Por lo tanto, lo primero sería po-
ner en marcha la Directiva 2001/
55/CE citada y reubicar adecua-
damente a los centenares de per-
sonas que se encuentran en la isla,
mejorando los programas de rea-
sentamiento futuros. Paralela-
mente, se debería exigir a los paí-
ses que apliquen los Tratados de
Derecho Internacional del Mar (6)
para el salvamento de toda perso-
na cuya vida peligre en el mar,
derogar las leyes nacionales que
lo impidan y sancionar a los paí-
ses que promulguen otras contra-
rias a esos tratados.

Pero no es suficiente con repa-
rar los efectos inmediatos de los
desplazamientos forzados. Tendría
que garantizar el principio de no
devolución de los refugiados y
unos criterios legales más flexibles
y comunes que permitieran am-
pliar la acogida.

Ya desde ahora, pero más a lar-
go plazo, sería necesario que la
Unión Europea fuera poniendo los
pilares de una política común de
inmigración legal, estableciendo
canales seguros de solicitud de en-
trada, lo que constituiría la verda-
dera lucha contra el tráfico de se-
res humanos. Pero es evidente que
las dificultades con las que tal ta-
rea se enfrentaría para llevarse a
cabo serían de gran envergadura.

Una política común debería te-
ner en cuenta al menos dos aspec-
tos fundamentales como son la
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legislación de entrada y residen-
cia, tratando de flexibilizarla al
máximo y evitando situaciones de
irregularidad sobrevenida; y de-
terminar la capacidad de acogida
de cada país para dar empleo a
los nuevos llegados, proporcionar
vivienda no segregada, salud, edu-
cación, etc., por derecho, pero tam-
bién para evitar nuevas situacio-
nes de pobreza y exclusión de los
inmigrados, y también de confron-
tación social.

La situación actual de las socie-
dades europeas no es la mejor para
poner en primer término la preo-
cupación por la inmigración. Al-
gunas, como las del Sur, por estar
tremendamente afectadas por la
crisis, y otras, afectadas por la
influencia de corrientes políticas
xenófobas que hacen de la inmi-
gración la cabeza de turco de los
problemas económicos y sociales.
Pero si la UE no es capaz de dar
pasos adelante en esta dirección,
nos podremos encontrar con mu-
chas situaciones indeseadas, y no
solo para los inmigrantes.

Europa y cada uno de sus paí-
ses miembros no deben olvidar,
además, que algo tienen que ver
en las causas de la emigración y
el refugio de estas latitudes, por
lo que también deben pensar en
las políticas más adecuadas para
evitarlas. Unas políticas que ten-
drían que contemplar varios fren-
tes de trabajo.

Por ejemplo, dedicar más recur-
sos a la cooperación internacio-
nal para el desarrollo. Una coope-
ración que vaya directamente a
los beneficiarios, para que sean
ellos los que decidan y lleven a
cabo los proyectos y planes de de-
sarrollo más adecuados a su si-
tuación. Que tenga en cuenta el
importantísimo papel que cum-
plen las mujeres en la superviven-
cia cotidiana y en el desarrollo
productivo, a pesar de su exclu-
sión social y política. Y que, ade-
más de los aspectos de supervi-
vencia, prime las líneas de edu-
cación, formación y salud. A pun-
to de cumplirse el plazo que la

ONU se dio para llevar a cabo los
Objetivos de Desarrollo del
Milenio, y a pesar de que se seña-
lan algunos avances, estos están
lejos de alcanzarse en 2015.

Unas políticas que eliminen las
condiciones abusivas en las que
se produce el comercio internacio-
nal con los países en vías de desa-
rrollo, que imposibilitan a los pro-
ductores compensar el gasto de la
producción con la venta del pro-
ducto. Unas políticas que paren
el comercio de armas, prohíban
su venta y persigan su tráfico di-
rigido a Gobiernos y grupos que
alimentan las situaciones perma-
nentes de violencia armada.

Lo único que puede disuadir a
la gente de no tener más remedio
que salir de su país es tener una
situación de paz y bienestar.

(5) La Convención de Dublín entró en vi-
gor en 1997 con la firma de Alemania, Bél-
gica, Dinamarca, España, Francia, Grecia,
Irlanda, Italia, Luxemburgo, los Países Ba-
jos, Portugal, Reino Unido, Austria, Sue-
cia y Finlandia.
(6) La Convención de las Naciones Unidas
sobre Derecho del Mar (Convención de
Montego Bay), de 10 de diciembre de 1982.
El Convenio internacional sobre búsque-
da y salvamento marítimo (Convenio SAR,
versión 1979). El Convenio internacional
para la seguridad de la vida humana en el
mar (Convenio SOLAS).

Mujeres refugiadas, en la costa italiana en 2011

Europa y cada uno
de sus países miembros
no deben olvidar, además,
que algo tienen que ver en
las causas de la emigración
y el refugio de estas latitudes,
por lo que también deben
pensar en las políticas más
adecuadas para evitarlas.
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gular es un delito. Los supervivien-
tes, por tanto, son considerados
criminales y confinados en alber-
gues ya sobresaturados a la espe-
ra de su repatriación. Por el con-
trario, en un gesto de suprema hi-
pocresía, a los muertos se les con-
cedió la nacionalidad italiana a
título póstumo. Lo que las autori-
dades concibieron como un honor
a los ahogados transmitía, sin em-
bargo, un lúgubre mensaje: sólo
los aceptamos muertos. El fune-
ral de Estado anunciado por el
primer ministro Letta se resolvió
finalmente con un acto oficial en
Sicilia, sin féretros, sin los com-
pañeros de los muertos y sin la
gente de Lampedusa.

A pesar de tanta chapuza, otros
aspectos fueron muy medidos. En
todo momento, tanto las autorida-
des como la inmensa mayoría de
los medios de comunicación han
hablado de inmigrantes irregula-
res. Sin embargo, las víctimas de
este naufragio eran refugiados o,
en rigor, serios demandantes de
asilo y refugio, que habían reali-
zado un viaje de casi 4.000 kilóme-
tros desde Somalia y Eritrea, paí-
ses que han conocido y conocen
una sucesión de guerras, conflic-
tos e inseguridad física extrema.

Ocho días después, el 11 de octu-
bre, un nuevo naufragio arrojó la
cifra de veintidós ahogados de ori-
gen sirio y otros sesenta desapare-
cidos. A pesar de la guerra civil en
Siria, se les calificó, igualmente,
como inmigrantes irregulares. Una
calificación u otra no modifica la
tragedia pero se trataba y se trata
de obviar el incumplimiento pal-
mario de las obligaciones legales
de los países europeos respecto a
estos peticionarios de asilo y refu-
gio, evitar asumir «nuevos costes»
y enviar un mensaje disuasorio a
otros posibles candidatos.

Un mes después, desaparecido
el tema de los titulares, se puede
hacer balance de la respuesta de
Italia y de la Unión Europea. En
ambos casos, con la «Operación
Mar Seguro» italiana y el llama-
miento a reforzar el Frontex de la

Lampedusa
como metáfora

y expuesto en detalle por María
Gascón y Javier de Lucas en otros
artículos de este número de Pági-

na Abierta. Por mi parte, seleccio-
naré algunos aspectos para ilustrar
las afirmaciones anteriores.

Las vergüenzas
que mostró Lampedusa

El pasado 2 de octubre murieron
trescientas ochenta y siete perso-
nas de origen somalí y eritreo a
pocas millas de la isla de Lampe-
dusa; no era el único caso, duran-
te 2011, coincidiendo con el con-
flicto libio, se recogieron dos mil
setecientos cadáveres. La conmo-
ción se debió al número de muer-
tos, la cantidad de niños y el grito
de horror de toda una isla que sim-
bolizó el mensaje de su alcaldesa,
Giusi Nicolini, al primer minis-
tro italiano: «El mar está lleno de
muertos. Venga aquí a mirar al
horror a la cara. Venga a contar
los muertos conmigo».

La consternación aumentaba
conforme se conocían detalles del
naufragio y se hacía evidente la
gestión oficial. Diversos supervi-
vientes declararon que tres bar-
cos los habían avistado sin pres-
tarles socorro, extremo negado por
las autoridades italianas al mis-
mo tiempo que otros recordaban
que la ley Bossi-Fini penaliza el
auxilio a los inmigrantes irregu-
lares y que, según la alcaldesa
Nicolini, «nuestro país ha proce-
sado a pescadores y armadores
que han salvado vidas humanas
por complicidad con la inmigra-
ción clandestina» (El País, 4-10-
2013). La ley italiana penaliza la
primera ley del mar: salvar al náu-
frago. Hay más. La ley Bossi-Fini

estableció que la inmigración irre-

ampedusa y la respuesta
a Lampedusa constituyen
un espejo, no grato pero
fiel, de nuestra situación.
Todos los políticos euro-L

peos han manifestado su conster-
nación ante la tragedia de Lampe-
dusa para, a continuación, reafir-
mar la línea securitaria como úni-
ca (falsa) alternativa y continuar
generando una impotencia indu-
cida que actúa como sedante ante
tanto muerto pero también como
disolvente de los valores y la con-
ciencia democrática. Es la misma
lógica argumental que se aplica en
otros ámbitos. Piénsese en la polí-
tica de austeridad, la reforma la-
boral o la reforma de las pensio-
nes. Excepto los neoliberales más
ciegos, ya se reconocen los efectos
negativos de esas políticas en tér-
minos de recesión económica, em-
pobrecimiento y pérdida de cohe-
sión social, pero al presentarse
como políticas inevitables, aunque
dolorosas, se pretende desautori-
zar la crítica o aun el debate, ge-
nerar una aceptación pasiva y le-
gitimar los hachazos al «contrato
social europeo».

En mi opinión, uno de los aspec-
tos básicos de la oposición al ac-
tual cambio de sociedad que se nos
está imponiendo es la deslegitima-
ción de esas lógicas de la inevita-
bilidad. Dicho de otra forma, a pe-
sar de la fatiga y la melancolía que
genera repetir lo ya conocido, hay
que realizar un esfuerzo de peda-
gogía social para aportar datos y
puntos de vista, otras visiones y
otras soluciones. Una tarea cotidia-
na, cara a cara, en nuestros ámbi-
tos más próximos. Todo lo que con-
forma la tragedia de Lampedusa,
y no sólo los muertos, es conocido
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comisaria europea de Interior, se
apuntalaba la línea securitaria. En
ese contexto, el ministro de Exte-
riores francés, Laurent Fabius,
ponía como ejemplo a España que,
gracias a los convenios de colabo-
ración con Marruecos, Mauritania
y Senegal, había reducido de for-
ma espectacular el número de ca-
yucos llegados a Canarias. Dicho
de otra forma, Fabius apelaba a
generalizar la externalización de
las fronteras, haciendo de los Es-
tados ribereños del sur Estados
«tampón» que eviten la salida de
inmigrantes y se comprometan a
aceptar a los expulsados (a cam-
bio, como sucede en el caso espa-
ñol, de ayudas diversas). Una fór-
mula que, aparte de otras consi-
deraciones, es inviable en el caso
de Estados fallidos o semifallidos,
como la Libia actual.

Si se expurgan las declaracio-
nes oficiales, la línea de redoblar

la vigilancia y externalizar fron-
teras se presenta como la única
alternativa, dado que no podemos
acoger a todo el mundo y además
la población europea no lo acep-
taría (y, aquí, los políticos de cada
país miran de reojo a sus fuerzas
xenófobas).

¿Hay alternativas?

Según la Agencia de Derechos
Fundamentales de la Unión Euro-
pea (FRA, por sus siglas en inglés),
«el número de personas que cru-
zan las fronteras marítimas del
sur de Europa empleando embar-
caciones… ascendió a unas 10.000
en 2010, se elevó a 70.000 en 2011
tras la Revolución del Jazmín en
Túnez y la guerra civil en Libia,
para caer de nuevo a 20.000 en
2012» (1). Otras fuentes elevan es-
tas cifras para lo que llevamos

(1) FRA (2013): «Derechos fundamentales en las
fronteras marítimas del sur de Europa». Resu-
men operativo [http://fra. europa.eu/en].

Las víctimas de este
naufragio eran refugiados o,
en rigor, serios demandantes
de asilo y refugio, que
habían realizado un viaje
de casi 4.000 kilómetros
desde Somalia y Eritrea.
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...de 2013, en particular como
consecuencia de la guerra siria.
En todo caso, hablamos de cifras
nada exorbitantes y que pueden
ser absorbidas sin problemas por
el conjunto de la Unión Europea,
máxime si las comparamos con los
centenares de miles de refugiados
sirios en Líbano.

Hay medidas que no sólo son
factibles, sino obligaciones legales.
Debe aplicarse el Derecho del mar
que hace de salvar náufragos la
primera obligación de todo buque
y, en coherencia, derogar la ley

Bossi-Fini y cualquier otra norma
que penalice el auxilio a los in-
migrantes irregulares cuya vida
peligre en el mar. Inmigrantes
irregulares que son, en muchos
casos, peticionarios de asilo y refu-
gio y que deben ser tratados como
tales en cumplimiento de los pac-
tos y convenciones internaciona-
les firmados por los países euro-
peos. Estas personas tienen que
ver reconocido su derecho a que,
al menos, se estudie su situación,
se le conceda un trato digno y una
atención adecuada mientras tan-
to y que, en todo caso, se respete
el principio de no devolución al
país de origen u otros cuando co-
rra peligro su integridad.

La aplicación de estas obligacio-
nes legales, en serio, supone
replantearse la línea creciente-
mente restrictiva de la política de
asilo europea y establecer una po-
lítica de acogida que para ser via-
ble tiene que ser común, basada
en un reparto equitativo y la cola-
boración entre los países miem-
bros (2). La Unión Europea tiene
los medios, falta la voluntad y la
decisión política.

Estas medidas a corto plazo se
dirigen, sobre todo, a evitar más
tragedias como la del pasado 2 de
octubre y dignificar el trato a las
personas que huyen de guerras y
persecuciones. Sin embargo, la
frontera entre el refugiado (políti-
co) y el inmigrante (económico)
no es clara ni definida, en parti-
cular cuando se trata de países al-
tamente empobrecidos y con altos

niveles de inseguridad y violen-
cia. La cuestión del recelo a los
refugiados que, sin embargo, po-
demos y debemos acoger, se basa
y fundamenta en el recelo a la in-
migración que se caracteriza como
estrictamente económica (aunque,
en rigor, las causas de las migra-
ciones son más complejas y pare-
ce difícil reducirlas a la exclusiva
diferencial de riqueza).

A medio plazo, la Unión Euro-
pea y los distintos Estados miem-
bros necesitan revisar su políti-
ca de inmigración. Al menos por
tres razones: por el fracaso de la
política actual, por nuestros pro-
pios intereses demográficos y eco-
nómicos, y por cultura democrá-
tica, entendida en sentido amplio.
Todos los expertos concuerdan en
que la política actual de poner en
primer plano la actuación poli-
cial, la externalización de fronte-
ras y los criterios securitarios no
impide la inmigración irregular
y que, en la mayoría de las veces,
sólo la hacen más larga, penosa y
arriesgada.

En segundo lugar, como seña-
lan de forma reiterada diversos
estudios de la ONU, Eurostat y la
propia Comisión, la Unión Euro-
pea necesita de la inmigración
para mantener su población, cada
vez más envejecida, su estructura
productiva y su dinamismo econó-
mico. Ante este panorama a me-
dio plazo, que la crisis no modifi-
ca, lo más sensato sería ir ponien-
do las bases de una política de in-
migración común, que primara el
acceso legal, la reagrupación fa-
miliar y unas políticas de integra-
ción que eviten tanto situaciones

de exclusión y/o segregación para
los recién llegados como posibles
fuentes de tensión social, más o
menos interesada.

Es cierto que la crisis y el au-
mento de las corrientes políticas
xenófobas no favorecen estos de-
bates. No es menos cierto que esa
expansión de la xenofobia tiene
mucho que ver, además de con el
ambiente de inseguridad vital que
genera la crisis, con la renuncia
de la mayoría de políticos y líde-
res de opinión a combatir las te-
sis de la prioridad nacional, el re-
celo contra el otro o las posicio-
nes abiertamente xenófobas. O se
deshacen las falacias antiinmigra-
ción, se colocan los problemas en
su sitio y se definen bien los retos
que se deben afrontar, o bien las
corrientes más xenófobas y anti-
democráticas van a seguir exten-
diéndose.

Y ese es un cáncer que corroe la
cultura democrática, degrada a la
propia sociedad europea y trasla-
da la misma lógica de la frontera
externa al interior de la fortaleza,
creando múltiples y diferentes
«otros». Un día son los gitanos
europeos, como acaba de suceder
en Francia, donde se ha expulsa-
do a una adolescente, deteniéndo-
la en la excursión escolar en que
participaba. Otro día son los rece-
los ante los inmigrantes de países
comunitarios, principalmente ru-
manos y búlgaros, que son vistos
como «gorrones» de nuestro Esta-
do de bienestar.

A este paso, como decía el poema
de Bertolt Brecht, cuando se decla-
re el carácter indeseable de los po-
bres, improductivos e inservibles,
aunque sea nacionales, será dema-
siado tarde para reaccionar.

(2) Justo lo contrario de lo que ha ocurrido
hasta ahora. Recuérdese que en febrero de
2011, en plena revolución tunecina, ante la
llegada de más de 4.000 tunecinos a
Lampedusa en una semana y su posterior
traslado a la península, ante el temor de
que se dirigieran a Francia donde muchos
de ellos y ellas contaban con familiares, el
Gobierno de París cerró su frontera con
Italia y llegó a suspender el tren transalpino
para impedirles el paso.

La Unión Europea necesita
de la inmigración para
mantener su población,
cada vez más envejecida,
su estructura productiva
y su dinamismo económico.
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19 de noviembre de 2013Los Hermanos
Musulmanes,
la sociedad y

el Estado egipcios
A principios de octubre pasado asistimos a una
conferencia (*) del periodista Javier Martín, sobre la
situación que vive Egipto en estos momentos.
Publicamos ahora un extracto de ella.

en áreas económicas como en las

mpezó su intervención recor-
dando sus años de estancia en
Egipto y sus encuentros con los
Hermanos Musulmanes, donde
fue muy bien tratado: «Afortu-E

nadamente, pude pasar buenas tardes
con ellos, tomando té frente al Nilo».
Eso, en sus palabras, le dio la clave para
poder entrar a conocer una sociedad,
una hermandad, una organización de
la que se atreve a decir «que aún no
sabemos muy bien qué es –como tam-
poco ellos mismos lo saben–, fundada
año 1928 por una persona de valores
islámicos muy profundos que estudia-
ba en la Universidad de Al-Azhar: Hasan
al Banna (1), en un momento de crisis
en el islam». Una crisis espiritual y so-
bre todo política, apostilla.

En esos años, finales de siglo XIX y
principios del XX, el islam se encuen-
tra en un periodo que se ha llamado
Al-Nadha [despertar o renacimiento].
Se trata, explica, de una época que se
ha comparado con la Ilustración, aun-
que poco tiene que ver con ese fenó-
meno occidental. En ese prolongado
periodo, «el mundo islámico se encuen-
tra, digamos, desorientado por varias
razones, entre ellas por el colonialis-
mo y la caída espiritual y política del
califato, que estaba en Estambul». Y
tiene que buscar su propio camino para
avanzar en esos siglos.

Entonces, «una serie de pensadores,
entre ellos el egipcio Mohamad Abduh
y el sirio Rashid Rida, promueven vol-
ver al islam, buscar las raíces del is-
lam, que es lo que puede dar luz a es-
tas sociedades que han perdido un poco
el faro, porque el califa ya no tiene ese
poder que tenía antes».

Partiendo de ese pensamiento, Hasan
al Banna hace una radiografía de su
sociedad en la que muestra varios pro-
blemas, nos cuenta Javier Martín. Uno
de ellos es el colonialismo, y en parti-
cular británico, muy invasivo, tanto

(*) Celebrada en La Bóveda, local de Acción en
Red-Madrid, el pasado 4 de octubre.
(1) Al Banna nace en una aldea cercana al Nilo,
Mahmudiya, en 1906.

Hasan al Banna
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...culturales. Otro lo encuentra en el
crecimiento del nacionalismo: ese pri-
mer nacionalismo que luego culmina-
ría con el panarabismo; un naciona-
lismo que no tiene raíz en la sociedad,
según Al Banna, sino que ha sido im-
puesto desde fuera y, por lo tanto, no
termina de dar los valores suficientes
y necesarios para mover a la sociedad.

Piensa Al Banna que esa combina-
ción de nacionalismo y colonialismo
lo que está produciendo son unas va-
riaciones en la educación de la socie-
dad y en sus valores, eso que llaman
modernización, que no se ajustan al
desarrollo que debería de tener el is-
lam. Observa también –sigue explican-
do Javier– que hay una mala gestión
de los recursos por parte de los Go-
biernos, sometidos a los deseos, sobre
todo, de los británicos, que buscan pe-
tróleo y otra serie de materias primas
en suelo egipcio. Y que todo eso está
llevando a una brecha social, que cada
vez son mayores las diferencias entre
ricos y pobres. Para completar el cua-
dro apunta, ya en 1928, su preocupa-
ción por un problema internacional
que se está creando: Palestina.

De ahí surge el movimiento de los
Hermanos Musulmanes, que recogerá
una frase de Al Banna que ahora es
muy mal interpretada pero que tiene
sentido y entidad en este contexto:
‘Para todos estos problemas –que yo

acabo de enumerar– el islam es la so-

lución’. Pero ¿qué islam es la solución?,
nos interroga este experto periodista
de Oriente Medio. Para él existe una
mala interpretación de esa expresión,
sobre todo en Occidente. «El islam es
la solución» no significa, asevera, que
haya que imponer el islam por la fuer-
za, sino que, como veremos, en pala-
bras de Al Banna, ‘debemos mirar den-

tro de nuestra cultura, de nuestra reli-

gión y de nuestras raíces, para encon-

trar una vía para todos estos proble-

mas que nos empiezan a suceder’. Lo
que Hasan al Banna busca en el año
1928 y a lo largo de los años treinta y
cuarenta es esa identidad que el mun-
do árabe y musulmán ha perdido.

A lo largo de esos años treinta se con-
vierte en un movimiento muy podero-
so, arraiga en la sociedad; pero, al con-
trario de lo que se piensa, no se dirige a

los medios sociales más bajos ni se de-
sarrolla en ellos, sino que tiene como
objetivo movilizar a las clases media y
alta. Recluta, sobre todo, a comercian-
tes, a jueces, a intelectuales, etc. «Los
Hermanos Musulmanes no nacieron
como un movimiento popular, sino que
era un movimiento más bien de élite»,
concluye Javier Martín. Y en ese mun-
do social se mueve Hasan al Banna. Los
Hermanos Musulmanes empiezan a te-
ner influencia política, haciendo som-
bra a los movimientos liberales, a la
oposición al Rey de aquel momento, el
movimiento Wafd, y comienza a crear-
se un conflicto político dentro de la so-
ciedad egipcia.

En medio de este conflicto en 1942, en
plena guerra mundial y ya con el pro-
blema de Palestina en ciernes, se lleva
a cabo una reunión que, para nuestro
periodista, puede considerarse clave
para entender qué es lo que está pasan-
do ahora en 2011. Hasan al Banna –o
un emisario suyo– se reúne con un re-
presentante de un movimiento de jóve-
nes oficiales del Ejército egipcio, no afec-
tos al rey Faruk [1937-1952]; facción que,
diez años después, se convertiría en el
grupo de los Oficiales Libres, algunos
de los cuales se empaparon de las ideas
de los Hermanos Musulmanes. El jo-
ven oficial que protagoniza este encuen-
tro no es otro que Anwar Sadat, al que
se le encomienda el contacto para co-
nocer cómo pueden beneficiarse de la
fuerza de la Hermandad.

«Terminada la II Guerra Mundial –con-
tinúa Martín–, Hasan al Banna toma
una decisión importante: da luz verde
a algo que empezó a crearse ya en los
años treinta, que se llama el servicio
secreto de los Hermanos Musulmanes».
Los Hermanos Musulmanes mantie-
nen, pues, desde el principio, una es-
tructura política abierta y también una
especie de brazo armado clandestino,

que Hasan al Banna consigue contro-
lar, más o menos, hasta 1946-1947. Has-
ta el momento en el que el envío de
agentes de ese grupo a Palestina a lu-
char en favor de los palestinos
radicaliza a parte del aparato secreto
y éste comienza a realizar una serie
de atentados, en contra de lo que quie-
re Al Banna. Hasta tal punto se opone,
que condena públicamente el asesina-
to del primer ministro egipcio
Nokrachi Pasa en diciembre de 1948,
señalando que ‘en la lucha islámica no

hay espacio para la violencia y para el

terror’. Para Javier: «Una frase que
expresa bien su ideología y que se ha
solido obviar en Occidente».

Tras ese grave atentado, es ilegaliza-
do por primera vez el movimiento de
los Hermanos Musulmanes, se blo-
quean sus cuentas y se arresta a la
mayor parte de su cúpula. Casi tres
meses después, su máximo dirigente,
Hasan al Banna, caería asesinado por
un escuadrón de la policía secreta. «En
ese momento se crea una fractura muy
importante dentro de los Hermanos
Musulmanes que sigue hasta hoy en
día. Una corriente promueve alcanzar
el poder y, tras ello, islamizar la socie-
dad. La otra –ya desde los años cua-
renta– piensa que lo importante es
islamizar a la sociedad a través de la
acción social; y, una vez lograda esa
islamización, asaltar el poder».

Y en este punto se detiene Javier
Martín en explicar la estructura de la
Hermandad. Una asamblea o parla-
mento amplio es el encargado de ele-
gir al líder y al Consejo General del
Guía, que viene a ser la oficina ejecu-
tiva que organiza la acción social, la
acción política y la económica. De ahí
salen muchos brazos: los comités po-
pulares que se insertan en la sociedad
(de educación, sanidad, de ayuda a las
viudas, de derechos humanos, de aten-
ción a la mezquita…). Y en cada ciu-
dad o aldea y en cada barrio de Egipto
se lleva a cabo una réplica de esa orga-
nización.

El golpe de Estado de 1952

En 1952, recuerda el conferenciante, un
grupo de militares –los Oficiales Li-

En 1952, un grupo de
militares –los Oficiales
Libres– da un golpe de
Estado con el apoyo
implícito de los
Hermanos Musulmanes y
de otros movimientos.
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bres– da un golpe de Estado
con el apoyo implícito de los
Hermanos Musulmanes y de
otros movimientos. «Después
Gamal Abdel Naser lo vesti-
ría de revolución y le llama-
ría la primera revolución egip-
cia». Y así quedaría fijado en
los libros de historia de los co-
legiales desde siempre.

Tras este golpe, entre los
años 52 y 54, la confusión y
tensión en las élites militares
en el poder es intensa. Y tam-
bién en los propios Hermanos
Musulmanes, que dudan y se
dividen entre los que entien-
den que hay que apoyar ese
derrocamiento de la monar-
quía y los que no están de
acuerdo con apoyar a los mi-
litares; entre estos últimos, el
aparato clandestino. Al final
Naser se hace con el poder en
1954 por encima de su men-
tor, el primer presidente de la
República, Mohamad Naguib.

Ese mismo año, el aparato
armado secreto de los Herma-
nos Musulmanes intenta ase-
sinar a Naser en Alejandría.
Fracasan y al día siguiente
hay una represión brutal so-
bre la Hermandad en su con-
junto, que, además, es ilegali-
zada y a la que se le conge-
lan sus fondos. Cinco de sus
miembros, pertenecientes a
la organización clandestina,
son ejecutados tras un juicio
sumarísimo.

devenir de los Hermanos Musulmanes,
en la corriente islámica más radical.

Al Qutb (1906-1966) trata de dar res-
puesta al problema que sigue vivo hoy
en día: ¿quiénes son los infieles, los
kafires?, ¿quiénes los buenos musul-
manes y quiénes los malos musulma-
nes? Porque ahí está el quid de la cues-
tión. Y él, en concreto, dice: ‘Todos los

Gobiernos son malos musulmanes; por

lo tanto, es deber de todo musulmán

combatir a esos Gobiernos, derribar-

los y establecer un Estado islámico’. A
lo que Hudaybi y el resto de los Her-
manos Musulmanes responden: ‘Bien,

sí, probablemente esos Gobiernos son

antiislámicos, son kafires, pero noso-

tros no tenemos ningún derecho a de-

rribarlos ni a juzgarlos porque es Alá

quien debe juzgarlos. Nosotros sola-

mente tenemos que luchar por impo-

ner un Estado islámico, pero desde

abajo y sin violencia’.
Pero Al Qutb insiste en que la pro-

fesión de fe no es otra que: ‘Alá es

nuestro objetivo, el Corán es nuestra

ley, el profeta es nuestro líder, la yihad

nuestro camino y la muerte por Dios

nuestra mayor aspiración’. «Con esos
elementos, Sayed Qutub establece lo
que va a ser en el futuro el yihadismo,
el movimiento violento para im-

«Entramos –explica Javier Martín–
en una época oscura para los Herma-
nos Musulmanes. Y ese es el momento
en el que se produce la ruptura defini-
tiva entre las dos grandes corrientes
que hay dentro del islam político, en
este caso del islamismo». Por una par-
te, el guía supremo de los Hermanos
Musulmanes, desde la muerte de Al
Banna, juez de la Alta Corte de Egipto,
Hasan al Hudaybi, escribe un libro en
el que muestra su oposición al uso de
la violencia. Por otra, surge una figu-
ra desde la cárcel, Sayed al Qutb, que
con su obra Los mojones en el camino,
ejercerá una fuerte influencia en el

Arriba, Sayed Qutb; sobre estas líneas, Naser en Mansoura en 1960
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...poner el islam», concluye nuestro
interlocutor.

La mayor parte de los seguidores de
Sayed al Qutb consiguen huir de Egip-
to perseguidos por Gamal Abdel Naser
y encuentran refugio sobre todo en
Arabia Saudí. «Y en este país se da un
sincretismo muy peligroso entre el
wahabismo, que es, digamos, la inter-
pretación más extrema del islam, y esta
vertiente de los Hermanos Musulma-
nes violenta» (2).

Los ‘hermanos musulmanes’ que si-
guen en prisión serán excarcelados
más tarde por Anwar Sadat, reincorpo-
rándolos a la sociedad. «No los legali-
za pero sí los tolera. Y les permite
empezar con su actividad social, que
bajen a la calle, que ayuden a la gente
pobre, que instalen hospitales, mezqui-
tas, escuelas. Les permite volver a la
sociedad».

¿Por qué esa actitud de Sadat?, se
pregunta Javier Martín. Habiendo he-
redado la presidencia a la muerte de
Naser en 1970, «pudo, como siempre
quiso, mostrarse como un líder muy
religioso, para marcar distancias con
el antecesor socialista y nacionalista»,
cuya su imagen, además, había queda-

do muy deteriorada después de la de-
rrota de los Ejércitos árabes en 1967.
Por otro lado, busca neutralizar el po-
der que empiezan a tener los movi-
mientos de izquierda de oposición. Y
apoyándose en los Hermanos Musul-
manes moderados, trata de parar el
yihadismo que está creciendo en Egip-
to en los años setenta y que es el que al
final le va a asesinar en 1981.

Con esa política tolerante hacia la
Hermandad, de la mano de su tercer
líder, Umar al Tilmisani (Guía de 1972
a 1986), no dejará de crecer y penetrar
en la sociedad egipcia. Situación que
se va a volver a complicar en los años
noventa cuando el islamismo yihadis-
ta, protagonizado por la Yihad Islámica
y la Gema’a Islamiya (3), vuelve otra
vez a florecer en Egipto y empiezan
los grandes atentados ya conocidos
(museo de El Cairo, Luxor, etc.).

Mubarak,
30 años en el poder

Tras la muerte de Sadat, otro militar
se convierte en el nuevo presidente de
la República Árabe de Egipto en 1981:

Hosni Mubarak; quien en los prime-
ros años seguirá la política tolerante
hacia los Hermanos Musulmanes, para
volver a perseguir su actividad públi-
ca en virtud de la contestación repre-
siva del Gobierno a los atentados
yihadistas. «Tendrá que llegar el año
2004 para que Mubarak permita que
otra vez salgan a la luz. Para entonces
su penetración en la sociedad les per-
mitía controlar la mayor parte de los
sindicatos, las organizaciones estudian-
tiles y las asociaciones profesionales,
en las que, al frente de ellas, se encon-
traba algún miembro de la Herman-
dad. Ese era el caso, por ejemplo, de la
de médicos, jueces, abogados, transpor-
tistas…». De tal manera que, en este
nuevo periodo, podrán presentarse
como independientes a las elecciones
del Parlamento egipcio.

Y en esa fecha, 2004, entran a formar
parte en la creación del primer movi-
miento de oposición a Mubarak, la pla-
taforma llamada Kifaya (¡basta!). Esta
posición es alentada por su Guía en
ese momento: Mohamad Madhi Akef
(2004-2010). «Pero ahí ya empieza a ver-
se lo que va a ocurrir en el año 2011,
que la oposición egipcia está comple-

Huelguistas
contra la
privatización
del textil
(Mahalla al Kubra)
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tamente dividida, que no tienen entre
sí ningún tipo de canal de comunica-
ción y solamente tienen algo en común,
la lucha contra Hosni Mubarak, sin ser
capaces de avanzar en ello», nos apun-
ta Javier Martín.

Entre 2004 y 2006 se registran unas
manifestaciones como nunca se habían
visto en Egipto a pesar de los grandes
despliegues policiales y de la acción
violenta de los baltagiya y de otros
movimientos de sicarios del régimen.
«Pero el movimiento Kifaya ensegui-
da se deshace y los Hermanos Musul-
manes, en las elecciones de 2005, con-
siguen 88 escaños, el 20% del Parla-
mento, frente a los 15 que consigue la
oposición legal, esa oposición que creó
Hosni Mubarak para dar una aparien-
cia de democracia ante los países occi-
dentales. Ya podemos, entonces, com-
probar el poder de los Hermanos Mu-
sulmanes y su influencia dentro de la
sociedad».

Precisamente, su líder en esos mo-
mentos, Madhi Akef –una persona
con un alto nivel de estudios–, diri-
gía los comités de los Hermanos Mu-
sulmanes en una zona industrial de
El Cairo llamada Mahalla al Kubra,
lugar de la gran industria de Egipto,
que, entre 2008 y 2010, es un hervide-
ro de protestas. «De hecho –en pala-
bras de este periodista– el Estado de
Hosni Mubarak se empieza a descom-
poner aquí. A esta ola de protestas
se sumarían ya los movimientos es-
tudiantiles que van a desembocar en
el movimiento 6 de Abril y todos esos
movimientos que llevaron a cabo lo
que se ha llamado la primera revolu-
ción o la del 2011».

«Por tanto, como vemos, los Her-
manos Musulmanes han estado ahí,
siempre detrás, moviendo a la oposi-
ción egipcia». Porque, como él seña-
la, se puede decir que esta oposición
liberal era en realidad un sentimien-
to, presente en los jóvenes y en las
clases más desfavorecidas por las
políticas económicas impuestas por
Mubarak, no un movimiento verte-
brado, organizado. «La decisión de
Mubarak de transformar la econo-
mía egipcia de un sistema práctica-
mente socialista a un sistema abso-
lutamente consumista-capitalista ha-

bía creado graves problemas a las fa-
milias no adineradas».

Son los Hermanos Musulmanes, in-
siste Javier Martín, desde Mahalla al
Kubra, desde los movimientos sindi-
cales, los que vertebran la oposición
que desencadena las manifestaciones
de 2011. «Los Hermanos Musulmanes
no estuvieron en la primera línea, pero
sí en la línea de atrás; y habían sido
importantes para que ese movimiento
de oposición empezara a crecer».

Ese enorme movimiento popular es
conocido por las imágenes de la plaza
de Tahrir, en esos días y días de pro-
testas. Y produce la sensación de que
son los movimientos liberales, la ju-
ventud, la gente que salió en El Cairo,
la que derriba al Gobierno de Mubarak.
Pero nos advierte Javier que hemos
de fijarnos en algunos datos para co-
nocer mejor su alcance.

En El Cairo viven 20 millones de
personas. En Egipto hay 80 millones
de habitantes. Por lo tanto, en El Cairo
vive una cuarta parte de la población
egipcia. La población egipcia es un 70%
rural. No vive en las grandes ciuda-
des, sino en los pueblos y en aldeas
muy pequeñas dispersas a lo largo del

Nilo. Es decir, «lo que veíamos en la
plaza de Tahrir era un sentimiento que
tenían todos los egipcios, pero quienes
estaban en la plaza de Tahrir eran una
parte pequeña de la sociedad egipcia».

La caída de Mubarak

En la plaza de Tahrir, afirma taxati-
vamente Javier, hubo una revolución
popular, un alzamiento popular, del
que sacaron beneficio dos movimien-
tos, que llevan en conflicto en Egipto
desde los años cincuenta: el Ejército y
los Hermanos Musulmanes. «Los dos
instrumentalizaban la revolución para
atraerla hacia su lado». Y pasa a expli-
car ambas oposiciones a Mubarak,
empezando por la de los militares.

Hosni Mubarak coge el ejemplo de
lo que hizo Hafez al Asad para mante-
ner en el poder a su clan familiar dan-
do la presidencia de Siria a su hijo en
herencia en el año 2000, y pretende
hacer lo mismo en Egipto a través de
su hijo Gamal, al que va preparando
para que le suceda. Con esta preten-
sión entra en colisión con el Ejército
egipcio, que controla el país desde los
años cincuenta y cuyos integrantes tie-
nen unos privilegios enormes. Ocupan
importantes puestos en la sociedad: el
alcalde de El Cairo es un exgeneral,
como lo es el de Giza; los gobernado-
res son exgenerales, al igual que los
presidentes de las principales indus-
trias y compañías estatales… Hay clu-
bes privados solo para militares. Ob-
tienen fácilmente vivienda o pagan
menos por ella.

Los militares recelan de los movi-
mientos de Mubarak y de su hijo, que
no es militar y viene acompañado de
un grupo de tecnócratas que se dedi-
can a un nuevo tipo de gestión del país.
Entonces, el Ejército se divide entre
quienes siguen apoyando a Mubarak
y quienes se oponen a sus proyectos.
Y esa parte opositora cuando ve los
sucesos de 2011 aprovecha la oca-

Y en esa fecha, 2004,
entran a formar parte en
la creación del primer
movimiento de oposición
a Mubarak, la plataforma
llamada Kifaya (¡basta!).

(2) «Entre el wahabismo, la vertiente violenta de
los Hermanos Musulmanes y un movimiento
radical islámico de corte indio en Pakistán, el
deobandismo, es de donde nace la corriente que
representa Al Qaeda», añade Javier Martín.
(3) Grupos que salieron de la vertiente más radi-
cal y extremista de los Hermanos Musulmanes.

Kifaya
(¡basta!)
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...sión para quitarse de en medio a
Mubarak y a su prole.

«Y algo que empieza con una revolu-
ción, termina convirtiéndose en una
especie de golpe de Estado, el segundo
golpe de Estado en Egipto. Los milita-
res se hacen con el poder. Quitan a
gran parte de la cúpula e inician un
periodo de transición en el que se apo-
yan en los Hermanos Musulmanes, sin
tener muy claro cuáles son las otras
opciones», sentencia Javier Martín.

Por su parte, los Hermanos Musul-
manes encuentran en ello una oportu-
nidad, la de imponer su forma de ver
el islam y de islamizar la sociedad. De
lado quedan, entonces, los movimien-
tos de oposición de izquierda.

«Los Hermanos Musulmanes, como
no podía ser de otra manera, ganan
las elecciones, aunque se diga que por
poco margen, pero las ganan –sigue
explicando Javier Martín–. Y las ga-
nan limpiamente, porque son la única
fuerza organizada. No porque todo el
mundo apoye a los Hermanos Musul-
manes, sino porque son el único parti-
do, ningún otro partido era tal antes
de 2011. Ninguno tenía poder de movi-
lización social importante». Los úni-
cos que le hace frente son los seguido-
res de Mubarak, la gente que echa de
menos el antiguo régimen.

A partir de 2008, por lo tanto, el cua-
dro que se dibuja, en conflicto, es el
siguiente: los militares, que siempre
han dominado el poder; los Hermanos
Musulmanes, que siempre han sido la
única oposición real y vertebrada den-
tro del país; los movimientos de iz-
quierdas y los liberales, que tratan de
organizarse, sin lograrlo por su dife-
rente ideología; y los restos que que-
dan del apoyo a Mubarak y lo que para
ellos representaba.

Para nuestro analista, los Hermanos
Musulmanes, tras ganar las elecciones,
no hacen más que cometer un error
detrás de otro. Primer error: Tratan de
hacer algo que todos los egipcios les
piden, pero que no tienen fuerza para
llevarlo a cabo, como es el acabar con
los privilegios del Ejército. Mursi, el 30
de agosto de 2012, intenta cambiar la
cúpula militar, pero ésta no le deja. De
hecho, es la cúpula militar la que, tras
el decreto presidencial del 30 de noviem-

bre para asumir todos los poderes, le
obliga a renunciar a ello.

Segundo gran error: «Intentan impo-
ner a todos su forma de ver el futuro
del país en la nueva Constitución, e
intentan islamizar la Constitución y
el país, sin tener en cuenta a las otras
fuerzas que hay en Egipto». Por lo tan-
to, alientan una oposición en contra
de la nueva Constitución.

Tercero: No saben gestionar la so-
ciedad. «Es muy sencillo estar en la
oposición. Era muy fácil criticar. Cuan-
do se llega al Gobierno hay que actuar.
Y cuando se actúa, muchas veces no
se hace lo que se dijo, sino lo que se
quiere hacer ya en ese momento». Los
Hermanos Musulmanes nunca gestio-
naron un país. Y esa tarea no es la
misma que gestionar un partido polí-
tico o un movimiento.

«Para llevar adelante un país y que
un país sobreviva y salga de una cri-
sis como la que tiene Egipto hay que
saber renunciar a la ideología, hay que
saber consensuar, hay que saber apo-
yarse en quien es nuestro opositor, hay
que entender el pluralismo. Y los Her-
manos Musulmanes jamás han enten-
dido el pluralismo. Y ese fue su gran
error, creer que eran capaces de derri-
bar al Ejército y además imponerse
sobre el resto de la sociedad».

Todo eso hace que, un año después,
siga habiendo el mismo paro, la mis-
ma crisis, los mismos problemas eco-
nómicos y sociales. «Los militares es-
tán cabreados porque ven que les qui-
tan los privilegios. La oposición laica
está en contra porque ve que se está
islamizando y se les está dejando de
lado. Los cristianos temen que el is-
lam se coma al cristianismo y se con-
viertan en una minoría paria».

Y a esas diferentes oposiciones se

suman los movimientos yihadistas y
la parte más extremista de los Her-
manos Musulmanes. Para ellos, Mursi
es demasiado blando frente a lo que
ellos quieren. Consideran que no va a
regirse por el islam en que ellos creen
ni levantar el Estado islámico que
ellos desean.

Al final, según Javier Martín, «to-
das esas fuerzas se unen y termina
habiendo un segundo golpe de Estado,
por mucho que haya gente que diga lo
contrario, porque, técnicamente, qui-
tar por la fuerza a un presidente de-
mocráticamente elegido, porque no ha
cumplido su programa electoral, es un
golpe de Estado».

Para él se puede comprender que se
diga que eso fue una revolución, que
el pueblo volvió a salir a las calles
para pedir de nuevo, como en el caso
de Mubarak, que cayera Mursi. Pero
«a Mubarak nadie le eligió. A Mursi
sí. Aunque fuera solo por un 30%. Por
lo tanto, se trataba de un Gobierno
legítimo derrocado por unas fuerzas
militares».

En su opinión, podía haber razones
para que Mursi no siguiera adelante,
como puede tener la oposición de otros
muchos países, pero el golpe militar
está fuera del juego democrático. «Ha-
bía otras muchas opciones para la iz-
quierda o para los liberales, como in-
tentar montar una moción de censu-
ra, unirse, buscar caminos democráti-
cos para acabar con Mursi, o esperar
tres años para que el Gobierno cayera
y ganaran las siguientes elecciones».

Entiende que pueda parecer una se-
gunda revolución, pero afirma sin lu-
gar a dudas que «en realidad no fue la
gente que salió a la calle la que derri-
bó a Mursi, fue el Ejército el que lo
hizo, con la complicidad de esa oposi-
ción, porque, de hecho, nada más caer
Mursi, Mohamed Al Baradei y otros
movimientos liberales asumen el Go-
bierno, hasta que una semana o diez
días después se dan cuenta de que les
han engañado y deciden salir de él».

Tres escenarios de futuro

¿Cuál es la solución ahora?, se interro-
ga Javier. Y en la respuesta vislumbra

Las otras fuerzas deberían
reconocer que sin
los Hermanos Musulmanes
no hay futuro
ni estabilidad en Egipto
porque representan
a una parte muy
importante de la sociedad.
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tres escenarios. El primero, que sería
el ideal, es que los Hermanos Musul-
manes volvieran al juego democrático
en Egipto. Que fuera legalizado de
nuevo su partido político y les devol-
vieran el dinero. Para eso, los Herma-
nos Musulmanes deberían reconocer
sus errores; deberían olvidarse de la
exigencia de que Mursi regresara al
poder, porque, aunque sea el legítimo
presidente, se está ya en una situación
que no lo hace sostenible. Y deberían
cambiar su visión, entender que tie-
nen que respetar la pluralidad y ser
plurales; y eso es más difícil, choca con
la vertiente importante de proselitis-
mo que no han abandonado. Se exige
moderación, «pero eso no significa solo
permitir que se beba en tal o cual lu-
gar o que la mujer lleve o no velo. Mo-
deración en el islam o en cualquier
sitio significa intercambio, pluralismo
y respeto a las minorías y a las otras
ideologías».

Por otra parte, las otras fuerzas de-
berían reconocer que sin los Herma-
nos Musulmanes no hay futuro ni es-
tabilidad en Egipto porque represen-
tan a una parte muy importante de la
sociedad, afirma este experto analista
de Egipto. Y nos llama la atención de
cómo es esa sociedad que les apoya.

«Para entender a los Hermanos Mu-
sulmanes hay que ir a la base, a los
movimientos que están en la calle, a
esos comités de los que hablaba que
están en los pueblos y en las aldeas. Y
ahí, los Hermanos Musulmanes siguen
siendo los miembros de la Hermandad
más cercanos a las ideas de Sayed Qutb,
que dice ‘no queremos Gobiernos que

no sean islámicos’, que a las ideas de
Hudaybi y el resto de los guías supre-
mos que han tenido los Hermanos
Musulmanes, en las que señalan que
deben buscar otro tipo de táctica».

Las bases ejercen mucha presión. Y
de hecho, sigue comentando Javier, uno
de los problemas que tuvo Mursi es que
cuando intentaba abrir el puño se en-
contraba con que sus propias bases le
exigían que lo volviera a cerrar. «Mu-
cha de la gente que asistió a aquellas
manifestaciones disueltas por la violen-
cia no lo hacían solo para apoyar a los
Hermanos Musulmanes, acudían allí
para apoyar a los movimientos
salafistas y yihadistas porque temían
que si desaparecía Mursi y no estaban
en el poder los Hermanos Musulmanes
iba a desislamizarse la sociedad. Iban a
obligar a sus mujeres a no llevar velo,
a cerrar las mezquitas, a… ».

Ese sería el primer escenario. «Pero

para eso tendría que haber mucha fle-
xibilidad por las dos partes».

El siguiente escenario es que los
Hermanos Musulmanes, o la parte de
los Hermanos Musulmanes que domi-
na ahora, que es la menos moderada,
por decirlo de alguna manera, «se de-
dique a dinamitar al actual Gobierno
y al actual proceso político, para de-
mostrar que ellos tenían la razón y que
el proceso iniciado ahora no tiene sen-
tido en el Egipto actual. Es el momen-
to en el que estamos y no sabemos
cuánto va a durar».

Y luego hay un tercer escenario, que
para Javier Martín es el que más mie-
do da: la ‘argelización’ de Egipto. Que
por encima de los movimientos lla-
mémosles moderados se impongan los
movimientos yihadistas y se entre en
una espiral de violencia, de inestabili-
dad y de terrorismo en Egipto. Y eso
es factible, Javier da datos sobre ello.

Los movimientos yihadistas que no
están vinculados con los Hermanos
Musulmanes están creciendo, sobre
todo en la península del Sinaí, por in-
fluencia de los movimientos islamistas
que vienen de Gaza, pero sobre todo de
los que vienen de la otra orilla del mar
Rojo, es decir, de Arabia Saudí y de
Emiratos Árabes Unidos. Y hay mo-
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Lo que intentó Mursi cuando llegó a la presidencia fue cambiar a
los gobernadores de las provincias, que eran antiguos generales,
por gobernadores civiles. El Ejército no le dejó. Mursi trató de cam-
biar a los directores de las grandes compañías industriales egip-
cias, que eran militares, por civiles. El Ejército no le dejó. El Ejérci-
to, desde el año 1952, que dio el golpe contra el rey Faruk, no ha
soltado el poder en Egipto en ningún momento. Lo tuvo agarrado
con Naser, lo tuvo Anwar Sadat, lo tuvo Mubarak, lo tuvo Tantawi
y lo tiene Al Sisi, pero dominado por una junta militar.

La sharía

La visión de los Hermanos Musulmanes sobre la sharía es, sin
duda, un problema: ¿Qué grado de sharía imponemos? Los Her-
manos Musulmanes, o gran parte de los Hermanos Musulmanes,
no quieren la sharía impuesta a rajatabla como en Arabia Saudí.
Ahora bien, tampoco quieren una sharía completamente flexible.
Evidentemente, hay, y ese es el gran problema, patrones que no
van a cambiar: cuestiones como la educación, los tribunales
islámicos, cuestiones como el alcohol y el velo de las mujeres (que
probablemente quisieran imponer). Intentan buscar, digamos, un
camino intermedio.

… El islam no ha entendido el libre albedrío todavía. Y es la
revolución que le falta por hacer, entender que la religión es un
derecho individual y personal, y ahí es donde están los límites.

Y eso es lo que está pasando con los Hermanos Musulmanes.
Hay más clases de religión musulmana y de Corán, aunque el
niño sea cristiano, que de religión cristiana. Hay más derechos
para un musulmán que para un cristiano. Es más fácil para un

En el coloquio
Tras la conferencia se abrió un coloquio sobre
muchas cuestiones de interés. Quedan aquí resu-
midas algunas de las respuestas de Javier Martín.

hombre musulmán divorciarse que para un cristiano. Es más fácil
para un hombre divorciarse que para una mujer.

Si no se admite el libre albedrío y tal y como piensan los Hermanos
Musulmanes y todos los movimientos islámicos se lleva a la práctica
su máxima de ‘tenemos el deber de salvar a toda la sociedad’’, a
partir de ese momento la flexibilidad es muy pequeña.

Ese es el gran peligro ahora, que pretenden imponer el islam a
toda la sociedad. Algo, no obstante, que ya ocurría.

El enfrentamiento armado y la situación más

previsible

No creo que a corto plazo vaya a ver una guerra civil. Estamos vien-
do, es verdad, que hay movimientos de armas bastante importantes,
que está entrando mucho armamento, que la sociedad egipcia se
está empezando a armar, pero enfrente se encuentra con un Ejército
de una enorme potencia bélica.

Por otra parte, hay que preguntarse, en el escenario actual, ¿quién
facilitaría el armamento a la oposición egipcia, a los Hermanos Musul-
manes y a los yihadistas para que hicieran la guerra civil a los milita-
res? Cabe decir que los movimientos yihadistas del exterior o Irán.
Sabemos, por ejemplo, que a través de la frontera con Libia está en-
trando mucho armamento que procede de los arsenales destruidos
de Libia. Pero nunca van a tener la capacidad necesaria para ello.
Arabia Saudí y Catar no van a armar a la oposición egipcia. Tampoco
Estados Unidos. Las Fuerzas Armadas egipcias reciben 800 millones
de dólares anuales en ayuda militar de Estados Unidos.

En cuanto al escenario más previsible, yo soy más bien pesimista.
Creo que vamos a ser testigos de una época de inestabilidad, de
terrorismo en Egipto. Un escenario de terrorismo y de inestabilidad,
si no similar al que ha habido en Irak en los últimos años, parecido.
Es decir, asistiremos a una especie de estabilidad en el Gobierno,
que es lo que le interesa a Estados Unidos y a Israel, la estabilidad
del país, pero no va a haber seguridad, sobre todo seguridad ciuda-
dana. Digamos que a las grandes potencias y a la zona les interesa
un Egipto estable políticamente, con fronteras seguras, y hacia den-
tro… ya es asunto propio.

...vimientos yihadistas y salafíes dentro del
propio Egipto, nacionales, en la zona del
Fayum y en otras zonas del Alto Egipto, don-
de han estado normalmente establecidos, que
están empezando a movilizarse.

Por lo tanto, termina Javier Martín, «lo
importante ahora es que la oposición liberal
egipcia entienda a los Hermanos Musulma-
nes, porque hasta ahora no les han compren-
dido. No han entendido que no son su oposi-
ción sino que pueden ser su aliado contra el
enemigo común, en este caso el generalato,
los militares. Porque si hay una cosa clara
es que no hay futuro en Egipto mientras que
el poder siga en manos de los militares».

Javier Martín Rodríguez, periodista experto en Orien-
te Próximo y Medio, donde ha trabajado como corres-
ponsal y reportero desde hace 15 años, ocupa el puesto
de redactor jefe en el área de internacional de Efe. Ha
publicado cuatro libros, precisamente uno de ellos de-
dicado a los Hermanos Musulmanes (La Catarata, 2011).

El general Al Sisi y el presidente Mursi
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Alberto Piris

15 de noviembre de 2013 

Los ignorados
lamentos filipinos

L

Antes de que este tifón se abatiese sobre Filipinas, como
recordaba David Bollero, éste era ya un país con cerca del 30%
de la población viviendo en la indigencia; con casi 6 millones
de niños explotados y donde «la principal preocupación de
muchas niñas de 13 años es no quedarse embarazadas o con-
traer sida de algunos de sus clientes occidentales, un país don-
de la explotación sexual es un negocio al alza». Con tan dete-
riorada estructura socioeconómica, es inevitable que las ca-
tástrofes naturales multipliquen sus efectos hasta extremos
insoportables, como ha ocurrido ahora.

as desventuras del pueblo filipino, acumuladas a lo lar-
go de su atormentada historia, parecen haber alcanza-
do un punto culminante con la catastrófica huella de
muerte y destrucción dejada por el tifón Haiyan.

Tras la larga etapa de la colonización española (relati-
vamente benévola, para lo que entonces se estilaba), que aportó
valiosos elementos al mosaico de pueblos que habitaban el ar-
chipiélago a mediados del siglo XVI, aunque dejó en ellos una
negativa impronta de poder teocrático (el arzobispo de Manila y
las órdenes monacales ejercían más poder que las autoridades
oficiales), al ser derrotada España en la Guerra Hispanoameri-
cana, los filipinos hubieron de sufrir el peso de la bota militar
estadounidense. A esto siguió la cruel ocupación japonesa du-
rante la Segunda Guerra Mundial, en la que los crímenes de
guerra de los ocupantes fueron de tal gravedad que incluso lle-
varon al general Franco a romper relaciones con Japón, a pesar
de haber sido este país el fiel aliado de su principal amigo,
Hitler. Concluida la contienda mundial, la República de Filipi-
nas alcanzó por fin su independencia efectiva en 1946, si bien
hubo de soportar el corrupto régimen dictatorial del presidente
Marcos, antes de empezar a dar los primeros vacilantes pasos
por el camino de la democracia.

Ahora, las fuerzas destructivas de la naturaleza se han abati-
do sobre el pueblo filipino. No lo han hecho por sorpresa. Ya a
finales de 2012 el jefe de la delegación filipina en el Foro de la
ONU sobre el Cambio Climático, Naderev Saño, mientras otro
tifón de máxima virulencia se abatía sobre la isla de Mindanao
(a la que, para mayor desgracia, una tormenta tropical había
sumido en el caos justo un año antes), decía: «Nunca hemos
visto un tifón como el Bopha en los últimos 50 años». Y exhorta-
ba así a la comunidad internacional: «Llamo a los dirigentes del
mundo para que abran sus ojos a la realidad. ¡No más retrasos,
no más excusas! Hagamos de 2012 el año que sea recordado
como aquel en el que tuvimos el valor de asumir la responsabi-
lidad del mundo que deseamos». Construyó su conclusión sobre
tres preguntas que eran una sonora batería
de contundentes afirmaciones: «Si no lo ha-
cemos nosotros [la ONU], ¿quién lo hará? Si
no es ahora, ¿cuándo? Si no es aquí [en el
Foro para el Cambio Climático], ¿dónde?».

Pues bien, en la reunión de 2013 del citado
foro, que estos días tiene lugar en Varsovia, se
ha repetido casi al pie de la letra el mismo
guión. Bajo las tres preguntas sin respuesta
subyace un doble problema de raíces econó-
micas. Por un lado afecta a los que sufren las
catástrofes; por otro, a los que no desean ver
menguar sus beneficios.

Su voluntad no la expresan los delegados, ni
siquiera su secretario general. Porque la ONU
sigue siendo un conglomerado de Estados con
sus propios intereses y con distinto peso es-
pecífico en la toma de decisiones. Mientras
los intereses económicos del mundo
globalizado sigan marcando el camino a la
política de los Estados, hemos de saber que
los cadáveres filipinos, recogidos y clasifica-
dos estos días entre las desoladoras ruinas,
no son sino otras víctimas más de un mundo
regido por las despiadadas leyes de la econo-
mía internacional.

Antes de que este
tifón se abatiese
sobre Filipinas,
éste era ya un país
con cerca del 30% de
la población viviendo
en la indigencia.

a relación entre el agravamiento de los huracanes y el cam-
bio climático es más que evidente, ya que aquéllos aumen-L

tan su intensidad en proporción al incremento de la tempera-
tura del mar donde nacen y se desarrollan. Pero los intereses
económicos de muchas potencias –tanto desarrolladas como
sin desarrollar– no pueden aceptar esta evidencia y recurren a
la «ciencia subvencionada» para negar la citada relación y
evitar así cualquier imposición que pudiera limitar sus ga-
nancias, como ya se observó con el protocolo de Kioto. Éste
apenas abarca el 15% de las emisiones totales de gases noci-
vos, solo afecta a los países industrializados y, entre éstos,
Estados Unidos no lo ha ratificado todavía.

En su llamada de socorro de 2012, Naderev Saño invocó a
Naciones Unidas como la única organización de ámbito inter-
nacional capaz de estudiar los problemas que afectan al plane-
ta en su conjunto y de abordar las soluciones más favorables
para todos. Si no es en el ámbito de la ONU, demandó el dele-
gado filipino –que no perdió la ocasión de señalar que mien-
tras él estaba hablando aumentaba hora a hora la lista de com-
patriotas muertos por efecto del cambio climático–, ¿quién,
cuándo y dónde puede abordarse este acuciante problema que
amenaza a toda la humanidad? Un año después, en el mismo
foro, hace unos días la responsable de la ONU se manifestaba
así: «No hay dos equipos, sino la totalidad de la humanidad.
No hay ganadores ni perdedores. O ganamos todos o perde-
mos todos».

Pero lamentablemente se observa una grieta por donde pue-
den perderse los intentos de solución: ¿qué es Naciones Unidas?
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a forma en la que las comuni-
dades no musulmanas se in-
tegran en los modernos Esta-
dos árabes sigue siendo en la
actualidad un tema de estudio

Comunidades no
musulmanas en Siria

Reproducimos en estas páginas la introducción y algunos fragmentos del inicio del
capítulo I del libro Comunidades no musulmanas en un entorno musulmán. La
pervivencia del modelo otomano en la actual Siria, de Alejandra Álvarez Suárez
(CantArabia Editorial, Madrid, 2013, 302 páginas) [*].

como una lacra histórica que es prefe-
rible olvidar pues, durante ese perío-
do, se ejerció sobre los territorios ára-
bes un imperialismo opresor que pre-
figuraría la política de Occidente y que
impidió el progreso de la sociedad ára-
be hacia la modernidad científica, po-
lítica y social.

En un país como Siria, las referen-
cias positivas al pasado otomano pare-
cen reducirse únicamente a ciertos lo-
gros artísticos y arquitectónicos de ese
período, mientras que los avances se
atribuyen indefectiblemente, o bien a
la época del Mandato, o al mérito del
nuevo Estado árabe, laico y naciona-
lista. Por lo demás, la visión occiden-
tal tampoco ha ayudado a modificar
esta apreciación: en este sentido, no es
infrecuente encontrar trabajos en los
que se simplifica el panorama social
de estos países; para muchos pensado-
res de nuestro entorno, la contraposi-
ción entre el Occidente moderno y el

Oriente ancestral se atribuye frecuen-
temente a la etapa otomana.

Teniendo en cuenta este contexto, y
centrándose en la República Árabe de
Siria –un Estado surgido del antiguo
Imperio Otomano–, el objetivo de la
presente investigación es demostrar
que la actual organización de las co-
munidades no musulmanas de este país
depende del modelo otomano. Dicho
modelo, basado en el tardío sistema del
millet, sobrevivió incluso a la desapa-
rición del mismo imperio, fue adapta-
do a las nuevas circunstancias duran-
te el Mandato francés y pervive en el
actual Estado baazista sirio.

Evidentemente, la institución otoma-
na no ha pervivido inalterada en el
tiempo; cualquier intento de igualar la
situación actual con la pasada acaba-
ría en un fracaso. Sin embargo, la con-
tinuidad del sistema otomano se hace
evidente en la existencia de paralelis-
mos que no pueden atribuirse a meras
coincidencias organizativas: concreta-
mente me refiero a que tanto el mode-
lo actual como el de la época del Man-
dato francés dan soluciones similares
a las ideadas por los otomanos para
afrontar el reto que supone coordinar
una sociedad pluralista desde el punto
de vista religioso, organizando tal so-
ciedad según criterios predominante-
mente confesionales, reconociendo una
personalidad jurídica a determinadas
taifas (1) religiosas, concediendo un
estatuto personal a los miembros de

L
poco explorado; a ello hay que añadir
que el acercamiento teórico a esta cues-
tión se ha visto influenciado por los
dos posicionamientos políticos que,
acerca de este problema, prevalecen en
la zona. Por un lado está la perspecti-
va islamista, que defiende el retorno a
la ’umma, en la que los no musulma-
nes verán salvaguardados sus derechos
gracias al pacto de la dimma, con las
mismas garantías de libertad y justi-
cia que el profeta del islam prometió a
las gentes del Libro. Frente a este plan-
teamiento está la alternativa que abor-
da la cuestión desde una visión nacio-
nalista basada en la unidad lingüísti-
ca e histórica de los árabes, en la cual
las diferencias religiosas deben ser de-
jadas de lado en aras de un proyecto
político común.

En los países árabes surgidos del
antiguo Imperio Otomano, estos dos
planteamientos, aunque sean radical-
mente tan diferentes, sí coinciden sin
embargo en denostar ese pasado. Los
islamistas ven el dominio de los
sultanes como una época en la que la
abdicación ante principios de inspira-
ción no islámica acabó llevando hacia
la decadencia al mundo árabe musul-
mán. Por su parte, los nacionalistas
árabes consideran el dominio otomano

Para muchos
pensadores
de nuestro entorno,
la contraposición entre
el Occidente moderno y
el Oriente ancestral se
atribuye frecuentemente
a la etapa otomana.
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las mismas y una autoridad especial a
sus representantes, según la tendencia
típicamente musulmana de afrontar el
derecho del individuo solamente en
cuanto miembro de una comunidad.

La elección de Siria como objeto de
este estudio se debe a dos motivos: en
primer lugar, este país es probablemen-
te uno de los más heterogéneos reli-
giosa y socialmente hablando dentro
del contexto árabe levantino. La diver-
sidad que la caracteriza es una de sus
notas distintivas desde tiempos
premodernos y contrasta con el pano-
rama cada vez más homogéneo que
actualmente puede encontrarse en
otros Estados árabes musulmanes. A
la presencia e influencia social de los
grupos cristianos –repartidos en doce
taifas diferentes– y a la pervivencia
simbólica de un determinado número
de judíos, debe añadirse la diversidad
étnica: la mayoría de la población del
país es árabe, aunque también hay una
significativa minoría kurda, armenia
y arameo-siríaca.

Otras poblaciones que se instalaron
allí durante el período de dominio
otomano son los circasianos, albaneses,
bosnios, búlgaros, turcos, chechenos y
gitanos. La principal lengua de comu-
nicación es el árabe, aunque también
se hablan, entre otras, el kurdo, el
armenio, el arameo siríaco y el turco-
mano. En todo este contexto, el modo
de organización de esta sociedad
pluralista ha pervivido a los diferen-
tes modelos políticos que se han ido
sucediendo en la zona. En otras pala-
bras, son los modelos políticos los que
se han adaptado a esta sociedad, y no
al revés. El segundo motivo por el que
se ha elegido Siria es el deseo de com-
prender la organización social de un
país en el que he estado viviendo inin-
terrumpidamente durante unos años;
de hecho, la problemática que aborda-
ré se ha acercado a mí y no al contra-
rio durante mi trabajo como profeso-
ra en la Universidad de Alepo.

rama de los estudios relacionados con
el mundo árabe contemporáneo; otros
autores se han acercado a la problemá-
tica de las comunidades no musulma-
nas en el mundo árabe levantino, es de-
cir, el perteneciente al ámbito del Medi-
terráneo oriental, aunque desde perspec-
tivas diferentes. En este sentido, no existe
en la producción bibliográfica una obra
que abarque, desde la perspectiva pro-
puesta, todo la que se va a desarrollar
en la presente investigación.

En referencia a los trabajos doctora-
les precedentes, conviene destacar, por

zimat hasta nuestros días (Univer-

orden cronológico, la tesis defendida
el año 2000 por Ignacio Gutiérrez de
Terán, Las relaciones interconfesio-

nales en Líbano y Siria desde las Tan-

[*] Cualquier deseo de reproducción de este
texto debe contar con la autorización de la
autora: © Alejandra Álvarez Suárez. CantAra-
bia editorial. www.cantarabia.org. E-mail:
info@cantarabia.org.

(1) El término castellano taifa, en su segunda
acepción («bando, facción») expresa con exacti-
tud el significado de su étimo árabe en el con-
texto que aquí interesa (DRAE: II, 1933) y por
eso se utiliza en este trabajo.

l objeto de esta investigación, es de-
cir, establecer hasta qué punto existeE

una dependencia del modelo otomano
en la actual organización de las comuni-
dades no musulmanas de Siria, puede
considerarse novedoso dentro del pano-
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...sidad Autónoma de Madrid, Depar-
tamento de Estudios Árabes y Orien-
tales). Partiendo de un esquema muy
ambicioso, Gutiérrez de Terán abarca
un amplio y heterogéneo territorio
como objeto de estudio (Siria y Líba-
no). El objetivo principal de su inves-
tigación es sopesar la influencia del
factor confesional en la conformación
de las sociedades árabes levantinas, in-
tentando presentar una panorámica ge-
neral de la cuestión en estos territo-
rios. Su método de investigación es
eminentemente histórico. Las princi-
pales diferencias con la presente obra
son que Terán, conscientemente, evita
profundizar en el problema entre Es-

Los no musulmanes de Siria constituyen un mosaico heterogéneo y diverso de religiones
y tradiciones que, en un contexto mayoritariamente musulmán, fácilmente puede pasar
desapercibido ante el espectador occidental. El motivo es que esta diversidad tiende a
confundirse en medio de un entorno lingüístico y cultural común a todos los miembros de
esa sociedad los cuales, salvo excepciones, hablan la misma lengua, comparten tradicio-
nes folclóricas comunes y tienen similares gustos gastronómicos o artísticos. La rica diver-
sidad religiosa de Siria ha llegado a desconcertar incluso a los distintos poderes que se han
sucedido en ese territorio (Masters, 2001: 65), sin que ninguno de ellos haya podido evitar
tener que hacer frente a la gestión de ese universo pluriforme.

Cuando se habla de no musulmanes en el mundo árabe levantino se suele dirigir
automáticamente la vista a Líbano, un paradigma de sociedad organizada en torno a un
sistema basado en el taifismo (ár. ta’ifiyya), en el que los diferentes grupos religiosos resul-
tan muy visibles ya que disfrutan de una cuota de poder proporcional (EI2, X: 117). Sin
embargo, la presencia de estos mencionados grupos religiosos es tan importante en Siria
como en el país de los cedros, aunque en Líbano forme un tanto por ciento mayor en un
territorio mucho más pequeño y con menos población. […]

Las comunidades no musulmanas sirias con estatuto propio aparecen enumeradas ya
en la legislación procedente de la época del Mandato, la cual será heredada y desarrollada
por el nuevo Estado sirio tras la independencia del país (EP: 18). Estas comunidades
forman un grupo de trece taifas autónomas de las cuales doce son cristianas y una judía.
Cabe observar que, en la legislación de los estatutos personales en Siria, las taifas católi-
cas, independientemente de su tradición cultural, tienen un único estatuto personal para
todas ellas (EPCat), mientras que los demás grupos conservan cada uno el suyo. Sin
embargo, en este trabajo se ha optado por seguir otro criterio de exposición ya que el
criterio meramente jurídico no permite conocer adecuadamente la idiosincrasia de cada
una de las confesiones ni tampoco apreciar el peso histórico y político que cada una de
estas taifas ha tenido en el desarrollo de la zona.

Establecida esta aclaración, resulta útil adoptar algún otro tipo de criterio clasificatorio
que facilite la tarea de entender el mosaico del cristianismo en Siria. De todos los que
pueden utilizarse, el teológico es uno de ellos; sin embargo, además de complicar este
panorama no aporta una visión de conjunto y necesita de otros parámetros para poder
completarse (litúrgico o lingüístico). Una organización más útil y sencilla es la que se apoya
en el punto de vista de pertenencia a una tradición cultural. Según esta clasificación
(Heyberger, 1994: 14) se puede hablar de 1) cristianos de tradición bizantina: rum orto-
doxos y católicos, 2) cristianos de tradición siríaca: maronitas, siríacos occidentales (jacobitas
y uniatas) y siríacos orientales (asirios nestorianos y caldeos católicos), 3) cristianos de
tradición armenia: armenios ortodoxos, católicos y protestantes, y 4) cristianos de tradición
occidental: católicos latinos y protestantes. […]

El mosaico religioso de los no musulmanes

tado y religión en el Oriente Próximo,
centrándose en la relación entre comu-
nidades y limitándose a mencionar los
orígenes del confesionalismo (el siste-
ma del millet otomano) en las páginas
iniciales (Gutiérrez, 2003).

Además está la tesis doctoral de Da-
vid Grafton, Muslim opinions of the

political rights of christians. A case

study of the lebanese ulema (Center
for the Study of Islam and Christian-
Muslim Relations, Universidad de
Birmingham, 2001). Como se indica en
el título, el estudio se centra en el caso
libanés. Además de esto, existen dife-
rencias sustanciales con respecto al
presente trabajo: la primera parte de
la obra de Grafton está dedicada a ana-
lizar los derechos políticos de los cris-
tianos tal y como aparecen reflejados
en la jurisprudencia islámica medie-
val. Por otro lado, Grafton dedica la
parte central de su tesis a presentar la
historia del moderno Líbano. Por últi-
mo, estudia la opinión que los ulemas
libaneses de la época de la guerra civil
tienen acerca de la participación de los
no musulmanes en la actividad políti-
ca del Estado (Grafton, 2003).

En 2003, el damasceno Fawzi Mar-
dam Bek defendió la tesis Die chris-

tliche Minderheit in Syrien (Philo-
sophischen Fakultat der Rheinischen
Friedrich-Wilhelms-Universität zu
Bonn). Su trabajo está concebido como
una enciclopédica descripción de los
cristianos sirios, en la que pueden dis-
tinguirse varias partes: la historia de
los cristianos en Siria y su situación
jurídica general bajo dominio islámi-
co, los distintos ritos existentes en Siria
y los cristianos sirios en la época mo-
derna, sus aportaciones al renacimien-
to cultural árabe, su relación con las
potencias occidentales y los aconteci-
mientos históricos relacionados con el
final del Gobierno otomano y el co-
mienzo del Mandato francés.

Por último, debe mencionarse la te-
sis de Benjamin Thomas White, The na-

tion-state form and the emergence of

‘minorities’ in French mandate Syria,
1919-1939 (Oxford University, History
Faculty, 2009), que aborda el concepto
de minoría en el contexto de la época
objeto de su estudio, y cómo éste fue
utilizado por los franceses para organi-

La rica diversidad
religiosa de Siria
ha llegado
a desconcertar
incluso a los distintos
poderes que se han
sucedido en ese territorio,
sin que ninguno de ellos
haya podido evitar
tener que hacer
frente a la gestión de
ese universo pluriforme.
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zar su política confesional en Siria. En
la segunda parte de su investigación se
tratan diferentes temas relacionados
con la época del Mandato; de entre ellos,
resulta especialmente interesante para
el presente propósito el capítulo 6, en el
que se describen los esfuerzos de los
franceses por reformar el estatuto per-
sonal a fin de reestructurar el Estado
según parámetros religiosos. En todo
caso, la tesis de White no alcanza la
época contemporánea ni tampoco se
ocupa de los precedentes otomanos.

lizando un método multidisciplinar que
permitiera proporcionar una visión lo
más completa posible del tema investi-
gado. Así, el lector observará que la in-
formación se aborda desde diferentes
perspectivas: la filológica (con el análi-
sis y el estudio de textos originales), la
histórica (con la contextualización de
la información en su marco histórico
correspondiente), la sociológica y an-
tropológica (incluyendo informaciones
conseguidas gracias al trabajo de cam-
po) y la jurídica (con la presentación y
análisis de los textos legales relaciona-
dos con el objeto de estudio).

El desarrollo de la investigación se
ha estructurado en siete capítulos: El
primero de ellos ofrece una visión com-
pleta del panorama religioso de los no
musulmanes en Siria. El capítulo 2
aborda la cuestión de la legislación
islámica respecto a los no musulma-
nes, analizando la cuestión del siste-
ma del millet como modelo organiza-
tivo frente a la institución de la taifa.
Por su parte, el capítulo 3 expone los

motivos por los que los modelos orga-
nizativos tradicionales entraron en
crisis durante la época otomana, dan-
do lugar a las reformas de las que sur-
giría una nueva estructuración confe-
sional. Las consecuencias de esta cri-
sis, materializadas en un nacionalis-
mo que precedería y acompañaría al
final del imperio, se exponen en el ca-
pítulo 4. El quinto está dedicado al
Mandato francés y a la conservación y
apuntalamiento del sistema confesional
por parte de los nuevos gobernantes.
El capítulo 6 se centra en la organiza-
ción confesional en la República Ára-
be de Siria, entendida ésta como una
herencia de las épocas anteriores. Por
último, el capítulo 7 presenta la ciu-
dad de Alepo como un ejemplo para-
digmático de la organización confesio-
nal dentro de Siria.

Alejandra Álvarez Suárez (Madrid, 1976)
es doctora en Ciencias Políticas por la Univer-
sidad de Barcelona. Entre los años 2006 y 2009
trabajó como profesora en la Universidad de
Alepo (Siria).

ara alcanzar los objetivos propues-
tos, este estudio se ha realizado uti-P

lizando métodos de investigación que
pertenecen a diferentes disciplinas: el
trabajo que se expondrá encaja en el
área propia de la ciencia política, pues
esencialmente se analiza de qué mane-
ra, dentro de un sistema estatal como
el sirio, se gestiona la presencia de ciu-
dadanos de confesión no musulmana a
través de un estatuto personal jurídico,
pero ha sido necesario emprenderlo uti-

Puerta de entrada a la ciudadela de Alepo
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a integración del ferrocarril en
el territorio ha sido la menos
tratada en el conjunto de las
infraestructuras de transporte.
Sin embargo, su contribución

Paisaje y ferrocarril (II)

Criterios para
una intervención pública
Como anunciábamos en el número anterior, publicamos un segundo texto, revisado por el autor,
de la investigación Paisaje y ferrocarril en el Valle del Guadalquivir. Recuperación de entornos
ferroviarios en la provincia de Córdoba (*) que, con el título «Ferrocarril a la vista», se detiene en
las propuestas generales para la creación de un nuevo paisaje.

Miguel González Rodríguez

lidades en un momento en que el ferro-
carril vuelve a ocupar cierto protago-
nismo supone revisar las ideas y pre-
juicios que han acompañado última-
mente las políticas de modernización
de las infraestructuras ferroviarias.

La intervención sobre el ferrocarril
es una ocasión para reactivar y poner
en contacto otros alrededores a menu-
do abandonados. Dependiendo del me-
dio en que se actúe (urbano, periurba-
no, campo abierto), la intervención pue-
de tener un efecto difusor, desde el punto
de vista funcional y paisajístico, sobre
los ámbitos adyacentes, dando vida a
espacios infrautilizados o en desuso,
ayudando a la recuperación de otras in-
fraestructuras existentes e incluso posi-
bilitando la implantación de nuevas
trazas complementarias. A continua-
ción se desglosan algunos criterios que
pueden servir de apoyo a una determi-
nada línea de intervención pública.

adecuadamente y tratarse como un es-
pacio fácilmente accesible. El ferroca-
rril en superficie es una opción que lo
facilita. La estación en varios niveles
es una solución que complica la acce-
sibilidad y segrega los espacios. Ocu-
rre lo mismo con el soterramiento de
las travesías ferroviarias, uno de cu-
yos efectos es el divorcio entre la calle
y las zonas de acceso al tren. Las va-
riantes ferroviarias alejadas de las po-
blaciones generan, además de incómo-
dos desplazamientos, una irreversible
pérdida patrimonial.

En núcleos pequeños o de tamaño
medio, cuando las condiciones lo per-
mitieran, cabría jugar con la continui-
dad del andén, de forma que éste enla-
zara con alguna de las calles o cami-
nos existentes, o con otros de nueva
creación, para servir como itinerario
de acceso a la estación, suavizando la
discontinuidad entre espacios públicos.

De este modo el andén quedaría in-
tegrado en un entramado viario en el
que la estación destacaría como hito
de una particular importancia, recu-
perando su cualidad de encrucijada.

Hay que tender a la diversidad en la
tipología de estaciones. El programa
funcional de una estación debería re-
crear las cualidades propias del uso
ferroviario. Al incorporar otros usos
debe evitarse que mediante un desa-
rrollo excesivo de su intensidad se des-
virtúe el fundamental, el del transpor-

L
a la construcción del paisaje es igual de
decisiva. El ferrocarril, con mayor o me-
nor fortuna, ha incidido fuertemente,
sigue haciéndolo, en los territorios que
atraviesa, creando una impronta carac-
terística, una imagen asociada al mun-
do de las vías y los trenes, un paisaje
ferroviario. Cómo entenderlo, cómo en-
frentarse a la tarea de intervenir en él,
deriva de una forma de razonar sobre
el paisaje en general.

El ferrocarril debe ser aprovechado
como una oportunidad y no como un
obstáculo en la ordenación del territo-
rio y la planificación urbanística. No
suele ser así. Resulta frecuente en esos
círculos oír hablar de «cerrar heridas»,
«eliminar barreras», etc. Su soporte
rígido, que lo dota de permanencia fí-
sica y comprensión visual del recorri-
do (1), las instalaciones necesarias para
su funcionamiento, las cualidades pro-
pias del vagón… despliegan un abani-
co de peculiaridades que lo distinguen
como modo de transporte.

Desde su nacimiento y hasta nues-
tros días el ferrocarril ha conseguido
consolidar una imagen reconocible, fa-
miliar. Al día de hoy, y al margen de
cualquier visión nostálgica, puede se-
guir haciéndolo. Explorar sus posibi-

El ferrocarril debe ser
aprovechado como una
oportunidad y no como un
obstáculo en la ordenación
del territorio y la
planificación urbanística.

na parte fundamental de la estación
es el andén, que debería equiparseU
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te y sus necesidades asociadas. El uso
comercial debe introducirse como una
actividad complementaria que no fago-
cite el ferroviario ni compita con él
(¿cabría calificar la estación como equi-
pamiento urbano para regular con más
precisión estos aspectos?). Además de
las actividades ligadas al comercio y la
restauración, se pueden incluir otras:
estación meteorológica, correos, talle-
res de mantenimiento, almacenes, es-
pacios habilitados para acoger emergen-
cias… Un recinto que se asimila a una
ciudad ferroviaria. Incluso los apeade-
ros pueden aspirar a ser algo más que
un anodino punto en la vía.

En lo que concierne al transporte de
mercancías, debería recapacitarse so-
bre las posibilidades de recuperación y
reutilización de los ramales que pene-
traban en los recintos industriales para
volver a ser destinados a su uso origi-
nal, así como valorar la posibilidad de
establecer una conexión ferroviaria con
los nuevos polígonos industriales.

Muchas de las estaciones que man-
tienen su dispositivo intacto podrían
comportarse como centros secundarios
en la organización de las mercancías,

complementariamente a su centraliza-
ción en los grandes nodos logísticos.

Ello contribuiría a lograr nuevos
equilibrios regionales, a trasladar el
tráfico de mercancías de la carretera
al ferrocarril y, de paso, a la mejora
paisajística de unos ámbitos especial-
mente ignorados, como son los nuevos
polígonos industriales que crecen en
los alrededores de muchos pueblos y
ciudades. La reciente incorporación de
operadores privados para el transpor-
te de mercancías abre una nueva pers-
pectiva en este terreno.

Para aproximarse a la definición de
un paisaje ferroviario, para entender
su relación espacial, paisajística y fun-
cional con el entorno, sea éste urbano
o no, hay que contar con los elemen-
tos que participan en su configura-
ción: la vía, la plataforma que le sirve
de soporte, el balasto, la catenaria, la
señalización, las edificaciones e ins-
talaciones adjuntas, el material mó-
vil... Ese es el lenguaje que dota de
expresividad al paisaje ferroviario.
Esas son las piezas necesarias para el
funcionamiento de la infraestructura,
las que conforman su patrimonio.

Resulta deseable, tanto desde el pun-
to de vista funcional como paisajístico,
la diversificación de redes, la comple-
mentariedad y convivencia de traza-
dos (que puede conllevar diferentes
anchos de vía), la variedad de rutas
(líneas que comunican puntos buscan-
do la distancia más corta, líneas que
se adentran por las zonas más pobla-
das…), la consideración de distintos
modelos de trazado adecuados a cada
realidad territorial (corredores linea-
les [2], esquemas mallados, ramales…).

Otra cuestión que incide indirecta-
mente sobre el paisaje tiene que ver con
la propia gestión del operador: re-

(*) El estudio fue dirigido por Miguel González
Rodríguez, con la colaboración de Fernando Be-
nito Rey, Bartolomé Muñoz Pozo y Cristina Ortiz
Molina, y editado por el Centro de Estudios del
Paisaje y Territorio de la Junta de Andalucía.

(1) A menudo oímos a alguien dar referencias
del sitio donde vive o trabaja en relación con
una estación o parada de metro. Así, para facili-
tar la localización de un lugar, puede decirse:
«está cerca de la estación de…», y no: «está cer-
ca de la parada del autobús…», que crea mayor
indefinición y posible cambios en su ubicación.
(2) El término «corredor» se ha convertido en
una forma exclusiva de entender los trazados de
las infraestructuras.

Propuesta
de remodelación
de la estación
de Benavídez
(Argentina).
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...cuperando o introduciendo diferen-
tes tipos de trenes (diurnos y noctur-
nos, rápidos y lentos, pasajeros y mer-
cantes, composiciones compactas y
remolcadas…), diferentes modalidades
de servicio (largo recorrido, regionales,
cercanías, directo, semidirecto...), dife-
rentes tipos de vagón y habitáculo inte-
rior (3) (corrido y compartimentado,
restauración, cama, guardería, mirador,
portabicicletas, portacoches…). Esos
matices hacen que la escena resultante
sea muy distinta a la proporcionada por
la uniformidad y regularidad propias
de la alta velocidad o las cercanías.

verse desde él. Además, cuanto más
inaccesible es un lugar, más propicio
es para utilizarse como basurero.

Dentro de las bandas de afección fe-
rroviaria, en terrenos de difusa titula-
ridad, quedan a menudo espacios resi-
duales sin ningún uso en los que po-
drían introducirse como contrapunto
al medio natural piezas «tratadas paisa-
jísticamente». En ocasiones, la presen-
cia cercana de una carretera que dis-
curre en paralelo origina espacios in-
termedios donde pueden aplicarse so-
luciones de este tipo, favoreciendo a
ambas infraestructuras a la vez al ha-
cer visibles esos espacios desde el co-
che y desde el tren.

Pueden ensayarse elementos natu-
rales para lograr un nivel de seguri-
dad aceptable en los puntos más vul-
nerables, pero también pueden consi-
derarse adecuadas para tal fin deter-
minadas obras de ingeniería existen-
tes, como canales y acequias de riego,
que corren el riesgo de comportarse
como cloacas cuando se descuida su
mantenimiento.

Las intersecciones del ferrocarril con
el resto de redes viarias y corredores

ambientales (pasarelas peato-
nales, pasos inferiores, puen-
tes rodados, pasos a nivel, etc.)
precisan de una profunda
transformación funcional y
paisajística.

El intercambio de modali-
dad de transporte se contem-
pla frecuentemente ceñido a
un edificio: el «intercambia-
dor». En la documentación
gráfica de los planes urbanís-
ticos a menudo se represen-
ta con un punto grueso des-
provisto de extensión y carác-
ter espacial (su materializa-
ción se confiará al desarro-
llo de un proyecto arquitec-
tónico). Sin embargo, es po-
sible recurrir a un concepto
más amplio de intercambia-
dor (quizá alguna opción pa-
se por la remodelación o ade-
cuación de espacios urbanos
existentes).

Cabe también investigar,
sobre todo en las grandes
ciudades, nuevos tipos de in-

tercambiador para ir abandonando al-
gunos modelos que se caracterizan por
emplear soluciones que desvirtúan el
objetivo para el que fueron creados:
facilitar el viaje y sus trasbordos. Un
diseño será deficiente, aunque emplee
un lenguaje futurista, si introduce se-
rias dificultades: unos trasbordos que
no facilitan de forma intuitiva y ele-
mental la accesibilidad, unos espacios
inútiles y sobredimensionados que, pa-
radójicamente, desembocan en es-
trechamientos, torniquetes, controles
o itinerarios laberínticos que preci-
san de una cansina y permanente in-
formación, unos emplazamientos ina-
decuados, tanto a escala local como
territorial.

El transporte colectivo dentro del
ámbito comarcal se suele efectuar a
través de la red de autobuses explota-
da por empresas concesionarias. En
ocasiones las paradas de los autobu-
ses tienen lugar en el campo, donde se
espera bajo una marquesina la llega-
da del autocar. A veces están próxi-
mas a una estación o apeadero. En es-
tos casos se pueden poner en contacto
ambas modalidades, utilizando las ins-

a linealidad de la infraestructura fe-
rroviaria, la rigidez de su trazado,L

su sensible horizontalidad… se hacen
en campo abierto más patentes. En cam-
po abierto a menudo es suficiente un
buen mantenimiento de los márgenes
para cuidar el paisaje. Esto se ve favo-
recido si existen caminos de acompa-
ñamiento. Hay que reducir al mínimo
la superficie de los espacios inaccesi-
bles y sin uso. Un lugar inaccesible es
por definición un lugar sin paisaje: si
no se puede llegar hasta él mal podrá

Diversas líneas a distinto nivel en la travesía urbana de Bari (Italia)
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talaciones del ferrocarril existentes para
lograr un lugar de refugio bien adapta-
do a las condiciones meteorológicas,
accesible, haciendo del trasbordo una
operación elemental y de la espera (bre-
ve) un tiempo agradable. Es imprescin-
dible la coordinación de horarios y una
información precisa para garantizar su
eficacia. Una red se apoya en la otra y
ambas resultan reforzadas.

La segregación que han sufrido las
infraestructuras ferroviarias, funda-
mentalmente en el medio urbano, ha
dado lugar a la aparición de espacios
marginales y a la conocida imagen de
un pasillo de fachadas traseras. La so-
lución radical para abordar estos pro-
blemas y otros derivados de los proce-
sos de evolución urbana ha desembo-
cado finalmente en las políticas de so-
terramientos indiscriminados (4) y un
sinfín de técnicas de ocultamiento,
entre las que cabe señalar la disolu-
ción de la estación en centros de usos
terciarios. El andén, uno de sus espa-
cios esenciales, ha quedado relegado.
El recurso a la variante ferroviaria es
otra forma de segregación. Se trata de
intervenciones muy costosas, sólo po-
sibles en cuanto que se acompañan de
generación de plusvalías urbanísticas
que las autofinancian.

Cuando desde una Administración
se apuesta por el destierro del ferroca-
rril, proponiendo actuaciones que di-
socian urbanismo e infraestructuras
y entendiendo por integración el sote-
rramiento de vías y ensalzando en ex-
clusiva la «modernidad» de un nuevo
y descontextualizado edificio, se están
excluyendo las espléndidas posibilida-
des que pueden ofrecer otro tipo de
intervenciones. Sin embargo, y hasta
la fecha, al no existir un excesivo apre-
cio por estas cuestiones, no ha existi-
do tampoco una reivindicación ciuda-
dana que demande, ni de lejos, actuar
de forma diferente, lo que conlleva a
su vez un desentendimiento tanto ad-
ministrativo como profesional. Esta
situación, no obstante, podría estar
cambiando en estos momentos de cri-
sis económica, en los que la escasez de
recursos de financiación impone otra
lógica y otra escala de actuación.

Las grandes infraestructuras de trans-
porte (las de gran capacidad) van perfi-

lando poco a poco una red nítidamente
diferenciada y estanca. El resto perte-
nece a otra categoría inferior y la ten-
dencia es acusar esa doble red con más
fuerza. La continuidad entre ambas no
es satisfactoria. El concepto de malla
se rompe cuando la relación entre las
diferentes escalas no se resuelve ade-
cuadamente. Por otra parte, los tráfi-
cos de las grandes infraestructuras
(tráficos de paso, con origen y destino
en las grandes ciudades) dejan fuera de
juego a todo un conjunto de ciudades
medias y pequeñas y perpetúan (a veces
los aumentan) los importantes conflic-
tos derivados de un tráfico local al que
no se presta la atención que merece.

La creación de nuevos trazados de
alta velocidad no debería suponer la
anulación de la antigua vía convencio-
nal a la que va a sustituir, ni la anula-
ción de los servicios que se prestan en
ella, ni mucho menos la desaparición
física de la infraestructura. Es más, su
complementariedad puede ser benefi-
ciosa para ambas y en cualquier caso
lo es territorial y socialmente. La alta
velocidad, por tanto, no debe actuar
en régimen de monopolio.

dría considerar la oportunidad de con-
servar el trazado convencional al que
va a sustituir y estudiar la interrela-
ción entre ambas líneas. Además, y
debido a que al eliminar estaciones
intermedias se acentúa la centralidad
de los principales núcleos urbanos, a
los que habrá que acudir por carrete-
ra para acceder al AVE, ¿por qué no
hacerlo utilizando la infraestructura
del ferrocarril convencional? ¿Por qué
abandonar una infraestructura existen-
te cuyo uso podría incluso reforzar la
alta velocidad, complementándola, lle-
gando donde ésta no llega o, mejor di-
cho, no para?

El AVE vale para unas cosas y no
para otras (a menudo la causa de su
reivindicación está encaminada a acor-
tar el tiempo de viaje a Madrid). Su in-
cidencia es tan fuerte que remueve de
una sola vez todo el sistema territorial
anteriormente asentado: desde la apa-
rición de nuevos hábitos de viaje y nue-
vos modos de utilización del territorio,
hasta el impacto físico que remueve de
una vez el paisaje existente, pasando
por la influencia que ejerce la localiza-
ción de las nuevas estaciones en la ge-
neración de los crecimientos urbanos
y sus desplazamientos consiguientes.
Debido a los condi-cionantes técnicos
de su tendido, es muy dificultoso ga-
rantizar la continuidad y permeabili-
dad del resto de las tramas viarias (así
como de la parcelación agrícola, los
cursos de agua y sus cuencas, las ma-
sas boscosas, los pasos de fauna…). Para
colmo, el enorme despliegue de la alta
velocidad en España está despropor-

(3) Supondría un gran logro recuperar la visión

nocturna desde el tren. Cuando llega la noche,

los cristales de las ventanillas se convierten en

espejos que impiden la visión del exterior. Ahí

están los silenciosos paisajes de la noche, cuan-

do la superficie terrestre apenas insinúa su re-

lieve e irrumpe a la vista la plenitud de la bóve-

da celeste. Todo cambia. En la oscuridad, con-

trastadas sus luces contra el fondo de la noche,

las poblaciones se delimitan con más precisión.

(4) Ver el artículo «Sobre el soterramiento de la

vía del tren», de Manuel Saravia, aparecido en

el diario El País, con fecha 04/07/2008. También

del mismo autor: «Ocho razones, precisamente

ahora, para no soterrar el tren», que fue uno de

los documentos, en forma de artículo periodísti-

co, aportados para el debate sobre la remode-

lación arterial ferroviaria en Valladolid y su

relación con la ciudad, ante la próxima llegada

de la alta velocidad.

La creación de nuevos
trazados de alta velocidad
no debería suponer
la anulación de la antigua
vía convencional a la que
va a sustituir, ni la
anulación de los servicios
que se prestan en ella.

na concepción unitaria de las co-
municaciones, en la que quepan dis-U

tintas modalidades, escalas, recorridos,
tiempos y demás variables inherentes
a las múltiples formas de movilidad,
dota al territorio de una sana comple-
jidad funcional y paisajística. Se de-
ben considerar, también, determinados
efectos insuficientemente estudiados,
entre los que se encuentra, por ejem-
plo, el colapso de la movilidad en caso
de una emergencia, debido a la depen-
dencia de un único recorrido.

En estos momentos en que se está
construyendo el llamado eje transver-
sal andaluz Sevilla-Granada, conven-
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...cionado con el número de viajeros
que utilizan sus servicios.

En definitiva, y dada la problemáti-
ca de conjunto asociada, cabe exigir
una reconsideración global sobre la
nueva implantación de una infraestruc-
tura de estas características.

La reconciliación del territorio con
el AVE, un asunto pendiente, vendrá
cuando su deslumbramiento estelar se
apague y seamos capaces de verlo como
una opción más del variopinto mundo
ferroviario.

Otros argumentos a favor de la con-
vivencia entre la Alta Velocidad y las
líneas convencionales:

Este apartado pretende recoger de forma sintética algunas de las notas expuestas con-
cretándolas y condensándolas en forma de objetivos de calidad paisajística.

1. Mejorar la accesibilidad de las estaciones (peatonal, automóvil, taxi, autobús, bicicle-
ta), haciendo de cada estación una encrucijada de caminos comarcales o locales, un
nudo de comunicaciones que integre diferentes escalas de infraestructuras de transporte,
una referencia para el intercambio entre diferentes formas de movilidad.

2. Acondicionar los espacios residuales que a menudo se producen en las inmediacio-
nes del ferrocarril, tanto en medio urbano como en campo abierto.

3. Componer el contacto entre los polígonos industriales y el ferrocarril. El estableci-
miento de ramales de acceso a los recintos industriales puede contribuir a la formación de
un paisaje específico ferroviario-industrial.

4. Los bordes del ferrocarril, en campo abierto, pueden adecentarse con soluciones
paisajísticas que contemplen al mismo tiempo medidas de seguridad. Utilizar elementos
naturales que no exigen mantenimiento (en el valle del Guadalquivir pueden verse
alineaciones de chumberas, pitas y cactus) o pequeñas infraestructuras agrícolas (ace-
quias y canales) como medio de protección (lo que supone, de paso, una ocasión para su
cuidado).

5. Potenciar, en lugar de dificultar, el acercamiento físico y visual al tendido ferroviario,
sacando a la luz sus elementos patrimoniales más significativos y adecuando como mira-
dores los pasos elevados.

6. Habilitar las pequeñas estaciones como lugares de información geográfica, meteoro-
lógica o de divulgación sobre historia y arqueología ferroviaria e industrial.

7. Recuperar el andén como el lugar más destacado y representativo de la estación.
8. Aprovechar la horizontalidad y la linealidad del trazado ferroviario para recrear en su

ámbito de afección todo tipo de caminos, sendas, carriles bici y en general formas de
movilidad en continuidad con el mallado existente, valorando especialmente el punto de
contacto con las poblaciones, donde se producen los más importantes y difíciles proble-
mas paisajísticos.

9. Evitar, cuando sea posible, la variante de circunvalación ferroviaria (al estilo carrete-
ra) y el enterramiento sistemático. Son operaciones costosas que llegan a hacer inviables
tales soluciones. No siempre origina molestias que el ferrocarril cruce una población. Ade-
más de potenciar una imagen, enriquecer y diversificar el paisaje urbano, permite estudiar
su aprovechamiento como línea de transporte, con inclusión de paradas urbanas. Propi-
cia soluciones posibles y atractivas.

10. Asegurar la continuidad del espacio urbano: la construcción de pasos a distinto nivel
puede hacerse diseñándolos como la prolongación de calles o avenidas para que la per-
cepción del peatón y su nivel de esfuerzo al atravesarlos sean parecidos a los que tiene en
el resto de la ciudad.

11. El carácter lineal del tendido ferroviario invita a concretar un diálogo paisajístico
entre el ferrocarril y el río, entre el ferrocarril y la carretera, entre el ferrocarril y los frentes
de fachada, entre el ferrocarril y…

Once objetivos de calidad paisajística

• El tren no ha sido, tradicionalmente,
un medio de transporte caro. No pue-
de convertirse, ahora que atraviesa un
periodo de transformación y moderni-
zación, en un transporte elitista,
discriminatorio. Es necesario hacerlo
asequible manteniendo una diversidad
de precios, de tipos de tren, de opción
de recorrido.
• Confiar en exclusiva el largo reco-
rrido a la Alta Velocidad, eliminan-
do estaciones intermedias puede pro-
vocar, paradójicamente, un incre-
mento de los tráficos locales, respon-
sables en gran medida de muchos de
los peores efectos asociados a la ca-

rretera (siniestralidad, congestión, con-
taminación, etc.).

En cuanto a las cercanías (y esto tam-
bién podría servir para la ampliación
de las redes de metro y los nuevos tran-
vías), es necesario cuestionar una con-
cepción que se pretende exclusivamen-
te subsidiaria de los desarrollos urba-
nísticos previamente establecidos.

En el dilema sobre la anterioridad
entre el desarrollo urbanístico y la in-
fraestructura (¿quién se adapta a
quién?), la práctica parece contestar:
gana quien llega primero.

Se precisa un mínimo de autonomía
y racionalidad en la planificación de
las redes de transporte, de la movili-
dad en general, para que no quede atra-
pada en una escueta servidumbre ha-
cia hábitos y demandas inducidas.

Una autonomía relacionada con una
concepción regional del territorio, con
su conformación física, con la distri-
bución de la población y el sistema de
asentamientos, etc.

Además, en las cercanías, la vincu-
lación de la infraestructura con el en-
torno, la visibilidad del recorrido, la
calidad del viaje, deben considerarse
parámetros que se han de añadir a los
puramente cuantitativos. El índice de
ocupación, que se suele emplear como
indicador de éxito en una red de cer-
canías, es un término empleado a me-
nudo eufemísticamente para sustituir
el de masificación.

Las denominadas líneas de débil trá-
fico presentan su problemática especí-
fica y no deben confundirse ni compe-
tir con los servicios de cercanías.

Su mantenimiento y planificación
pueden justificarse por cubrir una de
las funciones esenciales de las infraes-
tructuras, como es la de proporcionar
accesibilidad y contribuir al equilibrio
territorial. Estas líneas constituyen en
algunos casos un importante soporte
para dar cobertura a zonas alejadas
de las principales vías de comunica-
ción. Hay que equipar esas zonas y
facilitar su acceso. Es sabido que el
grado de desarrollo social no va siem-
pre de la mano del económico. La acer-
tada distribución de servicios contri-
buye al tan deseado equilibrio terri-
torial. Se trata de relaciones espacia-
les cuya escala a veces es la región,
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otras la comarca y otras el entorno
próximo.

de transporte) no sólo no son incom-
patibles, sino que pueden adquirir una
hermosa imagen simbiótica.

Cabe ensayar soluciones en este sen-
tido –su utilización como uso recreati-
vo sin abandonar el de transporte–
partiendo de la realidad de que estos
trazados verdes forman parte de una
infraestructura ya realizada, consoli-
dada, que hace innecesaria para su
reutilización ferroviaria las costosas
y largas operaciones de obtención de
suelo para nuevos trazados. Platafor-
ma, puentes, túneles estaciones y otras
construcciones auxiliares están en par-
te ejecutados. Se potenciaría el uso
peatonal buscando formas de integra-
ción con el viario urbano o con la red
de caminos. Las estaciones aún exis-
tentes en estas vías verdes, convenien-

temente restauradas, podrían conver-
tirse en eficaces intercambiadores con
otros medios de transporte.

Al mismo tiempo se facilitaría la
recuperación funcional de un patrimo-
nio arquitectónico y urbanístico de
gran valor, con criterios que, más allá
de una visión exclusivamente museís-
tica, pone en carga todo este legado
disponible, dotándolo de unos usos si-
milares a aquellos que motivaron su
construcción.

El planeamiento urbanístico no siem-
pre atiende adecuadamente muchos de
los temas expuestos anteriormente. Los
suelos ferroviarios ocupan una consi-
derable superficie e inciden enorme-
mente en la configuración urbana de
los núcleos que atraviesan. Sin embar-
go, con demasiada frecuencia, el pla-
neamiento se limita a la calificación
de suelo para uso ferroviario, acaban-
do ahí su cometido. Inmediatamente
aparece resaltada la frontera entre la
ciudad y el ámbito ferroviario (entre
la competencia municipal y la del ad-
ministrador de la infraestructura), apla-
zando o relegando cualquier plan con-
junto (5). En esa frontera, separando
ambos mundos, se sitúan el túnel, el
muro, la ruina o el vacío, responsa-
bles de la peor imagen que ofrece el
ferrocarril. Resulta, por tanto, apropia-
do la redacción de Planes Especiales
de Integración Ferroviaria que coor-
dinen a las Administraciones implica-
das y delimiten sus respectivas respon-
sabilidades.

El diálogo entre las infraestructuras
y su entorno parte del reconocimiento
de que siempre existe una trama sub-
yacente en que apoyarse. Física, histó-
rica, geométrica, resultado de elemen-
tos naturales… Se trata de concebir la
organización de las redes viarias como
un dispositivo más en la ordenación
del territorio.

(5) En diciembre de 1992, con motivo de la lle-

gada del AVE a Sevilla, estas cuestiones fueron

expuestas en un artículo aparecido en el diario

Córdoba con el título «Propuesta de corredor

ferroviario para transporte público de cerca-

nías en el área metropolitana de Córdoba». En

él se sugería aprovechar las obras de remode-

lación ferroviaria que se estaban efectuando

para insertar a su vez un eje de cercanías que

incluyera paradas urbanas en la propia ciudad

de Córdoba.

n los desplazamientos que se produ-
cen dentro de las aglomeraciones ur-E

banas no sólo hay que contar con los
movimientos de la residencia al traba-
jo o los asociados a ciertas actividades
(administrativas, comerciales, ocio…).
Conviene no olvidar que no todo es ca-
talogable, que existe un sinfín de es-
tancias y movimientos difusos. Un plan
de movilidad debe darles cabida. La
propia infraestructura de transporte
debe pensarse como espacio público.

Las llamadas vías verdes pueden
conciliar el aire recreativo al que as-
piran con el mantenimiento del uso
ferroviario. El itinerario peatonal y la
circulación de los trenes (u otro medio

Arriba,
camino

sobre las vías
del tren en
la cuenca
del Ruhr

(Alemania);
abajo, paso

bajo el
ferrocarril en

Almodóvar
del Río

(Córdoba)
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Palmarés
• Concha de Oro a la mejor película:
Pelo malo, de Mariana Rondón
(Venezuela-Perú-Alemania).
• Premio especial del jurado:
La herida, de Fernando Franco (España).
• Concha de Plata al mejor director:
Fernando Eimbcke, por Club Sándwich
(México).
• Concha de Plata a la mejor actriz:
Marian Álvarez, por La herida (España).
• Concha de Plata al mejor actor:
Jim Broadbent, por Le week-end
(Reino Unido).
• Premio del jurado a la mejor fotografía:
Pau Esteve Birba, por Caníbal
(España-Rumanía-Rusia-Francia).
• Premio del jurado al mejor guion:
Antonin Baudry, Christophe Blain y
Bertrand Tavernier, por Quai D’Orsay
(Francia).

ste críptico título esconde lo
que para mí ha sido sin duda
lo mejor de este festival. Cien-
to sesenta mil son ni más ni
menos las personas que se han

Ciento sesenta mil
Jabi Ayesa

tiene el nivel de calidad de estos últi-
mos años, incluida esta 61 edición, el
Zinemaldia está más que justificado.

Muchas han sido las películas nota-
bles en la Sección Oficial. Es verdad
que ha faltado una película que sobre-
saliera entre las demás. Esa película
redonda, que la recuerdas años des-
pués. Sin embargo, conseguir en torno
a media docena de buenas películas,
como se han conseguido este año, de-
muestra el buen hacer de quienes or-
ganizan este festival.

i la memoria no me falla, creo
recordar que había un popular
presentador de un programa de
cine en el segundo canal de Te-
levisión Española que solía de-

Un acierto
en la propuesta

José Manuel Pérez Rey

val de Cine de San Sebastián, donde
todo el mundo ha visto un festival dig-
no en cuanto a la Sección Oficial y más
bien pobre en el aspecto glamuroso. Hay
que decir, en honor a la verdad, que
respecto de lo segundo se puede estar
muy de acuerdo y que en referencia a
lo primero esa afirmación es muy dis-
cutible. Pero parece ser que la idea es
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acercado al Zinemaldia en su 61 edi-
ción. Si dividimos esa cifra entre los
nueve días que dura el festival, nos sale
un total de 17.777 personas diarias. Para
poner aún más en valor este número,
hay que señalar que no todas las pelí-
culas que se exhiben en el Zinemaldia
son precisamente comerciales. Muchas
de ellas requieren un pequeño esfuer-
zo como espectador.

No hace falta, pues, ser muy optimis-
ta para hablar de éxito. Si el Zinemal-
dia sigue con esta progresión, tendrá
que hacer frente a retos importantes
en su futuro. Conseguir entradas se es-
tá convirtiendo en una epopeya y pre-
tender un buen sitio en la sala supone
en algunos casos bastante tiempo de
cola. Sin embargo, bienvenidos sean
estos problemas. Además, si se man-

S
cir, más o menos, que «donde mis co-
legas ven obras maestras yo sólo veo
aburrimiento». Pues esto es justamen-
te lo que me sucede a mí con el Festi-

Sección
Oficial

La producción venezola-
na Pelo malo, dirigida
por Mariana Rondón, se

alzó con la Concha de Oro. Justo pre-
mio a un trabajo bien armado que des-
cribe con solvencia algunos aspectos
de la compleja realidad venezolana.
Construida desde un cándido neorrea-
lismo, María Rondón nos cuenta la his-
toria de un pequeño obsesionado por
su cabellera, negra y rizada, la cual
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pretende alisar para convertirse en
cantante. Orillando la situación políti-
ca venezolana, Pelo malo se adentra
en cuestiones menos coyunturales y
más universales, como la tolerancia,
la aceptación del diferente, la crisis o
la persecución de los sueños infanti-
les. Quienes quieran buscar en este tra-
bajo una crítica al chavismo, creo yo
que no la van a encontrar. No sé si
consciente o inconscientemente, Ma-
riana Rondón ha dado una dentellada
a uno de los males endémicos de la so-
ciedad venezolana (de todos, chavistas
y no chavistas), que es la falta de tole-
rancia política y de respeto mutuo. Des-
graciadamente, tras el premio, algunas
declaraciones de su directora (sacadas
o no de contexto) han envuelto a este

jer y su hijo adolescente. Unas anodi-
nas vacaciones en un vacío hotel de-
vienen en algo más cuando Héctor co-
noce a Jazmín. Esta relación se va a
convertir en una experiencia vital para
madre e hijo. Club Sándwich es la bús-
queda de un instante. El instante en
que una persona se hace mayor, rom-
pe con el cordón umbilical que toda-
vía le une a la madre y comienza a
volar. Su director es meticuloso a la
hora de presentarnos este nacimiento
del amor y del sexo. Nos presenta unos
planos cuidadosamente preparados en
los que los diálogos se reducen a lo
mínimo para que no estorben. Fija su
atención cerquita de ellos, para que no
se le escape ningún detalle, para que
cualquier mirada, cualquier gesto nos

ayude a entender lo que va a pasar, a
descubrir el momento exacto en que
madre e hijo se separan. Interesante
trabajo en lo que todo, al igual que en
la vida, ocurre sutilmente, casi sin dar-
nos cuenta.

Quai D’Orsay, del francés Bertrand
Tavernier, es una divertida sátira ba-
sada en la novela gráfica de Abel Lan-
zac y Antonin Baudry, y que ha sido
un éxito de ventas en Francia. La pelí-
cula es la historia de un discurso. Un
joven es contratado por el Ministerio
de Asuntos Exteriores francés para
escribir los discursos de su ministro,
un atribulado y atarantado individuo.
Entre la escritura del primer borra-
dor y su lectura ante la ONU asisti-
mos a un sinfín de alocadas situa-

no hacer sangre de un fes-
tival a la postre necesario
y que no pasa por sus me-
jores momentos.

Hay que reconocerle a
esta edición un acierto en

prácticamente todas las sesiones y con-
virtiendo esta cita, ciertamente, en una
de las más populares que se celebran
a lo largo y ancho del mundo.

por las cintas «trascendentes», «mís-
ticas» y sobre todo profundamente
aburridas. He escrito que es una come-
dia de medio pelo y me reafirmo en lo
escrito. Gustó mucho por lo fácil que
es de ver y por esa historia mil veces
vista: matrimonio muy maduro que
se va a París a intentar salvar su rela-
ción y allí, en la Ciudad de la Luz, pa-
san cosas y ocurren hechos que no
son lo que parecen ser. Porque al fi-
nal todo es un happy end y el mundo
comienza siempre. En fin, que no pa-
garía la entrada de un cine por ver
esta película amable, sí, pero sin

trabajo en un halo de po-
lémica que no se merece.

El mexicano Fernando
Eimbcke presentó en la
Sección Oficial Club Sán-

dwich, con la que se lle-
vó el premio al mejor di-
rector. Justo premio, aun-
que nos hubiera gustado
mayor reconocimiento
para una de las películas
más interesantes del Zine-
maldia. Eimbcke nos cuen-
ta la historia de una mu-

su propuesta (me temo que no le que-
da otra) que, dicho sea de paso, ya se
hizo en su momento bajo la dirección
de Diego Galán y que tiempo después
se abandonó, como ha sido la de apos-
tar por convertirse en el festival de cine
de referencia de las cinematografías la-
tinoamericanas. Ahí está el futuro de
este festival emparedado entre dos gi-
gantes como son los festivales de cine
de Venecia y Toronto. Puede que así
se pierda glamur, pero se ganará en
cine y en relaciones industriales.

Como siempre, la respuesta del pú-
blico ha sido espectacular, llenando

Tres
películas

de la
Sección
Oficial

La primera película con
la que me encontré fue
la británica Le week-

end, de Roger Michell.
Lo primero que llama
la atención de esta his-

toria es que es una comedia, de medio
pelo, pero comedia al fin y al cabo. Y
esto sí es un acontecimiento extraor-
dinario en un medio que suele apostar

Pelo malo
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...ciones en las que el mandatario
muestra su lado más surrealista. Ta-
vernier se enfrenta a la primera come-
dia de su prolífica carrera y la verdad
es que los resultados convencen. Re-
crea con incisión y mordacidad las
complejas y surrealistas relaciones
entre los diferentes personajes que
pueblan este ministerio. Quai D’Orsay
es una divertida sátira que carga las
tintas contra la burocracia que se es-
conde tras la política. Su estructura,
muy cercana al cómic, en la que las
situaciones se van agolpando unas tras
otras, es un catálogo de la ineptitud y
la torpeza de los políticos.

Esperábamos de Manuel Martín Cuen-
ca una propuesta narrativa más radi-
cal que la que encontramos en Caní-

bal. Algo que transitara por lugares
menos convencionales, más experi-
mentales y arriesgados. Sin embargo,
esta presunta normalidad narrativa,
más lineal, más dialogada, arropa un
contenido elaborado, una visión des-
nuda, aséptica, huyendo de juicios y
de opiniones que la hacen interesante,
perturbadora. La historia se libera de
todo dramatismo para situarse en un
espacio contemplativo de tranquilidad,
de normalidad difícilmente asimilable
cuando lo que tenemos ante nosotros
es ni más ni menos que un caníbal.

Antonio de la Torre da vida, con una
excelente interpretación, a un inquie-
tante sastre, religioso, opuesto al pro-
greso, relacionado con las clases más
tradicionales de la sociedad granadi-
na y caníbal. Esto es quizás lo más
desasosegante, que el monstruo sea una
persona tremendamente normal, que
no podamos desvelar su secreto, por-
que se trata de una persona como mu-
chas otras. Los límites morales, decen-
tes, se borran para confundirnos en-
tre la normalidad y la perversidad.
Martín Cuenca parece decirnos que
esta vez nos toca a nosotros decidir,
nos toca juzgar sin la ayuda de perió-
dicos ni de telediarios.

Roger Michell (los que no sabemos
mucho de cine lo conocemos por la
edulcorada Notting Hill) se ha vuelto
a apoyar en el fantástico escritor Hanif
Kureishi (recomiendo leer su libro El
buda de los suburbios) para ofrecer-
nos Week-end, una hilarante comedia
que reflexiona sobre cómo envejecemos
y, sobre todo, cómo influye esto en
nuestra vida de pareja. Un matrimo-
nio inglés, en el otoño de su vida, vuel-
ve a París a rememorar un feliz viaje
de juventud. Pero todo ya es diferente.
La vida ha ido dejando sus marcas y
lo que en un momento fue agradable y
divertido, ahora se ve poblado por los

fantasmas de la senectud. La jubilación,
los hijos emancipados, las dudas vita-
les van tejiendo un trasfondo de amar-
gura del que afortunadamente sus pro-
tagonistas saldrán a través de la com-
prensión y del amor. Diálogos con mu-
cha doble vuelta, confesiones existen-
ciales cargadas de angustia, momentos
estelares, como la cena junto a una
variopinta fauna de culturetas, y sobre
todo el sublime duelo interpretativo de
los dos protagonistas, Lindsay Duncan
y Jim Broadbent, hacen de Week-end
una interesante y divertida comedia.

Denis Villeneuve, con la ayuda del
guionista Javier Guillón, revisitan en
Enemy la novela de José Saramago
El hombre duplicado. Una reflexión so-
bre la figura del doble. Un profesor de
universidad descubre accidentalmen-
te la existencia de su propio doble. Este
descubrimiento supondrá para el pro-
fesor una dramática experiencia debi-
do a las dudas que se le van a plantear
sobre su propia identidad. Desde un
punto de vista cargado de simbolismos,
indescifrables algunos de ellos, Ville-
neuve se adentra en la exploración del
otro, en un intento por descubrir los
miedos que se esconden tras nuestra
propia existencia. Para ello cuenta con
un aliado interesante. El espacio arqui-
tectónico en que se desenvuelve la tra-

mayor interés. El protagonista de
la cinta, Jim Broadbent, se llevó el
premio al mejor actor masculino. Y
diría que de forma justa.

Otra comedia fue lo nuevo del direc-
tor francés Bertrand Tavernier, Quai

D’Orsay. Y la cosa funciona, a pesar
de ser una comedia francesa, o tal vez
por eso. La película está basada en un
famoso cómic que parodia al político
Dominique de Villepin, cuando éste era
ministro de Asuntos Exteriores de la
República francesa. Con esta cinta en-
tramos en los despachos, los pasillos y
los salones del Ministerio de Asuntos
Exteriores francés y asistimos a los
delirios que ahí se viven. Porque en
ese ministerio se viven auténticos de-
lirios que sólo pueden provocar la risa
del espectador, aunque si lo pensamos
bien, maldita la gracia que tienen esos

incompetentes, pues en última instan-
cia juegan, y nunca mejor dicho, con
vidas humanas. Quai D’Orsay te hace
reír, con un Thierry Lhermitte un tan-
to desmadrado e histriónico en su pa-
pel de ministro, pero al que se le per-
dona por el resultado final. Fue, de le-
jos, de lo mejor del festival y, por con-
siguiente, no se llevó ningún premio.

Con la norteamericana Devil’s Knot,
del director canadiense Atom Egoyam,
tocamos hueso. Basada en hechos rea-
les, narra la desaparición y asesinato
de tres niños y el posterior juicio a tres
jóvenes a los que condenan sin prue-
bas, más allá de detalles circunstan-
ciales y muchos prejuicios. Devil’s
Knot no es un película perfecta (a ra-
tos parece estar más cerca del relato
televisivo que del cinematográfico y
algunos personajes importantes no es-

tán del todo bien perfilados), pero cum-
ple con su función: entretiene y es ca-
paz de hacer pensar al espectador so-
bre los problemas que la historia pre-
senta (la verdad, las apariencias, la
necesidad urgente de buscar culpables
ante casos de asesinato, máxime si en
ellos están involucrados niños...). Lo
que a estas alturas de la vida no es
poco, y sobre todo viniendo de Egoyam,
un hombre que ha firmado algunas de
las películas más aburridas que este
cuerpo de tierra ha visto.

...

Otras
secciones

En el Festival de Cine
de San Sebastián hay
una sección llamada

«Perlas», que presenta algunas de las
películas más importantes que han
pasado por los festivales de cine que a
lo largo del mundo se celebran (sobre
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ma se convierte en un agente opresivo
muy pertinente en su intento de deses-
tabilizar nuestra mirada, en acongo-
jarnos y enredarnos en nuestros mie-
dos atávicos. Enemy es una película
muy personal, llevada al límite de la
autoría pero interesante, sugerente,
misteriosa.

For those who can tell no tales

fue la propuesta de la directora bosnia
Jasmila Zbanic. Como ya hizo en su
anterior trabajo, Grbavica, vuelve a
tratar el tema de la guerra de los Bal-
canes, centrándose esta vez en la atroz
violación y asesinato de más de 200
mujeres en la ciudad bosnia de Vise-

tos atroces acontecimientos. Sin em-
bargo, este trabajo se ve lastrado por
la dificultad que tiene esta directora
para construir un personaje creíble,
capaz de transmitir el mensaje que
desea lanzar. La superioridad moral
con la que dota a la joven turista des-
troza cualquier atisbo de compresión
de ese personaje.

El canadiense Denis Villeneuve, que
competía en la Sección Oficial con
Enemy, presentó también Prisoners,
una película armada bajo la poderosa
maquinaría hollywoodiense, con un
reparto lleno de estrellas y en la que
se han gastado 46 millones de dóla-

res. A diferencia de la sugerente Ene-
my, de la que ya hablamos más arri-
ba, las pretensiones de autoría no es-
tán tan marcadas en Prisoners. Sin
embargo, más allá de su alto recorri-
do comercial, Prisoners es cine de ca-
lidad. Villeneuve filma con maestría
y con precisión un interesante thriller,
reflexiona sobre aspectos como la fa-
milia, el sistema judicial o el peligro
de tomarse la justicia por su mano, a
la vez que nos cuenta una trepidante
historia llena de ritmo y de acción.
La verdad es que Villeneuve tiene me-
dio trabajo hecho con el poderosísi-

todo en Europa) y que tienen
en esta sección un hueco.
Pude ver dos y de ambas me
arrepiento.

A touch of sin, de Jia
Zhangke, es el ejemplo para-

co y se le pronostican 30 días de vida.
Reacio a aceptar esa sentencia de muer-
te, Woodroof se introduce en el mun-
do de los fármacos clandestinos y aca-
ba convirtiéndose en el mayor promo-
tor de un tratamiento no aprobado le-
galmente que no solo le alivia de la
enfermedad, sino que también prolon-
ga su vida. Woodroof inicia una bata-
lla contra la Administración de Ali-
mentos y Medicamentos de EE UU, y
da pie a una campaña de conciencia-
ción sobre la desinformación del Go-
bierno para ayudar a todas las vícti-
mas silenciosas que sufren el virus del

sida. Y va… y no: Dallas buyers club
está hecha para mayor gloria de
Matthew McConaughey, ya saben, ese
actor (?) rubio y guaperas que aquí se
pone en plan Charlize Theron, o sea,
mucho adelgazar, mucho ponerse feo
y tal para ganar un oscar (y dicen que
parece que tiene opciones). En esta cin-
ta hay mucho de esos personajes de
Casino, Los Soprano o Uno de los nues-
tros: cínicos delincuentes que preten-
den que su actividad sea legal, pasarse
las leyes por la entrepierna y, en últi-
ma instancia, jugar con la esperanza
de la gente. Y es que morirse del

...mo guion que le ha escrito un des-
grado. Para ello, nos cuenta
la historia de una joven tu-
rista australiana que llega a
este pueblo atraída por la
obra del escritor Ivo Andric
Un puente sobre el Drina.
Sin quererlo, descubre que
el hotel donde se aloja fue
escenario de las tremendas
violaciones y asesinatos an-
tes señalados. Es de resaltar
la voluntad de la realizado-
ra por intentar recuperar
esa memoria histórica, por
no pasar página y por la in-
vitación que hace al espec-
tador a reflexionar sobre es-

digmático de por qué el público ha
huido del cine. Es mala de solemni-
dad: aburrida, pelma, mal planteada,
incomprensible hasta la mitad de la
cinta, que es justo cuando te das cuan-
ta de que no hay una historia sino que
hay varias que no tienen ningún hilo
conductor.

Igualmente decepcionante fue Dallas

buyers club, de Jean-Marc Vallée. El
resumen de la historia –basada en la
vida de un electricista texano– prome-
tía: Cuando a Ron Woodroof se le diag-
nostica que tiene el virus del sida, se
le prescribe un fármaco altamente tóxi-

Quai D’Orsay
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...conocido, Aaron Guzikowski. Pri-
soners es inquietante, desasosegante a
ratos, trepidante en su ritmo (153 mi-
nutos de metraje que parecen transcu-
rrir en segundos). Y nos hace sentir
miedo. Miedo a que nos hagan daño,
pero también miedo al daño que noso-
tros podemos crear.

Fernando Franco nos cuenta en La

herida la historia de una joven afecta-
da por un trastorno límite de la perso-
nalidad. Debido a su enfermedad es
incapaz de controlar sus emociones, de
relacionarse plenamente, de vivir
empáticamente consigo misma y con
los demás. Su enfermedad es tan ho-
rrible que incluso le lleva a autolesio-
narse, a atentar contra ella misma.
Creo que somos muchos, es posible que
casi todos, los que alguna vez hemos
sido testigos de esta sinrazón, los que
hemos sufrido la autodestrucción de
una persona conocida, querida o ama-
da. Esto me lleva a posicionarme de
una manera contradictoria ante este
trabajo. Alabo su intencionalidad de
sacar de las cavernas estas enferme-
dades, de enseñarlas para comprender-
las, de borrar el anonimato de estas
personas desde la comprensión. Pero
por otro lado no soporto ver lo que nos
cuenta, no soporto ver tanto dolor, tan-
to daño. Estilísticamente, La herida es

un buen trabajo. Cimentado en la so-
berbia interpretación de Marian Álva-
rez, Fernando Franco nos ofrece un
relato desnudo, contenido en los deta-
lles, realista en su puesta en escena.

vertido la película en algo ya visto.
Ozon no nos da ninguna explicación
porque simple y llanamente en su his-
toria no la hay. Ahí radica su fortale-
za. Ozon convierte su trabajo en una
exploración de los misterios de la ado-
lescencia, alejada de tabúes y de in-
terpretaciones interesadas. Hay que
resaltar la actuación de la joven
Marine Vacty, que interpreta magní-
ficamente un papel equidistante en-
tre la sensualidad, la sexualidad y la
inocencia.

Estoy seguro de que las sensaciones
que tuvieron los espectadores cuando
Georges Melies acercó la Luna a la Tie-
rra a principios del siglo XX se hayan
repetido estos días cuando nos hemos
acercado a ver el último trabajo de Al-
fonso Cuarón, Gravity. Lo digo porque
esa capacidad de crear sueños del fran-
cés, de transportarse al futuro a través
de los efectos especiales, la hace suya el
mexicano, eso sí renovada y actualiza-
da, pero tan pionera y exploradora como
aquella. Seguramente, con los años este
trabajo se convertirá, como aquel otro,
en algo ingenuo, trasnochado, lleno de
romanticismo y de magia. Sin embar-
go, hoy, en los albores del siglo XXI,
Cuarón nos ofrece un trabajo especta-
cular. El espacio, ese lugar tan extraño
e inalcanzable para la mayoría de los

sida era, y es, muy jodido, y si hay
algo por ahí que a alguien le va bien,
por qué no probarlo y agarrase a un
clavo ardiendo. Y todo ello gritando,
chillando y gesticulando mucho, que
así parece que uno es mejor actor.

También es cierto que la cinta pro-
pone una crítica a los métodos médi-
cos convencionales y a la industria
farmacéutica, pero eso lo vamos a de-
jar de lado porque pertenece a esa
mirada anticientífica y reaccionaria
que tanto abunda hoy en día (a veces
con razón y la mayoría de las veces
sin ella).

Of horses and men, del islandés
Benedikt Erlingsson, fue la ganadora
del premio Nuevo Realizadores, y le
dieron el galardón a él como, acaso, se
lo podían haber dado a otro. Esta es
una película pequeña, en la que hay

algunos momentos de humor y otros
de puro delirio surrealista, que se deja
ver bien, pero que sólo tiene como ver-
dadero aliciente contemplar los mag-
níficos ejemplares de islenski hestu-
rinn o caballos islandeses. Como pare-
ce ser que Benedikt Erlingsson no te-
nía un relato largo que contar, lo que
ha hecho ha sido unir varias historias
en torno a los caballos y sus dueños en
una sola película. Hay que agradecer-
le al director que no se alargue mucho
en la narración.

Si hay algo que intentan hacer los
responsables del Festival de Cine de
San Sebastián es ofertar la mayor can-
tidad posible de películas en una gran
variedad de ciclos. Una de las progra-
maciones que más éxito de público tie-
nen es el llamado «Culinary Zinema:
Cine y Gastronomía», donde se proyec-

tan, mayormente, documentales y pe-
lículas no necesariamente actuales.

Final recipe, de Gina Kim, es una
cinta coreana de la gran industria cine-
matográfica de ese país del Lejano
Oriente. O sea, nada que ver con Kim
Kim-Duk. En esta larguísima película
–o al menos a mí se me hizo larga–
asistimos a dos historias: por un lado,
el (des)encuentro de una familia de
cocineros, sobre todo el padre/abuelo
con su hijo; y por otro, de una denun-
cia (?) del espectáculo en el que se ha
convertido la gastronomía con la cele-
bración de concursos como el de Mas-
terchef y asimilados. Todo es muy pre-
visible y el final es como de delirio,
puro almíbar oriental de la peor espe-
cie. Eso sí, las imágenes de los produc-
tos y los líquidos grabados con cáma-
ras de alta definición son espectacula-

...

Perlas Dentro de la Sección Per-
las tuvimos la suerte de

ver el último trabajo del cineasta fran-
cés François Ozon, uno de los directo-
res que más nos gustan. Jeune et jolie

es su última propuesta, una historia
que nos cuenta el despertar a la vida
y a la sexualidad de una adolescente,
y que, sorprendentemente, pasó por
Cannes sin premio alguno. Hay que
decir que nuevamente este trabajo es
una genialidad, lleno de aristas y re-
covecos, y sujeto a las dobles lecturas
tan a gusto de su director. Jeune et
jolie es una historia de adolescencia.
Una joven decide prostituirse y lo hace
aparentemente sin ninguna razón. No
está desequilibrada, ni necesita dine-
ro, simplemente es joven y guapa y
decide acostarse con hombres madu-
ros a cambio de dinero. Ese alejamien-
to de cualquier explicación psicológi-
ca, moral o social nos desarma y con-
funde. Hubiera valido cualquiera de
ellas para lograr entender el compor-
tamiento de esta joven. Pero es ver-
dad que tal explicación hubiera con-
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humanos, se convierte en el verdadero
protagonista de esta película. Con
Gravity estamos asistiendo a la mate-
rialización de un sueño. Rodada en un

res. Como la gastronomía mo-
lecular, más o menos.

Tennoshizuku Tatsumi Yos-

hiko «inochi-no-soup» / Drops

of Heaven, del japonés Atsunori
Kawamura, era una cinta que
se presentaba de la siguiente
manera: «Un documental que
indaga en el origen de la “Sopa
de la Vida” que la artista culi-
naria de 88 años de edad Yo-
shiko Tatsumi lleva cocinando

que la gente se alimentaba y vivía en
paz». Pues va a ser que no es así exac-
tamente. Este es un documental más
bien triste y un pelín deprimente.
Plantea temas que tienen que ver con
la muerte, el final de la vida y el de-
terioro de los seres humanos en la
vejez. Y, en este sentido, hay imáge-
nes e historias que no son precisamen-

te un canto a la existencia. Aparte de
eso, lo que se muestra son las clases
culinarias que la señora Tatsumi
ofrece, especialmente a quienes se
van a encargar de los más ancianos,
y asistimos a la narración oral de los
recuerdos de la juventud de esta mu-
jer. Todo bastante triste y, a la pos-
tre, desalentador.

teros que nos tiene acostumbrados. Un
cine contado y narrado sin estriden-
cias, con minuciosidad, parándose en
los detalles y en las miradas, centrán-

justificadísimo 3D, Gravity es
una historia tan espectacular
como intimista.

El maestro japonés Hirokazu
Koreeda no deja de sorprender-
nos en cada una de sus nuevas
entregas, por su saber hacer y
por ofrecernos cine de alto vol-
taje. Hace algunos años nos des-
lumbró con la impresionante
Still Walking, de la que habla-
mos en estas mismas páginas.
Este año presentó fuera de con-
curso otro interesante trabajo
titulado De tal padre tal hijo.
De nuevo, este director vuelve
a fijar su mirada en el univer-
so familiar, centrándose esta
vez en los hijos y en lo que es-
tos suponen para los padres.
Dos familias reciben la noticia
de que sus hijos han sido inter-
cambiados seis años atrás en el
momento de su nacimiento.
Este hecho desencadena un tor-
bellino de emociones en las dos
familias de extracción social
muy alejada. En este trabajo,
Koreeda transita por los derro-

toda su vida. Los hermosos y delica-
dos paisajes japoneses ofrecen una
increíble variedad de cosechas bajo la
atenta vigilancia de sabios granjeros.
Yoshiko elige los mejores ingredien-
tes y cocina con extrema dedicación.
Más allá de los vapores de la “Sopa de
la Vida” de Yoshiko Tatsumi, late el
recuerdo de los tiempos olvidados en

dose en las situaciones cotidianas que
dan paso a momentos existenciales
conmovedores y emotivos. Como siem-
pre, una delicia.

Arriba, Club Sándwich; abajo, Le week-end
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ésar Vallejo (César Abraham Vallejo
Mendoza) es considerado uno de los
poetas más importantes del pasado si-
glo. Nació en 1892 en Santiago de Chu-
co (norte de Perú), y este año 2013 se

César Vallejo

C
conmemora el 75 aniversario de su muerte. Fue
el menor de una familia de once hijos. Desde
entonces la precariedad le acompañó en bue-
na parte de su vida. Estudió Filosofía y Letras y
Derecho, alternando las clases con trabajos di-
versos, mayoritariamente en la enseñanza. Pre-
cisamente, gracias a la docencia, el periodis-
mo y la traducción, subsistió. En 1918 sale a la
luz su primer poemario: Los heraldos negros.
Y con 28 años sufre el primer encontronazo
con el poder peruano que le encarcela durante
casi tres meses. Una experiencia que quedó
grabada en él y que se reflejó después en su
obra. Allí comenzó a escribir su poemario Trilce,
que sería publicado con poco éxito en 1922.
Un año después se «exilia» a París (1). Desde
donde comienza una intensa labor literaria (no
sólo poética) y política-social, comprometiéndo-
se intensamente en la defensa de la República
española en los años treinta hasta su fallecimien-
to en París en 1938. Aunque no cesa de escribir
poesía, no consigue publicar (2) los que des-
pués serían llamados sus «poemas póstumos»:
Poemas humanos y España, aparta de mi este
cáliz, cuyas primeras ediciones se llevan a cabo
en 1939.

Los poemas que recogemos aquí pertene-
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cen a la edición de Poemas humanos, conmemorativa
del aniversario de su muerte, realizada por Luces de Gáli-
bo (Barcelona/Málaga, 2013. http://www.lucesdegalibo.
com). En esta edición se mantiene la manera en que apa-
recen los poemas manuscritos de César Vallejo en algu-
nas de las ediciones anteriores, en las que están incluidos
lo que consideraríamos erratas o fallos de escritura, como
es, por ejemplo, el caso de algunos acentos.

(1) En esa estancia continuada sufre también un lapso de casi dos años entre 1930
y 1932 en los que las autoridades francesas no le permiten la residencia. Desde
allí viaja por toda Europa, incluida la URSS y otros países del Este, con estancias
más intensas y prolongadas en España. En 1928 entabla contacto con Mariátegui
y el Partido Comunista Peruano, recién fundado, y más tarde, en el 31, con el PC
español. No volvería nunca a Perú.
(2) Mejor suerte tuvo su narrativa: la novela El tungsteno y el libro de crónicas
Rusia en 1931. Ambas obras publicadas en Madrid en 1931. Aunque no otras de
cuentos (por ejemplo, Paco Yunque), ensayos y teatro, sólo representadas, estas
últimas, después de su muerte. Antes de su marcha de Perú, pudo publicar, en
marzo de 1923, una colección de relatos y cuentos titulada Escalas o Escalas
melografiadas y una novela: Fabla salvaje.

En Versalles, 1929

Vallejo ha tenido un mal destino en lo que concierne a la publica-
ción de su obra. Su primer libro, Los heraldos negros, nunca fue
reeditado mientras vivió el poeta. En 1949 fue impreso en el
volumen de Poesías completas de la editorial Losada. El segun-
do, Trilce, cayó en el vacío; por lo menos de este libro –gracias
a la intervención de Gerardo Diego, José Bergamín y Juan
Larrea– se hizo en 1930 una segunda edición. Vallejo murió en
1938 sin ver publicado, ni siquiera parcialmente, el resto de su
obra poética, salvo unos cuantos poemas que aparecieron en
revistas. La edición príncipe de España, aparta de mí este cáliz
desapareció y solo hace pocos años fue descubierta en el mo-
nasterio de Monserrat y publicada en facsímil por Julio Vélez y
Antonio Merino.

(Américo Ferrari en César Vallejo. Obra Poética,
Edición Crítica de 1988, coordinada por él mismo, con todo el
poemario de Vallejo y diversos textos de análisis de su obra).

La obra de Vallejo
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A las misericordias, camarada,

hombre mío en rechazo y observación, vecino

en cuyo cuello enorme sube y baja,

al natural, sin hilo, mi esperanza...

LOS NUEVE MONSTRUOS (*)

I, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,

y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condición del martirio, carnívora, voraz,

es el dolor dos veces

y la función de la yerba purísima, el dolor

dos veces

y el bien de ser, dolernos doblemente.

Jamás, hombres humanos,

hubo tánto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,

en el vaso, en la carnicería, en la aritmética!

Jamás tánto cariño doloroso,

jamás tan cerca arremetió lo lejos,

jamás el fuego nunca

jugó mejor su rol de frío muerto!

Jamás, señor ministro de salud, fue la salud

más mortal

y la migraña extrajo tánta frente de la frente!

Y el mueble tuvo en su cajón, dolor,

el corazón, en su cajón, dolor,

la lagartija, en su cajón, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,

más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece

con la res de Rousseau, con nuestras barbas;

crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundación con propios líquidos,

con propio barro y propia nube sólida!

Invierte el sufrimiento posiciones, da función

en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oída,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora

del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras

a la hora del llanto, y nueve cánticos

a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve látigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,

por detrás, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramófonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente

a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar...

Pues de resultas

del dolor, hay algunos

(*) El primer verso comienza con una I (latina) intencionadamente, frente

a la clásica Y (griega).

HOY ME GUSTA LA VIDA MUCHO MENOS...

Hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decía.

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve

con un tiro en la lengua detrás de mi palabra.

Hoy me palpo el mentón en retirada

y en estos momentáneos pantalones yo me digo:

¡Tánta vida y jamás!

¡Tántos años y siempre mis semanas!...

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estirón que no ha acabado;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,

y, en fin, mi sér parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente

pero, desde luego,

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castaños frondosos de París

y diciendo:

Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:

Tánta vida y jamás me falla la tonada!

¡Tántos años y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije

todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.

Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado

y está bien y está mal haber mirado

de abajo para arriba mi organismo.

Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga,

porque, como iba diciendo y lo repito,

¡tánta vida y jamás! ¡Y tántos años,

y siempre, mucho siempre, siempre siempre!

QUISIERA HOY SER FELIZ DE BUENA GANA...

Quisiera hoy ser feliz de buena gana,

ser feliz y portarme frondoso de preguntas,

abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco,

y reclamar, en fin,

en mi confianza física acostado,

sólo por ver si quieren,

sólo por ver si quieren probar de mi espontánea posición,

reclamar, voy diciendo,

por qué me dan así tánto en el alma.

Pues quisiera en sustancia ser dichoso,

obrar sin bastón, laica humildad, ni burro negro.

Así las sensaciones de este mundo,

los cantos subjuntivos,

el lápiz que perdí en mi cavidad

y mis amados órganos de llanto.

Hermano persuasible, camarada,

padre por la grandeza, hijo mortal,

amigo y contendor, inmenso documento de Darwin:

¿a qué hora, pues, vendrán con mi retrato?

¿A los goces? ¿Acaso sobre goce amortajado?

¿Más temprano? ¿Quién sabe, a las porfías?
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que nacen, otros crecen, otros mueren,

y otros que nacen y no mueren, otros

que sin haber nacido, mueren, y otros

que no nacen ni mueren (son los más)

Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo,

de ver el pan, crucificado, al nabo,

ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina;

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,

al vino, un ecce-homo,

tan pálida a la nieve, al sol tan ardio!

¡Cómo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tánto cajón,

tánto minuto, tánta

lagartija y tánta

inversión, tánto lejos y tánta sed de sed!

Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer?

¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos,

hay, hermanos, muchísimo que hacer.

PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA

Me moriré en París con aguacero,

un día del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en París —y no me corro—

talvez un jueves, como es hoy, de otoño.

Jueves será, porque hoy, jueves, que proso

estos versos, los húmeros me he puesto

a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto,

con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban todos

sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos

los días jueves y los huesos húmeros,

la soledad, la lluvia, los caminos...

UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO...

Un hombre pasa con un pan al hombro

¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo

¿Con qué valor hablar del psicoanálisis?

Otro ha entrado a mi pecho conun palo en la mano

¿Hablar luego de Sócrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niño

¿Voy, después, a leer a André Bretón?

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre

¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cáscaras

¿Cómo escribir, después, del infinito?

Un albañil cae de un techo, muerey ya no almuerza

¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente

¿Hablar, después, de cuarta dimensión?

Un banquero falsea su balance

¿Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda

¿Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando

¿Cómo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina

¿Con qué valor hablar del más allá?

Alguien pasa contando con sus dedos

¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito?
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...

uis Cernuda Bidón nació en Sevilla en 1902. Su ma-
dre era sevillana, y su padre, nacido en Puerto Rico
y de ascendencia gallega y mallorquina, coronel del
Regimiento de Ingenieros. Luis fue el tercero de los
hijos, antes nacieron Amparo y Ana. «Mi contacto

Textos para animar a
la lectura de Luis Cernuda
El pasado 5 de noviembre se cumplieron 50 años de la muerte de uno de los poetas del siglo XX
de mayor influencia en la literatura en castellano, Luis Cernuda: un exiliado por la instauración
del franquismo y un poeta del exilio. A continuación reproducimos un texto-homenaje
de M. Llusia publicado en el número 132-133 de nuestra revista (diciembre 2002-enero 2003),
al cumplirse el centenario del nacimiento del poeta, y del que se han excluido
los poemas que se intercalaban dentro de él (*).

ta del alcance de su pensamiento, aunque aquel contacto
preliminar con su obra dejara una huella que las lecturas
posteriores fueron profundizando».

Salinas también le animó en la lectura de André Gide.
«Me figuro que Salinas no podía suponer que con esa lectu-
ra me abría el camino para resolver, o para reconciliarme,
con un problema vital mío decisivo. De mi deuda para con
Gide algo puede entreverse en el estudio que sobre su obra
escribí entre 1945 y 1946. [...] No creo que los pocos versos
que escribí en 1951 (In Memoriam A. G.), al morir André
Gide, puedan dar al lector cuenta bastante de cuánto signi-
ficó su obra en mi vida».

gua escrita algo tan espléndido y

L
primero con la poesía, a través de los versos de un poeta
que años más tarde sería uno de mis preferidos entre los de
la lengua española, fue con ocasión del traslado de los res-
tos de Bécquer desde Madrid a Sevilla». Era el año 1911.

Entre los 12 y los 16 años vivió con su familia en el Cuar-
tel de Ingenieros, en las afueras de Sevilla. Y estudió el
bachillerato en el colegio de los escolapios. «Hacia los ca-
torce, y conviene señalar la coincidencia con el despertar
sexual de la pubertad, hice la tentativa primera de escribir
versos. Nada sabía acerca de lo que era un verso, ni de lo
que eran formas poéticas, sólo tenía oído, mejor dicho,
instinto del ritmo, que en todo caso es cualidad primaria
del poeta» (1).

Entre 1919 –un año después moriría su padre– y 1925 estu-
dia en la Universidad de Sevilla, licenciándose en Derecho,
carrera que nunca llegó a ejercer. Allí conoce a Pedro Sali-
nas, quien en diversos aspectos tendrá una importante in-

(*) Se trata de una notas biográficas basadas fun-

damentalmente en la Obra completa en tres volú-

menes (uno de poesía y dos de prosa), edición a

cargo de Derek Harris y Luis Maristany. Edicio-

nes Siruela, Madrid, 1993.

(1) En Historial de un libro, notas autobiográficas

de Luis Cernuda, escritas a finales de los cincuen-

ta del pasado siglo y publicadas en 1958. Los textos

de Cernuda que van apareciendo después pertene-

cen también a esta obra, salvo en los que por nota

oportuna se señale lo contrario.

fluencia en la vida de Cernuda, tal y
como éste reconoció. Él le animará a la
lectura de los poetas clásicos españoles
(Garcilaso, Fray Luis de León, Góngora,
Lope, Quevedo, Calderón...). De Salinas
dice: «Me indicó la necesidad de que
leyera también a los poetas franceses
[...] Baudelaire fue el primer poeta fran-
cés a quien entonces comencé a leer en
su propia lengua y hacia el cual he con-
servado devoción y admiración vivas.
Luego [...] emprendí la lectura de Ma-
llarmé y Rimbaud; el verso del prime-
ro me apareció ya entonces, y nunca
dejó de aparecerme así a través de los
años, con una hermosura sin igual. En
cuanto a Rimbaud, no creo que yo, en
aquella primera lectura, me diera cuen-

Cernuda por las críticas adversas reci-
bidas y el «silencio» de Salinas. Sólo
Bergamín y la gaceta barcelonesa
L’Amic de les Arts defendieron su obra,
según escribiría muchos años más tar-
de Luis Cernuda.

Apoya de forma indirecta el homena-
je a Góngora –«Góngora hace de la len-

En 1926 Salinas
le presenta a Juan
Ramón Jiménez.
Publica sus primeros
versos en Revista

de Occidente y realiza
algunas colaboraciones
en La Verdad.

Primeras
publicaciones

En 1926 Salinas le presenta a Juan Ra-
món Jiménez. Publica sus primeros
versos en Revista de Occidente y reali-

za algunas colaboraciones en La Verdad. Por primera vez
viaja a Madrid, puede moverse en sus círculos literarios y
artísticos y visitar el museo de El Prado.

Al año siguiente, gracias a la labor editorial de Emilio
Prados y Manuel Altolaguirre desde Málaga, sale a la luz su
primer libro de poemas: Perfil del aire. Amarga queja de
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deslumbrante como una joya» (2)– que algunos poetas
jóvenes llevan a cabo en el Ateneo de Sevilla en 1927.

Va componiendo y publicando entre 1927 y 1928 nuevos
poemas de lo que se ha considerado una etapa clasicista y
que después, en 1936, serían publicados conjuntamente:
Égloga, Elegía, Oda. Hablando sobre el primero de ellos,
Cernuda evocaría a Garcilaso: «Mi amor y mi admiración
hacia Garcilaso (el poeta español que más querido me es),
me llevaron, con alguna adición de Mallarmé, a escribir la
Égloga...».

En 1928 muere su madre y decide trasladarse a Madrid.
Después recordará: «La sensación de libertad me embriaga-
ba. Estaba harto de mi ciudad nativa, y aún hoy, pasados
treinta años, no siento deseo de volver a ella. Las ciudades,
como los países y las personas, si tienen algo que decirnos
requieren un espacio de tiempo nada más; pasado éste, nos
cansan. Sólo si el diálogo quedó interrumpido podemos de-
sear volver a ellas [...] Desde niño me atrajeron los viajes, y
el espacio comenzó pronto a obsesionarme; el tiempo, mi
otra obsesión, sería, naturalmente, más tardía».

Nada más establecerse en esa ciudad comienza su amis-
tad con Vicente Aleixandre. Se siente atraído, por un lado,
por el dandismo, y por otro, por el surrealismo: por el ma-
lestar, la rebeldía, el radicalismo antiburgués y la osadía
que éste reflejaba y proyectaba.

Enseguida parte hacia Toulouse para trabajar como lec-
tor de español en la École Normale. Eso le permitirá hacer
sus primeras visitas a París. El Louvre, el cine, el jazz, las

librerías, la lectura de los surrealistas, traducir a Paul
Eluard..., la fascinación, en suma, por París.

...

Luis Cernuda, María Zambrano y Alfonso Rodríguez en Alcolea (Toledo) en una de las “misiones
pedagógicas”, en 1935.   Foto pequeña: En Cuéllar (Segovia) en otra “misión”,  en 1933.

«Ganarse
la vida»

Vuelve a Madrid meses más tarde, en vera-
no de 1929. Y a comienzos de 1930 empieza a
trabajar en una librería todo el día: son mo-

mentos de escasa producción literaria. Su nulo aprecio por
el ejercicio de su carrera de Derecho y su convicción de que
sólo servía para la poesía, suponían un gran problema para
poderse ganar la vida. «Tenía además horror a lo que el
mismo Rimbaud ha llamado “la mano”, el acomodamiento
espiritual a un oficio o profesión, y comprendía, no sin te-
rror, ya que la sociedad exige tal acomodamiento de los que
deben ganarse la vida, que nunca tendría esa “mano”».

También, en un texto bastante anterior al citado más arri-
ba, de 1941, Cernuda hace referencia irónicamente a este
problema: «¿Cómo ha de ganarse entonces su vida el poeta?
Como quiera y como pueda, menos con sus versos; al igual
que cualquier otro hombre, ¿no tiene ante sí todas las ocu-
paciones más o menos parcamente remuneradas de la so-
ciedad moderna? Ésta es tan generosa que hoy día ya no se
puede decir que el poeta se muera de hambre, y si lo hace,
culpa suya es, y por tonto bien ganado se lo tiene. Si el poeta
quiere hoy morirse a toda costa, la única muerte natural
que le queda como privativa es la de morirse de asco» (3).

Entre 1928 y 1929 escribe los poemas recogidos en Un río,
un amor; y en 1931, Los placeres prohibidos. Se siente iden-
tificado con los surrealistas al mirar lo que sucedía en Es-
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paña. «España me aparecía como país
decrépito y en descomposición; todo en
él me mortificaba y me irritaba [...] Hoy
reconozco que entonces, al menos, nadie
me hubiera impedido decir tal opinión
y comprendo que me formé y eduqué en
mi tierra cuando aún se respetaban en
ella ciertas libertades humanas sin las
cuales el hombre deja de serlo: el proce-
so de descomposición nacional estaba
menos avanzado de lo que lo está hoy
[está hablando de la España de los años
cincuenta]».

Y prosigue: «Como consecuencia de tal
descontento ciertas voces de rebeldía, a
veces matizadas de violencia, comenza-
ban a surgir, aquí y allá, entre los versos
que iba escribiendo. La caída de la dicta-

sólo una visión nueva del mundo, sino,
consonante con ella, una técnica nueva
de la expresión poética».

Estos poemas aparecieron en la revis-
ta que dirigía Bergamín, Cruz y Raya,
publicación con la que colaboró Cernuda.
Bergamín se encargó también de llevar
a cabo una primera recopilación de los
poemas escritos hasta entonces por
Cernuda. El libro se tituló La realidad y
el deseo (1 de abril de 1936).

(2) En Estudios sobre poesía española contemporánea (1957), ensayo de

Luis Cernuda.

(3) Texto dedicado a Juan Ramón Jiménez que recoge Nigel Dennis en su

texto «Luis Cernuda, la II República y las Misiones Pedagógicas. 1931-1936»,

incluido en Entre la realidad y el deseo. Luis Cernuda, 1902-1963, catálogo

de la exposición que con motivo del centenario de Cernuda llevó a cabo la

Residencia de Estudiantes de Madrid.

(4) Según Darik Harris y Luis Maristany, en la versión del ensayo que

contiene Historial de un libro, publicada en varias entregas durante 1958

en México en la Cultura bajo el título «Luis Cernuda», al hablar de «esos

escritores» Cernuda hacía referencia a Salinas, Guillén y al mismo

Aleixandre.

(5) Ver el texto de Nigel Dennis antes citado: «Luis Cernuda, la II República

y las Misiones Pedagógicas. 1931-1936».

Se siente atraído,
por un lado, por el
dandismo, y por otro,
por el surrealismo:
por el malestar,
la rebeldía,
el radicalismo
antiburgués y
la osadía que
éste reflejaba
y proyectaba.

«La estancia en París fue breve; al regresar el embajador a
Madrid, regresé con él y su familia. La nostalgia natural de
dejar París se unía a lo incierto y difícil de la situación
española. Al principio de la guerra, mi convicción antigua
de que las injusticias sociales que había conocido en Espa-
ña pedían reparación, y de que ésta estaba próxima, me
hizo ver en el conflicto no tanto sus horrores, que aún no
conocía, como las esperanzas que parecía traer para el futu-
ro. Desnudas frente a frente vi, de una parte, la sempiterna,
la inmortal reacción española, viviendo siempre, entre ig-
norancia, superstición e intolerancia, en una Edad Media
suya propia; y, de otra (yo en pleno wishful thin-king), las
fuerzas de una España joven cuya oportunidad parecía lle-
gada. Luego me sorprendería, no sólo la suerte de salir in-
demne de aquella matanza, sino la ignorancia completa de
ella en que estuve, aunque ocurriera en torno mío.

»Ninguna otra vez en mi vida he sentido como entonces
el deseo de ser útil, de servir [...]. Afortunadamente mi
deseo de servir no sirvió para nada y para nada me utiliza-
ron. La marcha de los sucesos me hizo ver poco a poco que
no había allí posibilidad de vida para aquella España con
que me había engañado. Al margen de todo, no pensé en
salir de allá...».

En Madrid, hasta abril del 37, colabora con Arturo Serra-
no Plaja en la radio y se va como voluntario de las milicias
populares a la sierra de Guadarrama. En su breve estancia
en Valencia conoce al grupo que edita Hora de España

dura de Primo de Rivera y el resentimiento nacional contra
el rey, que había permitido su existencia, si no la había traí-
do él mismo, suscitaban un estado de inquietud y de trastor-
no. Mi antipatía al conformismo me hacía difícil a veces el
trato con aquellos pocos escritores a quienes conocía, repug-
nándome el fondo burgués que adivinaba en ellos» (4).

A finales de 1931 cambia el trabajo en la librería por un
puesto, bastante más satisfactorio –y de nuevo, gracias a
Salinas–, en un patronato de la República recién creado: las
Misiones Pedagógicas. Y allí se quedará hasta el comienzo
de la Guerra Civil. Primero realizará una labor de despa-
cho: participar en la recogida de fondos para la creación de
bibliotecas en los pueblos más abandonados de España. Y
enseguida querrá participar en la otra «misión pedagógi-
ca»: el Museo del Pueblo o el Museo Circulante, copias de
cuadros y reproducciones de grabados que se exponen por
los pueblos durante unos días, tras los cuales quienes via-
jan con estas colecciones dan charlas y regalan reproduc-
ciones de estas obras. Al frente de este museo ambulante se
encuentran Ramón Gaya (buen amigo de Cernuda), Rafael
Dieste y Antonio Sánchez Barbudo. Esta experiencia signi-
fica para Cernuda su acercamiento a una realidad que le
interesa y le duele, y la satisfacción de ese impulso hacia los
viajes que le acompañó toda su vida (5).

En 1932 vive una intensa relación amorosa con Serafín F.
Ferro, que da ocasión a muchos de los poemas contenidos
en Donde habite el olvido (1932-1933). En este periodo aban-
dona el surrealismo y vuelve a interesarse por Bécquer.
Establece fuertes lazos con Manuel Altolaguirre y Concha
Méndez. También con Lorca y Alberti. Colabora con Alberti
en la revista Octubre, y mantiene relaciones con el campo
comunista.

En los años posteriores aprende inglés y alemán. Y se
interesa especialmente por el poeta Hölderlin, al que tradu-
ce al castellano, mientras va componiendo la colección de
poemas que titularía Invocaciones. «Al ir descubriendo, pa-
labra por palabra, el texto de Hölderlin, la hondura y la
hermosura poética del mismo parecían levantarme hacia lo
más alto que pueda ofrecernos la poesía. Así aprendía, no

De la Guerra
Civil al exilio

Nada más comen-
zar la Guerra Civil,
marcha a París co-

mo secretario del embajador español,
Álvaro de Albornoz. Dos meses después,
en septiembre de 1936, vuelve a Madrid.
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...(entre otros, Juan Gil-Albert) y colabora en la revista.
Vuelve a Madrid. «En las noches de invierno de 1936 y 1937,
oyendo el cañoneo en la ciudad universitaria, en Madrid,
leía a Leopardi». Ya en estos primeros momentos de la gue-
rra comienza a escribir algunos de los poemas que conforma-
rían Las nubes (1937-1940). En Madrid forma parte del grupo
colaborador de El Mono Azul, que dirigen Alberti y María
Teresa León.

En febrero de 1938 viaja a Londres a dar unas conferen-
cias, gestionadas, según Cernuda sin él saberlo, por su ami-
go inglés el poeta Stanley Richardson. Y ya no volvería. «A
ese amigo, Stanley Richardson, [...] debo el haberme salva-
do de los riesgos eventuales, después de terminada la gue-
rra civil, si su final me alcanza en España. Al comienzo de
aquélla estuve en ignorancia de la persecución y la matanza
de tantos compatriotas míos (los españoles no han podido
deshacerse de una obsesión secular: que dentro del territo-
rio nacional hay enemigos a los que deben exterminar o
echar del mismo), mas luego adquirí una consciencia tal de
estos sucesos, que enturbiaba mi vida diaria; hasta tal pun-
to de que, fuera de mi tierra, tuve durante años cierta pesa-
dilla recurrente: me veía allá, buscado y perseguido. Sufrir
de tal sueño es cosa que, simbólicamente, me enseñó bas-
tante respecto a mi relación subconsciente con España».

Jacinta Castillejo, que supondrán un soporte de amistad
fundamental para los difíciles años que Cernuda pasó en las
Islas, pero que tanta huella literaria dejaron en él. «Si no
hubiese regresado, aprendiendo la lengua inglesa y, en lo
posible, a conocer el país, me faltaría la experiencia más
considerable de mis años maduros. La estancia en Inglate-
rra corrigió y completó algo de lo que en mí y en mis versos
requería dicha corrección y compleción. Aprendí mucho de
la poesía inglesa, sin cuya lectura y estudio mis versos se-
rían hoy otra cosa, no sé si mejor o peor, pero sin duda otra
cosa. Creo que fue Pascal quien escribió: “No me buscarías
si no me hubieras encontrado”, y si yo busqué esa enseñan-
za y experiencia de la poesía inglesa fue porque ya la había
encontrado, porque para ella estaba predispuesto».

Serán Blake, Keats, Browning y, por encima de todos,
Shakespeare, como poetas, y Coleridge, como ensayista y críti-
co de la poesía, entre otros, en quienes más atención pondrá.

Su vida transcurrió entre Surrey, como ayudante de espa-
ñol, la Universidad de Glasgow –ni esa ciudad ni Escocia
fueron de su agrado–, la Universidad de Cambridge, donde
vivió sus mejores años en tierras «nórdicas» entre 1943 y
1945, y en el Instituto Español de Londres, hasta su marcha
a EE UU en 1947. «Llevaba ya no pocos años de vivir en
Inglaterra, pero mi actitud acerca del país y del carácter
nacional seguía siendo ambivalente, lo cual se echa de ver
en todos aquellos poemas míos de fondo o tema inglés. No
olvido, ni es fácil que olvide, cuanto de admirable había
conocido allí [...].

»No es Inglaterra, ni son los ingleses gente que atraiga
fácilmente el afecto, al menos el mío; pero no conozco tierra

Su etapa
británica

Tras una breve estancia en París, y viendo
imposible su regreso a España, vuelve a Lon-
dres y comienza así su larga etapa británica,

con esporádicos viajes a París, hasta su marcha a EE UU.
Desde su llegada se relaciona con Rafael Martínez Nadal y

Paloma
Altolaguirre y

sus tres hijos con
Luis Cernuda en

la casa de
Concha Méndez,

en México,
hacia 1962.
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ni gente hacia las que sienta igual admi-
ración y respeto».

En los años que pasó en Gran Bretaña
su producción poética, sus ensayos y otras
obras en prosa fueron abundantes. Allá
terminó Las nubes, escribió Ocnos, los
poemas contenidos en Como quien espe-
ra el alba (1940-1944) y parte de los que
después terminaría en América, Vivir sin
estar viviendo (1944-1949).

Su interés por la música continúa y
puede disfrutar de ella en Gran Bretaña;
de conciertos como los dedicados a su ad-
mirado Mozart, sobre el que escribirá un
poema extraordinario, recogido en Deso-

que Grecia nunca tocara al corazón ni a
la gente española, los más remotos e igno-
rantes, en Europa, de “la gloria que fue
Grecia”. Bien se echa de ver en nuestra
vida, nuestra historia, nuestra literatura».

En noviembre de 1952 se instala en
México, y casi siempre en casa de Con-
cha Méndez y Manuel Altolaguirre, en
Coyoacán. Por temporadas vivirá tam-
bién en Acapulco.

En esta época, además de publicar las
dos colecciones de poemas ya citadas, Con
las horas contadas y Desolación de la
quimera, realizó una labor intensa de
ensayo literario que da lugar, junto a una

co, en el domicilio de Concha Méndez. Tras su muerte

lación de la quimera, poemas escritos entre 1956 y 1962. «La
música ha sido para mí... la que prefiero después de la poesía
[...]. Mozart es el artista a quien debo haber gozado del más
puro deleite; y al escribir esto recuerdo cómo algunos discu-
ten acerca de que el arte debe “comprometerse”, ser útil. No
conozco obra de arte comprometido que me haya servido
tanto, ni mejor, en su pureza irreductible, como la de Mozart».

recopilación de textos anteriores, a la edición de Estudios
sobre poesía española contemporánea (1957) y Pensamiento
poético en la lírica inglesa (1958), el primer tomo de Poesía
y literatura (1960).

Mientras tanto recibe alguna ayuda, da clases esporádi-
camente, imparte cursos...; y durante el verano de 1960 vuelve
a EE UU para dar un cursillo de seis semanas en Los Ángeles
(Universidad de California). Lo que volverá a repetir al año
siguiente, solo que esta vez durante un año y en el State College
de San Francisco. Y al siguiente curso, 1962-1963, volverá de
nuevo a Los Ángeles, tras pasar el verano en México.

Antes, ha muerto, en 1959, Altolaguirre. Y Cernuda se
implica en la edición de sus poesías. Al año siguiente mue-
ren sus dos hermanas. Poco tiempo antes recordaría a una
de ellas en una anécdota que le servía para cerrar, con una,
algo amarga, reflexión sobre sí mismo, Historial de un libro
(1958): «Alguna vez me contaron en la casa familiar, en Se-
villa, cómo durante la fiesta que siguió a mi bautizo, al
arrojar mi padre desde un balcón al patio lo que allí llama-
ban “pelón”, mis primos y primas, que eran numerosos, se
arrojaron sobre el montón de monedas, mientras mi herma-
na Ana, segunda hermana mía, se quedaba en un rincón,
mirando el espectáculo y sin participar en él. Al preguntar-
le alguno por qué no entraba, ella también, en la refriega,
respondió: “Estoy esperando a que acaben”. En su respues-
ta veo no tanto la tontería inocente, como la muestra de
cierta cualidad insobornable, rasgo característico del tem-
peramento familiar, que también existe en mí.

»Así, frente a la turbamulta que se precipita a recoger los
dones del mundo, ventajas, fortuna, posición, me quedé siem-
pre a un lado, no para esperar, como decía mi hermana, a
que acabaran, por qué sé que nunca acaban o, si acaban,
que nada dejan, sino por respeto a la dignidad del hombre y
por necesidad de mantenerla; y no es que crea no haber
cometido nunca actos indignos, sino que estos no los cometí
por lucro o por medro. Verdad que la actitud puede parecer
a algunos tontería, y no ha dejado de parecérmelo a mí
bastantes veces. Pero ya lo dijo hace muchos siglos alguien
infinitamente sabio: “Carácter es destino”».

*  *  *
El 5 de noviembre de 1963 muere Luis Cernuda en Méxi-

Serán Blake, Keats,
Browning y, por
encima de todos,
Shakespeare, como
poetas, y Coleridge,
como ensayista y
crítico de la poesía,
entre otros, en quienes
más atención pondrá.

Cernuda
entre EE UU

y México

En septiembre de 1947 se embarca con
destino a Nueva York. Entre ese año y
1952, gracias a Concha de Albornoz, tra-
baja como profesor de literatura espa-

ñola en Mount Holyoke (Masachusets). Sentirá por primera
vez un gran desahogo económico. Pronto, sin embargo, por
sus visitas veraniegas a México, empezó a sentirse incómo-
do en Mount Holyoke. De sus impresiones sobre sus viajes
a México y las contradicciones de su vida en EE UU da
cuenta su libro en prosa Variaciones sobre tema mexicano
(publicado en 1952). En una de esas visitas volvió a sentir el
amor. «Durante las vacaciones de 1951, conocí a X, con oca-
sión de los “Poemas para un cuerpo”, que entonces comen-
cé a escribir. Dados los años que tenía yo, no dejo de com-
prender que mi situación de viejo enamorado conllevaba
algún ridículo. Pero también sabía, si necesitaba excusas
para conmigo, cómo hay momentos en la vida que requie-
ren de nosotros la entrega al destino, total y sin reservas, el
salto al vacío, confiando en lo imposible para no rompernos
la cabeza».

En esos años mantiene alguna colaboración literaria con
revistas españolas como Ínsula. En 1950 comienza a escri-
bir Con las horas contadas (1950-1956).

En diciembre del 51 pasa por Cuba de regreso a EE UU, y
allí, además de ver a María Zambrano, conoce al grupo «Orí-
genes», entre cuyos miembros se encuentra, por ejemplo,
Lezama Lima.

Entre su estancia en Mount Holyoke College y la fijación
de su residencia en México se interesa por la filosofía
presocrática y, en general, por la civilización griega. «Aquel
mundo remoto de Grecia, tan cercano a nosotros al mismo
tiempo, me atrajo en no pocas ocasiones de mi vida, sintien-
do la nostalgia que otros poetas, mejor enterados de él que
yo, expresaron en sus obras. No puedo menos de deplorar



...se publica el segundo tomo
de Poesía y literatura. En esta
recopilación de ensayos, del I y
del II, podemos descubrir las pre-
ferencias literarias, algunas no
comentadas hasta aquí, de
Cernuda. Casos especiales son el
poeta y dramaturgo irlandés
Yeats (1865-1939) o el poeta fran-
cés de comienzos del XIX Gérad
de Nerval, así como Cervantes o
Galdós. «La discreción de Galdós,
como escritor, con respecto a su
persona, le perjudica entre noso-
tros, ya que su honestidad de ar-
tista le impidió utilizar su obra
para hablar de sí y hacer con ella
su propio reclamo, como lo han
hecho hasta la náusea las gentes
del 98. [...]

»Sin embargo, si algún escri-
tor español moderno tiene la ta-
lla y las proporciones de nues-
tros mayores clásicos, ese es
Galdós. [...] Se ha repetido que
Galdós no sabe escribir, que no
tiene “estilo”. No sé qué llama-
rán estilo quienes tal cosa dicen.
Galdós creó para sus personajes

emergen junto a él Cervantes,
Shakespeare y Dostoiewsky.
«Leemos para divertirnos o para
aprender, quiero decir para nues-
tro aprendizaje intelectual, y
poco podríamos aprender de una
lectura cuando ésta no despierta
en nosotros la emoción de com-
partir una experiencia excepcio-
nal, tanto intelectual como hu-
manamente. Para conseguir eso,
la visión de la realidad debe ir
entreverada de afecto e ironía,
lo cual, desde Cervantes acá, ha
sido meta del arte novelesco. [...]

»En la vida ordinaria no vemos
sino lo visible de ella y de los
seres humanos; para verlos en-
teramente, para calar hasta esa
zona invisible que ni ellos alcan-
zan a penetrar en sí mismos,
donde la trivialidad y la insigni-
ficancia aparentes pueden
realzarse con un viso mágico, al-
ternativamente poético, dramá-
tico o trágico, es necesario que
el novelista, aliado con el poeta,
nos dé vislumbre de esa otra di-
mensión humana que, desde

un lenguaje que no tiene precedentes en nuestra literatura,
ni parece que nadie haya intentado continuarlo o podido
continuarlo».

Galdós también aparece en un pequeño homenaje tras la
muerte de un novelista estadounidense al que admira
Cernuda: se trata de Dashiell Hammett, del que destaca su
novela Cosecha roja. Y en estas breves notas también

Shakespeare acá, nos fuera revelada para siempre. (Y
perdóneseme que saque a colación tan grandes nombres
como Cervantes y Shakespeare). No es necesario, ni fácil-
mente posible, que el novelista alcance adonde Cervantes y
Shakespeare alcanzaron (aunque Dostoiewsky y Galdós sí
alcanzaran), ya basta con un acercamiento mayor o menor
a esta meta ideal».

El cambio social en la
era de la incertidumbre.
Una reflexión sobre
teoría social
María Victoria Gómez
Javier Álvarez Dorronsoro
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a música negra de origen es-
tadounidense nunca ha go-
zado de buena salud en Es-
paña. Si el jazz y el soul to-
davía han tenido alguna re-

En el invierno
también toca blues

José Manuel Pérez Rey

con una mujer que tenía el mismo
nombre que él, y posteriormente con
una joven cantante llamada Ange-
line Johnson, que era hermana del
guitarrista de blues L. C. Robinson.
En 1945 la casa de Johnson se que-
mó, por lo que el músico terminó
viviendo en sus ruinas y durmien-
do en una cama mojada, hasta que
falleció debido a una neumonía (el
certificado de defunción indica que
la causa de la muerte fue debida a
la malaria junto a sífilis). Hasta aquí
su vida.

La música de Blind Willie Johnson
se caracteriza por el sonido profun-
do, grave, a veces incluso áspero, do-
lorido y doloroso, que producen sus
pulgares y su voz y que se aprecia
en toda su magnitud en las cancio-
nes que componen este disco. A lo
largo de su carrera Johnson realizó
treinta grabaciones musicales en cin-
co sesiones de grabación separadas,
de 1927 a 1930, para la compañía dis-
cográfica Columbia Records. En va-
rias de las canciones Blind Willie
Johnson está acompañado por una
voz femenina, que se cree, pero no
es nada seguro, pertenece a la que
fue su primera esposa.

En Blind Willie Johnson. The
Rough Guide se recogen veintidós
de las treinta canciones que grabó.
Entre ellas están «If I Had My Way
I’d Tear the Building Down» (por la
que fue detenido al creer un policía
que llamaba a la revuelta social),
«Let Your Light Shine On Me»,
«John the Revelator», «You’ll Need
Somebody on Your Bond» y su fa-
mosa «Dark Was The Night, Cold
Was The Ground».

Un final feliz: Blind Willie Johnson
permaneció, como se ha visto, en

L
percusión entre un sector de los afi-
cionados a la música, otros sonidos
como el góspel, el funk o el blues sólo
han podido encontrar acomodo en
sectores muy minoritarios, casi mar-
ginales.

Aprovechando que la división mu-
sical The Rough Guide (sí, justamen-
te la de los libros de viaje) ha puesto
en el mercado algunos discos de va-
rios de los pioneros del blues, vamos
a dedicar en exclusiva este espacio a
esos músicos.

Blind Willie Johnson. The Rough

Guide, de Blind Willie Johnson. Hay
muchas historias sobre el blues y los
bluesman, pero si alguna ejemplifica
las raíces sobre las que se asienta
esta música esa es la vida y obra de
Blind Willie Johnson, uno de los más
reverenciados músicos de blues y
góspel en el periodo de la Gran De-
presión.

La biografía de Blind Willie John-
son es de esas que hacen daño al
leerla: nació en 1897 en Brenham,
en el racista Estado de Texas. Willie
Johnson no nació ciego, sino que ese
desgraciado hecho le ocurrió cuan-
do la segunda mujer de su padre le
arrojó lejía a la cara tras una discu-
sión con su marido. Tenía siete años.
Johnson aprendió a tocar la guita-
rra de doce cuerdas, dejándole su
padre en las esquinas de las calles
de Beaumont (Texas) para que can-
tara y consiguiera dinero. Así pasó
el resto de su vida.

Se cree que Willie Johnson se casó
en dos ocasiones, la primera de ellas
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...la pobreza hasta su muerte, predi- éxito en vida, como pone de manifies-
to el gran número de grabaciones su-
yas–, poco se sabe con certeza de él. A
día de hoy todavía se discute si su nom-
bre real era Arthur Blake, como dice
en varias de las canciones cuando le
preguntan por su nombre, o era Arthur
Phelps. Y ya puestos, no se conoce si
nació en Jacksonville (Florida), la que
decía que era su ciudad natal, e inclu-
so si murió verdaderamente en 1933 y
de qué.

Blind Blake, que recibió el nombre
de «el rey de la guitarra ragtime», gra-
bó alrededor de 80 temas para la disco-
gráfica Paramount Records en los úl-
timos años de la década de 1920 y en
los primeros años de la década de 1930.
Fue fiel a la discográfica hasta que esta
quebró en 1932.

Los 25 temas que se recogen en Blind
Blake. The Rough Guide correspon-
den a las grabaciones realizadas en-
tre 1927 y 1929, aunque también apa-
recen dos temas de 1926 y uno de 1930.
Como suele ser habitual en estos ca-
sos, la selección no sigue en modo al-
guno un orden cronológico. Entre los
temas seleccionados están algunos de
su grandes éxitos comerciales como
«West Coast Blues», «Police dog blues»,
«Georgia Bound» y «Blind Arthur’s
breakdown», un ejemplo paradigmá-
tico de cómo tocar la guitarra con fin-
gerpicking.

Aunque, como se ha señalado, Blind
Blake es el creador del «estilo Pied-
mont», su obra se mueve en terrenos
más cercanos al ragtime, a sonidos
jazzies, y al music hall que al blues en
sentido estricto.

Blind Lemon Jefferson. The

Rough Guide, de Blind Lemon Jeffer-
son. Quizá el ciego (blind) más famoso
y popular, y acaso el de mayor influen-
cia entre los bluesman (Charley Patton,
Robert Johnson y Son House recono-

cieron su legado), haya sido Blind Le-
mon Jefferson, que fue conocido como
el father of the Texas blues (el padre
del blues de Texas).

Blind Lemon Jefferson lo tenía todo,
o casi, parta triunfar: una poderosa
presencia (tanto, que durante un bre-
ve tiempo se dedicó a la lucha libre),
estilo y personalidad. Lo suyo era tan
original que no tenía nada que ver con
los bluesman de Texas. Estaba dotado
de una voz intensa, expresiva, aguda y
clara, con talento para crear letras, y,
al parecer, de una ilimitada serie de
interesantes ideas a la hora de tocar la
guitarra: su canto y acompañamiento
dan la impresión de fluir indepen-
dientemente y de forma improvisada.

Su carrera discográfica no fue muy
larga, duró entre 1926 y 1929, pero le
dio tiempo a grabar más de cien can-
ciones y a obtener un importante éxito
comercial. En esta selección se recogen
25 de los temas más populares de su
trayectoria, como «Black Snake Moan»,
su gran éxito, «Broke and Hungry»,
«Match Box Blues», «One Dime Blues»,
«Blind Lemmon Penitentiary Blues»,
«Prison Cell Blues», «Matchbox Blues»
y «See That My Grave Is Kept Clean».

cando y cantando en las calles de
Beaumont. Muchos años después, su
«Dark Was The Night, Cold Was The
Ground» fue una de las canciones ele-
gidas en 1977, de un total de 27, por el
astrónomo y cosmólogo Carl Sagan
para incluirla en el disco que lleva la
sonda espacial Voyager y que repre-
senta lo mejor de la Tierra. Así se es-
cribe la historia.

Blind Blake. The Rough Guide,
de Blind Blake. La importancia de
Blind Blake para el blues queda de
manifiesto en un dato: fue, o al me-
nos así está considerado, el creador
del estilo Piedmont (aunque hay quien
se lo discute y considera que fueron
Josh White y Blind Boy Fuller los
creadores del estilo).

Para los que quieran saber qué es
esto del «estilo Piedmont», hay que
señalar que se trata de un género de
blues caracterizado por una particu-
lar técnica de tocar la guitarra sin púa.
Dicha técnica utiliza un patrón rít-
mico de bajo alternado, basado en la
pulsación alternada de dos notas gra-
ves con el pulgar, para complementar
una melodía ejecutada en las cuerdas
altas. El resultado de esta técnica ase-
meja el sonido de la guitarra al de un
piano tocando ragtime. Esta técnica
se denominó fingerpicking. El «estilo
Piedmont» suele hacer referencia a
un área geográfica comprendida en la
región estadounidense de Piedmont,
en los Apalaches (región situada al
este de los Estados Unidos y que abar-
ca desde Richmond y Virgina hasta
Atlanta y Georgia). Sus intérpretes
provienen no sólo de esa área, sino
también de las regiones de Maryland,
Delaware, West Virginia, Pensilvania
y Florida.

A pesar del éxito que tuvo en vida
–porque Blind Blake tuvo un notable

El blues
que se

hace en
España

Como decíamos más
arriba, los aficionados al
blues pueden ser pocos
en España, pero son lu-
chadores y defienden su

música a capa y espada. Una de las
discográficas más destacadas y señe-
ras a la hora de grabar el blues que se
hace en España, ya sea por bluesman
nacionales o extranjeros, es la malague-
ña Cambayá, tanto que incluso abrie-
ron un local, el Cambayá Club, para
que los músicos de blues de por aquí
tuviesen dónde tocar en condiciones.

Ahora, y en compañía de la distri-
buidora Karonte, ha puesto en el mer



cado una serie de discos que recogen
las actuaciones que allí se han cele-
brado. Cuatro son sus primeras refe-
rencias:

Caleta Rock, de Richard Ray Farrell.
En diciembre de 2012, Richard Ray
Farrell dio un extraordinario concier-
to de blues acústico. Esta actuación
conforma lo que es el undécimo traba-
jo discográfico de este neoyorquino
errante que ha hecho de España una
de sus bases de operaciones. Aunque
incluye algunas composiciones propias
y algún que otro corte que remite al
blues eléctrico, es sobre todo un disco
de blues rural. Dieciocho temas a gui-
tarra y voz.

At Cambayá Club, de Smiling
Jack & Antonio Toledo. El blues ha

extendido sus raíces por todo el mun-
do y no deja de crecer alimentado por
la sabia que recoge por todos los rin-
cones del planeta. La combinación en-
tre un maestro del folk blues –«esta-
dounidense de nacimiento, canadien-
se en el pasaporte y madrileño de re-
sidencia»–, con un guitarrista de San
Fernando (Cádiz) rezumando jazz y
tanguillos de Cádiz no deja de ser algo
impresionante.

At Cambayá Club, de Tom Lardner
& Allfreedom. Clásicos de J. J. Cale,
Bob Dylan o Woody Guthrie, así como
temas propios, llenan este disco. El es-
tadounidense Tom Lardner vino a Es-
paña y se quedó enganchado con Gra-
nada y la figura de García Lorca. Siem-
pre acompañado por la armónica de

su inseparable Allfredom. Canciones
reivindicativas, lejanas en su origen y
el tiempo, pero con una temática glo-
bal y totalmente actual, es lo que se
puede escuchar en este cedé.

CambaYá te digo…, de Ñaco Goñi y
Xulián Freire. Ñaco Goñi es uno de los
pioneros de la armónica en España, pero
las sensaciones se acentúan cuando se
hace acompañar con un guitarrista y
cantante de la talla de Xulián Freire.
Como suele ser habitual, dominan los
clásicos del blues, aunque no faltan can-
ciones y artistas menos conocidos. En-
tre las versiones aparecen dos de Muddy
Waters, al que se suman otras de
Howlin’ Wolf, Jimmy Reed o Fred
McDowell. El resultado: un álbum lle-
no de negrura e intensidad.
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Arriba, Barco negrero (1840), óleo de J. M. William Turner (1775-1851);
sobre estas líneas, barco de Amnistía Internacional




