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l acabar el acto en el núme-
ro 10 de la calle O’Donell de
Madrid, el hombre más bri-
llante de la derecha españo-
la marchó solo, sin escolta.

Caos bajo las estrellas
tores más conservadores del Parti-
do Republicano?

Alberto Ruiz-Gallardón ya tiene re-
suelto el interrogante. En Estados
Unidos hemos ganado nosotros, vino
a decir en el acto del jueves, ante un
Aznar que evitó en todo momento re-
ferirse a la peculiar situación políti-
ca en Washington, donde tiene exce-
lentes contactos. «En Estados Unidos
no ha ganado Trump; ha ganado el
Partido Republicano con sus magní-
ficos resultados en el Congreso y en
el Senado», dijo el exalcalde de Ma-
drid con gran aplomo. Y añadió, sen-
tencioso: «Ya no se puede hacer polí-
tica escondiendo la ideología».

A algunos de los asistentes se les
pusieron los ojos como platos, pues-
to que el orador no hizo otra cosa
que esconder su ideario durante los
dieciséis años que presidió la Comu-
nidad de Madrid y el Ayuntamiento
de la capital. Bien aconsejado por
su jefa de prensa, Marisa González,
que ahora asesora a Cristina Cifuen-
tes, Gallardón cortejó sin descanso
al Madrid de centro-izquierda, al lec-
tor de El País y al oyente de la Cade-
na Ser, marcando distancias con el
aznarismo, con una radical puesta

en escena de su enemistad con Es-
peranza Aguirre.

El fiscal Ruiz-Gallardón era el hom-
bre del Partido Popular al que po-
dían votar los socialistas maduros
antes de que Podemos entrase en es-
cena y lo trastocase todo. Una exce-
lente estrategia. Un magnifico ejer-
cicio de relativismo. Por eso tenía
interés su primera intervención pú-
blica en FAES, pocas semanas des-
pués de haberse puesto al frente de
la filial de carreteras en España de
la constructora francesa Bouygues.

darinato capitalista con pragma-...
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Enric juliana

15 de enero de 2017 00:45

Caos bajo los cielos
qué magnífica situación

(Mao Zedong, 1966)

A
Solo, enfundado en un largo abrigo,
por la acera izquierda, dirección Re-
tiro, mientras su antiguo jefe subía
a un coche negro con los cristales
tintados que le esperaba frente al lo-
cal donde había tenido lugar el relan-
zamiento de la fundación FAES, el
laboratorio de ideas políticas mejor
organizado de España. La mañana
le había sido favorable. Su brillante
discurso había logrado eclipsar al
de su patrón. Y ahora caminaba solo
por la gran ciudad de la que un día
fue alcalde.

Quizá tiene razón Lucía Méndez,
una de las mejores periodistas de
Madrid, cuando ironiza sobre la pro-
cesión de exministros y antiguos al-
tos cargos del Partido Popular que
vagan como almas en pena fuera de
la protección gubernamental. La
FAES ahora les ofrece cobijo. Maria-
no Rajoy y Soraya Sáenz de Santa-
maría controlan las palancas del
poder ministerial y José María Az-
nar ambiciona el poder de las ideas,
en un momento en que el viento de
la historia puede volver a serle fa-
vorable. Aún es pronto para saber-
lo. Todavía no se conoce qué coali-
ción acabaran formando Donald
Trump y el Partido Republicano.
¿Un presidente Calígula, abocado,
tarde o temprano, al impeachment?
¿Presidencia histriónica, con una
agenda bien controlada por los sec-

Concluye una fase
histórica definida por
la serenidad escénica
de Obama, el populismo
católico del papa
Francisco y el oceánico
pragmatismo chino:
poder económico sin
agresividad ideológica.

o se desvelaba ningún secreto.
Cualquier persona bien informa-N

da sabe que Gallardón es un hom-
bre fundamentalmente de derechas.
El interés estaba en el garbo con el
que iba a voltear la capa. Y no de-
fraudó. El exalcalde de Madrid es
inteligente y posee un afinado sen-
tido de la anticipación. Hay que to-
mar nota de su vaticinio: «En Esta-
dos Unidos no ha ganado Trump; ha
ganado el Partido Republicano».

Se acaba el tiempo de Barack Oba-
ma, gran maestro de la retórica pro-
gresista. Concluye una fase históri-
ca definida por la serenidad escénica
de Obama, el populismo católico del
papa Francisco y el oceánico prag-
matismo chino: poder económico sin
agresividad ideológica. Yes, we can.
Sí, se puede. Apología del voluntaris-
mo en la era de internet. Twitter en
una mano y, en la otra, el diario The
New York Times. Podemos como
concepto. El Papa argentino: la re-
nuncia simbólica a los bienes terre-
nales y a sus signos más exagera-
dos, reivindicación de los pobres y
elogio de las periferias. El regreso
del franciscanismo, gestionado por
un jesuita. El comité central del Par-
tido Comunista Chino: nuevo man-



PÁGINA ABIERTA 248 / 4

tismo rojo. Un gigantesco y dis-
ciplinado ejército industrial que pro-
duce a bajo coste, contribuyendo a
dinamitar las conquistas sociales en
Occidente. Los derechos que el mie-
do a la Unión Soviética contribuyó a
forjar, los disuelve el dumpin de la
China Popular. El dirigente soviéti-
co Kruschev dejó escrito lo siguien-
te en sus memorias (1975): «Mao es,
ante todo, un nacionalista».

Trump tomará posesión el próxi-
mo sábado y el portaviones ruso Al-
mirante Kuznetsov acaba de atracar
en la base naval de Tobruk para ex-
presar el apoyo de Rusia al general
Jalifa Haftar, jefe de la facción libia
de la Cirenaica. La Armada rusa vuel-
ve a tomar posiciones en el Medite-
rráneo. He ahí una noticia de inte-
rés para las plazas de Ceuta y Melilla.

Los comienzos de la nueva etapa
están siendo caóticos. El salvaje

Un cuadro de Andy
Warhol, inspirado

en Mao Zedong,
en una feria de arte
de Frankfurt (Getty)

... enfrentamiento del presidente elec-
to de Estados Unidos con la CIA y el
FBI, con la sonrisa de Vladímir Putin
en el fondo del escenario, pone los
pelos de punta. La nueva etapa pue-
de acentuar las actuales polari-
zaciones sociales y políticas, abrien-
do insólitos escenarios de ruptura, o

fomentar, gracias a la acumulación
de miedos, la coagulación de las ma-
yorías prudentes y cautelosas. Si pasa
lo primero, Pablo Iglesias va bien
enca-minado y Artur Mas no hizo el
majadero al afirmar que la victoria
de Trump es la metáfora de un nue-
vo tiempo en el que «todo es posi-
ble». Si ocurre lo segundo, Mariano
Rajoy será proclamado apóstol y que
Dios se apiade de los independen-
tistas catalanes.

Después de promover la Revolu-
ción Cultural para asentarse en el
poder, el nacionalista chino Mao Ze-
dong escribió en su libro de citas: «El
caos reina bajo los cielos; qué mag-
nífica situación». El filósofo esloveno
Slavoj Zizek, leninista pop, suele re-
petirlo para expresar su fascinación
por los tiempos que vienen. El caos
reina bajo la estrellas; la situación
es excelente. ¿Para quién?

La nueva etapa puede
acentuar las actuales
polarizaciones sociales
y políticas, abriendo
insólitos escenarios de
ruptura, o fomentar,
gracias a la  acumulación
de miedos, la coagulación
de las mayorías
prudentes y cautelosas.
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ás de 75.000 migrantes y refugiados llevan meses
varados en Grecia, la antigua República yugoslava
de Macedonia, Serbia, Eslovenia, Croacia, Hungría
y Bulgaria, muchos de ellos a la espera de su
reubicación a otros países de Europa. El sufrimiento

La UE debe cumplir
el deber de socorro

turas a la intemperie, ante el abandono e incluso hostiga-
miento de las autoridades.

Samos donde unas 1.000 personas, incluidas
familias con niños, se encuentran viviendo en
tiendas de campaña sin calefacción. La situa-
ción en la ruta de los Balcanes es aún más gra-
ve, especialmente en la frontera entre Croacia
y Hungría y Serbia, donde muchas personas
refugiadas están afrontando las bajas tempera-

ses de los Balcanes la asistencia inmediata de
dicho Mecanismo de Protección Civil para pro-
teger a los refugiados de las bajas temperatu-
ras que se dan estas semanas en Europa.

Firman este comunicado más de     430 entidades sociales en
España (enero de 2017).

M
de estas personas se ha agravado con la llegada del invierno,
uno de los más fríos en los últimos años. Las temperaturas
bajo cero por la ola de frío polar que azota Europa estas sema-
nas, unido a las pésimas condiciones en que viven muchas de
estas personas, han provocado numerosos problemas de sa-
lud, congelación de miembros o, incluso, riesgo de muerte.

A pesar de los esfuerzos llevados a cabo, el hecho es que la
preparación de todos los campamentos para el invierno no
se ha completado y muchos refugiados continúan viviendo
en tiendas.

«Se trata de salvar vidas, no de papeleos y de cumplir las
disposiciones burocráticas», ha advertido el Alto Comisio-
nado para los Refugiados (ACNUR). Médicos Sin Fronteras
ha denunciado el pasado jueves que se han registrado ya
casos de congelación de miembros entre los, aproximada-
mente, 2.000 migrantes y refugiados que se encuentran atra-
pados en Belgrado, donde en los últimos días se han regis-
trado temperaturas bajo cero. «Estoy seguro de que el nú-
mero de casos de congelación será mucho mayor al final de
la semana», ha añadido Andrea Contenta, subrayando que
el pasado fin de semana en la capital serbia se alcanzaron
los 16 grados bajo cero y que la ciudad está cubierta por 30
centímetros de nieve.

La semana pasada, refugiados y asociaciones que traba-
jan en los campos de Grecia explicaban en el manifiesto
WAKE UP EUROPE las terribles condiciones de vida con la
llegada del frío. También desde Grecia, el Servicio Jesuita a
Refugiados denunciaba el sufrimiento de miles de personas:
«En el norte de Grecia, un refugiado afgano ha fallecido por
congelación a causa de las temperaturas de 14 grados bajo
cero», señalaba Cécile Deleplanque. «Los campamentos de
las islas están abarrotados y muchas personas continúan
viviendo en tiendas».

Las ayudas económicas destinadas a proteger del invier-
no a las personas refugiadas no parecen haber resultado del
todo eficaces. ACNUR alerta de la situación en la Isla de

l invierno es un fenómeno natural que no podemos con-
trolar, pero sí podemos y debemos atender las necesida-E

des inmediatas de estas personas vulnerables. Europa no
puede dejar morir de frío a las personas refugiadas y es
responsable de darles un trato digno.

Siempre que la magnitud de una emergencia sobrepasa
las capacidades de respuesta de un país, el Mecanismo de
Protección Civil de la Unión Europea permite una asisten-
cia coordinada de los Estados participantes. Este Mecanis-
mo apoya y facilita la movilización de los servicios de pro-
tección civil de los Estados Miembros para responder a las
necesidades inmediatas de los países afectados por una ca-
tástrofe o en riesgo de sufrirla.

El Centro Europeo de Coordinación de la Respuesta a
Emergencias (CECRE) es el núcleo operativo del Mecanis-
mo Europeo de Protección Civil. El CECRE trabaja en es-
trecha colaboración con las autoridades de protección civil
de los Estados participantes en el Mecanismo para coordi-
nar una respuesta rápida a nivel europeo. El CECRE pro-
porciona capacidad logística las 24 horas del día para super-
visar y coordinar la respuesta. Además de los Estados miem-
bros de la UE, en el Mecanismo de Protección Civil de la
Unión participan Islandia, Noruega, Serbia, Turquía y la
Antigua República Yugoslava de Macedonia y Montenegro.

El Mecanismo europeo de Protección Civil se ha activado
en algunos momentos de 2015 y 2016 para el apoyo a los
refugiados, pero, actualmente, sólo permanece abierto para
Grecia sin que se haya montado una operativa de emergen-
cia específica con mayores medios para abordar la ola de
frío actual. Ante la emergencia humanitaria provocada por
la llegada del invierno y la ola de frío polar en Europa,
pedimos con carácter urgente:
1. Al Ministerio de Interior y al Gobierno de España, que
solicite la activación del Mecanismo Europeo de Protección
Civil para organizar una respuesta coordinada europea que
de forma urgente asista a los refugiados afectados por la ola
de frío en Grecia y los Balcanes.
2. A la Comisión Europea, que ofrezca a Grecia y a los paí-
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reo que lo más importante, para
entender los cambios que se han
producido en este último perio-
do en España, es apreciar la
salida del momento turbulento

Los cambios en España,
sus límites y perspectivas
Un extenso extracto de una conferencia de Ignacio Sánchez-Cuenca en la sede
de Acción en Red de Madrid el pasado 20 de enero de 2017. Hemos mantenido
en este texto el tono coloquial propio de una charla.

ciero y monetario europeo, se produjo
una reacción in extremis del Banco
Central Europeo, que decidió abrir la
mano y empezar a actuar como pres-
tamista en última instancia, algo que
no había querido hacer con los países
del sur de Europa durante los cuatro
primeros años de crisis.

Esto ha sido crucial, y ahora hay
muchos comentaristas del establish-
ment que consideran que Draghi nos
ha salvado la vida. Sin embargo, hay
que entender que Draghi y la política
del Banco Central Europeo se basa en
lo que ya algunos expertos llaman po-
lítica monetaria coactiva, es decir, pri-
mero te fuerzan, te ahogan a hacer las
reformas que la población no quiere
asumir, bajo la amenaza de que si no
se actúa así se produce el colapso fi-
nanciero, y, una vez que esas reformas
han sido aprobadas, entonces ya abren
la mano y empiezan a apoyar la deuda
de países que están al borde del preci-
picio. Eso es lo que sucedió en 2012 y
lo que realmente ha contribuido a la
estabilización de las economías del sur
de Europa.

Además, en el plano político, se ha
producido otro hecho estabilizador tras
las dos últimas elecciones generales,

tan próximas en el tiempo: el distan-
ciamiento y la falta de entendimiento
entre PSOE y Podemos, lo que ha im-
pedido el cambio político. Y el resulta-
do ha sido la continuidad en el poder
de uno de los partidos más corruptos
de la historia reciente europea junto
con el partido de Berlusconi. El PP se
ha mantenido un segundo mandato en
el poder, lo cual, a mi juicio, es un gran
escándalo democrático.

Pienso que en esta fase de estabiliza-
ción el único motivo de incertidum-
bre para el sistema político y econó-
mico del país es Cataluña: la amenaza
de ruptura que no ha sido desactivada
ni sabemos cómo se va a desactivar.
Esa situación es muy improbable que
suceda porque sabemos que las sece-
siones solo se producen en países con
niveles de desarrollo mucho más ba-
jos del que tiene España ahora mismo;
no hay ningún caso conocido de sece-
sión con los niveles de renta per cápita
que tiene España ahora mismo.

Es verdad que ha estado cerca de
suceder en Escocia y en Quebec, pero
al final no ha sucedido porque a la gen-
te le entra cierto miedo con respecto
al futuro. Lo lógico, es que no haya
ruptura, aunque el cerrilismo de las
élites españolas con la cuestión nacio-
nalista podría provocar algo totalmen-
te insólito desde el punto de vista com-
parado. Pero, aparte de Cataluña, lo
demás está bajo control.

Un hecho que lo avala es la estadísti-
ca de la evolución del apoyo electoral
en España desde el 2011 hasta el 2016.
El Partido Popular sufre una caída muy
fuerte al comienzo de su etapa de Go-

C
de la crisis y de sus últimos coletazos, y
que se está procediendo a una clara es-
tabilización en todos los indicadores
(económicos y políticos). Y es necesa-
rio, en cualquier reflexión política so-
bre el presente, tener en cuenta esta
nueva fase de estabilización en la que
estamos entrando, aunque mucha gen-
te es escéptica al respecto.

En primer lugar, está habiendo una
recuperación económica, si miramos
los datos objetivos. España es uno de
los países que está creciendo a un rit-
mo mayor en la Unión Europea (por
encima del 3%, algo bastante digno de
asombro), lo cual permite dejar de lado
el pesimismo que había en los años
anteriores a esta estabilización; es de-
cir, en los años duros de la recesión.
Por supuesto, es una recuperación eco-
nómica muy desigual que se está ha-
ciendo a costa de una devaluación sa-
larial muy intensa, que ha dejado atrás
a la generación más joven. Una gene-
ración sin esperanza de lograr traba-
jos dignos y estables.

En buena medida, la estabilización
también se ha producido porque esa
recuperación económica ha sido debi-
da a un cambio en la política moneta-
ria en la Unión Europea. A partir del
2012, cuando todo estaba a punto de
estallar y la prima de riesgo de Espa-
ña y de Italia había superado los 600
puntos y había un riesgo objetivo de
que pudiera explotar el sistema finan-

Hay que entender que
Draghi y la política del
Banco Central Europeo se
basa en lo que ya algunos
expertos llaman política
monetaria coactiva.
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bierno cuando pone en práctica las pri-
meras reformas que suponen recortes
de casi 6.000 millones de euros (ocho
veces más que los recortes de Zapatero
en mayo del 2010); y tiene una pérdida
de apoyo popular considerable y una
erosión bastante constante hasta 2015.
Pero, a partir del 2015, lo que vemos es
que la derecha se recupera.

El PSOE se mantiene en una tenden-
cia bajista pero bastante estable y Po-
demos oscila mucho. Podemos comien-
za muy fuerte cuando aparece en las
primeras encuestas, a finales del 2014,
y ahora se mantiene con subidas y ba-
jadas. Y en este momento, estos dos
partidos están con posiciones parecidas.

Lo que esto nos indica es que tene-
mos derecha para rato. Es decir, si han
conseguido pasar los cuatro años con
una recesión fortísima, con unos re-
cortes insólitos en la historia demográ-
fica española, con unos niveles de co-
rrupción que solo son comparables a
los de Berlusconi, en perspectiva com-
parada, la impresión, pues, que da es
que queda derecha para rato.

en todos los indicadores de calidad
institucional en España, la ciudadanía
se aleja a marchas forzadas de su siste-
ma de representación política y hay una
crisis que sólo es comparable a la de
Grecia. No hay ningún otro país de la
Unión Europea donde caigan tanto los
indicadores como en España.

Sin embargo, vemos que, tras esa
caída tan profunda, a partir del 2013
hay un punto de inflexión y cambia la
tendencia.

Observando la respuesta a cada ins-
titución valorada, el Ejército en este
periodo es la institución que menos
cambia de valoración positiva, la úni-
ca que genera confianza en la socie-
dad, junto a la Guardia Civil. Son como
los dos pilares de resistencia del Esta-
do frente al resto de instituciones.

La Monarquía cayó en picado, de he-
cho la que más en términos relativos,
pero se estabiliza y consigue recuperar-
se con bastante fuerza tras la abdica-
ción de Juan Carlos I. Y el resto de indi-
cadores tienen una ligera recuperación,
por lo menos han abandonado la pérdi-
da tan fuerte del periodo observado,
sobre todo en los años 2012 y 2013.

Si no hay ninguna catástrofe econó-
mica en los próximos tiempos, si no
vuelve a haber ningún shock que pro-
duzca una recesión ni nada por el esti-
lo, si la economía se mantiene a tasas

razonables de crecimiento, lo lógico es
que estos indicadores continúen su
recuperación. Costará mucho llegar a
los niveles pre-crisis porque hay que
recordar que en el año 2007 los espa-
ñoles estaban más satisfechos con la
democracia española que los daneses
con la suya; ese es un dato que se pasa
un poco por alto.

Hoy resulta algo absurdo que alguien
pensara que un español pudiera estar
más satisfecho de su sistema político
que un danés del suyo, pero en el año
2007 era así. Por supuesto va a costar
mucho volver a esos niveles tan posi-
tivos, que, en buena medida, venían
inducidos por la marcha de la econo-
mía, debida a la burbuja inmobiliaria
que traía beneficios a grandes secto-
res de la población. Pero, aun así, esos
indicadores de confianza se están re-
cuperando y lo lógico es que sigan re-
cuperándose en los próximos tiempos.

Si miramos a otro indicador, muy
grueso, el de la protesta social como
son las manifestaciones (partiendo de
los datos del Ministerio de Interior),
se ve claramente como hay un aumen-
to impresionante en el número de
manifestaciones desde antes de la cri-
sis hasta lo más profundo de ella, en
2012; pero, a partir de ese año, esa for-
ma de protesta en la calle empieza a
descender. Es decir, la presión que

or otro lado, más allá de los parti-
dos políticos, lo que se observa esP

que la opinión pública, la ciudadanía,
está recuperando –lentamente, eso sí–,
la confianza en las instituciones. Entre
2008 y 2012 se produce una caída brutal
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...viene desde abajo sobre el sistema
empieza a remitir; y, por supuesto, las
élites políticas, conscientes de ello, sien-
ten menos presión sobre sus decisio-
nes, sabiendo que la tendencia a la pro-
testa va a la baja.

Entonces, en definitiva, tenemos, por
una parte, que la fuerza electoral de la
derecha es mayor que la de los parti-
dos de izquierda, más volubles y divi-
didos; que, por otra, asistimos a una
recuperación de la confianza en las ins-
tituciones, aunque débil; y por último,
nos encontramos con una clara tenden-
cia bajista en la protesta que tiene mu-
cho que ver con el ciclo económico.

Todo esto indica que la oportunidad
de cambio profundo que se abrió en
España entre los años 2010 y 2015 está
cerrándose muy rápidamente; y esto
para mucha gente será una noticia ne-
gativa, imagino, pero creo que hay que
reconocer que es así. Se abrió un mo-
mento en que parecía que el sistema se
estaba deshaciendo, que el sistema no
daba más de sí, pero creo que hay moti-
vos para pensar, y creo que así lo con-
sideran también las propias élites del
sistema, que ha pasado «lo peor».

dos? Conocemos que las democracias
desarrolladas son extremadamente es-
tables. De hecho, no habido ninguna de-
mocracia que se haya venido abajo si
superaba la renta per cápita de Argen-
tina en 1976. Argentina es el país más
rico del mundo en el que la democracia
colapsa y da lugar a una dictadura. Eso
ocurrió en ese año y desde entonces nin-
guna democracia que tuviera una ren-
ta per cápita como la de Argentina o
superior ha sufrido nunca un colapso.
En conclusión, las democracias son ex-
tremadamente estables.

Entonces, no hay peligro alguno de
que el régimen se tambalee. Enten-
diendo régimen, por una democracia
liberal, representativa. Creo que la
probabilidad de que eso suceda es pró-
xima a 0. Tampoco hay experiencias
en nuestra historia reciente compa-
rada de procesos constituyentes en las
democracias.

La última crisis profunda de una
democracia avanzada es el paso de la
IV a la V República en Francia. Ahí se
produce un cambio del sistema demo-
crático por una vía no plenamente de-
mocrática, y se puede hablar abierta-
mente de un golpe de Estado de Char-
les de Gaulle para dar ese paso. Pero
es la última experiencia de una trans-
formación profunda del sistema políti-

co que se produce en países grandes y
desarrollados, exceptuando el caso ex-
cepcional de Islandia.

El que no haya habido siquiera pro-
cesos constituyentes, lo digo porque en
buena parte de la izquierda se ha pro-
ducido un cambio de las esperanzas
revolucionarias, anteriores a los años
setenta y principio de los ochenta,
transformándolas en la expectativa de
un proceso constituyente. No va a ser
una revolución violenta, no va a ha-
ber masas en las calles, pero se puede
dar tal nivel de desgaste en el sistema
que muchos piensan que podría poner-
se el contador a cero desde el punto de
vista institucional y que se instaurara
un proceso constituyente. Podemos, de
hecho, en sus primeros momentos in-
sistió muchísimo en esa perspectiva.

Sí se han producido en  Latinoaméri-
ca, por supuesto, pero para países con
niveles de renta mucho más bajos.

¿Qué nos enseña la experiencia re-
ciente, aparte de la historia compara-
da? Pues que ha habido un caso excep-
cional: la victoria de Syriza en el 2015
en Grecia. ¿Por qué digo que es tan
anómalo? Porque es la primera vez des-
de las elecciones llevadas a cabo en la
posguerra de la Segunda Guerra Mun-
dial, a finales de los 40, que gana unas
elecciones un partido a la izquierda de

¿Qué es lo que nos enseña la historia
desde el punto de vista comparado

en cuanto a cambios políticos profun-

Tras la victoria
electoral de Syriza
en las elecciones

del 25 de enero
de 2015
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la socialdemocracia. Es la primera vez
que pasa en toda Europa occidental.
Entre 1945 y 1950, los comunistas ga-
nan las elecciones en Francia y los ita-
lianos sacan más de un 30%, pero eso
sucede en un momento muy excepcio-
nal que tiene que ver con el papel de la
resistencia y con la liberación de esos
países tras la Segunda Guerra Mun-
dial; y no tiene continuidad.

Por supuesto, la victoria de Syriza
genera una inquietud enorme en Eu-
ropa, y ya hemos visto lo que ha suce-
dido. Syriza ha sido aplastada por los
acreedores y por las instituciones inter-
nacionales, y hoy no es más que una
sombra de lo que pudo ser. Lo vimos
especialmente ante el referéndum de
julio del 2015, que tuvo que soportar
una respuesta brutal por parte del sis-
tema político-económico europeo, una
señal que se lanzaba a cualquier otro
país que tuviera la tentación de cues-
tionar el reparto de sacrificios que se
había acordado entre deudores y acree-
dores dentro de Europa.

Ante este caso único de victoria elec-
toral de un partido a la izquierda de
la socialdemocracia, ya se ha encar-
gado la Unión Europea de que eso no
tenga consecuencias prácticas de nin-
gún género. Que Syriza no es el apa-
rato clientelar en que se transformó
el PASOK, desde luego. Que el PASOK
ha colapsado y ha sido reemplazado
enteramente por Syriza, sí. ¿Ha podi-
do hacer Syriza políticas distintas a
las que dictaba la Troika? No, no ha
podido hacerlo, no ha tenido oportu-
nidad alguna de poner en práctica su
programa político.

Podemos ha solido señalar que Es-
paña no es Grecia, que España repre-
senta un 10 o 12% de la economía eu-
ropea, y que, por lo tanto, si en Espa-
ña venciera un partido a la izquierda
de la socialdemocracia, nuestro país
no podría ser aplastado como lo fue
Grecia. Y es verdad que España tiene
un poder de negociación mucho más
fuerte que el que tiene Grecia, pero,
aun así, me temo que ante una amena-
za de ruptura del equilibrio al que se
ha llegado entre acreedores y deudo-
res se dejaría caer la economía espa-
ñola antes que permitir que hubiera
un cuestionamiento de las políticas que

se han seguido con la crisis de la deu-
da pública.

Todos estos elementos me hacen ser
especialmente escéptico sobre la posi-
bilidad de que todavía pueda haber un
cambio profundo en España después
de esa ventana de oportunidad que se
produjo en los años peores de la crisis
y que ahora está cerrándose.

aumentado, los índices de paro y des-
igualdad se han disparado, ha habido
una sensación masiva de injusticia, de
que el reparto de las cargas no era equi-
tativo, y, sin embargo, no ha habido
oposición al euro. Ha habido mucha
protesta contra el sistema, contra la
Troika, contra la Constitución del 78,
contra lo que sea, pero el euro no se
cuestiona, ni siquiera en Grecia, con
una pérdida de actividad económica
del 25% del PIB.

¿Por qué? ¿Porque son masoquistas?
Evidentemente, no. Es porque estos
países, incluso Grecia, tras los recortes
sufridos y el empobrecimiento masivo,
tienen, aun así, suficiente nivel de de-
sarrollo para saber que si se arriesgan
a romper con el euro les esperan unos
años muy difíciles. Nadie quiere pasar
por eso; y cuantos más recursos tiene
la gente, menos lo quiere hacer.

Hay que pensar que en España el 85%
de las familias son propietarias de piso
y ese es un activo muy fuerte, y si se
desvaloriza, lo pasa mal. Hay que con-
siderar que en España hay diez millo-
nes de inversores, es decir, que tienen
acciones en bolsa o que tienen inver-
siones en planes de pensiones, etc. Toda
esta gente, que es realmente la mayo-
ría de la sociedad, no está por la labor
de arriesgar demasiado. Es así en to-
das las sociedades desarrolladas.

Hay un segundo motivo por el cual
se frena el cambio político en la socie-
dades desarrolladas, son las restriccio-
nes supranacionales en las que noso-
tros mismos nos hemos metidos de for-
ma voluntaria. Los países occidenta-
les de Europa han renunciado a buena
parte de su soberanía por un proyecto
que, en principio, sonaba muy bien
como era la integración económica con
el modelo social europeo, pero, a me-
dida que ha ido avanzando la integra-
ción económica con la unión moneta-
ria, lo del modelo social europeo todo
el mundo se ha ido olvidando.

De hecho, las élites europeas ya no
hablan del modelo social europeo, yo
no lo veo por lo menos en los docu-
mentos europeos. Hoy por hoy, la
Unión Europea es sobre todo un área
económica y monetaria y ya el modelo
social ha desaparecido. La famosa ciu-
dadanía europea que consiguió Es-

Ante este caso único
de victoria electoral
de un partido a la izquierda
de la socialdemocracia,
ocurrido en Grecia,
ya se ha encargado la
Unión Europea de que eso
no tenga consecuencias
prácticas de ningún género.

oy a proponer aquí algunos argu-
mentos un poco más abstractos deV

por qué soy escéptico con respecto a la
posibilidad de un cambio profundo.
Son tres los factores que a mi juicio
frenan un cambio político. El primer
factor es que el desarrollo económico
produce mucha aversión al riesgo.

Sabemos que en los países desarro-
llados la gente es más aversa al riesgo,
y si se quiere, en términos más mar-
xistas, porque tiene mucho que perder,
no tiene que perder solo las cadenas.
En términos más de teoría económica
actual, los economistas hablan del cos-
te-oportunidad que tiene sacrificar cier-
tos logros institucionales que pueden
conllevar un valle de lágrimas o que
pueden conllevar años de sacrificio, y
la gente no está dispuesta a pasar por
eso. Hay gente que sí puede estar dis-
puesta, pero no se producen mayorías
sociales en torno a propuestas de cam-
bio que sean arriesgadas.

Esto es lo que explica, por otro lado,
que, en sociedades tan golpeadas como
la española o, incluso aún más, la grie-
ga, no se haya desarrollado un movi-
miento de oposición al euro; algo, des-
de el punto de vista sociológico, asom-
broso. En España y en Grecia, en Por-
tugal y en Irlanda, y en menor medida
en Italia, se han apretado mucho las
tuercas, los índices de pobreza han
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... paña en sus negociaciones con el
Tratado de Maastricht también ha pa-
sado a la historia, no tiene contenido
sustantivo ninguno.

Entonces, la Unión Europea ha que-
dado, sobre todo, como un entramado
institucional que restringe normalmen-
te la capacidad de toma de decisiones
a nivel nacional. Eso produce lo que
he llamado en un libro anterior una
impotencia democrática que, por su-
puesto, tiene consecuencias de muchos
órdenes distintos: produce desafección,
produce desconfianza hacia la demo-
cracia, produce reacciones de muy di-
verso tipo; pero, desde luego, lo que no
permite es la posibilidad de que un país
decida seguir un rumbo propio en fun-
ción de la opinión de su ciudadanía.
Lo hemos visto en el caso de Grecia
que mencionaba antes.

Y hay un tercer factor muy impor-
tante que es que España es un país muy
endeudado con el exterior, la mayor
parte del total de la deuda. A pesar de
los ajustes que se han producido, la
deuda externa, privada y pública, si-
gue siendo del 180% de nuestro PIB.
Por lo tanto, si hiciéramos cosas que
pusieran nerviosos a las personas o a
las instituciones que nos prestan dine-
ro para mantener este nivel de endeu-
damiento, el país se vendría abajo.

Sobre ello mucha gente no conoce los
datos pero tiene la percepción, la intui-
ción, el olfato de saber que si jugamos
mucho con ciertas cosas se va a produ-
cir un cuestionamiento de nuestras
fuentes de financiación externa y eso
produciría inmediatamente el colapso
del país. Hay otros países que están muy
endeudados, como Italia, pero están
endeudados consigo mismo; es decir,
Italia tiene más deuda que nosotros pero
es deuda con sus propios ciudadanos.

Resumiendo, veo que hay tres facto-
res genéricos que afectan a España, e
igualmente a otros muchos países de
nuestro entorno, que dificultan la po-
sibilidad de cualquier cambio político
profundo: por un lado, la aversión al
riesgo que produce el desarrollo eco-
nómico; por otro, la camisa de fuerza
en la que nos hemos metido con la
Unión Monetaria, de la que ahora na-
die se atreve a salir por los costes de
transición que tendría, y, en tercer

lugar, porque tenemos una dependen-
cia económica externa muy fuerte.
Estas tres cosas hacen que sea muy
difícil que una opción política de cam-
bio radical o de cambio profundo con-
siga una mayoría social.

que fue decreciendo, pero mantenién-
dose por encima del 34% (año 2000).
Volvería a subir con Zapatero hasta el
42,5% y 43,8% en 2004 y 2008 (año en el
que con Zapatero logró el mayor nú-
mero de votos de la historia de las elec-
ciones generales en España). Después
vino una caída fortísima, la segunda
más fuerte en la Europa occidental: en
pocos años, en ocho, la mitad de los
votantes del PSOE han abandonado a
este partido.

¿Qué acompaña a esta caída de la
socialdemocracia? Pues ya lo sabemos:
el surgimiento de partidos anti esta-
blishment (yo me resisto a utilizar el
término populista, por lo controverti-
do de su uso). Hay una percepción muy
extendida en buena parte de Europa
de que los partidos tradicionales no
resuelven los problemas, las injusticias
de la economía contemporánea. De esto
se acusa más a los partidos socialde-
mócratas que a los partidos liberales
y conservadores.

Los nuevos partidos, los anti establish-
ment, han puesto sobre la mesa la re-
cuperación de la idea de soberanía, que
en muchas ocasiones adquiere tintes
ultranacionalistas, pero en otras tiene
simplemente el matiz de querer recu-
perar la posibilidad de autogobierno
colectivo; es decir, que una sociedad
decida qué rumbo quiere seguir al mar-
gen de injerencias externas; y lo curio-
so es que en ningún caso hay un cues-
tionamiento del capitalismo. Ni los par-
tidos de izquierda ni Syriza ni Pode-
mos en el sur de Europa ni los partidos
anti establishment del norte de Euro-
pa, nadie cuestiona el capitalismo por-
que nadie sabe qué significa un mundo
sin capitalismo hoy.

Hay una recuperación de la idea de
soberanía que puede adquirir tintes
xenófobos o ultranacionalistas o pue-
de adquirir tintes emancipatorios.

Otro dato de interés es que no hay
un cuestionamiento del euro en los
partidos de izquierda; ni Syriza ni Po-
demos se atreven a cuestionar abier-
tamente el euro, pero sí lo hacen algu-
nos partidos de derecha, como el Fren-
te Nacional en Francia o el Partido de
la Libertad holandés. Es curioso que
en la izquierda no haya habido toda-
vía un partido fuerte que se haya atre-

Hay una percepción
muy extendida en
buena parte de Europa
de que los partidos
tradicionales
no resuelven
los problemas,
las injusticias de la
economía contemporánea.

eamos otra cuestión. ¿Qué está pa-
sando en el mundo desarrollado?V

¿Hasta qué punto podemos conectar lo
que está sucediendo en España con esos
cambios que se están produciendo, que
crean cierto pavor, de avance de fuer-
zas xenófobas o ultranacionalistas? Por
una parte, se ha gestado una caída muy
profunda de la socialdemocracia, que
era uno de los dos pilares de los siste-
mas políticos de Europa occidental
desde los años cincuenta. Hay un pe-
ríodo dorado de la socialdemocracia
de los años 50 hasta los 70. Después
empiezan las turbulencias, al princi-
pio con descensos limitados y a partir
del año 2000 –y esto es interesante por-
que sucede antes de la crisis económi-
ca– en caída libre.

En la actualidad, el apoyo medio a
la socialdemocracia en la Europa occi-
dental está en torno al 25%. Partidos
que tradicionalmente podían sacar por
encima del 35% del voto, como el Par-
tido Socialdemócrata sueco, el Partido
Socialdemócrata austríaco, incluso el
Partido Socialdemócrata alemán, hoy
consideran que es un éxito si llegan al
25% del apoyo popular. Eso le sucede
a uno de los dos pilares que mantenía
los sistemas políticos occidentales. Pero
no ocurre lo mismo con los partidos
conservadores.

Por lo que hace al caso español, el
apoyo electoral al PSOE fue especta-
cular en 1982 con un 48%. Porcentaje
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vido a cuestionar abiertamente el euro.
Les entra el miedo, temen que la gente
no les vaya a seguir en este asunto.

Curiosamente, como digo, en Espa-
ña no hay ningún partido que critique
el euro, pero el rechazo al euro está,
más o menos, en el 35%, sin ningún
partido que canalice esa demanda. Si
hubiera partidos que atacaran abier-
tamente al euro, probablemente, lo ni-
veles de oposición en la sociedad au-
mentarían pero no hay ningún parti-
do que se atreva a hacerlo. Y en Gre-
cia, ha pasado exactamente lo mismo.

Al comparar para toda Europa los
resultados de las elecciones europeas
en 2014 –es decir, en medio de la cri-
sis– y en 2004 –antes de que hubiera
crisis– se puede ver que, por algún
motivo, durante la crisis en toda Eu-
ropa quienes más apoyos pierden son
los socialdemócratas. Yo esto no con-
sigo entenderlo todavía. Los socialde-
mócratas habrán hecho muchas cosas
mal; esto, seguro. Pero, ¿para merecer
más castigo que conservadores y libe-
rales? ¿Cómo explicar esa reacción de
la gente?

Si separamos este comportamiento
entre el sur de Europa y el resto de
Europa Occidental, lo que observamos
es que en el sur sí ha habido mayor
castigo a los conservadores, pero sigue
siendo más fuerte todavía el castigo a

la socialdemocracia. Eso ocurre en Es-
paña, Portugal, Grecia, Italia y Chipre.
Y en el resto de Europa lo que vemos
es que se castiga a la socialdemocra-
cia, apenas se castiga a los conserva-
dores y la extrema derecha sube espec-
tacularmente.

De hecho, en el Parlamento Europeo
actual es la extrema derecha la que tie-
ne mayor porcentaje de eurodiputados:
entre el 30 y el 32%. Aquí se ve clara-
mente una tendencia muy distinta a
la del sur de Europa, donde la extrema
derecha apenas avanza, salvo el peque-
ño incremento que supone Amanecer
Dorado en Grecia. En Portugal, Espa-
ña e Italia no habido avance de la ex-
trema derecha ni de partidos xenófo-
bos. En Italia ya los había pero no han
crecido más, y en España y Portugal
no han aparecido.

pero menos, «lo justo», vamos a decir-
lo así. Y los pensionistas no han sufri-
do casi nada; las pensiones han gana-
do cierto poder adquisitivo en estos
años al no haber inflación.

Aquí, los verdaderamente golpeados
son los menores de 45 años, que son
los que han tenido que lidiar con re-
ducciones de sueldo enormes. Y esas
reducciones no se han producido para
la gente que tenía un trabajo, las han
soportado quienes que no han tenido
nunca un trabajo o que han salido del
mercado de trabajo. La que ha queda-
do en paro y la que ha tenido que vol-
ver a trabajar y ha descubierto que le
ofrecían la mitad del sueldo que co-
braba antes o un 40% menos.

Creo que el patrón es muy regular
en Grecia, Italia, España y Portugal.
Estas generaciones jóvenes, que se
encuentran sin horizonte, que no pue-
den adquirir una vivienda digna, que
no pueden hacer planes para crear una
familia, que no pueden tener hijos o
les cuesta muchísimo tenerlos y que
no pueden esperar a tener un trabajo
dignamente pagado o con un mínimo
de estabilidad, han manifestado una
reacción de protesta profunda contra
el sistema, de protesta por la izquier-
da y solidaria.

Mientras que en el norte de Europa
me da la impresión, por los datos

ien, para concluir me gustaría pre-
sentar algunas ideas, todavía muyB

vagas, de por qué puede estar pasando
lo que he descrito. Lo primero que quie-
ro señalar es que creo que la crisis ha
tenido un impacto diferente en el nor-
te de Europa que en el sur. En el sur
de Europa aprecio que las principales
víctimas de la crisis, el principal co-
lectivo golpeado, han sido los jóvenes.
Las personas de más de 45 años con
contratos estables han sufrido también,
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observados, de que el mayor impac-
to de la crisis se ha producido sobre los
mayores de 50 años, que han visto que
sus salarios se han quedado estanca-
dos o han bajado, que se ven totalmen-
te incapaces de subirse a las formas
nuevas de economía productiva porque
están tecnológicamente obsoletos, por-
que cuestan mucho más caro que los
trabajadores jóvenes, que encuentran,
en general, mayores oportunidades.

La reacción de estas generaciones de
más edad ha sido nostálgica, de que-
rer recuperar un estilo de vida al cual
ya no pueden acceder; y esa reacción
se traduce en actitudes xenófobas, de
eliminar cualquier tipo de injerencia
externa y de rechazo a las fuerzas de
la globalización que son las que han
impedido que sus salarios crezcan.
Sabemos que en Estados Unidos los
salarios de la gente mayor están es-
tancados desde hace décadas o incluso
han bajado; y que en Gran Bretaña
quienes han votado a favor del Brexit
han sido los mayores, y en particular
los de las zonas desindustrializadas,
mientras que han sido los jóvenes los
que han apostado por la globalización,
por la integración europea.

Entonces, el patrón de los partidos
anti establishment del norte de Euro-
pa está formado por generaciones de
más edad resentidas con el futuro que
les espera, que ven que no van a pro-
gresar, que se están quedando fuera

de la economía global, de la economía
del conocimiento, de la economía de
la innovación… Unas generaciones que
tienen una reacción mucho más egoís-
ta o mucho más insolidaria, que se ma-
nifiesta a favor de estos partidos xenó-
fobos y ultranacionalistas.

Mientras que en el sur de Europa, los
golpeados han sido jóvenes que tienen
mucho menos que perder porque no han
podido todavía adquirir una propiedad,
ni siquiera formar una familia, y que
tienen unos horizontes laborales muy
adversos. De ahí su reacción expresa-
da de esta manera: «vamos a cambiar
el sistema». ¿Cuál es el problema? Que
España, ahora mismo, está fragmenta-
da generacionalmente. La principal frag-
mentación no es ideológica, es entre
menores de 45 años y mayores de 45 años.
Conviene recordar que el PP es el tercer
partido entre los menores de 45 años y
el primero entre los mayores de 45.

Esta brecha generacional tiene un
efecto muy nocivo porque produce una
división enorme en el país, con una de
las dos partes mucho más débil: la ge-
neración de los jóvenes, que tienen
menor representación política, menos
capacidad de presión sobre el sistema
y que se enfrenta a unas generaciones
más acomodadas y muy aversas al ries-
go, que no quieren, estas últimas, sa-
crificios, que no quieren incertidumbres
y que cierran el paso a cualquier tipo
de cambio político. Y eso es lo que he-

mos visto en estas elecciones: siendo
un país envejecido, han sido las gene-
raciones mayores las que han votado
masivamente al PP y han cerrado op-
ciones de cambio político en España.

¿Hay algún tipo de alternativa en el
medio plazo? La única alternativa que
yo veía era el acuerdo PSOE-Podemos,
que si se hubiera producido, si hubie-
ra habido buena voluntad o ganas ver-
daderas entre las dos partes, ahora
mismo no habría un Gobierno del PP
y sería el primer Gobierno de izquier-
das, junto con el de Portugal, en el que
se arrincona a la derecha.

En ese momento se habría producido
algo totalmente anómalo en Europa: la
suma de Gobiernos en España, Portu-
gal, Grecia, Italia e, incluso, Francia
que, en cuanto hubiera habido un mí-
nimo de confluencia o entendimiento
entre estos países, podría revertir las
políticas europeas. Alemania no habría
tenido poder para haber seguido como
lo ha hecho hasta el momento.

Ahora bien, la posibilidad de que haya
un acuerdo PSOE-Podemos en los próxi-
mos años la veo remota por la cerrazón
de ambas fuerzas políticas. Y no veo
que haya posibilidad de que alguno de
los dos partidos vaya a adelantar fuer-
temente al otro; es decir, no veo que se
vaya a romper el equilibrio en la iz-
quierda entre una fuerza más radical
como Podemos y una fuerza más con-
temporizadora como PSOE.

...
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Alberto Piris

12 enero de 2017

Las percepciones
peligrosas

– ¿Qué porcentaje de personas de su país cree que consideran el
aborto moralmente inaceptable?
España: 26% (40%), Alemania: 19% (43%).
– ¿Y la homosexualidad?
España: 6% (34%), Alemania: 8% (33%).
– ¿Y el sexo entre adultos no casados?
España: 8% (22%), Alemania: 6% (18%).

na acreditada empresa encuestadora del Reino
Unido ha estudiado las respuestas a varias pre-
guntas planteadas en 40 países durante 2016, para
valorar la diferencia entre la realidad objetiva
y las percepciones personales en lo relativo aU

cuestiones humanas y demográficas. Diferencia que a me-
nudo es el origen de muchos malentendidos que pueden
llevar a situaciones críticas y, en concreto, en Europa
está contribuyendo hoy al auge del fanatismo xenófobo y
de las políticas de extrema derecha basadas en esas falsas
percepciones.

Un ejemplo: en la mayoría de las democracias occidenta-
les se cree que la población musulmana es mucho más nu-
merosa que la realidad debidamente contabilizada y, ade-
más, se piensa que crecerá a un ritmo superior al oficial-
mente estimado por las agencias estatales o internaciona-
les. He seleccionado los datos correspondientes a España y,
como referencia próxima, los de Alemania. La cifra real
objetiva se cita al principio, seguida entre paréntesis por la
que expresa la opinión mayoritaria dentro de cada país.

ué porcentaje de la población del país es musulmana?
España: 2% (14%), Alemania: 5% (21%)–¿Q

– ¿Cuál será el porcentaje en 2020?
España: 3% (21%), Alemania: 7% (31%)
Este infundado temor a una peligrosa penetración del isla-
mismo en algunos países va parejo a una también errónea
percepción negativa del bienestar de la sociedad:
– De cada 100 personas encuestadas ¿cuántas cree usted que
dijeron ser «muy felices» o «bastante felices»?
España: 86 (41), Alemania: 84 (45).

En buena parte de los países consultados la gente cree
que la sociedad es menos feliz que lo que en realidad dicen
ser. Es una especie de pesimismo global que puede distor-
sionar mucho las decisiones políticas a adoptar.

El pesimismo en algunas percepciones contrasta con el
irreal optimismo en otras:
– ¿Qué parte del PIB se gasta en salud en su país?
España: 9% (17%), Alemania: 11% (20%).
– De cada 100 domicilios privados ¿cuántos cree que son pro-
piedad de alguien que vive en él?
España: 79 (56), Alemania: 45 (28).

Sobre cuestiones de ética o moralidad la diferencia es nota-
ble y las percepciones personales exceden con mucho a la
realidad objetiva:

l problema de las percepciones erróneas es serio, como mues-
tra el resultado final de la encuesta, en el que el mundo –es-E

pecialmente los países desarrollados– aparece invadido por el
miedo, el pesimismo y la intolerancia sin que los datos reales lo
justifiquen.

Estar equivocado respecto a la realidad factual es preocupante,
pero aún lo es más tener una percepción errónea sobre lo que
piensan los demás, con una peligrosa tendencia a creer que existe
menos tolerancia y menos bienestar que en la realidad.

Un directivo de la empresa encuestadora opinaba que, en gene-
ral, muchos de los encuestados no dicen lo que piensan, sino lo
que creen que deberían decir. Por eso, «al preguntar su opinión
sobre lo que piensan los demás se obtiene una visión más aproxi-
mada de las opiniones reales».

La empresa en cuestión es Ipsos MORI, dedicada sobre todo a
la investigación de mercados pero que tiene una rama especiali-
zada en investigación social que asesora al Gobierno del Reino
Unido. Dispone de oficinas en más de 60 países y recurre a las
más modernas metodologías de investigación.

Los resultados aquí comentados puede encontrarlos el lector
en idioma inglés en: http://perils.ipsos.com/slides/. Y puede par-
ticipar en la encuesta, para comparar sus opiniones con la sus
conciudadanos, en: http://perils.ipsos.com/quiz/.

Centrándonos en nuestro país y teniendo en cuenta la gran in-
fluencia que las tertulias televisadas o radiadas y las columnas de
opinión ejercen sobre la parte menos pensante de la opinión públi-
ca, donde comentaristas habituados a crear su propia realidad ex-
traen a menudo contundentes conclusiones, habría que reflexio-
nar sobre el resultado global de la encuesta aquí comentada.

En España, como en otros países desarrollados del llamado mun-
do occidental, percibimos el mundo como más amenazador de lo
que es e infravaloramos sistemáticamente nuestro entorno social.
Predominan y se difunden opiniones no basadas en hechos reales,
lo que algunos psicólogos sociales llaman literalmente «pesimismo
innumerable», en la primera acepción de este adjetivo en el DEL
(*): «Que no se puede reducir a número». Dicho de otro modo, los
datos numéricos no sustentan ese tipo de pesimismo.

(*) DLE es la aplicación oficial que la Real Academia Española (RAE) y la
Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE) ponen a su disposi-
ción para consultar la 23.ª edición del Diccionario de la lengua española.
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Micromachismo
patriarcado pierde su significado es-
tructural y pasa a tener un significado
más bien descriptivo, que puede ser, a
veces, sinónimo de machismo o de desi-
gualdad o de discriminación de las
mujeres, en general o en ámbitos con-
cretos, y puede significar también sim-
plemente una actitud, cuando se usa
como adjetivo (patriarcal) [1].

Pero, últimamente, ha vuelto a ad-
quirir un significado aparentemente
más preciso: se generaliza la idea de
que el patriarcado es el poder que los
hombres ejercen sobre las mujeres.
Aquí  nos encontramos con otro con-
cepto difuso, el concepto de poder,
extraído de la sociología, que suscita
debates y controversias sobre su sig-
nificado y que, probablemente, se ha
incorporado al discurso feminista a
través de Judith Butler y, como remo-
ta referencia, a Foucault (microfísica
del poder) [2].

Desde el punto de vista de las rela-
ciones interpersonales podemos con-
siderar que los hombres han ostenta-
do poder de dominio sobre las muje-
res y este poder ha sido consagrado
por las costumbres y por las leyes; pero
no es menos cierto que, desde el desa-
rrollo de las sociedades democráticas
–aún con sus limitaciones–, y sobre
todo con la irrupción del movimiento

feminista, este dominio ha desapareci-
do de las leyes positivas y es criticado
por amplios sectores de nuestra socie-
dad, lo que no obsta para que siga sien-
do causa de la subordinación, depen-
dencia y sumisión de muchas muje-
res. Sin embargo, no parece que la es-
tructura social española descanse ni
exclusiva ni fundamentalmente sobre
el poder de los hombres sobre las mu-
jeres. Las sociedades humanas son
sumamente complejas, con múltiples
ejes de opresión, por lo que las relacio-
nes de poderes y contra poderes socia-
les son bastante complicadas y exigen
análisis rigurosos y concretos para que
puedan ser modificadas.

a sido el psicólogo argentino
Luis Bonino quien ha popu-
larizado la palabra microma-
chismo. Este psicólogo y te-
rapeuta utilizó el término, enH

un principio, para referirse a ciertas
estrategias de ejercicio de violencia y
coacción en las relaciones de pareja
en los casos de maltrato. Son, en su
opinión, estrategias que implican inten-
cionalidad por parte del varón que las
utiliza. Pero si bien se parte del análi-
sis de las relaciones de pareja en casos
de maltrato, pronto se extiende el aná-
lisis a las relaciones entre hombres y
mujeres en general, ampliando al mis-
mo tiempo el concepto de violencia,
de suerte que todo comportamiento
masculino, intencionado o no, que im-
plique desvalorización, discrimina-
ción o desprecio hacia las mujeres es
un comportamiento violento que tie-
ne como objetivo mantener el poder
de dominio de los hombres sobre las
mujeres, es decir, el mantenimiento
del patriarcado.

Se nos presentan aquí al menos tres
problemas conceptuales: el de patriar-
cado, el de poder y el de violencia. El
término patriarcado designa hoy un
concepto vago, poco preciso. En su ori-
gen, cuando lo hace suyo el movimien-
to feminista, se refiere a una estruc-
tura social que mantiene sometidas,
oprimidas, explotadas y discriminadas
a las mujeres y que se basa, según las
diversas teorías, o bien en un sistema
de producción (por influencia marxis-
ta se habla de patriarcado capitalista)
o bien en un sistema de apropiación
por parte de los hombres de la capaci-
dad sexual o reproductora de las mu-
jeres (distintas versiones del feminis-
mo radical).

Poco a poco estas teorías van debili-
tándose en la medida en que se debili-
tan los llamados «grandes relatos», y

Llamar a todo violencia
difumina estas últimas
graves conductas y
violaciones de los
derechos humanos y
no contribuye a situar
claramente los diversos
problemas y situaciones
de desigualdad y
opresión de las mujeres.

l otro problema es el uso del térmi-
no violencia. Cierto que la semán-E

tica es suficientemente flexible para
que los hablantes, fuera del ámbito
científico, utilicemos las palabras con
un valor polisémico o metafórico, pero
también lo es que para un correcto en-
tendimiento en los debates conviene
acordar el sentido preciso que se les
da en cada momento concreto.

Así, en un principio, en el feminismo
se reservaba el término violencia para
el dominio o el abuso ejercido median-
te el uso de la fuerza física o psicológi-
ca, especialmente la ejercida en el abu-
so o violación sexual o en el maltrato
doméstico. Se utilizaban otros términos,
como discriminación, explotación, des-
precio o desvalorización para otros epi-
sodios de desigualdad o sumisión de las
mujeres. Bien es cierto que podemos,
si nos parece oportuno, designar como
violencia toda manifestación de opre-
sión, explotación o desigualdad, pero
entonces se nos plantean cuando me-
nos un par de problemas.

Uno, que será preciso aclarar en cada
caso quién o quiénes ejercen dicha vio-
lencia sexista (los hombres, el Estado,
el sistema capitalista, el binarismo de
géneros, las estructuras sociales, la
mentalidad colectiva) y quiénes la su-
fren (las mujeres, las personas trans,
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gays, lesbianas, intersexuales…) para
poder oponerse a ella con efectividad.

Otro, que si a todo llamamos violen-
cia, ¿qué nombre reservamos para el
maltrato físico o psicológico y la vio-
lencia sexual, dos de las lacras más
graves que sufren todavía muchas
mujeres en nuestra sociedad? Llamar
a todo violencia difumina estas últi-
mas graves conductas y violaciones de
los derechos humanos y no contribu-
ye a situar claramente los diversos
problemas y situaciones de desigual-
dad y opresión de las mujeres.

Aunque esta concepción extrema del
patriarcado y del poder subyace a la
teoría de los «micromachismos», en
muchos casos esta elaboración no es
explícita. En una sección aparecida en
un diario digital titulada Micromachis-
mos, las lectoras comunican experien-
cias diversas que consideran abusivas,
machistas y violentas. Ahí nos encon-
tramos con una lista de comportamien-
tos masculinos de índole y gravedad
muy diversa; generalmente también
son comportamientos individuales que
no suelen perseguir siempre un con-
trol o represión o violencia concreta
sobre una mujer, sino simplemente una
manifestación de machismo, y, en el
peor de los casos, de desprecio hacia
las mujeres. Es decir, son manifesta-
ciones, más o menos graves, de una
conciencia individual machista, que
puede o no reflejar una conciencia so-
cial machista.

Entre los ejemplos hallamos el lla-
mado lenguaje sexista por el uso del
genérico masculino, el relato de chis-
tes «verdes», ciertas miradas recibi-
das (y probablemente lanzadas) como
lascivas… (por ejemplo, la mujer que
se encuentra incómoda al entrar en
un bar por cómo la miran unos tíos),
la publicidad considerada sexista…

Otros ejemplos relatados son mues-
tra de una educación «antigua», de un
tiempo no muy lejano en el que se con-
sideraba a las mujeres más débiles,
menos dueñas de su destino o más dig-
nas de un supuesto respeto: el camare-
ro que pone la cuenta delante del va-
rón en la pareja, o que supone que la
bebida alcohólica es para el hombre y
el café para la mujer, o el caballero
que hace ademán de besar la mano de

la señora en un saludo, o que cede la
parte interior de la acera… A veces, el
referirse a una chica con displicencia
o minusvaloración («mire lo que hace,
señorita») o el evadirse de las tareas
domésticas.

Muchos de estos ejemplos son efecti-
vamente comportamientos machistas,
otros, inercias  del pasado, otros se
viven como abusivos por muchas mu-
jeres…, pero no me parece que pue-
dan ser analizados exclusivamente
como estrategias de control, de poder
por parte del colectivo masculino y
mucho menos de ejercicio de violen-
cia intencionada. Sin embargo, nos
encontramos con que en ambientes

feministas estos «micromachismos» se
convierten en la principal manifesta-
ción de la «opresión de la mujer» y

(1) También, a veces, cuando se alude al patriar-
cado, se evoca una especie de fantasma o com-
plot conspirativo masculino responsable de man-
tener discriminadas o sometidas a las mujeres.
(2)     Si Foucault considera que el poder no reside
ya solo en el Estado, sino que penetra en todo el
cuerpo social en forma de micropoderes, se puede
interpretar que una vez que «el patriarcado» ha
perdido el poder institucional que le garantizaba
el Estado, ahora ejerce su poder por medio de
micropoderes, que serían los descritos como
micromachismos, de suerte que éstos no serían
ya manifestaciones más o menos extendidas, más
o menos graves de machismo,,,,, sino estrategias de-
liberadas del patriarcado para mantener el poder
y el control de los hombres sobre las mujeres.
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...la base de toda violencia, despla-
zando la lucha feminista principal-
mente al nivel de lo personal y de lo
cotidiano al pasar sin más explicación
del nivel estructural a la relación in-
terpersonal.

puede mejorarse y ampliarse, parece
haberse llegado a un techo que depen-
de más del segundo factor que antes
enunciaba: la feminización de la con-
ciencia social o colectiva, especialmen-
te entre los hombres, aunque también
entre las mujeres. A ello se opone la
influencia de la religión, de la moral
tradicional, de costumbres heredadas
e interiorizadas, de algunos privilegios,
por qué no, masculinos, e incluso al-
gunas comodidades, inhibiciones… de
las mujeres.

Si examinamos las causas de la vio-
lencia, de la desigualdad salarial, del
reparto del cuidado, descubriremos que
las iniciativas desde el aparato legisla-
tivo del Estado no bastan: la mayor
desigualdad salarial se da en Alema-
nia, el reparto del cuidado en Suecia
conlleva mayor trabajo precario o a
tiempo parcial de las mujeres, la vio-
lencia machista perdura en los países
de legislación feminista más avanza-
da. Nos encontraremos o bien con ma-

chismo o bien con inercias «patriar-
cales» sumamente arraigadas.

Sin embargo, es evidente que también
lo que llamo conciencia social ha expe-
rimentado profundas modificaciones (3).
La opinión pública mayoritaria recha-
za la violencia, la desigualdad salarial,
parece asumir el reparto de tareas do-
mésticas, etc. Cabe pensar que hombres
y mujeres han cambiado en gran medi-
da sus comportamientos, su manera de
relacionarse…, pero ¿cómo de profun-
dos son estos cambios? ¿Cómo contri-
buir a arraigarlos y a profundizarlos?
En gran medida van a influir en ello los
avances de las mujeres en todos los te-
rrenos, aunque en algunos sectores es-
tos avances generen rechazos.

Ahora bien, es una tarea de los Go-
biernos, de las organizaciones políti-
cas y sociales, de las organizaciones
de mujeres, de la intelectualidad femi-
nista contribuir a la labor de comba-
tir el machismo social que todavía per-
dura, y esto implica, evidentemente,
profundizar en la transformación in-
dividual, en las relaciones personales,
teñidas muchas veces de machismo,
pero también de victimismo por parte
de las mujeres. Quizá para todo ello
sería preciso reformular lo que enten-
demos por feminismo, por relaciones
igualitarias, por violencia y por poder.
Que no es poco.

(3) A veces los cambios son contradictorios:
¿cómo compaginar el reparto del cuidado con la
creciente valoración de la maternidad enfa-
tizando el papel de las mujeres en la relación
madre/hijo?

«Los micromachismos son una práctica de dominación y violencia masculina en
la vida cotidiana. Se trata de comportamientos de control y dominio, naturaliza-
dos, legitimados e invisibilizados que se ejecutan impunemente con conciencia
o sin ella. Se trata de microabusos y microviolencias que procuran que el varón
mantenga su privilegiada posición de género. Son la base del resto de las formas
de violencia contra las mujeres: maltrato físico, psicológico, emocional, sexual…»

 Conclusión del mismo taller: «… los micromachismos son machismos, más
sutiles, pero también son violencia contra las mujeres, que tienen su fundamento
en las relaciones de poder propias del sistema patriarcal».

Extraído de un  «Taller sobre micromachismos»
l feminismo se enfrenta a un triple
desafío: la transformación de la es-E

tructura social y política, la transfor-
mación colectiva y la transformación
individual. En el primer caso se apela
a las instituciones y se reivindican
cambios legislativos, apoyo, promoción
y, en algunos casos, protección. En el
segundo caso se apela a la conciencia
social, a los cambios de la mentalidad
colectiva, a la transformación de las
inercias sociales, a la opinión pública,
a los comportamientos sociales. En el
tercer caso, las mujeres se enfrentan
con la transformación personal: la pro-
pia y la de las personas con las que
conviven, especialmente los hombres.

En sus inicios, el movimiento femi-
nista, que procedía de la izquierda,
dirige sus mayores esfuerzos a exigir
cambios políticos y sociales que se plas-
masen en leyes que reconozcan dere-
chos. Pero hay que tener en cuenta que
uno de los lemas de más calado en la
conciencia feminista fue el de «lo per-
sonal es político», con lo que se lleva a
la esfera de las demandas públicas
cuestiones hasta entonces relegadas al
ámbito de lo privado.

Ya no es sólo el derecho al voto, al
trabajo sin discriminación, en una pa-
labra, al espacio público; sino que se
exige legislar sobre la vida privada,
donde las mujeres experimentaban una
parte sustancial de su discriminación
y violencia: divorcio, aborto, agresio-
nes, malos tratos en la pareja (también
psicológicos…), incluso se exigen leyes
que puedan contribuir al reparto del
trabajo de cuidado en la familia; es
decir, se llama al Estado a intervenir
en el espacio privado de una forma
difícil de imaginar anteriormente.

Con esto se avanzó en derechos so-
ciales, en igualdad, en derechos sexua-
les y reproductivos. Las principales de-
mandas parecen hoy haberse alcanza-
do, aunque sea de manera imperfecta,
pero todavía resta un buen camino por
recorrer. Aunque la acción legislativa

Las principales
demandas parecen
hoy haberse
alcanzado, aunque
sea de manera
imperfecta, pero
todavía resta un buen
camino por recorrer.
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Natalia Jiménez Laserna

Herramientas de
monitorización parlamentaria

rencia y participación (Campos, 2014:55), surgen las Organi-
zaciones de Monitorización Parlamentaria que, de alguna
forma, han recogido las demandas ciudadanas de más trans-
parencia y más participación a través de la «Declaración
sobre transparencia parlamentaria» (2).

Según Medina (2014:147), en 2014 existían más de 191 orga-
nizaciones en el mundo cuya principal tarea era realizar la
monitorización y el seguimiento de la actividad parlamen-
taria, así como de las diputadas y diputados que trabajan en
ella. Estas organizaciones han aprovechado y explorado las
nuevas tecnologías y sus formas de uso para fortalecer la
democracia y fomentar la participación, creando platafor-
mas propias y usando las redes sociales.

Las Organizaciones de Monitorización Parlamentaria son
agrupaciones de la sociedad civil cuyos principales objeti-
vos son un mayor compromiso con la transparencia y la
participación ciudadana en el trabajo parlamentario. Estas
organizaciones son cada vez más reconocidas por la opi-
nión pública por hacer más accesible la  información parla-
mentaria a la ciudadanía. Isabel Allende, de EAPN (Red
Europea de Lucha contra la Pobreza y la Exclusión Social),

n un contexto de recesión financiera internacional,
con un alto grado de desafección por parte de la
ciudadanía hacia la clase política, el surgimiento
del movimiento 15M en España produjo una ruptu-
ra con el sistema democrático actual y un germenE

para los cambios que aún se están produciendo casi 6 años
después.

En este contexto de crisis multidimensional han surgido,
entre otras, iniciativas de monitorización y seguimiento
parlamentario, por parte de algunas organizaciones y de la
sociedad civil, con heterogéneas y continuas manifestacio-
nes que han brotado como respuesta a dicha crisis.

Al mismo tiempo, desde el ámbito institucional se afirma
que existe una clara voluntad por parte de las instituciones
de acercarse a la sociedad. Las instituciones son conscien-
tes del uso y posibilidades de las nuevas tecnologías para
conseguir este objetivo. De hecho, en  la Síntesis del Infor-
me Mundial 2010 sobre el e-Parlamento (1) se constata que
«Los Parlamentos están estudiando cómo utilizar las TIC
[Tecnologías de la Información y de la Comunicación] para
fortalecer la democracia y fomentar la participación políti-
ca. Por ejemplo, avanzando en el diseño y uso de las web
parlamentarias».

Mientras los Parlamentos se replantean sus objetivos y
deciden si seguir el viejo modelo de comunicación vertical
y elitista o, en cambio, girar hacia un modelo de transpa-

destaca que «estamos en una democracia y ya no sirve ...
(1) E-Parlamento: nuevas tecnologías al servicio de la democracia. Una
iniciativa que se impulsa en el Parlamento Europeo en 2008 para reforzar
la participación ciudadana en el proceso de toma de decisiones. [Nota de
la Redacción].
(2) Declaración sobre la transparencia parlamentaria (2012), pág. 1: http:/
/openingparliament.s3.amazonaws.com/docs/declaration/1.0/spanish.pdf.



PÁGINA ABIERTA 248 / 18

...

N. J.

Proyecto Avizor. Es una base de datos que actúa como buscador online de la actividad parlamentaria en temas relevantes para el desarrollo
internacional y la lucha contra la pobreza. Realiza un seguimiento y evaluación de la actividad parlamentaria, con el objetivo de informar y ofrecer
mayor  transparencia y posibilitar un control ciudadano en estos temas. Además, cada año elabora un informe con los resultados obtenidos y otorga
un premio al diputado/a con más iniciativas en el Parlamento en coherencia con las políticas para el desarrollo.

Kuorum. Es una empresa social cuya misión es mejorar la comunicación entre la ciudadanía y los representantes políticos a través de la tecnología.
Es una propuesta para que los cargos electos puedan abrir sus proyectos a la ciudadanía y debatirlos de manera conjunta. Con el objetivo de que
ciudadanía y organizaciones pueden votar estos proyectos y hacer propuestas de mejora.

Polétika. Es una plataforma web (*) que integra  a más de 500 organizaciones y está liderada por Intermon Oxfam. Han elaborado una herramienta
online de presión, transparencia y vigilancia política con el objetivo de lograr una incidencia política. Incluye 11 temáticas: desarrollo, fiscalidad justa,
educación, sanidad, protección social, salarios, participación y transparencia, conflictos internacionales, políticas de infancia, cambio climático y,
desde junio de 2016, se ha incluido «género» como una nueva temática. Consta de tres fases:
1. Se ha hecho, de mayo a diciembre de 2015, seguimiento de redes sociales a los seis líderes políticos más relevantes: Mariano Rajoy, Pedro
Sánchez, Alberto Garzón, Pablo Iglesias, Albert Rivera y Andrés Herzog.
2. Análisis de los programas políticos.
3. Seguimiento de las iniciativas parlamentarias (aún por comenzar).

Qué hacen los diputados. Es una web con información y datos que permite a la ciudadanía seguir la trayectoria y labor de los 350 diputadas y
diputados del Congreso. Se da información sobre la agenda parlamentaria y enlaces a los documentos de trabajo del Parlamento, como los PDF de
los proyectos de ley, las preguntas de las sesiones de control, etc. Además, desde un punto de vista pedagógico, ofrece difusión de cómo funciona
el Congreso y en qué consiste el trabajo de los diputados y diputadas. Se hace un seguimiento de la actividad parlamentaria pero solo ofrece la
información sin entrar a evaluarla.

TIPI. Es un proyecto que funciona a modo de buscador online de la actividad parlamentaria a través de diferentes diccionarios con temáticas
concretas y que tiene como objetivo fortalecer las capacidades de la sociedad civil para incidir en los procesos de toma de decisión política y en la
generación de un debate público informado sobre la pobreza y la justicia social en España a través de tres ejes:
1. Transparencia y rendición de cuentas: herramienta interactiva de seguimiento de la actividad parlamentaria y de control del cumplimiento de
compromisos políticos adquiridos.
2. Análisis y comunicación: metodología de periodismo de datos e investigación para generación de información detallada y rigurosa.
3. Difusión de la herramienta y metodología entre Organizaciones del Tercer Sector, a la vez que capacitación para fortalecer su interlocución con
políticos que han de tomar decisiones y generadores de opinión.

(*) https://www.youtube.com/watch?v=ghjTQovLC20.

Herramientas de monitorización parlamentaria

En una primera aproximación se puede decir que la herra-
mienta Qué hacen los diputados incluye información general
sobre la actividad parlamentaria, características o composi-
ción del Parlamento, mientras que el resto tienen un enfoque
sectorial: Proyecto Avizor, hace un seguimiento en temas de
pobreza internacional y desarrollo; TIPI, en temas de exclu-
sión social y pobreza nacional, y Polétika, en temas sociales
y desigualdad tanto a nivel nacional como internacional

Podríamos decir que se dan tres enfoques que caracteri-

simplemente votar cada 4 años. La ciudadanía tiene que

ja que la sociedad es receptiva ante este tipo
de intermediarios, que le sirven para poder
interpretar, resumir y evaluar el desempeño
de sus representantes (Medina, 2014).

considerar las herramientas dentro del ámbito español y, en
particular, las que realizan actividades de monitorización
parlamentaria y no provienen de las propias instituciones.
Por lo tanto, quedan fuera otras iniciativas y/o herramientas
de participación ciudadana como puedan ser las plataformas
ciudadanas de acciones online como Change.org, Avaaz.org
u Oiga.me y las iniciativas y/o webs que han surgido a raíz
del 15M a través del activismo en red como pueden ser
#15MpaRato, nolesvotes.org o Mentinómetro.es, entre otras.

URL

http://unmundosalvadorsoler.org/avizor/buscador.aspx
www.kuorum.org
http://www.poletika.org/es/
http://quehacenlosdiputados.net/
http://tipiciudadano.es/

Nombre

Avizor
Kuorum
Polétika
Qué hacen los diputados
TIPI

Tampoco se tendrán en cuenta iniciativas y mecanismos de
participación parlamentaria como la Iniciativa Legislativa
Popular (ILP) o el Escaño 351 (4).

De este modo se han identificado las siguientes herramientas:

poder participar en las decisiones» (3).
El hecho de que estén proliferando este tipo de organiza-

ciones y de que cada vez más surjan nuevos proyectos refle-

stas organizaciones han creado diferentes
herramientas tecnológicas que posibilitanE

el seguimiento y acercamiento de la actividad
parlamentaria. En este artículo sólo se van a
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Por el momento, mientras comienza a andar la legisla-
tura animo a visitar las diferentes web de las herramien-
tas. Se ha de ir conociendo más en detalle cada una de
ellas, tanto sus debilidades y fortalezas. Más adelante ha-
brá que ver cómo comienzan a funcionar estas herramien-
tas, qué posibilidades de impacto tienen tanto en la socie-
dad civil como en las propias instituciones y qué capaci-
dad real tienen en la articulación de nuevos cauces demo-
cráticos. En todo caso, Proyecto Avizor es la pionera de
todas ellas habiendo hecho un seguimiento parlamenta-
rio desde el 2012. Se puede descargar desde su web los tres
informes realizados hasta el momento.

(3) Vídeo presentación TIPI: https://vimeo.com/131597102
(4) Proposición de Ley presentada por el PSOE en 2012 con el fin de
modificar el Reglamento del Congreso para que una persona de mane-
ra particular pueda presentar sus demandas, acogiéndose al derecho a
participar recogido en el artículo 23 de la Constitución.

zan a estas herramientas: información (informan de las
diferentes iniciativas parlamentarias), evaluación (evalúan
según criterios detallados en sus webs) e interacción (per-
miten interactúan entre ciudadanía y parlamentarios).

Cabe destacar que todas ofrecen información parlamenta-
ria. En el caso de TIPI, la clasifica en diferentes dicciona-
rios a modo de buscador. Proyecto Avizor y Polétika, ade-
más de ofrecer información, evalúan las iniciativas parla-
mentarias mientras que Kuorum está más enfocada a la
interacción entre ciudadanía y cargos públicos.

Según se refleja en la siguiente tabla, dichos enfoques tie-
nen diferentes finalidades democráticas.

Finalidad

Transparencia
Rendición de Cuentas
Participación

Enfoque

Información
Evaluación
Interacción

Fuente: Elaboración propia
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El debate sobre
la transversalidad

El resultado es una relación compleja de interacción de lo
popular (o común) y lo ciudadano. Se debe combinar la
representación y defensa de las capas populares, la mayo-
ría social, en oposición a las élites dominantes, con el inte-
rés general definido por el camino hacia mayor bienestar
individual y colectivo o bien común. Igualmente, interesa
su vinculación con una ética universalista que ampara la
igualdad y la libertad de los seres humanos, sin privilegios
o discriminación por cualquier condición social o cultural.
La pugna por la interpretación y la articulación práctica de
esos objetivos generales está servida. Es la lucha por la
hegemonía político-cultural.

Lo transversal se opone, por una parte, al reduccionismo
de clase de algunas corrientes marxistas, más rígidas y eco-
nomicistas, y por otra parte, al fundamentalismo identitario,
el exclusivismo nacionalista y la fragmentación particula-
rista postmoderna. Al mismo tiempo, desde un enfoque po-
pular e igualitario, hay que diferenciarlo del consenso o
centrismo liberal.

Por tanto, transversalidad se asocia a una posición polí-
tico-ideológica que comparte, media o supera los dos polos
clásicos en que se ha dividido durante los dos últimos
siglos la principal (junto con las tensiones entre naciona-
lismos/imperialismos) polarización política: izquierda/
derecha. La pérdida de vigencia de esta última, en su
versión institucional, y la confusión interpretativa que
genera, es lo que actualiza un debate ya antiguo, aunque
con nuevas formulaciones (como oligarquía y autorita-
rismo frente a igualdad y democracia, o bien, posiciones

a palabra transversalidad (y transversal) ha adqui-
rido una nueva relevancia en el ámbito político, en
particular entre dirigentes de Podemos para definir
uno de sus ejes estratégicos, pendiente de decidir en
su próxima Asamblea Ciudadana, Vistalegre 2. SuL

sentido no siempre queda claro, además de los matices y
diferencias entre algunos de sus principales dirigentes so-
bre su importancia y significado. Se trata de clarificar y
avanzar en un debate que debe ser riguroso y constructivo
para fortalecer un proyecto de cambio.

El significado lingüístico de transversal es «que se halla o
extiende atravesado de un lado a otro» (Diccionario de la
RAE) o «que afecta o pertenece a varios ámbitos» (Dicciona-
rio María Moliner). Es decir, tiene que ver más con una
pertenencia ambivalente, doble o mixta, que con una posi-
ción intermedia o centrista.

Aquí nos interesa distinguir dos planos que afectan a la
transversalidad o a una estrategia transversal: composición
sociodemográfica y posición político-ideológica. En el prime-
ro se debe responder a cuál es la base social de una fuerza
política o social, a quién y con qué prioridades se pretende
defender, articular o representar. Tiene que ver con una com-
posición interclasista y representativa de las distintas catego-
rías sociales (de condición socioeconómica, género y edad,
étnicas, culturales…). El segundo, normativo, define qué orien-

liberal-conservadoras frente a opcio-
nes progresistas).

Esta expresión se utiliza como alter-
nativa, orientación o principio para
ampliar la base social de una fuerza
política y ganar representatividad, le-
gitimidad y apoyos electorales. Como
decíamos, alude a dos aspectos diferen-
tes aunque complementarios: el signi-
ficado político o dimensión ética-ideo-
lógica, y la composición social o alcan-
ce representativo. Tiene sentidos dis-
tintos, es decir, es polisémica y ambi-
gua, en la medida que hace referencia
a atravesar o compartir con otras par-
tes no definidas, partícipes de diversos
planos (o tableros) y cuya función no
queda clara, si no se detalla explícita-

tación sociopolítica y cultural, qué ca-
rácter o significado tienen los intereses,
demandas y proyectos, más o menos
universalistas o particularistas y más o
menos ambiguos o definidos.

Además, hay que hacer referencia
realista al actual marco de relaciones
desiguales o de dominio/subordina-
ción en las estructuras socioeconómi-
cas y políticoinstitucionales, es decir,
a la existencia de un bloque de poder
dominante y una mayoría popular sub-
alterna. Igualmente, hay que concre-
tar su significado en relación con las
dos grandes dinámicas sociopolíticas
contrapuestas: continuismo (regresivo
y autoritario) o cambio (progresivo y
democrático).

Transversalidad se asocia
a una posición
político-ideológica que
comparte, media o supera
los dos polos clásicos
en que se ha dividido
durante los dos últimos
siglos la principal
(junto con las tensiones
entre nacionalismos/
imperialismos)
polarización política:
izquierda/derecha.
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mente. Más motivo para la clarificación de su sentido
discursivo y su función política.

Dejamos al margen otros usos en variados campos con
significados similares pero ligados a una experiencia y una
trayectoria particular y un sentido específico. Por ejemplo,
la transversalidad de género, la acción transversal en mate-
ria educativa o el carácter interclasista de distintos movi-
mientos nacionales, sociales (feministas, ecologistas, sindi-
cales…) u organizaciones cívicas.

Nos seguimos centrando en el plano político y en algunas
referencias teóricas más generales. Dos hechos relevantes
han incrementado la importancia de este concepto y la ne-
cesidad de precisarlo para clarificar una estrategia de cam-
bio progresista: el giro centrista del socioliberalismo del
PSOE (y la emergencia de Ciudadanos), presentado como
transversal, y el carácter democrático, social y transversal
del nuevo movimiento popular en España, simbolizado por
el 15-M, y cuya referencia político-institucional es Unidos
Podemos y sus aliados. Con esa experiencia podemos decir
que transversalidad no es consenso liberal y que la
transversalidad popular es oposición progresista al poder
establecido.

Transversalidad no es consenso liberal

El desarrollo del social-liberalismo del nuevo centro (ale-
mán) o tercera vía (británica), dominante en los partidos
socialistas europeos desde mitad de los años noventa, cons-
tituye un abandono de las posiciones clásicas de la izquier-
da socialdemócrata y un giro hacia la adopción de medidas
neoliberales y retórica centrista. Este nuevo discurso se pre-
senta como transversal a las ideologías: sustituir la tradi-
ción socialdemócrata por el liberalismo, o tener un perfil
bajo o ecléctico compatible con la ideología dominante en
vez de un pensamiento crítico. Y también transversal res-
pecto a las clases sociales: abandonar la prioridad de la
defensa de la mayoría ciudadana (las clases populares –tra-
bajadoras y medias–) e incorporar la representación de los
intereses del poder económico-financiero y las oligarquías.
Así, se supone que se representa a todas las partes y al
conjunto, con la responsabilidad de Estado, el consenso eu-
ropeo y la garantía de gobernabilidad.

Por un lado, esa posición centrista amplía su espectro
‘transversal’, que incluye las élites dominantes, aunque en
realidad pierde representatividad –transversalidad entre la
gente joven, progresista y crítica–; y por otro, pone el acento
en la moderación, el consenso y el centrismo político para,
supuestamente, ampliar influencia entre el tercio
autodefinido como centrista, en disputa, y el tercio de capas
liberal-conservadoras, representadas por las derechas.

El último ejemplo es el acuerdo PSOE-Ciudadanos de la pa-
sada legislatura, presentado como pacto ‘transversal’ entre la
(supuesta) izquierda socialista y la derecha (supuestamente)
regeneradora. Había una acepción de transversalidad como
centrismo político, con un proyecto continuista (en lo econó-
mico, social y territorial) que integra el poder económico-

La tercera vía,
fue publicada
en 1998

Kant
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...financiero y una parte de las capas populares e intenta
legitimar una nueva élite gubernamental. Además, buscaba el
aislamiento de Podemos y sus aliados, así como apropiarse e
inutilizar uno de sus discursos para ampliar su legitimidad: la
transversalidad. Como se sabe, ese plan continuista no fructi-
ficó; pero sí creo un impacto político y cultural de cierta confu-
sión, que no es descartable que vuelva en el futuro.

No obstante, los hechos son los hechos, a través de los que
se conforma la experiencia y la cultura de la gente. Con la
incorporación de los aparatos socialistas a las políticas gu-
bernamentales de austeridad y dinámicas autoritarias,
incumpliendo sus compromisos sociales y democráticos, se

resquebraja la función legitimadora
de esa deriva centrista, se comprue-
ba la amplia desafección popular y
la socialdemocracia profundiza su
agotamiento político y discursivo.
Y por lo que parece, con la actual
crisis política y de liderazgo, la ma-
yoría representada en su comisión
gestora persiste en su bloqueo de
una salida de cambio progresista y
su apoyo a la gobernabilidad de las
derechas.

En ese sentido, aparece el otro
elemento fundamental para com-
prender el último proceso político
e interrelacionarlo con la lógica de
la transversalidad: el conflicto so-
cial y cultural y la polarización so-
ciopolítica sobre el que se ha con-
solidado un amplio campo electo-
ral, una nueva representación po-
lítica y nuevas capacidades de ac-
ción institucional.

Transversalidad popular
es oposición progresista
al poder establecido

Frente a la deriva autoritaria y re-
gresiva de las élites gobernantes en
su gestión de la crisis sistémica
(socioeconómica, político-institu-
cional, nacional y europea), se desa-
rrolla un amplio, masivo, democrá-
tico y ‘transversal’ movimiento po-
pular progresista en torno a dos ejes
principales: más democracia y ma-
yor justicia social (frente al paro, la
desigualdad y los recortes). Se rea-
firman los valores cívicos y demo-
cráticos, así como los derechos so-
ciales. Y en la pugna sociocultural,
se configura la actitud sociopolítica
de indignación, sobre todo del mun-

do juvenil, precarizado y con bloqueo de expectativas, y se
expresa la protesta social frente a los poderosos (económicos
e institucionales). Y, precisamente, lo hace desde la reafir-
mación progresista en la cultura previa democrática y de
justicia social, muy consistente en el tejido asociativo.

La mayoría de las reivindicaciones populares, de carácter
social, económicolaboral y cultural, gozan de una amplia
legitimidad social, así como las organizaciones cívicas y los
movimientos sociales que los articulan. Según encuestas de
opinión, han recibido la comprensión y apoyo persistente
de dos tercios de la población dinámica desde el movimien-
to 15-M, pasando por la Plataforma contra los desahucios,

Unidos Podemos, cartel electoral de junio de 2016
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diversas mareas ciudadanas, grandes
movilizaciones sociales y múltiples
asociaciones voluntarias, hasta el pro-
pio movimiento sindical en sus con-
flictos y huelgas generales contra las
reformas laborales, En algunos cam-
pos (por ejemplo, en defensa de un
empleo decente, unas pensiones pú-
blicas dignas o una educación con
igualdad de oportunidades) el apoyo
popular se incrementa más.

No obstante, esta transversalidad de
los apoyos a una acción social progre-
sista –en la que hay que profundizar–,
frente al poder establecido, es difícil
trasplantarla mecánicamente al cam-

co-igualitarios. No es neutralidad o am-
bigüedad respecto de las ideas y las
prácticas conservadoras, reacciona-
rias, sexistas o racistas. No es partir
del punto intermedio de la cultura de
la gente para reproducirla como sen-
tido común. Es reconocer toda la rea-
lidad y pluralidad existente, conectar
con los mejores valores cívicos de la
mayoría ciudadana, proyectar un dis-
curso de progreso e impulsar la trans-
formación social y cultural de la so-
ciedad en un sentido (universal) igua-
litario y solidario.

Así, este proceso socio-histórico nos
da pistas de otro contenido de la pala-

neoliberales de los poderosos, la gestión regresiva de la

po político-electoral, en el que intervienen otras mediacio-
nes, como la capacidad de liderazgo y la credibilidad discursiva
y representativa. (Es otra reflexión pendiente, que solo apun-
tamos). En las tendencias electorales aparece un campo más
próximo, por afinidad política, de crecimiento y expansión
del voto a Unidos Podemos y las convergencias.

Nos referimos al voto progresista que está recalando en la
abstención, entre ellos el millón perdido entre el 20-D y el
26-J, así como, según las recientes encuestas, el millón que
también pierde el PSOE por su crisis política y su giro dere-
chista. Es el horizonte a medio plazo de conseguir el 30%
del electorado y cerca de ocho millones de electores lo que
aventura otro cambio cualitativo en los equilibrios insti-
tucionales. Y aun sin la posibilidad de ‘ganar’ solos el Go-
bierno y la necesidad de ampliar acuerdos con otras fuerzas
(un nuevo Partido Socialista o parte de él, hoy difícil de
prever, o sectores nacionalistas progresistas) permite avan-
zar en la expectativa de un Gobierno de progreso y un cam-
bio institucional sustancial que dé paso a una transforma-
ción más profunda, socioeconómica y política. Y, en todo
caso, consolidar un campo sociopolítico progresista, condi-
cionar la gestión liberal conservadora y acceder a posicio-
nes de gestión institucional intermedias significativas.

Los objetivos sociopolíticos y la expresión democrática de
esta ciudadanía activa, con una participación e implicación
mayor en los asuntos públicos y la acción colectiva, cuantifi-
cada en unos cinco millones de personas, tienen una amplia
legitimidad entre la mayoría de la sociedad que alcanza a los
dos tercios. Se conforma un electorado indignado y progre-
sista con una experiencia fundamental frente a la clase polí-
tica gobernante (del PP y del PSOE) y los grandes poderes
económicos y con dos objetivos globales: mejora de las condi-
ciones y derechos sociales, económicos y laborales (frente a
los recortes y el austericidio), y democratización política,
institucional y de la resolución de la cuestión nacional. El
resultado, un vuelco en el sistema de representación política
con la emergencia de Unidos Podemos, las confluencias y las
candidaturas municipalistas.

La transversalidad como centralidad no es centrismo; es
ser eje del proceso político a través de la representación y
defensa de la mayoría popular con unos valores democráti-

bra transversal. No es centrismo, moderación, equilibrio y
mediación entre la derecha y la izquierda gobernantes, que
no representan a un sector amplio de la sociedad, o entre la
gente (común) y el poder político-económico. Expresa com-
partir proyectos, posiciones y composición social integradora,
pero dentro del campo ‘popular’, de las capas subordinadas,
de los de abajo o subalternos, frente a los de arriba, la oligar-
quía o las clases dominantes (por supuesto, con excepciones
y situaciones intermedias).

Ante situaciones desiguales de estatus o de poder no debe
haber neutralidad, sino solidaridad, apoyo y reequilibrio de
condiciones de la gente en desventaja. Y con el criterio uni-
versal de articular la igualdad y la libertad. Por tanto,
transversalidad (popular y progresista) tiene un significado
sustantivo democrático, igualitario y emancipador, en gra-
dos diferentes, pero opuesto a comportamientos, posiciones
y actitudes autoritarias, regresivas y dominadoras.

La universalidad se debe combinar
con la necesidad social

El concepto de transversal puede y debe reunir componen-
tes ‘universales’ (concepto clásico de la filosofía política)
para toda la población. Es la tradición de la ética kantiana
que dejó su impronta en la declaración Universal de los
Derechos Humanos. Pero no es una posición intermedia,
neutra o ambigua entre esos dos polos del conflicto: igual-
dad/libertad frente a desigualdad/dominación. Como tam-
poco lo era ese nuevo código ético universal, todavía de
referencia internacional. Se pactó en la ONU (1948) entre
EEUU y países europeos y sus aliados del bloque soviético,
precisamente, frente a la dinámica y la experiencia del nazi-
fascismo, el autoritarismo, el racismo y las dictaduras que
asolaron el mundo, previa y durante la Segunda Guerra
Mundial. Pretendía evitar la reproducción del autoritaris-
mo con una nueva hegemonía cultural, democrática y de
derecho (y en Europa occidental, además, ‘social’, con el
Estado de Bienestar).

Es la dinámica que quieren hacer retroceder las fuerzas

Esta transversalidad de los
apoyos a una acción social
progresista –en la que hay que
profundizar–, frente al poder
establecido, es difícil
trasplantarla mecánicamente
al campo político-electoral,
en el que intervienen otras
mediaciones, como la
capacidad de liderazgo
y la credibilidad discursiva
y representativa.
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...crisis socioeconómica por las clases gobernantes y el
nuevo populismo derechista, autoritario y xenófobo. Pero
ante la imposición de una involución social, económica, po-
lítica y democrática, para la ciudadanía se revaloriza la
importancia de una alternativa de progreso, basada en los
valores universales (republicanos) y la reafirmación de las
identidades populares ancladas en la cultura de la justicia
social y la democracia.

Por tanto, lo transversal, desde una mirada progresista y
realista, tampoco debe ser una posición neutra o ambigua
entre los dos grandes proyectos políticos o dimensiones ideo-
lógicas en pugna, basados en la igualdad y la libertad o en la
desigualdad y la dominación, y desarrollados en la historia
de estos dos últimos siglos; y, convenientemente actualiza-
do, debe recoger lo mejor de la experiencia y las tradiciones
progresistas o liberadoras: la democracia, la emancipación
y la igualdad social frente al autoritarismo, la subordina-
ción y la regresión. Se supera la simple lógica de antagonis-
mo político entre amigos/enemigos, difusa en su significa-
do político y limitada e insuficiente para conformar identi-
dad popular y procesos progresistas. Ese esquema proce-
dimental del conflicto, además de matizarlo, se debe combi-
nar y complementar con un contenido sustantivo emanci-
pador, inserto en las mejores experiencias y dinámicas de-
mocráticas europeas. Así, se afianza la construcción de nue-
vos actores (o sujetos) sociales y políticos, populares y cívi-
cos, tras un cambio de progreso.

No cabe compartir, mezclar o ser transversal (neutro o
equidistante, según la versión liberal y abstracta) entre las
dos estrategias y discursos: por un lado, los derechos huma-
nos y sociales, reduciéndolos a unos mínimos, y, por otro
lado, las posiciones autoritarias, opresivas y antisociales.
En ese plano ético no hay punto intermedio justo. En ese
centro discursivo (aristotélico, liberal o confuciano) no está
la virtud. La justicia, en una situación de desigualdad y
dominación, está en la defensa de la gente común o el pue-

blo desde un polo del conflicto político-ideológico, los mejo-
res valores ilustrados o republicanos representativos de la
modernidad democrática: igualdad, libertad, solidaridad,
laicidad, convivencia intercultural…

Se trata de remover los obstáculos estructurales y las des-
ventajas de la gente normal, la mayoría ciudadana, frente a
los privilegios de las capas dominantes, las élites poderosas.
No obstante, en este caso, no se defienden solo los intereses o
valores de una parte (subordinada o popular), aunque sea
mayoritaria y que para ella tenga más valor su protección
pública. Junto con el Estado de derecho, se aplican valores
‘universales’ favorables al conjunto de la ciudadanía (tam-
bién de los oligarcas, corruptos y delincuentes), aunque in-
compatibles con las posiciones y dinámicas antidemocráticas
y antisociales.

Transversal: diverso e interclasista

Transversal hace referencia a una característica ‘interclasista’,
mestiza, plural y diversa, en cuanto a condición
socioeconómica, cultural o de sexo, de la base social que se
representa o a la que se dirige. Pero, como decíamos, hay que
sobreentender la no equidistancia o la no neutralidad entre
poder establecido y mayoría ciudadana, entre agentes domi-
nadores y personas y grupos dominados o discriminados. No
se trata de reproducir o conservar el orden existente; se trata
de cambiarlo.

Dicho de otro modo, transversal como necesaria amplitud
sociodemográfica, flexibilidad asociativa o apertura de mi-
ras no debe llegar a representar y defender al poder estable-
cido y las élites dominantes. Solamente, en aquello que son
sus derechos ‘universales’, civiles y políticos, incluso en as-
pectos parciales compartidos (por ejemplo, la sostenibilidad
del planeta, una mínima cohesión social o un interés nacio-
nal). Pero existe una diferencia sustancial respecto de su po-
sición de dominio y su papel de control y gestión de los recur-
sos productivos, económicos, culturales e institucionales. Así,
sus intereses directos y sus demandas inmediatas, con una
dinámica predominantemente regresiva y autoritaria, tam-
bién condicionan el significado de estos aspectos comparti-
dos, y adquieren, en su mayor parte, un carácter antagónico
respecto de los de la mayoría popular y ciudadana.

Por tanto, hay que oponerse a ese poder establecido y no
representarlo (como con las puertas giratorias). La
centralidad de ese tablero representativo la configura la
prioridad por el arraigo, la representación y la defensa de la
amplia mayoría popular y subalterna, que podemos cuanti-
ficar en el 80% de la población activa (según criterios ‘obje-
tivos’ neomarxistas o neoweberianos). Ahí están las clases
trabajadoras, con una posición y estatus de subordinación –
incluyendo el precariado, las personas pobres y desempleadas
y la mayoría de sectores autónomos–, y las clases medias
técnicas y profesionales –o pequeño burguesía, vieja y nue-
va– estancadas o empobrecidas.

No obstante, hay que recordar (siguiendo las ideas de E.
P. Thompson) que un sujeto social (clase, pueblo o nación)

E. P. Thompson
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se conforma a partir de su experiencia relacional y socio-
histórica respecto de los poderosos, su diferenciación cultu-
ral y asociativa frente a las dinámicas regresivas, su com-
portamiento sociopolítico y democrático en defensa de sus
intereses y demandas cívicas. Esta nueva experiencia, cul-
tura y actitud progresista de amplias capas populares en
España, ante la crisis sistémica iniciada casi ya hace una
década, es lo que construye un factor de cambio, reforzado
por una nueva representación política e institucional.
Representatividad popular, composición transversal y fir-
meza democrática y solidaria frente al poder establecido
permiten a las fuerzas del cambio ocupar una mayor
centralidad en el proceso político.

En la sociedad existe una profun-
da situación de desigualdad social,
económica y de poder, de estructu-
ras opresivas, de falta de garantías
públicas para la libertad y el bien-
estar de la población, particular-
mente, de las capas más desfavo-
recidas. Una política progresista
debe saber combinar un horizonte
universalista (o transversal) en los
derechos y garantías para todos y
todas y unas medidas reequilibra-
doras o compensatorias frente a la
desigualdad y la discriminación de
capas significativas y mayoritarias
de la población subalterna. Debe
combinar la ciudadanía social uni-
versal con el impacto específico o
las políticas adecuadas a las distin-
tas ‘necesidades sociales’.

Es lo que se aplica en los dere-
chos sociales, como el de la sani-
dad o la vivienda; o los criterios
para defender un plan de emergen-
cia social o unas rentas sociales. El
objetivo o resultado a conseguir es
la mayor igualdad de posiciones,
estatus y capacidades (más comple-
ta que la de oportunidades), el
empoderamiento cívico, la no-domi-
nación. Y ello de forma transver-
sal, sin discriminación de sexo, et-
nia, condición social u orientación
política, sexual o cultural y, en par-
ticular, sin clientelismo político o
corrupción.

En definitiva, la transversalidad
es un enfoque positivo y sugerente
para la ampliación de la base social
y electoral de las fuerzas del cambio
y su desarrollo discursivo, progra-
mático y sociopolítico. Se trata de
avanzar en un marco unitario y
constructivo de debate y definición

programática y estratégica y evitar su uso simplificado como
bandera para conformar lealtades orgánicas. Pero exige un
esfuerzo suplementario para aclarar los malentendidos, huir
del fetichismo de la eficacia de su simple enunciación y afi-
nar el análisis de la complejidad de sus diversos componen-
tes y relaciones. Entre ellos su combinación con el otro ele-
mento fundamental para una estrategia progresista: la apuesta
por el cambio, por la oposición a las dinámicas regresivas y
autoritarias y en favor de los derechos humanos y sociales,
de la democracia y la igualdad.

Antonio Antón es profesor de Sociología de la Universidad Autónoma
de Madrid. @antonioantonUAM

En las movilizaciones de octubre de 2016 por el «trabajo decente»
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robablemente el sec-
tor financiero sea,
tras el de la construc-
ción, el que más está

nuestros bolsillos. Estamos
ante una nueva transferen-
cia de rentas desde los con-
tribuyentes hacia unos po-
cos privilegiados.

Soluciones
alternativas

Cada vez somos más los
ciudadanos indignados con
esta situación y que promo-
vemos soluciones alterna-
tivas que, desde nuestro
punto de vista, pasan por
un incremento de la regu-
lación del sector financie-
ro y la creación de una ban-
ca pública.

Con la de bancos que
hay, ¿para qué queremos
uno más?

En realidad tampoco hay
tantos bancos ya que entre
cinco se reparten casi en
noventa por ciento del mer-
cado de Navarra. Y desde
luego, lo que no hay es un
banco con el modelo que
proponemos.

¿Por qué un banco públi-
co?     Hoy en día es impres-
cindible contar con una
cuenta corriente para nues-
tros cobros y pagos, nues-
tras relaciones con las Ad-
ministraciones e incluso
con Hacienda; si esto es así,
si se ha creado esta necesi-
dad, debe haber un agente
que la provea de manera
gratuita: creemos que los
ciudadanos tenemos dere-
cho a disponer de una cuen-
ta corriente, con tarjeta de
débito y acceso a través de
internet, gratuitos, y este
servicio lo debe prestar una
entidad pública.

Un banco público intro-
duciría nueva competencia
en el mercado y, puesto que
su objetivo es el beneficio
social y no sólo el económi-
co, obligaría a las demás
entidades a adaptarse o per-
der cuota de mercado. Debe
ofertar precios y servicios
económicos y llegar a don-
de la banca privada no pue-
de o no quiere. Como su pri-
mer objetivo no es el bene-
ficio económico, puede com-
petir con las entidades pri-
vadas ofertando mejores

condiciones que obliguen a
éstas a rebajar sus precios.

El banco público debe
regirse por criterios éticos
como modelo de gestión y
de inversiones; debe evitar
discriminaciones, favore-
ciendo el desarrollo de sus
trabajadores y evitando
inversiones en ciertos sec-
tores (armas, industrias
contaminantes…). Como
empresa pública, debe
cumplir los máximos re-
querimientos en transpa-
rencia y prudencia.

El banco público debe
contribuir al desarrollo de
las políticas impulsadas
por las Administraciones
ya sean en vivienda, aten-
ción a sectores sociales con-
cretos, I+D, etc. No es ad-
misible que un ciudadano
al que se la ha adjudicado
una vivienda de protección
pública tenga que renun-
ciar a la misma porque no
obtiene crédito hipotecario
para financiarla.

Debe actuar como banco
de reserva para las admi-
nistraciones públicas de
Navarra (Gobierno de Na-
varra, ayuntamientos, man-
comunidades, etc.); es decir,
respaldar las inversiones
públicas y ofrecer condicio-
nes no abusivas en finan-
ciación y gestión de mane-
ra que, quien quiera com-
petir, deberá mejorarlas.

Evidentemente estamos
hablando de un modelo de
banca que comprenda el
sector del crédito y tam-
bién, y más importante, el
de depósitos. Ahí radica la
principal dificultad: el Ban-
co de España y el Banco
Central Europeo son rea-
cios a la concesión de nue-
vas fichas bancarias (im-
prescindible para la banca
de depósitos, no así para los
créditos). Debemos propo-
ner, como una reivindica-
ción política más, la crea-
ción de un banco público.

Al contar con el respal-
do de la Administración,
debería nacer gestionando
la mayoría de los depósi-
tos públicos (más de 400 mi-
llones de euros de media)
y buena parte de las opera-
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Un banco público
para Navarra
Iosu Pardo Gurpegi

Berrituz, revista de Batzarre, número 50, de enero de 2017

sible inversor. Y curiosa-
mente, con el dinero de to-
dos hemos rescatado a la
banca y no a las empresas
promotoras.

Un sector como el finan-
ciero con miles de millones
de euros de beneficios ha
necesitado que, entre todos,
pongamos más de sesenta
mil millones para salvarlo
de la quiebra y proteger los
ahorros de los ciudadanos.
Entre todos garantizamos
los depósitos, hasta cien
mil euros por titular, en
caso de insolvencia, porque
el Fondo de Garantía de De-
pósitos que se creó para eso
no tiene recursos. Si todo
va bien, los accionistas (y
sobre todo, los altos direc-
tivos) ganarán mucho dine-
ro que habrá salido de

P
pagando las consecuencias
de la crisis, en buena me-
dida por su decisiva parti-
cipación en la creación de
la burbuja. Sin embargo,
las consecuencias de la cri-
sis en ambos sectores para
los ciudadanos no son simi-
lares: en un caso han baja-
do los precios de las vivien-
das pero en el otro la baja-
da de los tipos de interés
ha supuesto que los depó-
sitos no se retribuyan y,
aunque nominalmente ha-
yan bajado los tipos de in-
terés para los créditos, con
la excusa de falta de garan-
tías no te lo dan: pierde el
depositante y pierde el po-
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ciones relacionadas con los
funcionarios públicos; por
la misma razón, no estaría
obligado a realizar aporta-
ciones al Fondo de Garan-
tía de Depósitos (actual-
mente el 2 por 1.000 del vo-
lumen medio de depósitos).

El banco público no de-
bería realizar inversiones
en empresas en forma de
capital, únicamente como
préstamo; las carteras de
participaciones empresa-
riales son las que más pro-
blemas han traído a la ban-
ca, desde el caso Banesto a
las actuales inversiones en
promotoras de suelo y vi-
vienda. Para participar en
empresas ya tenemos ins-
trumentos como Sodena y
otros. Debe contribuir a la
creación de un nuevo mo-
delo económico y de desa-
rrollo que no busque el
máximo rendimiento fi-
nanciero sino el social y
medioambiental, y, en ge-
neral, para los navarros
actuales y futuros.

Defendemos que la ges-
tión pública no es peor que
la privada: casos de mala
gestión hay para todos los
gustos. Tampoco es más
cara para los ciudadanos y
no pretendemos que el ban-
co público pierda dinero
sino que su beneficio se
mida con criterio amplio,
como cualquier servicio
público.

A conocidos liberales les
preocupa mucho la influen-
cia que los Gobiernos de
turno puedan ejercer sobre

la gestión de la banca pú-
blica y muy poco la que las
grandes entidades financie-
ras ejercen sobre los Go-
biernos. Ejemplos de ban-
ca pública solvente y ren-
table hay en casi toda Eu-
ropa y en EE. UU., por ha-
blar sólo de economías
comparables a la española.
La gestión de la banca pú-
blica debe ser profesional
bajo control público, vía
Parlamento de Navarra.

¿Contamos
con recursos
para su creación?

Evidentemente, sí. La Fun-
dación Bancaria Cajanava-
rra es depositaria de las
acciones que recibió Caja
Navarra por su participa-
ción en Banca Cívica al ser
ésta adquirida por Caixa-
bank: más de 52,5 millones
de euros en acciones. Es-
tas acciones sólo sirven
hoy en día para generar
dividendos con los que nu-
trir la obra social de la
Fundación.

Proponemos que una
parte se destine a la finan-
ciación de la creación de la
Banca Pública de Navarra.
Puesto que las necesidades
iniciales de capital se esti-
man en unos 18 millones
de euros, estaríamos ha-
blando, aproximadamente,
de disponer del 12% de las
acciones de Caixabank que
tiene la Fundación. Parece
evidente, por tanto, que no

sería necesario ma-yor gas-
to público para su creación.

El Gobierno de Navarra,
en cumplimiento del acuer-
do programático, convocó
un concurso para la elabo-
ración del estudio sobre su
necesidad y conveniencia.
El concurso estaba orien-
tado a un modelo puramen-
te empresarial de entidad
de financiación y lo que se
acordó es «la viabilidad de
recuperar una institución
financiera pública», es de-
cir, de depósitos y créditos.
Afortunadamente corrigió
a tiempo y no llegó a adju-
dicarse a una empresa que
fue la asesora de referen-
cia de Caja Navarra y Ban-
ca Cívica en el camino de
su desaparición, y actual-
mente asesora a la inmen-
sa mayoría de las entida-
des financieras.

En Navarra contamos
con una institución, como
es la Universidad Pública,
muy capaz de realizar el
estudio mencionado en el
Acuerdo Programático;
ahora bien, es posible que
la conclusión del estudio no
sea la que a Geroa Bai le
gustaría, ya que nunca ha
sido partidaria de crear una
banca pública.

Si el resultado del estudio
es favorable a la creación
habría que plantear el mo-
delo jurídico y el modelo
empresarial que queremos
desarrollar y comenzar a dar
pasos en un proyecto que es
a medio y largo plazo, no sólo
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ue el petróleo se aca-
ba, es un hecho. Que
no podemos seguir
consumiendo al rit-
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Transitar a otro mundo
más justo y sostenible
Editorial de Ecologista, nº 91, invierno
2016/2017, revista de Ecologistas en Acción.

logismo y el feminismo han
confluido en que «los pro-
cesos del capital se dan a
costa de los procesos de
sostenibilidad de la vida,
no solo de la vida del pla-
neta, sino de la vida de la
gente». Ella concluye que
vivimos en una sociedad
donde «hoy, hombres y
mujeres, somos sujetos da-
ñados por el sistema y ne-
cesitamos reinventarnos».

En ese reinventarse, los
cambios deben contar con
un tejido social «para im-
pulsar y apoyar a las insti-
tuciones que quieran ir por
el camino de las transicio-
nes socioecológicas», man-
tiene nuestra compañera
Yayo Herrero. Pero es sin-
cera, desde el movimiento
ecologista no hemos sabi-
do «conectar con la gente
normal…».

Ni siquiera los Gobier-
nos que prometieron a
bombo y platillo usar ener-
gías limpias lo están cum-
pliendo. El científico Anto-
nio Turiel responde en este
número a si ya estamos, o
no, transitando hacia un
modelo energético sosteni-
ble. La realidad, según re-
vela, es que ni siquiera Ale-
mania está poniendo en
marcha su anunciado plan

renovable, su modelo eco-
nómico se sigue basando
en el consumo de carbón.

Las transiciones tam-
bién pasan por el mundo
rural. No es fácil. Daniel
López, en esa misma mesa
en Torrelavega, decía que
no es sencillo vivir en el
campo: «En los pueblos ser
ecologista es peor que ser
ladrón». Pero los pueblos
en transición son un hecho
en bastantes lugares don-
de muchas personas acti-
vistas están ya poniendo
en marcha pequeños (y
grandes) logros. Desde
Totnes, en Reino Unido,
hasta las experiencias en
esta misma línea en el Es-
tado español.

Y el activismo no se de-
tiene. Este Ecologista abor-
da también que urge parar
el almacén de gas que ame-
naza Doñana. A pesar de
todas las protecciones con
las que cuenta este paraíso
ambiental, empresarios y
políticos se han puesto de
acuerdo para permitir los
planes de una multinacio-
nal en ese parque natural.
También contamos en este
número que el ladrillazo
resucita de nuevo en Cana-
rias y que su Gobierno quie-
re sellarlo con una nueva
ley del suelo que dará luz
verde a que, en lugar de
plataneras, crezcan más
moles de cemento.

Además, nos declaramos
todas y todos «no gratas»
ante el equipo de gobierno
de Retortillo, en Salaman-
ca. Porque es lo que pro-
clamaron y firmaron todos
los concejales y el alcalde
de ese municipio contra las
personas activistas que lu-
chan por impedir que una
mina de uranio destruya su
entorno y su salud.

Hay mucho que celebrar
también. Nos satisface que,
tras nueve años de denun-
cias, la justicia dé la razón
a las personas activistas de
Ecologistas en Acción de
Huesca y se condene al mag-
nate español del carbón
que arrasó con la joya del
Neolítico, el yacimiento de
la Cueva de Chaves.

Aun así, no nos relaja-
mos en este 2017 que ini-
ciamos. De nuevo sufrimos
al mismo Gobierno, conti-
nuista, que, de momento,
no va a dar marcha atrás
en las leyes que aprobó en
la legislatura anterior con-
tra el medio ambiente.
Tampoco las noticias en el
ámbito internacional son
ilusionantes. Trump no lo
va a poner fácil ante los
efectos que ya sufrimos
por el cambio climático,
entre otros, que la tempe-
ratura en el Ártico llegó a
ser en otoño 20 grados su-
perior a lo habitual. Y tam-
poco nos olvidamos de las
personas refugiadas, aban-
donadas a su suerte como
si no pasara nada.

Pero a pesar de todo, nos
declaramos optimistas por-
que tenemos muchas ganas
y razones para cambiar
juntas y juntos nuestro en-
torno y nuestras vidas.

Q
mo actual, también está cla-
ro. Que nuestro bienestar
es el responsable de las des-
igualdades de millones
mujeres y hombres, tam-
bién parece claro. Que exis-
ten alternativas más sensa-
tas, amables y responsables
con el medio ambiente y las
personas..., no cabe duda.

Por eso, dedicamos par-
te de este número de invier-
no de la revista Ecologista
a las transiciones. Porque
desde Ecologistas en Ac-
ción creemos que es nece-
sario transitar hacia otra
forma más sostenible y jus-
ta de habitar el planeta. No
solo en el consumo de ener-
gía, recursos, producción
de alimentos, también en
nuestras vidas.

Dijo Amaia Pérez Orozco
en la apertura de la última
Asamblea Confederal de
Ecologistas en Acción, ce-
lebrada en diciembre en
Torrelavega (Cantabria),
que «el mundo ya está en
transición», pero la pregun-
ta es ¿hacia dónde? Parece
que hay acuerdo en que
debe ser un cambio hacia
lo común. Y en eso, el eco-
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• La captura de la langosta (tras el Brexit),

Alberto López Basaguren

• El libro The Morning After (acerca del referéndum de

1995 en Quebec), David Lizoain

• Democracia y referéndum: medias verdades y falacias,

Javier de Lucas

• El uso del referéndum en las democracias europeas,

Braulio Gómez Fortes y Joan Font

• El referéndum en la Constitución Española (articulado)

Algunos datos y
reflexiones

Entre 1981 y 1982, UCD firmó la adhesión de España en la OTAN. Cuatro años después se celebró un

referéndum convocado por el Gobierno del PSOE para ratificar o no su permanencia con una com-

pleja pregunta que incluía «tres condiciones» (incumplidas posteriormente, tras el Sí). La participa-

ción fue del 59,42%, el Sí obtuvo el 52,5% y el No el 39,85. Un 6,54 votó en blanco.
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Alberto López Basaguren

El Correo,

15 de diciembre de 2016.

Hablando de los referendos

La captura
de la langosta

UE. Pero estar fuera de la UE no

presupone salir del mercado úni-

co; la regla es la contraria (No-

ruega, Suiza, etc.). Y excluir a las

Cámaras en una cuestión tan tras-

cendental, aduciendo que la

«transmisión en directo» de los

debates debilitaría su posición ne-

gociadora, es muy difícil de acep-

tar en un sistema parlamentario.

El riesgo de quedar fuera del

mercado único está provocando

turbulencias económicas y mone-

tarias. La estrategia del Gobierno

se basa en la confianza de un lide-

razgo internacional que no se per-

cibe y en la ciega convicción de

que la UE no podrá rechazar la

excepcionalidad del RU en el ac-

ceso al mercado único, ignorando

los mensajes de rechazo proceden-

tes de la UE; la misma actitud que

descalificó en el Gobierno de Es-

cocia sobre la independencia de

su territorio.

Hay señales de caos político.

Nadie tenía un plan para la salida

de la UE; y el Gobierno sigue sin

tenerlo. El Parlamento se resiste a

ser marginado y el Tribunal Su-

perior (High Court) de Inglaterra

y Gales ha dado la razón a quienes

defienden su competencia. Aunque

el Tribunal Supremo del RU (Su-
preme Court) revocase la decisión,

va a ser muy difícil que el Gobier-

no logre, políticamente, imponer su

criterio. Los conservadores están

divididos, incluso dentro del Go-

bierno; y la confrontación en el la-

borismo es aún mayor, porque no

solo afecta a la cuestión europea.

El SNP –nacionalista escocés– tra-

tará de utilizarlo para su objetivo

independentista.

Un panorama nada sorprenden-

te para quien se haya zambullido

en la apasionante caracterización

de «el día que casi fue» en el Que-

bec de 1995 –The Morning After–
elaborada por Chantal Hébert (**).

Pero, como allí, el caos en la parte

británica no puede ser tranquili-

zador para la UE. Los retos a los

que se enfrenta, que el Brexit hace

más inaplazables, son de una en-

vergadura enorme y no se perci-

be en Europa capacidad para

afrontarlos con éxito.

En cualquier caso, la imagen de

los ciudadanos británicos atrapa-

dos en el resultado del referéndum

es muy inquietante. Como en el

referéndum escocés, el voto fue

determinado por dos convicciones

contrapuestas, objeto de descalifi-

caciones cruzadas. Quienes se opo-

nían al Brexit eran acusados de

alarmismo (scaremongering), por

los negros presagios que le augu-

raban; y quienes lo defendían eran

acusados de engaño (misleading),

por la visión tan extremadamen-

te positiva y ausente de riesgos,

idílica, que le atribuían. ¿Y si los

electores cambiasen de opinión?

¿Es irreversible la salida, cualquie-

ra que sea la situación económica

n el fragor del debate so-

bre la soberanía de Que-

bec (1995) se filtró la con-

versación del premier
independentista JacquesE

Parizeau con diplomáticos extran-

jeros a quienes expuso su teoría

sobre el referéndum. La oferta de

negociación con Canadá era un

señuelo para atraer votantes al

lado soberanista porque solo im-

portaba la victoria: los quebeque-

ses quedarían atrapados «como

langostas en sus trampas»; ya pre-

cisaría él las consecuencias.

Theresa May trata de aplicar la

misma teoría al Brexit, convir-

tiéndolo en su gran oportunidad

para que el Partido Conservador

arrase a uno y otro lado del mapa

político: con su fervoroso discur-

so nacionalista, reagrupando al

unionismo; y con su retórica igua-

litarista, entrando en tromba en

el territorio laborista tradicional.

Ha utilizado una tautología retó-

ricamente exitosa –»Brexit signi-

fica Brexit»–, para tratar de im-

poner una interpretación indiscu-

tible de los resultados del referén-

dum, más allá de lo que se pre-

guntó a los votantes (*). Pretende

dar preferencia al control de la

inmigración y liberar al Reino

Unido (RU) del Tribunal de Lu-

xemburgo, dejando en segundo

plano la permanencia en el mer-

cado único europeo, y que sea el

Gobierno quien decida el momen-

to de notificar al Consejo Euro-

peo la intención de abandonar la
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que provoca? ¿Aunque el RU co-

rra el riesgo de desmembrarse?

Quienes apoyan el Brexit solo

admiten la interpretación más ra-

dical, como reflejó la prensa popu-

lista con su iracunda y desmedida

reacción a la decisión de la High
Court. El referéndum, legalmente,

no tiene carácter vincu-lante, pero

parece inimaginable un voto par-

lamentario contrario al resultado.

Unas nuevas elecciones, para ser

clarificadoras, tendrían que reali-

zarse sabiendo las condiciones rea-

les de salida o tras manifiestos da-

ños económicos o políticos; y ten-

drían que ir acompañadas de un

gran terremoto político, pues solo

los liberal-demócratas tienen una

firme y cohesionada posición con-

tra el Brexit, pero quedaron al bor-

de de la desaparición tras el Go-

bierno de coalición con los conser-

vadores. Parecería lógico un segun-

do referéndum, una vez concluidas

las negociaciones, pero tiene poca

aceptación, aunque ya se han alza-

do voces en su defensa.

Empieza a haber cierta sensación

de que la salida de la UE no tendrá

lugar, pero el Brexit blando es lo

más factible. Salir de la UE pero

seguir en el mercado único; fuera,

pero dentro. Dependerá del prota-

gonismo del Parlamento. Aunque

parece muy difícil, la marcha atrás

no es descartable; el vuelco electo-

ral de los liberal-demócratas en la

elección parcial de Richmond Park

este pasado jueves, ¿provocará una

onda expansi-va, como algunos pro-

nostican? Pero tampoco hay que

descartar la catástrofe. No sería la

primera vez que el unionismo mues-

tra una ceguera suicida.

Alberto López Basaguren     es catedrá-
tico de Derecho Constitucional en la Uni-
versidad del País Vasco y Visiting Scholar
en la Universidad de Cambridge.

(*) Sobre la cuestión del uso y valor de los re-
ferendos, y en particular del conocido como
el del Brexit, publicamos una entrevista a
López Basaguren en el número 45, de ju-
lio-agosto de 2016, de PáGINA ABIERTA.
(**)The Morning After, de Chantal Hebert
y Jean Lapierre, consiste en una serie de
entrevistas con los protagonistas más des-
tacados del referéndum de 1995 en Quebec.
[Nota de la Redacción].

David Lizoain

Eldiario.es, 30 de octubre de 2014

El día después, de Chantal Hebert y Jean Lapierre, consiste en una serie de
entrevistas con los protagonistas más destacados del  referéndum de 1995 en
Quebec. Los autores plantearon a los políticos qué hubiese ocurrido en el caso
hipotético de una victoria del Sí, en lugar de haber perdido por los pelos (49,42%
Sí, 50,58% No). Aunque se centra exclusivamente en Quebec, es de un gran
interés para quienes han ido siguiendo los casos de Escocia y de Cataluña.
Destacan algunos elementos:

Confusión sobre cómo interpretar el resultado. La lección principal es
que una pregunta ambigua genera problemas. En el  caso de Quebec, los acto-
res principales (en ambos bandos) tenían opiniones diferentes y hasta contra-
dictorias sobre lo que se estaba votando, y, por lo tanto, sobre cómo interpretar
el resultado del referéndum.

Fuera de Quebec muchos partidarios del No insistían en que la votación era
algo de blanco y negro –o unión o separación–, aunque algunos de los entrevis-
tados confiesan que era una interpretación puramente táctica. En cambio, en el
bando del Sí se defendía el concepto de una asociación renovada para atraer a
votantes indecisos. El libro explica que dos de los tres principales líderes
soberanistas (Lucien Bouchard y Mario Dumont) pensaban que una victoria del
Sí provocaría negociaciones y una federación renovada, mientras que el presi-
dente de Quebec, Jacques Parizeau, nunca creyó en un nuevo pacto y se pre-
paraba para una independencia unilateral.

Tensiones dentro de los bloques. Al largo de la campaña, Parizeau fue
sustituido por Bouchard (quien fue nombrado negociador-principal) como la
cara visible de la campaña del Sí. Sin embargo, Hebert y Lapierre documentan
cómo Parizeau tenía la intención de excluir a Bouchard de las negociaciones en
el caso de una victoria del Sí. Los dos hombres ni siquiera se comunicaron el
día del referéndum.

Mientras tanto, la ministra principal para los asuntos constitucionales, Lucienne
Robillard, fue apartada de los circuitos de información porque estaba dispuesta
a aceptar una victoria del Sí. Se comenta que eso sucedió, a propósito, la noche
electoral para que evitar que hiciese declaraciones desafortunadas (desde el
punto de vista del bando del No). Simultáneamente, se daba el caso de que una
parte principal del Sí podría interpretar una victoria ajustada del Sí como un
mandato para negociar, y que una parte principal del No lo haría como si fuese
un mandato para la secesión.

Concesiones a última hora. Como en el caso escocés, un primer ministro
comprometido con una línea dura, Jean Chrétien, al ver que las encuestas eran
desfavorables –el Sí ganaba en las encuestas la última semana– prometió un
nuevo pacto a la última hora. En este caso: el reconocimiento del hecho dife-
rencial de Quebec (distinct society) y un nuevo arreglo constitucional. Pese a
esta promesa, nunca se adaptó la Constitución. Los expertos federalistas ya lo
habían advertido: cualquier cambio constitucional tenía que apelar al resto de
Canadá y no se podía ver como algo diseñado exclusivamente para satisfacer a
Quebec.

Confusión en el seno del Estado. En ningún momento hubo unidad den-
tro del bando federalista (federal y provincial). En el caso de una victoria del Sí,
los ministros del resto de Canadá se estaban preparando para defenestrar al
primer ministro, que venía de Quebec, cuestionando el que pudiera negociar en
nombre de Canadá. La oposición parlamentaria, mayoritariamente de la parte

El día  después

Un comentario sobre el libro The Morning After
(El día después) acerca del referéndum de 1995

en Quebec.

occidental del país (y recordando algo a UKIP), iba a pedir la dimisión del...
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rexit y Trump. Basta con

esos dos ejemplos para en-

tender que 2016 ha ofreci-

do cumplida satisfacción

a quienes denuncian el

Democracia y referéndum:
medias verdades y falacias

Javier de Lucas

Tinta Libre, enero de 2017

• La democracia no es tanto el gobierno de la mayoría, sino las
condiciones de control y rendición de cuentas de esa mayoría.

• Sin la sumisión de la mayoría a lo que llamamos Estado de Derecho
no hay democracia. Eso sirve para el referéndum en Cataluña.

ferentes manifestaciones, desde las

iniciativas populares legislativas

al referéndum simple, los referen-

dos consultivos no vinculantes, los

referendos vinculantes o los ple-

biscitos, un concepto, a su vez, sus-

ceptible de diferentes modalidades.

Lo que pretendo es tratar de argu-

mentar acerca de esa modalidad

de lo que se ha dado en llamar

«democracia manifestante», que

opone como campo de acción pre-

ferente la actuación constante del

demos (*) en la calle y, en todo

caso, la sumisión de toda decisión

de interés general al veredicto de

las urnas, por encima de las insti-

tuciones propias de la democra-

cia representativa.

Creo que los ya conocidos argu-

mentos de los principales críticos

(Bourdeau, Sartori, Offe Wolff,

Young, Merkel...) de esa noción de

«democracia referendaria», como

el paso necesario para recuperar

el papel del pueblo o, como se dice

con desparpajo, de la calle, enten-

dida como el auténtico demos (su-

plantado por mediaciones casi

mixtificadoras, las instancias de

representación), siguen siendo

más sólidos que el de tantos entu-

siastas apóstoles del recurso al

referéndum (la voz de la calle)

como verdadera, última e infali-

ble instancia democrática. Y creo

que eso tiene algunas consecuen-

cias en torno al aparente callejón

sin salida en que se encuentra la

relación entre el Gobierno del PP

que preside Mariano Rajoy, de un

lado, y el Gobierno de la Genera-

litat y el Parlament de Cataluña,

de otro, acerca de la convocatoria

de un referéndum como exigencia

ineludible y vía exclusiva del ejer-

cicio del «derecho a decidir» del

pueblo catalán.

Advierte el sentido común que

siempre que se adjetiva el sustan-

tivo democracia debemos poner-

nos en guardia. En efecto, creo que

en esta discusión que ha vuelto

hoy a primer plano, la de la rela-

ción entre democracia y consul-

tas populares, democracia y refe-

rendos, sobran bastantes califica-

tivos. En realidad, creo que debe-

ríamos fijarnos en los aparentes

truismos (verdades obvias, pero-

grulladas) que sirven para dar

fundamentación a esa pretensión

que un referéndum como el que

Generalitat y la mayoría del Par-

lament presentan en términos de

inexorabilidad, en tanto que genui-

na expresión de la voz del pueblo.

El catalán, claro, no el español.

El primero de ellos es, a mi jui-

cio, la media verdad que consiste

en identificar la esencia de la de-

mocracia con el ejercicio de lo que

hemos aceptado, más o menos

acríticamente, entender por dere-

cho a decidir o, si se prefiere, se-

gún la fórmula al uso, con el ejer-

B
cúmulo de simplificaciones que

hay detrás de la reducción del jue-

go democrático a los sondeos. Pero

identificar democracia y encues-

tas de opinión no es la única de

esas reducciones. Probablemente

resulta más discutible aún la te-

sis que se ha ido abriendo camino

entre nosotros y que, sorprenden-

temente, vuelve a poner sobre el

tapete la afirmación de que la de-

mocracia referendaria, en su ver-

sión de democracia directa e ins-

tantánea, supone la quintaesencia

de la democracia a la que hoy de-

beríamos regresar.

Hablo de sorpresa, porque los

debates acerca de que ya G. Bour-

deau a comienzos de los años se-

tenta acuñara la distinción entre

«democracia gobernante» y «de-

mocracia gobernada», y de que se

asentara la etiqueta de «democra-

cia referendaria» (antes que Bar-

ber y, desde luego, antes que Mou-

ffe y Laclau), no significan ningu-

na novedad. Es verdad que hoy se

recurre a ella en el contexto de lo

que Crouch (2004) dio en denomi-

nar «la era de las postdemocra-

cias», vinculadas, como se ha di-

cho, a la crisis y al «desempodera-

miento» de las democracias repre-

sentativas, que parecen exigir la

necesidad de reconocer las consul-

tas populares como los mecanismos

idóneos de ejercicio de la verdade-

ra democracia.

Conste que recurro a esa noción

amplia de «consulta popular» sin

entrar por el momento en sus di-

Otra cosa es si podemos equiparar
ese genuino derecho a decidir, con
una condición constante de todo
ciudadano a decidir directamente
sobre todo lo que le pueda afectar,
como individuo y como ciudadano.
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...

primer ministro a cambio de...
no abandonar la Cámara de di-
putados. Según sus contactos
con Parizeau, estaban dispues-
tos a negociar una secesión in-
mediatamente. Hebert y Lapierre
revelan que hasta una provincia
como Saskatchewan estaba ha-
ciendo planes de contingencia
en secreto, donde no se descar-
taba ninguna opción –ni la se-
cesión del resto de Canadá–.
Mientras tanto, Chretien había
prohibido a su burocracia que
hicieran planes de contingencia,
mientras que él en secreto esta-
ba preparando un gabinete de
emergencia.

La dimensión internacio-
nal es relevante. Los autores
describen que el entonces Pre-
sidente de los EE. UU., Bill
Clinton, había dado garantías de
que su país estaba dispuesto a
respaldar al Gobierno canadien-
se en cualquier caso, indepen-
dientemente de cuál fuera su re-
acción a una victoria del Sí. La
respuesta de la Francia de
Jacques Chirac hubiese sido
mucho más imprevisible, porque
ambos bandos contaban con él.

El referéndum solo era un
elemento más dentro de un
largo proceso constitucio-

cicio del derecho al voto como ex-

presión genuina de la democracia.

De donde se deduce que todo aquel

que pretenda limitar, o no digamos

prohibir, poner las urnas en la ca-

lle es un feroz antidemócrata.

No creo que merezca la pena de-

dicar mucho espacio a la necesi-

dad de matizar lo que insisto en

considerar media verdad, si no, al

menos también en no poca medi-

da (como mínimo en el uso habi-

tual en la discusión hoy, en el con-

texto del «problema catalán»), como

una falacia. Por supuesto que la

democracia tiene que ver ante todo

con la autonomía, con el proceso

de emancipación de quienes alcan-

zan la condición de ciudadano y

salen así de la de súbdito: recupe-

rar la capacidad de decidir por uno

mismo sobre el propio plan de vida

es condición sine qua non de la li-

bertad y, por tanto, de la legitimi-

dad democrática.

Otra cosa es si podemos equipa-

rar ese genuino derecho a decidir,

entendido como expresión de la

autonomía del sujeto moral y po-

lítico que debe ser reconocida a

todo ser humano, con una condi-

ción constante de todo ciudadano

a decidir directamente sobre todo

lo que le pueda afectar, como in-

dividuo y como ciudadano. Y tomo

aquí la noción de ciudadano so-

bre todo en la condición de sujeto

del espacio público, es decir, como

miembro de un grupo, del demos,
que es quien debe definir el inte-

rés común.

Cuando hablamos de referendos

vinculantes, como el que exige que

se celebre, «sí o sí», la mayoría del

Parlament de Cataluña y el actual
Gobierno de la Generalitat,

nal. El referéndum de 1995 se produjo,
en gran parte, debido al fracaso en 1990
de la ronda constitucional que culminó
el Pacto de Meech Lake. Era  un deto-
nante parecido a la sentencia del Esta-
tuto. Inicialmente, fue el Partido Liberal
de Quebec (federalista) el que propuso
un segundo referéndum sobre la sobe-
ranía. Este referéndum no fue celebra-
do, porque se sometió otro nuevo pacto
constitucional a referéndum en 1992 (el
Acuerdo de Charlottetown) que fue de-
rrotado en las urnas, tanto en Quebec
como en el resto de Canadá.

El caso canadiense es una muestra
clara de cómo las negociaciones cons-
titucionales pueden fracasar repetida-
mente y alargarse durante años o hasta
décadas. Finalmente, después de la ex-
periencia de 1995, triunfó la tesis de que
la «claridad» era necesaria en cuanto a
los términos de una secesión. Tesis que,
por cierto, en sus inicios era el plantea-
miento de la línea dura.
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...como es bien sabido, es preci-
so evitar el recurso a una primera

falacia. Me refiero a la que afecta a

la identificación de la democracia

con el principio bruto de gobierno

de la mayoría, reconducido en la

práctica al dominio de la minoría

más relevante. Algo que planteó y

no resolvió bien Rousseau, como

es más que sabido.

Habrá que recordar otro princi-

pio que, en teoría de la democra-

cia, es casi otro truismo: el núcleo

de la idea de democracia no es tan-

to el gobierno de la mayoría, cuyo

riesgo es la no menos conocida

hipótesis de «tiranía de la mayo-

ría» (Tocqueville), sino las condi-

ciones de control y rendición de

cuentas del gobierno de la mayo-

ría, lo que nos remite a la separa-

ción de poderes y al establecimien-

to de límites a lo decidible, para

garantizar los derechos individua-

les y los de las minorías.

Sumisión
al Estado de derecho

¿Someteríamos hoy a referéndum

vinculante un tema de naturaleza

constitucional como, por ejemplo,

la tortura o la cadena perpetua real

a los terroristas o a los violadores

de menores? ¿Aceptaríamos la le-

gitimidad de un referéndum

vinculante sobre la reducción de

los derechos de los refugiados a

meras expectativas o recomenda-

ciones, en Alemania, en Austria,

en el Reino Unido, o, no digamos,

en países como Polonia, Chequia o

Eslovaquia? ¿Aceptaríamos la per-

tinencia de la pretensión del presi-

dente Erdogan de «escuchar la voz

del pueblo» sobre el retorno de la

pena de muerte a la Constitución

turca? ¿Podemos y debemos consi-

derar legítimo que a una parte de

la población, en función de sus ca-

racterísticas lingüísticas o religio-

sas, se le reduzcan los derechos o

se les prive de la ciudadanía?

La respuesta es no, porque la le-

gitimidad democrática reside en la

garantía de esa barrera intocable,

incluso para una abrumadora ma-

yoría, la de los derechos humanos

individuales, la de la garantía de

que esos derechos no pueden reba-

jarse so pretexto de la condición

de pertenencia a una minoría.

Sin la sumisión de la mayoría a

lo que llamamos Estado de Dere-

cho y hoy denominaríamos Esta-

do constitucional no hay democra-

cia. Por eso, como se ha dicho, la

vía del referéndum para resolver

la independencia o no de Catalu-

ña no es la más aconsejable, pues

resulta inexorablemente en una

exclusión de derechos básicos y

de ciudadanía (y también de plan

de vida) de una parte de la socie-

dad civil, la que pierde la consul-

ta. Por eso, como hace notar Sar-

tori, el tipo de referéndum como

procedimiento de decisión que se

plantea en Cataluña representa un

ejemplo de ejercicio democrático

de suma cero: el que gana lo gana

todo y el que pierde lo pierde todo.

En definitiva, lo que gana uno es

lo que pierde el otro. No existe,

pues, un lugar real para la nego-

ciación en la que las renuncias

parciales de todos los sujetos que

participan en la adopción de deci-

siones permiten ganancias parcia-

les de todos ellos.

Por otra parte, está claro que

cuando hablamos del sujeto, del

pueblo como demos, no es posible

aceptar subterfugios como el del

recurso a la vaga noción de «so-

ciedad civil», porque sabemos bien

de la capacidad de suplantación

de ese pretendido equivalente del
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demos por grupos de presión con

medios suficientes como para

manipular la opinión pública al

servicio de intereses particulares,

alejados e incluso contrapuestos

al interés de la voluntad general.

Ante todo, porque, como sostiene

Ferrajoli, para que hablemos de

demos, para que hablemos de go-

bierno del pueblo, ha de haber

Constitución o, si se prefiere, legi-

timidad constitucional, que no

existe sin el respeto a esos crite-

rios de legitimidad que son los

instrumentos jurídicos internacio-

nales de derechos humanos.

La pretensión de enfrentamien-

to entre ley y democracia es un

error de concepto. Como lo es la

noción de soberanía en el origi-

nal sentido formulado por Bodin:

la no sujeción del sujeto soberano

a otra regla que su voluntad. Eso

vale para el autócrata, pero tam-

bién para el demos: una sobera-

nía que pretende ignorar esas li-

mitaciones no es legítima.

Todo ello no excluye, obviamen-

te, la pertinencia de consultas de

referendos si, además de respetar

esos límites de principio, reúnen

determinados requisitos que han

de ser negociados; y la clave, in-

sisto, se refiere a quién y cómo

decide la agenda de la consulta.

El primero de ellos es que, preci-

samente para que esas consultas

populares no devengan en la su-

plantación del pueblo por parte de

una minoría relevante, ese tipo de

consultas ha de venir precedido

por elementos que despejen las

imprecisiones relativas al sujeto.

Así, se debe establecer previamen-

te y de forma inequívoca quién es

el pueblo a los efectos de la con-

sulta, qué porcentaje de ciudada-

nos se entiende suficiente como

quórum (votos emitidos) y cuán-

tos para admitir que se ha pro-

nunciado en este o aquel sentido

la voz del pueblo: ¿basta en am-

bos casos con una mayoría sim-

ple, el 50,1%? ¿Se ha de exigir una

mayoría cualificada para lo pri-

mero, pero no para lo segundo?

El segundo de los requisitos tie-

ne carácter formal y

guarda relación con

las condiciones de co-

nocimiento que habi-

litan la competencia

del sujeto consultado.

A este respecto, no

creo que sea pertinen-

te, en el caso del refe-

réndum propuesto por

el Parlament y la Ge-

neralitat, el argumen-

to de la complejidad en

los procesos de deci-

sión que invalidaría la

consulta porque el de-
mos carece de la cul-

tura y el conocimien-

to que le habilitaría

como competente para

la decisión. No me pa-

rece así cuando se tra-

ta de un referéndum

como el que aquí esta-

ría en juego. Por eso

creo que no vale la ob-

jeción de lo que Sar-

tori denomina enfáti-

camente “acantilados

de la incapacidad cog-

nitiva» en lo que se re-

fiere al pueblo. No, si

se avanza en este se-

gundo tipo de requisitos: la formu-

lación clara, inequívoca y suficien-

te, acerca de la opción y de las con-

secuencias de la misma.

El problema es que si se opta

por una formulación plebiscitaria,

como ya he recordado, la vía del

referéndum se muestra excesiva-

mente simplificadora y difícil (por

no decir, imposible) de revertir,

lo que va en contra del carácter

relativo de los procesos democrá-

ticos, de la posibilidad de contraar-

gumentar y convencer para vol-

ver atrás en la decisión.

Javier de Lucas es catedrático de Filo-

sofía del Derecho y Filosofía Política en el

Instituto de Derechos Humanos de la Uni-

versidad de Valencia.

(*) Demos es el conjunto de personas, cla-

ramente definido, al que se circunscriben

los derechos de decisión, representación y

electibilidad en un conjunto político. [Nota

de la Redacción].

Como hace notar Sartori,
el tipo de referéndum como
procedimiento de decisión
que se plantea en Cataluña
representa un ejemplo de
ejercicio democrático de suma
cero: el que gana lo gana todo
y el que pierde lo pierde todo.

Giovanni Sartori
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a celebración más o menos

regular de referéndums

para incorporar la voz de

los ciudadanos en la toma

de decisiones políticas no

El uso del referéndum
en las democracias

europeas

ropa han celebrado menos de cin-

co referéndums en los últimos 60

años.

En cambio, sí que es usado de

forma excepcional por la mayoría

de los Estados cuando se preten-

den introducir cambios que afec-

tan a sus fronteras, a la Constitu-

ción o a la cesión de soberanía a

otras instituciones. Si hacemos

una observación sistemática del

contenido de las preguntas que se

han venido haciendo a ciudada-

nos en los referéndums de las de-

mocracias europeas nos encontra-

mos con un abanico temático bas-

tante amplio que va de cuestiones

a priori poco trascendentes como

la imposición de un tope de gasto

en coches oficiales, por lo que se

preguntó en Eslovaquia en 2010,

hasta asuntos vitales para la cali-

dad de vida de los ciudadanos

como el referéndum sobre la con-

veniencia de adoptar el euro como

moneda nacional que se celebró

en Dinamarca en el año 2000.

Pero, por lo que más se ha con-

sultado a los ciudadanos en Eu-

ropa desde 1945 ha sido sobre la

organización institucional del Es-

tado y las reglas que regulan su

funcionamiento. El segundo tema

sobre el que se ha requerido con

más frecuencia la opinión de los

ciudadanos ha sido sobre la polí-

tica económica. Como se puede

ver en el gráfico 2: casi e1 20% de

los referéndums celebrados en

Europa desde 1945 ha estado vin-

culado a decisiones sobre mate-

ria económica.

Una de las críticas que se ha

hecho con más frecuencia a los

referéndums está relacionada con

la incapacidad que se atribuye a

la mayoría de los ciudadanos para

opinar sobre materias complejas,

como pueden ser todas las rela-

cionadas con la política económi-

ca que conviene a un país. En cam-

bio, en las últimas décadas nos

encontramos en Europa un signi-

ficativo número de consultas po-

pulares que preguntan a los ciu-

dadanos por la política fiscal, por

la política monetaria, por el esta-

blecimiento del salario mínimo o

por la política presupuestaria.

Sin duda, el tema más utilizado

por los Gobiernos para preguntar

por su opinión a los ciudadanos

es el que está relacionado con la

organización del Estado, sus reglas

políticas de funcionamiento y sus

instituciones. Uno de cada tres re-

feréndums celebrados en democra-

cias europeas entraría dentro de

esta amplia temática. La reforma

del sistema electoral, de la orga-

nización territorial del Estado o

de la Constitución entrarían den-

tro de este bloque. También vale

la pena destacar, en un momento

en el que la ciudadanía muestra

su preocupación por el desmante-

lamiento del Estado de bienestar,

que el tercer tema más utilizado

–el 13,4%– hasta ahora en los refe-

réndums europeos ha sido el que

engloba a todas las políticas del

bienestar, incluida la atención

sanitaria, la educación o la cuan-

tía de las pensiones.

En los referéndums, la opción

de respuesta que tienen 1os ciu-

dadanos es dicotómica. Siempre

tienen que elegir entre contestar

«sí» o «no» a la pregunta o pre-

guntas que se plantean en cada

consulta popular. El Gobierno sue-

le apoyar la respuesta afirmativa

Braulio Gómez Fortes y Joan Font

Del texto introductorio del libro colectivo ¿Cómo
votamos en los referéndums?, en el que, además de
los firmantes ya señalados, participan Julián San-
tamaría, Ignacio Lago, José Ramón Montero, Joan Mar-
cet, Laura Cabeza, Jordi Muñoz y Marc Guinjoan (*)

L
es habitual en ninguna democra-
cia a nivel nacional, salvo en Sui-

za. Desde 1945 hasta 2013, se han

celebrado 843 referéndums en las

democracias europeas y más de la

mitad se han llevado a cabo en el

Estado helvético. Hay países ex-

tremadamente participativos y de

alto capital social, como Suecia,

Dinamarca o Finlandia, donde se

han celebrado tan pocas consul-

tas como en el Estado español; y

democracias cuyos ciudadanos

presentan una alta insatisfacción

con el funcionamiento de su de-

mocracia, como Italia, donde los

referéndums son utilizados con

relativa frecuencia.

El uso del referéndum se ha in-

crementado en las últimas déca-

das en Europa, fundamentalmen-

te porque, tras la caída del muro

de Berlín, algunas democracias

poscomunistas como Hungría,

Letonia, Lituania o Eslovaquia lo

han incorporado de alguna mane-

ra al funcionamiento de sus ins-

tituciones. En el gráfico 1 se pue-

de ver como la mayoría de las de-

mocracias más longevas de Eu-
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...

a la pregunta y tiene a su disposi-

ción un mayor número de recur-

sos institucionales para promover

el apoyo a su posición. Pese a ello,

en un 46% de los 853 referéndums

celebrados entre 1945 y 2013 gana-

ron los partidarios del «no»». Otro

motivo más para que los Gobier-

nos de la mayoría de los países

sean reacios a las convocatorias

voluntarias de referéndums.

Una de las características que

han marcado los referéndums ce-

lebrados en Europa en los últimos

50 años es su falta de competi-

tividad. En la mayoría de los ca-

sos, gana de forma abrumadora el

«sí» o el «no». De hecho, en el 7%

de los casos, el «sí» o el «no» han

ganado por más de 20 puntos de

diferencia, y solo un 6% de las

consultas populares se decidieron

por un margen menor a los 5 pun-

tos. La competitividad es un fac-

tor clave para estimular la parti-

cipación ciudadana: los ciudada-

nos asumen el coste de participar

cuando creen que su voto puede

ser relevante para decidir el re-

sultado; y, como vemos, esta com-

petitividad ha estado ausente en

la mayoría de los casos.

La participación
en los referéndums

Sabemos que en los referéndums

se vota menos que en las eleccio-

nes generales. Algunos estudios

han situado la participación en los

referéndums en una media de 15

puntos por debajo de las eleccio-

nes partidarias (Butler y Ran-

Gráfico 1: Referéndums celebrados en Democracias Europeas (1945-2013)

Elaboración propia a partir de WWW.C2D.CH CENTRE FOR RESEARCH ON DIRECT DEMOCRACY (C2D). UNIVERSIDAD DE GINEBRA
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Gráfico 2: Referéndums nacionales y autonómicos celebrados
en España (1978-2013)

Constitución española
Estatuto de Autonomía País Vasco
Estatuto de Autonomía Cataluña
Iniciativa Autonómica Andalucía
Estatuto de Autonomía Galicia
Permanencia de España en la OTAN
Constitución europea
Reforma Estatuto Cataluña
Reforma Estatuto Andalucía

Fecha

6-12-1078
25-10-1979
15-6-1979
28-2-1980
21-12-1980
12-3-1986
20-2-2005
18-6-2006
18-2-2007

Resultado

Sí
Sí
Sí
Sí
Sí
Sí
Sí
Sí
Sí

% Sí

88,5
90,2
88,1
86,9
73,5
52,5
76,1
73,2
87,4

% No

7,8
5,5
7,7
5,3

19,7
39,8
16,1
20,5
9,4

% Participación

77,7
58,9
59,3
63,9
28,3
59,4
41,8
48,9
35,9

Fuente: WWW.MIR.ES

 (*). Lo editan Los Libros de La Catarata y Fun-

dación Alternativas (Madrid, 2014).

La competitividad es un factor
clave para estimular la
participación ciudadana:
los ciudadanos asumen el coste
de participar cuando creen que
su voto puede ser relevante
para decidir el resultado.
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...ney, 1994; Kriesi, 2005). De he-

cho, de los 853 referéndums cele-

brados en las democracias euro-

peas desde 1945, la media de parti-

cipación apenas alcanza el 50%.

Aunque, si excluimos las 474 con-

sultas populares celebradas en

Suiza, la participación media sube

hasta el 60%. Suiza, al igual que

varios Estados de EE. UU., es un

ejemplo contundente de cómo el

uso frecuente de los referéndums

provoca una menor participación

ciudadana en los mismos.

Sin embargo, también existen

numerosos ejemplos en los que la

importancia del referéndum ha

hecho que se participara en ma-

yor medida que en las anteriores

elecciones generales. Es el caso de,

por ejemplo, el referéndum para

la reforma constitucional de Ca-

nadá de 1992; el de Noruega para

su entrada en la Unión Europea

en 1994; el de Dinamarca sobre la

introducción del euro o los refe-

réndums constitucionales de Fran-

cia en 1958 o de Grecia sobre la

abolición de la monarquía en 1974.

Tanto en los referéndums de ra-

tificación de una nueva Constitu-

ción, como en los de la indepen-

dencia, la participación ha alcan-

zado una media del 80%. Concre-

tamente, en los referéndums por

la independencia celebrados en

Europa en los últimos años hay

países como Armenia, Bosnia o

Eslovaquia donde la participación

alcanzó el 90%.

Según la mayoría de los estudios

publicados sobre el comportamien-

to electoral en los referéndums, la

disposición de información y el

interés por el contenido de la con-

sulta aumenta la probabilidad de

participar (Bowler y Donovan, 1998;

Leduc, 2002; Christin et al., 2002;
Szczerbiak y Taggart, 2005; Lago y

Montero, 2006; Font y Rodríguez,

2007; Gómez Fortes, 2008).

Por otro lado, en parte de la lite-

ratura sobre el comportamiento

electoral en los referéndums se da

por descontado que la mayoría de

los ciudadanos no dispone de in-

formación suficiente sobre el tema

sometido a consulta. De hecho,

una de las críticas más extendi-

das a los referéndums es que se

demanda a los ciudadanos un co-

nocimiento que va mucho más allá

de sus capacidades.

En primer lugar, el ciudadano

tiene que enterarse de que se ha

convocado una consulta, y buena

parte de las campañas electorales

de los referéndums tienen mucho

menor impacto informativo que

las campañas en las que compi-

ten partidos políticos, tanto en tér-

minos de financiación como en

movilización ciudadana y me-

diática. En segundo lugar, los ciu-

dadanos tienen que tener algún

tipo de información sobre el tema

sobre el que se les consulta. Y en

tercer lugar, tienen que tener in-

centivos para utilizar la informa-

ción que han recibido.

El problema que plantea la in-

formación está relacionado tanto

con la demanda o interés ciuda-

dano en el tema sometido a con-

sulta como con la oferta que su-

ministran los medios de comuni-

cación y los principales agentes

políticos. Cuando no hay incenti-

vos para buscar información, por-

que se entiende que no hay nada

en juego o nada que dependa de

nuestro voto, disminuye la posi-

bilidad de que la oferta de infor-

mación, independientemente de su

volumen, llegue a sus destinata-

rios (Christin et al. , 2002).
Generalmente, si el tema some-

tido a referéndum no parte de una

movilización o de un debate ciu-

dadano, la herramienta participa-

tiva puede perder su eficacia como

estimulante de la democracia di-

recta al dejar en manos de los acto-

res políticos, Gobiernos y partidos,

la posibilidad de que finalmente

el referéndum se convierta en un

espacio donde la opinión de la

mayoría de los ciudadanos esté

representada. Las estrategias de

los partidos pueden llevar a desin-

centivar el deseo de participar de
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los ciudadanos, como fue el caso

del referéndum para la reforma

del Estatuto de Andalucía anali-

zado en el capítulo 5 de este libro.

¿Qué factores pueden
influir en el resultado
de un referéndum?

Cuando la información disponible

es escasa, de difícil acceso y ade-

más compleja, los ciudadanos uti-

lizan otros caminos más sencillos

y menos costosos para fijar su po-

sición sobre los diferentes temas

políticos que se someten a referén-

dum. Es obvio que tampoco los ciu-

dadanos se leen todos los progra-

mas electorales de las elecciones

donde compiten partidos políticos

para formar el sentido de su voto.

Tienen otros instrumentos para

fijar su posición. Igual que ante una

cartelera de cine, un ciudadano

elige una película y desecha otras

sin tener información completa

sobre todas, utilizando atajos como

pueden ser el argumento, el presti-

gio del director o la valoración del

trabajo anterior de los actores. Los

ciudadanos, para elegir su posición

en un referéndum, suelen confiar

en algún actor político con el fin

de ahorrarse la lectura completa

de toda la cartelera.

La movilización estratégica pro-

tagonizada por los candidatos, los

partidos y los medios de comuni-

cación reduce los costes asociados

a la recopilación de información

y a su vez refuerza la eficacia últi-

ma del voto entre los electores. El

posicionamiento de los partidos

políticos, grupos de interés u otras

organizaciones políticas provee a

los ciudadanos de la información

mínima suficiente para ajustar su

posición ante el referéndum (Lu-

pia, 1994; Bowler y Donovan, 1998;

Lago y Montero, 2006; Font y Ro-

dríguez, 2007).

Y entre todas las plataformas u

organizaciones políticas que se

pueden involucrar en los referén-

dums, la experiencia dice que no

hay ninguna que haga sombra

La Constitución Española de 1978 recoge en su articulado el ejercicio de una for-
ma de consulta ciudadana mediante el referéndum: en el  artículo 92, en los que
hacen referencia a la reforma constitucional (artículos 167 y 168) y en los relacio-
nados con la Organización Territorial del Estado, específicamente en la creación
de las Comunidades Autónomas y la aprobación de los estatutos en régimen es-
pecial (Título VIII. Capítulo tercero: artículos 149, 151 y 152).

Artículo 92.
1. Las decisiones políticas de especial trascendencia podrán ser sometidas a refe-
réndum consultivo de todos los ciudadanos.
2. El referéndum será convocado por el Rey, mediante propuesta del Presidente
del Gobierno, previamente autorizada por el Congreso de los Diputados.
3. Una ley orgánica regulará las condiciones y el procedimiento de las distintas
modalidades de referéndum previstas en esta Constitución.

De la reforma constitucional
Artículo 167
1. Los proyectos de reforma constitucional deberán ser aprobados por una mayo-
ría de tres quintos de cada una de las Cámaras. Si no hubiera acuerdo entre am-
bas, se intentará obtenerlo mediante la creación de una Comisión de composición
paritaria de Diputados y Senadores, que presentará un texto que será votado por
el Congreso y el Senado.
2. De no lograrse la aprobación mediante el procedimiento del apartado anterior, y
siempre que el texto hubiere obtenido el voto favorable de la mayoría absoluta del
Senado, el Congreso, por mayoría de dos tercios, podrá aprobar la reforma.
3. Aprobada la reforma por las Cortes Generales, será sometida a referéndum para
su ratificación cuando así lo soliciten, dentro de los quince días siguientes a su
aprobación, una décima parte de los miembros de cualquiera de las Cámaras.

Artículo 168 (Reformas esenciales de la Constitución)
1. Cuando se propusiere la revisión total de la Constitución o una parcial que
afecte al Título preliminar (*), al Capítulo segundo, Sección primera del Título I (**),
o al Título II (***), se procederá a la aprobación del principio por mayoría de dos
tercios de cada Cámara y a la disolución inmediata de las Cortes.
2. Las Cámaras elegidas deberán ratificar la decisión y proceder al estudio del
nuevo texto constitucional, que deberá ser aprobado por mayoría de dos tercios
de ambas Cámaras.
3. Aprobada la reforma por las Cortes Generales, será sometida a referéndum para
su ratificación.

(*) TÍTULO PRELIMINAR. De los principios generales.
Artículo 1: 1. España se constituye en un Estado social y democrático de Derecho, que propugna como
valores superiores de su ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político.
2. La soberanía nacional reside en el pueblo español, del que emanan los poderes del Estado.
3. La forma política del Estado español es la Monarquía parlamentaria.
Artículo 2: La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común
e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionali-
dades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas.
Artículo 3 a 9 (inclusive): De las lenguas oficiales / De las banderas / De la capital del Estado / De los
partidos políticos / De los sindicatos de trabajadores y las asociaciones empresariales / De las Fuerzas
Armadas / De la sujeción de los ciudadanos y los poderes públicos a la Constitución y al resto del
ordenamiento jurídico / De la responsabilidad de los poderes públicos para promover las condiciones
para que la libertad y la igualdad del individuo y de los grupos en que se integra sean reales y efectivas,
para remover los obstáculos que impidan o dificulten su plenitud y para facilitar la participación de todos
los ciudadanos en la vida política, económica, cultural y social / De la garantía que supone la Constitu-
ción para el principio de legalidad, la jerarquía normativa, la publicidad de las normas, la irretroactividad
de las disposiciones sancionadoras no favorables o restrictivas de derechos individuales, la seguridad
jurídica, la responsabilidad y la interdicción de la arbitrariedad de los poderes públicos.
(**) TÍTULO I. Capítulo segundo. Sección 1ª. De los derechos fundamentales y de las libertades públi-
cas. Artículos 14 a 29 (inclusive): De la igualdad ante la ley / Del derecho a la vida / De la libertad
ideológica y religiosa / Del derecho a la libertad personal / Del derecho a la intimidad personal y la
inviolabilidad del domicilio / De la libertad de residencia y circulación / De la libertad de expresión / Del
derecho de reunión / Del derecho de asociación / Del derecho de participación / De la protección judicial
de los derechos / Del principio de legalidad penal / De la protección de los derechos de la población en
prisión / Del derecho a la educación / De la autonomía universitaria / De la libertad de sindicación  y el
derecho a la huelga /…
(***) TÍTULO II. De la Corona: Artículos 56 a 65 (inclusive).

El referéndum
en la Constitución Española
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...al poder de los partidos, con lo
que, al igual que en las elecciones,

se convierten en los actores políti-

cos principales (Kriesi, 2005).

Es evidente que la identificación

partidista, en mayor o menor gra-

do, es un elemento activador de la

participación y uno de los indica-

dores más relevantes para refor-

zar la predisposición del individuo

a participar en unas elecciones.

Existe evidencia empírica de que

los ciudadanos no necesitan tener

toda la información sobre lo que

se somete a consulta electoral para

ejercer su derecho a voto de forma

responsable. Existen otros atajos o

heurísticos que les proporcionan

información sin costes de tiempo,

como pueden ser los posiciona-

mientos de los partidos políticos o

de los medios de comunicación.

Diferentes estudios han demos-

trado que estos atajos permiten a

los ciudadanos menos informados

comportarse de similar manera

que los ciudadanos que tienen más

información (Lupia, 1994). En los

referéndums españoles de la Cons-

titución, de la OTAN y de la Cons-

titución europea, por ejemplo, tam-

bién se ha demostrado el funcio-

namiento de estos atajos. La iden-

tificación partidaria es el mejor

atajo para predecir el comporta-

miento electoral en los referén-

dums (Leduc, 2002).

Pero para que tenga la máxima

efectividad el posicionamiento de

los partidos tiene que ser claro y

coherente con su pasado cercano.

Cuanto más nítida y consistente

sea la posición de un partido ante

el tema sometido a referéndum,

mayor relación existirá entre el

recuerdo de voto en las elecciones

anteriores al referéndum y el com-

portamiento electoral en la con-

sulta popular (Freire y Baum, 2003;

Leduc, 2002).

El problema para los ciudada-

nos se plantea cuando la posición

de los partidos es difusa, ambi-

gua o incoherente con su pasado

más cercano o cuando los parti-

dos que tradicionalmente compi-

ten en las elecciones pactan su

posición ante el referéndum. En-

tonces, el atajo de la identifica-

ción partidista pierde su eficacia

como previsor del resultado final

de la consulta, como sucedió por

ejemplo en el referéndum para la

reforma constitucional de Cana-

dá o en el español sobre la OTAN

de 1986 (Alty Boix, 1991).

Otro importante condicionante

del voto es ajeno completamente

al contenido sometido a consulta:

la popularidad del Gobierno que

convoca el referéndum. También

se ha demostrado que la valora-

ción de la situación económica

influye en los resultados de los

referéndums. Es muy habitual que

una buena parte de los ciudada-

nos utilicen el referéndum para

expresar su disconformidad con

la gestión del Gobierno y que con-

viertan de este modo al referén-

dum en una elección de segundo

orden o de segunda categoría.

Las elecciones de primer orden

serían aquellas cuya consecuencia

es el reparto del poder Ejecutivo a

nivel nacional, y son consideradas

como más importantes por los vo-

tantes. Por el contrario, los electo-

res perciben que hay menos en jue-

go en otro tipo de elecciones, deno-

minadas de «segundo orden». Una

de las consecuencias sería la utili-

zación de estos procesos electora-

les para castigar o premiar a los

Gobiernos formados a partir de las

elecciones de «primer orden».

De este modo se ha demostrado

que, efectivamente, los factores de

la política nacional han afectado

al resultado de las elecciones eu-

ropeas (Reif y Schmitt, 1980;

Marsh, 1998), de las elecciones a

mitad de mandato en los Estados

Unidos (Campbell et al., 1960;

Erikson, 1988), de las elecciones

semipresidenciales (Magalhaes y

Gómez Fortes, 2008) y de los refe-

réndums (Franklin et al., 1994;
Franklin et al., 1995).

Estos últimos autores demues-

tran que los referéndums están con-

taminados por la popularidad del

Gobierno que los convoca. Esto no

quiere decir que todos los electo-

res decidan su comportamiento en

una consulta popular atendiendo

siempre a factores relacionados

con la política nacional, indepen-

dientemente del tema sometido a

referéndum. Lo que demuestran

estos autores, y también los que

han analizado el efecto de la popu-

laridad del Gobierno y el compor-

tamiento electoral en los referén-

dums en España (Font y Rodrí-

guez, 2007; Gómez Fortes, 2008), es

que el hecho de no aprobar al

Gobierno aumenta la probabilidad

de abstenerse o de votar contra la

postura defendida por dicho Go-

bierno en el referéndum.

La mayoría de las veces esta

influencia es menor que la falta

de información o de interés en la

consulta, aunque no por ello deje

de ser significativa.

Por último, hay que resaltar que

la campaña electoral y la calidad

del debate es crucial cuando el es-

cenario es competitivo. La calidad

del debate depende, en primer lu-

gar, de que haya mucha informa-

ción; es decir, que los medios se

vuelquen con la consulta. En se-

gundo lugar, de que el suministro

de información sea equilibrado, es

decir, que se vean reflejadas en la

misma proporción las dos postu-

ras. Y, por último, de que los ar-

gumentos que haya detrás de cada

una de las posiciones sean com-

prensibles y creíbles (Renwick y

Lamb, 2013). Hay suficiente evi-

dencia empírica acumulada que

demuestra que una buena campa-

ña electoral puede hacer revertir

las preferencias de los ciudadanos

y puede ser decisiva en el resulta-

do final (Schuck De Vreese, 2009;

Leduc, 2002).

Otro importante condicionante
del voto es ajeno completamente
al contenido sometido a consulta:
la popularidad del Gobierno que
convoca el referéndum.
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cia de EE. UU. y de los europeos en

Perdedores y ganadores
de la caída de Alepo

da. Y los principales perdedores son

los ciudadanos que han sufrido los

bombardeos, las matanzas y otros he-

chos terribles, a los que, tras una eva-

cuación incompleta y que se ha retra-

sado en exceso, pueden seguir los su-

frimientos de una depuración.

El derecho internacional y los de-

rechos humanitarios. Naciones Uni-

das, a través de su secretario general

Ban Ki-moon, ha calificado lo que es-

taba ocurriendo en la ciudad de «total

fisión de la humanidad». No se ha res-

petado el derecho de la guerra vigen-

te, ni el derecho internacional en ge-

neral. La famosa «Responsabilidad de

proteger», citada en algunas resolucio-

nes del Consejo de Seguridad respecto

a otros conflictos, ha quedado en pa-

pel mojado. No ha habido, hasta el fi-

nal, ningún plan de protección de civi-

les. Algunos observadores comparan

lo ocurrido con Srebrenica en las gue-

rras yugoslavas o Grozny, la capital

chechena. Mal precedente de cara a la

recuperación en curso y sumamente

cruenta de Mosul (Irak) de manos de

Daesh o Estado Islámico.

Los rebeldes. Son una amalgama de

moderados contrarios al régimen y di-

ferentes grupos salafistas y yihadistas.

Aún controlan una parte importante

del territorio. Pero si Occidente impul-

só a una parte (mayoritaria) de la po-

blación a la rebelión en la «primavera

siria» hace cinco años, luego los dejó

caer al no tener claro qué es lo que

apoyaban, y dar prioridad a la lucha

contra Daesh. La caída de Alepo es un

golpe muy duro del que difícilmente

se repondrán los contrarios al régimen

dictatorial. Las «primaveras árabes»,

salvo en Túnez, se han saldado con

grandes fracasos. Por supuesto, tam-

bién pierde la idea de la democracia y

de los derechos humanos en la zona, y

en el mundo.

Occidente y la UE. Lo ocurrido en

Alepo marca un fracaso de la influen-

a caída de Alepo a manos de

las fuerzas gubernamentales de

Bashar al Ásad, apoyadas mi-

litarmente por Rusia e Irán,

está produciendo unos perde-L
dores y unos ganadores, y este nuevo

balance entre unos y otros tendrá re-

percusiones a corto, medio y largo pla-

zo mucho más allá de la tragedia local

que ha generado.

Perdedores

La población civil de la ciudad. Den-

tro de una guerra que viene durando

ya cinco años, que seguirá y que se ha

cobrado ya más de 400.000 vidas, la

parte Este de lo que era la capital eco-

nómica de Siria ha quedado devasta-

Soldado de
Al-Assad en la
toma de Alepo
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...la zona. EE. UU. no ha sabido dise-

ñar ni seguir una estrategia. Y el re-

ciente llamamiento conjunto a la acción

por parte de Angela Merkel y de Fran-

çois Hollande ante el desastre humani-

tario que estaba ocurriendo, si algo

muestra, es su impotencia y la de una

UE que sólo ha sabido hablar y no ac-

tuar, condenar verbalmente y quedar-

se parada mirando lo que ocurría, como

quedó patente en el Consejo Europeo

de la semana pasada. Y los europeos

tienen parte de responsabilidad, pues

fue su política colonial la que diseñó

las absurdas fronteras que rigen en

Oriente Medio. La UE se ha dividido y

su política interna se ha desestabiliza-

do con las olas de refugiados prove-

nientes de Siria. Aunque si llega la

hora de la reconstrucción, será la UE

la que lleve una parte importante del

esfuerzo financiero necesario.

La Comunidad Internacional. El

fracaso de la ONU y de su Consejo de

Seguridad, sobre todo por el enfrenta-

miento interno con Rusia, ha vaciado

este concepto ante la suerte de Alepo.

Arabia Saudí. Había apostado por

los rebeldes y los había apoyado. El

país se encuentra política y económi-

camente debilitado, lo que, con esta

derrota, repercutirá en su pulso re-

gional con Irán.

Daesh. Aunque Estado Islámico no

era parte de esta batalla, habrá más

energía internacional para luchar con-

tra él en otros lugares en Siria e Irak.

Veremos una mutación de este terro-

rismo yihadista si va perdiendo la base

territorial necesaria para su

autoproclamado califato.

La idea de Siria. El mantenimiento

a largo plazo del régimen de Al-Ásad

no es sostenible sobre la idea de Siria

que se ha intentado imponer en Alepo.

La tragedia, y los odios y rencores que

ha sembrado, harán aún más inviable

la reconstrucción de un Estado viable.

Ganadores

El régimen de Al-Ásad. A corto y me-

dio plazo, sin embargo, el régimen, y

el propio presidente, se han reforzado

respecto a sus perspectivas de hace tan

sólo año y medio. Pero necesita de las

muletas militares de Irán y Rusia, sin

cuya ayuda no habría podido reconquis-

tar esa ciudad, ni otras contra las que

se ha lanzado. El régimen vuelve a con-

trolar las principales grandes ciudades

del país, y se ha hecho indispensable

en la lucha internacional contra Daesh.

Cabe recordar que, en su campaña, el

ahora presidente electo de EE. UU.,

Donald Trump, se mostró dispuesto a

colaborar con el régimen y con los ru-

sos en la guerra contra Daesh.

Irán. Ahora cuenta con aliados

chiíes de forma geográfica continua de

Teherán a Beirut, pasando por una

gran parte de Irak. Ha penetrado en el

mundo árabe, y con el acuerdo nuclear

ha roto su aislamiento internacional

que Trump por sí solo no podrá dete-

ner. Cuenta con el apoyo en esta gue-

rra del Hezbolá libanés. Y se ha con-

vertido en pieza clave en la lucha con-

tra Daesh en Irak y Siria.

Rusia. Ha reforzado su presencia en

Siria, en apoyo del régimen, y en la

guerra contra Daesh. Su intervención

militar está cumpliendo los objetivos

buscados y resituándole como actor

decisivo en la zona. Aunque oficialmen-

te dejó de bombardear a los rebeldes

en Alepo en septiembre, su portavio-

nes sigue en la zona y no dice si, tras

una retirada anunciada, tiene aún sol-

dados implicados sobre el terreno. Su

intervención en Siria, donde Rusia tie-

ne sus únicas bases militares fuera de

la ex Unión Soviética, le ha permitido

romper su aislamiento internacional.

Turquía, Irán y Rusia mantendrán con-

versaciones sobre Siria el próximo día

27 de diciembre en Moscú.

Turquía. Se ha acercado a Rusia y

a Irán. Está manteniendo un difícil y

cambiante equilibrio, cuyo objetivo

principal en todo este conflicto no es

tanto Daesh, sino evitar que se refuer-

cen los kurdos tanto como para llegar

a plantear un Estado propio en la re-

gión. Su acuerdo con los europeos es

esencial para frenar la ola de refugia-

dos que ha desestabilizado la política

europea.

Israel. Agazapado ante esta tragedia,

ve aumentar su margen de maniobra

para rehuir una negociación con los

palestinos, y prefiere que Siria no se

desmorone.

*  *   *
Todo esto está produciendo un

reequilibrio de fuerzas y actores en la

región, que llevará a cambios en pro-

fundidad en un ciclo largo que empezó

con la revolución jomeinista en Irán

en 1979, el apoyo occidental a los

muyahidines y a Al-Qaeda en su lucha

contra los soviéticos tras su invasión

de Afganistán ese mismo año, y se dis-

paró con la ocupación y derribo del

aparato del Estado de Irak por EE. UU.

en 2003, pasando por las frustradas

primaveras árabes. Alepo, pese a su

dimensión de preservación de un régi-

men, es indicativo de que las cosas

están cambiando.

Alepo en 20013
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Alepo como síntoma nefasto

uatro años después Alepo ha

vuelto a cambiar de manos. Si

se toma en consideración que

hace ya más de cinco fue uno

de los ejemplos más sobresa-

En términos realistas, no se trata tan-

to de desplegar medios de combate para

imponer la paz en el país como, al me-

nos, de haber establecido un efectivo

embargo de armas, una zona de exclu-

sión aérea y una apertura de pasillos

humanitarios que pudieran atender las

necesidades más básicas de la población

directamente afectada por los comba-

tes. En lugar de eso, tan solo hemos

asistido a una secuencia de formales e

insípidos comunicados de pesar e in-

quietud por cada nueva barbarie, de

increíbles declaraciones exculpatorias

y de acusaciones mutuas fundamenta-

das en el consabido «y tú más».

Y lo peor es que tampoco cabe supo-

ner que, a partir de la experiencia acu-

mulada hasta aquí, la pauta de com-

portamiento vaya a cambiar sustancial-

mente. A estas alturas ya suena hueco

cualquier «nunca más» o «hasta aquí

hemos llegado». Lo que se impone de

forma bien visible es que, para quienes

cuentan en el escenario internacio-

nal, Bashar al-Assad es un mal menor

aceptable en la medida en que ha logra-

do modificar la dinámica a su favor de

manera prácticamente irreversible (con

Alepo ya controla las cinco principales

ciudades sirias, además de la vital zona

costera mediterránea).

En consecuencia, sumidos en un en-

cantamiento que produce amnesia colec-

tiva sobre las atrocidades ordenadas por

Al-Assad, se relega al olvido la preten-

sión de provocar su caída y se establece

como prioridad la defenestración del

pseudocalifato de Daesh, con Raqqa co-

mo objetivo central de una ofensiva que

ya está prácticamente a punto. Y con

esa idea, en un ejercicio más de cinis-

mo, todo apunta a que también hay dispo-

sición para aceptar a las fuerzas leales al

régimen como compañeros de viaje.

Llegados a ese punto, es desdichada-

mente insustancial si la tregua para la

evacuación de civiles y rebeldes desde

Alepo se bloquea o retrasa unos días.

Indefectiblemente la masacre continúa

con la bendición general.

C
lientes de movilización social y políti-

ca contra el régimen genocida de

Bashar al-Assad, cabría considerar que

la ciudad ha caído. Pero si se presta

atención a las celebraciones callejeras

que han acompañado la entrada de las

tropas gubernamentales en los barrios

hasta ahora controlados por los rebel-

des, habría que concluir, por el con-

trario, que ha sido liberada.

Mientras se acumulan juicios para

todos los gustos sobre lo ocurrido, el

hecho cierto es que el asedio y asalto

final a Alepo constituye un ejemplo

sintomático de todo lo peor que se ha

visto en estos ya casi seis años de con-

flicto violento. Así, por ejemplo, rebrota

con fuerza la bizantina discusión (sin

que calificarla de ese modo suponga

desconsideración alguna a cada una de

las víctimas) sobre el número de

muertos realmente registrado.

Como siempre ocurre en estos casos,

las cifras varían muy significativamen-

te según las fuentes consultadas. La

ONU dejó ya en 2014 de dar sus pro-

pias estimaciones (porque eso son, en

definitiva) cuando se hablaba ya de

más de 300.000. Algunas estimaciones

actuales elevan la cifra a casi 500.000

víctimas mortales, a las que habría que

sumar unos nueve millones de despla-

zados y alrededor de cinco millones de

refugiados (de una población total es-

timada inicialmente en 2,3 millones).

Pero más allá del afán estadístico que

impulsa a algunos o de la intención

que mueve a otros para culpar al con-

trario de haber sido más mortífero, lo

más relevante es entender que ese

macabro balance, sea cual sea la can-

tidad final resultante, es el producto

de una sistemática y planificada estra-

tegia violenta contra la población ci-

vil. Todos los actores combatientes (y

eso quiere decir que ninguno puede

quedar exento de responsabilidad) han

violado las reglas de la guerra, el De-

recho Internacional y los Derechos Hu-

manos. Todos han empleado armas

(bombas de racimo, armas químicas,

barriles bomba) y tácticas (torturas, eje-

cuciones extrajudiciales, ataque a ins-

talaciones hospitalarias, asedio e ina-

nición incluidos) injustificables para

imponerse por la fuerza a sus enemi-

gos. Y, desgraciadamente, todos siguen

gozando de impunidad absoluta a pe-

sar de haber obrado de esa manera.

Todos los actores
combatientes
(y eso quiere decir que
ninguno puede quedar
exento de responsabilidad)
han violado las reglas
de la guerra,
el Derecho Internacional
y los Derechos Humanos.

lepo es, asimismo, un caso vergon-

zante de pasividad internacionalA
ante el drama vivido por los cientos de

miles de personas atrapadas en sus ba-

rrios. Reducir la discusión al número

de muertos podría dar a entender que

solo a partir de una cierta cantidad ten-

dría sentido activar una respuesta glo-

bal. La cruda realidad nos muestra que

a lo largo de todo el conflicto nunca ha

habido voluntad política para actuar

en nombre de unos principios, que

siempre han quedado sepultados bajo

el peso de los intereses geoestratégicos

y geoeconómicos de potencias regiona-

les (Irán, Arabia Saudí o Turquía) y

globales (Rusia y Estados Unidos) que

utilizan a Siria como escenario de cho-

que por interposición.



PÁGINA ABIERTA  248 / 48

Iliana Olivié

Noviembre de 2016

Nosotros y los otros
OMC (Organización Mundial de Comercio), la participación de

las economías en desarrollo y emergentes en el comercio de

bienes ha pasado de un 20% del total intercambiado en 1995 a

un 44% en 2014. En cuanto a la IDE, la importancia del Sur

global es patente, ya no solamente en las entradas de capital –

en la actualidad recibe un 45% de la IDE mundial–, sino tam-

bién en las salidas –en el top 20 de países inversores ya se cue-

lan, no solamente China, sino también Singapur, Corea del Sur

o Chile–. A esta lista de datos podrían sumarse otros muchos,

como el hecho de que China ya gasta en I+D más que el conjun-

to de la Unión Europea.

Por supuesto, nada de todo lo anterior significa que la

globalización haya traído consigo la convergencia mundial en-

tre pobres y ricos o el final de la pobreza y, con él, de la pertinen-

cia de la ayuda al desarrollo. De hecho, en paralelo a la

globalización, han aumentado las desigualdades, si no inter (lo

que está en discusión), sí intranacionales; lo que se ha converti-

do en un gran mal globalmente compartido. Pero ya no se puede

dibujar con tanta facilidad la frontera entre el Norte y el Sur.

En el mundo de Dudley y Montmarquette, el poder y el dine-

ro eran de un Norte rico, manufacturero, productivo, competi-

tivo y donante de ayuda al desarrollo, mientras que un Sur

pobre, débil agrícola e improductivo, se repartía esa ayuda al

desarrollo. En la actualidad, un Norte con proyección men-

guante (como indicarían los resultados del Índice Elcano de

Presencia Global), renta relativamente decreciente, terciarizado

y con problemas de productividad, convive, de forma cada vez

más integrada en lo económico, político, social, o cultural, con un

gran y muy heterogéneo Sur global que controla la producción

mundial de bienes, compagina la lucha contra la pobreza con el

ejercicio de mayores o menores cotas de influencia y poder

regional o global, o trata de transitar hacia producciones más

innovadoras.

A pesar de esta revolución en la realidad, no es fácil encon-

trar una revolución equiparable en la forma de afrontar los

estudios y debates políticos sobre el desarrollo. La literatura

académica sobre la asignación de la ayuda se ha desviado muy

pocos grados del camino marcado por McKinley y Little. Aná-

lisis más recientes asumen que puede haber más de un motivo

guiando la ayuda al desarrollo en los donantes, ya que no todos

los actores de la cooperación, en un mismo país, estarían moti-

vados por los mismos factores.

Sin embargo, y a pesar de la fuerza política que han tomado

agendas como la del cambio climático o, en mucha menor me-

dida, la de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), el de-

bate público sobre la asignación de la ayuda aún no ha termi-

nado de romper la frontera que divide «los otros» de «noso-

tros», para pasar a pensar en los intereses y necesidades comu-

nes de una comunidad internacional con bienes y males globales

compartidos. Quizás convendría entonces pensar la ayuda como

una herramienta de gobernanza global.

Iliana Olivié es investigadora principal de Cooperación Internacional y

Desarrollo del Real Instituto Elcano.

n 1976, Leonard Dudley y Claude Montmarquette publi-

caron un estudio en The American Economic

Review proponiendo un modelo para el análisis de las

motivaciones de un donante bilateral para canalizar

ayuda al desarrollo hacia países pobres. Este modelo,

que poco después aplicarían McKinley y Little a la ayuda esta-

dounidense, británica y alemana, inició lo que se convertiría

en un cuerpo de literatura académica sobre las causas de la

ayuda al desarrollo.

Estos trabajos, y la gran mayoría de los que los sucedieron,

identifican dos posibles motivos por los cuales un país rico se

animaría a ofrecer su ayuda a un país pobre: los intereses pro-

pios del donante o las necesidades del receptor. Y esta visión,

relativamente simple, de la economía política de la ayuda al

desarrollo ha marcado fuertemente el debate, no ya académico,

sino también político, sobre la cuestión a lo largo de casi cua-

tro décadas. Es más, el debate se ha simplificado tanto por

momentos que estos dos factores han podido llegar a presentar-

se como excluyentes por parte de no pocos analistas, responsa-

bles políticos del Norte y del Sur, y organizaciones de la socie-

dad civil: o se alimentan los intereses del donante rico o se

atienden las necesidades del receptor pobre. Desde este punto

de vista, esta relación bilateral o multilateral no podría enton-

ces resultar beneficiosa (o perniciosa), simultáneamente, para

ambas partes.

Cuando se publicó este primer trabajo sobre la asignación de

la ayuda, el comercio mundial de bienes se situaba en un 29%

del PIB mundial (según datos del Banco Mundial) y el de servi-

cios ascendía según la UNCTAD (Conferencia de las Naciones

Unidas sobre Comercio y Desarrollo), en la misma época (en

1980), a 396.000 millones de dólares USA. En el mismo año, y

según esta última fuente, el stock mundial de Inversión Direc-

ta Extranjera (IDE) apenas superaba el 4,5% del PIB mundial y

el número total de migrantes se situaba en cerca de 94 millones

de personas (según estimaciones de la División de Población

de Naciones Unidas).

En la actualidad, y a pesar del impacto que la crisis de 2008

ha tenido en todas estas dimensiones, el comercio mundial de

bienes se ha multiplicado casi por 17, aumentando hasta repre-

sentar el 45% de la economía mundial, el de servicios se acerca

a los cinco billones de dólares USA (12 veces más que en el año

80), los stocks de IDE en el exterior representan un tercio de la

economía mundial (siete veces más que en 1980) y el número

de migrantes se eleva a más de 243 millones de personas (más

del doble que hace tres décadas y media). Además, según un

reciente estudio de McKinsey, los intercambios de datos se ha-

brían multiplicado por 45 en sólo 10 años (entre 2005 y 2014).

Este conjunto de fenómenos, que podrían venir a resumirse

en la globalización, se ha acompañado de una recomposición

geográfica de los intercambios. Por ejemplo, según datos de la

E



49 / PÁGINA ABIERTA  248

Jesús Martín

Elplural.com, 20 de enero de 2017 

Trump-Putin:

un idilio con altibajos
Chief Forum. Ya nominado candidato y

con varios sondeos a su favor, el mode-

rador le llamó la atención sobre los ac-

tos más polémicos de Putin, la anexión

de Crimea, la invasión de Ucrania, el

apoyo a Assad en Siria…, a lo que Trump

contestó, simplemente, «¿me puedes nom-

brar algunas de las cosas que el presi-

dente Obama ha hecho en ese mismo

tiempo?».

socavar su legitimidad y que quienes le

atacan con acusaciones falsas son «peo-

res que las prostitutas». Lo dijo, precisa-

mente en un canal de televisión que sue-

le defender a muerte las posiciones del

Kremlin.

A falta de una fotografía de los dos di-

rigentes juntos, la imagen viva del idilio

apareció en mayo en Vilna, la capital de

Lituania. Unos artistas gráficos pintaron

en el lateral de un restaurante un mural

en el que aparecían ambos emulando el

famoso beso de 1979 entre el entonces lí-

der soviético, Leónidas Brezhnev, y el

presidente de la extinta Alemania del

Este, Erich Honecker.

Las fotos de la pintura dieron la vuel-

ta al mundo y se convirtieron en la máxi-

ma expresión de una inédita relación que

asusta de manera especial en esos paí-

ses que una vez formaron parte de la

Unión Soviética.

Sin embargo, alguien apreció en ese

mural una diferencia importante con la

fotografía inspiradora. Mientras Breznev

y Honecker aparecían con los ojos cerra-

dos, quizá como expresión de amor ver-

dadero, los artistas lituanos pintaron a

Putin y Trump con los ojos abiertos,

como si recelaran el uno del otro.

o suyo es una relación a distan-

cia, de las que se arman y desar-

man a base de mensajes y decla-

raciones públicas. Necesariamen-

te tormentosa. La empezó TrumpL
en 2013 con el siguiente tuit: «¿Piensas

que Putin asistirá a la gala de Miss Uni-

verso en Moscú? Si lo hace, ¿se converti-

rá en mi nuevo mejor amigo?». El mag-

nate, propietario del único evento que

puede exhibir en el apartado internacio-

nal de su currículum, sugirió que estu-

vo con el amo del Kremlin, pero después

lo desmintió. Tan solo admitió que le

había enviado un regalo, «un bonito re-

galo» recalcó Trump.

El gesto de Putin debió animarle a con-

tinuar la relación. En noviembre de 2015

afirmó que le conocía muy bien porque

habían compartido mesa en el progra-

ma 60 Minutes, de la cadena Fox, y que

lo hicieron muy bien los dos. El semana-

rio Time lo desmintió asegurando que

ni siquiera estaban en el mismo conti-

nente en aquel momento, y el muy res-

petado Washington Post concluyó que el

candidato republicano nunca se ha re-

unido con el presidente ruso.

Pero la relación  siguió creciendo, ali-

mentada siempre por Trump. Metido ya

en la campaña de las primarias dijo de

Putin que era alguien «brillante y con

talento». «Un líder», llegó a decir, «no

como lo que tenemos en este país». Aun-

que su rival era Hillary Clinton, aprove-

chó el momento para descalificar a

Obama y dar rienda suelta a sus propias

aspiraciones como posible presidente:

«Ese hombre tiene un fuerte control so-

bre un país. Es un sistema muy diferen-

te, y que no me gusta, pero ciertamente,

en ese sistema él ha sido un líder, mu-

cho más líder que nuestro presidente».

En septiembre, más cerca de las elec-

ciones presidenciales, Trump asistió al

programa de la NBC Commander-in-

l presidente ruso no debía caber en sí

de gozo al ver que quien podía llegar aE
ser su principal rival en el tablero inter-

nacional avalaba de este modo tamañas

atrocidades y se deshizo en halagos hacia

Trump nada más ganar las elecciones. En

una entrevista con la NTV, Putin elogió

sus cualidades de empresario y dijo de él

que entendería rápidamente el nivel de su

nueva responsabilidad: «Ya es un estadis-

ta, es el líder de Estados Unidos de Améri-

ca, uno de los principales países del mun-

do». Su éxito en los negocios le sugiere a

Putin que es un «hombre inteligente que

entenderá completa y rápidamente otro ni-

vel de responsabilidad».  

Después le felicitó la Navidad expre-

sando su deseo de que ambos países pue-

dan restaurar un marco de cooperación

bilateral y la estabilidad  y seguridad del

mundo moderno. ¿Halago, invitación,

trampa…?

El último gesto de Putin a favor de

Trump es de esta misma semana. Dijo

de él que es víctima de una campaña para

ue ese presunto amor puede transfor-

marse en otra cosa lo ha demostradoQ
Trump en dos momentos. Primero cuan-

do en uno de los debates televisados con

Hillary Clinton la candidata demócrata

le acusó de ser «la marioneta de Putin».

Pareció enfadarse el republicano, pero la

falta de argumentos solo le permitió res-

ponder con el clásico e infantil «y tú más».

Por último, en su primera y única rue-

da de prensa como presidente electo, ya

en enero y después de que las agencias de

inteligencia demostraran que Rusia esta-

ba detrás del pirateo informático contra

el partido demócrata, Trump se mostró

arrogante al afirmar que Rusia respetará

mucho más a Estados Unidos cuando él

sea presidente. Es decir, a partir de hoy.

¿Será el final de ese peligroso idilio?

Su éxito en los negocios
le sugiere a Putin
que Trump es un
«hombre inteligente que
entenderá completa y
rápidamente otro nivel
de responsabilidad».  
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El ruido de la India
Miguel Rodríguez Muñoz

1995: 146). Tanto la butade de Henry
Michaux como lo confesado por Octavio
Paz dan testimonio elocuente de la per-
plejidad que ese gran país de civiliza-
ción milenaria causa en el forastero.

Durante unas semanas del pasado
mes de octubre, hice un viaje a la In-
dia en compañía de cuatro ciudadanos
españoles, y visitamos Delhi, varios
pueblos y ciudades de Rajasthan y unas
cuantas poblaciones de interés monu-
mental o religioso, situadas en Esta-
dos vecinos. Aunque no paré de trotar
por un territorio amplio y diverso, que
iba desde el desierto del Thar a las
orillas del Ganges, tengo claro que en
relación con las dimensiones del país
apenas pude sobar una pata del ele-
fante, de manera que mis impresiones
sobre la India pueden quedarse cortas
si las comparo con las lecciones extraí-
das por los invidentes de la fábula del
roce de sus manos sobre la epidermis
del paquidermo.

Jodhpur, Udaipur, Jaipur, Agra y otros
pueblos y ciudades. El fenómeno pro-
vocaba incomodidad pero tenía mucho
de espectáculo.

De un solo golpe de vista, uno veía
moverse a centenares, miles de vehí-
culos, igual que si estuviera ante un
gigantesco y laborioso hormiguero con
su acorazado enjambre corriendo agi-
tado por los alrededores del nido. Co-
ches, furgonetas, motos, bicicletas, ca-
rretillas, motocarros (tuc tuc) y trici-
clos para viajeros (rickshaws) intenta-
ban adelantarse unos a otros, girando
a derecha o a izquierda, abriéndose
hueco, pidiendo paso a golpe de claxon,
sin más norma de circulación –exclu-
sivamente orientativa– que el prurito
de no chocar. El humo de los tubos de
escape formaba una gasa que envolvía
al cortejo. En ese mar embravecido
emergía a veces un camello si no un
elefante –señal de buena suerte–, mon-
tados por empequeñecidos guías, o de
repente a un grupo de cebúes le daba
por cruzar la calzada o por tumbarse
a rumiar sobre el asfalto.

Familias enteras viajaban felices
bordeando el abismo sobre una moto:
un varón conduciendo, entre sus mus-
los un niño de pie cogido del manillar,
al dorso una mujer con un bebé en
brazos y otra criatura encajada atrás.
Una punta del sari o del velo servía a
las mujeres jóvenes como mascarilla
para depurar el aire contaminado
mientras pilotaban un escúter. Inmer-
sos en el avispero, algunos individuos
pedaleaban con ahínco un rickshaws
ocupado por dos pasajeros o tiraban
de una carretilla desbordada de mer-
cancías; su lenta y esforzada marcha
era la imagen de la desolación.

El aluvión de vehículos rebosaba las
arterias principales e iba colándose por
barrios y mercados, abriéndose paso a
bocinazos entre el gentío de los baza-
res, con la declinante anchura de los
pasadizos como único filtro, y no ha-

uenta una fábula narrada por
jainistas y budistas que seis cie-
gos se toparon en una aldea con
un elefante y, dispuestos a in-
dagar en la naturaleza de eseC

fenómeno cuya realidad desconocían,
cada uno de ellos se entretuvo mano-
seando la parte del animal que tenía
más cerca. Tras un minucioso repaso,
llegaron a conclusiones distintas: quien
había palpado una pata, el rabo, la
trompa, una oreja, un colmillo o un
costado defendía que el extraño ser no
era otra cosa que una columna, una
cuerda, la rama de un árbol, un abani-
co, un tubo o una pared. Fiados de su
sentido del tacto, se enzarzaron en una
discusión muy viva sin acuerdo posi-
ble ante lo dispar de sus experiencias.

Un sabio pasó a su lado y, viéndoles
tan ofuscados, los tranquilizó hacién-
doles comprender que estaban frente
a un elefante y que el animal poseía
todos los atributos que individualmen-
te habían ido descubriendo. La mora-
leja del relato servía a esas ramas hete-
rodoxas del hinduismo para denotar
el sesgo engañoso de la realidad, las
limitaciones que nos hacen percibir
solo una parte e ignorar el resto y la
necesidad de respetar las opiniones
discrepantes (Mosterín, 2007: 71 y 72).

«En la India nada para ver, todo que
interpretar», sostiene Henry Michaux
en el libro Un bárbaro en Asia (Mi-
chaux, 1987: 19), escrito tras un viaje
realizado en los años treinta por di-
versos países de ese continente. Más
tarde, en la década de los sesenta,
Octavio Paz fue embajador de México
en la India, y el conocimiento adquiri-
do durante su larga estancia como di-
plomático alimentó parte de su produc-
ción literaria y ensayística. «La India
no entró en mí por la cabeza sino por
los ojos, los oídos y los otros sentidos»,
declara en Vislumbres de la India (Paz,

Una punta del sari o
del velo servía a
las mujeres jóvenes
como mascarilla para
depurar el aire
contaminado mientras
pilotaban un escúter.

El ruido Lo primero que me sor-
prendió tras abandonar el

aeropuerto de Delhi y adentrarme en
sus largas avenidas, jalonadas por ex-
tensas manchas de jardines y arbola-
do, desdibujadas por la contaminación,
fue el ruido del tráfico, un tráfico con
la viscosidad del magma, en el que aca-
llando al runrún de los motores se im-
ponía como el brutal clamor de una
selva el sonido de las bocinas. El mis-
mo alboroto se repetía en Jaisalmer,
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bía calleja por remota o angosta que
fuera en la que no hiciesen aparición
una moto y otra y luego otra.

taban personas de un sexo u otro ofre-
ciendo a cambio de una propina papel
higiénico o toallitas para secarse.

Quehacer diario de las mujeres en
las zonas rurales era sacar agua de los
pozos con una larga soga atada a un
recipiente de plástico cuyo contenido
vertían en vasijas metálicas; finaliza-
da la tarea, su estampada figura se
perdía por los caminos, haciendo equi-
librios con los cuencos apilados sobre
la cabeza.

Uno volvía distraídamente la mira-
da y descubría a su lado a una joven o
a una niña con una criatura en brazos
suplicando limosna. La mendicidad era
habitual y se espesaba en las proximi-
dades de templos, mezquitas y monu-

mentos. Al entrar en cenotafios, jardi-
nes, ciudadelas, etc., iban sonando y
luego enmudeciendo melodías arran-
cadas de bastos instrumentos de cuer-
da –una pequeña caja, con un mástil y
un arco de palo– o de pequeños
armonios con un fuelle como las hojas
de un libro, ejecutadas por músicos que
esperaban ver premiada su fugaz in-
tervención artística.

Bajo los soportales, en espacios aco-
tados de las aceras o en las salas de
espera y andenes de las estaciones fe-
rroviarias, muchas familias tenían le-
cho y hogar, y sus miembros perma-
necían tumbados o sentados en el sue-
lo, cubiertos de harapos; junto a ellos,
niños o mujeres del mismo clan ex-

Transportando
agua
en Jaisalmer
(Rajastán)

La calle La calle de las ciudades
parecía poblada por gen-

te de una clase media muy modesta,
fronteriza, sin apenas transición, con
una situación de pobreza digna que se
iba degradando hasta la miseria. Du-
rante el día, estaba atiborrada de hom-
bres y mujeres yendo de un lado para
otro, comprando en los bazares, ejer-
ciendo una actividad laboral y, en el
caso de algunos varones, estacionados
en corrillos, haciendo tertulia o con-
templando ociosos el panorama. El olor
a sudor acusaba la digestión de las es-
pecias. Nunca sentí tanto agobio en una
aglomeración como en el Metro de
Delhi, enfrentado a la paradójica cer-
tidumbre de que la masa de cuerpos
allí embutidos por sólida que fuera no
tenía límite y podía comprimirse aún
más con las riadas de nuevos viajeros
que subían en las paradas.

En los mercados no había carnicerías
y los alimentos que se vendían eran
hortalizas, legumbres, frutas y especias
de diversos colores, apiladas formando
afilados conos. Junto a las berenjenas,
coliflores, ajos, jengibre, pimientos, ha-
bas, etc., abundaban los chiles, que,
aunque originarios de México, acaba-
ron condimentando la cocina india. Solo
en un pequeño barrio musulmán, próxi-
mo a Ajmer, vi en un tenderete un sur-
tido de pollos desplumados y decapita-
dos, tintados de color naranja.

La mayoría de los puestos de traba-
jo en tiendas, restaurantes, talleres de
artesanía, servicios públicos, etc., es-
taban ocupados por hombres pero se
notaba también la presencia femenina
en empleos de desigual condición. Ha-
bía mujeres barriendo en cuclillas los
espacios públicos, sirviéndose de un
escobón de mango muy corto, o reali-
zando labores de peonaje, portando
capazos de argamasa o graba, en obras
de construcción o de reparación de ca-
rreteras, o trabajando en telares, con el
sari como traje de faena; al tiempo, pa-
recía abrírseles un pequeño hueco en
las filas del Ejército o la policía, ofici-
nas y recepciones de los hoteles. En los
váteres de los restaurantes, nunca fal-

Un tuc tuc
en Delhi
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...tendían la mano pidiendo una dá-
diva. Con estacas y plásticos se mon-
taban carpas que servían de albergue
a otros grupos familiares.

Escolares
en Ranakpur

(Rajastán)

Saris y
turbantes

Los varones solían ir
vestidos a la manera
occidental –una camise-

dos–, aunque muchos individuos lle-
vaban turbantes y blusones largos (kur-
tas) sobre unos pantalones anchos y
livianos (pajamas). El atuendo tradi-
cional masculino prevalecía en los pue-
blos pequeños, sobre todo de Rajasthan,
donde lo normal en los hombres era
lucir un voluminoso turbante de color
rojo. Un paño (dhoti) amarrado entre
las piernas y las caderas que dejaba al
descubierto gran parte del cuerpo tiz-
nado de ceniza constituía el vestuario
de los santones (sadhus).

Salvo algunas mujeres, sobre todo
jóvenes, que usaban prendas occiden-
tales, la mayoría iba con un sari de co-
lor rojo, amarillo o verde envolviendo
el cuerpo, ceñido con una saya y un
corpiño. En sus orejas, narices, cuello,
manos, brazos, tobillos y dedos de los
pies resplandecían aderezos llenos de
pedrería: collares, pulseras, anillos, pen-
dientes, aros, ajorcas, etc. Una mancha
redonda, casi siempre roja (bindi), y una
raya pintada en vertical sobre la frente
–si eran casadas– completaban su ali-
ño. Entre el abigarrado cromatismo,
descollaban los velos negros de los
hiyabs, niqabs o chadores. En pueblos
y ciudades menudeaban los grupos de
escolares uniformados con camisas azul
cielo y pantalones o faldas beis.

Aldeas El mal estado o la estre-
chez de las calzadas y los

rebaños de animales causaban embo-
tellamientos en las carreteras, y las
caravanas de coches, camiones y mo-
tos eran sorteadas por los conductores
con la pericia acostumbrada. Según
fuera la naturaleza del terreno, apare-
cían y desaparecían tras los matorra-
les grupos de antílopes, jabalíes y mo-
nos o pastaban camellos, cabras, búfa-
los y cebúes. En una zona montañosa
y boscosa próxima a Ranajpur, unos
rótulos anunciaban la existencia de
una reserva de leopardos. Poco antes,
al culminar un puerto, un gran letrero
invitaba a saborear las delicias de
«Casa Manolo, Restaurant».

A menudo, asomaba en el horizonte,
avanzando sobre la calzada, un vehí-
culo de aspecto monstruoso, que en la
cercanía resultaba ser un camión con
la carrocería decorada y el parabrisas
convertido en dos ojos enormes.ta y unos vaqueros más o menos gasta-

Un santón en
Benarés

(Uttar Pradesh)
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...

Fuera de las ciudades, en pequeñas
presas y lagos parcialmente coloniza-
dos por nenúfares, los niños disfruta-
ban alborozados del baño, lanzándose
al agua desde lo alto de un muro, en-
trando y saliendo sin tregua; varones
y hembras se aseaban pudorosamente
en las orillas; grupos de mujeres ha-
cían la colada.

Cuando recorríamos una aldea, íba-
mos rodeados de un tropel de chiqui-
llos que nos ofrecían gozosos su hospi-
talidad. En más de una ocasión, un es-
pontáneo coro infantil, haciendo gala
de cosmopolitismo, nos dio la bienve-
nida entonando Frère Jacques, frère
Jacques, dormez-vous, dormez-vous, etc.

Tomamos té en una granja invita-
dos por una familia. Las mujeres lle-
vaban aros de pasta blanca incrusta-
dos en los brazos, tantos como años de
edad, y en diversas partes de su cuer-
po refulgían los ornamentos. El mobi-
liario de la vivienda era muy austero
pero había luz eléctrica, una bobona
de gas, un viejo televisor de tubo co-
nectado a una antena parabólica y un
pequeño molino de piedra que hacían
girar a mano. En el corral dos búfalos
amarrados volvían la cabeza para se-
guir, curiosos, la reunión, y en un rin-
cón del patio se amontonaba una mez-
cla de tierra y posta, usada como arga-
masa para cubrir suelos o levantar
paredes.

Visitamos una escuela emplazada en
lo alto de un caserío. Había un aula
para los niños y otra para las niñas, y
de sus deslucidas paredes colgaban
mapas y carteles con dibujos geométri-
cos o de animales, frutas, objetos, etc.,
ilustrados con una palabra en hindi a
su lado; en las pizarras una serie de
pequeños círculos, algunos encerrados
dentro de otros mayores, parecía dar
cuenta de una lección de matemáti-
cas. Alumnas y alumnos se sentaban
en el suelo, atendidos por un solo
maestro. La llegada de extraños cau-
só su nerviosismo y sus risas, y no
hacían más que levantarse y asomar
la cabeza por la puerta atraídos por
la novedad, desobedeciendo las llama-
das al orden de su preceptor. En un
recinto aparte, unas mujeres prepa-
raban comida; la alimentación contri-
buía a reducir el absentismo escolar.

arreos que los engalanaban, manchas
de despigmentación clareaban su piel.
Ese constante subir y bajar la misma
cumbre, era la encarnación del mito
de Sísifo. Debo confesarme reo de mon-
tar esa cabalgadura, aunque por el ca-
mino el animal no dejó de vengarse
escupiendo de lado una lluvia racheada
y pringosa que no nos dejaba indem-
nes a su guía y a mí.

En toda la excursión solo vi un gato:
fue en Agra.

Vacas y
otros vecinos

En las ciudades,
los cebúes campa-
ban libremente a

su aire. Deambulaban por aceras y
calzadas, holgaban sobre el asfalto,
metían la cabeza por la puerta de las
casas, cerraban el paso a la entrada de
los monumentos y buscaban pasto en
los montones de basura. Ni el tráfico
ni los peatones ni el ruido los inquie-
taban. Durante el reposo parecían su-
midos en su propio nirvana. Aunque
vecinos pacíficos, se abrían hueco a em-
pujones. Mientras hacía una foto en
una calleja de Jaisalmer, sentí un pu-
ñetazo en los riñones, y al girar la ca-
beza descubrí a un cebú apartándome
con un cuerno.

Los perros, menudos y de color ca-
nela, imitaban a los cebúes y, además
de hocicar en los vertederos, dedica-
ban tiempo al descanso en rincones a
la sombra o compartían siesta con las
vacas, amigablemente integrados en el
grupo. Aunque emponzoñados por el
estigma de reencarnar a individuos
poco virtuosos, el respeto de los indios
por la vida animal les propiciaba una
existencia tranquila. Pandillas de ma-
cacos se despiojaban sobre los muros
o correteaban o permanecían agarra-
dos, entre salto y salto, a los barrotes
de los enrejados, pendientes de todo lo
que se movía a su alrededor. Sobre-
volaban bandadas de palomas, anida-
das en los huecos y troneras de los fuer-
tes, mientras en los techos abovedados
de sus gigantescas puertas, aprove-
chando el frescor, se arracimaban los
murciélagos.

Una recua de elefantes porteaba a los
turistas, acomodados en una platafor-
ma anclada sobre sus lomos, hasta el
fuerte de Amber en Agra. Junto a los

El tren Hicimos en tren dos via-
jes nocturnos (de Delhi a

Jodhpur y de Benarés a Delhi) y otro
diurno (de Agra a Hansi), que fueron
toda una experiencia. Las estaciones,
unos edificios enormes de traza ingle-
sa, disponían de un holgado vestíbulo
y numerosos andenes a los que se ac-
cedía mediante pasajes elevados sobre
las vías. Una muchedumbre se espar-
cía por el hall y las zonas de embar-
que o hacía cola ante las taquillas,
como si medio país estuviera en ince-
sante peregrinación. Grupos de viaje-
ros entraban y salían arrastrando ma-
letas o descansaban sentados en el sue-
lo esperando al momento de partir.
Acampadas de indigentes ocupaban
zonas del pavimento.

Proliferaban los maleteros ofrecien-
do sus servicios con una pequeña ca-
rretilla, los vendedores de chucherías
y los mendigos. Una voz femenina anun-
ciaba en hindi por la megafonía la lle-
gada de los convoyes. Algún individuo
caminaba sobre los raíles recogiendo y
cargando en un saco envases de bebida
vacíos; otros bajaban a las vías para
mear contra sus bordillos o atravesar-
las a saltos y cambiar de andén. Mozos
de cuerda remolcaban carretas abarro-
tadas de fardos, montañas imposibles de
bultos embalados con una tela blanca.

Los trenes no eran puntuales. Con
excepción de los destinados a literas,
los vagones iban saturados de viaje-
ros. En el primer tren que cogimos
había a la entrada del coche un enreja-
do de fuelle tras el que se hallaba una
litera. En el curso del viaje, la verja se
plegó y el espacio fue ocupado por un
círculo de hombres con turbante ce-
nando en el suelo. Un joven pasaba ven-
diendo té o comida empaquetada.

Aunque emponzoñados
por el estigma
de reencarnar
a individuos poco
virtuosos, el respeto de
los indios por la vida
animal les propiciaba
una existencia tranquila.
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... En el pasillo me crucé con un se-
ñor tan gordo que por más que encogía
mi cuerpo contra la pared del vagón se
hacía difícil salir del atasco. Luego des-
cubrí que ambos compartíamos depar-
tamento junto a dos mujeres de similar
contorno. Una de ellas me reprendió
malhumorada por no cerrar bien la
puerta, quizá molesta por mi intrusión
en la intimidad familiar. Un par de
herrumbrosos ventiladores colgados del
techo despedían aire frío y entorpecían
el sueño con su enfermiza respiración.
Los servicios olían a desin-fectante, es-
taban atravesados de cañerías oxidadas
y, junto a la placa del váter turco, un
pocillo metálico colgaba de una tube-
ría amarrado por una cadena.

Hice un segundo viaje de día senta-
do con comodidad, y un tercero en una
litera de segunda clase, oculta tras una
cortina en el lateral de un pasillo em-
paredado por hileras de catres, dis-
puestos de dos en dos, cuya estrechez
no permitía cambios de postura.

El trazado del ferrocarril a la salida
de las ciudades hacía una disección que
dejaba al descubierto las diversas ca-
pas del tejido urbano, crecientemente
ocupado por arrabales miserables, don-
de se apiñaban tendejones, habitáculos
o casas de una o dos pisos a medio ter-
minar, con las terrazas cruzadas de ten-
dales. A veces en el horizonte se alza-
ba el cuerpo extraño de unos bloques
de edificios en construcción. Según nos
aproximábamos a las poblaciones, al-
gunos viajeros –muchos de ellos poli-
zontes que habían subido en estaciones
próximas– se apeaban del tren en mar-
cha y tras sortear vallas y tapias se es-
fumaban por las callejuelas.

Muntal Mahal, prematuramente falle-
cida. Tras cruzar una gran puerta, se
extiende un jardín seccionado por una
larga alberca, cuya superficie refleja
la palidez fantasmal del edificio.

Según iba saliendo el sol, el mármol
de su gran cúpula, puertas, muros y
torres registraba los cambios de luz.
La blancura, armonía y un cierto aire
de ingravidez producían la sensación
de que el panteón flotaba como una
nube. Las puertas y numerosos arcos
superpuestos que sostienen el edificio
están decorados con caligrafía y dibu-
jos geométricos y los bajorrelieves del
interior contienen motivos florales y
vegetales incrustados de piedras pre-
ciosas. A su lado «Notre Dame de Pa-
rís es un bloque de materiales inmun-
dos, buenos para echarlos al Sena»
(Michaux, 1987: 38).

En Khajuraho, dispersos en una pra-
dera, varios templos lucían en los fri-
sos y cenefas de sus muros una colec-
ción de relieves escultóricos que revi-
ven con acusado naturalismo el rece-
tario de enseñanzas amorosas conteni-
do en el Kamasutra. Cuerpos masculi-
nos y femeninos, agraciados por suges-
tivos atributos, escenifican un exhaus-
tivo repertorio de posturas sexuales. Los
templos de Khajuraho muestran una de
las curiosas paradojas del hinduismo,
que predica, de un lado, el ascetismo y
la pureza y, de otro, la búsqueda del
placer como uno de los fines necesa-
rios para la realización personal.

Palacios
y templos

Religiosidad

La llegada a la India a
través de Delhi hizo
patente a mis ojos la

huella dejada por los siglos de presen-
cia musulmana, primero bajo el domi-
nio del Sultanato y después del Impe-
rio mogol. Las obras arquitectónicas
más espectaculares de la ciudad, el Qutb
Minar –el de mayor antigüedad, con un
alminar de setenta y dos metros de al-
tura–, la tumba de Humayun, el Fuer-
te Rojo y la mezquita Jama Masjid, tie-
nen ese origen y lo mismo cabe decir
de Chadni Chowk, el abigarrado y po-

puloso bazar que ocupa buena parte
del Delhi Viejo. Ubicado más al sur,
ofreciendo otra cara distinta aunque
degradada, el Delhi Nuevo, con su
ambicioso trazado de avenidas, plazas
y jardines, mostraba el poso del Raj
Británico.

De oeste a este, en Jaisalmer, Jodh-
pur, Ranajpur, Udaipur, Jaipur, Agra,
Khajuraho, etc., las construcciones sun-
tuosas, musulmanas o hindúes, se su-
cedían, dando vida a la imagen fantás-
tica de la India soñada o vislumbrada
en la distancia: vastas fortalezas coro-
nando un altozano, rodeadas de mura-
llas concéntricas; palacios de rajás o
maharajás, con laberínticos interiores
abrigando patios, murales, celosías, sa-
lones, pasadizos, cristaleras, arcos
lobulados y soles radiantes; mansiones
y cenotafios de refinado diseño; escul-
tóricos relieves con formas vegetales o
figuras humanas en las cenefas y co-
lumnas de los templos; relojes solares,
semiesferas con los signos del zodíaco,
torres y construcciones de singular geo-
metría para el trabajo de los astrólo-
gos; mezquitas de arenisca roja y már-
mol, puertas aquilladas, cúpulas bulbo-
sas y alminares de planta circular; así
como jardines en los que la simetría
ordenaba la distribución de parterres
y macizos en torno a estanques, cuyos
surtidores eran fauces de leones, trom-
pas de elefantes o picos de aves.

A la cabeza del rico patrimonio ar-
quitectónico, brillando por su excep-
cional belleza, se halla el Taj Mahal, el
mausoleo dedicado en el siglo XVII por
el emperador Shah Hajan a su esposa,

Si algo llamó mi
atención fue el ca-

rácter idolátrico de la religiosidad hin-
dú y el manifiesto comercio de favores
entre la adoración a un ser sagrado y
la obtención de una gracia; pero uno
siempre tiende a ver la paja en el ojo
ajeno. Su congestionado panteón de dio-
ses –la cifra oscila entre treinta y tres-
cientos millones– y una apreciable de-
bilidad por las supersticiones se hacían
notar no solo en los templos dedicados
a innumerables divinidades –hecha ex-
cepción de Brahman, castigado por una
infidelidad conyugal– sino también en
las fachadas de las viviendas, pintadas
con la imagen de Ganesah –un simpáti-
co dios con rostro de elefante– y una
esvástica –símbolo solar que represen-

Los templos de Khajuraho
muestran una de las
curiosas paradojas del
hinduismo, que predica,
de un lado, el ascetismo
y la pureza y, de otro,
la búsqueda del placer
como uno de los fines
necesarios para
la realización personal.
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...rior en muchos siglos al cristianis-

ta los cuatro puntos cardinales–, porta-
dores de progreso y buena suerte; sus-
pendido sobre puestos callejeros o a la
puerta de las casas solía colgar un pe-
queño haz de guindillas para ahuyen-
tar maleficios; pegadas al salpicadero
de los tuc tuc, estampas de Vishnu,
Shiva o Krishna brindaban protección
a sus conductores; muchos bebés lleva-
ban los párpados embadurnados con
gena para conjurar el mal de ojo.

Los templos no eran de gran tamaño
y sus cúpulas entre piramidales y tron-
cocónicas se sostenían sobre arcos
adintelados y un bosque de columnas
labradas, que en algún caso, como en el
santuario jainista de Adinath, llegaba
a la cifra de mil cuatrocientas cuarenta
pilares, todos distintos. En el centro se
situaba el sanctasanctórum presidido
por el dios o la diosa objeto de venera-
ción; sentado a un lado en la posición
del loto, con el tórax semidesnudo, un
brahmán recogía las ofrendas de los fie-
les, mientras de las paredes laterales
colgaban pequeños altares con otras
imágenes devocionales.

No se podía entrar calzado. Los cre-
yentes desfilaban con las palmas de
las manos piadosamente unidas, se
mojaban –si lo había– con un agua sa-
grada, deslizaban los dedos sobre imá-
genes y relicarios o permanecían quie-
tos meditando.

En lagunas y ríos sagrados, perso-
nas de todas las edades hacían inmer-
siones purificadoras. El río Ganges a
su paso por Benarés quizá sea el mas
importante lugar de peregrinación de
la India; sus aguas garantizan la defi-
nitiva liberación del círculo infernal
de las reencarnaciones. En su ribera
se alzan monasterios y palacios habi-
tados por maharajás que sienten cer-
cano el momento de la defunción.

Numerosos ghats dan acceso esca-
lonado al río para que los devotos an-
helantes de higiene espiritual pongan
sus cuerpos a remojo o para que la
caudalosa corriente reciba las cenizas
de los fallecidos. En sus orillas y ca-
llejas pró-ximas se apilaban los tron-
cos de sándalo que alimentan el fuego
de las cremaciones, una tarea enco-
mendada tradicionalmente a los into-
cables. Un cebú muerto flotaba al cos-
tado de unas barcas. Como el mal que

Relieves
escultóricos
de un templo
de Khajuraho

Cenotafios
de Orchha

siempre acecha, las piras funerarias
ardían sin tregua.

Ese fervor de aire fetichista se ins-
cribe en la tradición de un conjunto

de creencias, designado por los britá-
nicos como hinduismo, que remonta
sus inicios a la literatura védica, ante-
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...mo. El karma, ese vínculo fatal en-
tre causas y efectos de cuyo devenir
los individuos son sujetos activos y pa-
sivos, la interminable sucesión de vida,
muerte y vida, mediante la reencarna-
ción (samsara), y la liberación (moksa),
en la que, rotos los amarres del karma,
el yo (atman) descubre su unión con
Brahman –a un tiempo, dios y el uni-
verso–, son postulados que desde los
Upanishads perviven en el hinduismo
actual (Mosterin, 2007: 54 a 58).

En sus orígenes, la liberación se ob-
tenía mediante sacrificios rituales y,
más tarde, a través del conocimiento
logrado por el ascetismo, pero, a par-
tir del siglo XII, se fue imponiendo la
bhakti, una vía devocional caracteri-
zada por el culto amoroso a un dios
personal, réplica de Vishnu –a su vez,
encarnación de Brahman– y sus ava-
tares Krishna y Rama, de Shiva o de
la gran diosa Devi.

El encanto del hinduismo es su ca-
pacidad para serlo todo en materia
religiosa. En su interior conviven el
monoteísmo, el politeísmo y hasta el
panteísmo, y del tronco común de sus
creencias surgieron corrientes ateas
como el jainismo y el budismo. La to-

lerancia y el relativismo en terreno tan
fértil para las ideas dogmáticas, la no
violencia y el respeto por la vida ani-
mal y vegetal, le confieren una estima-
ble singularidad. «Como una inmensa
boa metafísica, la religión hindú digie-
re lenta e implacablemente culturas,
dioses, lenguas y creencias extrañas»
(Paz, 1985: 61).

El budismo desapareció de la India
y el jainismo, el sijismo y el cristianis-
mo apenas tienen peso demográfico. La
otra gran religión, minoritaria pero
con muchos millones de seguidores, es
el islam en la versión sunnita. El vi-
gor de ese credo se observa en la calle:
se hace notar en chilabas, caftanes,
mantos, pañuelos y casquetes de ora-
ción, en los barrios donde los creyen-
tes se agrupan para residir, en las pe-

queñas mezquitas disemina-
das por un sitio y otro, en
mausoleos donde se veneran
los restos de algún santo sufí
o en la frecuencia con que se
oye el canto del muecín lla-
mando a la oración.

En una ocasión, pregunté a
Khan, el conductor del vehí-
culo en el que hicimos parte
del viaje, un tipo simpático y
atento, que tapaba su calvi-
cie con una desleal peluca, si
era muslin. Contestó que sí y
añadió: ¿Hay problemas? Me
apresuré a decirle que no.
Aunque los arcos de seguri-
dad proliferaban en las entra-
das de templos, mezquitas,
monumentos y hoteles, en la
calle la convivencia parecía
normal y los fieles de una y
otra religión se codeaban en-
tre sí. Pero la independencia
de la India fue acompañada,
junto a la fragmentación del
país, de un baño de sangre en-

Nota bibliográfica
Michaux, H. (1987), Un bárbaro en Asia,
Orbis, Barcelona.
Mosterín, J. (2007), India. Historia del pen-
samiento, Alianza Editorial, Madrid.
Nussbaum, M. (2009), India. Democracia
y violencia religiosa, Paidós, Barcelona.
Paz, O. (1995), Vislumbres de la India, Cír-
culo de Lectores, Barcelona.

tre hindúes y musulmanes y no hace
mucho que, en su afán homogenizador,
la derecha nacionalista india provocó,
en palabras de Marta C. Nussbaum, «un
genocidio en Ayurat» (Nussbaum, 2009:
41), con los mahometanos como vícti-
mas. La propia respuesta de Khan daba
pie a las dudas.

«¿Son dos civilizaciones frente a
frente en un territorio o son dos reli-
giones en el seno de una civilización?
Es imposible responder a esta pregun-
ta» (Paz, 1995: 43). El abismo entre la
diversidad de creencias propia del hin-
duismo y un monoteísmo que se afir-
ma en la posesión de la verdad, su
verdad, la única verdad, y, al tiempo,
las tentaciones sectarias del naciona-
lismo hindú, a quien estorban los se-
guidores de otras religiones, pueden
ser –ya lo fueron– germen de enfren-
tamientos.

La libertad de prensa y la solidez de
las instituciones democráticas indias
constituyen, sin embargo, para la filó-
sofa estadounidense una garantía para
la solución de conflictos (Nussbaum,
2009: 376). Desde la esquinada perspec-
tiva ofrecida por la pata del elefante,
un poco a ciegas, así lo parece.

Crematorio en Benarés a orillas del Ganges
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ues sí, resulta que el diccionario Oxford ha de-
finido como palabra del año 2016 el término post-
truth, que ha sido trasladado con pompa a nues-
tro román paladino como «posverdad». Debe-
ría darnos vergüenza usar este palabro, pero

Posverdad,  o la mentira decorosa
Alfonso Bolado

conciencias cuenta hoy con la caja de resonancia de la
televisión y las redes sociales.

Pero el término oculta sobre todo su carácter sesga-
do. Lo hace actuando en contra de una verdad estable-
cida, la cual se da por correcta, aunque solo lo sea para
las clases dominantes. Así, argumentos como «los emi-
grantes son delincuentes y nos roban el trabajo» o «la
globalización mercantil arruina nuestra industria» son
típicos de la posverdad, pero otros, como «el sistema
público de pensiones es insostenible» o «para crear
empleo hay que facilitar el despido» no lo son: forman
parte de la verdad verdadera, la definida por el sentido
común, y se puede hacer demagogia sobre ellos; se hace
de hecho, movilizando pasiones tan poco gallardas como
la insolidaridad o el miedo. Brexit, Trump: posverdad.
Rajoy, Fillon: no.

Además, al caracterizar con ese término determina-
dos comportamientos políticos, se eluden, en primer
lugar, otros más adecuados, como demagogia, fraude o
incluso criptofascismo, que expresan mejor los oríge-
nes, desarrollo y contenidos de unas políticas que, más
que otra cosa, reflejan las patologías a las que el siste-
ma neocapitalista ha llevado a la sociedad; en segundo
lugar se elude la discusión sobre cuestiones que debe-
rían ser debatibles, como los tratados de libre comer-
cio o la licitud de la deuda; y en tercer lugar se enmas-
caran los atentados a la democracia y a la libertad de
pensamiento que está provocando la globalización fi-
nanciera y el aumento de las desigualdades.

P
cuando se trata de incorporar préstamos del inglés ya
la hemos perdido. ¡Hasta aceptamos Black Friday para
una repelente orgía consu-mista, y no lo traducimos
porque en nuestro idioma eso de «Viernes negro» sue-
na bastante ominoso! En fin, como dijo Antonio de
Nebrija en su Gramática (1492), «la lengua es la compa-
ñera del imperio».

¿Y qué es la posverdad? Pues es esa situación, sobre
todo sociopolítica, que es fruto de incitaciones emocio-
nales y no de una ponderación sensata de los datos de
la realidad. Es lo que en tierra de garbanzos se ha lla-
mado siempre manipulación. Se trata de una palabra
mal construida, al menos en castellano, pues ninguna
de las connotaciones del prefijo post ligan con el sus-
tantivo «verdad»: esta palabra tiene un sentido absolu-
to, por mucho que cambie a lo largo del tiempo (una
cosa que hoy es verdad mañana puede no serlo) o del
espacio discursivo (como sucede con la expresión «me-
dias verdades», que no es más que una yuxtaposición
de verdades y falsedades).

En otras palabras, después de la verdad no hay nada:
la mentira en sus distintos significantes (falacia, frau-
de, embuste…) no viene después de la verdad; estará al
lado, o en oposición, pero nunca forma parte de ella.
Además, los inventores usan la pala-
breja como adjetivo («política posver-
dad»), aunque aquí se suele usar
como sustantivo, en coherencia con
el sustantivo «verdad», pero en con-
tra del uso anglosajón. Cosas veredes,
amigo Sancho, que harán fablar a las
piedras.

Así que su éxito no se debe a lo bien
construida que está. ¿Responde a la
necesidad de definir algo nuevo? Pues
uno se malicia que no. Sin embargo,
¿responde a alguna necesidad? Pues
uno se malicia que sí: a la de ocultar
bajo la capa prestigiosa de la palabra
«verdad», la vieja, obscena y siempre
presente demagogia, que ya conocían
los griegos. Lo único nuevo es que
este modo de manipulación de las

¿Cuánto tardará en implantarse
aquí el palabro? Es de suponer que
poco, dado el papanatismo lingüísti-
co que domina en el país de la Ma-
drid Fashion Week o del Cam-pus
Party de Valencia. Solo hay un obs-
táculo y es que aquí nos hemos saca-
do de la manga un término del que
sabemos tan poco como del de
posverdad y que utilizamos con la ig-
norante suficiencia y el desparpajo
que caracteriza a nuestra idiosincra-
sia: el populismo, que nos sirve tan-
to para la derecha más recalcitrante
como para la izquierda más o menos
moderada que nos queda.

No es de extrañar que para la
Fundeu este sea el término del año
en nuestra piel de toro.

Después de la verdad
no hay nada:
la mentira en sus
distintos significantes
(falacia, fraude,
embuste…) no viene
después de la verdad;
estará al lado, o en
oposición, pero nunca
forma parte de ella.
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n los primeros años de mi es-
tancia en prisión en los ochen-
ta y noventa del siglo pasado,
leí la novela Furia de José Luis
de Vilallonga, sobre la deten-

Diario del asedio a Duma 2013

Samira de Siria
Prólogo para la edición española del libro Diario del asedio a Duma 1013, de Samira Khalil (*).
Publicado por Ediciones del Oriente y del Mediterráneo y traducido del árabe por Naomí Ramírez Díaz.

 Yassin Al-Haj Saleh

nista opositor a un régimen que man-
tenía una buena relación con la URSS
y que tenía un partido comunista en su
redil político (que se dividió en dos par-
tidos hace unos treinta años, y que aún
siguen operativos). Mi partido se opo-
nía a la URSS e interactuaba con «el
comunismo europeo», con nombres de
la talla de Santiago Carrillo o Enrico
Berlinguer. Tres años después me de-
tuvieron, cuando aún no había cumpli-
do los veinte años. No pensaba que pa-
saría dieciséis en prisión, seis de ellos
tras la disolución de la propia URSS.

La ciudad ya no era un espacio de
aprendizaje y de interés por los asun-
tos públicos, sino que se había conver-
tido en un espacio de censura y mie-
do, presa de la rutina. Solo el cielo per-
manecía abierto sobre nosotros.

de las escuelas de la ciudad. Su padre
era policía y agricultor, y su madre,
que había tenido cuatro hijas y cuatro
hijos, ama de casa. Mi padre era agri-
cultor, después obrero y, finalmente,
pasó a ejercer de pequeño comercian-
te; mi madre, que tuvo solo una hija y
ocho hijos, también era ama de casa.

Algunos años más tarde que yo, aque-
lla joven entró en contacto con un en-
torno comunista de diferente estruc-
tura e historia, que también se oponía
al régimen. Aspiraba a otro mundo, a
una situación más digna, y el comu-
nismo era entonces una forma de po-
ner nombre a un mundo diferente.

La joven fue detenida con veintiséis
años y estuvo cuatro en prisión.

Nueve años después de su salida, y
cuatro de la de él, se encontraron en
Damasco. Ella quería independizarse de
una familia en la que el padre tenía la
última palabra. Él quería comenzar de
nuevo a los cuarenta, tras completar
los estudios de medicina, profesión que
no quería ejercer. Dos años después se
casaron: una mujer y un hombre de algo
más de cuarenta años de edad.

Ella trabajaba en la composición y
edición de libros, trabajo que apenas
le daba 100 dólares al mes. Él traducía
del inglés e intentaba convertirse en
escritor, ganando apenas 200 o 300 dó-
lares al mes.

Vivían de alquiler en los suburbios
al oeste de la capital, Damasco, y se
iban apañando. Tenían amigos, de una
nueva generación, y también de la
suya, opositores al régimen.

Como es habitual en la historia de la
izquierda comunista, los dos partidos
en los que militaban ella y él estaban

E
ción y asesinato del gran poeta español
Federico García Lorca a manos de los
fascistas. Lorca era un nombre que bri-
llaba entre aquellos que en mi mente
simbolizaban la cultura y la revolución,
y con la que se identificaba el joven co-
munista que era antes de mi detención
en 1980. Lorca y otros, como Pablo Neru-
da, en la lectura de cuyas memorias me
sumergí a principios del verano de 1980,
cuando se suponía que debía centrar-
me en los exámenes de tercero, desta-
caban en medio de un legado del que
quería empaparme y formar parte […].

Con catorce años, estaba cursando
secundaria en Raqqa, donde vivía du-
rante el curso con mis dos hermanos
mayores. Raqqa, mi ciudad ignominio-
sa, que se haría famosa cuarenta años
después por ser la capital de Daesh.
¡Maravilloso! Quizá a quien no la co-
noce le parezca que una ciudad devota
estaba abocada a un destino como éste,
pero Raqqa no era religiosa en absolu-
to. No es que sus habitantes no tuvie-
ran fe, sino que estaban más cerca del
otro extremo, el negativo, en la escala
de la religiosidad en Siria. No son la
religión, su historia ni sus cambios lo
que explica el hecho de que la desafor-
tunada ciudad cayera bajo el dominio
de un ente absolutamente irracional
llamado Daesh, sino la política, su his-
toria y sus cambios. Esto es así en Siria,
Iraq y, antes, en Afganistán.

Me hice comunista en mi primer año
en la universidad de Alepo: un comu-

asi de mi misma edad, había una
joven de un pueblo de Homs, lla-C

mada Samira, que estudiaba en una
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enfrentados, y su relación era de abso-
luta rivalidad. Pero el presente común
de Samira y su compañero no exigió
que ninguno de ellos se desligara de su
historia personal, ni de sus amigos ni
de sus compañeros que formaban par-
te de su memoria. Procedentes de tra-
yectorias rivales, un presente común y
un sueño compartido los unieron [...].

Cuando cumplieron los cincuenta,
ella y él albergaban la esperanza de
tener una casa propia. No pudo ser.
Comenzó la revolución […].

censo internacional de la derecha na-
cionalista securitaria, el retorno de la
política de fronteras y la inclusión de
temas como la inmigración, la conce-
sión de asilo y el terrorismo, de forma
prioritaria en las agendas de las élites
políticas de los países occidentales.

Escribo estas líneas el día en que se
anuncia la victoria de Donald Trump
en las elecciones estadounidenses. Está
claro que el mundo es una parte de
Siria. Este triángulo de enemigos es
una trágica condición. El régimen
mundial actual ha impedido el cambio
sirio, y que se produzca un cambio en
el mundo parece extremadamente com-
plicado. Siria está siendo destruida
porque el mundo no cambia. Esta trá-
gica condición general revierte en una
condición trágica personal, que vivo
desde el secuestro de Samira. Mi mu-
jer fue secuestrada en un contexto en
cuya creación participé personalmen-
te, sin atender a sus peligros, como
debía haberlo hecho, lo que me con-
vierte en culpable de lo sucedido […].

Trato de enfrentarme a la realidad
articulando el simbolismo de Samira
y sus compañeros y el simbolismo de
su causa, en medio de la articulación
de la propia causa siria.

Y la cultura es el escenario princi-
pal de acción.

Al enfrentarse a un único enemigo,
tal vez la guerra sea el medio para ga-
nar la lucha. Cuando se trata de dos,
quizá sea la política el medio más ade-
cuado. Siendo tres los enemigos, la cul-
tura es el camino, desde mi punto de

vista. Se trata de un espacio para la
humanización y creación de significa-
dos en la que los asadianos y sus seño-
res no pueden competir con nosotros,
como no pueden los nihilistas islamis-
tas, ni los estadounidenses y sus acólitos.

Hoy estoy convencido de que solo el
trabajo en pro de una revolución cul-
tural puede honrar a Samira, Razan,
Wael y Nazem, a mi hermano Firas,
secuestrado por Daesh, y a mis ami-
gos Faeq y Yihad, secuestrados y rete-
nidos por los asadianos.

Hoy se hacen necesarias varias revo-
luciones en la creación de significados,
en nuestro contexto local y en todo el
mundo, destinadas a elevar la causa
de la vida de las personas, todas las
personas, y su protección. El sistema
de significados «moderno», que nos ve
como primitivos, el sistema de signifi-
cados islamista, que nos ve como in-
fieles, y el régimen asadiano, que nos
ve como terroristas, han dejado nues-
tra vida vacía de significado, facilitan-
do que se asesine a decenas, a cientos
de miles de nosotros. Eso es a lo que
nos enfrentamos y contra lo que nos
rebelamos hoy. Esa es la esencia de la
causa siria.

Y ese es el significado de Samira.

(*) En 2014, Samira Khalil, activista siria, reci-
bió el premio Petra Kelli de la fundación Heinrich
Böll por su lucha contra las violaciones de los
derechos de los ciudadanos por parte del régi-
men sirio o de las facciones armadas. En 2012, a
Yassin Al Haj Saleh, intelectual y opositor sirio,
le concedieron el premio Príncipe Claus del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores de Holanda por
el impacto de sus escritos sobre la cuestión siria.

o que convierte a Siria en una tra-
gedia mundial es que los sirios noL

se enfrentan a un único enemigo.
Además de la mafia del autoritaris-

mo asadiano, que se comporta como
dueña del país desde que el déspota
Hafez dejase como heredero a su hijo
Bashar en el año 2000 (el hecho de que
la república se convirtiera en una mo-
narquía hereditaria es algo que nin-
guna organización de izquierdas del
mundo ha comentado, hasta donde yo
sé), los sirios se enfrentan a otro ene-
migo, que son las organizaciones nihi-
listas islamistas que han nacido de la
falta de horizonte de desarrollo que han
padecido nuestras sociedades en los
países árabes durante las últimas tres
o cuatro décadas. Una situación refor-
zada por el papel jugado por el tercer
enemigo, el extremadamente radical
sistema de dominio estadounidense en
la zona y apoyo clave de Israel. Las
tres fuerzas del salvajismo están intrín-
secamente ligadas, y no se entiende
ninguna de ellas al margen de las otras.

Siria es el país en el que ha recaído
el mayor peso de la connivencia de los
tres monstruos u ogros: el despotismo
asesino asadiano –que mató a decenas
de miles de sirios a principios de los
ochenta–, las formaciones nihilistas
salvajes, como Daesh, Al-Qaeda y el
Ejército del Islam –la formación que
secuestró a Samira, Razan, Wael y Na-
zem–, y la «administración de la crisis
siria» por parte de EE.UU., para que
Asad se quedara, provocando la des-
trucción del país y facilitando (a tra-
vés de la retórica de la guerra elitista
contra el terrorismo) que el país caye-
ra bajo la ocupación rusa e iraní.

Del mismo modo, ha facilitado el as-
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ESTA TIERRA

No me busques en los montes
por altos que sean,
ni me busques en la mar,
por grande que te parezca.
Búscame aquí, en esta tierra
llana, con  puente y pinar,
con almena y agua lenta,
donde se escucha volar
aunque el sonido se pierda.

   (2000, con motivo del homenaje en el Ateneo de Madrid) [*]

[*] A este poema puso música el compositor vasco Javier Busto convir-
tiéndolo en una canción para coro muy interpretada.

ESTA VEJEZ

Esta vejez reposa
sobre un aire de luna.
¿Dónde huyeron los soles?

Apenas si se ve,
andas, ¿tropezarás?
Bien abiertos los ojos.

Esta vejez mil cimas,
subes, no llegas nunca.
Subir, ramo de rosas.

Esta vejez, mil simas,
bajas,  ni te aproximas.
Bajar, un crisantemo.

Cimas, abismos llaman.
Quieres abrirles, mas
nunca encuentras las llaves.

Vejez, el detenerse
en el volar: vilano.
Que no le soplen  nunca.

SIN HUELLAS

Quedar sin huellas, firmas
de la tarde que huye
pisando el tiempo. Venas

de una tarde inhistórica.
Caminar sobre púrpuras
palpitando, no andando.

Deja tus huellas como
el paso de la tarde
un variar de colores. Rúbricas.

BOSQUE DE ORTOS

Alguien me ve que no me vio
y la savia atraviesa mi corteza.

Con el sudor del alma
suspira un torniquete

porque no me salga
la muerte a borbotones.

Lo nuevo y el que no me vio son uno
mismo. Yo, un suspirar

que al caer sobre arenas y cascajo
da un bosque de ortos  nulo y azulísimo.

DI, MÁS ALLÁ

Di, más allá, ¿qué habrá?
¿una luz? ¿un sin luz?
¿resina desprendiéndose

Francisco Pino
rancisco, «Paco», Pino (Valladolid, 1910-2002),
«poeta de la desolación y de la piedad y la inge-
nuidad» (Gonzalo Santonja), es sobre todo el
epígono de las vanguardias poéticas de los años
treinta del pasado siglo. Estudió en París, donde
frecuentó a los surrealistas, y en Londres; pasó enF

Madrid la Guerra Civil y posteriormente se instaló en El
Pinar de Antequera, cerca de Valladolid, donde transcu-
rrieron los últimos 53 años de su vida. Quizá el más
considerable poeta experimental español, su obra, sin
embargo, no rehúye el registro popular e incluso a veces
se disfraza de un clasicismo de raigambre barroca. La
mayoría de los poemas de esta selección pertenecen al
poemario Claro decir (2002), su testamento poético y una
serena reflexión sobre la vejez y la muerte.
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de una hermosa corteza abierta?
Nada ¿Cómo una rosa demudada?

¿Una rosa con que cubrirnos,

ese desecho, esa muerte, esos destrozos
que nos hiciere el último minuto?

¿o la mirada de Jesús celeste sábana?
¿beso besándonos?

¿qué habrá? ¿di, eternidad
incomprensible y deseada?

¿El hachazo de un carmen de rosas sobre el alma?

¡MAMÁ!
De nuevo la niñez
                         sus fábulas.
Calle de Regalado, con mis primos
                                                lúdica.
La rota Catedral vista,
                                 vistísima.
Un sonar de campanas, tan, tan,
                                                métrico.
Sagrado Corazón con pararrayos,
                                               bohórdico.
Alabardero aquel en su retrato,
                                               pálido.
Lavabo de la abuela repujado en flores
                                                              púrpura.
Y el miedo a mí y al Coco y sus cabellos,
                                                              míticos.
y oírme gritar, ¡mamá! ¡mamá!
                                             de súbito.
en el largo pasillo con jardinera,
                                                sálmico.
y mamá que huía ¿adonde?
                                         nítida.

AMO ESTA TIERRA

Amo esta tierra blanda
y sus solicitudes, sus nieblas y sus fríos,
su despedir implícito.
Algún tractor al lado
del río y de los chopos
y la acequia sin agua
esperando el qué qué.

Amo el piñón, la piña
caída para el fuego,
el pino que no mueve
ni el viento ni la luz.

Amo la miera, su
pegajosa materia,
alma de los pinares,
alma mía también.

Amo el surco que hace
la mula ante la siembra
y obliga a que se hundan
los pies. Y a se quedar.

Amo esa ley de ser
tierra, pero en un siempre,
cerrados los caminos,
abiertos los profundos.
Amo esta tierra blanda
de Castilla, esa astilla
encolada a la muerte,
que encona como ella.

Y a veces me pregunto:
cuando convoca a hundirse
en barro y a pararse,
no es esto todo amor?

DESPERTAR

¿Por qué es que la hora impulsa hacia el soneto?
Oh qué viejo dolor, qué joven tacto
cuando todo se alza contra el pacto
del nuevo día, pero aún en gueto

de habitación, de cama, de completo
oscuro dueño, de velado impacto
de ojo que estuvo en un edén de facto
de purísima muerte y gozo neto.

¿Por eso la hora impulsa hacia el soneto?
Mas mi sombra no quiere preceptiva
ni relieve inmortal, sol, ni mañana.

No me impulse la hora al parapeto
de la Musas. Por Dios, deja que viva
mi sombra aún. No me abras la ventana.

AUSENCIA

Solitario campo.
Me encuentro conmigo.
Soy mi descampado.
Solitario cielo.
Me encuentro conmigo.
Soy mi desanhelo.
Solitario alud.
Me encuentro conmigo.
Soy mi multitud.

De «Versos para distraerme» 1982

EL SILENCIO

El silencio, ¿un mutismo?
¿Musita el horizonte
o tu propio interior?
Griterío ese árbol
de la caoba, ¿harina
o tu propio interior?
Lo salvaje, ¿esos tigres
en oasis? ¿dormidos?
¿o tu propio interior?
Te escuchas… ¡tan lejano!…
¿eres tú lejanía
o tu propio interior?
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scribir sobre la memoria es ha-
cerlo sobre un calendario ne-
gro. Difícil escoger las palabras
precisas que describan tanta
desdicha. Porque la fiesta de

Escribir sobre la memoria histórica

Joseba Eceolaza

Comentario a propósito de la pronta aparición de Camino Oscoz y
otras historias del 36, un libro del autor de este artículo (*).

en nuestros coches particulares, hasta
las manos de sus familias. ¡Hasta Jaén,
Vizcaya, Cuenca o Salamanca, en nues-
tro tiempo libre, con nuestra gasolina,
con sus muertos!

La iniciativa familiar y social tuvo
que hacerse cargo de semejante res-
ponsabilidad colectiva, e ir construyen-
do poco a poco el puzle de la memoria.

En cada tiro, aunque sea 80 años des-
pués, nos hemos ido muriendo con
ellos. Por cada cuneta se nos cerraba a
nosotros también la salida digna. Y
ahora, en esta eclosión de la memoria,
con cada palada, una parte de noso-
tros ha revivido. En aquella cal, en
aquel agujero negro que hizo el tiro

están nuestras esperanzas. Porque ver-
lo es que hemos dado con la fosa.

El olvido desea silenciar el dolor de
las víctimas pero, ante esto, el poten-
cial subversivo de la memoria reclama
los conflictos no solventados, las espe-
ranzas incumplidas. Ralf Rothmann en
su libro Morir en primavera dice con-
tundente y claro que «el silencio, el re-
chazo absoluto a hablar, especialmente
sobre los muertos, es un vacío que tar-
de o temprano la vida termina llenan-
do por su cuenta con la verdad».

E
los tiros alcanzó a tantos durante tan-
tos días que los veranos, a veces, hue-
len a cuneta.

Las instituciones hasta hace bien poco
miraban al infinito cuando hablábamos
de esto, los archivos seguían mudos
para quienes preguntábamos sobre este
tema. Y buena parte de la sociedad an-
daba queriendo pasar una página que
no habíamos leído lo suficiente.

Y los familiares, en silencio, con la
cartera preparada, recorriendo cune-

problemas, apasionante y huma-
na. Mirarnos en el espejo de lo que
hemos hecho, o más bien de lo que
no hemos hecho, es una actitud
necesaria y sanadora. Porque de-
trás de la muerte, y delante de una
bala, hay personas que como no-
sotros, en otras épocas y en otros
lugares, tuvieron su proyecto de
vida roto definitivamente por el
asesinato. Con la muerte no sólo
se rompe una vida, se rompe todo
un entorno político y familiar, por
eso afrontar las consecuencias de
la violencia desde una visión ge-
neral ayuda a acertar y restaurar.

El ejercicio de la memoria no es
siempre un viaje agradable a las
entrañas de nuestro pasado. Na-
die dijo que recordar fuera fácil,
porque nuestro pasado fue como
fue y en él hay cosas que nos re-
cuerdan la degeneración humana
cuando se trata de una guerra o
de terminar con un contrincante
político. Lo decía Gregorio Arma-
ñanzas, psiquiatra, en un docu-
mental de AFFNA36 (Asociación
de Familiares de Fusilados de Na-

tas para sacar a los suyos. Increí-
ble que esto ocurra en nuestro
tiempo. Porque primero fue el si-
lencio y luego el «hacer pero no
molestéis». En este país, en el año
2005, podías sacar los cuerpos de
los asesinados republicanos sin
que nadie te preguntara nada, sin
que el juez, previa llamada, se
preocupara por cómo lo hacía-
mos, quiénes éramos o a dónde
nos llevábamos esos cuerpos.

Aún peor, en el cementerio de
las botellas del fuerte de San Cris-
tóbal, cerca de Pamplona, había
enterrados 131 presos sin que nin-
guna institución hubiera avisado
a las familias. Y fueron muertos
de morir y muertos de matar, que
diría Ernesto Carratalá –él tam-
bién preso allí–, porque se les mu-
rieron a los militares por enfer-
medad, neumonía y tuberculosis
principalmente. Así que –se su-
pone– la tutela de esos cuerpos es
del Estado. Pero para qué expli-
carlo cien veces si no quieren sa-
ber. Hasta tuvimos que llevar los
restos de más de treinta presos

ratar de abordar el impacto social
y personal de la violencia resultaT

una tarea compleja, llena de escollos y
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varra): «Cuando las víctimas expresen
su dolor va a doler a los victimarios,
pero eso es parte del proceso.»

Rascar en nuestros recuerdos resul-
ta muchas veces sobrecogedor porque,
si esa mirada es honesta, suelen caer-
se no pocos mitos. El ser humano, pre-
cisamente por su delicadeza, necesita
la memoria como esencia de haber sido
y la posibilidad de seguir siendo en el
recuerdo propio y en el de los demás.
Para los que vienen esa es una heren-
cia difícil de gestionar.

El problema de nuestra sociedad,
entonces, no es tanto la memoria fa-
miliar o privada que se ha transmiti-
do, sino la ausencia de una memoria
colectiva que mire sin miedo y con
honestidad a un pasado del que, en
Navarra, probablemente la mayoría
no nos sintamos orgullosos. Aprender
a frustrarnos con el pasado es por eso
una necesidad vital, si no queremos
caer en un revisionismo histórico in-
justo. La seriedad moral del recuerdo
supone mirar a las acciones de otros,
y en otros tiempos, con la mejor de
las distancias posibles y desde la res-

ponsabilidad hacia el pasado familiar
y colectivo.

Necesitamos llorar historias, y para
eso necesitamos contarlas, sentir un
contexto favorable para ello y romper
la maldición del silencio.

Muchos de nosotros, la tercera gene-
ración, hemos tenido que afrontar con
vértigo la pregunta «¿y tú, abuelo, dón-
de estabas en el 36?». A esta pregunta
se han tenido que enfrentar muchos
alemanes también. La diferencia no es
tanto la actitud privada que uno man-
tiene ante la respuesta, sino la que
mantienen las instituciones, los medios
de comunicación o la sociedad.

Nombrando, llamamos; por eso re-
cordar es un acto obligado, cuando se
nombra en realidad se llama, se llama
al que desapareció, al que se olvidó. A
veces, las muertes por eso son vidas.

La responsabilidad de las asociacio-
nes, a mi juicio, es la de contribuir de
la mejor manera posible a superar el
impacto emocional y social que tuvo
aquello, siendo capaces de separar la
justicia de la tarea vengativa. Una del-
gada línea que se traslada a cómo tra-

tamos a los que tenemos al margen y a
los lados, porque se tiende en exceso a
sobreactuar y a ver traidores, vende
causas y enemigos en demasiada gen-
te y en demasiados momentos.

lencia, golpe de Estado y guerra,

n todos los procesos posviolencia,
uno de los elementos más difícilesE

es de la reconciliación. Porque, para que
ese viaje sea fructífero, es importante
que sea paciente, respete el sentido del
tiempo, prepare a las víctimas y a los
victimarios, persuada a la sociedad y
evite que con eso se produzca un sella-
do de la memoria olvidadizo, es decir,
la reconciliación es la última estación
de un proceso enorme y delicado.

Por eso antes de reconciliar hay que
restituir, en este caso, la memoria re-
publicana. Es imposible reconciliar
elementos diferentes y tan desiguales.
Ya se sabe que la historia oficial, como
dice Eduardo Galeano, «es la memo-
ria mutilada, es una larga ceremonia
de autoelogio de los mandones que en
el mundo son».

En un ambiente generalizado de vio-



sectores republicanos fusilaron,
persiguieron y agredieron a los otros
en la retaguardia y una parte de la po-
blación civil sufrió también los bom-
bardeos de la aviación.

Pero en esto de las responsabilida-
des conviene tener en cuenta que no
podemos afrontar ese análisis desde la
igualación de responsabilidades (el tí-
pico, todos hicieron lo mismo). Porque
así se diluyen unas cuantas cosas que
es preciso tener en cuenta.

La represión franquista, en sus dife-
rentes fases, contó con una estructura
militar, judicial, religiosa, social y polí-
tica enorme; es decir, que la represión
franquista fue una represión oficial
auspiciada por todo el universo gol-
pista, cosa que no ocurrió en el campo
republicano. Y no es esta una diferen-
cia semántica. El objetivo inicial y reco-
nocido de los golpistas franquistas era
la aniquilación física del universo re-
publicano, sin contemplaciones que
diría Mola.

Querer denunciar los fusilamientos
de ambos bandos puede suponer un acto
positivo para reforzar nuestra moral
pública y fortalecer la cultura de los
derechos humanos y el respeto hacia el
dolor de las víctimas, pero hacerlo sin
antes restituir y sin respetar procesos
obligados puede suponer un mal nego-
cio para esto de cerrar heridas. Difícil
entonces saltarnos pasos.

En el caso de los que no decidieron ir
al frente y a pesar de ello fueron ase-
sinados, el sufrimiento es el mismo, y
el proceso de victimización también,
lo que tiene que desaparecer es ese
sentimiento de agravio que tienen las
familias republicanas, que es clave
para una buena reconciliación si así
lo quieren los descendientes de las víc-
timas directas, victimas ellas también
por el silencio, la ausencia y el vacío.

Dejemos entonces que esta eclosión
de la memoria dé sus frutos, repare,
restituya y reconozca oficialmente,
para, entonces sí, plantearnos el deba-
te de la reconciliación y sus valores.
Porque la mayor ofensa fue no mirar
y eso afectó, en lo que se refiere a las
instituciones, exclusivamente al sufri-
miento republicano.

Sobre nuestra memoria trágica del
franquismo tendremos que hablar in-

finitamente, aunque cansemos, porque
las cosas en el pasado se hicieron des-
de el olvido, y ahora inevitablemente
aquellos dolores nos evocan estas he-
ridas. Así que vamos encarando cosas,
pero la victoria, en todo, fue tan aplas-
tante que su huella, terrible, asesina,
cruel nos persigue hasta en la memo-
ria de las piedras, que ya es decir.

guna idea puede justificar tamañas bar-
baridades que deshumanizan a la per-
sona hasta su límite máximo –la muer-
te–, que asolan de dolor a sus seres más
queridos, que degradan hasta lo más
bajo a los ejecutores y que dejan un le-
gado marcado por sufrimientos y odios
muy negativos y profundos a las gene-
raciones futuras. Así pues, nunca más
y para nadie aquellos horrores».

Desgraciadamente hay una pugna
fuerte para compensar un horror con
otro, sin advertir que eso supone ce-
rrar en falso, y a través del autoengaño,
dos hechos traumáticos como el de la
guerra civil y el terrorismo de ETA.
Agredían a nuestros vecinos y noso-
tros seguíamos con nuestra rutina,
como si nada. Entre el sentimiento de
culpa y la mirada autosuficiente hay
un espacio intermedio que todavía no
hemos empezado a recorrer. Porque,
precisamente, quienes no se deberían
tirar los trastos a la cabeza no hacen
otra cosa.

Este ha sido un movimiento social
de libro, con un fuerte impulso ético.
Por eso ha sido tan constructivo y, por
eso, ha sido capaz de generar unos con-
sensos sociales importantes, a pesar de
las discrepancias y de los pasos atrás.

Esa gente nunca fue lo mismo, nor-
mal; a la matanza le sumaron la humi-
llación, el escarnio y cuarenta años de
losa. Difícil entonces compensar de al-
guna manera todo aquello. Por eso se
sintió tanto tanta ausencia, porque de-
jaron como un agujero negro en nues-
tro imaginario, todo un mundo desapa-
reció en una noche. Había falta de mu-
cha gente, una enorme ausencia para
aliviar y nos toca hablar con detalle
aunque cansemos, porque necesitamos
recuperar esos abrazos que se perdie-
ron camino de una cuneta, de noche.

Porque hay mucho alivio pendiente
y un nombre en una placa es como un
rescate de urgencia, y un relato es ha-
cer sobrevivir a una familia que fue
machacada; necesitamos respirar esa
ausencia aunque no seamos familia-
res directos porque nos lo debemos y
se lo debemos. Sácame de aquí, nos dice
ese silencio de tierra…

(*) Joseba Eceolaza, Camino Oscoz y otras histo-
rias del 36, Editorial Unartemedio, Pamplona.
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a dimensión moral de la memoria
la volcamos en dos de los elemen-L

tos principales; la declaración del Par-
lamento de Navarra de 2003 y el Par-
que de la Memoria de Sartaguda, espe-
cialmente a través del texto de Bernar-
do Atxaga: «Bizitza bizitza da,/ eta ez
bere emaitzak. /Ez mendi baten gailu-
rrean/eraikitako etxe sendoa, /edo etxe
horretako apaletan /kokaturiko koroa
eta do-minak,/ urrezkoak edo urre itxu-
rakoak. /Ez hori bakarrik bizitza./ bizit-
za bizitza da, handiena;/kentzen duenak
/kentzen du dena». En castellano, «La
vida es la vida/ y no sus resultados. /
No la casa grande /en lo alto de la mon-
taña,/ ni las coronas y medallas / áureas
o de imitación/ que ocupan las estante-
rías. /No es sólo eso la vida./ La vida
es la vida, /y es lo más grande,/ el que
la quita,/ lo quita todo.

Ya se punteaba esta idea en la decla-
ración que se aprobó en el Parlamento
de Navarra un 10 de marzo de 2003: «A
partir de ahí, la ciudadanía de hoy y
las futuras generaciones podremos en-
carar el futuro sin ese baldón misterio-
so del que nadie habla en público y sa-
bremos extraer las correspondientes
enseñanzas de la memoria histórica.
Especialmente destacaremos una. Nin-

La represión franquista,
contó con una estructura
militar, judicial, religiosa,
social y política enorme;
fue una represión oficial
auspiciada por todo
el universo golpista,
cosa que no ocurrió
en el campo republicano.
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l pasado 2 de enero ha fallecido John Peter Berger a
la edad de 90 años en su residencia de París. Este
escritor y pintor, nacido en Londres, realizó a lo
largo de su vida una extensa obra en múltiples cam-
pos artísticos: novela, ensayo, poesía, teatro, guio-

En homenaje a John Berger
M. Llusia

De ella destacamos, por haberse editado y puesta en escena
en España en los noventa, El último retrato de Goya. La
traducción al castellano corrió a cargo de Pilar Vázquez,
como una buena parte de la obra, no solo literaria, de Berger.

Por lo que hace el trabajo cinematográfico, destaca su
participación en los guiones de varias películas de Alain
Tanner; entre ellas, La salamandra (1971), El centro del
mundo (1974) y Jonás, que cumplirá los 25 años en el año
2000 (1976).

vier Villán –crítico de teatro de El Mundo– sobre la obra

E
nes cinematográficos y para la televisión… Su formación
pasa por Oxford, la Central School of Arts y otra escuela de
Chelsea. Con su novela G., de 1972 –aquí publicada en 1994–,
obtuvo el prestigioso Booker Prize, donando parte del pre-
mio a los Panteras Negras. En ese mismo año se hizo públi-
co su ensayo Modos de ver, un libro de referencia para toda
una generación de historiadores de arte.

Su visión social, inconformista y crítica, le llevó después
a abandonar Inglaterra, estableciéndose en Francia, en un
pequeño pueblo de la Alta Saboya. Allí, entre 1979 y 1990,
nace una trilogía conocida como «De sus fatigas», muy apre-
ciada por sus lectores: Puerca tierra, Una vez en Europa y
Lila y Flag. En este campo de la narrativa le seguirían tres
obras más: Hacia la boda (1995), Fotocopias (1996) y King,
una historia de la calle (1999). Los beneficios de esta última
obra –en esta ocasión– fueron a parar al Centro de Sida de
la Comunidad Unida de Harlem (Nueva York). King tiene
como protagonista un perro, y fue la plasmación de un pro-
yecto sobre el que tuvimos ocasión de conocer en una confe-
rencia de Berger en la Biblioteca Nacional (Madrid).

Su intrusión en el teatro se produjo en la década de los
ochenta y lo hizo compartiendo autoría con Nella Bielski.

Berger en
Página Abierta

En diciembre de 1996, en el número
67-68 de Página Abierta publicamos
un pequeño cuaderno sobre Goya

(«Goya y la memoria»), una modesta participación en la
conmemoración del 250 aniversario de su nacimiento (*). Y
en ella contamos con John Berger, que conoció nuestra re-
vista y nuestro interés por su obra. Por un lado, nos envió
unas cartas cruzadas entre él y Nella Bielski para incluir en
ese cuadernillo. Por otro, insertamos un comentario de Ja-

(*) Estaba compuesto, a color, de 16 páginas, con nueve textos: «Goya de
sangre y oro» (esbozo biográfico a partir de un ensayo de Jeannine Baticle);
«Goya: retrato de una época y un espíritu», de Javier Villán (antes ya
citado); una escena de la obra de teatro comentada; las cartas de John
Berger y Nella Bielski; texto resumen de un comic de Hinnerk Bodendieck
sobre Goya, acompañado de algunas viñetas; dos artículos sobre el cuadro
de Goya El perro (M. Ll.); «La Inquisición y la mendicidad en los dibujos y
otras obras de Goya» (M. Ll.), y por último, «Goya, Buñuel y el cine».



PÁGINA ABIERTA 248 / 66

...antes comentada, El último retrato de Goya, incluyendo
una escena de ella.

Además, en un artículo –»El perro de Goya y otros pe-
rros» (M. Ll.)– se recogían tres ejemplos de «historias» con
un protagonista especial: un perro. Una de ellas tenía que
ver con Berger. La primera pertenecía a un episodio (sim-
bólico, quizás) de la novela de Rafael Chirbes La larga mar-
cha. La segunda hacía referencia al famoso cuadro de Goya,
El perro. Y la tercera estaba relacionada con la búsqueda
por parte de Berger de una voz protagonista de una historia
de pobreza, más arriba antes comentada (King). Texto, este
último, que aquí plasmamos:

«Berger quiere dar un nuevo papel a un perro. Este ani-
mal nos va a contar una historia.

Para narrar sus cuentos, a Berger le preocupa mucho el
‘tacto’. Tiene que encontrarlo en cada historia. Así lo expre-
saba él no hace mucho en una conferencia. En este caso,
tacto se acerca, más que al sentido, a la sensibilidad para
contar algo sin intervenir en ello, dejando que discurra poco
menos que por sí mismo. Es parecido a lo que queremos
expresar cuando decimos ‘tener tacto’. Y para dar con el
tacto, entre otras cosas, Berger necesita encontrar la voz
adecuada para narrar. Y como ahora quiere contar la histo-
ria de una pareja de la calle, sin techo, cree que la voz debe
ser la de un perro. Un perro que mira y cuenta».

De ahí nace King.

Javier Dámaso

No pocas veces, en sus fotos, me recordaba a algunos amigos
que habían tenido una infancia rural. Siempre me hizo gracia esa
similitud. Un gesto como tosco, infantil, de niño despeinado, que
no se preocupa por lo externo sino por lo que entiende como
esencial. Y Berger permanentemente iba a lo esencial, era como
un «dueño del secreto», siempre descubría una nueva dimen-
sión de la realidad. Constantemente iluminaba la vida, en lugar
de enmascararla; desvelaba, en lugar de mistificar, daba una
respuesta material y lucidísima a los más enrevesados miste-
rios. Aunque él se había ido al mundo rural ya mayor, a los cin-
cuenta años, huyendo de una Inglaterra a la que no soportaba.

Ha muerto John Berger, uno de los últimos pensadores euro-
peos más auténticos, quien desde un marxismo convencido y
heterodoxo, pero también desde la sensibilidad y la compren-
sión de lo humano, lejos de todo dogmatismo, construyó una
de las obras más singulares y esclarecedoras, y más extrañas
de los últimos tiempos, por abarcar la crítica de arte, la crítica
social, la crítica literaria, el ensayo, la novela, la poesía… Como
un pensador del Renacimiento, aunque en pleno siglo XX (y
algo del XXI), Berger tocaba todos los palos y en todos descu-
bría nuevos territorios […].

(*) Puede leerse completo en https://ultimocero.com/opinion/2017/01/04/en-
la-partida-de-john-berger/

En la partida de John Berger (*)

ElCultural-ABC, 21 de enero de 2017

Pequeña nota para John
Pilar Vázquez

Querido John:
Tengo tu última recopilación de ensayos en mi atril de

traductora. Retratos. Cuando me enteré de que te habías
ido, estaba tecleando una frase tuya. Lo primero que pensé,
recordando un antiguo ensayo que escribiste sobre Jack
Yeats, fue si tu desaparición cambiaba en algo el sentido de
aquella frase.  Y luego me eché a llorar. ¿Es normal que una
traductora llore al autor que traduce? Cómo no llorar cuan-
do el autor, como lo hiciste tú, estableció con sus traducto-
res una relación de colaboración, de igualdad, de herman-
dad. Cuando mostró una generosidad sin límites.

Estos días he releído algunas de tus cartas, y siempre hay
en ellas una simpatía, una solidaridad y una comprensión
con el trabajo de quienes llevan tus palabras a otras len-
guas que sólo alguien que también ha transitado entre las
lenguas es capaz de mostrar. En una sola página de tu artí-
culo «Autorretrato» dices más sobre la traducción que al-
gunos libros académicos en varios capítulos. «Leemos y
releemos las palabras del texto original con el fin de atrave-
sarlas y así alcanzar, tocar, la visión o la experiencia que las
provocó. Entonces recogemos lo que hemos encontrado,
esa ‘cosita’ temblorosa y casi muda, y la colocamos detrás
de la lengua a la que es preciso traducirla. Hecho esto, llega

la tarea principal, que consiste en convencer a la lengua
anfitriona de que acoja, que dé la bienvenida, a esa ‘cosita’
que está esperando a ser articulada».

Quizá, porque escribías desde ahí, desde ese conocimien-
to, desde esa experiencia, se prestan tan bien tus textos a la
traducción, apelan de tal forma a la imaginación de quien
los traduce, le hacen viajar tan lejos.

Te llamaba «San John» (Beverly era «mi ángel») por tu
paciencia con mis preguntas, por cuántas veces una con-
versación contigo me sacaba del atolladero, me alegraba el
día. Recuerdo una vez que te comentaba que estaba atasca-
da en un juego de palabras, y me dijiste: «no te preocupes;
si quieres, escribo otra versión de ese fragmento…»

 ¿Hay otro autor en el mundo que al enterarse de que su
traductora está enferma, de baja, le envíe una carta con un
cheque dentro? Pasaron semanas sin que fuera capaz de ir
a cobrarlo (quería enmarcarlo), hasta que me telefoneaste,
instándome a que hiciera lo que me decías en la carta: «haz
alguna locura, algo que normalmente considerarías frívolo,
algo que te dé placer…» Y además escribiste a los editores
(Gustavo Gili en aquel momento) para pedirles que retrasa-
ran la publicación del libro y me esperaran. Y así lo hicieron.

Al final de algunas de tus novelas añadías una notita de
agradecimiento a algunas personas y entre ellas siempre fi-
gurábamos tus traductoras o traductores. Reconocimiento.

Me despido de ti, John, con una frase tomada del mismo
ensayo que mencionaba al principio: has sido una fuente de
inspiración para muchos y ahora serás ya para siempre un
maestro, «un maestro que nos enseña a tener esperanza».
Muchas gracias.
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oy Gernika es una pequeña
ciudad de mercado, limpia,
con calles de una sola direc-
ción y zonas peatonales. En-
frente del café donde estoy

De una carta de
John Berger a Nella Bielski

es por el que llegan hoy, en su regreso.
Cerca de este monumento hay una

escultura de Henry Moore: un enorme
bronce titulado Gran figura cobijada.
Un cuerpo está arrodillado entre dos
manos, una de hombre y otra de mu-
jer. Pero las dos manos que dan cobijo
al cuerpo son también cuerpos, en par-
te, vistos desde fuera, como ve uno la
figura de un guerrero, y en parte, des-
de dentro, como podría ver o sentir un
feto el cosmos del cuerpo de su madre.

variablemente seguida de mentiras.
Parece que lo exigiera la cobardía in-
trínseca de quienes incurren en ella.

La prensa mundial informó del su-
ceso conforme a su alineación políti-
ca. Los periódicos de derechas acepta-
ron en su mayoría la mentira de los
nacionales. Los otros denunciaron el
bombardeo como el ataque aéreo más
brutal habido hasta la fecha en toda la
historia de la aviación bélica. No era
un blanco militar.

Posteriormente, ese mismo Volfram
von Richthofen proyectó y lanzó mu-
chos más de los ataques aéreos que
destrozaron una ciudad europea tras
otra. Hacia el final de la II Guerra
Mundial, los aliados perdieron sus
reparos y arrasaron, a su vez, a una
escala aún más devastadora, Hiroshi-
ma, Nagasaki y Dresde, siendo las po-
blaciones civiles de estas ciudades el
objetivo principal […].

[*] «Guerra relámpago»: el nombre popular que
recibe una táctica militar de ataque que implica
un bombardeo inicial, seguido del uso de fuer-
zas móviles atacando con velocidad y sorpresa
para impedir que un enemigo pueda llevar a cabo
una defensa coherente. (Nota de la Redacción).

En homenaje a John Berger

H
sentado hay una florería con el ana-
grama de Interflora en el escaparate.

Si se sube a la anteiglesia de Lumo,
se ve Gernika desde arriba y se com-
prende porqué fue construida precisa-
mente en ese lugar: un cruce de cami-
nos natural, a orillas de un río que
corre entre amplias colinas arboladas.
Observada desde un bombardero Jun-
ker 52, Gernika era un blanco perfec-
to: despejada, compacta, indefensa.

En la tarde de aquel lunes 26 de abril
de 1937, acababa de terminar una feria
de ganado. El famoso bombardeo duró
tres horas, y la ciudad quedó arrasada.

Unos escolares juegan al fútbol en la
plaza con una concentración feroz. So-
bre ellos se alza la iglesia parroquial y
detrás hay un pequeño parque. (Toda la
zona del País Vasco que abraza la bahía
de Vizcaya es muy verde.) Jóvenes pa-
rejas se sientan en el césped. La ciudad
es lo bastante pequeña para que todo el
mundo se entere enseguida de las últi-
mas noticias; lo bastante pequeña para
que sea difícil tener secretos; lo bastan-
te pequeña para que la vida sea apaci-
ble, sin prisas, siempre que no se trate
de una cita amorosa, claro. La discoteca
local abre los fines de semana.

Detrás del parque, detrás de las pare-
jas sentadas en el césped, hay un
puentecito de madera que cruza hasta
una pradera donde se eleva, alto como
una capilla, el monumento de Eduardo
Chillida a las víctimas del bombardeo.
Fue erigido en 1988 y se llama La casa
del Padre. La «casa» tiene un inmenso
boquete irregular en uno de sus mu-
ros. Su ingenio reside en que le hace
preguntarse a uno si fue por este aguje-
ro por donde partieron los muertos o si

os bombarderos y las tripulaciones
que llevaron a cabo el ataque contraL

la ciudad pertenecían a la Legión Cón-
dor, una unidad de elite enviada por
Goering para luchar junto a Franco y
para experimentar la táctica del blitz-
krieg [*]. Toda la operación fue planifi-
cada y dirigida por Volfram von Richt-
hofen, el as de las fuerzas aéreas alemanas.

El 27 de abril, los nacionales negaron
que Gernika hubiera sido bombardea-
da y acusaron a los comunistas vascos
de haber prendido fuego a la ciudad an-
tes de retirarse.

Me pregunto si habrá una ley diabó-
lica por la cual la desvergüenza va in-
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l último retrato de Goya per-

Goya: retrato de una época
y un espíritu

A propósito de El último retrato de Goya, obra de teatro de John Berger y Nella Bielski,
publicada en 1989.

Javier Villán

tóricos persistentes, de los personajes
desdoblados,

De este ir y venir por los vericuetos
del tiempo va surgiendo el retrato ca-
bal de un genio que encarna las cons-
tantes del hombre rebelde: Goya ator-
mentado por el amor y el sexo, por su
sordera, por las propias miserias y con-
tradicciones, por una España heroica
y patriota que, en su heroísmo, fabri-
ca su regresión y estancamiento con
semilla de Inquisición.

El último retrato de Goya es el retrato
de España, Se caracteriza por un conflic-
to de libertades, la nacional regresiva y
la individual liberadora. A fin de cuen-
tas, la invasión francesa y su derrota en
los campos de Iberia fue la derrota del

progreso frente al patriotismo manejado
por curas y poderosos, Una vez más, la
inocencia heroica del pueblo fue usada y
manipulada. Al empuñar las armas, el
«populacho» estaba labrando sus cadenas,
defendiendo intereses que no eran los de
su clase. Conmueve, todavía, el desgarra-
miento de los afrancesados, malditos y
exiliados, confundido su fervor de pro-
greso y libertad con el fervor por el fran-
cés, y rotulados de traidores,

En el prólogo, primera escena de esta
espléndida pieza teatral, se sugieren tres
ejes de pensamiento crítico que no han
variado desde aquellos tiempos de fina-
les del XVIII y primeros del XIX, Confi-
guran, probablemente, la historia de
todos los tiempos, y son: militarismo y
guerra (imperialismo); alienación a tra-
vés del estímulo de aficiones simples,
en estos tiempos el fútbol (autoengaño
dirigido); sumisión de una parte de la
humanidad a la otra parte (explotación
del hombre por el hombre), El ser hu-
mano es la gran esperanza y la gran
frustración, el que precipita la historia
y el que la detiene; y el que carga la
pistola del poeta suicida, Maiakowsky
quizá, que cree en el socialismo, pero
descree de los hombres que lo están
poniendo en marcha,

Hay en El último retrato de Goya
un ansia de verdad dolorosa y perdi-
da, y la sospecha insinuada de que,
como dice Amore, enano, profeta, bu-
fón y mayordomo, la verdad es una
quimera. O un sueño imposible de la
razón: «La verdad está muerta y ente-
rrada Nadie recuerda cuándo ni cómo
sucedió, Pero sucedió».

Javier Villán poeta, ensayista, crítico tea-
tral y taurino.

E
las mediaciones propias del arte escéni-
co la adulteren, es evidente. Está he-
cha de fantasmagorías y de realidades,
dos caras del mismo mundo; de ideas
y de imágenes, Mas, es cierto que, en
el marco de una lectura, la ideación
teatral es siempre limitada. Pese a lo
cual, la ruptura de las coordenadas
tiempo-espacio recrea y se percibe con
nitidez un ámbito escenográfico rico y
sugerente; en él confluyen los ríos de
la vida, la interacción de distintas épo-
cas y la transmutación en sujetos his-

mite el placer de la lectura y
el placer de imaginarla en es-
cena. Su condición dramática,
su esencia teatral, a no ser que
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on los retratos más antiguos que
se conservan; se pintaron en la
misma época en la que se escri-
bió el Nuevo Testamento. Enton-
ces, ¿cómo es posible que nos

El enigma de El Faiyum
Una exposición en el museo del Louvre de los retratos encontrados en las necrópolis egipcias de
El Faiyum lleva a Berger a escribir un artículo sobre estas antiguas pinturas; texto que, traducido
por Pilar Vázquez, fue publicado por El País el 20 de diciembre de 1998.

John Berger

rostros tienen un tamaño algo menor
que el natural. Varios están pintados al
temple; el disolvente utilizado para la
mayoría de ellos es encausto, es decir,
pigmentos mezclados con cera de abeja.

Todavía hoy podemos seguir las pin-
celadas del pintor o las marcas de la
cuchilla que usó para raspar el pigmen-
to. La superficie en la que se hicieron
los retratos era oscura. Los pintores
de El Faiyum trabajaban desde la os-
curidad hacia la luz.

Lo que no puede mostrar ninguna
reproducción es lo atractivo que sigue
resultando un pigmento tan antiguo.
Los pintores usaban cuatro colores,
aparte del dorado: negro, rojo y dos
ocres. La carne que pintaron con estos
pigmentos le hace pensar a uno en el
maná. Los pintores eran griegos egip-
cios. Los griegos se habían establecido

en Egipto desde la conquista de Ale-
jandro Magno, cuatro siglos antes.

Se denominan los retratos de El
Faiyum porque se hallaron a finales
del siglo pasado en la provincia del
mismo nombre, una tierra a la que lla-
man El jardín de Egipto, a 80 kilóme-
tros al oeste del Nilo, ligeramente al
sur de Menfis y El Cairo. En aquella
época, un comerciante llegó a asegu-
rar que se habían descubierto retratos
de los Ptolomeos y Cleopatra. Después
los tacharon de falsificaciones. En rea-
lidad, son auténticos retratos de una
clase media urbana: maestros, solda-
dos, atletas, sacerdotes, comerciantes,
floristas... A veces conocemos sus nom-
bres: Flaviano, Isarous, Claudina...

Fueron descubiertos en necrópolis
porque se pintaban con el fin de acom-

S
resulten hoy tan próximos? ¿Por qué
tienen un aire más contemporáneo que
cualquier otra imagen de los dos mile-
nios de arte europeo que les sucedie-
ron? Los retratos de El Faiyum nos lle-
gan como si los hubieran pintado el mes
pasado. ¿Por qué? Ese es su enigma.

La respuesta más sencilla sería que
son una forma artística híbrida, total-
mente bastarda, y que esa heterogenei-
dad concuerda con ciertos factores de
nuestra situación actual. Sin embar-
go, para poder explicar esa respuesta,
debemos proceder paso a paso.

Están pintados sobre madera –sobre
todo de tilo–, y algunos sobre lino. Los pañar a la momia de la persona re-

En homenaje a John Berger

GOYA. —Cuando el Deseado de la Puta vuelva a sentarse en nuestro
trono, lo pintaré con un sable en la mano y un sombrero de tres
picos bajo el brazo. Y si no quiere posar para mí, lo pintaré de me-
moria. (Se mira en el espejo). Todos me perdonarán.
JARDINERO. —Las lavanderas dicen que no está usted tan sordo
que no oiga el tintineo de los reales en las bolsas. Por él sabe cuán-
do tiene que cambiar de camisa. Eso dicen.
GOYA. —Todos me perdonarán.

(Entra el médico).
MÉDICO. —Siento tener que decirle, don Francisco, que ya es de-
masiado tarde. Su esposa ha muerto.

(Goya se postra de rodillas).
GOYA. —Incluso mi mujer me perdonará.

(Goya sigue de rodillas con la cabeza gacha. Sonido casi imper-
ceptible del mar. De pronto se pone en pie).

¡Y si los hombres no perdonaran!

El último retrato de Goya
(Acto II, escena VIII)

(Se agarra con ambas manos a la cuerda de tender y avanza
agarrado a ella, como un hombre en una galerna).

¿Saben cuánto es imperdonable? ¿Saben que hay actos que
nunca pueden ser perdonados? Nadie los ve. Ni siquiera Dios.

(Se oye más fuerte el ruido del mar).
Quienes los perpetran entierran lo que han hecho con las pala-

bras, para no verlo ellos ni que lo vean los otros. Pronuncian el
nombre de sus víctimas, les ponen etiquetas, repiten historias. Todo
está preparado con maldiciones e insultos y susurros y discursos y
cháchara hueca. El diablo actúa con palabras. No necesita nada
más. Distribuye palabras y, con el inocente trabajo de la lengua y el
paladar y las cuerdas vocales, la gente se convence de hacer el
mal, y luego con las mismas palabras y los mismos malditos núme-
ros ocultan lo que han hecho, hasta que queda olvidado, y lo que se
olvida se perdona.

(Goya se acerca a un grabado).
Lo que queda grabado no se perdona.
(Se postra de rodillas).
No nos perdones, señor. Haz que veamos siempre lo imperdona-

ble, de modo que no pueda ser perdonado.
(Se pone en pie, avanza hacia la salida por la que entró el médico).
Perdóname, Josefa, perdóname...

...
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...tratada cuando ésta moría. Proba-
blemente se pintaban del natural (en
algunos de ellos tuvo que ser así, por la
extraordinaria vitalidad que exhiben);
otros, quizá, se hicieron póstumamente.

Cumplían una doble función: eran
retratos de identificación –como fotos
de pasaporte– para el viaje de los muer-
tos con Anubis, el dios con cabeza de
chacal, hasta el reino de Osiris; en se-
gundo lugar, durante un breve perio-
do, servían de recordatorios de los fa-
llecidos para la familia. Se tardaban
70 días en embalsamar el cuerpo y, en
ocasiones, la momia se guardaba des-
pués en casa, antes de colocarla en la
necrópolis.

trabajo apresurado y rutinario y otros
(muchos, sorprendentemente) que ofre-
cían hospitalidad al alma de su cliente.
No obstante, las opciones pictóricas a
disposición del autor eran mínimas y
la prohibición formal muy estricta. Pa-
radójicamente ésa es la razón de que,
en los casos más logrados, podamos
sentir la inmensa energía de su arte.

Detengámonos en dos hechos: prime-
ro, el acto de pintar un retrato de El
Faiyum y, segundo, la acción de con-
templarlo ahora.

Ni quienes encargaban los retratos
ni quienes los pintaban pudieron ja-
más imaginar que los vería la posteri-
dad. Eran imágenes destinadas a per-
manecer bajo tierra.

Ello significaba una relación espe-
cial entre el pintor y la persona que
posaba. Esta no era todavía un mode-
lo, y el pintor no era todavía un medio
para alcanzar la gloria futura. Al con-
trario, los dos, ambos vivos en aquel
momento, trabajaban juntos en la pre-
paración para la muerte, una prepara-
ción que aseguraba la supervivencia.
Pintar era dar nombre, y tener un nom-
bre era una garantía de continuidad.

En otras palabras, al pintor de El
Faiyum no se le llamaba para que hi-
ciera un retrato, tal como lo entende-
mos hoy, sino para que plasmara a su
cliente, hombre o mujer, mientras le
miraba. Era quien se sometía a la mi-
rada, más que el «modelo». No debe-
mos considerar estas obras como re-
tratos, sino como cuadros que repre-
sentan la experiencia de que nos mi-
ren Flaviano, Isarous, Claudina...

Este tratamiento, este enfoque, es
distinto de cualquier otra cosa que
podamos hallar posteriormente en la
historia del retrato. En épocas sucesi-

vas se pintaban para la posteridad,
para dar testimonio de alguien que
estaba vivo a futuras generaciones.
Mientras se pintaban ya se concebían
en el pasado, y el pintor abordaba su
modelo en tercera persona, singular o
plural, según los casos.

Para el pintor de El Faiyum la situa-
ción era muy diferente. Se sometía a la
mirada del modelo, para el que era el
pintor de la Muerte. Y esa mirada del
modelo a la que se sometía le abordaba
a él en segunda persona del singular.
Eso explica, en parte, su inmediatez.

Al contemplar estos retratos que no
nos estaban destinados nos encontra-
mos presos en el encantamiento de una
intimidad contractual muy especial. Si
los retratos de El Faiyum se hubieran
descubierto antes, se habrían conside-
rado, a mi juicio, poco más que una
curiosidad. Para una cultura confiada
y expansiva, estos cuadritos pintados
sobre lino o madera habrían parecido,
probablemente, tímidos, torpes, ligeros,
repetitivos, poco inspirados.

esde el punto de vista del estilo,
como he dicho, los retratos son hí-D

bridos. Por entonces Egipto era una
provincia romana. Por consiguiente,
las ropas, los peinados y las joyas se-
guían la última moda de Roma. Los
griegos que realizaron los retratos
empleaban una técnica naturalista
derivada de la tradición instaurada por
Apeles, el gran maestro griego del si-
glo IV antes de Cristo. Y, además, eran
objetos sagrados en un ritual funera-
rio exclusivamente egipcio. Han llega-
do hasta nosotros procedentes de una
época de transición.

Parte de la precariedad de ese mo-
mento resulta visible en la forma de
pintar los rostros, independientemente
de su expresión. En la pintura egipcia
tradicional no se representaba a nadie
de frente porque la vista frontal abría
la posibilidad opuesta, la de la perspec-
tiva posterior de alguien que se da la
vuelta y se va. Todas las figuras pinta-
das por los egipcios estaban en un eter-
no perfil, de acuerdo con la preocupa-
ción egipcia por la continuidad perfec-
ta de la vida después de la muerte.

Sin embargo, los retratos, pintados
con arreglo a la antigua tradición grie-
ga, muestran rostros enteros o en tres
cuartos. Ante ellos percibimos todavía,
en parte, lo desacostumbrado de esa
frontalidad. Es como si acabaran de
intentar dar un paso hacia nosotros.

Entre los cientos de retratos que se
conocen, hay gran diferencia de cali-
dad. Había grandes maestros y pintor-
zuelos. Había algunos que hacían un

a situación en este final de siglo es
distinta. El futuro, ahora mismo,L

En épocas sucesivas se
pintaban para la
posteridad, para dar
testimonio de alguien
que estaba vivo a futuras
generaciones. Mientras
se pintaban ya se
concebían en el pasado,
y el pintor abordaba su
modelo en tercera persona.

está devaluado, y el pasado resulta su-
perfluo. Mientras tanto, los medios de
comunicación rodean a la gente de una
cantidad de imágenes sin precedentes,
muchas de las cuales son rostros. Los
rostros lanzan arengas constantes pro-
vocando envidia, nuevos apetitos, am-
bición o, en ocasiones, compasión mez-
clada con una sensación de impoten-
cia. Además, todos esos rostros tienen
sus imágenes procesadas y escogidas
para que las arengas sean lo más rui-
dosas posible.

Imaginemos, pues, qué ocurre cuan-
do alguien se enfrenta con el silencio
de los rostros de El Faiyum y se detie-
ne bruscamente. ¡Imágenes de hombres
y mujeres que no hacen ningún llama-
miento, que no piden nada, pero que
declaran que tanto ellas como quienes
las miran son seres vivos! Esas imáge-
nes encarnan, en toda su fragilidad, un
respeto por sí mismas que ya no se
estila. Confirman, pese a todo, que la
vida era y es un don.

Hay otra razón por la que los retra-
tos de El Faiyum nos hablan hoy. Este
siglo, como tantas veces se ha señala
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En homenaje a John Berger

do, es el siglo de la emigración, tanto
forzosa como voluntaria. Es decir, un
siglo de despedidas sin fin y habitado
por los recuerdos de esas despedidas.

Los retratos de El Faiyum tocan una
llaga parecida y de una forma similar.

Los rostros pintados también son im-
perfectos, y más preciosos de lo que
era el ser vivo, sentado en el estudio
del pintor, con su olor a cera de abejas
derretida. Imperfectos porque es evi-
dente que están fabricados. Más pre-

ciosos porque la mirada pintada está
concentrada por completo en la vida
que sabe que algún día perderá. Y así
nos miran los retratos de El Faiyum,
como los seres desaparecidos de nues-
tro propio siglo.
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«Más de 75.000 migrantes y refugiados

llevan meses varados en Grecia y otros

países europeos. El sufrimiento de estas

personas se ha agravado con la llegada de

la ola de frío polar y las pésimas condi-

ciones en las que viven, lo que ha pro-

vocado numerosos problemas de salud,

congelación de miembros o, incluso, la

muerte. La Unión Europea debe cumplir

el deber de socorro con ellas».




