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Por tercera vez consecutiva hemos reali-
zado unas Jornadas de reflexión sobre muy
diversos temas que, entre otras cosas, su-
pone un nuevo encuentro de quienes, des-
de todos los rincones de nuestra geografía,
mantienen entre sí unos lazos de unidad for-
mados por inquietudes, actividades, y –en
buena medida– historia comunes. Son tam-
bién quienes hacen posible la existencia y
difusión de PáGINA ABIERTA.

Las III Jornadas de Pensamiento Crítico
se celebraron los los días 4, 5 y 6 de este
diciembre previo al 2000 en la Universidad
Carlos III de Leganés (Madrid). Un sabroso
puente que, dedicado a estos menesteres,
no exentos de momentos de juerga y diver-
sión, dejaron al parecer un buen sabor de

M. Llusia

boca (salvo –para algunos– al despertar
cada día).

Las cifras de personas inscritas y asisten-
tes se repitieron: por encima de las 550 se
inscribieron, de ellas cerca de 450 de fuera
de Madrid; a partir de ahí, como las Jorna-
das eran abiertas, resulta difícil calcular la
gente que pasó por unas sesiones u otras.

El programa de las Jornadas, ya publica-
do en el número anterior de la revista, po-
día dar idea de algunas de las preocupa-
ciones e intereses de quienes formamos
parte de ese entramado de unidad y apoyo
antes señalado. Por razones más que justi-
ficadas, de las 20 sesiones simultáneas pro-
gramadas fallaron tres; sin embargo, a últi-
ma hora, pudimos contar con una larga

sesión para todo el mundo sobre el signifi-
cado del anuncio de ETA de poner fin a la
tregua y las perspectivas abiertas correspon-
dientes. Javier Villanueva, miembro de la
organización vasca Zutik y de la revista Hika,
y habitual colaborador de PáGINA ABIER-
TA, fue el encargado de ello.

Los tres comentarios más comunes entre
la gente que lleva más tiempo acudiendo a
estos encuentros de nuestra corriente –a es-
tos tres y a otros anteriores– eran: muy inte-
resantes, buen ambiente y excelentes con-
diciones de local, alojamientos, etc., y más
gente joven que en las dos Jornadas ante-
riores.

Daba la impresión de que se seguían las
sesiones con expectación y de modo dis-
tendido y cómodo. El apretado calendario
se fue cumpliendo casi al pie de la letra;
falló algo más el último día en horario y
asistencia: la fiesta de la noche anterior, y
el cansancio acumulado, pasaron factura.

Como otras veces, las Jornadas constaban
de dos tipos de sesiones. Por un lado, me-
sas redondas previstas para que pudiera
acudir todo el mundo a ellas; y, por otro,
conferencias o charlas que al ser simultá-
neas permitían escoger el tema que más
interesara a cada cual. (Bueno, es una ma-
nera de verlo; otra es la que a veces lleva-
ba a la queja de: “¡jolín!–u “¡hostias!”–,
ahora tengo que elegir y me gustaría escu-
char esta charla, y aquella, y esta otra, y no
voy a poder”. Y nosotros imaginando, en la
expresión de los juan-rulfos, que decíamos
aquí y allá: “¡No se me apuren compañe-
ros, pues, seguro que podrán leer después
lo que se dijo y platicar sobre ello!”).

Y entre sesión y sesión, las trufas (aun-
que no fueran todas de Périgord) musica-
les y de teatro: se abrieron las Jornadas con
música de cámara –un quinteto de viento–
interpretada por jóvenes segovianos de
unos 16 años de edad; Sara Guedes –ca-
naria, afincada en Valencia– nos llevó con
sus canciones hacia “ayeres” lejanos y
próximos, antes de que La Bandería Teatro
nos contara con gracia y sorna cómo es la
búsqueda de empleo a través de una em-
presa de trabajo temporal: T.I.M.O.; dos
payasos de Ohulari Klown trataron de que
nos riéramos de nosotros mismos al vernos
correr de una sesuda sesión a otra, oyen-
do-pensando-oyendo-pensando-oyendo…;
luego, vino la fiesta esa del ruido, baile,
cola para beber, besos, humos diversos,
sudor y…; cerraron estos “descansos”, ya
el último día, un grupo de jóvenes andalu-
ces, Alcarive Show, que, ironizando, entre

De izquierda a derecha, Julián Carlos Ríos, María Antonia Caro, Patxi Zamoro y Begoña
Pinilla, participantes en la mesa redonda “Las cárceles, en cuestión”.

2

en un
ambiente

cálido



PÁGINA       ABIERTAdiciembre 1999-enero 2000/nº 100

otras cosas, sobre el “andalucismo”, nos
hicieron reír, y mucho, con la última de sus
parodias.

Cinco fueron las llamadas mesas redon-
das. La primera, presentada por Empar Pi-
neda, contó con la presencia de María José
Beneyto, catedrática de Sicología, criminó-
loga y coautora de un proyecto puesto en
práctica desde comienzos del año 1999 de
trabajo en las cárceles con agresores sexua-
les; y de Rud Bullens, holandés, profesor
de la Universidad Libre de Amsterdam y di-
rector del Instituto Ambulatorio Forense, Ins-
tituto en el que desde hace 18 años se lle-
va también a cabo un trabajo de tratamien-
to específico, principalmente, con violado-
res. El tema era, lógicamente, el de las agre-
siones sexuales y la búsqueda de respues-
tas adecuadas a estas acciones o delitos:
“Experiencias de resocialización de agre-
sores sexuales”.

La siguiente mesa, presentada por Nanina
Santos, del movimiento feminista galego,
sirvió para hablar de “El debate sobre la
clonación de las células humanas”. Un de-
bate de los intervinientes no entre sí, sino
con otras ideas que llenan los espacios de
comunicación más públicos. Ya en la expo-
sición, tanto de Emilia Vázquez, profesora
de Genética en la Universidad de Oviedo,
como de Daniel Soutullo, profesor de Bio-
logía y Geología en el Instituto de Ense-
ñanza Secundaria de O Grove, se pusie-
ron de manifiesto algunas de las poco do-
cumentadas críticas a la clonación, pero
también los problemas que podían conlle-
var en la actualidad la investigación y puesta
en marcha de determinadas aplicaciones
de la clonación de células humanas. El án-
gulo de la crítica de algunas ideas que di-
cen basar su rechazo a la clonación huma-
na en razones “morales”, fue tratado por
nuestro compañero Javier Álvarez
Dorronsoro.

Tras la sesión del mismo tipo dedicada a
la tregua de ETA, ya comentada, se pasó a
otra mesa que en principio se presentaba
polémica y efectivamente lo fue: dos pun-
tos de vista muy distintos sobre el funda-
mento de “Las amenazas ecológicas”. En
ella intervinieron Francisco Castejón, físico
y miembro de Ecologistas en Acción, que
presentó el acto; Juan Carlos Rodríguez
Murillo, químico y miembro también de esa
organización ecologista; y Antón Uriarte,
profesor de Geografía Física de la Univer-
sidad del País Vasco.

La última mesa, que también sirvió como
cierre de las Jornadas, fue (pasa a la página 86)

Arriba, un momento de la actuación de Syrinx-Quinteto de viento. En medio, aspecto del Auditorio
en una de las sesiones de las Jornadas. Abajo, mesa redonda sobre experiencias de

resocialización de agresores sexuales. Intervienen (de izquierda a derecha): María José Beneyto,
Empar Pineda y Rud Bullens.
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ada vez que alguien me pregunta qué es PáGINA ABIERTA, y me
pongo a rascarme la cabeza en ese gesto  absurdo, como si creyese
que así la abro, me asalta la duda sobre si, además de dedicar tantas
horas “en plan machaca” a este asunto, no debería pensar más en lo
que hacemos, y de esa manera poder responder rápidamente a la

cien números de PáGINA ABIERTA

¡gracias!

c
pregunta. Luego me doy cuenta de que sí he pensado en ello, aunque no sufi-
cientemente, y que no es fácil la respuesta. Entonces recurro a otra forma de
explicarme y contar qué es la revista. Recurro a la descripción, eso sí  somera,
de quiénes son las personas que la hacen posible y cuáles son los contenidos
que van apareciendo en la revista. Y, aunque me doy cuenta enseguida de que
estoy metido de nuevo en un “jardín” –lo de los “ex MC” no basta, ni aquello
de los nuevos movimientos sociales y la izquierda sindical, y peor si me meto
en la superación del binomio modernidad-posmodernidad, y son tantos y tan
diversos los temas y artículos…–, en muchos casos consigo el “¡ah, ya!”, y
me quedo casi satisfecho. Después puede venir el chasco al oír la propia expli-
cación de quien recibió mi respuesta… pero yo sí siento que algo más he
avanzado en darme cuenta de dónde estoy y he estado, al menos estos diez
años de PáGINA ABIERTA, porque he recurrido a la imagen de las personas
que colaboran desinteresadamente, que aguantan que les digamos que necesi-
tamos su artículo para “ayer”; a la imagen de las que están suscritas, y también
aguantan nuestros errores en los envíos, o las cartas de renovación, o los lla-
mamientos  a… (no lo diré); a la imagen de quienes supongo que nos leen con
algo de interés.

Por eso puedo y podemos decir –y seguramente no poca gente nos entienda–
que PáGINA ABIERTA, como sus predecesoras, Servir al Pueblo o Hacer, y
como –pienso yo– esas otras “hermanas”: Disenso, Hika, Veus o Inzar-razóns,
es, en buena medida, lo que sois vosotros y vosotras y el grupo que formamos
juntos. Gracias. Gracias, en nombre del equipo de PáGINA ABIERTA.

M. Ll.
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notas de agenda
sobre

«Página Abierta»
Javier Ortiz

100 números de «Página Abierta». Me piden algunas reflexio-
nes a tal propósito. Voy tomando notas con ideas que pienso
me podrían valer, más o menos, para escribir un artículo. Al
final, opto por transcribir las notas, sin más.

NOTA 1
Hace unas semanas, un buen amigo, militar retirado que ha lle-
gado al pensamiento crítico desde las antípodas, leyó por pri-
mera vez Página Abierta. Me telefoneó impresionado: «¡Oye,
está muy bien esta revista! ¿De dónde ha salido?».

Me hizo gracia la pregunta. «Bueno, es una historia muy lar-
ga», le respondí.

Y tanto. Página Abierta llega a su número 100, sí, pero cuan-
tos conocemos su verdadera historia sabemos que no tiene cien
meses. Que lleva a sus espaldas más de treinta años de periodis-
mo militante.

Empezó imprimiéndose en multicopistas baratas, en locales
cutres y clandestinos, y repartiéndose a escondidas, huyendo
de la vigilancia de la Policía franquista.

Hace más de treinta años. Se dice pronto.

NOTA 2
«¡No estoy dispuesto a ensuciar mi larga trayectoria de perde-
dor con un éxito de mierda!», exclamó el escultor Jorge Oteiza
cuando supo que le habían concedido el Premio Príncipe de
Asturias.

Página Abierta es la expresión periodística de la larga tra-
yectoria vital de un amplio grupo de perdedores. De perdedores
conscientes y, como Oteiza, orgullosos de serlo.

Pedimos a Javier Ortiz un artículo para
este número especial de PáGINA ABIERTA;

por muchas razones. Entre otras,
porque forma parte –y muy importante–
de los antecedentes de nuestra revista,

y ha sido un gran apoyo para nuestra labor
en estos años. No esperábamos un texto

así, y, aunque con rubor por
cómo nos trata, lo publicamos

aquí más como homenaje
a quien ha seguido “haciendo de
las suyas” desde otros medios.



diciembre 1999-enero 2000/nº 100 PÁGINA       ABIERTA7

Ahora tiene tras de sí a bastantes jóvenes, igualmente perde-
dores, e igualmente orgullosos de serlo. Puede sentirse satisfe-
cha.

Cierto es que hablar en estos términos convencionales de per-
der o de ganar –identificando el éxito con el reconocimiento
del gran público– resulta equívoco. Vistas las cosas de otro
modo, también puede decirse que Página Abierta es la feliz
expresión de un gran triunfo: ha sido dificilísimo no rendirse, y
no se ha rendido.

Me lo decía hace meses un amigo que ya cabalga a lomos de
la setentena: «Es cierto que yo no he logrado cambiar la socie-
dad. Pero la sociedad tampoco ha logrado cambiarme a mí.
Teniendo en cuenta la fortaleza del enemigo, un empate me
parece un buen resultado».

NOTA 3
La rebeldía no es suficiente: necesitamos lucidez. De vez en
cuando resulta muy saludable despotricar, pero la protesta sin
análisis es estéril. Estéril para los demás y estéril para uno mis-
mo. Página Abierta es y debe ser un foro para el resentimiento,
sin duda. Pero es y debe ser, en mayor medida, un espacio para
el intercambio de diagnósticos. No basta con saber que estamos
mal: necesitamos saber qué nos pasa.

Ahora bien, lo contrario es igualmente cierto. La lucidez no
es suficiente: hace falta rebeldía. La decisión suprema, la que
marca finalmente la vida de cada persona, no es intelectual,
sino moral.

Recuerdo una frase de Mao Zedong que me impresionó mu-
cho en mi juventud: «El pueblo está sufriendo. Es nuestra obli-
gación salvarlo». No me gusta –ahora– su lado mesiánico. Pero
sigo quedándome con lo que tiene de indignación ante el sufri-
miento de los demás.

NOTA 4
Hace unos años escuché en boca del patriarca de la canción de
protesta irlandesa, Christy Moore, una hermosa balada cuyo
título me pareció fascinante. Define el estado de ánimo que
transmite Página Abierta, que es también el mío propio: La
desesperación tranquila. (Luego he sabido que Quiet
Desperation es el título de un poema clásico inglés, y que ha
sido utilizado como concepto en filosofía y en psicología. Cada
cual es como es: yo me quedo con la balada de Christy Moore,
que cuenta las penas de un emigrante irlandés perdido en las
calles de una gran ciudad industrial norteamericana).

Es un sentimiento hondo que se emparenta con otro título,
éste de un libro de poemas de Angel González: Sin esperanza,
con convencimiento.

Todo es indignante, pero conviene tomárselo con calma, que
el camino es muy largo. El camino recorrido y el que nos queda
por recorrer. La victoria no existe: puede haber, todo lo más,
retazos, jirones de ella.

Allá por los 80, solía gastar una broma a los amigos. Les
decía: «Cada vez estamos más cerca de la revolución». Y, cuan-
do me miraban extrañados –no veían demasiadas perspectivas
revolucionarias en el horizonte cercano–, añadía: «Bueno, su-
pongo que alguna vez se producirá alguna revolución. Sea cuan-

do sea, ahora o dentro de dos siglos, cada vez estamos más
cerca».

Desesperación tranquila.

NOTA 5
Una cosa es la política; otra, la politiquería. En Página Abierta
hay mucha política, pero poca politiquería. Por fortuna.

Los diarios rebosan de politiquería: Fulano dice, Mengano
contesta, Perengano replica. Los políticos profesionales se pa-
san el día hablando. Los hay que no hacen prácticamente otra
cosa. Son un perfecto aburrimiento.

Mayor Oreja va de radio en radio, de televisión en televisión
y de desayuno con periodistas a cena con periodistas. Los hay
que se quejan. Yo no. Cuanto más tiempo pase de cháchara,
menos podrá hacer.

Porque no todo lo que habita en el mundo de los políticos
profesionales –y eso es lo malo– se desenvuelve dentro de la
categoría de la politiquería insustancial. Hacen muchas cosas
que afectan decisivamente a la vida de la gente: legislan, recau-
dan, gastan, ponen y quitan derechos...

Los grupos militantes que respaldan Página Abierta tienen
poco que ver con la política oficial. No se mueven en ese terre-
no. Eso puede empujarles a desinteresarse por el detalle de lo
que ocurre en él: por lo que pasa o deja de pasar en los parla-
mentos, en las comunidades autónomas, en los ayuntamientos,
en el seno de los grandes partidos...

Hubo un tiempo en el que la preocupación que algunos sen-
tíamos por el bosque de la alta política no nos dejaba ver los
árboles de la política inmediata, a ras de suelo. Temo que ahora
pueda sucedernos lo contrario. Tanto más cuanto que los cen-
tros de decisión real son cada vez más lejanos e inasibles: Bru-
selas, Seattle, Viena...

NOTA 6
El genial cantautor francés Georges Brassens era anarquista.
Pese a ello, sintió en su juventud la tentación de organizarse. Y,
como sabía escribir –muy bien, además– se ofreció para cola-
borar en un periódico libertario. A las pocas semanas de traba-
jar en él, mostró su indignación por lo mal que salía el periódi-
co: artículos redactados con el culo, llenos de erratas, mal pre-
sentados... El director de la publicación le dijo: «Somos
anarquistas. A los anarquistas no nos preocupan esas tonte-
rías». Brassens se levantó, se fue y no regresó jamás.

«Todo lo que debe hacerse merece ser bien hecho». No sé de
quién es el aforismo, pero podría figurar con justicia en la puer-
ta del local de Página Abierta. De herencia comunista con alma
de anarquista, Página Abierta no hubiera defraudado a Brassens.

Esta revista es el resultado –regreso al principio– de una larga
tradición de periodismo muy militante. Muy militante, sí, pero
también muy perfeccionista. Es realmente increíble que un equi-
po tan reducido de personas, por mucho apoyo exterior que
tenga, sea capaz de generar tantas ideas, de innovar tanto, de
cuidar tanto el detalle, de tener tanta conciencia de que el pen-
samiento crítico es una joya que merece ser tallada con la deli-
cadeza del orfebre.

Bendita gente. Si menudeara, este país sería otro.
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aquí y ahora: inmigración

Ca n’Anglada

Los sucesos de Ca

n’Anglada, el barrio

de Terrassa, de julio

pasado no constitu-

yen un fenómeno

aislado. Las tensio-

nes sociales que lle-

varon al estallido del

conflicto están tam-

bién presentes en

muchos otros luga-

res del Estado espa-

ñol, en opinión de los

autores de este artí-

culo, para quienes

esos sucesos supo-

nen una advertencia

y al mismo tiempo

ofrecen mucha ma-

teria para la re-

flexión.

Fotografía de Miguel Zavala.
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...

l número de marroquíes radicados en
Terrassa (Barcelona), según estimacio-
nes siempre difíciles sobre el número
de inmigrantes en situación irregular,

una reflexión sobre
la emergencia de la
xenofobia

Lola Fumanal e Ignasi Álvarez

mitorio, sin zonas de expansión; carece tam-
bién de instalaciones industriales como las que
han permitido en otros barrios limítrofes, a
partir del cierre de muchas industrias tradi-
cionales, rescatar suelo para usos públicos,
equipamientos y nuevas viviendas.

Ca n’Anglada se ha ido convirtiendo en
un barrio estancado, deficitario en términos
de equipamientos y con una cierta movili-
dad social descendente (la gente joven con
expectativas de ascenso social tiende a des-
plazarse a otras zonas). El valor de las vi-
viendas y el precio de los alquileres de pisos
crecen también por debajo de los de otros
barrios de la ciudad. Una amplia oferta de
pisos con alquileres más asequibles ha pro-
piciado la concentración actual de inmigran-
tes marroquíes en ese barrio. En general, los
nuevos inmigrantes se alojan en viviendas
de alquiler que comparten tres o cuatro hom-
bres. En esas condiciones, el reagrupa-mien-

to familiar se vuelve más difícil y queda apla-
zado. El café, las tres carnicerías halal, el
centro social y la mezquita, que está en el
límite del barrio, congregan a inmigrantes
de otras zonas de Terrassa. La inmigración
“concentrada” aumenta así su visibilidad en
el barrio.

LA PÉRDIDA DE LA INVISIBILIDAD

Es conocida la tendencia de los inmigrantes
de un mismo origen a concentrarse en el
mismo espacio urbano, y también a llevar a
sus hijos al mismo colegio. La agrupación
favorece el apoyo mutuo, evita el aislamiento
y permite crear, dentro de un mundo extra-
ño, unos espacios más familiares, un peque-
ño mundo más familiar por conocido y me-
nos hostil que se supone ayudará a mante-
ner las formas de vida tradicionales. Pero la
concentración aumenta la visibilidad del in-
migrante, tanto por el crecimiento numérico
como por la aparición de espacios simbóli-
cos asociados a ese crecimiento: la mezqui-
ta, la concentración escolar, las carnicerías
islámicas, la irrupción de inmigrantes jóve-
nes en espacios como la plaza o las discote-
cas de barrio…

La pérdida de la invisibilidad de los inmi-
grantes produce normalmente cierta inquie-
tud ante lo desconocido en el grupo recep-
tor. Por otra parte, al crecer la proximidad y
el contacto, aumentan también los escena-
rios potenciales de conflicto. El conflicto es
consustancial a la vida social. Se puede pre-

e
puede oscilar entre 2.500 y 3.000. Se trata
de una inmigración relativamente reciente:
comienza en el año 1991, y el tiempo medio
de residencia se sitúa entre los cuatro y cin-
co años. Son gentes de origen rural mayo-
ritariamente, y apegadas a formas de reli-
giosidad muy tradicionales. Provienen de
Nador y Ksar el-Kebir, la zona del antiguo
protectorado español en el noroeste de Ma-
rruecos. En su inicio fue una inmigración de
hombres solos, cuyas edades oscilaban en-
tre los 25 y 40 años. Con el tiempo, una par-
te del grupo más antiguo consiguió acce-der
a la compra de viviendas de protección ofi-
cial en el barrio de Can Tussell, con lo que
se abría así la posibilidad de proceder al
reagrupamiento familiar. En la escuela Font
de l’Alba, en Can Tussell, se concentra el
90% del alumnado de origen marroquí pro-
cedente de toda Terrassa. Los pocos alum-
nos marroquíes de Secundaria, unos 15, de
los que la mayoría son chicos, se concen-
tran en el Instituto Blantxart (1).

En el barrio de Ca n’Anglada, con una
población que ronda los 15.000 habitantes,
el asentamiento de marroquíes, unas 1.000
personas, es más reciente. Ca n’Anglada es
un barrio poblado mayoritariamente por gen-
tes de origen andaluz. Fue construido des-
pués de la riada de 1962 que acabó con la
vida de 300 personas y arrasó las barracas
de los inmigrantes. Nace como barrio dor-

venir y, en cualquier caso, negociar.

Deseamos expresar nuestro agradecimiento más sincero a Said Assarar, del CITE de
Terrassa, y dueño de una de las tres carnicerías halal de Terrasa; a Nuria Alcalà,  responsa-

ble del área de inmigración de CC OO del Vallés Occidental, y a Ramir Pàmpols, jesuita y
miembro del grupo de curas obreros que ocupan por derecho propio un lugar en la historia

del barrio de Ca n’Anglada y del movimiento obrero de Terrassa. Nuria, Said y Ramir
tuvieron la amabilidad de dedicar parte de su tiempo a dialogar con nosotros sobre los

sucesos de Ca n’Anglada y acompañarnos en una visita por el barrio.

(1) Estela Fenoy Vega, alumna de 2º de Bachillerato
en el Blantxart, nos contaba que tanto las chicas ma-
rroquíes como sus madres usan chador. Es sabido que
la decisión de llevar el chador en la escuela ha tendido
a asociarse en Francia con el islamismo político, mien-
tras que la actitud de las chicas de Terrassa parece res-
ponder a formas de pudor y religiosidad tradicionales
en gentes de origen rural.

La pérdida de la
invisibilidad de los
inmigrantes produce
normalmente cierta
inquietud ante lo
desconocido en
el grupo receptor.
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... Pero cuando los conflictos implican a
miembros de minorías vulnerables –inmi-
grantes, gitanos o, en épocas no muy leja-
nas, judíos–, pueden también magnificarse
a través de rumores (2), generalizando con-
flictos aislados y protagonizados por perso-
nas singulares, construyendo estereotipos
negativos que sirven para estigmatizar y
criminalizar al conjunto de los miembros de
esas minorías. De ese modo, la inquietud
inicial que provoca el extraño puede acabar
alimentando una actitud xenófoba de des-
precio y rechazo al extranjero (3).

La sociología de la inmigración ha ido di-
bujando un modelo de espacio urbano y so-
cial en el que el conflicto tiende a alimentar-
se conforme a una secuencia previsible: ba-
rrios degradados, con altas cifras de paro o
con carencias graves de equipamientos, al-
quileres baratos, incremento de la población
inmigrante, movilidad social descendente de
la población, crispación social, conflictos

entre autóctonos e inmigrantes derivados de
la lucha por recursos escasos o por bienes
simbólicos, alarma social alimentada por la
pequeña delincuencia “étnica”, acti-vación de
la xenofobia… En este contexto, se rechaza
al inmigrante como portador de degradación
de un espacio urbano al que en realidad sólo
tiene acceso fácil porque ya está previamente
degradado.

El estallido xenófobo de Ca n’Anglada si-
gue paso a paso esa secuencia. Las condi-
ciones sociales, al igual que en otros barrios
o poblaciones, estaban reunidas. Irónicamen-
te, la plaza roja, que es la única plaza del
barrio, se convirtió en el principal espacio
de conflicto. La mayor parte de la lista de
agravios contra “los inmigrantes” se loca-
lizaban en ella: “los jóvenes inmigrantes
ocupan la plaza, y la plaza es nuestra”, “be-
ben en el bar de la plaza y se meten con nues-

tras mujeres”, “tienen permanentemente
ocupado el único teléfono público de la pla-

za”, “monopolizan los columpios”, “acapa-
ran las becas”…, y se insinúa también que
esos jóvenes “trafican con droga”.

Estamos en presencia de una disputa so-
bre bienes escasos: el espacio de la plaza, el
teléfono, los columpios; y de unos conflic-
tos como la venta de droga o el acoso a las
mujeres, aunque no hay constancia de que
hayan dado lugar a ningún incidente míni-
mamente serio. Poca cosa que justifique tanta
bronca, podría concluirse apresuradamente.
Ciertamente, los bienes en disputa, como el
teléfono (4) o los columpios, son de poca
entidad y los conflictos no habían sido gra-
ves. Pero el espacio de la plaza y sus modes-
tos bienes tenían también una dimensión sim-
bólica.

Es muy razonable que algunos comporta-
mientos de un grupo de jóvenes marroquíes
que frecuentaba la plaza molestaran a la gen-
te del barrio: tirar papeles y botellines de
cerveza al suelo, decir cosas a las chicas...
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Lo que no es tan razonable es que esa con-
ducta poco cívica de un grupo de jóvenes
marroquíes mereciera un juicio mucho más
severo que si la hubieran mostrado jóvenes
del barrio. Y lo que ya resulta absolutamen-
te injustificable es que alguien crea que esa
conducta de un grupo de jóvenes da dere-
cho a estigmatizar, criminalizar y agredir a
un colectivo de más de mil personas por el
simple hecho de ser marroquíes. Y eso fue
lo que ocurrió.

Los hechos son bastante conocidos: la
noche del domingo 11 de julio comienza una
riña entre dos chicos, uno de ellos marroquí,
en la zona donde se celebraba la fiesta ma-
yor del barrio (5). Otros jóvenes se suman a
la pelea, que acaba con dos heridos leves.
La noche siguiente se organiza un nuevo
enfrentamiento en el que los dos bandos su-
man unas cincuenta personas. Hay tres heri-
dos. Algunos de los jóvenes no marroquíes
rompen el parador del bar de la plaza, hacen
destrozos en una carnicería halal y en la fa-
chada del bajo habilitado como mezquita se
realizan pintadas racistas con símbolos na-
zis. El martes 13, un grupo de vecinos de
unas 300 personas inicia una manifestación
que se dirige hacia la mezquita y acaba ata-
cando la casa de un marroquí. El miércoles
14, unas 1.300 personas se manifiestan en el
barrio contra los marroquíes. A la cabeza de
la manifestación se coloca un grupo de skins

con banderas españolas. Se escuchan gritos,
más o menos coreados, de “puto moro” y
“moros fuera”. Los vecinos de origen ma-
rroquí desaparecen prácticamente de las ca-
lles. Jueves 15: medio centenar de entidades
de barrio de Terrassa firman un manifiesto
contra la violencia. Una manifestación con-
tra los marroquíes de 500 personas, en su
mayoría jóvenes, es disuelta por la policía.
Viernes 16: una concentración de unas 1.000
personas ante el Ayuntamiento de Terrassa,
convocada por unas cien organizaciones,
rechaza los ataques contra los marroquíes (6).

¿DE ROJOS A RACISTAS?

Ca n’Anglada tuvo una bien ganada fama
de barrio luchador y rojo en los años del
tardofranquismo (7). Pero el viejo barrio

rojo no es lo que era. La memoria de la lu-
cha antifranquista se ha ido desvaneciendo.
El mantenimiento del voto de izquierdas res-
ponde en buena medida más a la inercia que
a la preservación de valores de solidaridad
que seguimos asociando a una identidad de
izquierdas. El tejido asociativo es hoy muy
débil, tan débil que ninguna entidad del pro-

pio barrio fue capaz de prever el conflicto
antes de que estallara ni de recondu-cirlo
después. No hay gente mayor con prestigio
entre los jóvenes. También los actuales res-
ponsables de la parroquia, situada en uno de
los lados de la plaza central del barrio, la
plaza roja de la lucha antifranquista, se man-
tuvieron a la defensiva. Su preocupación
principal era no ponerse en contra de los fe-
ligreses (entre los que, obviamente, no hay
marroquíes), para lo que resultaba aconse-
jable no enfrentarse con firmeza a las actitu-
des más intolerantes. La posición de la Aso-
ciación de Vecinos de Ca n’Anglada no fue
muy diferente: permanecieron en silen-cio
durante el conflicto, tendieron a exculpar la
actitud intolerante de buena parte de los ve-
cinos, no firmaron el manifiesto suscrito por
una cincuentena de entidades de los barrios
y tampoco estuvieron presentes en la con-
centración contra los ataques xenó-fobos
convocada por un centenar de entidades ante
el Ayuntamiento de Terrassa.

Ahora, hay gentes que se escandalizan, de
manera ingenua o hipócrita, del brote xenó-
fobo y racista que se ha producido en el ba-
rrio. Ingenua, porque el hecho de haber sido
un barrio rojo no significa que todo el ve-
cindario lo fuera entonces, ni que quien lo
fue lo siga siendo ahora, ni tampoco que la
rojez inmunice siempre contra la xenofobia.
Igualmente, el hecho de haber sido inmigran-
te pobre y haber experimentado el despre-
cio al “charnego” no vacuna contra la xeno-
fobia: quien se sintió humillado ayer puede
considerarse hoy con derecho a humillar a
quienes son ahora más débiles y vulnerables
que él. Hipócrita, porque es muy fácil, vi-
viendo en un barrio residencial confortable,
escandalizarse ante las actitudes xenófobas
de quienes creen amenazada su posición
social y simbólica por la presencia de
inmigrantes pobres y han de aprender a com-
partir recursos escasos, desde trabajo a pla-
zas escolares, y a convivir con ellos en un
espacio urbano con graves déficit de
equipamientos.

El discurso xenófobo y racista del pobre es
brutal y directo: “negros (o moros, en el caso

que nos ocupa), fuera del barrio (o del país)”;
“hay que poner a esa gente en su sitio”, lo
que significa, obviamente, que sus derechos
deben ser menores y su posición simbólica
inferior a la de los vecinos “blancos” (8). Ese
discurso puede producirnos tristeza, y tam-
bién indignación cuando se utiliza para legi-
timar la agresión verbal y física contra los
inmigrantes. Pero no menos rechazo deberían
producirnos las propuestas xenófobas hechas
con lenguaje culto y civilizado, como las que
hacía Miguel Herrero de Miñón (9) en un ar-
tículo reciente, en el que consideraba inde-
seable y peligrosa la presencia de inmi-grantes
africanos en nuestro país.

(2) En Manlleu, los socialistas perdieron la alcaldía en
las últimas elecciones por el supuesto trato de favor que,
según los rumores difundidos por el pueblo, daba el
Ayuntamiento a los inmigrantes. En el barrio de Erm,
un barrio formado en los años sesenta por inmigrantes,
feudo tradicional socialista, en el que los inmigrantes
magrebíes suman ahora el 20% de la población, se pro-
dujo un auténtico voto de castigo al alcalde (La Van-
guardia , 16-7-99).
(3) En Ca n’Anglada, una parte de los vecinos unificó a
los inmigrantes bajo la categoría despectiva de “moros”,
que utilizaban como insulto en las manifestaciones con-
tra los marroquíes. J. Miguel Fenoy Martínez, que llegó
a Catalunya como inmigrante y se muestra orgulloso de
su identidad de persona de izquierdas, nos decía en su
taller: «No existe “el moro”, sino personas singulares,
gentes muy diferentes entre sí, gente buena y gente mala,
como en todo colectivo, unos de origen rural y otros de
cultura urbana, analfabetos, pero  también  gentes con
estudios.»
(4) Lo del teléfono tiene delito. Unas semanas después de
que estallara el conflicto, se instalaron en la plaza varios
pilares de teléfonos múltiples. También se cerró el bar
“por no tener los permisos en regla”, suprimiéndose así
otro foco de conflicto. El Ayuntamiento anunció que es-
taba previsto dedicar 300 millones de pesetas a mejoras
de los equipamientos del barrio.
(5) En la pelea de jóvenes autóctonos e inmigrantes en la
fiesta mayor del barrio que hace explotar el conflicto, pa-
rece que subyace la pretensión, que posiblemente com-
parten ambas partes, de que existe un derecho colectivo
exclusivo de unos y otros sobre las chicas de su grupo.
(6) Esta secuencia de los hechos está extraída de un artí-
culo de Xavier Giró publicado en la revista del Colegio
de periodistas de Catalunya que plantea una interesante
reflexión sobre el tratamiento que los medios de comuni-
cación dieron a los incidentes de Ca n’Anglada, y en el
que alerta sobre el peligro de que los medios exageren el
valor de declaraciones y actitudes que no por ser las más
exaltadas y espectaculares son necesariamente las más re-
presentativas del estado de opinión del barrio (X. Giró,
“Encerts i problemes en informar del racisme”, Capça-
lera, nº 96, Barcelona).
(7) En la iglesia de la plaza de Ca n’Anglada se fundaron
las CC OO de Terrassa y se reunían todos los partidos
clandestinos. En diciembre de 1970,  recuerda Manuel
Seliva, otro de los curas obreros de Terrassa , 150 policías
y guardias civiles asaltaron la parroquia (E. Madueño, “Del
antifranquismo al racismo”, La Vanguardia, 2-8-99).
(8) Es su forma más extrema es el racismo brutal y lleno
del resentimiento nacido de su propio fracaso social del
pequeño blanco, nombre con el que se designaba a los
blancos pobres racistas en el sur de EE UU después de la
Guerra de Secesión.
(9) Miguel Herrero de Miñón, “¡Que vienen!”, El País, 8-
X-99.

Estamos en presencia de una
disputa sobre bienes escasos:
el espacio de la plaza,
el teléfono, los columpios;
y de unos conflictos
como la venta de droga
o el acoso a las mujeres.
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o sucedido en las últimas semanas de oc-
tubre y noviembre con el proyecto de re-
forma de la denominada “ley de extran-
jería” plantea cuestiones que alcanzan el
grado de enigmas. ¿Por qué se retira des-

aprendices de brujo
Coincidiendo con el comienzo de los debates sobre la reforma

de la Ley de Extranjería, el autor de este texto analiza el tortuo-

so camino parlamentario que ha recorrido el proyecto y los

enigmas y contradicciones que le rodean.

Javier de Lucas

toral, conforme a la dinámica instalada en
nuestras democracias, que permite sólo entre
elección y elección la reserva o interludio para
el espacio público. Pero creo que este caso
nos ofrece bastante más.

La verdad es que los avatares del proyec-
to resultan muy ilustrativos desde otro pun-
to de vista. En más de un sentido constitu-
yen una metáfora de la reducción de la polí-
tica en la era de la globalización, en ese tiem-
po nuevo que, por decirlo con la retórica
grandilocuente que se usa en los bastiones
del liberalismo triunfante –la OMC en Sea-
ttle será uno de los escenarios privilegiados–,
deberíamos calificar como el primer dece-
nio después del fin de la Historia.

En primer lugar, ofrecen un buen ejemplo
de lo que podríamos llamar “política espe-

cular”, propia de la sociedad del espectácu-

lo que ya hace más de veinte años anunciara
Débord. Es interesante seguir, a esos efec-
tos, por ejemplo, la presentación mediá-tica
(3) que ha acompañado los últimos pasos
del proyecto, desde poco antes del verano,
al menos en dos órdenes: el primero, el afian-
zamiento de lo que se puede llamar la lógica

–la coartada– de la patera, una presentación
de la inmigración en clave casi exclusiva del
tráfico clandestino de pateras (orientado aho-
ra hacia las Canarias, que se presentan a la
opinión pública como un archipiélago en
virtual estado de sitio). Se trata de un plan-
teamiento que tiene la rentabilidad de jugar
con el argumento –cínico– de la protección
de los derechos humanos de los pobres
inmigrantes engañados por las mafias, a las
que se combate eficazmente, aunque nadie
se preocupe de la suerte de los detenidos una
vez hecha la fotografía/reportaje. El mensa-
je de esta primera clave es muy claro: “nos
preocupamos de la inmigración”, “estamos
en ello”; y, además, desde la tan rentable
perspectiva humanitaria que asomaba en la
famosa carta dirigida por Blair y Aznar al
primer ministro finlandés P. Li-pponen –el
presidente de turno de la UE–, con la que
presentaban las líneas básicas del cambio de
orientación en la política europea común de
asilo e inmigración que se adoptaría en
Tampere.

En realidad, bajo esa apariencia de priori-
dad de los derechos humanos aparece la se-
gunda clave. Aquellos argumentos condu-
cen casi inevitablemente a la visión reduc-
cionista e interesada de la inmigración, su

l
de el Gobierno el apoyo a un proyecto de
ley que su grupo parlamentario ha
consensuado trabajosamente con los demás
grupos – gracias al papel mediador de sus alia-
dos de CiU– a lo largo de 18 meses? Si se había
alcanzado un texto que parece responder al
tan traído alegato de que se trata de una cues-
tión de Estado en la que hay que renunciar
a la lógica partidista, ¿por qué correr el ries-
go de incurrir en lo que se ha criticado, con
el consiguiente descrédito y desgaste? Las
explicaciones ofrecidas, en clave de que los
excesos irresponsables adoptados en el pro-
yecto (1) son incompatibles con las exigen-
cias de la política europea (2), no resisten –
como veremos– un análisis medianamente
serio. Para resolver el misterio habría que
recurrir, por tanto, a la manida técnica de
encontrar quién y cómo se beneficia de se-
mejante vodevil.

En ese sentido, el tortuoso recorrido parla-
mentario que ha padecido el proyecto  y que
aún está por concluir a la hora de escribir es-
tas páginas, tendría sobre todo la utilidad de
enseñar cuáles son las prioridades y los pro-
blemas que afrontan los aparatos de los parti-
dos, en particular el PP, CiU y el PSOE, más
aún cuando las elecciones están a la vista.
Dicho de otra manera, asistiríamos una vez
más a la estrategia partidista que, también en
nuestro país, suplanta sin tapujos al juego
político una vez disparado el pistoletazo elec-

las razones de la contrarreforma de la Ley de Extranjería

El tortuoso recorrido
parlamentario que
ha padecido el proyecto,
tendría sobre todo la utilidad
de enseñar cuáles son las
prioridades y los problemas
que afrontan los aparatos
de los partidos, en particular
el PP, CiU y el PSOE,
más aún cuando las
elecciones están a la vista.
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consideración en términos de necesidades de
mercado interno y de orden público; una
consideración que refuerza la visión admi-
nistrativo/policial y que genera la tentación
de rentabilizar la gestión de ese “problema”
como baza electoral. Lo paradójico es que
la presentación mediática de esta segunda
clave aparece revestida de argumentos “posi-
tivos”: estadísticas oficiales, estudios de fun-
daciones dependientes de entidades finan-
cieras (nada de ONG) y opiniones de empre-
sarios de la construcción o agrícolas. Estos
empresarios insisten en la necesidad de la
mano de obra inmigrante (unos 300.000 em-
pleos anuales que la mano de obra nacional
no cubre, según los empresarios; o el déficit
de temporeros que sindicatos como ASAJA
o COAG calculan en 350.000), sin la cual
tales sectores no podrían subsistir, ni los pac-
tos de pensiones ser presentados como via-
bles más allá del 2010. En suma, como lle-
garon a decir nuestras máximas autorida-des,

felices del juego de palabras que ejem-
plificaba nuestro progreso moral, «se trata

de que la inmigración llegue en ferry, y no

en patera», para subvenir a nuestro déficit
demográfico (4). El rizo se alcanza cuando
se presenta incluso como contingente nece-
sario para asegurar el contingente por exce-
lencia, el del nuevo Ejército profesional:
¿quién recuerda ya aquello del Ejército como
la nación en armas, el viejo primer derecho/
deber de ciudadanía, que se justifica preci-
samente frente al peligro extranjero?

Pues bien, esos argumentos nos condu-
cen hacia la segunda “lectura” que

(1) 35 de los 64 artículos recibieron la abstención del
grupo parlamentario del PP en la votación del texto en
el pleno del Congreso el 25 de noviembre de 1999.
(2) En rigor, inmigración y asilo, como parte del esta-
blecimiento de un espacio europeo de libertad, seguri-
dad y justicia, habrían sido incluidas a partir del trata-
do de Amsterdam, aunque no como competencia co-
munitaria en sentido estricto. De hecho, las conclusio-
nes de la Presidencia del Consejo Europeo extraordi-

nario de Tampere de 15 de octubre de 1999, en su apar-
tado B, “Una política de inmigración y asilo común de
la Unión Europea” (epígrafes 10 a 27), insisten sobre
todo en las medidas de aproximación de las legislacio-
nes nacionales que deben adoptar los Estados miem-
bros para favorecer la coordinación y la coherencia de
sus políticas en cuatro áreas (colaboración con los paí-
ses de origen, favorecimiento de un sistema europeo
común de asilo, trato justo a los nacionales de terceros
países y gestión de los flujos migratorios).
(3) Poco debe faltar para el correspondiente premio On-
das, o su versión en cualquier otro grupo de comunica-
ción,  otorgado a algunos de los centenares de trabajos
periodísticos –que ya abarcan todas las variedades: re-
portajes, investigación, historias de vida, etcétera– pu-
blicados en la mayoría de los grandes periódicos nacio-
nales, en las diferentes cadenas de televisió y radio.
(4) El objetivo, según declaraciones del director general
de Política Interior, J. R. Onega, sería organizar la inmi-
gración para duplicar en el próximo trienio la presencia
de trabajadores extracomunitarios, utilizando, por ejem-
plo, la vía de acuerdos bilaterales con Marruecos, exten-
sibles a otros africanos como Malí, a latinoamericanos
como Ecuador o Colombia, y también a países del Este
como Rumanía o Polonia. La UE creó en la cumbre de
Pörtschach, en 1998, un  grupo de Trabajo de Alto Ni-
vel sobre asilo e inmigración que ha estudiado la aplica-
ción de políticas de codesarrollo con cinco países: Ma-
rruecos, Albania, Afganistán, Irak y Sri Lanka.
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ofrece este episodio interno, una inter-
pretación que remite a su vez a otra cues-
tión de orden mayor, al modo de entender
y hacer política, pues nos obliga a pensar
sobre algunas de las categorías básicas de
la política misma: ¿qué queda de la ciuda-
danía y de la soberanía en este espacio de
glocalización que es la UE, empeñada en
dos esfuerzos de sentido casi contradicto-
rio, el de elaborar una ciudadanía y una so-
beranía supraestatales con un objetivo in-
clusivo y de integración, y el de separar ní-
tidamente el estatuto de todos los que arri-
ban a la Unión merced a esos nuevos flujos
migratorios? ¿Cuál es, para unos y otros,
ciudadanos y no ciudadanos, el papel del
trabajo como título del contrato constitu-
yente del espacio público? ¿Y el del resto
de los instrumentos sobre los que se edifi-
ca el vínculo social? Por no hablar de otras,
como el carácter paradigmático que la si-
tuación de la mujer inmigrante ofrece acer-
ca de la institucionalización jurídica y po-
lítica del género como categoría de exclu-
sión (5).

Claro, que soy consciente de que esta se-
gunda “lectura” exigiría un análisis que ex-
cede de lo que resulta razonable presentar
en unas pocas páginas. Por eso me limitaré
a tratar de explicar la clave “doméstica” de
toda la peripecia, de la anécdota, por así de-

cirlo, aunque algo se podrá añadir acerca de
aquellas categorías.

LA CONTRARREFORMA DEL PP:
¿MIOPÍA O ASTUCIA?

Hasta entre sus más desmayados partidarios
se admite que el pronunciamiento del Go-
bierno sobre el proyecto de reforma de la
“ley de extranjería” ha producido confusión
y alarma social. Parece verosímil imaginar
que la opinión pública no puede dejar de estar
confusa e incluso preocupada ante el men-
saje de que la futura ley, publicitada inicial-
mente como una ley progresista, incluso “la
ley más abierta de Europa” (6), sería un pro-
yecto irresponsable que es nece-sario corre-
gir a fondo o cancelar.

Irresponsable, porque nos alejaría del resto
de la UE y de nuestras obligaciones en la
Unión. Ello se resume en el aleccionador
mensaje de que ningún Estado miembro de
la UE puede permitirse el lujo de la buena
conciencia moral a espaldas de la política
común (7) y de los deberes que nos son asig-
nados en el espacio europeo; es decir, de nues-
tra función de gendarme del flanco Sur, res-
pecto a los flujos que provienen del Magreb,
África subsahariana e Iberoamérica.

Irresponsable, por las nefastas consecuen-

cias derivadas de la equiparación de dere-
chos que propone el proyecto entre los inmi-
grantes legales y, lo que es peor, los que se
insiste en llamar “ilegales”, y los ciudada-
nos españoles. Esa equiparación produciría
inevitablemente el tan traído y llevado “efec-
to llamada” (el nuevo fobotipo que permite
la simplificación del discurso según todos
los rasgos del labelling approach); es decir,
una avalancha migratoria, una invasión (8),
a la par que un incremento de las mafias que
trafican con la inmigración (a las que habría
que suponer entusiasmadas con el proyecto
en cuestión). Tal equiparación se traduciría
en un incremento de gasto público en salud
o educación imposible de asumir y en otros
efectos indeseables derivados de la incom-
patibilidad cultural que desembocarían en un
grado de conflicto social impensable (9).

No presentaré los argumentos que ponen
en evidencia lo infundado de ese mensaje,
las omisiones y errores que contiene, como
el carácter aún irrelevante de la inmigración
en nuestro país o la contribución de los
inmigrantes al PNB, a la Hacienda pública,
a la Seguridad Social, pues cotizan, pagan
impuestos y sostienen sectores con déficit
de mano de obra. Tampoco me detendré
ahora en el estudio específico de los proble-
mas que afectan al articulado, lo que exigi-
ría la discusión, la valoración, por ejemplo,

...
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del recurso al empadronamiento para rom-
per el círculo vicioso entre permiso de resi-
dencia y permiso de trabajo; del reconoci-
miento y extensión de derechos básicos a los
legales y a los irregulares; de la regulación
de la obtención de visado; del régimen de
sanciones y expulsión; del mantenimiento
de los Centros de Internamiento; de la res-
tricción del ejercicio del reagrupamiento fa-
miliar; de la presencia del fobotipo cultural
en varios preceptos, etc. Me interesa ante
todo tratar de entender las razones del re-
chazo.

Desde luego, sería ingenuo pensar que la
reticencia es fruto de una repentina toma de
conciencia de lo que la ley supondría, y que
explicaría las afirmaciones del Presidente y
algunos ministros acerca de la necesidad de
tomarse más tiempo para “enterarse” y ha-
cerlo bien. No. No hay ninguna caída de

Damasco que obligaría a pensar en las hi-
pótesis, igualmente desafortunadas, de inco-
municación entre el grupo parlamentario y
el Gobierno; o de falta de entendederas o
despreocupación por parte de éste ante lo que
se iba cociendo en el Parlamento. Hay otras
razones.

La primera, probablemente, el cálculo de
un beneficio electoral ante el mensaje, que
cala fácilmente en la opinión pública, de que
era necesario moderar los excesos. Por su-
puesto que aquí hay un primer paso que con-
viene destacar: la transformación de la tan
proclamada política de Estado en arma elec-
toral. A esos efectos, la estrategia del Go-
bierno trata de presentar ese texto, consen-
suado por todos los grupos después de un
largo debate (y es elocuente el menosprecio
del Parlamento que ello revela), como un
paso irresponsable.

Recuerdo que, en un seminario en Valen-
cia con profesores, representantes sindica-
les y de ONG, el diputado de CiU Carles
Campuzano –que se ha significado por su
apoyo a la reforma del marco jurídico vigen-
te– presentó el proyecto como expresión de
una opción centrada entre los polos del
garantismo universalista y el cicatero discur-
so de ley y orden. Una alternativa razona-

ble entre los extremos del reaccionarismo
xenófobo y la irresponsabilidad de las puer-
tas abiertas. Pues bien, la estrategia del Go-
bierno presenta a esos reformistas pragmá-

ticos como utópicos idealistas. Así las co-
sas, los otrora opositores al proyecto serían
auténticos orates si no renunciaran a la críti-
ca para evitar el mal de la contrarrefor-ma.
Cuando la perspectiva, como decía el chis-
te, es “que no se trata de dar papeles sino de
quitar derechos”, hay que jugar en defensa,
hacia atrás.

EL DÉFICIT DE REALISMO

La reacción del Gobierno, a través de su pre-
sidente, y del PP, a través de su secretario
general, es enfatizar el compromiso de uno
y otro con la modernización; la supeditación
de sus decisiones políticas a criterios y aná-
lisis racionales, frente a la basura ideológica
de debates seudointelectuales o
“seudoprogres” (10). Comoquiera que se tra-
ta de hacer una política europea, moder-
nizadora, eficaz y de centro, la ley debe recu-
perar esas características, depurándola de
excesos como las equiparaciones de dere-
chos de salud, educación, justicia gratuita o
ayudas para vivienda a los ilegales;  la con-
cesión de un estatuto de legalidad (la resi-
dencia) que consagra situaciones de hecho,
ilegales, de insólita brevedad –dos años– con
un extemporáneo recurso al empadrona-
miento; o la extensión del derecho a recurrir
la denegación no razonada del visado (ahí
es nada: ¡que un extranjero pueda exigir la
motivación de los actos administrativos y
recurrirlos!), por no hablar de la excep-cional
regularización prevista en la primera dispo-
sición transitoria. Se trataría de “mejorar” la
ley, poniéndola en consonancia con nues-
tros socios europeos.

La reacción de la mayor parte de los gru-
pos parlamentarios ha consistido, inicial-
mente (CiU ya parece haber retrocedido,
pese a todas las declaraciones firmes en sen-
tido contrario), en oponerse a cualquier mo-
dificación. El PSOE, por ejemplo, ha insis-
tido por boca de su portavoz, la ex mi-nistra
de Asuntos Sociales M. Fernández, en que
ésta no es la mejor ley sino una ley de acuer-
dos, de mínimos, y se ha lamentado de que
«en este país sólo hablemos. Ya son cuatro

años sin hacer nada por la inmi-gración».
Claro que, a lo mejor, otros podríamos de-
cir que más vale no hacer nada que empeo-

que olvidar que fue el PSOE  (es ver-

(5) Como un terreno privilegiado, una metáfora de lo que
la teoría crítica feminista –de Benhabib a Fraser y
Crenshaw, de Pateman a MacKinnon, pasando por Smart,
Phillips o Young– ha denunciado como sistemas de opre-
sión sexo-género. Sobre ello, ver  Campillo (El feminisme
com a crítica, Tándem, Valencia, 1998). Este argumento
como clave de lectura de la política de extranjería ha sido
analizado por Narayan. En nuestro país puede rastrearse
en los estudios sobre mujeres  inmigrantes  de Juliano,
Kaplan, Sipi o Ramírez,  y con mucha claridad por Mestre
i Mestre, en trabajos como “Por qué las inmigrantes no
trabajan. Breve crítica feminista al derecho de extranje-
ría”, Jueces para la Democracia, 1999.
(6) Calificativos como ésos son los que le adjudicó rei-
teradamente el periódico El País y buena parte de los
defensores del proyecto, no sólo los “naturales”, como
el diputado de CiU Carles Campuzano, sino también
otros menos previsibles como M. Pajares en un artícu-
lo –“¿Ley de extranjería de la UE?”–  publicado asi-
mismo en El País (12.11.99), y que tuvo no poca re-
percusión. A la postre, esos elogios se tornaron en re-
galos envenenados, pues dieron munición a la
contrarreforma del PP, como prueba del “exceso”.
(7) La inmigración habría alcanzado según eso la dimen-
sión comunitaria a partir de la revisión de Amsterdam, lo
que, sin embargo, está por ver: baste con la lectura de las
conclusiones de la Presidencia de Tampere.
(8) Así, se ha presentado, con toda seriedad, el argu-
mento de que el proyecto produciría una especie de tu-
rismo sanitario: masas que emigrarían en busca de trata-
miento médico (excluida la interrupción del embarazo,
porque hasta ahí podría llegar el carácter progresista del
proyecto; la enmienda de IU que pretendía extender a
las mujeres inmigrantes ese derecho fue desechada, sin
duda ante la imagen disuasoria de vuelos charters de
embarazadas del Tercer Mundo con destino a España,
como los que antes salían de nuestro país a Londres...)
(9) A ese respecto, como denunció Ignasi Álvarez
Dorron-soro en un artículo reciente en PÁGINA ABIER-
TA, resulta emblemática la posición sostenida por Mi-
guel Herrero en El País. Alguien que se ha significado
por su sensibilidad hacia el pluralismo constitucional,
en clave de reconocimiento de los derechos históricos
de las comunidades nacionales (en línea con los argu-
mentos presentados, por ejemplo, por J. I. Lacasta en su
último libro), exhibe un sorprendente desconocimiento
acerca de los procesos de construcción de las identida-
des culturales, sobre la base de la homogeneidad cultu-
ral y la sustan-tivización esencialista de tales identida-
des. Quizá la simpatía de Herrero por las reivindicacio-
nes soberanistas de Euskadi o Catalunya obedezca más
a su proximidad a las posiciones ingenuas, quiero decir
según el estereotipo al uso, románticas, etnoculturalistas,
de la nación y la ciudadanía, características del pensa-
miento reaccionario, por ejemplo, del carlismo.
(10) Resulta curioso ese uso despectivo del término
“progres”, después de los devaneos del propio Gobier-
no y de su partido acerca de quién es verdaderamente
progresista, dudas que parecían anunciar una nueva
identificación del PP tras el abandono de otras etique-
tas –centrismo, reformismo–. En todo caso, además de
un instrumento para acabar de volver esquizofrénico a
más de un dirigente al que se quiera retirar –Álvarez
Cascos, por ejemplo–, ¿será un resabio propio de reac-
cionarios que no pueden dejar de asomar su verdadero
talante o una astuta estocada avant la lettre a la estrate-
gia electoral del adversario, que parece va a presentar-
se bajo esa etiqueta, PSOE-Progresistas?

rar la situación o criminalizarla, como pro-
pició durante muchos años el propio Go-
bierno del PSOE, autor del inaceptable
marco jurídico de inmigración y extranje-
ría que ahora se trata de reformar. No hay

Hasta entre sus más desmayados partidarios
se admite que el pronunciamiento del Gobierno
sobre el proyecto de reforma de la “ley de extranjería”
ha producido confusión y alarma social.
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...dad que con el consenso del PP y del
resto de los grupos salvo IU y el PNV) el
que elaboró la Ley que hoy se trata de re-
formar y su reglamento inicial. Y fue autor
de desaguisados jurídicos como los Cen-
tros de Internamiento de Extranjeros, aun-
que en su última etapa diera muestras de
rectificación, por ejemplo, con la propues-
ta del Plan Nacional de Integración.

Por su parte, la mayoría de las ONG y de
los movimientos sociales de solidaridad con
los inmigrantes han hecho causa común rea-

lista y se han atrincherado en la defensa del
actual proyecto, dando así por buena la es-
trategia que describía más arriba.

Pues bien, alguien tiene que decir que, para
muchos, este proyecto, en el caso ya impro-
bable de que se apruebe,  incluso si se man-
tuviera intacto en el Senado, no es más que
una propuesta de mínimos ampliamente cri-
ticable. Sigue habiendo razones para el re-
chazo, pero muy distintas de las del Gobier-
no. Y lo paradójico es que esas razones se
asientan en un problema que la versión re-
formista y, aún más, la operación
contrarreformista, achacan precisamente a
los críticos de la ley: el déficit de realismo.
Señalaré dos razones para atribuir al Gobier-
no justo aquello que echa en falta en sus crí-
ticos: no es realista, en primer término, pen-
sar que esta ley sería herramienta suficiente
–menos aún, calificarla de excesiva– como
respuesta política a la inmigración. Y, en
segundo lugar, tampoco lo es afirmar que el
proyecto garantiza adecuadamente lo que
proclama como objetivo, su gran novedad:
la integración social de los inmigrantes. Va-
yamos por partes.

Más que una ley de extranjería, lo que ne-
cesitamos realmente en Europa y en España
son políticas de inmigración que merezcan
ese nombre, que estén a la altura de los desa-
fíos que plantean los nuevos flujos migratorios
con destino a la UE, y que sean adecuadas en
el contexto de la globalización. El primer ele-
mento que define una política de inmigración
de esas características es su carácter al menos
regional, comunitario, algo que en Tampere
se quiso apuntar pero quedó todavía en el pla-
no de los principios. La política de inmigra-
ción, que es más que una cuestión de Estado,
no puede ser abordada eficazmente de forma
aislada por un Estado.

El segundo rasgo es más importante: po-
líticas que traten la inmigración como he-
cho social complejo. A esos efectos, ante
todo, es necesaria una tarea de conciencia-
ción social para cambiar nuestra mirada so-
bre la inmigración, que continúa presa de
prejuicios y de datos que no corresponden a

la realidad, desde luego no en España. Y en
ese combate contra los fobotipos, la respon-
sabilidad no recae sólo en los medios. Si
desde los poderes públicos se propicia el
mensaje de emergencia social, de competen-
cia desleal en el mercado de trabajo, de in-
compatibilidad cultural y riesgo para los
derechos humanos, como lo proponen va-
rios artículos del proyecto –el 4.2. y el
18.1.a–, se contribuye a lo que hay que lla-
mar xenofobia institucional.

El tercer rasgo de esas políticas es que exi-
gen un tratamiento integral, un modelo, por así
decirlo, horizontal, por parte de los poderes
públicos. De ahí la exigencia de reunir las com-
petencias sobre inmigración –actualmente
dispersas entre Interior, Trabajo/Asuntos So-
ciales, Educación, Sanidad, Exteriores– en un
Ministerio o Secretaría de Estado que pueda
coordinar y optimizar también los recursos y
que evite el enfoque meramente sectorial (la-
boral o de orden público).

Precisamente porque la inmigración es un
factor de riqueza, aparece una última pero
muy importante consecuencia: la necesidad
de políticas que gestionen los flujos migra-
torios de forma que constituyan fuente de
riqueza tanto en las sociedades de acogida
como en las de origen; y que impliquen en
esos proyectos no sólo a los poderes públi-
cos, sino, sobre todo, a los agentes sociales
(empresas, universidades, ONG). Eso, ade-

más, permitiría lograr un objetivo básico:
atacar la raíz de buena parte de los desplaza-
mientos migratorios, es decir, las condicio-
nes de miseria, de déficit democrático y de
garantía de derechos en los países de ori-
gen. Por esa razón, como ha insistido des-
de hace tiempo S. Naïr y ahora se recoge
en Tampere, las estrategias de codesarro-
llo –no sólo de codesarrollo económico– son
un imperativo ineludible si queremos una au-
téntica política de inmigración.

Pero tampoco es realista, en segundo lu-
gar, perseguir la integración social e ignorar
al mismo tiempo que la igualdad en derechos
es condición sine qua non de aquélla y no
una aspiración tan bienintencionada como
utópica. La realidad de la globalización, en la
que tanto se insiste para otras cosas, impone
reconocer lo caduco de la simplista distinción
entre ciudadanos y extranjeros que justifica
un desigual reconocimiento de derechos. Una
distinción basada en unos presupuestos de ho-
mogeneidad interna de una y otra categoría
desmentidos por los hechos. No niego que el
proyecto presenta avances en ese reconoci-
miento. Pero a quienes los consideran exce-
sivos y califican como herejía jurídica la equi-
paración entre ciudadanos e inmigran-tes le-
gales, y de auténtica blasfemia la extensión
de derechos a los irregulares –y de los que
cuestan: los derechos sociales (11) y el dere-
cho a tutela judicial efectiva y asistencia–,
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habría que pedirles, paradójicamente, un plus
de realismo.

¿Qué contenido quiere darse a la integra-
ción social que la ley proclama si no se re-
conocen las condiciones reales,  previas, de
tal integración, la garantía de los derechos
que aseguran necesidades básicas como edu-
cación o salud? (Y esa necesidad no apare-
ce sólo en casos de urgencia, ni es exclusiva
de los niños y de los que son residentes le-
gales.) ¿Qué significado tiene la principal
reivindicación de los irregulares, su petición

de papeles, si no es el derecho básico, el
derecho a tener derechos, sin el cual a su
vez no hay integración que valga? Por lo
demás, ¿alguien cree que la integración es
un proceso unidireccional? Y puestos a exi-
gir, ¿quién da muestras de una mayor vo-
luntad de integración, el inmigrante latino-
americano o magrebí que busca trabajo y
oportunidades y para ello trata de integrarse
a toda costa, o el jubilado rico del norte de la
UE que nos utiliza sólo como proveedores
de servicios y se lamenta de que nuestras
costumbres e idioma sean tan diferentes de
los suyos?

Si el problema, como se dice, es la injusti-
ficable extensión de derechos a los irregula-
res, habría que ser consecuentes. ¿No había-
mos proclamado el objetivo de integración?
¿Acaso no se trata de dar las condiciones a
los que ya están para que se integren, y eso
significa en primer lugar garantizar derechos,
empezando por el derecho a tener derechos,
el derecho a los papeles? Lo que sucede es,
de un lado, que no se tiene claro qué tipo de
inmigración se trata de favorecer (entre otras
cosas porque se piensa en términos alterna-
tivos: o el modelo de inmigración que busca
estabilizarse, o el modelo de retorno/tempo-
reros, y por eso se recurre a la política de
cupos y a la periódica regularización, pro-
metiendo siempre que será la última vez).
De otro, que sigue pensándose en las leyes
sobre todo como instru-mento para contro-
lar y castigar, aunque sea mediante el proce-
dimiento perverso de deses-tabilizar mediante
la ley, de dificultar el esta-tuto legal,
ejemplificado por las leyes Pasqua en Fran-
cia. Procedimiento que exige previamente
la criminalización del inmigrante “malo”, el
ilegal, que se convierte en nuevo chivo ex-
piatorio, en sujeto de presunción de culpa-
bilidad o al menos de sospecha.

Finalmente, hay que reconocer que no hay
integración sin participación en la toma de
decisiones. Es hora de que abandonemos el
paternalismo en nuestras respuestas a las
demandas de los inmigrantes, y eso exige,
además de iniciativas que desarrollen las que

adopta en parte el actual proyecto (recono-
cimiento del derecho al voto y cauces de
participación a escala municipal), otras como
las medidas positivas de fomento del
asociacionismo; y asegurar su presencia no
sólo en instancias consultivas –el Foro–, sino
también en los órganos superiores de políti-
ca migratoria: por ejemplo, el futuro Conse-
jo Superior de Política de Inmigración.

Por todo lo dicho, lo que no es realista es
creer que se pueda sostener mucho tiempo
la reducción de derechos atribuida al “con-
trato de extranjería” respecto al contrato de
ciudadanía, a la vez que estamos modifican-
do los límites tradicionales de este último.
No podemos seguir configurando a los ex-
tranjeros pobres –en plata: los inmigrantes
extracomunitarios en busca de trabajo– como
infrasujetos, supeditando su reconocimien-
to jurídico y político a un modelo de trabajo,
el trabajo formal y para toda la vida, que ni
siquiera es ya válido para nosotros.

Eso es evidente no sólo por lo que se re-
fiere a los mal llamados “ilegales”, sino, de
modo clamoroso, en el caso de las mujeres,
por la discriminación de género que inspira
el proyecto. En efecto, con esta ley, la mujer
inmigrante sigue siendo, como se ha dicho,
la “metáfora de la exclusión que este Dere-
cho produce”. Las mujeres inmigrantes con-
tinúan confinadas en el gueto de lo privado
que las mujeres del Norte apenas han con-
seguido romper. Lo muestra a las claras la
vinculación de la entrada en el país, y del
reconocimiento de derechos, con las reglas
del mercado formal –masculino– de traba-
jo. Dejando aparte el ejercicio del reagrupa-
miento familiar –una vía que el legislador
sigue entendiendo, de modo sexista, como
el camino “natural” de la mujer inmigrante,
pero que ya no es ejercida sólo ni primor-
dialmente por las esposas de los traba-jadores
que están ya en España, sino, cada vez más

al contrario, por ellos–, las mujeres
inmigrantes que trabajan lo hacen sobre todo
en el servicio doméstico o en la economía
sumergida –los únicos conciliables con su
situación de reclusión–; y, en un porcentaje
nada despreciable, en la prostitución. Nin-
guno de esos sectores, como es sabido, per-
mite los mecanismos de obtención de oferta
de trabajo como condición para la entrada.
Por esas razones, las mujeres inmigrantes
seguirán siendo invisibles, irrelevantes. Por
eso, el proyecto está aún lejos de extender
los derechos a todos los desfavorecidos.

¿QUIÉN ES IRRESPONSABLE?

Me parece evidente que el rey está, una vez
más, desnudo. El examen de las pretendidas
exigencias ineludibles de un realismo res-
ponsable, aquel que quienes administran hoy
las tareas de gobierno vinculan con mal di-
simulada fe de neófitos al mensaje moder-
nizador de la ética de la responsabilidad
weberiana (como lo hicieran sus anteceso-
res del PSOE también a este propósito), po-
niendo el énfasis en lo inadecuado de una
visión ingenua y radical que en realidad nos
llevaría a todos al desastre en materia de
gestión de la inmigración, revela cuánto de
coartada hay en ese discurso.

¿Son argumentos irresponsables los que
apuntan al rechazo del proyecto por dema-
siado corto? Los verdaderos irresponsables
son quienes propician que la inmigración,
que hoy debiera ser más que una cuestión
de Estado, se convierta en arma electoral,
jugando el papel de nueva Pandora que de-
jará abiertos los males de la intolerancia y
de la desigualdad; los que penalizan el plu-
ralismo e imposibilitan la comprensión de
la inmigración como una oportunidad. Su
regulación, ineludible, debe hacerse siem-
pre desde el principio de respeto a los dere-
chos, empezando por el más débil, el más
vulnerable, que diría Ferrajoli. Ésa es la prue-
ba del nueve de una democracia a la altura
de los desafíos del pluralismo y de la igual-
dad, su capacidad inclusiva, su extensión real
de las garantías –derechos humanos– en las
que dice creer.

Javier de Lucas es profesor de Filosofía Moral y
Política de la Universidad de València.

(11) Sobre el carácter de condición previa de esos de-
rechos –que no de guinda del pastel y, menos aún, de
preferencias secundarias que cada uno debe tratar de
asegurar como pueda, tal y como imponen ahora la or-
todoxia  neoliberal y la “tercera vía”–, cfr. Ferrajoli,
Derechos y garantías. La ley del más débil, Madrid,
Trotta, 1999; y Añón, “El test de la inclusión: los dere-
chos sociales”, Valencia, UIMP, 1998.

Más que una ley de
extranjería, lo que
necesitamos realmente
en Europa y en España
son políticas de inmigración
que merezcan ese nombre,
que estén a la altura de los
desafíos que plantean los
nuevos flujos migratorios
con destino a la UE.
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aquí y ahora

tras el anuncio de ETA del fin de la tregua

claves del momento

Javier Villanueva

El tiempo sentenciará si la primera per-
cepción del anuncio de la ruptura de la
tregua por parte de la sociedad vasca
ha sido excesivamente dramatizada por
unos y otros. Pero, en cualquier caso,

no se siente correspondido y se ve desaira-
do y despreciado por su pretendido
partenaire.

Mientras que el Gobierno de Aznar pare-
ce haber seguido el propósito de que la tre-
gua fracasara. Como casi todo el mundo,
exceptuando a los del PP, creo que lo ha te-
nido todo en su mano para asentar la tregua
y que ha desaprovechado la ocasión con su
escasa predisposición a adoptar gestos de
distensión y, en particular, a modificar la
política penitenciaria antiterrorista. Creo que
ha sido un despropósito temerario el que
hasta la fecha no haya atendido el clamor de
la sociedad vasca y de la mayoría de sus ins-
tituciones políticas, económicas y sociales
en demanda de que se apliquen todas aque-
llas leyes que exigen el respeto a la dignidad
personal de los presos. El hecho de que ni
siquiera haya cumplido lo que exige la ley a
ese respecto, aparte de ser un desprecio para
la mayoría de la sociedad vasca y de vulne-
rar la legalidad, es además profundamente
inmoral. Y creo que ha actuado así, cebado
por la prepotencia de quien tiene las riendas

del poderoso artefacto estatal y por la mez-
quindad de un cálculo polí-tico-electoral que
favorece a la corta a su partido. El mero pro-
nóstico de que Aznar va a seguir rígido en
este comportamiento, como un pedrusco,
hasta que se celebren las elecciones genera-
les, lo hacen aún más desafortunado e in-
moral, por irresponsable.

1.
tengo la impresión de que muchas gentes he-
mos recibido esta noticia con pesar y males-
tar, por haberse desaprovechado una ocasión
inmejorable para solucionar algunos de nues-
tros desarreglos crónicos. Y tengo la impre-
sión, asimismo, de que las cosas están bas-
tante claras en lo fundamental acerca de
cómo ha podido fraguarse este nuevo cam-
bio de situación. Por decirlo en dos palabras,
el Gobierno ha hecho todo lo posible para
provocar una máxima incomodidad a ETA,
y ETA ha completado la faena.

Creo que ETA se equivoca si pretende
volver al pasado, si no tiene en cuenta que
hoy día siguen vigentes las mismas razones
que le empujaron hace catorce meses a to-
mar la iniciativa de la tregua y a entender
que con ésta iniciaba un camino para apar-
tarse de la escena política con dignidad. Creo,
asimismo, que su caso se asemeja al de quien

Tras catorce meses de tregua, parece
obvio que hace falta revitalizar el pro-

ceso de paz, que en estos últimos me-
ses presentaba preocupantes síntomas2.

de desfallecimiento. Pero el tratamiento ade-
cuado de esto ha sido casi un imposible, de-
bido a las divergencias existentes sobre diag-
nósticos y remedios entre los protagonistas
más comprometidos.

ETA considera que la culpa es de los par-
tidos abertzales, PNV y EA, por tratar de
“desfigurar la naturaleza del proceso de cons-
trucción nacional” emprendido a partir de la
tregua, para dejarlo en un mero “proceso de
paz sin contenido”, y por “su falta de volun-
tad para activar la masa crítica existente en

Javier Villanueva, en la mesa redonda de las III Jornadas
de Pensamiento Crítico organizadas por PáGINA ABIERTA.
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Euskal Herria” a favor de dicho proceso. HB,
por su parte, abunda en los mismos concep-
tos, sea porque coincide en ello, sea porque
se limita a hacerle el eco, añadiéndole una
pizca de literatura más explícita, de forma
que imputa al PNV y a EA “falta de deter-
minación política”, “falta de valentía”, ex-
ceso de “ambigüedad y doble lenguaje”,
“tendencia preocupante a la des-naturaliza-
ción del proceso abierto”.

Fuera de HB y ETA, las reflexiones sobre
causas y remedios van por otra dirección.
Por ejemplo, que el tren de Lizarra va a poca
velocidad, menos de la esperada; pero se ha
constatado que sus locomotoras chirrían si
se les exige que la aumenten. O que el tren
de Lizarra lleva menos personal del espera-
do en sus vagones; pero así es la vida, y las
dos elecciones últimas lo han demostrado de
forma contundente. O que el tren de Lizarra
no ha logrado enganchar e incorporar los va-
gones que se quedaron en otra vía, lo que
ensombrece su vocación inicial de llevar ade-
lante una mesa de negociación de todas las
fuerzas vascas realmente existentes, sin ex-
clusiones. Etcétera.

hace meses se está percibiendo que la fuer-
za desplegada hasta ahora desde el bloque
de Lizarra, tanto institucional como social,
ha sido insuficiente para hacerles cambiar al
PP y al PSOE. Otra, el balance especialmente
decepcionante en todo lo relativo a los pre-
sos. Aunque no se dice, tengo la impresión
de que esto último es lo más decisivo. Tanto
porque toca un plano de mayor hondura: los
sentimientos, como por ser una cruel y plás-
tica metáfora del envite lanzado desde
Lizarra.

País Vasco. ETA debe acostumbrarse a
encajar con mayor paciencia y deportivi-
dad el que sus ideas no convenzan a las
mayorías sociales o incluso que les parez-
can fantasiosas. ETA debe tener en cuenta
que ese supuesto, que tantas gentes de la
izquierda hemos tenido que aprender algún
día de nuestra vida, es el abecé de la vida
democrática y un pilar imprescindible de
la moral pública y cívica de una sociedad.

...abertzales y el voto no abertzale, y no se

3.

4.
5.

Es iluso hacer un balance que aúne las
sumas y restas de todo el mundo; cada
cual tiene su medida de la botella me-
dio llena o medio vacía. Mas no está de

sobra hacer un ejercicio racional de poner
sobre la mesa los datos que uno considera
fundamentales.

En lo positivo, me salen dos cosas impor-
tantes. Primera, el hecho de que se habían re-
unido las mejores condiciones posibles para
el final de ETA: arropada por todo el mundo
abertzale e IU en el acuerdo de Estella, lo que
minimizaba y atenuaba la percepción de que
en la última década no había salido bien pa-
rada en su pulso con el Estado. La segunda,
que la posibilidad de sumar una mayoría po-
lítica abertzale (aunque tan sólo sea en la
Comunidad Autónoma del País Vasco
[CAPV]) abría un futuro esperanzador a nada
que se utilizase con criterio e inteligencia.
Gracias a la tregua se ha podido poner en
marcha la mayoría abertzale en las institucio-
nes de la CAPV, fundamental para sumar las
fuerzas abertzales, legitimar  sus iniciativas
democráticas asegurándoles una base social
suficiente y ofrecer un horizonte de viabili-
dad y verosimilitud a los proyectos democrá-
ticos abertzales. Un mecanismo al que se pue-
de aplicar, a mi juicio –con el permiso del
poeta Gabriel Celaya–, lo de que es un arma

cargada de futuro.
En lo negativo destacan otras dos cosas

no menos trascendentes. Una, que desde

No sé qué valor hay que asignarle al
subjetivismo que trasluce la propuesta
política que ETA da por buena en su
último comunicado. Lo que propone en

el papel –ir por las bravas a por un proceso
constituyente vasco a partir de la elección el
próximo año, en Iparralde, Navarra y la
CAPV, de una institución nacional común:
el Parlamento vasco– es una auténtica fuga
hacia adelante. Una fuga hacia adelante, por
cierto, que concuerda en el contenido y en
la forma con la ponencia Eraikitzen de HB,
que propone lo mismo en el fondo. Y una
concordancia, dicho sea de paso, que se ex-
tiende asimismo a lo que viene escribiendo
ETA sobre la territorialidad y la construc-
ción nacional desde la tregua.

Es tan evidente que tal propuesta está fue-
ra por completo de la realidad, que me gus-
taría pensar que hay algo más por su parte
para sacarla ahora a colación, algún cálcu-
lo, algún motivo más concreto, alguna es-
tratagema. Pero, por más que lo pienso, no
se me alcanza cuál puede ser. Sería extre-
madamente subjetivista y un autoengaño,
por ejemplo, pensar y creer que con pro-
puestas de ese contenido pueden ejercer una
presión abertzale estrecha a los PNV y EA.
Pero esta irrealidad sería venial en compa-
ración con la creencia de que pueden se-
guir marcando la pauta de la siguiente dé-
cada en nuestro país con bombas, secues-
tros y ejecuciones sumarísimas. Es más gra-
ve y preocupante que ETA aduzca como
razón fundamental para romper la tregua
su frustración porque otros partidos
abertzales o el grueso de la sociedad no
apoyen sus ideas sobre el futuro mejor del

ETA reconoce en su último comunica-
do que el bloque de Lizarra no ha sabi-
do difundir lo que quiere con claridad.
Compartiendo tal apreciación, añado

por mi parte que tal cosa ha sido un imposi-
ble hasta la fecha, habida cuenta de que el
acuerdo de Lizarra siempre ha estado teñido
de ambigüedad, de doble lenguaje y de con-
fusión semántica. Lo que ahora denomina
ETA la Iniciativa (sic), y HB el pro-ceso

(sic) o el proceso democrático nacional

abierto, ha sido algo difuso y confuso. Defi-
nido a veces como “un proceso de paz que,
para ser una paz con contenidos, debía ser al
mismo tiempo un proceso de construcción
nacional”, no ha estado claro si abarcaba dos
cosas distintas: paz y construcción nacional,
o si primaba alguna de las dos, o si estaban
contrapuestas. En cualquier caso, nació con
fines ambiguos: para facilitar el final de ETA,
para aprovecharlo a favor de un avance
soberanista (sin que se sepa en qué consiste
esto, como han dicho Arzallus y Cuerda) y
para encubrir el hecho de que el tiempo de
ETA ya se ha acabado. Y todo el camino
recorrido hasta ahora ha sido posible por la
convergencia de intereses distintos en el
mutuo aprovechamiento de la iniciativa po-
lítica de la tregua mientras les reportara be-
neficios.

Dicha convergencia ha sido muy sólida en
el plano defensivo, por llamarle de alguna
forma; esto es, en las ventajas recíprocas de
la tregua para recomponer un cuerpo políti-
co-electoral abertzale, maltrecho por la últi-
ma trayectoria de ETA. Pero este efecto ha
durado poco y no ha sido tan contundente
como se esperaba. Se pretendía modificar la
relación de fuerzas entre el voto a partidos

Creo que ETA se equivoca si pretende volver al pasado,
si no tiene en cuenta que hoy día siguen
vigentes las mismas razones que le empujaron
hace catorce meses a tomar la iniciativa de la tregua.
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aquí y ahora

...ha conseguido. No ha beneficiado espe-
cialmente a la mayor parte de los socios: ni al
PNV, ni a EA, ni a IU. El beneficio electoral
neto ha sido tanto para EH como para el PP.

Por otra parte, la convergencia de intere-
ses nunca ha estado clara en lo que hace al
deseo de utilizar la tregua para conseguir una
segunda transición o un cambio de marco
jurídico a cuenta del final de ETA. Aparte
de que IU ha tenido que soportar de manera
forzada e incómoda, como un auténtico con-
vidado de piedra, un discurso predominante
abertzale, ha sido patente que no ha habido
acuerdo en casi nada, a ese respecto; ni en
las intenciones siquiera, ni tampoco en las
medidas y valoraciones. No ha habido
acuerdo en cuánto tiene el proceso de un
final de viaje o de un aterrizaje y cuánto de
un comienzo de viaje o de un despegue, en
cuánto de discurso y cuánto de hechos con-
tantes y sonantes, cuánto de representación
virtual o de acumulación de efectos teatra-
les y cuánto de realidades realmente reales.
El asunto de Udalbiltza, por ejemplo, ha
sido un muestrario significativo de todas
estas divergencias.

de dejar que se arrogue el papel de tutor de
la sociedad vasca.

En todo eso, la regla democrática no deja
demasiado margen de maniobra, y quienes
quieren favorecer el final de ETA tropiezan
inevitablemente con este dilema: o bien han
de capear la falta de realismo de ETA en
cuanto al justiprecio que ella misma se pone,
o bien han de tener en cuenta su angustiosa
demanda de cambio político. Con lo que
volvemos al punto de partida. Si el final de
ETA exige signos ostensibles de cambio, esa
demanda lleva a la política por el camino de
la inflación verbalista.

Pero no sólo hay que anotar esa tenden-
cia. Aunque de manera más lenta, compleja
y procelosa, se está abriendo paso también
la tendencia contraria, hacia una corrección
mutua entre las dos fuerzas más importan-
tes: el PNV y ETA. No se puede ignorar ya
que estos catorce meses han atado a todo el
mundo abertzale en una especie de pacto de

hierro, basado en estas tres premisas inse-
parables: 1) sin la voluntad de ETA de ha-
cer la tregua no hay posibilidad de sumar
la mayoría abertzale; 2) la mayoría política
ofrece futuro y esperanza; 3) ETA debe
apartarse y debe morir para que pueda su-
marse la mayoría política abertzale. Dicho
de otra forma, nadie puede abandonar ese
barco. Y ya que han de conllevarse, todo
les empuja a una interacción más estrecha
y, por lo tanto, a una colaboración compli-
cada que no es posible si no se corrigen re-
cíprocamente, a su vez, y si no digieren e
interpretan de manera menos antagónica el
principio de realidad.

do abertzale, a fin de no volver a cometer
los mismos errores. La opción de dar dos

pasos adelante subraya la necesidad de ha-
cer algo más, y de hacerlo con mayor deci-
sión. Me da la impresión, sin embargo, de
que no es obligado plantear ambas opciones
de forma excluyente. Si hubiera que elegir
entre una u otra, por mi parte me apuntaría a
las dos a la vez, pues no todo se ha hecho
bien y hay un buen número de errores que
corregir, de un lado; y, de otro, porque tie-
nen razón quienes plantean que hace falta
revitalizar ese proceso.

A mi juicio, no ha quedado nada bien lo
de Navarra, por querer primar un tratamien-
to igual y unitario de todo el territorio vas-
co. No queda claro que la presencia navarra
o de Iparralde en el acuerdo de Lizarra-
Garazi tiene por fuerza otra dimensión, so-
bre todo simbólica, mientras no represente
más que a una minoría respetable. Creo que
es un error importante y demasiado llamati-
vo no reconocer esto expresamente. Tam-
bién hay un problema de orientación del blo-
que de Lizarra, mientras su imagen predo-
minante sea la de una tribu abertzale que va
a lo suyo, y mientras parezca que no se toma
en serio lo que dice su propio texto de ir a
por un acuerdo mínimo y suficiente de to-
dos, un acuerdo a la irlandesa, sin exclusio-
nes, como el de Stormont. En mi opinión,
hace falta que persiga ese objetivo de mane-
ra explícita y persistente, como parece que
lo está haciendo Ibarretxe desde hace un
tiempo. Y hace falta que eso sea, por tanto,
un criterio explícito y fundamental de ac-
tuación y no una mera coartada de imagen
para encubrir que, en la práctica, se va en
otra dirección muy distinta.

A partir de aquí, vienen, por añadidura,
algunas otras correcciones. Hay que recrear
un clima adecuado, que favorezca el desa-
rrollo de esta orientación; lo que exige reba-
jar algún grado la semántica y la retórica,
hasta ahora excesivamente sobrecargadas
y crispadas, así como ponerle freno al fren-

tismo, demasiado desbocado y descontro-
lado en estos meses. Hay que cuidar los rit-
mos y los tiempos, distinguiendo y sepa-
rando los puntos de partida y los puntos de
llegada, las cuestiones previas y las funda-
mentales de las no tan básicas, las cosas del
tiempo corto o inmediato (como, por ejem-
plo, todo lo relativo a presos, víctimas, cli-
ma político, hablar con todos, tener a todos
en cuenta, etc.) y las de larga duración que
nos van a acompañar durante toda la vida
(como lo es la mayor parte de lo que se en-
tiende por construcción nacional). Confun-
dir todo esto y mezclarlo sin ton ni son, for-

6.

7.

Tras el anuncio de ETA está un asunto
de difícil remedio, y ya viejo, que viene
condicionando la vida del país desde
hace unos cuantos años. Me refiero, de

entrada, a dos cosas inseparables: 1) a que la
realidad es la que es y no está para grandes
cambios respecto a sus equilibrios actuales,
de manera que las mayorías, o no los quieren
o tan sólo los soportarían si fueran muy mati-
zados; 2) a que la acción de ETA ha encon-
trado cada vez más dificultades en este con-
texto de estabilidad social y política vigente
desde hace una década por lo menos.

La resultante de ambas cosas es bien co-
nocida: ETA ha decidido embocar el final
de su carrera poniendo un precio a su
autodisolución. De manera que lo siguiente
es el dilema de si el precio está ajustado o,
por el contrario, resulta desorbitado para
cómo está la relación de fuerzas. Y no ha de
olvidarse, de otra parte, para completar el
cuadro, que el mismo hecho de tasar el va-
lor del final de ETA no se puede invocar a
estas alturas sino desde una gran ambigüe-
dad. Por un lado, es normal y lógico hacer
todo lo posible para favorecer el final de
ETA, e incluso es razonable adelantarse a
incentivar ese final, como afirmaba el plan

Ardanza. Pero, de otro lado, ni se puede es-
tirar demasiado la lógica del incentivo, ni se
puede abusar de una empatía que transfiere
a la sociedad un síndrome de Estocolmo a lo
grande y la desarma moralmente, ni se le pue-

¿Un paso atrás o dos pasos adelante? Dar

un paso atrás equivale a reconocer pa-
ladinamente que se han de reajustar la
orientación, los argumentos y hasta las

metas inmediatas del proceso emprendido a
partir de la tregua por el conjunto del mun-

Tal vez sea este un
momento oportuno para
centrarse
y concentrarse en exigir
dos medidas de distensión
y en conseguirlas en
el plazo más breve posible.
La primera, en todo lo
concerniente a los presos.
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zando la propia naturaleza de las cosas, es
una fuente segura y no muy inteligente de
frustración.

ción vasca, aun cuando supusieran la des-
membración de la unidad española y la se-
paración del País Vasco. Dicho de otra for-
ma: que la democracia española garantice
que no pone techo a los procesos realmente
democráticos apoyados por los vascos.

Si se pudieran encarrilar ambas cosas, se-
ría relativamente fácil montar una mesa en
la que se discutieran los asuntos verdadera-
mente de fondo.

Por parte abertzale, el fondo no es otro que
los mínimos de un vasquismo común a toda
la sociedad vasca merecedora a su juicio de
ese nombre. Unos mínimos que, en mi opi-
nión, ya están sobre la mesa; fundamental-
mente: 1) reconocer y respetar un ámbito
democrático para las decisiones democráti-
cas de los vascos, incluyendo su derecho de
salida; 2) a propósito de esto mismo, reco-
nocer y respetar la palabra de Navarra y de
Iparralde, si bien ya la tiene de hecho la pri-
mera de ellas; 3) una ley de consultas en
manos de las instituciones de la CAVP y de
Navarra; 4) mejorar la calidad y las compe-
tencias del autogobierno; 5) consensuar y
poner en marcha un órgano común vasco-
navarro; 6) desarrollar dentro de la UE, con-

tado con los Estados español y francés, una
región transfronteriza de los tres territorios
de Euskadi o Euskal Herria o País vasco-
navarro.

Y por la parte no abertzale, la lista de sus
propios mínimos. Primero, en forma de su
propio reconocimiento como miembros co-
propietarios del solar vasco con igualdad de
derechos y posibilidades. Y, luego, en forma
de las contrapartidas, exigencias y garantías
que reivindican en nombre de la pluralidad y
de la realidad social que representan.

8.

9.

Tal vez sea este un momento oportuno
para centrarse y concentrarse en exigir
dos medidas de distensión y en conse-
guirlas en el plazo más breve posible.

La primera, en todo lo concerniente a los
presos. Tanto en lo que hace al cambio de
política penitenciaria, en los términos acor-
dados por el Parlamento vasco, como, yen-
do más allá, mediante la negociación de un
calendario de salidas escalonadas que cul-
minen en una amnistía general. Todo pare-
ce indicar que algunos gestos correlativos
de ETA, del estilo de la entrega de armas del
IRA o el anuncio de su autodisolución, fa-
vorecerían este desenlace.

La segunda, es la de exigir y conseguir un
pronunciamiento o una declaración de prin-
cipios por la que el Gobierno de Aznar, se-
cundado en esto por el PSOE, se compro-
meta, en nombre del Estado español, a con-
firmar la viabilidad democrática de los pro-
yectos abertzales que reciban el apoyo ex-
preso de mayorías cualificadas de la pobla-

Ojalá que el fracaso de la tregua remue-
va las aguas y haga que las cosas, en cual-
quier caso, ya no sean como antes, ni para
ETA, ni para el resto del nacionalismo

vasco, ni para el Gobierno de Aznar, ni para
el PSE-PSOE. Creo que nos irá mejor si en
todos ellos se manifiestan corrientes de opi-
nión que miren de forma autocrítica el balan-
ce de estos catorce meses, y que estén dis-
puestos a rectificar los errores cometidos, cada
uno en su escala y en su terreno. Esto será
importante para que se abra paso el segundo
y definitivo asalto de la tregua y para que éste
pueda darse cuanto antes.
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semana de lucha social en Córdoba

¡rompamos el silencio!

LA SEMANA, DÍA A DÍA

• Primer día, 12 de noviembre: Comida

basura, contratos basura. La semana de lu-
cha social comienza con una manifestación
que contó con la participación de centenares
de personas llegadas de todos los puntos del
Estado español. Los participantes en esta
manifestación, reunidos a las 8 de la tarde en
El Arenal cordobés, recogieron decenas de
bolsas de basura del Guadalquivir con la in-
tención de depositarlas en un MacDonald
próximo. Pero la policía antidisturbios, con
un espectacular despliegue, impidió, como
estaba previsto, que los manifestantes arroja-
ran la basura en el interior de este local co-
mercial. La basura terminó siendo arrojada a
los pies de los propios antidisturbios. Después
de permanecer un rato frente al local de
MacDonald, donde se profirieron gritos de-
nunciando la explotación laboral de los tra-
bajadores de estos locales y la  mala calidad
de su comida, los manifestantes se dirigieron,
a través del centro de la ciudad, hacia los Jar-
dines Victoria, donde se hizo la presentación
de las Jornadas. Se consiguió que el Ayunta-
miento autorizase el uso de unos antiguos
cuarteles para que las 300 personas que ha-
bían acudido a Córdoba desde otros puntos
del Estado pudiesen cenar esa noche.

• Segundo día, 13 de noviembre: ¡Aba-
jo los muros de las prisiones! La segunda
jornada de lucha estuvo dedicada a denun-
ciar la penosa situación en que viven las per-
sonas presas. Para ello, se hizo una marcha

a la cárcel de la ciudad, en la que participa-
ron más de 700 personas, que cortó las prin-
cipales avenidas comerciales. Una vez en la
cárcel, se formó una cadena humana alrede-
dor de ella. La segunda acción del día con-
sistía en ocupar la Mezquita de Córdoba. Al
no ser esto posible, finalmente se ocupó, pese
a la intervención de la policía, uno de los
edificios más emblemáticos de Córdoba, el
Alcázar de los Reyes Cristianos.

• Tercer día, 14 de noviembre: Vivien-

da, inmigración y transporte público. Las
acciones de esta jornada comenzaron con
una marcha por el centro de la ciudad hasta
la Delegación de Hacienda. En este lugar,
varias personas construyeron una chabola,
en protesta por la falta de vivienda y para
simbolizar las precarias condiciones en las
que se ve obligada a vivir mucha gente. Se
recordó, además, la política represiva que el
Estado adopta contra las iniciativas de
okupaciones de casas y locales abandona-
dos. Después, la marcha se dirigió hacia la
subdelegación del Gobierno, donde se llevó
a cabo una representación que intentaba re-
flejar la terrible realidad que supone las con-
tinuas muertes de inmigrantes en el Estre-
cho, provocadas por las políticas de inmi-
gración. Otra de las iniciativas desarrolla-
das en esta jornada fue la toma de un auto-
bús por un grupo de 30 personas, para rei-
vindicar así un transporte público y gratui-
to, al grito de “¡Quien no tiene no paga!”

• Cuarto día, 15 de noviembre: rueda
de prensa y abandono del Alcázar okupado

de Córdoba. Comenzó el día con una rueda
de prensa en la que los participantes anun-
ciaron la entrega del Alcázar okupado al pue-
blo cordobés tal y como lo habían encontra-
do el sábado anterior. La decisión de aban-
donar este edificio fue tomada después de
que el Ayuntamiento accediera a una de las
exigencias básicas de los okupantes: la re-
posición del fluido eléctrico en el Centro
Social Okupado de la ciudad. La otra exi-
gencia, el acceso a duchas y lavabos, no fue
atendida por la alcaldesa. En la rueda de
prensa se denunció la permanente presión
policial, muchas veces acompañada de pro-
vocaciones, y el tratamiento tergiversador y
manipulador que la mayoría de los medios
de comunicación estaban dando a sus infor-
maciones referentes a las actividades de la
semana de lucha social.

• Quinto y último día, 16 de noviem-
bre: “¡Castillejos, queremos tu pellejo!” Con-
tra Miguel Castillejos, canónigo de Córdoba
y propietario de la Mezquita, y a su vez presi-
dente y principal accionista de la entidad ban-
caria Caja Sur, se lanzaron las flechas de la
denuncia el último día de la sema-na de lucha
social cordobesa. Se celebró una nueva  ma-
nifestación desde el Centro Social Okupado.
La marcha, como en días ante-riores, reco-
rrió varias calles del centro de Córdoba. Ro-
deada en todo momento por la policía, la co-
mitiva se fue parando en diferentes lugares-
símbolo de los poderes: bancos, empresas de
trabajo temporal, Delegación de Hacienda…
La marcha se vio perturbada en un par de oca-
siones por leves cargas de la policía, que tu-
vieron como resultado una persona herida. La
manifestación finalizó en los Jardines de la
Victoria, donde se organizó una comida po-
pular como broche de la semana.

LAS VALORACIONES
DE ALGUNOS PROTAGONISTAS

Además de las noticias que nos llegaron a
través de amigos que allí estuvieron y de las
páginas web elaboradas por algunos grupos
de este movimiento, en las que nos hemos
basado para contar lo realizado, quisimos
conocer la opinión de uno de los organiza-

el 12 al 16 de noviembre pasado, Córdoba vivió una tensión especial: varios
cientos de personas, muchas de ellas venidas de fuera, habían decidido sumar-
se a unas serie de acciones de denuncia sobre diversos aspectos de injusticia
social que se viven en nuestra sociedad. Los colectivos y asociaciones que ha-
bían organizado estas acciones las llamaron: “Semana de lucha social en Cór-d

doba. ¡Estamos hartos de tanto mamoneo. Rompamos el silencio!”
El relato general de las acciones de estos cinco días puede servir como pequeña

muestra de las características, intenciones y razones de esta convocatoria.

La población había recibido previamente
una alarmante información de lo
proyectado por “grupos marginales y
radicales”.
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dores de estas Jornadas, Enrique de Castro,
a quien entrevistamos. También conversa-
mos con algunos okupas madrileños y otras
personas de Andalucía muy activas esa se-
mana. Sobre lo que unos y otros pensaban
hemos hecho un resumen, que esperamos sea
lo más fiel posible.

Es lógico suponer que la tensión vivida por
la sociedad cordobesa haya sido muy diver-
sa. Por un lado, estaría la  sufrida por la jerar-

quía eclesiástica; las autoridades gubernati-
vas; el Ayuntamiento, al mando de Rosa
Aguilar, de IU; los medios de comunica-
ción…: «De las tres autoridades, la Policía,

la Iglesia y el Ayuntamiento, la única que se

prestó a hablar fue la alcaldesa. Estaba muy

incómoda, pero su actitud fue más dialogan-

te», nos dice Enrique de Castro.
Por otro, la vivida por la población –digá-

moslo así, en general–, que había recibido

previamente una alarmante información de
lo proyectado por “grupos marginales y radi-
cales” (que “tenían previsto ‘tomar’ la mez-
quita, oficinas bancarias, medios de comu-
nicación, restaurantes, etcétera”). “Córdoba
será ‘okupada’ este fin de semana”, titulaba,
por ejemplo, el Diario de Andalucía.  La alar-
ma social se extendió por Córdoba, que se
veía atrapada por un despliegue enorme de
policía, y una “toma” de la calle por unos
grupos de personas “seguramente violen-
tos”, lo que hacía pensar en que podía pa-
sar de todo. Esa alarma crecía aún más al
imaginar lo que “podía pasar” si ocupaban
la Mezquita.

Y por otro, lo sentido por los grupos de
Córdoba que participaron en la preparación
y en la realización de estas jornadas. Para
ellos era fuerte la responsabilidad y fueron
muchas las dudas, no ya del valor y razón de
la denuncia, sino sobre las dificultades
organizativas, de unidad entre gente tan dis-
tinta, sin experiencia de trabajo en co-

Alcázar de los Reyes Cristianos.
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... mún, y los peligros que sin duda ence-
rraban las acciones previstas. Pesaba en ellos,
lógicamente, cómo habrían de ser vistas por
la gente. La evolución de los acontecimien-
tos después fue desvelando los problemas
pero también la capacidad para solventarlos
en su mayor parte, no sin tensiones y des-
contentos, hasta comprobar con satisfacción
que el final tuvo como resultado una mayor
aceptación social que al principio; y que ha-
bía tenido mucho de positivo ese intento de
remover las conciencias de la sociedad, o de
afirmarse la gente más activa, ante lo justo y
valiente de la denuncia. Más aún en una ciu-
dad en la que sigue creciendo el paro y las
malas condiciones de vida para muchas per-
sonas: allí se dan cifras de más de un 30%
de paro, que alcanza en algunas barriadas
hasta el 80%; allí se habla del paro juvenil, y
se palpa la falta de futuro de buena parte de
la juventud.

Con el paso de los días, los medios de co-
municación tuvieron que recoger opiniones
favorables a lo llevado a cabo por estos gru-
pos, poniendo el dedo en la llaga sobre el
hecho de que la alarma social no estallase
más a menudo por esa realidad sangrante
denunciada estos días.

CON ENRIQUE DE CASTRO

Le preguntamos a Enrique de Castro por
qué se eligió Córdoba. No había sido por
sus especiales condiciones de pobreza o una
mayor experiencia o capacidad organizativa
de las posibles asociaciones y colectivos
dispuestos a promover estas jornadas. El
lugar tenía más que ver con la idea de rea-
lizar una acción lo más espectacular y sig-
nificativa posible. «Desde tiempo atrás se

pensaba en Roma: el Vaticano es una enti-

dad con un poder  simbólico muy fuerte

para Occidente. Y nosotros, que apenas te-

nemos voz,  hemos de elegir elementos con

mucha fuerza simbólica que movilicen a la

gente. Mientras eso llegaba, la Mezquita

de Córdoba, símbolo de las tres culturas,
podía ser un buen lugar para llamar la

atención.»
Luego, no pudo llevarse a cabo esta ocu-

pación, porque, conocidas de antemano por
las autoridades eclesiásticas y gubernativas
las acciones organizadas, cerraron la Mez-
quita durante esos días.

Enrique de Castro vive en Entrevías (Va-
llecas, Madrid), en una de las casitas adosa-
das de una calle que sirve de enlace –tras
salvar un descampado– con el barrio margi-
nal de La Celsa. Allí se va a por droga, lo

podemos observar en nuestro recorrido has-
ta la casa de este cura que lleva más de 25
años en Vallecas, y que, en un momento de-
terminado de su vida, se lanzó a defender a
esos chavales que, como él dice, necesita-
ban no ya su ayuda sino sobre todo reunirse,
sentirse más protagonistas de sí mismos, sa-
lir del círculo infernal, de la falta de alterna-
tivas, frente a la droga, frente a las institu-
ciones, frente a la violencia de la margi-na-
ción. Así nace la Coordinadora de barrios y
la Asamblea de Entrevías, y las Madres con-
tra la droga. «La Asamblea se constituye

como órgano de defensa de los chavales.

Sobre todo a partir de las denuncias que se
realizan sobre las torturas en las comisa-

rías, la situación de estos jóvenes en las cár-

celes, la corrupción y la connivencia de la

policía en el tráfico de droga».
Su obsesión, si se puede llamar así, es que

sea el barrio el que asuma, en todos los senti-
dos, el apoyo y la búsqueda de alternativas a
los graves problemas que esta sociedad capi-
talista genera. Recuerda en ese momento
iniciativas como los Traperos de Emaús, la
granja de conejos, el trabajo –ahora– de
mensajería, etc.

En ese discurrir de la acción frente a la
pobreza y la marginación se van desarrollan-
do iniciativas que desbordan el marco
organizativo y de trabajo específico de
Entrevías. Primero será la lucha en defensa
de los presos desde la Coordinadora esta-
tal creada hace tres años, una de cuyas ac-
ciones de mayor repercusión –incluso a ni-
vel judicial– fue la ocupación de la catedral
de Madrid.

Después vinieron otras acciones conjun-
tas con otros colectivos, por la insumisión,
con el movimiento okupa, en la lucha con-
tra la exclusión y la pobreza… Y se llega a
formar una nueva asamblea, una red de co-
lectivos de Madrid que se reúne en Entre-
vías. Esa red se forma con dos iniciativas de

corte parecido a la realizada en Córdoba. Por
dos veces se lleva a cabo una “semana de
lucha social” en Madrid.

Un ejemplo que llamó mucho la atención
del tipo de  acciones promovidas fue la ocu-
pación de la Bolsa de Madrid. «Nosotros nos

plantemos dos criterios –dice Enrique cuan-
do le pregunto por el tipo de acciones pen-
sadas–: uno, las acciones deben ser simpá-

ticas; es decir, que le caigan bien a la gente

y  no le asusten. Son acciones sin violencia,

ilegales pero sin violencia. Y dos, que sean

lo más espectaculares posible, que atraigan

a los medios de comunicación,  que sean lla-

mativas. El lema es: rompamos el silencio».
Y una de las cosas llamativas es ver, junto a
gente fundamentalmente joven, incluso
chavalillos de 12 ó 13 años, «personas nor-

males y corrientes en las acciones, por ejem-

plo a mujeres de 70 años».
Y concluye Enrique de Castro, a propósi-

to de los efectos de estas iniciativas: «Sabe-

mos que hay mucha gente que tiene disposi-

ción a moverse, aunque hay mucha pasivi-

dad,  mucho miedo a perder seguridades, a

desinstalarse. Creo, sobre todo, que van

generando cierta simpatía.»
Por fin, algunas experiencias parecidas en

otras ciudades dieron paso a la idea de una
iniciativa en la que pudieran confluir orga-
nizaciones y grupos dedicados a la acción
social por muy diversos problemas. Anda-
lucía, y más en concreto Córdoba, apareció
como el lugar idóneo para ello.

LOS PROBLEMAS

Para Enrique de Castro, dado lo difícil de la
iniciativa cordobesa, era normal que hubie-
se problemas, principalmente organizativos:
«Imagina una asamblea de 1.000 personas,

en el patio del Alcázar, con un frío tremen-

do, llevando a la asamblea lo que ya estaba

organizado, pues había opiniones distintas.

Había chavales que tenían otros puntos de

vista. Los que trabajamos más con los chi-

cos entendíamos mejor sus opiniones que

otra gente».
En plan mosca cojonera, que dice él de sí

mismo y de la Asamblea de Entrevías, le insis-
timos sobre otras maneras allí presentes de
entender la acción… «Sí, había grupos que

pensaban de otra manera, pero continua-

mente se recordaba lo que se había acorda-

do acerca de la violencia. De hecho, en las

imágenes se ve claramente que cuando la

policía intervenía la gente se tiraba al suelo

y colocaba las manos en la cabeza en acti-

tud de no provocar».

No pudo llevarse a cabo
esta ocupación, porque,
conocidas de antemano
por las autoridades
eclesiásticas
y gubernativas las
acciones organizadas,
cerraron la Mezquita
durante esos días.



diciembre 1999-enero 2000/nº 100 PÁGINA       ABIERTA25

Le recordamos una anécdota: la discusión
en la asamblea primera del Alcázar sobre si
permitir la celebración de una boda allí o no.
«Eso se resolvió con la intervención de una

madre mayor, que dijo: ‘yo he venido a ocu-

par Córdoba, no a joder una boda’. La gente

enseguida se dio cuenta de que era una pa-

sada. Fue una anécdota entre nosotros, que

se convirtió en una anécdota de escándalo

para los medios de comunicación».
Y él mismo recuerda otra anécdota: «Cuan-

do alguna gente se planteó impedir entrar a

los turistas, lo que era contradictorio con el

propio sentido de las ocupaciones, el senti-

do de abrir los espacios, de libertad… En

fin, hay que tener en cuenta que el movi-

miento en sí es muy popular…, hay muchos

tipos de personas. Lo importante es que ha-

biendo existido esas tensiones se han podi-

do controlar.»

OTRAS REFLEXIONES

El mismo Enrique de Castro nos animó a
pedir la valoración a otros grupos, como, por
ejemplo a los okupas. Y lo hicimos. Fernan-
do, del Centro Social Okupado de Madrid,
El Laboratorio, nos dio su opinión.

El Laboratorio forma parte de la red de
Entrevías y ha participado en esas “semanas
de lucha” en Madrid ya citadas. Sin embar-
go, no estaban muy de acuerdo con la pro-
puesta de Córdoba, y así lo fueron exponien-
do mientras esta iniciativa se preparaba.

Se puede hablar de tres tipos de razones
por las que no les parecía oportuno llevar a
cabo esa propuesta.

Primero, «no veíamos posible, en este mo-

mento –ni social, ni política, ni organiza-

tivamente; ni por cultura, ni por la diversi-

dad que hay–, por un montón de motivos,

que pudiese ser exportada la experiencia de

los siete días de Madrid, en todas sus ver-

tientes, a otros sitios, y mucho menos a es-
cala estatal. Sí veíamos, y lo hemos propug-

nado, tanto desde aquí como en relación con

otros territorios, el que, a su ritmo, con sus

dinámicas, etc., se llevaran a cabo iniciati-

vas similares. Y luego, coordinarlo. Eso no

significa que no demos nuestro apoyo, que
no vayamos incluso a una lucha en Zarago-

za o en Córdoba». Estos motivos les lleva-
ban a una preocupación mayor sobre todo
por algunas de las acciones planteadas en
esta movilización. El peli-gro era evidente.
Llamaban la atención sobre la debilidad
organizativa; si lo de Madrid, decían, es bas-
tante débil, el ámbito estatal para este tipo
de iniciativas lo es aún más. «Veíamos que

lo de Córdoba tenía bastante peligro, y que

podía frenar, si salía muy mal la historia,

todo este tipo de iniciativas en los diferentes
territorios.»

La tercera razón tenía que ver con su ma-
yor interés por avanzar más en la unidad en-
tre los diferentes grupos de la red de Entre-
vías: «Aquí había una dinámica ya de fondo
de unir; no sólo de salir a la calle y llevar a

cabo acciones, sino de hacer un trasvase de

información, de debate, de conocimiento.

Porque en Madrid, incluso en Entrevías, hay

un desconocimiento de las propias realida-

des en las que están trabajando los diferen-
tes colectivos o personas». Fernando añade
que esa dinámica no se podía frenar y quedar
supeditada a esa iniciativa.

Después, a pesar de esa falta de apoyo como
colectivo, hubo gente –el mismo Fernando,
entre otras personas– que sí participaron en
la semana de Córdoba. «Queríamos vivirlo,

profundizar en ello y, en la medida de nues-

tras  posibilidades, resolver conflictos y reco-

ger las experiencias que había. Fue bastante

rico para saber lo que no hay que hacer».
Uno de los grupos más protagonistas de

la Jornadas fue el de la Asociación Pro-De-
rechos Humanos de Andalucía. Hablamos
con algunas de estas personas.

Una primera queja fue la de la precipita-
ción: no ha habido suficiente tiempo para
ampliar, en el marco andaluz, el número de
colectivos y organizaciones que podían ha-
berse sumado a estas acciones.

Por otro lado, algunas personas señalaban
que se había puesto de manifiesto que la fu-

sión de grupos tan distintos (okupas, cristia-
nos de base, de derechos humanos, madres
contra la droga, SOC, etc.), y de todo el Es-
tado, plantea diversos problemas, sobre todo
en las diferentes formas que existen de en-
tender no sólo el concepto de lucha social,
sino también las distintas maneras de articu-
lar esa lucha, y por supuesto en la forma de
resolver los conflictos. Estos problemas pue-
den ser debidos a la falta de trayectoria co-
mún. Y, probablemente, la “movida” de
Córdoba era demasiado ambiciosa para ser
una “experiencia piloto” de trabajo común
de colectivos tan diversos.

Se apuntaban otras impresiones: que se
había pecado de ingenuidad al publicar las
acciones; que no se tenía bien previsto algu-
na forma de tomar decisiones en el transcu-
rrir de la semana, en vez de considerar –o dar
la impresión–, sin embargo, que la asamblea
(una asamblea de más de 700 personas) tu-
viera que decidir todo, con la cantidad de
problemas que eso llevaba aparejado; que
no se prepararon bien alternativas, por ejem-
plo, de alojamientos frente al posible mal
tiempo, etc.

Pero para estas personas, las Jornadas han
sido un éxito y están muy satisfechas por lo
que dieron de sí. Creen que el irse reducien-
do los participantes con el transcurrir de los
días, más la experiencia acumulada, fueron
otros elementos clave, quizás, para que se
modificase la marcha de los acontecimien-
tos, resolviéndose los problemas que se
arrastraban, y, sobre todo, para ganar el apo-
yo y la simpatía sociales.
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n todos los medios de comunicación ha
levantado una gran polvareda la recien-
te noticia de que el mismo tribunal que
acababa de condenar a siete años de pri-

agresiones a menores
Cristina Garaizabal

La decisión judicial de solicitar el indulto para un hombre de un pueblo

de Córdoba acusado de agredir sexualmente a su hijo ha desatado un

debate social en el que concurren posturas enfrentadas.

general se piensa, y menos amplia de lo que
hoy, desde algunos medios de comunica-
ción y algunos estudios, se presupone.

La primera cuestión que destaca en este
asunto es que los mismos jueces que consi-
deran probada la agresión sexual del padre
al niño sean los que pidan el indulto para el
agresor. Una petición que ha sorprendido a
todo el mundo. Incluso, se podría decir que
gratamente a más de uno. Ciertamente, si se
observa la tendencia de la mayoría de la ju-
dicatura en sus fallos cuando se trata de me-
nores, el comportamiento de los magistra-
dos de Córdoba resulta bastante insólito. He
de confesar que, en principio, la petición de
indulto no me parece una decisión proble-
mática. Es más, considero positivo que, fren-
te a la inclinación a aplicar penas de prisión
para este tipo de delitos, nos planteemos otro
tipo de soluciones. Soluciones que, en mu-
chos casos, pueden ser mucho más eficaces
y menos dolorosas, tanto para las víctimas
como para su entorno afectivo. Lo proble-
mático, desde mi punto de vista, son los ra-
zonamientos en los que el tribunal se basa
para fundamentar su petición, y la posible
indefensión en la que se puede encontrar el
pequeño ante agresiones posteriores, como
explicaré más adelante.

Pero, antes de entrar en el análisis de la
resolución judicial, quiero detenerme en al-
gunas consideraciones previas.

Parto de la idea de que la cárcel no es la
solución para ningún delito. Y menos para
los de este tipo. La cárcel –contrariamente
a lo que se nos quiere hacer creer– no reha-
bilita a nadie. Por el contrario, quien estu-
vo en prisión suele salir peor de lo que en-
tró. Las infrahumanas condiciones de vida
que se dan en ella no están pensadas para
mejorar a las personas que se encuentran
en prisión, sino todo lo contrario: para ani-
quilarlas.

LA PAIDOFILIA: EL COMPLICADO TEMA
DE LAS RELACIONES CON MENORES

Frecuentemente, tanto en los medios de co-
municación como en las intervenciones de

los profesionales expertos en tratar las agre-
siones a menores, se confunde al paidófilo
(o pedófilo) con el agresor a menores, de tal
manera que, en los últimos tiempos, ambos
conceptos aparecen como sinónimos. Des-
de mi punto de vista, esta equiparación no
es en absoluto casual, sino intencionada, y
responde a unas ideas sobre la sexualidad
que no comparto.

No estoy de acuerdo en criminalizar a los
paidófilos, porque considero legítimo el sexo

intergeneracional, es decir, las relaciones
afectivo-sexuales consensuadas entre perso-
nas de edades diferentes, incluidas aquellas
relaciones en que una de las partes es adoles-
cente menor de edad. Soy consciente, no obs-
tante, de que el término consentimiento, se-
gún a qué edades, es un concepto problemá-
tico. Creo que la equiparación del paidófilo
con el agresor de menores que se hace con
tanta frecuencia responde a un intento de
criminalizar determinadas prácticas sexuales
minoritarias; prácticas que, aunque sean pro-
blemáticas, no tienen por qué ser estigmati-
zadas, y menos aún penalizadas, como si se
tratara de un hecho delictivo.

La consideración como delictiva de cualquier
relación con menores que contenga ele-mentos
sexuales suele llevar implícita la idea de que
los menores no tienen sexualidad. Quie-nes así
piensan acostumbran a entender por sexuali-
dad exclusivamente las relaciones coi-tales o
de tipo genital, y a éstas sólo se accede a partir
de determinadas edades. Con estas ideas, cual-
quier acto de contenido sexual –con menores–
se considera, siempre, una imposición del
mayor al menor. Por el contrario, soy de la
opinión –compartida, hoy día, por bastante
gente– de que somos seres sexuales desde que
nacemos. Si consideramos la sexualidad como
la capacidad de procurarnos placer mediante
caricias, cosquillas, juegos, contemplación y
exploración de los cuerpos desnudos o
semidesnudos, etc., parece obvio que esta
posibilidad se da desde que nacemos. Aun-
que, lógicamente, los actos a partir de los cua-
les esto se hace posible, y su significado, cam-
bian a lo largo de los años.

Otro elemento que siempre está presente
en la condena de este tipo de relaciones es la

e
sión a un hombre de un pueblo de Córdoba,
acusado de agredir sexualmente a su hijo,
solicitara el indulto para el reo. En el deba-
te social que tal noticia ha generado han
salido a relucir argumentos y posturas
opuestos. El hecho, ciertamente, no deja de
tener sus aspectos contradictorios, y no con-
viene precipitarse en los juicios que se emi-
tan sobre él. No obstante, creo que puede
ser de interés reflexionar sobre varios as-
pectos del problema para ir delimitando al-
gunos criterios que puedan servirnos a la
hora de abordar la triste realidad de los abu-
sos y agresiones de todo tipo a menores.
Una realidad más extendida de lo que en
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confusión del término menor (extraordina-
rio cajón de sastre en el que se  meten  tanto
a los niños como a los adolescentes). Esta
categoría se define fundamentalmente por
la mayoría de edad legal, la cual se estable-
ce de manera arbitraria, y que cambia no sólo
de unas sociedades a otras, sino en un mis-
mo país según las épocas históricas. Así, en
nuestro país, hasta 1978, la mayoría de edad
(el acceso a los derechos ciudadanos) se al-
canzaba a los 21 años. En la actualidad, está
fijada a los 18.

Pero, cuando se trata de otros asuntos, la
legislación vigente usa otras varas de medir
para establecer esa mayoría de edad. Así –si
un juez nos dispensa de la mayoría de edad,
después de oír a los padres–, es posible casar-
se a los 14 años. Otro tanto ocurre con la
llamada edad de consentimiento sexual: a
partir de los 16 años se pueden mantener
relaciones sexuales. Pero para dedicarse a la
prostitución, trabajar en la producción de
materiales pornográficos o ver material por-
nográfico, la edad de consentimiento se ele-
va a 18. Por eso se penaliza duramente a
quienes muestran pornografía, fabrican ma-
teriales porno o pagan por actos sexuales a
menores de 18 años.

La edad, por lo tanto, no parece un con-
cepto muy fiable ni objetivo para definir
cuándo alguien tiene capacidad para consen-
tir una relación de carácter sexual.

Todo ello me lleva a no condenar, sin
más, las relaciones sexuales en las que in-
terviene un menor de edad. Desde mi pun-
to de vista, lo que hay que tener en cuenta
es la circunstancia de la relación, y si es
abusiva o no. Asimismo, soy de la opinión
de que hay que valorar si los actos sexuales
realizados se corresponden o no con la vi-
vencia de la sexualidad que el menor pue-
de tener. Creo que es fundamental que sean
los adultos quienes se acomoden a los de-
seos y las apetencias de los menores en este
terreno, ya que las prácticas sexuales y sus
significados son diferentes según sea la
edad y el grado de madurez personal de las
personas participantes.

A la vez, creo que es importante escuchar
a quienes, manteniendo ideas y actitudes de
lucha por la libertad sexual y participando en
los movimientos gay, se definen como
paidófilos o pedófilos. Se trata de un grupo
denostado, en bastantes casos, incluso por sus
colegas de las organizaciones homosexuales.
Estos grupos se definen como “amantes de
los adolescentes” y defienden que sus rela-
ciones están presididas por el amor. Este
amor les lleva a tener presente las condicio-
nes de desigualdad que se dan entre ellos y a

la firme convicción de que al adulto le co-
rresponde ser consciente de esta desigual-
dad. No sólo para no reforzarla, sino, ade-
más, para, en el transcurso de la relación,
intentar darle protagonismo e iniciativa al
menor. Ya quisiera yo que en muchas de las
relaciones consideradas socialmente como
“normales, buenas y aceptables” estuvieran
presentes estas preocupaciones... Porque,
¡para qué nos vamos a engañar!, las desigual-
dades se dan en todas las relaciones, inclui-
das aquellas que pueden parecer más demo-
cráticas. Y tener esto en cuenta creo que es
la única manera de conseguir unas relacio-
nes realmente igualitarias.

LA REALIDAD DEL MALTRATO INFANTIL

El maltrato infantil es una realidad bastante
más extendida de lo que hasta hace poco
tiempo se creía. La toma de conciencia de
esta lacra y la preocupación social que pro-
duce son muy recientes en nuestro país. Den-
tro de este maltrato, el de carácter sexual
parece ser que es el que más está llamando
la atención en los últimos tiempos. Incluso
me atrevería a decir que se están cargando
las tintas excesivamente en los abusos a me-
nores cuando median prácticas de carácter
sexual.  Al tiempo que esto sucede, se están
dejando un poco de lado otro tipo de abu-
sos: los físicos y los psicológicos. Esta ten-
dencia a agravar especialmente los actos de
carácter sexual (por el débito de conceder
socialmente una gran importancia a la sexua-
lidad) no creo que ayude en nada a compren-
der la realidad de los menores y a combatir
los abusos de todo tipo que sufren.

Cuando se debate el tema de los abusos
sexuales a menores aparecen ideas falsas. Se
suele pensar que los abusadores son perso-
nas desconocidas y que los abusos se come-
ten en lugares públicos (la calle, los par-

ques...) Por el contrario, los estudios que se
han hecho al respecto –por ejemplo, el de
Felix López, catedrático de la Facultad de
Psicología de la Universidad de Salamanca–
demuestran que mayoritariamente son co-
metidos por personas del mismo entorno del
niño o la niña (padre, familiares o vecinos
cercanos) y en lugares familiares (frecuen-
temente en la propia casa).

También se suele pensar que el abusador
es un “desviado”. Es decir, una persona con
trastornos de la personalidad que saltan a la
vista. Pues bien, parece demostrado que, por
el contrario, los abusadores suelen ser per-
sonas bien consideradas por el entorno y
completamente “normales”. Suele creerse
que los abusos se dan en familias desestruc-
turadas y marginadas, cuando los estudios
revelan que se perpetran en familias de muy
distinto nivel social y económico.

Estos mitos llevan a reforzar la idea del
agresor de menores como el “paidófilo des-
conocido a la caza de un niño”, con lo que
esto dificulta el desenmascaramiento de
abusadores sexuales en el seno de la sacro-
santa institución familiar.

Asimismo, estudiosos del tema, como Je-
sús Palacios, catedrático de Psicología Evo-
lutiva de la Universidad de Sevilla, inciden
en la importancia de la trama de relaciones
que el abusador va creando antes de cometer
actos de carácter sexual. Una trama basada
en el chantaje emocional (dado que el abusa-
dor es, frecuentemente, un punto de referen-
cia afectivo importante para la víctima) y en
la seguridad de saberse importante y superior
ante una criatura que se va sintiendo cada vez
más débil e insegura frente a una realidad
ambivalente en la que aquel que más quiere
puede ser, también, y de manera paradójica,
quien más daño le está haciendo.

Esto me lleva a plantear dos cuestiones que
son fundamentales a la hora de defender a los
niños y niñas frente a este tipo de abusos:

Por un lado, cuando se trata de determinar
si han existido o no abusos sexuales, creo
que es imprescindible analizar el contexto
de relaciones en el que se mueve la familia,
teniendo en cuenta lo expuesto por Jesús
Palacios. El hecho de si se dan o no actos de
carácter sexual me parece secundario, fren-
te a la relación abusiva. Más aún teniendo
en cuenta que la sexualidad se puede expre-
sar de muchas maneras y puede ser difícil
de valorar cuáles de estas expresiones son
beneficiosas para la criatura (nos hacemos
seres con capacidad para gozar y sentir so-
bre la base de haber sido abrazados, acari-
ciados y tocados en la infancia) y cuáles, por
el contrario, pueden ser mal vivi-das por

La edad no parece un
concepto muy fiable ni
objetivo para definir
cuándo alguien tiene
capacidad para
consentir una relación
de carácter sexual.



nº 100/diciembre 1999-enero 2000PÁGINA       ABIERTA

...

28

aquí y ahora

ella. Y un elemento que condiciona que
las prácticas sexuales con mayores en la
infancia sean mal vividas es el secretismo
y la conciencia de culpabilidad que los ma-
yores imponen a los niños cuando estas
prácticas tienen un carácter abiertamente
sexual, debido a la condena social que hoy
pesa sobre ellas.

Por otro lado, tiendo a pensar que existen
determinadas prácticas sexuales que no son
adecuadas, si de niños y niñas hablamos. Me
estoy refiriendo a aquellas en las que se prac-
tica la penetración (anal o vaginal). Parece
obvio. La simple desigualdad en el tamaño
de los cuerpos conlleva un daño físico para
la criatura. Daño que ésta, con bastante pro-
babilidad, podrá asociar, de manera indiso-
luble, al placer. Que las personas mayores
descubran en el sadomaso-quismo
consensuado una fuente de placer me pare-
ce estupendo; pero que la asociación entre
placer y dolor quede indefectiblemente li-
gada, desde la infancia, por haber tenido
experiencias dolorosas en etapas tempranas,
me parece bastante problemático: condicio-
na un desarrollo sexual bastante sesgado.

UNA SENTENCIA POLÉMICA

Hechas estas aclaraciones, creo que la sen-
tencia de Córdoba no deja de ser polémica.
Los hechos pueden dejar lugar a dudas si con-
templamos lo anterior. Pero el tribunal no
parece participar de estas dudas: considera,
en su sentencia, como hechos probados que
el niño de cuatros años sufrió una violación
por parte de su padre, violación que produjo
lesiones físicas de tal importancia como para
que tuviera que ser hospitalizado.

Ante esta realidad, que se da por sentada,
lo que parece increíble es que, a estas alturas
–en las que tanto se habla de los derechos y la
protección de la infancia–, el juez Juan Ra-
món Berdugo se atreva a pedir el indulto, sin
ninguna contrapartida. Sin ninguna demanda
de tratamiento psicológico que permita apos-
tar por limitar o erradicar abusos posteriores.
Dejando al niño en la más completa indefen-
sión. Su preocupación de partida de que “una
pena represora no serviría de nada ni benefi-
ciaría a nadie” la comparto. Pero no sólo en
este caso, sino en general. Lo que ocurre es
que hay que buscar tratamientos alternativos,
que reduzcan las posibilidades de reinciden-
cia y protejan a las víctimas de estos delitos.

Pero no acaba ahí mi estupefacción ante el
comportamiento judicial. Para mí, lo más gra-
ve son los argumentos empleados por el juez,
argumentos que, además de demostrar una gran

ignorancia sobre los abusos infantiles, respon-
den también a las más rancias ideas sobre la
familia y el papel del padre en ella.

Las razones que el juez aduce para basar su
petición de indulto son fundamentalmente:
que “el hecho no ha tenido repercusión so-
cial”; que el inculpado tiene “una conducta
intachable con sus vecinos y allegados” y “la
armonía familiar y el hecho de que del acusa-
do depende económicamente la familia”.

El argumento de la repercusión social me
parece insólito: delitos de menor repercusión
que éste –por ejemplo, los de los rateri-llos
de barrio– son castigados duramente. Mien-
tras tanto, ladrones de guante blanco, que
nos han robado a todos, consiguen indultos
y todo tipo de prebendas (si es que llegan a
sentarse en el banquillo), pues la mayoría
siguen en libertad. Por otro lado, aludir a la
conducta ciudadana, intachable, del acusa-
do me parece el colmo del cinismo. A estas
alturas está perfectamente demos-trado que
los agresores no son necesariamente seres
marginales y asociales. Por el contrario,
muchos de ellos son ciudadanos de pro, lo
cual ni quita ni pone a su agresión; aunque
parece que la policía y los jueces están más
prestos a detener y juzgar a cualquier pobre
marginado que a todo un señor. Por último,
lo de la supuesta armonía familiar y lo que-
rido que es el padre, no dejan de ser intui-
ciones del magistrado, en absoluto avaladas
por expertos (el texto de la sentencia no lo
refleja), y que están basadas más en su idílica
forma de concebir la familia que en pruebas
concretas.

Entre todos los argumentos, no existe refe-
rencia alguna a entrevistas en profundidad
del niño con psicólogos que pudieran deter-
minar con exactitud cómo ha vivido el pe-
queño estos episodios y cuáles son las rela-
ciones que mantiene, tanto él como el resto
de la familia, con el padre. Por el contrario,
el señor Berdugo, en entrevistas posteriores
a la sentencia (diario El Mundo, 26 de octu-
bre de 1999), manifiesta: «Fue conmovedor

el cariño que sentía el hijo hacia el pa-dre»
–refiriéndose al momento del juicio en el que
el hijo fue corriendo hacia su padre, al que
no veía desde hacia un año y medio por es-
tar en prisión–. Estas manifestaciones de-
muestran algo a lo que ya estamos acostum-
brados: la prepotencia de los jueces, que fre-
cuentemente se fían de lo que ven en el mo-

mento, en lugar de recurrir a los expertos si
tienen dudas sobre algunos aspectos huma-
nos del caso que están juzgando. Pero, ade-
más, estas manifestaciones revelan una pro-
funda ignorancia por parte del magistrado.
Pues la dependencia afectiva absoluta de los
niños o niñas que son agredidos sexualmente
por sus padres, es algo bastante generaliza-
do, y no está exenta de sentimientos
ambivalentes y contradictorios.

Si existen dudas acerca de si la violación se
ha dado realmente, lo que se impondría es
recurrir a nuevas pruebas que descarten o
confirmen tal hecho. Pero lo que es admisi-
ble es dar por probados unos hechos que se
condenan, para, a continuación, pedir el in-
dulto, sin tratamiento sustitutorio alguno y
sobre la base de argumentos tan cuestionables.

Ciertamente, las cárceles, al menos tal
como las conocemos, no facilitan en abso-
luto que el agresor cambie su conducta. En
casos como éste puede ser incluso perjudi-
cial para la víctima, por lo que le puede afec-
tar la ruptura de la relación con el padre, en
la medida en que existan lazos de cariño, y
por las consecuencias psicológicas que le
acarree saber que su padre está en la cárcel
“por su culpa”.

Pero un indulto es negar que el problema
existe. No tenemos razón alguna para pen-
sar que este niño no está expuesto a volver a
ser agredido, violado por su padre, en cual-
quier momento.

La solución habría que buscarla partien-
do de un análisis muy concreto de la situa-
ción: del conocimiento de cuál es el com-
portamiento del padre hacia el hijo en las
diferentes esferas de la vida familiar; de las
opiniones de la madre, aunque siendo cons-
cientes de que posibles dependencias eco-
nómicas y afectivas de las mujeres en rela-
ción con sus maridos pueden llevar a que
éstas no “vean” situaciones abusivas que
estén sufriendo sus hijos; de las opiniones
del entorno, aunque sin perder tampoco de
vista que a éste le puede resultar incompren-
sible que un hombre “tan normal” pueda vio-
lar a su hijo… Y sin olvidar que incluso en
relaciones en las que existe cariño puede
haber mucha desigualdad y abuso.

Lo que sí parece, en cualquier caso, fuera
de duda es que el padre requiere tratamiento
psicológico para poder asumir la gravedad de
su comportamiento –ningún miembro del
Tribunal ha puesto en duda que la violación
se produjera– y para dotarle de mecanismos
que le permitan no reincidir en él. Y sólo este
análisis concreto permitiría determinar si el
padre puede seguir viviendo o no con su hijo,
o a partir de qué momento.

Está perfectamente
demostrado que los
agresores no son
necesariamente seres
marginales y asociales.
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Gil

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

¿c
onocéis a un hombre jocundo, más fofo que gordo, pegado a una nariz, con cierto aire entre

gañán y de capo mafioso y que oculta bajo una verbosidad perogrullesca y faltona la más paladina

falta de ideas? Este tal es Gil, y el que aparezca en un espacio de esta revista tan seria no sólo es

debido a la voluntad soberana de este vuestro modesto acompañante, sino a que se trata de un

señor terriblemente serio y a que hace poco ha anunciado que renuncia a sus planes de expansión

financiero-política por todo el Estado. ¿Será que le han atornillado otros tipos tan desaprensivos como él, pero

más comedidos en el fondo y en la forma? ¿O que, en gran empresario, ha decidido concentrarse en los

sectores de explotación tradicional en vez de embarcarse en azarosas aventuras de rentabilidad dudosa? Lo

cierto es que se ha retirado, y muchos ven en ello el inicio del fin de su carrera.

Frívolamente, ¡ay!, se alegran de su derrota. Pues bueno, permitidme que me encuentre muy lejos de com-

partir esa alegría. Gil, a pesar de su estilo de bellaco disfrazado de patán, nos es necesario, como el paludismo

a las charcas y las stock options a la política financiera de Telefónica.

Porque Gil es la caricatura de la política posdemocrática, esa de las privatizaciones, la globalización y las

terceras vías. Ciertamente, como alcalde de Marbella, ha hecho suya la máxima de aquel que dijo que lo

que era bueno para la General Motors era bueno para Estados Unidos. Pero Gil ha incorporado una

segunda parte a la proposición (“lo

que es bueno para Marbella es bue-

no para Gil”), de modo que ambas,

armoniosamente, se retroalimenten.

Este sujeto ha privatizado Marbella,

la ha convertido en su empresa y,

como todas las empresas, cuando tie-

ne beneficios necesita trabajadores

temporales: eso explica su éxito po-

pular. Por eso Gil no es un fascista,

porque para serlo hay que tener ideo-

logía, y este hombre sólo tiene lógica

(¿?) empresarial que, estaréis de

acuerdo conmigo, no suele ser muy

democrática. Gil, que no es más que

un contratista de obras con una irre-

sistible tendencia a la estafa y a pa-

sarse de listo, es símbolo viviente del

fin de las ideologías.

Un espejo incluso físicamente de-

formado de la política. Eso es lo que Va-

lle-Inclán llamaba un esperpento. Presentación del equipo de 1991 del Atlético de Madrid.
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oy un abuelo prefabricado, ya que el último nieto, una nieta en
realidad, que me han traído no ha sido de París, como es gene-
ral, sino de Malí. Tras 11 meses de gestión, que no de gesta-
ción, hemos podido hacernos con María, que cuenta con 2 años

endecha
de un abuelo
prefabricado

Antonio Lucena

En esta quiniela que he establecido por mí y ante mí, hay una única
partida en la que María gana a los dos y además con todos los pro-
nunciamientos: su pigmentación es superior. A su lado, su hermano
Diego y su primo Jorge son muy pálidos y parecen desteñidos; Ma-
ría, sin embargo, tiene un color profundo que, sin duda, acabará por
imponer su calidad por encima de males pasajeros. Éstos se pueden
describir fácilmente: amebas, malaria, raquitismo. Afortunadamen-
te, el primero de ellos se resolvió con unas pastillas que se dispensan
en cualquier farmacia tropical. Tales pastillas hacen desa-parecer las
deposiciones sanguinolentas en el breve espacio de 2-3 días, y su
coste no arruinaría a ningún occidental, ya que, contra toda costum-
bre, es una medicina prácticamente regalada.

La malaria es otra cuestión: su curación es muy problemática, y lo
más probable es que mi nieta sufra de ella toda su vida. La secuela de
fiebres periódicas proseguirá hasta el fin de sus días, pero, eso sí, sin
posibilidad de contagio, puesto que el vector que lo trasmite, el mos-
quito adecuado, fue erradicado de estas latitudes.

El raquitismo exige otro tratamiento: es el comer, ni más ni menos.
Es consecuencia del hambre: la falta de una alimentación que merez-

s
y medio.

En realidad, ya era abuelo: tenía dos nietos, varones, de 3 años y
medio uno de ellos y nueve meses el otro, de nombres Diego, como
el de León, y Jorge, como el del dragón, respectivamente. Entre los
tres cabe establecer semejanzas y comparaciones; así, Diego mide
1,1 metros; María, 75 centímetros, cifra que la sitúa ligeramente por
debajo de Jorge, que llega a los 78 centímetros: podemos decir que
es bajita.

En cambio, el perímetro a nivel del ombligo de María es mayor
que el de su hermano de adopción y su primo conjuntamente. Ha-
blando en plata, podríamos decir que la pobre cría está reducida a
una tripa, que es lo único llamativo de su anatomía. Sus muslos y
brazos son tan diminutos como su estatura.

De esta manera no es extraña la siguiente relación de peso: Diego,
28 kilos; María, 10 kilos; Jorge, 11 kilos.
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ca ese nombre, la falta de una ingesta adecuada de proteínas y almi-
dones... para procurar un crecimiento armónico del cuerpo como con-
dición sine qua non para obtener una persona en cuerpo y alma.

Frente a estos males, los amigos me dan ánimos: “con un poco de
atención saldrá adelante”, o  “en unas semanas estará como nueva”.
Yo estoy de acuerdo; muy mala suerte hay que tener para que a estas
alturas puedan pasarle cosas irreparables. Creo que María ha tenido
una gran suerte, en medio de toda la desgracia que ha acompañado a
su vida hasta ahora, suerte que se ha manifestado en su simple super-
vivencia hasta los 2 años y medio: la mortalidad infantil, en su país
de origen, requiere condiciones especiales para superar las dificulta-
des del primer año. Y éstas no acaban con este periodo.

También ha tenido suerte María, ya que encontró unas monjas que
la protegieron de su abuelo aborigen: no mereció ser perdonada por
la afrenta que supuso haber nacido de madre soltera, y por ello fue
perseguida a muerte, de la que escapó, por  los pelos, en más de una
ocasión.

Por otra parte, y por fortuna, sus enfermedades tienen remedio: las
amebas están vencidas, la malaria quedará bloqueada y el cocido
madrileño hará el resto. María irá ganando esperanza de vida día a
día. Así sea.

el nivel técnico del mundo debiera permitir, y los habitantes de esas
tierras son los que me tienen cogido, haciéndome pensar una y mil
veces en la inadmisible administración de este mundo.

El debe y el haber de la contabilidad general se rige por unos prin-
cipios tan absolutamente enloquecidos que pueden llegar a conside-
rar deudor a alguien que no ha dispuesto nunca de un céntimo; que
ha comido, cuando ha podido, de los frutos naturales; que se ha ves-
tido con pieles de animales por él cazados, y que nunca ha utilizado
un medio de transporte mecanizado, ni ha consumido una caloría de
energía fósil. Pero por el mero hecho de vivir en una zona de interés
para el Primer Mundo y que, para su propio disfrute, suministró ar-
mas al jeque local, ya es considerado deudor y debe pagar una parte
de su rebaño para satisfacer aquellas armas que siempre le apunta-
ron.

A la postre, al pastor del que hablamos, que sólo sirve en esta
ocasión de ejemplo, se le ha hecho un perdedor nato; incluso los que
dicen estar a favor de él proponen unas soluciones que no se tienen
en pie. Los más extremistas de sus defensores proponen la condona-
ción de la deuda que, contablemente, tienen con el Primer Mundo. Si
se rehicieran los números con criterio justo, deudor y acreedor cam-
biarían sus papeles. Del mismo modo que en el Primer Mundo se
demanda dinero a una fábrica por los daños causados por ésta, el
pastor de nuestro ejemplo estaría en su derecho de exigir compensa-
ciones a la miseria moral y física que esa contabilidad demencial
volcó sobre su medio.

Como resumen, debo decir que cada vez que se habla de condona-
ción de la deuda pienso que se está proponiendo algo canallesco. Me
confirma esta opinión el que el mismísimo presidente de Estados
Unidos se exprese en este sentido del perdón de la deuda; es indica-
tiva la frase de este personaje citada por El País el 22-11-99: «Hay

que cancelarla porque los países que gastan lo poco que tienen para
pagar los intereses de esta deuda no están en condiciones de com-

prar nuestros productos». Mi propuesta es otra: rehacer los núme-
ros, estudiar cada uno de los asientos verificando su cuantía y su
correcta situación en el debe y haber y que pague el deudor hasta el
último céntimo.

Me acongojan las condiciones en el Tercer Mundo: no hay comi-
da, ni actuaciones sanitarias, ni se puede concebir para él la menor
esperanza. El encanallamiento del hombre blanco es absoluto.

El crepúsculo de los ídolos
Muerte del siglo veinte en los Balcanes

Alex Debeljak

76 páginas, 975 pesetas

Sociedad vasca y
construcción nacional

Pedro Albite (coordinador), Kike Antolín,
César Manzanos, Mikel Arriaga,

Jakue Pascual, Cármen Díez y Xabier Isasi

188 páginas, 1.750 pesetas

ERO pensemos un detalle: sus males tenían remedio, pero sus
valedoras las monjas no pudieron aplicarlo. ¿Por qué? Creo que
estas mujeres, de origen español y burgués, no fueron a Malí
buscando fortuna ni medallas; estoy convencido de que un inte-P

rés humano muy profundo las condujo hasta allí; interés humano
basado en criterios que quizás no compartamos, pero que de ninguna
manera permite poner en duda su sinceridad. Sin embargo, María no
fue curada.

La explicación es tan fácil como banal: no tienen un céntimo. Van
con la mejor voluntad pero con las manos vacías. La compra de me-
dicinas está tan lejos de sus posibilidades como la honradez de los
políticos. La ayuda europea, de la que este gremio humano forma
parte, es así de mezquina.

Mi preocupación no es María, que ha cruzado la frontera existente
entre las tierras en las que es normal la carencia de medios y las que,
en general, se puede disponer de lo esencial. Pero en aquellas tierras
siguen los problemas: se arrastra una vida muy por debajo de lo que
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L sindicato CGT ha publi-
cado recientemente una
Guía sobre Empresas de
Trabajo Temporal: todo lo

guía
sobre las ETT

estadísticos, jurídicos, laborales,
etc., así como reflejar el lado
más salvaje y descarnado de su
funcionamiento. Al mismo tiem-
po, esta guía aspira a servir de
orientación práctica para las
“víctimas” de las ETT, es de-
cir, para aquellos y aquellas que
no han tenido otra opción que
caer en sus garras.

Número 27. Octubre de 1999

4. La justicia y su sombra:
Justicia, Carlos Santiago Nino.
El amparo del Tribunal Constitucional a la Mesa
Nacional de HB, José Ignacio Lacasta-Zabalza.
Grandes palabras y pequeños esfuerzos, Mery Pita Cárdenes.
Justicia y tiempo histórico, Félix Parra Suria.
Sobre lo justo y el trabajo de cada día, José R. Pérez Meléndez.
Telejusticia, una nueva pornografía, Xavier Gàrin.
Injusticia de las “guerras justas”, Jorge Stratós.
El Tribunal Penal Internacional, José M. Rivero Pérez.
La causa contra Pinochet y el Derecho penal internacional,
Juan E. Garcés.

23. Et cétera:
Tábanos, Rosario Miranda.
Drogas, cultura y otras modas de nuestro tiempo,
Marciano Acuña Betancort.
Destellos de anarquía, Juan Claudio Acinas.
Los pecados capitales de Izquierda Unida, Luis Alsó.
Memorándum 1998, E.E.P.E.A.
Breves.

38. Informe: transgénicos hasta en la sopa:
Declaración de Cartagena de Indias (documetación de Disenso).
La amenaza transgénica, Diego Delgado.
Monsanto, “empresa ejemplar”, Diego Delgado.

44. A fondo:
Brigada de la Realidad, Brigada de la Crítica, Jorge Stratós.
El tribunal de la conciencia, Javier Muguerza.

50. Culturas:
En la noche, Xavier Gàrin.
La literatura, los medios de comunicación y yo, Joël Franz Rossell.
Entre la esperanza y la aniquilación, Isaac de Vega.
Viajes imposibles, Dolores Campor-Herrero.
Madurar leyendo, Juan J. del Rey Poveda.

48. Propuesta gráfica:
José María Blasco Masip.

Disenso
Apartado de Correos 1.113 35070. Las Palmas de Gran Canaria.
C/ San Antonio, 57, 1º B. 38001 Santa Cruz de Tenerife

OCUMENTOS CPS es el tí-
tulo de una peculiar colec-
ción de folletos, de periodi-
cidad espontánea, editados

documentos CPS
y el jubileo, y ha sido elabora-
do por José María García-
Mauri-ño;  el número 2, “CPS
opina”, recoge una serie de do-
cumentos breves que se fueron
elaborando y difundiendo a tra-
vés de estos últimos años, al
compás de algunos aconteci-
mientos que se sucedieron en el
mundo; y el número 3, con tex-
tos de Santi Álvarez y Grupo de
Valladolid, lleva por título
“¿Por qué somos antimilitaris-
tas?”, y en él se hace referencia
a la función política y económi-
ca que desempeña el aparato mi-
litar y a la impostura de las “gue-
rras humanitarias”.

D
por Cristianos y Cristianas por el
Socialismo. Estos documentos
tienen un doble objetivo: por una
parte, dar a conocer la identidad
y el quehacer de este movimien-
to; y, por otra, aportar una colec-
ción de textos sobre temas actua-
les que puedan servir para el de-
bate, o simplemente como herra-
mientas para la reflexión.

Los tres primeros números de
estos cuadernos llevan fecha de
octubre de 1999. El primero de
ellos trata sobre la deuda externa

E
que quiso saber y nadie le qui-
so contar, con casi un centenar
de páginas, que pretende ofre-
cer una visión pormenorizada
de la realidad de estas empre-
sas en sus diferentes aspectos:
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El texto que ocupa nuestro espacio “Infor-

me” son las notas de una charla redactadas

expresamente para este número extraordi-

nario de PáGINA ABIERTA. En esta char-

la, dada en el Ateneo de Madrid en mayo de

este año (*), Javier Villanueva rastreaba en

la His-toria la identidad española, y el deve-

nir tanto de la identidad democrática espa-

ñola como del nacionalismo español, o más

bien de los diferentes nacionalismos españo-

les presentes realmente a partir del siglo XIX.

identidad española
e identidad

democrática en el
nacionalismo

español

Las Cortes de Cádiz, 1812 (grabado).



1.

n
a
c
io

n
a
li
sm

o
 e

sp
a
ñ

o
l

I

N

F

O

R

M

E

0

2
1. Conviene tener presente, de entra-

da, que estos tres conceptos: identidad

española, identidad democrática espa-

ñola y nacionalismo español, son dife-

rentes aunque puedan coincidir en oca-
siones o admitan distintas combinacio-

nes entre sí. Que el nacionalismo espa-

ñol no se ha llevado siempre bien con

la identidad democrática es un juicio

de valor que muy pocos se atreverían a

cuestionar. De otro lado, si bien, en

cuanto a su origen, va de suyo que la

identidad española precede en el tiem-

po a la identidad democrática y al na-

cionalismo español, mientras que el de

estos dos últimos es más o menos simul-

táneo, en lo que hace a su contenido y

alcance la cosa es más discutible. La

identidad española es un concepto más

amplio, que no deriva siempre y nece-

sariamente en una posición nacionalis-

ta. Es un buen ejemplo de ello, entre

muchos, el anarquismo de primeros de

siglo, cuya identidad española era evi-

dente; decir de ellos que eran naciona-

listas españoles “sin saberlo” es una

tontería aparte de una falacia.

No tenemos mayores problemas

para seguir la pista de la identidad es-

pañola. Sin remontarse a sus orígenes

bajo-medievales, podemos partir de

identidad española
e

identidad democrática
en el

nacionalismo español
Javier Villanueva

una fecha admitida por los historiado-

res: el siglo XVIII, un siglo que ve

surgir en toda Europa la afición a ha-

blar de la identidad nacional, del ca-

rácter nacional, de la economía nacio-

nal, etc., y a erigir las primeras insti-

tuciones que re-ciben ese nombre. En

ese siglo, la identidad española está ya

muy extendida en las elites. Tal cosa

implica el reconocimiento de un sen-

tido de pertenencia; cuando se reco-

nocen españolas se saben pertenecien-

tes a un ámbito estatal y cultural co-

mún con fronteras esta-bles. Lo que

no excluye, de otro lado, que una bue-

na parte de ellas reconozca también,

en ciertos casos, sus evidentes diferen-

cias de lengua, cultura, historia, insti-

tuciones, etc. Es más, puede hablarse

en esos casos de una doble identidad

emergente, como la que se advierte en

los ilustrados vascos –los Caballeritos

de Azcoitia– fundadores de la Socie-

dad Vascongada de Amigos del País

e iniciadores de una moda “regiona-

lista” que se extiende al final del siglo

XVIII por todo el territorio del reino

español. Si bien ha de tenerse en cuen-

ta que todo esto ha de entenderse, tan-

to los conceptos como las realidades a
las que se refieren, según los valores

de la época. Todavía no ha llegado el

tiempo de los nacionalismos.

Tampoco tenemos mayores proble-

mas para reconocer la identidad demo-
crática española: sólo una parte de las

elites que comparten una identidad

española se identifica, sin embargo,

como democrática. Durante todo el

XIX, la identidad española democráti-

ca está en lucha con un régimen liberal
nada integrador, amén de temeroso y

conservador. Un régimen más nefasto

por elitista y exclusivista que por cen-

tralista, según dicen los historiadores.

Téngase en cuenta al leer esto que nos

estamos refiriendo a un país, la España

decimonónica, que tiene un deplorable

y excluyente sistema educativo (sólo

1.617 alumnos universitarios y 21.478

de estudios secundarios, y un 80% de

analfabetismo en el año 1861) y un sis-

tema político aún más excluyente (con
un voto censitario, condicio-nado por

la riqueza, los estudios y el sexo, que

tan sólo permite participar entre un

0,15% y un 5% de la población hasta

1890). De modo que las banderas de la

identidad democrática espa-ñola son al-
ternativas a esa situación: las liberta-

des –de enseñanza, de imprenta y pren-

sa, de asociación y reu-nión–, la am-

pliación del censo electoral y el sufra-

gio universal, la milicia nacional (de

ciudadanos armados bajo sus alcaldes),

Baltasar Gracián
(1601-1658).
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la primacía del Parlamento, la sujeción

y reducción del poder de la realeza, una

descentralización del poder, la elección

directa de ayuntamientos y diputacio-

nes, la educación pública nacional obli-

gatoria...; banderas a las que se añaden,

con el tiempo, otras nuevas: la repúbli-

ca, el voto feme-nino, los estatutos de
autonomía... Por suerte o por desgra-

cia, la identidad democrática no tendrá

nunca problemas de identificación.

Tenemos más problemas para identi-

ficar el nacionalismo español. No se dis-

cute su origen, en 1812, con la “Pepa”,
la primera Constitución liberal que sale

de las Cortes de Cádiz a imitación de la

revolucionaria Constitución francesa.

Pero sí es motivo de discusión todo lo

demás, aunque sólo sea por tratarse de

un asunto tan dilatado en el tiempo, casi
dos siglos, que atraviesa circunstancias

tan variadas y que da lugar a unos desa-

rrollos posteriores tan diferentes.

2. Para detectar los primeros pasos del

nacionalismo español es preciso seguir

la pista de los movimientos de una par-

te de sus elites, la identificada con el

imaginario de la revolución liberal,

durante el siglo pasado. La necesidad

de modernizar el Estado y la sociedad,

de construir un Estado moderno y de
nacionalizar la sociedad: unificar las

leyes, crear un mercado nacional, una

red nacional de comunicaciones, una

educación nacional, un servicio militar

obligatorio... son las ideas fuerza, a

imitación de la Revolución francesa, del
primer liberalismo español. Pretende

hacer una nación moderna de España

y de los españoles.

Este nacionalismo se expresa a tra-

vés de las dos tendencias liberales: mo-

derados y exaltados, luego moderados
y progresistas, que dominan la políti-

ca española desde los años veinte has-

ta los sesenta del siglo pasado; aunque

tal vez habría que referirse a personas

o personalidades, con sus ideas pecu-

liares y en no pocas ocasiones con pos-

tulados contradictorios, más que a co-

rrientes nacionalistas definidas y dife-

rentes. La moderada, de orientación

estatista y centralista, conservadora y

elitista, pactista con la Corona y en no

pocos aspectos continuista con el An-

tiguo Régimen, es la corriente que deja

una huella más profunda en el nacio-

nalismo español del siglo. Mientras que

la progresista, más radical y rupturista,

demanda más democracia y es más sen-

sible a la diversidad y al pluralismo. En

esto último conecta mejor con la visión

tradicional de la diversidad de las

Españas expuesta por Baltasar Gra-

cián, por ejemplo, cuando expresó

aquello de: «Así como es menester gran

capacidad para conservar, así mucha

para unir naciones diferentes, varias

lenguas, inclinaciones opuestas y cli-

mas encontrados».

¿Están fuera de este primer naciona-

lismo español sus principales antagonis-
tas durante la mayor parte del siglo, esto

es, el carlismo y las corrientes anti-li-

berales e integristas? En su caso hay

un divorcio entre su indiscutible espa-

ñolismo y su conocida aversión a los
pilares liberales del primer nacionalis-

mo español. Carlistas e integristas re-

chazan los valores liberales más genui-

nos: la libertad de cultos, la soberanía

nacional, el sistema parlamentario de

partidos políticos... en nombre de Dios,

la patria y el rey.

Pero con ser cierto que la patria de

carlistas e integristas es inseparable de

los valores antiliberales y tiene sus pro-

pios mitos, sus propios episodios his-

tóricos, sus propios líderes, no lo es me-
nos que se trata de la misma patria: Es-

paña, reconocida como tal. Una misma

patria, a la que se ve igualmente como

un resultado histórico inevitable e inmu-

table, con una lengua común: el caste-

llano y con otros vínculos de cultura,
derecho, costumbres e instituciones;

como un solar que es a la vez cuna, des-

pensa y sepulcro; como una patria a la

que les une un común sentimiento de

pertenencia. En todo esto, tanto libera-

les como tradicionalistas tienen una idea

afín de España heredada de las genera-

ciones anteriores. Ejemplo de ello es la

propia literatura foralista vasca del si-

glo, y, muy en particular, la novela Ama-

ya o los vascos del siglo VIII del escri-
...tor romántico Navarro Villoslada.

«El problema interno de España y
de la Península no tendrá solución
mientras los políticos sigan usan-
do, deliberadamente, expresiones
impropias, pues su modo de con-
fundir a la Nación no se debe a la
ignorancia sino a la táctica perver-
sa a la que nos someten; creere-
mos que estarán preparados para
entendernos el día que se avengan
a emplear otro lenguaje, pues sa-
ben que no es delito hablar de va-
rias naciones de España cuando
así hablan Cervantes, Lope, Gra-
cián, etc. Lo que ocurre es que un
reconocimiento implícito de varias
nacionalidades españolas provoca-
ría un pleito contra el Estado que
las tiene sojuzgadas, o por lo me-
nos, descubrirían la sinrazón del
régimen unitario o centralista. Los
políticos de hoy saben que las na-
cionalidades son objetos de obli-
gación y sujetos capacitados para
reclamar el autogobierno, porque
el principio que los ampara consti-
tuyó la base doctrinal del Tratado
de Versalles, les hizo axioma del
Derecho Internacional y está afin-
cado en la conciencia democrática
del mundo. Y por evitar los com-
promisos que se derivaran de una
estimación de las realidades, ellos
siguen hablando de nación espa-
ñola, única e indivisible, sabiendo
que así mienten doblemente, por-
que ni España es única ni hay más
separatismo que el que ellos man-
tienen en contra de los portugue-
ses. ¿Mienten acaso para que no
se produzca una disolución de la
España actual? Si así fuese ten-
drían disculpa; mas ellos están har-
tos de saber que el pleito catalán,
vasco o gallego, quedaría entera-
mente resuelto con la garantía de
una organización federativa, que, al

De Sempre
en Galiza
Alfonso Rodríguez Castelao

ser aplicada con lealtad, quizás...

Para detectar los primeros

pasos del nacionalismo

español es preciso seguir

la pista de los movimientos

de una parte de sus elites,

la identificada con

el imaginario de

la revolución liberal,

durante el siglo pasado.
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mito floral no es otro que la reivindica-

ción de una integración pactada de igual

a igual en la Corona española.

Algo similar puede decirse respecto

al federalismo, el anarquismo, el socia-

lismo o las corrientes democrático-re-

publicanas del XIX y su relación con

el nacionalismo español. Discrepan de

los moderados y de los integristas en

muchas cosas sustanciales sobre la in-

terpretación del presente y del futuro

de España, en los objetivos que se de-

sea perseguir, en las referencias histó-

ricas del pasado que se quieren desta-

car por todo ello. Pero comparten, de

hecho, una idea similar de España en

el fondo, incluso hasta quienes de ellos

lo niegan expresamente o quienes

alardean de oponerse a todas las ideo-

logías nacionalistas. Cuando presumen

de ello, no perciben que su reconoci-

miento del marco estatal como marco

de la lucha política o de clases, por

ejemplo, no es un concepto neutro ni
está vacío de valores comunitarios (na-

cionales), sino que lleva implícito esa

misma idea de España heredada de las

generaciones anteriores. Cosa que así

se revelará, como afinidad profunda,
conforme se vayan integrando en el sis-

tema político.

De manera que estos dos hechos, la

fragilidad de la identidad nacional es-

pañola, a resultas de una escisión tan

antagónica en su concepción, así como

la herencia por unos y otros de una idea

común de España muy poderosa, mar-

can de un modo decisivo al primer na-

cionalismo español.

Hay una idea común de España, que

está presente en toda la elite e impreg-
na a todas las corrientes políticas, y que

resume la visión tradicional de España

elaborada en los siglos anteriores y

transmitida de generación en genera-

ción. Una idea común que se apoya en

un potente mito histórico (extendido en
las elites desde varios siglos) y en un

potente hecho social integrador al me-

nos para las elites: España como terri-

torio abierto de posibilidades para quie-

nes participan en la obra imperial “ci-

vilizadora” y en la modernización del

Estado y la sociedad. Esta idea común

de España se muestra sobre todo a través

de escritores, historiadores, lite-ratos y

periodistas del XIX: los Larra,

Espronceda, Zorrilla, Lafuente, etc.,

que son los artífices de la nacionaliza-
ción de esa porción de la sociedad espa-

ñola que puede acceder a la educación

escolar.

Pero, pese a ello, la identidad nacio-

nal española será un hecho frágil. Pri-

mero, porque la política liberal se asien-

ta en la exclusión tanto de buena parte

de las elites, por la derecha y por la iz-

quierda, como del pueblo llano. Y se-

gundo, porque la política liberal des-

considera la diversidad de la sociedad

española, y, en particular, de las enti-

dades políticas preexistentes al Estado

español moderno. El liberalismo espa-

ñol está identificado con la concentra-

ción de poder en el centro: un único

poder y un único territorio, cuanto más

fuerte más eficiente. Sigue el modelo

francés de los prefectos y departamen-

tos, por el que todos los poderes terri-

toriales son una delegación administra-

tiva y subordinada del poder central

nacional. También será frágil la identi-

dad estatal. Los resultados del empeño

liberal modernizador son bastante limi-

tados en la enseñanza, las comunica-

ciones, la Revolución industrial, etc., a
lo largo de todo el siglo. España llega

al final del XIX como un país atrasado,

básicamente agrario, con una débil

Administración, un débil mercado na-

cional, unas débiles clases medias; con
un Estado de escasos recursos, impo-

tente, incapaz de corregir sus propias

limitaciones y las del país. Le falta pres-

tigio y poderío, en suma, como dirá

Azaña algo más tarde.

Así las cosas, se impone una conclu-

sión: el nacionalismo español del XIX

tuvo poca pegada. Por un lado, careció

de legitimación popular. Prueba de ello

es que en todo el siglo sólo hubo dos

momentos de auténtico fervor popular,

la guerra antifrancesa y el sexenio revo-
lucionario (1868-1874); otra prueba, la

falta de calor popular hacia el Ejército,

visto como represor del pueblo y no

como Ejército de la nación; otra más, en

fin, la despreocupación popular por la

pérdida de los últimos restos del impe-
rio. De otra parte, necesitó pactar con

las elites periféricas y satisfacer de al-

guna forma su demanda de mantenerse

como poder local. Ejemplo de esto últi-

mo fue la resolución pragmática de la

cuestión foral en Navarra y en las pro-

vincias vascongadas, tanto tras la prime-

ra guerra carlista como tras la segunda,

cuarenta años después; la llamada ley

paccionada de 1841 y la instauración de

los conciertos económicos fueron dos

de sus frutos. Otro fruto de ese

... Al fin y al cabo, el contenido del

n
a
c
io

n
a
li
sm

o
 e

sp
a
ñ

o
l

El liberalismo español está

identificado con la concentración

de poder en el centro: un único

poder y un único territorio, cuanto

más fuerte más eficiente.

Arriba, Rafael de Riego (1785-1823);
abajo, Francisco Pi i Margall (1824-1901).
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pragmatismo, bastante desconocido, fue

el experimento de intentar casar el viejo

sistema foral y la Constitución liberal lle-

vado a cabo en las Vascongadas duran-

te el tiempo de entreguerras, un matri-

monio que convivió de manera bastante

aceptable y perduró casi treinta años,

pese a su apariencia antagónica y a su

conflictiva realidad.

3. En el último tercio del siglo pasado,

este primer nacionalismo liberal espa-

ñol se ve sometido a dos pruebas im-

portantes de las que sale negativamente

marcado.

Entre 1868 y 1874, durante el sexe-

nio revolucionario y la I República, es

el tiempo del triunfo de las corrientes

más avanzadas del liberalismo español:

demócratas, republicanos, federalistas y

el primer socialismo. Pero su victoria,

francamente efímera, tropieza con dos

presiones disgregadoras: la guerra car-

lista y la explosión cantonalista, que no

puede superar. Ambas presiones ponen

en crisis el hecho estatal pero sin que
por ello se cuestione o quede amenaza-

do el hecho nacional español. Aún es

pronto para esto último.

A resultas de esta crisis se genera un

movimiento conservador, de revalori-

zación de la unidad estatal y nacional,

cuyos líderes más relevantes son el

político Cánovas del Castillo y el escri-

tor Menéndez y Pelayo. Sus pilares fun-

damentales son dos ideas fuerza. Una,

la unidad de la patria, que se justifica

«por un deber» (continuar el legado

histórico recibido desde hace cuatro

siglos) y «por su interés social» (como

condición para progresar). Otra, la su-

prema soberanía del Estado, a la que se

subordina todo Gobierno. Asimismo,

y como exigencia de ambas, se rebaja

la preocupación por la descentraliza-

ción del Estado, reducida en el mejor

de los casos a una dimensión meramen-

te administrativa (en la que encajan los

conciertos económicos con las tres pro-

vincias vascongadas instau-rados en

1878). E incluso se revalorizan las ló-

gicas descaradamente unitarias y cen-

tralistas, de unidad legislativa y gober-

nante: una misma patria, una misma ley

para toda España, un único poder que

la ejecute...

El tradicionalismo carlista queda fue-
ra de este movimiento conservador por

un doble motivo. Primero y principal-

mente, porque en esos años va a su aire

y se va a la guerra una vez más, apro-
...vechando el vacío de poder y la

nos llevase a la unión con Por-
tugal, y por lo tanto, a la grandeza
de España. No; ellos no mienten
por patriotismo español sino por
nacionalismo castellano.

»Para que nadie nos tache lige-
ramente de separatistas, conviene
afirmar que nos sentimos bien es-
pañoles, pero que no queremos ser
castellanos; que anhelamos una
España grande, formada por el li-
bre consentimiento de las naciona-
lidades que la integran, unidas o,
por lo menos, aliadas con Portugal;
que el federalismo que nosotros
propugnamos no coincide con la
concepción estadounidense, ni con
el regionalismo pimarga-liano, ni
con el régimen de los Estatutos
establecidos en la Constitución del
31; en fin, que no nos dejamos
marginar por los políticos españo-
les que sigan hablando de España
como nación única. Nosotros so-
mos españoles de una España
plurinacional, organizada en Esta-
do único y capaz de regir los desti-
nos de la Península Ibérica.»

...

Un banquete de los progresistas en 1863 (grabado).
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que, a contracorriente de la revalua-ción

centralista mencionada, pasará luego a

proclamar su predisposición a exten-

der el régimen foral vasco-navarro al

resto del Estado.

El principal protagonista de la crisis,

el federalismo, coge tan mala fama a

partir de esta primera experiencia re-

publicana fallida que se autoanula prác-

ticamente como alternativa de un nue-

vo concepto de España y de una nueva

distribución territorial del poder esta-

tal. La imputación de que el fede-

ralismo aboca al exceso cantonalista se

convierte en un tópico político desde

entonces, hasta el punto de que casi

todo el mundo se hace antifederalista.

En los años posteriores a la I Repúbli-

ca, en el País Vasco se ve cómo desa-

parece una brillante generación de

federalistas sin dejar rastro, sin here-

deros; mientras que en el resto del Es-

tado, tan sólo una poca gente, como Pi

i Margall, se atreve a mantener sus con-
vicciones federalistas y continúa difun-

diendo una concepción de la autono-

mía –para la nación, la provincia y el

municipio– más que sugerente. El meo-

llo de su concepción, que la autonomía
no es un quantum de competencias,

sino la capacidad de ser ley de sí mis-

mo, de disponer de la competencia so-

bre las competencias, es un concepto

de rabiosa actualidad, por cierto, entre

las corrientes que se proclaman ahora

soberanistas.

La segunda crisis tiene lugar en el 98,

cuando coinciden dos hechos: 1) el fin,

en Cuba y Filipinas, del imperio espa-

ñol; 2) el impacto, en ese contexto, de

los primeros éxitos de los nacionalismos
catalán y vasco. En esa fecha, el nacio-

nalismo gallego no se ha presentado aún,

como tal, en sociedad.

Está de moda ahora decir que la con-

junción de ambos hechos –la pérdida

del imperio y ciertos éxitos políticos
nacionalistas en la periferia– produjo

un movimiento reactivo de rechazo en

la sociedad española, acentuando los

miedos a la disgregación estatal ya

percibidos tras la crisis “cantonalista”.

Pero, en la medida en que la dimen-

sión política del hecho nacionalista pe-

riférico era aún muy reducida, hay que

insistir en que tal miedo tuvo esca-sa

repercusión por lo general. La clave del

98 fue regeneracionista por parte de un

nacionalismo español que se sentía en-
tonces en crisis al percibir la deca-

dencia de la nación española y su atra-

so respecto a otros países europeos; y

en absoluto se debe al hecho de que se

cuestionase la identidad española en la

periferia, cuestión apenas relevante en

ese momento.

El reconocimiento de unos naciona-

lismos periféricos alternativos que afir-

man para sus respectivos territorios una

identidad nacional diferente a la espa-

ñola y que le plantean a ésta un nuevo

problema político, será muy escaso en-

tonces. Los autores del 98 que lo igno-

ran o no lo tienen en cuenta o lo menos-

precian son más que los que se ocupan

y preocupan de esa novedad. E incluso

en los últimos prevalece una mirada de

sorpresa y escasamente anticipadora. No

se profundiza en lo que denota el hecho

mismo de su emergencia: el fracaso na-

cionalizador del Estado español; Ramiro

de Maeztu y Rafael Altamira son de los

pocos que observan ese hecho. No se

indaga en las causas y remedios. Ni si-

quiera se advierte lo que hoy parece evi-

dente: que reclaman a su manera una
mayor modernización del Estado y otra

distribución territorial del poder estatal.

Los del 98 se limitan, o bien a descalifi-

car los nacionalismos alternativos de la

periferia en nombre de una nación es-
pañola única e indiscutible, o bien a alen-

tar un obsesivo antinacionalismo, lleno

de miedos y temores, que se va nutrien-

do de razones y sentimientos escasamen-

te democráticos.

Pero ésta no es la única reacción que

suscita la crisis del 98. También está

presente la preocupación política anta-

gónica en aquella otra parte del nacio-

nalismo español cuya identidad demo-

crática le obliga a ver los problemas de

reparto del poder territorial como una
cuestión pendiente de la democracia

española. No obstante, el fruto más

destacado del 98 es la reducción caste-

llanista de la identidad nacional espa-

ñola elaborada por la corriente intelec-

tual de los Menéndez Pidal, Unamuno,
Machado, Azorín, etc. Una elabora-

ción, por cierto, que subraya el conte-

nido más étnico (por castellano) del

nacionalismo español.

4. Durante el primer tercio del presen-

te siglo XX se configuran tres versio-

nes diferentes del nacionalismo espa-

ñol.

Primero, un nacionalismo conserva-

dor, tradicionalista, ultracatólico y anti-

liberal, que proviene del integrismo car-

... crisis del Estado. Y, además, por-
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Repatriado, dibujo de Isidro Nonell (1873-1911).

El fruto más destacado del 98

es la reducción castellanista de

la identidad nacional española

elaborada por la corriente

intelectual de los Menéndez Pidal,

Unamuno, Machado, Azorín, etc.
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lista, del que se segrega, y cuyo gran

mentor ideológico es Menéndez y Pe-
layo. Debido a que por su origen admi-

te formas foralistas y de descentraliza-

ción administrativa, no se le debe atri-

buir una concepción estatal unitarista

y rígida. La Acción Española de Víctor

Pradera, José Mª Pemán y Ramiro

Maeztu es su mejor exponente en los

años treinta. La CEDA de José Mª Gil

Robles y la Asociación Católica Nacio-

nal de Propagandistas, impulsoras de

sendos movimientos regionalistas en

Castilla y Aragón, son afines a esta co-

rriente.

Segundo, un nacionalismo liberal,

progresista, democrático, que provie-

ne del mundo de la izquierda democrá-

tica, republicana y federalista, y que

propugna una reforma descentralizado-

ra del Estado y buscar fórmulas de arre-
glo con los nacionalistas periféri-cos.

Con el tiempo, pasa a formar parte de

esta corriente, aunque de un modo

tangencial, el mundo de la izquierda

socialista y comunista vinculado al

movimiento obrero y sindical, que se

autodefine alejado y ajeno a los temas

nacionalistas. Los socialistas desde

1917, y los comunistas años más tarde

siguiendo la estela soviética, apoyarán

la autonomización del Estado.

Tercero, un nacionalismo unitarista

y “anti” (antiseparatista, antiliberal y

antiparlamentarista) identificado con un

Estado “robusto” (más autoritario y

uniformizador), que surge en el am-
...biente crítico de la II República.

El Estatuto de Autonomía de Ca-
taluña comienza a discutirse en las
Cortes de la Segunda República
española el 6 de mayo de 1932,
nueve meses después de haber
sido votado mayoritariamente en
referéndum por el pueblo de Cata-
luña.

El día 27 de mayo de 1932, Ma-
nuel Azaña, como Presidente del
Gobierno, tomó la palabra en de-
fensa del Estatuto, con un largo
discurso.

«Uno de los mayores errores que
pueden cometerse en nuestro país
es contraponer a las cosas y sen-
timientos de Cataluña el espíritu
español».

«Hay que tener presente que el
temor, el pánico, casi,  ante una po-
sible desaparición de la lengua
castellana en las regiones autóno-
mas, no tiene fundamento alguno;
y no lo tiene, en primer lugar, por-
que la competencia lingüística en
el territorio español no puede es-
tar sometida en su victoria o en su
derrota al régimen político; eso
sería un desatino, porque desde el
momento que nosotros mantuvié-
ramos un régimen político para la
defensa de la lengua castellana,
menguada sería la fortuna de la
lengua que necesitase esa protec-
ción; y además, empalmando o in-
crustando en un régimen político
una defensa, una protección,
como quien protege una mercan-
cía, de la lengua castellana, inevi-
tablemente se produce la reacción
contraria, porque viene el apego,
no ya natural, sino político y apa-
sionado, a otra lengua que se sien-

Manuel
Azaña y
el Estatuto
de Cataluña

te menospreciada o vejada o...

Propaganda de la CEDA, con la imagen de Gil-Robles (Madrid, febrero de 1936): “Estos
son mis poderes: Dadme la mayoría absoluta y os daré una España grande”.



I

N

F

O

R

M

E

0

8

son: la exaltación de los valores hispá-

nicos y del españolismo, con una

radicalidad desconocida hasta enton-

ces; la exaltación frenética de la uni-

dad española, una e indivisible y en

orden, cuya defensa a vida o muerte se

proclama; el robustecimiento del Esta-

do y de su soberanía única, indiscuti-

ble, absoluta; el rechazo de una Cons-

titución que incita a la disgregación de

España y atenta contra la unidad de

destino de España; la defensa de las

comarcas, a fin de no alentar ni siquie-

ra el “sano regionalismo” de la dere-

cha española. Esta rama agrupa a mili-

tares africanistas y profascistas varia-
dos. La Falange de José Antonio Pri-

mo de Rivera y las JONS de Ramiro

Ledesma Ramos son sus organizacio-

nes más significativas.

Durante la II República, la segunda

de estas ramas intentará una reordena-

ción territorial del poder estatal basada

... Los temas principales de esta rama mediante la aportación de las autono-

mías. Mientras que la orteguiana pro-

pugna un nacionalismo panespañol que

se proclama integrador pero se mues-

tra a la vez muy beligerante con el se-

paratismo y el federalismo. Esta beli-

gerancia orteguiana y, sobre todo, el ra-

zonamiento lógico e ideológico en que

se apoya, tiende un puente de unión con
las ramas del nacionalismo español más

intransigentes con los nacionalismos

periféricos y más opuestas a la reforma

democrática de la organización estatal.

Con la victoria del franquismo se im-

pone a sangre y fuego la peor versión
de España de las conocidas hasta en-

tonces, la más reaccionaria y ultracon-

servadora, así como la más uniforme y

la que lleva más lejos que nadie las

obsesiones antiseparatistas. Se basa pri-

mordialmente en el nacionalismo
españolista radical de la rama fascista,

si bien mantiene una retórica de exal-

tación de un sano regionalismo (redu-
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en la identidad democrática, a la cual se

opondrán de una forma enconada las

otras dos. Los ingredientes principales

de ese intento fueron los siguientes: 1)

la idea de una nación española dual,

compuesta, una y diversa; 2) una sensi-

bilidad y una voluntad integradoras de

los movimientos nacionalistas y regio-

nalistas periféricos; 3) la defensa de una
realidad nacional y estatal común, so-

lidaria; 4) un reparto territorial del po-

der mediante criterios racionales y pac-

tados; 5) la supremacía estatal en el re-

parto de las competencias. Con todo,

conviene distinguir las dos versiones
más diferentes y contrapuestas de esta

rama, la azañista y la orteguia-na. La

versión azañista hace hincapié en la

voluntad de lograr un compromiso ra-

zonable con los nacionalismos

periféricos, concibe las autonomías
como parte del Estado y no como una

organización rival, está a favor de res-

taurar y vivificar una España plural

Manuel Azaña, sentado, tercero por la derecha. A la derecha de Azaña: Alcalá Zamora, Alejandro Lerroux, Marcelino Domingo y Casares Quiroga. A su
izquierda: Fernando de los Ríos y Ayguadé. De pie, tercero por la izquierda, Eduardo Ortega y Gasset.



5.

I

N

F

O

R

M

E

0

9

PÁGINA ABIERTA diciembre 1999-enero 2000/nº 100

...

cido a literatura, folclore e historia pa-

sada) a fin de no ponerse en contra al

mundo tradicionalista. Este nacionalis-

mo, en la medida en que se queda sin

competencia alguna, puesto que silen-

cia a todas las demás versiones del na-

cionalismo español, y en la medida en

que reprime duramente a todas las co-

rrientes identificadas con las reformas

democráticas, incluidos los nacionalis-

mos periféricos, consigue gracias a sus

tropelías que el franquismo, el nacio-

nalismo español, el españolismo y, en

muy buena medida incluso, la identi-

dad nacional española, se identifiquen

estrechamente, hasta solaparse entre sí,

y se entiendan como antípodas de toda

identidad democrática.

Salimos de aquel túnel a través de la

transición posfranquista, de la que no

ha de olvidarse nunca su particular am-

bigüedad. Esto es, que tuvo la marca

del franquismo, porque la parte más

evolucionista de la clase política fran-

quista es la que lideró la transición;

pero, a la vez, que una fuerte oposición
antifranquista le empujó hasta hacerle

llegar más lejos que la II República en

la reordenación territorial del Estado.

Lo que no se puede entender si no se

tiene en cuenta otro aspecto sustancial
de la época, a saber: que el nacionalis-

mo español estaba entonces sumido en

una crisis profunda, tal vez la mayor

conocida hasta ahora. Una crisis de

autoestima de lo español, repu-diado

como equivalente a imposición arbitra-
ria y reaccionaria, de un lado. Y, de otro,

una crisis de la idea nacional de Espa-

ña. Recuérdese que entonces apenas se

saca la cara en la defensa de la nación

española, mientras que todo el mundo

apoya la rehabilitación democrática del

Estado español.

5. Ahora estamos en una situación fran-

camente paradójica. Si se mira hacia

atrás, todos los indicadores comparati-

vos no pueden ser más contundentes.
Nunca se ha gozado de una mayor es-

tabilidad social ni de mayor protección

de las libertades y derechos fundamen-

tales. Nunca ha estado tan asentado un

régimen político de democracia. Nun-

ca ha habido una distribución territo-
rial del poder tan amplia como la del

actual sistema autonómico, ni nunca la

habíamos conocido tan duradera: ya

lleva más de dos décadas. Y, sin em-

bargo, nadie está satisfecho, ni

españolistas ni nacionalistas perifé-ri-

cos, por muchos motivos de todo tipo.

Entre otros, porque en todos ellos se

percibe tanto una crisis de identidad

como una insatisfacción expresa por los

resultados alcanzados hasta ahora y por

la deslealtad del otro.

Entre quienes hacen gala de su espa-

ñolismo se percibe desde hace unos

años un creciente hartazgo de nacio-
nalismo, siempre referido no al propio

sino al del otro, en este caso del nacio-

nalismo periférico, a quien se achaca

su continua deslealtad; hartazgo com-

binado con una preocupación por el
decaimiento de lo español, por la exis-

tencia de una fatiga de españolidad, en

suma. Esta combinación produce un

desasosiego notable en quienes consi-

deran que este debería ser un momento

extraordinariamente favorable, por el
contrario, para la recuperación de la

identidad española.

Quienes consideran superada la crisis

que le sobrevino en los setenta y ochen-

ta por su vinculación con el fran-quismo,

no entienden que ahora pueda darse esa

fatiga. Y sin embargo se da, aunque la

medida de su alcance sea muy discuti-

ble. A mi juicio, si bien está muy pre-

sente en toda la clase política de ámbito

estatal, no lo está tanto en la calle, en la

opinión pública, y cada vez lo está me-

nos entre tertulianos y columnistas, en

la opinión publicada. Dicho de otra for-

ma, creo que en la calle y en los medios

de comunicación cada vez tiene más

peso y es más radical el sentimiento

españolista y antinacionalista, mientras

que la clase política trata de acentuar

cada vez más un talante de moderación

pactista con los nacionalismos

periféricos, entre otras cosas porque son

poco protegida por el régimen

necesarios para formar o sostener

...

Entre quienes hacen

gala de su

españolismo se

percibe desde hace

unos años un

creciente hartazgo de

nacionalismo, siempre

referido no al propio

sino al del otro.

político de que acabo de hacer
mención. Y haré, además, otra
consideración: que no puedo su-
poner que los catalanes o los vas-
cos, o quien fuera autónomo en
España, puedan dejar de hablar en
castellano; y si dejaran, allá ellos».

«Podríamos preferir que hubie-
ra triunfado en España una políti-
ca de asimilación, de unificación;
podría ser que a alguien le parez-
ca de unificación; podrá ser que a
alguien le parezca que esto hubie-
ra valido más y que ahora todos
los españoles hablasen el mismo
idioma, con el mismo acento y tu-
viesen la misma creencia, los mis-
mos amores, los mismos signos y
el mismo modo de sentir la Patria,
podría ser que esto a alguien le
parezca mejor; a mí me hubiera
parecido un empobrecimiento de
la riqueza espiritual de España;
pero el caso es que esto, parezca
bueno o malo, no ha ocurrido, y
nadie puede pensar que no habien-
do ocurrido en los tiempos en que
la debilidad del sentimiento local
permitía ejercer sobre él las expe-
riencias más arriesgadas, pueda
ocurrir ahora, cuando estos senti-
mientos regionales han adquirido
la robustez, la personalidad y la
autoridad que tienen los senti-
mientos regionales y
particularistas de Cataluña y de
otras regiones de España».

Lluís Companys, presidente de
la Generalitat en 1934 y 1936,

fue fusilado en 1940.
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un Gobierno estable en todas las

escalas, local, autonómica y central. Si

las cosas van en esa dirección, en efec-

to, habría que tomarse más en serio todo

esto para prevenir posibles empeora-

mientos dentro de unos años. La salida

de tertulianos y columnistas, basada en

exorcizar los síntomas existentes de fa-

tiga con más de lo mismo, no hace sino

echar leña al fuego.

No es este el momento de pasar revis-

ta a la lista de agravios y errores, sin duda

bien abultada por ambas partes, ni el de

evaluar su incidencia en la inco-

municación de fondo existente entre el

nacionalismo español y los nacionalismos

periféricos y en los muchos conflictos en

que se plasma cotidianamente, sino de

atenerse a los hechos sustanciales.

A mi juicio, lo sustancial es que la

propia existencia de los nacionalismos

periféricos y su persistente demanda de
reconocimiento, un siglo después de su

primera aparición en escena, cuestionan

el meollo mismo de la identidad demo-

crática española, tanto en su sustancia

nacional como en la democrática.

El primer hecho sustancial que se debe
tener en cuenta es que la desconsidera-

ción de los nacionalismos periféri-cos

implica no respetar la voluntad de la

población que éstos representan. Dicho

de otra forma, que el rechazo de una
definición plurinacional de España por

parte del mundo que se siente españolista

es el rechazo de la mirada y de los senti-

mientos de tantas gentes que se perci-

ben como otra realidad nacional, que en

el caso vasco desborda además la fron-

tera tradicional española.

El segundo hecho sustancial es que

la identidad nacional española no pue-

de ya afirmarse como un hecho histó-

rico irreversible e inmodificable. No

puede limitarse a una autoafirmación
como nación que comparte una lengua,

una cultura, una misma historia y un

territorio; que así dicha resulta dema-

siado excluyente. Ni puede definirse

como una nación incluyente que

desconsidera la opinión y la autode-

finición de quienes, en su periferia, no

se sienten españoles, y que les niega el

derecho a sentirse y ser diferentes; algo

escasamente democrático y muy poco

presentable. Ni tampoco puede soste-

nerse como una nación que identifica

el poder estatal con el poder del centro

y que reclama y mantiene una superio-

ridad jerárquica sobre las partes: nacio-

nalidades y regiones, de modo que és-

tas han de subordinarse a la mayoría

española por narices; lo que se antoja

demasiado desigual y arbitrario para

estos tiempos de rebaja de las viejas so-

beranías estatales.

La cuestión estatal y nacional espa-

ñola está atravesada hoy día por un pro-

blema capital. Es imposible que la iden-

tidad nacional española sea reivindica-

da como propia por quienes se sienten

únicamente vascos, catalanes, etc. Pero

si se quiere lograr una mínima lealtad

mutua hacia un Estado común y que

todas las partes lo consideren como pro-

pio, hace falta establecer un nuevo con-

trato. La clave de ese nuevo contrato

reside, de un lado, en concebir el Esta-

do como algo común, compartido, y no

como una prótesis impuesta por la fuer-

za; contrato que sería tanto más con-

sistente, de otra parte, si se revisaran y

depuraran las respectivas definiciones

nacionales.
En lo que respecta al nacionalismo es-

pañol, su futuro está ligado a cómo di-

giera la triple prueba del algodón que se

le plantea en este momento respecto a

su identidad democrática. En lo políti-

co, tiene que mostrar si está dispuesto a
abrir un horizonte democrático a las de-

cisiones de la periferia y a consensuar

unas reglas que permitan acometer los

procesos autodeterminativos que de-

mande la periferia. En lo doctrinal, ha-

brá que ver cómo responde al reto de si
está dispuesto a crear una nueva con-

ciencia nacional española: abierta, mes-

tiza, apoyada en una tradición histórica

compartida. Y en lo simbólico, habrá de

demostrar si está dispuesto a admitir la

presencia de una simbología plurina-
cional. Dicho de otra forma, tendrá que

abrirse a estos dos compromisos: 1) ha-

cer posible un cambio político “fuerte”

respecto al carácter del Estado, que debe

ser más plurinacional en todos los pla-

nos de la vida política y cultural; 2) ad-

mitir que ese nuevo contrato sea revisa-

ble y cuente con una razonable cláusula

de salida, esto es, algo similar a un de-

recho al divorcio.

Si prevalecen las respuestas positi-

vas a esta triple prueba, se habrá abier-
to una nueva e inédita fase de mayor

entendimiento, y los conflictos nacio-

nales terminarán adquiriendo otro aire

muy distinto. Ojalá sea así.

(*) Esta charla tuvo lugar el dia 7 de mayo de
1999, en el marco de unas Jornadas organizadas
por PáGINA ABIERTA y Liberación en el Ate-
neo de Madrid.

Primera portada y título ideada por Alfonso
Rodríguez Castelao de Sempre en Galiza, y

fotografía de Castelao.
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aquí y ahora

• Derechos históricos y Constitución
(Javier Villanueva)

• Accidentes laborales: observaciones
a partir de una campaña institucional
(Luis M. Bascones)

• Nace Ecologistas en Acción
(Francisco Castejón)

• La Declaración de la ONU sobre el
Genoma Humano (Daniel Soutullo)

Informe:
Proceso a Pinochet.
(Pascual Aguelo, Joan E. Garcés y
Jorge G. Castañeda) (10 páginas).

en el mundo

• México: Constitución y Derecho
indígena (Luis Hernández Navarro)

• Nicaragua y el huracán Mitch
(Carmen Briz). Entrevista a Yolidia
Hernández (Matagalpa) (Mercedes
Lois)

más cultura

• La nueva encíclica papal:
El discurso del orden (Iñaki Urdanibia)

• Centenario del nacimiento de Bertolt
Brecht (I): Indagaciones y decisiones
sobre el centenario (César de Vicente
Hernando). Fragmentos del libro
Introducción a Brecht, de Robert Leach

• Comentarios sobre la novela de Pedro
Juan Gutiérrez Trilogía sucia de
La Habana (Juan M. Ruiz Casado)

• Raíces utópicas en la ciencia-ficción
soviética (Rafael Lara)

• El cómic, el cine y la televisión (José
M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• Nacionalismo e Identidad (Javier
Sádaba)

• La excarcelación de Barrionuevo y
Vera. Entrevista a José L. Galán (María
Gascón)

• La tercera vía y el fin del trabajo
(Antonio Antón)

• “Fracaso virológico”: el testimonio de
un enfermo de sida (Paco Nogales)

Informe:
La Declaración Universal
de los Derechos Humanos, hoy.
(Joaquín Herrera, Javier Álvarez
Dorronsoro y Amnistía Internacional)
(16 páginas).

en el mundo

• Brasil: entrevista a Anselmo
Schwertner, del movimiento de los “sin
techo” (Igor Villarreal)

• Razones por las cuales Pinochet no
puede ser enjuiciado en Chile (Alberto
Espinoza)

más cultura

• Televisión: las otras formas de
violencia (Luis Matilla)

• Centenario del nacimiento de Bertolt
Brecht (II). Materiales para un nuevo
ensayo sobre Bertolt Brecht (César
de Vicente Hernando). Brecht y
el eje dialéctico (Juan P. García y
Aurelio Sáinz)

• Poéticas musicales. Comentarios sobre
novedades musicales de diferentes
géneros (José M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• La situación en Euskadi tras la tregua.
Entrevista a Xabier Arzallus
(J. Villanueva y J. Fagoaga)

• La herencia de El segundo sexo
(Sylvie Chaperon)

• Viaje a Irak. El sufrimiento de un
pueblo (Samuel Pérez)

Informe:
Quebec. Autodeterminación,
democracia y derechos de las
minorías (Ignasi Álvarez Dorronsoro)
(8 páginas).

en el mundo

• El dilema del Ulster (Jesús Martín)

• La “Iglesia” que resistió a Pinochet
(David Fernández)

• Las perforaciones petroleras y sus
fosas comunes (Eduardo Giordano)

• El diálogo de paz en Colombia y la
guerra de baja intensidad (Félix Tejada)

• La soledad del pueblo kurdo

más cultura

• Comentarios del libro El siglo de las
mujeres de Victoria Camps (Nanina
Santos)

• Introducción del libro Modelos
económicos y configuración de las
relaciones industriales,
de Andrés Bilbao

• Comentarios de la novela de Manuel
Rivas El lápiz del carpintero (Juan
Manuel Ruiz Casado)

• Novedades en el mundo del cómic
(José M. Pérez Rey)
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aquí y ahora

• 10 años de insumisión: balance y
expectativas del movimiento
antimilitarista (Koldo Varona, J. M.
Ferrada, Juan Carlos Rois)

•Las víctimas en el proceso de paz
vasco. La otra cara de la amnistía
(Guillermo Múgica). Euskadi, la “polis”
y el olvido (Antonio Duplá)

•¿Tiene futuro el sector naval?
(Cándido González y Balbino Cano)

Informe:
Las guerras del petróleo y su
representación política.
(Eduardo Giordano). (12 páginas)

en el mundo

• Entrevista a Madjiguène Cissé, del
movimiento de los “sin papeles” de
Francia (Carmen Briz)

• La lucha por la salud en Chiapas
(Salvador Pacheco)

más cultura

• Comentarios sobre el libro de
José I. Lacasta-Zabalza España
uniforme (Javier Villanueva)

• Prólogo del ensayo El poder en
movimiento, de Sydney Tarrow

• Sociedad del Espectáculo, S.A.
(Jorge Stratós)

• Un paseo por el Festival de Cine de
Berlín de este año (Olaf Berg)

• Músicas de ayer y de hoy
(José M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• Seis meses después
(Javier Villanueva)

• El fracaso de la estrategia negociadora
de los sindicatos (Antonio Antón)

• Las ayudas agrícolas europeas
(José Fernández Vazquez)

• Los derechos humanos en las cárceles
(Julián Carlos Ríos Martín)

Informe:
Nueva tragedia en los Balcanes.
Introducción (M. Llusia). Kosovo:
analogías pertinentes (J. Villanueva).
Mitos e historias nacionalistas (J. V.) El
problema de la justificación de la guerra
(Eugenio del Río). Los bombardeos
actuales: detrás de la retórica (Noam
Chomsky). Solana cogió su fusil
(Fermín Acebal). Testimonios y
comunicados.  (26 páginas).

en el mundo

• Entrevista a Carlos Taibo sobre el
papel de la OTAN (marzo 1999)
(Joseba G. Martín Rivera)

• La crisis económica como trasfondo
de la guerra (Eduardo Giordano)

más cultura

• Los Congresos del exilio cultural “60
años después”

• Comentarios sobre Flores de plomo,
la última novela de Juan Eduardo
Zúñiga (Rafael Chirbes)

• Entrevista al grupo Hechos contra el
Decoro (Carmen Briz)

• Discurso, ideología y neoliberalismo
(Óscar García Agustín)

• Clásicos y novedades del cómic
(José M. Pérez Rey). Salón del cómic de
Granada (Miguel A. Alejo)

aquí y ahora

• Elecciones del 13 de junio. Otros datos,
otros comentarios (A. Laguna)

• La economía al alcance de los
economistas (Antonio Lucena)

• La amenaza química sobre la Ría de
Arousa (Xocas Rubido)

• Declaración latinoamericama sobre
organismos transgénicos

Informe:
La OTAN y Kosovo: Guerra, paz,
derecho y justicia.  Entrevista a Alberto
Piris (Manuel Llusia).
La Declaración de Washington y el
nuevo papel de la OTAN (Consuelo
Ramón). Historias sobre Kosovo (segun-
da parte) (Javier Villanueva). Justicia
adversus guerra (Jorge Stratós).
(18 páginas).

en el mundo

• Colombia: el motín militar
(Ion Arregi)

• Argentina: el enjuiciamiento de los
militares secuestradores de bebés

más cultura

• Una aventura editorial: la guerra y
la literatura. Texto de José Esteban
extraído del libro Literatura y
Guerra Civil

• Comentario sobre la novela de
Manuel Ciges Aparicio, Los caimanes
(Juan Manuel Ruiz Casado)

•Mujeres en la guerra civil española:
Mujeres libres. Luchadoras libertarias:
reseña del libro y texto de Lucía
Sánchez Saornil sobre el papel de la
mujer en la guerra y en la revolución.
Comentario del documental de Llum
Quiñonero “Mujeres del 36” (María
Unceta)

• La Lingüística, entre la asepsia y la
utilidad (Javier Gurpegui)

• Del Jacobeo a la Sibil-la, pasando por
el sonido Filadelfia (José M. Perez Rey)
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nº 67-68 (extra)

enero 1997, 700 ptas.

• Goya y la memoria
(especial color, 16 páginas)

Textos de John Berger,
Nella Bielski, Javier Villán
y Manuel Llusia, y dibujos
de Hinner Bodendieck.

nº 76-77 (extra)

oct.-nov. 1997, 600 ptas.

• informe:
El mito del Che

Textos de Alfonso Bolado,
Eugenio del Río, Manuel
Llusia, Dolores Juliano,
Manuel Vázquez Montalbán,
Iosu Perales, Mbuyi Kabunda,
Carlos Soria Galvarro...

nº 78

diciembre 1997, 500 ptas.

•informe:
Dario Fo, premio
Nobel de Literatura

Textos de Alberto
Fernández Torres, Paolo
Landi, Carla Matteini y
Manuel Llusia.
Con textos de La mueca
del miedo, Pareja abierta y
Tengamos el sexo en paz. (Dario Fo,
Franca Ramey Jacopo Fo).

nº 79

enero 1998, 500 ptas.

• Cuaderno:
El "discurso" del nobel de
literatura de 1997 Dario Fo:
sus dibujos y su intervención
(especial color) (16 páginas).

si deseas alguno de estos
números o cualquier otro,

pídenoslo

PáGINA ABIERTA

Hileras, 8, 2º, izda. 28013 Madrid
Tfno: 91 542 67 00, Fax: 91 542 61 99

Correo electrónico: paginabi@bitmailer.net

aquí y ahora

• Los sucesos de Banyoles, Girona y
Terrassa: La compleja realidad social
(Joan L. Alegret)

• El amparo del Constitucional a
la Mesa Nacional de HB
(José I. Lacasta-Zabalza).
Otras interpretaciones (A. Laguna)

• Riesgos y servidumbres de
nuestra intervención solidaria
(Jaime E. Ollé Goig)

Cuaderno:
Navarra: vasquismo y fueros.
Propuestas para el vasquismo en
Navarra (Milagros Rubio y Manuel
Burguete). Democracia y fuero navarro
(J. I. Lacasta-Zabalza).
Cronología del viejo Reino de Navarra
(Javier Villanueva. (16 páginas).

en el mundo

• Irlanda del Norte: ¿tiene futuro el
acuerdo de paz? (Jesús Martín)

• La Escuela de las Américas del
Ejército de EEUU y México
(Darrin Wood)

más cultura

• Federalismo y nacionalismo en Canadá
(Javier de Lucas)

• PhotoEspaña 99 (Carmen Briz)

• Novedades del cómic para todos los
gustos (José M. Perez Rey)

aquí y ahora

•La “sorpresa” de Timor
(Consuelo Ramón)

• Informe de Amnistía Internacional
1999: España.
La pena de muerte en el mundo

• La injusticia de las “guerras justas”
(Jorge Stratós)

• El cementerio nuclear de Trillo: la
hora de la verdad (Francisco Castejón)

Informe:
A un año de la tregua de ETA:
entrevistas a José Elorrieta, secretario
general de ELA (Iñaki Uria), Arnaldo
Otegi, portavoz de HB (Iosu Perales),
y Ramón Sáez, vocal del CGPJ (Manuel
Llusia). Comentarios sobre el libro
Propuestas para un nuevo escenario.
Democracia, cultura y cohesión social
en Euskal Herria (Javier Villanueva).
Recomendaciones de Amnistía
Internacional. (12 páginas).

en el mundo

• Timor o el futuro (Alfonso Bolado).
El apoyo de los Gobiernos occidentales
a Indonesia

• La “tercera vía” y la dictadura del
mercado (Ángel Rodríguez Kauth)

• Presos palestinos: la necesaria
solidaridad y cooperación
(Iñaki Markiegi)

más cultura

• Festival de Cine de San Sebastián.
Hoy empieza todo (José M. Pérez Rey).
Festival al cubo (José Javier Ayesa)

• Peligra el Camino de Santiago (Miguel
Cancio)

• De Ellington al Jacobeo, pasando por
la memoria (José M. Perez Rey)
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y además

las secciones: Una opinión,
cáscara amarga (Fermín Acebal),
y eventos consuetudinarios
(Alfonso Bolado).

las secciones gráficas: la zaranda
(Ferran Fernández), tira de Gol,
Chucky: tira de Carlos Hernández, y
las colaboraciones de Corporación
Semiótica Galega.

y ... otras publicaciones,
correspondencia, otras noticias
del mundo, noticias de ecología
y libros.

aquí y ahora

• Chechenia: “un asunto interno”
(Alfonso Bolado)

• Elecciones catalanas: el fin de un ciclo
(Ignasi Álvarez y Ramón Casares)

• “¡Que se vayan!” (Ignasi Álvarez)

• El debate sobre el papel de las ONG
(Carlos Gómez Gil)

• Ética, ecologismo y animalismo
(Francisco Castejón y Juan Cordero)

Informe:
Colombia y Venezuela:
entrevista a Iván Forero, miembro de
Justicia y Paz de Colombia (M. Llusia).
Los planes militares estadounidenses en
la región (Ion Arregi). Venezuela: Los
riesgos del proceso constituyente (Julio
Fermín). Venezuela en el umbral de un
gran cambio (Arturo Uslar Pietri).
Un futuro esperanzadamente incierto
(Alberto Cantero). (18 páginas).

en el mundo

• Australia en la tragedia de Timor
(Dick Nichols)

• Palestina hoy (José Abu-Tarbush e
Iñaki Markiegi)

más cultura

• Liberalismo y ciudadanía social
(Antonio Antón)

• Entrevista a Fermín Muguruza en la
presentación de su último disco (David
Perejil)

• Cómic: personajes, historias y
aniversario (José M. Pérez Rey)
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aquí y ahora

• Notas de agenda de “Página Abierta”
(Javier Ortiz)

• Ca n´Anglada. La emergencia
de la xenofobia (Lola Fumanal e
Ignasi Álvarez)

• A propósito de la reforma de la Ley de
Extranjería (Javier de Lucas)

• Tras el anuncio de ETA del fin de la
tregua (Javier Villanueva)

• La semana de lucha social en
Córdoba. Entrevista a Enrique de Castro
(Manuel Llusia)

• Agresiones a menores
(Cristina Garaizabal)

• Gil (Alfonso Bolado)

• Endecha de un abuelo prefabricado
(Antonio Lucena)

Informe:
Identidad española e
identidad democrática en el
nacionalismo español.
(Javier Villanueva). (10 páginas).

en el mundo

• La ciudad escindida: apuntes desde
Sarajevo (Carla Matteini)

• Colombia: la impunidad de los
paramilitares. El terror en el Magdalena
Medio y el asesinato de Íñigo Eguiluz y
Jorge Luis Mazo

• La nueva Constitución venezolana
(Julio Fermín)

más cultura

• Simone de Beauvoir o el compromiso
(Carmen Corbalán)

• La izquierda (Eugenio del Río)

• Graham Greene: el espía moral (Juan
Manuel Ruiz Casado)

• La novela española de fin de siglo
(Constantino Bértolo)

• Textos recogidos de los libros: Tole,
catole, cuneta, de Javier Villan;
Amando nubes, de Francisco Cenamor;
La cáscara amarga, de Miguel
Rodríguez Muñoz

• La dificultad para pensar el futuro.
Entrevista a Francisco Jarauta
(Manuel Lario)

• Filosofía y milenio (Javier Sádaba)

• Cine español y memoria histórica
(Steven Marsh)

• El himno de la Segunda República:
una propuesta en el exilio (Isabel
Gómez Rivas y Enrique Téllez)

• Músicas diferentes para Navidades
iguales, (José Manuel Pérez Rey)
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N tema recurrente en estos
últimos años es el cambio
de siglo, del siglo corto que
empieza en el 17 y acaba
en el 89, un siglo que ha

entrevista a Francisco Jarauta

la dificultad para
pensar el futuro

Manuel Lario

de ese futuro deseado, aunque aquello no

estuviera a la mano; y esa tensión unas ve-

ces derivaba en ansiedad, otras veces en di-

ficultad, otras veces casi en promesa. Pero

hoy esos elementos no existen, de ahí que

quizá se deba hablar de la dificultad para si-

tuarse teórica y críticamente en ese mapa de

profundos cambios globales.

Y un tercer elemento que podría ser com-

plementario de los tres es la dificultad para

pensar el futuro; pensar el futuro en el senti-

do de poder extrapolar, desde la situación
contemporánea en este umbral de siglo, pers-

pectivas sobre cómo podrá ser la sociedad

dentro de veinte años. No hay ni un solo dis-

curso de la ciencia social, ni de la poli-

tología, ni de la critica, que hoy hable sobre

ese territorio. Se va a una velocidad increí-
blemente acelerada, sin saber cuál es el ho-

rizonte, el territorio, el orden del mundo.

Posiblemente, alguien tenga la seguridad de

que sí sabemos adónde vamos; me temo que

sabemos adónde vamos, pero no es precisa-
mente el camino que desearíamos.

– Te referías a la pérdida de refe-
rencias como segundo elemento
del problema. Mucho se habla
sobre las dificultades de la izquier-
da para mantener una actitud
pública activa, y sobre su propia
cimentación. Hay quien afirma que

existen dos éticas en el campo de
la izquierda: la ética del militante
más ligado a una forma de mili-
tancia esperanzada, casi religiosa,
que estaría prácticamente en crisis;
y una ética de la resistencia como
forma de afrontar el futuro; y la
diferencia estriba precisa-mente en
la falta de certezas de la segunda
frente a la primera. De todas
formas, hay mucha gente que
piensa que para seguir imagi-
nando el futuro o sustentando
prácticas alternativas es necesario
que haya una cierta dosis de
esperanza. ¿Es posible mantener
una actitud crítica sin tener espe-
ranza de un cambio social?

–  De alguna forma, Ramoneda volvía a la

defensa de la pasión de lo político; yo no sé

si al viejo esquema pasión o resistencia, es

decir, acción o resistencia, un viejo tema de

Peter Weis o de Bertold Brecht, que entró

en esa dialéctica de que cuando no es posi-

ble el avance, es mejor tutelar el fuego. Ya

veremos qué pasa, pero a lo mejor esa tutela
del fuego se trata tan sólo de un largo invier-

no. Yo pienso que debemos estar entre una

cosa y la otra.

Por dura que sea la situación a la hora de

descodificar los grandes discursos con los

que se pensó la época moderna, el futuro
social, la revolución, la transformación de

la sociedad, el comunismo, esos grandes

mitos que nacieron en la época moderna, por

pérdida de fuerza que tengan esos concep-

tos, creo que nada ni nadie pueden borrar la

tensión moral que está detrás de ellos.

Hay quien dice que estamos asistiendo a

la última fase de la secularización; de lo que

el ideal cristiano, por una parte, y el ideal

moderno, por otra, construyeron  a finales

del siglo XVIII y principios del XIX. Noso-

tros habíamos dejado en ese espacio que lla-
mábamos política el lugar privilegiado de

poder imaginar futuros, de diseñar estrate-

gias, e incluso de dar cuerpo a sujetos políti-

cos capaces y competentes para realizar esos

proyectos, que no eran solamente sueños,

sino que tenían un contenido moral. Si se
hablaba de fraternidad, de igualdad o de li-

bertad, se hablaba desde una valoración –y

esto es moral– de lo humano como igual

entre todos, libre por naturaleza y fraterno

como horizonte en comunidad.

El eliminar estos elementos hace que la

política, que era el lugar reducto de estos

ideales –a fin de cuentas, todos aspirába-

mos a que “los hechos se adecuen a los fi-

-U
acabado ya, y con él mu-chos de
los mitos y de las ideas que
movían a lo más activo de la
sociedad. En el desconcierto
existente hay una búsqueda de
elementos que puedan servir para
restablecer prácticas, alternativas
y críticas al sistema dominante.
¿Qué te parece el momento actual
en el que estamos sumidos?

– Se podría decir que convergen tres líneas

de reflexión, y las tres nos permiten plantear

hoy una serie de preguntas.

La primera línea es una conciencia refe-
rente a las profundas transformaciones que

se han producido en estas últimas décadas.

El mapa con el que se pensaba el mundo hace

dos décadas se ha quedado, definitivamen-

te, obsoleto. Los hechos han ido a una velo-

cidad imprevisible, y las transformaciones

no se han producido sólo a un nivel, sino

que el proceso ha arrastrado transformacio-

nes en todos los niveles. El determinante, el

motor de este gran proceso, ha sido la gran

concentración del capital financiero interna-

cional; esto ha generado la emergencia de
nuevas formas de poder y, a su vez, una ero-

sión de lo político, que queda sometido a la

primacía o hegemonía de lo económico.

Existe un tercer espacio que sería el de lo

cultural, el de la homogeneización cultural

del mundo, que aparece como efecto deri-
vado pero tremendamente activo, y que en

ningún caso habría que considerar como un

elemento secundario.

Una segunda línea de problemas sería la

capacidad de interpretar la situación. Por una

parte, ha habido un proceso de desideolo-

gización; pero, por otra, un proceso de secu-

larización de aquellos instrumentos que tra-

dicionalmente servían para pensar el futuro:

elementos políticos, elementos ideológicos

y elementos utópicos, que permitían hablar

«Quizás nuestra época no es tan
exactamente como imaginara

Marx. Creo que ahora es
muy importante volver a
interpretar el mundo».
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nes”, como decía Kant, y los fines no eran

algo en sí mismos, sino algo que histórica-

mente se redefinía, reformulaba, reprogra-

maba...–, deje de tener contenido moral. Si

esa relación hoy no existe, por lo menos no

se hace visible. El concepto actual sería un

poco el sentir que, por una parte, la ilusión

no ha sido borrada; pero, por otra, el hori-

zonte es cada vez menos representado: una

relación de desajustes y quizás también de

dificultades.

¿Qué significa que el hecho al que asisti-

mos, esta fase última de la secularización de

lo moderno, haya llegado precisamente al

último lugar, que es la política? En el senti-

do en que la política era el lugar en el que se

podía imaginar un nuevo mundo. Date cuen-

ta de que la palabra “revolución” quiere de-

cir solamente acelerar el tiempo de los posi-

bles, no tiene ningún sentido semánti-

camente diferente; la revolución  es simple-

mente acelerar el tiempo de los posibles, y

la política, desde Aristóteles,  fue el arte de

los posibles.

Los posibles se han reducido a un solo

posible, la sociedad liberal del mercado,

pensado desde la conferencia de la OMC
en Seattle, un mercado abierto para todos.

Quieren que ésa sea la única libertad real:

la supeditación de lo político a la razón eco-

nómica o la razón economicista. Esto hace

que lo político se haya convertido práctica-

mente en  administración, en llevar las co-
sas tal cual, al diktat que lo económico dis-

ponga. Incluso las estructuras intermedias

llamadas partidos políticos hoy están pro-

fundamente encauzadas, porque se han ido

mime-tizando con la administración de un

principio que se llama de “sentido común

político”, que es simplemente administrar

el sistema de intereses al que su sistema

político pertenece.

La actitud crítica tendrá que ver siempre

no con lo que son las cosas, sino con lo que

pueden ser. Walter Benjamin hablaba de que
la crítica era la tensión entre el mito y la rea-

lidad: «Aquello que hemos soñado, pensa-
do, imaginado, ¿por qué no es real? ¿Qué
es lo que dificulta  que sea real lo que he-
mos deseado?» Obviamente, cuando no

existe ese referente, se genera esto que hoy
existe, que es una profunda ansiedad, un sín-

drome que pertenece a los que seguimos

defendiendo la tensión moral y no vemos

por ningún lado la posible realización del

proyecto.

– Hablabas precisamente de ese
asunto, de la necesidad de hacer
una crítica de la democracia con- votante de turno, al interior de la demo-

temporánea. Diversos autores
señalan que los cambios globales
están afectando a su esencia.
Saramago, Ignacio Ramonet... ha-
blan de repensar la democracia
realmente existente desde el
prisma de la indiferencia ciuda-
dana ante la opacidad del poder, o

la política entendida como mar-
keting vacío de soluciones.

– Por una parte, existe un hecho que no siem-

pre se tiene en cuenta, y es la transforma-

ción o los cambios que han afectado al suje-

to político convencionalmente entendido, al



nº 100/diciembre 1999-enero 2000PÁGINA       ABIERTA76

más cultura

... cracia: se puede ver que las democra-

cias de las sociedades postindustriales, tre-

mendamente complejas, son un sistema cada

vez más abstracto.

La fuerza del voto legitima cada cierto

tiempo y da prácticamente autonomía a las

instituciones políticas para decidir estrate-

gias, formas de intervención, proyectos, pro-

gramas, etc. Aquella tendencia a la abstrac-

ción o a la burocratización de la política que

decía Max Weber ha llegado hoy a extre-

mos fuertes, al extremo de decir que hoy las

democracias son representaciones sin repre-

sentados.

Por otra parte, la crisis de la democracia

es también pensada de otra manera, y es que

muchos de los grandes managers del siste-

ma perciben que un sistema complejo como

el actual no tiene en la democracia el mejor

método de funcionamiento; Rod Mitte, que

fue  director general de la CIA, decía: «Cada
vez estoy más convencido de que socieda-
des tan complejas como las nuestras no tie-
nen en la democracia el referente metodoló-
gicamente conveniente; habría que inven-
tarlo».  Hay quien identifica  inmediatamen-

te eso con la palabra tecnofascismo. De he-

cho, existen unas grandes instancias de po-

der. Habría que hacer más un análisis de las

emergencias de las nuevas formas de poder,

de ese consejo de administración del planeta

en cuya elección no participa la ciudadanía y

que es invisible; se reúne en el G-8, el G-9 o

el G-12... Se reúnen, pero no tenemos acce-

so a él de ningún tipo, y los Gobiernos lla-

mados nacionales, tampoco.

Debemos pensar en procesos que, asu-

miendo la transformación de lo político, eso

que podemos llamar “desterritorialización”

de lo político, permitan recuperar  aquellos

territorios nuevos, aquellos sujetos nuevos,

aquellas interrelaciones nuevas, aquellas

intersubjetividades progresistas, de que ha-

blaba Habermas hace unos años y de las que

no ha vuelto ni a hablar ni a pensar más.

Pienso que habría que multiplicar los lu-

gares de reflexión crítica que, en una prime-

ra fase, construyeran sus propios discursos,

sus propios análisis; que quizás nuestra época

no es tan exactamente como imaginara Marx:

ha llegado la hora de transformar el mundo

y  no interpretarlo. Creo que ahora es muy

importante volver a interpretar el mundo.

Podíamos dar un tiempo para esta interpre-

tación, una interpretación que no es cues-

tión de los periodistas de turno, ni de los in-

telectuales de turno, que cada vez existen

menos, sino de los colectivos que están so-

bre el filo del cuchillo, sintiendo eso que

decíamos antes de las tres grandes

desadecuaciones de la época y percibiendo

siempre que mientras sufrimos esas perple-

jidades, el sistema no las tiene.

El sistema hoy impone su ley, impone su

hegemonía, y además con fuerza. Por pri-

mera vez en la Historia moderna asistimos a

un hecho absolutamente inédito en estos cin-
co siglos: un país, Estados Unidos, es hege-

mónico en términos económico-financieros,

tecnológico-científicos, militares, políticos y

culturales. El gran debate de las próximas

elecciones americanas, tanto entre republi-

canos como demócratas, es decidir qué hace
EE UU, qué hacen las elites americanas con

esta hegemonía.

El trabajo de lo político se presenta ahora,

por ejemplo, para nosotros, para Europa en

general, como un proceso que debe tener por

igual una gran dosis de reflexión crítica y de
experimento social; y posiblemente los gran-

des territorios que pueden llamarse Parla-

mento, nación o federación de Estados, no

sean los territorios estratégicamente conve-

nientes. Hoy el espacio más real es la ciudad;

a lo mejor el barrio; a lo mejor, diríamos, si

fuésemos gente con humor, que  la escalera;

son territorios mínimos, pero que tienen ca-

pacidad de intervenir en la realidad y cuentan

con colectivos invisibles. Esa cómoda defen-

sa de los derechos, por ejemplo el de opinión,

debe ceder no a los derechos a opinar, sino a
los deberes de intervenir. Hay que volver a

intervenir en todos los espacios de la opinión

pública al respecto.

Francisco Jarauta es catedrático de Estética de la
Universidad de Murcia y colaborador de varias uni-
versidades europeas. Además, es coordinador del “Foro
de los 90”, un foro de actividades culturales de pensa-
miento y reflexión que se viene celebrando en Murcia
en los últimos años.
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filosofía y milenio
Javier Sádaba

A sido este un buen siglo para la filosofía? Se puede dudar de

ello. Y es que, aunque la mirada hacia atrás es siempre me-

lancólica y, por eso, sujeta a menospreciar el pasado y subli-

mar el futuro, la filosofía ha vivido en guerra.

¿Qué es eso de vivir en guerra? La respuesta es clara. El

Wittgenstein”. Su filosofía permite detectar las mentiras a las que

estamos sometidos constantemente y que se incrustan en nuestro

lenguaje, dar la importancia que corresponde a la acumulación

anónima de significados que cristalizan en el lenguaje –tesoro de

todos, como dejó escrito un lógico importante– y, al final, hacer

que cada individuo decida escogiendo el modo de vida en el que

quiera insertarse. De ahí, en suma, que no convenga usar con rigi-

dez el mapa en el que cada uno sería bueno o malo por pertenecer

a esta o a aquella cultura.

¿H
existencialismo nace y muere entre dos guerras siniestras. El pensar

pegado al biologismo y a la fuerza llevó, al menos indirectamente, al

nazismo, y el marxismo se nutre no menos de la guerra. Sólo la filo-

sofía científica, más cerca del capitalismo, marchará con aire de vic-

toria, disimulando su dependencia de la industria también de gue-

rra. Por eso, y por otras razones semejantes, no es exageración algu-

na decir que la filosofía ha andado en medio de un pensamiento

entre militar y dolorido. La Escuela de Frankfurt es un buen ejem-

plo de tal pensamiento dolorido.

Desde la perspectiva expuesta, ¿qué tendría que decir la izquier-

da en su visión de la filosofía? Algo parecido a lo que acabamos de

exponer. Y, muy concretamente, que el pensamiento liberador ha

sido poco y marginal, siempre sustituido, al menos fácticamente,

por un pensar de trincheras a favor o en contra de los poderes en

lucha. Vayamos a los ejemplos concretos.

Hemos hablado del marxismo. En su reacción frente a otros sis-

temas de pensamiento y acción o ante las posibilidades que se ofre-

cían tras la Revolución de Octubre, no construye un pensamiento

liberador sino de compacta unidad, de defensa de lo conseguido,

de crítica, sin concesiones, al capitalismo. De ahí que sus dos ideas

más centrales y valiosas, la crítica a las ideologías y la radiografía

de la injusticia capitalista, no consigan desembocar en una con-

cepción realmente liberada del sujeto humano. Los desatinos de

un Sartre, la oficialidad en la enseñanza allí en donde el marxismo

triunfe o la pertenencia de Lukacs a la doctrina y a la práctica

estalinistas, no parece que fueran una anécdota. Como bien lo han

teorizado algunos (es el caso de Kolakowski, a pesar de sus incon-

gruencias posteriores), una concepción absoluta y cuasi teológica

del mundo ha impedido un desarrollo realmente revolucionario

de las capacidades que, supuestamente, tendríamos los seres hu-

manos.

Lo dicho es bastante lamentable porque, si se exceptúa alguna

individualidad aislada, en el marxismo se cifró la esperanza de una

filosofía que no creciera a la sombra o al amparo del dinero, del

mero juego o del poder. Dos palabras sobre estas otras filosofías. Y

entre tales filosofías, no hay más remedio que fijarse en las que, en el

Occidente más próspero, vivirán en contacto y comunión con el de-

sarrollo de la ciencia y de las tecnologías asociadas.

Parece obvio que este tipo de filosofar depende, en buena parte,

del desarrollo concreto de una sociedad tecnologizada en donde

los programas de investigación se miden en razón de su rentabili-

dad. En cualquier caso, sería erróneo  –error en el que con excesi-

va frecuencia ha caído la izquierda– eliminar de un plumazo este

tipo de filosofar o juzgarlo, sin más, en función del contexto en el

que se mueve.

Y, así, existen ejemplos suficientemente originales y abiertos como

para enseñarnos a ver las cosas de un modo liberador. Es el caso

de L. Wittgenstein, muy especialmente del llamado “segundo

HORA bien, y en un paso más, ¿qué podríamos esperar del

milenio que nos aguarda? En una síntesis muy precipitada,

habría que indicar que los avances espectaculares de lasA
biotecnologías, el dominio del ciberespacio o la creación de telépolis

y la rebelión de las comunidades pequeñas, que ponen de mani-

fiesto la estrechez de los Estados (una estrechez que refleja lo peor

del Estado liberal: dependencia absoluta del negocio internacio-

nal, pero dureza policiaco-militar en cada una de las esquinas de

este mundo), conforman aquellos problemas por los que discurri-

rá la sociedad y, en consecuencia, el pensamiento que la acompa-

ña. Y, de este modo, la noción de sujeto humano puede entrar en

crisis de manera no menos espectacular. Y con ello la idea de cul-

tura y futuro que deseemos crear.

Hoy como nunca las cosas están en nuestras manos. De ahí la

responsabilidad correspondiente. En segundo lugar, la en otro tiem-

po conocida como aldea global ofrece, además de la cara amarga

del poder, la posibilidad de una información compartida que des-

truye así el dominio del secreto.

Y, finalmente, la rebelión de las minorías puede ser tanto un

despertar nada agradable de lo más atávico de los pueblos como la

manifestación consciente de que la vida política está ahogada por

los poderosos, que se han reído de los intereses reales de la gente.

Más aún: puede apuntar a una sana remodelación del mundo y a

la necesaria política de aunar lo más particular dentro de los inte-

reses universales.

Dos palabras, para acabar, referidas a la cultura y, muy concre-

tamente, a la cultura del Estado español. En éste se ha dado un au-

mento de calidad en el ensayo filosófico que no es justo pasar por

alto. Más aún: se está creando un núcleo que, a buen seguro, dará la

base para que se continúe creciendo en pensamiento autóc-tono y

no meramente exportado. Todo lo cual choca con la cultura mez-

quina y sectaria que estamos padeciendo. Una cultura de pequeños

bloques, de tribus que no llegan a urbanas. Y, lo que es peor, en

muchas de esas tribus habitan los que hasta todavía no hace muchos

años defendieron una actitud progresista y de izquier-da. O, lo que

es aún peor, enlatados en alguno de esos brutales y rústicos poderes,

afirman en voz baja que son la revolución andando, pero que, o bien

su bolsillo, la astucia de la razón o algún otro pequeño designio les

indican que no tienen más remedio que servir a sus señores. Toda

una manera de imposibilitar que se vaya generando un espacio en el

que lo público se debata a todas voces. Aunque sea cacofónicamente,

que diría Unamuno. Porque peor que cantar mal es callarse. Callar-

se por miedo.
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EGÚN el Servicio de Estadística del Sin-

dicato Nacional del Espectáculo del Es-

tado franquista, en 1947, España era el

país con más cines por habitante del

mundo, salvo Estados Unidos. A la vez,

cine español y
memoria histórica
Coordinado por la hispanista Jo Labanyi, se ha puesto en marcha un
proyecto que lleva por título La historia oral del público cinematográfico
español en los años cuarenta y cincuenta. En los próximos dos años, los
animadores del proyecto prevén recoger el testimonio oral que puedan
aportar aquellos espectadores que asistían al cine en esos años, con el
fin de conocer su percepción de las películas exhibidas por entonces.

Steven Marsh

Una historia oral del público cinemato-
gráfico español de los años cuarenta y cin-
cuenta constituye un intento de remediar esta

situación. Coordinado por la catedrática e

hispanista Jo Labanyi, del Birkbeck College

(Universidad de Londres), el proyecto cuenta

entre sus colaboradores con estudiosos del

cine español de la Universidad del Estado

de Nueva York y la Universidad de Valen-

cia. Durante los próximos dos años los in-

vestigadores tienen la intención de entrevis-
tar a personas que asistían al cine durante

los años 40 y 50 en Madrid, Valencia y una

tercera ciudad española aún por decidir (*).

El propósito teórico del proyecto se basa

en una suposición: que el espectador no es un

mero receptor pasivo de la cultura, que no
consume incondicionalmente un producto que

le sirven los grupos dominantes de la socie-

dad. La recepción cinematográfica, según

estos criterios, se vuelve plural, hetero-génea

y polimorfa, y está impregnada e influi-da por

múltiples factores que atraviesan de forma

diferente y matizada las distintas capas socia-

les; es decir, que el espectador negocia su re-

lación con la pantalla, no es un pelele cultural

inconsciente en manos de una autoridad to-

dopoderosa (que es el motivo por el cual

muchos marxistas han desestimado y menos-
preciado la cultura popular, como evidencian

los escritos de la Escuela de Frank-furt). La

ventaja del enfoque etnográfico que este pro-

yecto propone llevar a cabo es que permite

acercarnos a una pluralidad de perspectivas

que no se ven reflejadas en los libros de los

historiadores de cine que predominan en Es-

paña, en los cuales la figura del espectador

pierde importancia entre un cúmulo de datos

y estadísticas, y donde los propios ci-neastas

son los protagonistas.

Existen pocos antecedentes en España de

proyectos de historia oral del cine. Y los que

podemos encontrar muestran una tendencia

a caer en el peligro del populismo; o sea, a

atender y dar credibilidad a respuestas úni-

camente con el propósito de reforzar un en-

foque orientado a confirmar tesis favorables

a las elites, como se ve a diario en el trata-

miento televisivo de la Historia reciente. Lo

cual no significa que los promotores de este

proyecto no tengamos una postura política,

sino que la intención que nos anima es la de

indagar en el significado de la compleja re-

lación entre producción cinematográfica, pú-

blico y Estado, mediatizada por la memoria,

y no simplemente reforzar nuestras propias

hipótesis. Se trata, por tanto, de una pers-

pectiva que intenta mantener una visión crí-

tica con respecto a la manera de escribir la

Historia.

Oferta
cinematográfica

plural

Es necesario destacar

que la oferta cinema-

tográfica en España

durante los años de la

inmediata posguerra es bastante plural, y en

ella predomina el cine estadounidense (como

es de suponer); pero también incluye estre-
nos de importantes cintas mejicanas, ingle-

sas, alemanas e italianas. De la misma mane-

ra, y al contrario de lo que habitualmente se

dice del cine español, la producción cinema-

tográfica autóctona de la época no se reduce

sólo a la producción de películas de índole

propagandístico, es decir, de carácter históri-

co, imperial, religioso o militar. Así, de un

total de 571 películas españolas estrenadas en

Madrid entre 1939 y 1953, solamente unas

53 podrían incluirse en esa categoría. La gran

mayoría de los filmes pertenecen a otros gé-
neros, como son los distintos tipos de come-

dias y musicales (algunos de estos filmes son

de una calidad notable).

Por otra parte, en la producción cinema-

tográfica de esa época se observa un sincre-

tismo ideológico entre los cineastas “nacio-
nales” de los años 40. Ignacio Iquino, uno

de los directores y productores de más re-

nombre del primer periodo del franquismo,

había sido propagandista de la FAI (Federa-

ción Anarquista Ibérica); mientras Edgar

Neville, cuya aportación particular a la su-

blevación franquista consistió en dirigir pe-

lículas desde Roma favorables al bando na-

cionalista, dirigió, en los años 40, unas ma-

ravillosas comedias y unos no menos mara-

S
los años 40 representan la edad de oro del

cine popular en España, tanto en lo que se

refiere al tipo de cine que se hacía como al
número de espectadores que acudían a las

salas. Su importancia como elemento de

consumo y entretenimiento de masas en la

España de la posguerra es, incluso, recono-

cida hoy en día.

El cine está de forma omnipresente en lo
que se ha dado en llamar industria de la nos-

talgia: los libros de memorias que abundan

acerca de la época, la reedición en formato

de vídeo de películas de la productora

CIFESA, o el éxito continuado de progra-
mas como Cine de barrio en TVE; y, por

añadidura, estrenos con éxito de películas

como La niña de tus ojos (1998) o El cri-
men del cine Oriente (1996). Sin embargo,

en esta industria de la nostalgia, a menudo

la memoria histórica se ha visto reducida a

la anécdota despolitizada, distorsionada por

testimonios interesados que tergiversaban

los hechos, o convertida en espectáculo la-

crimoso. Hay que destacar, además, que,

aunque se haya comentado en numerosas

ocasiones la predilección del público espa-

ñol por el cine durante la época de la pos-

guerra, no se ha elaborado ningún estudio,

hasta la fecha, para comprobar y constatar

la naturaleza de las reacciones que este in-

terés provocó.

La sala de cine de la posguerra fue mucho más que
un local para ver películas. Se desarrolló toda una vida
social en ella, a veces clandestina, que todavía
no ha sido objeto de una merecida investigación.
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villosos melodramas que establecieron la

base de la tradición subversiva que Berlanga

y Bardem continuarían en los años 50. Lo
mismo puede decirse de las comedias de José

Luis Sáenz de Heredia, antiguo colaborador

de Luis Buñuel, cuyo merecido prestigio

como director de cine se ha visto empañado

por su fama de director preferido de Franco,

debido a su labor de realizador de Raza
(1941), y por su parentesco con José Anto-

nio Primo de Rivera.

Una lectura de Primer plano, revista

falangista de cine por excelencia de los años

40 y 50, nos proporciona una visión bastan-

te verosímil de la época en lo que se refiere
al espectador, que tiene una importancia su-

prema para las distintas facciones de la Fa-

lange. Dejando al margen las diatribas de los

editorialistas (a menudo reveladoras, por sus

propias contradicciones ideológicas), los

contenidos de la revista hacen referencia a
aquellos aspectos, digamos no discur-sivos,
que resultan de interés para el espectador, y

especialmente para la espectadora. Las mo-

das, la forma de vida en los países extranje-

ros, las supersticiones, las salas y las taqui-

lleras y, sobre todo, las estrellas, abrían es-

pacios de debate a los que la censura no lle-

gaba. Existía una especie de espectáculo

nacional basado en el prestigio de sus intér-

pretes y matizado por diferencias; es decir,

por cuestiones raciales, de nacionalidad, de

clase, de género, de antecedentes políticos y

de sexo.
Aunque en el campo de los estudios cul-

turales, que han tenido una fuerte implanta-

ción en el mundo universitario británico y

estadounidense durante los últimos veinte

años, se haya investigado el papel del es-

pectador en el cine, pocas han sido las in-

vestigaciones que han teorizado más lejos

de lo que lo haya hecho un hipotético espec-

tador. Este proyecto está orientado a buscar

espectadores cuya subjetividad adquiera una

importancia que va más allá de los aconteci-

mientos que forman la base de sus recuer-
dos. Es decir, lo que esperamos de ellos es

que nos cuenten no tanto los hechos sino sus

significados. En relación con esto, el propó-

sito no es el buscar la utilización de pelícu-

las como “evidencia del espíritu de la épo-

ca”, sino las diversas formas de percepción
de ellas, muchas de las cuales serán aparen-

temente inocuas y hasta banales, pero no por

eso menos importantes.

La experiencia de otros estudios de pareci-

das características (como los que actualmen-

te se vienen haciendo en Gran Bretaña e Ita-

lia) nos demuestra que la capacidad de resis-

tir o de hacer lecturas de resistencia no se basa

única y exclusivamente en una afiliación po-

lítica. Las respuestas, aparentemente confor-

mistas, pueden resultar más fructíferas que la

búsqueda de contestaciones de abierta oposi-

ción. Este tipo de estudios ya ha sentado pre-
cedentes en investigaciones sobre la televi-

sión en varios países desde mediados de los

años 70, con resultados sorprendentes, pero

continúan siendo una novedad en lo que se

refiere al cine. Las ventajas que ofrece el tes-

timonio oral no son tanto las de obtener re-

sultados de gran rigor científico, sino que este

tipo de testimonio permite disponer de una

visión más completa, al  recuperarse voces

hasta ahora silenciadas.

La sala de cine de la posguerra fue mu-

cho más que un local para ver películas. Se
desarrolló toda una vida social en ella, a

veces clandestina, que todavía no ha sido

objeto de una merecida investigación. Se

ligaba; se ejercía la prostitución; algunas

personas escapaban de modo fugaz de los

rigores del hambre, del régimen y de la re-
ligión; y se improvisaban, incluso, interpre-

taciones harto creadoras de las mismas pe-

lículas. La famosa reacción del público es-

pañol ante la película Gilda no es sino una

expresión de esa recepción poco conformis-

ta y nada pasiva en la que busca profundi-

zar este proyecto.

(*) Si solías ir al cine en Madrid o Valencia entre los
años 1939 y 1959 y deseas participar en este proyecto,
ponte en contacto con nosotros en el teléfono 915309687.

Cine de
Nueva York,
1939
(pintura
de Edward
Hopper).
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más cultura

el himno de la Segunda República

una propuesta
en el exilio

Isabel Gómez Rivas y Enrique Téllez

Los españoles hemos sido, durante largos años,
un pueblo en busca de himno.

(R. M. Tenreiro)
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L
AS convulsiones políticas por las que

atraviesa nuestro país a lo largo del si-

glo XIX van a tener una incidencia es-

pecial en un tipo de manifestación mu-

sical que podemos definir como la mú-

sica oficial del siglo XIX: los himnos (1).

Los episodios políticos más destacados y sus

protagonistas pasan a ser ensalzados median-
te estas composiciones de clara función

divulgativa, al tiempo que se persigue la ad-

hesión popular (2).

Esta tradición se prolonga hasta nuestros

días, incluso revitalizada a partir de la

estructuración del Estado español como un
conjunto de comunidades autónomas con

atribuciones competenciales en la organiza-

ción de sus respectivos territorios. Las nue-

vas instituciones necesitan crear una

simbología propia (bandera e himno, prin-
cipalmente) que les permitan aunar en torno

a sus órganos políticos al conjunto de la po-

blación. La función de estos símbolos con-

siste en sintetizar los ideales de una nación,

de un pueblo, de una cultura..., símbolos que

deberán ser dotados de un elevado compo-

nente emotivo (3).

Cuando una composición poético-musical

recibe la denominación de himno, se intenta

solemnizar su contenido y destacar su valor

representativo. La notoriedad pública que se

le confiere no indica, en modo alguno, que

en estas obras concurran méritos artísticos

excepcionales. Con frecuencia son obras

propias del ámbito castrense, generalmente

con una estructura métrica binaria destinada

a facilitar la marcha de las agrupaciones

militares en sus desfiles.
Todo cambio institucional profundo exi-

girá la creación de un nuevo corpus simbó-

lico, sustentado en el ideario de la orienta-

ción política de la nueva forma de gobier-

no. De la importancia de esta simbología

nos dan cumplida cuenta los esfuerzos rea-
lizados por el Gobierno de la Segunda Re-

pública para disponer de unos elementos

representativos propios, y cómo las dificul-

tades para crear un nuevo himno se instala-

ron en el sentir colectivo de los republica-

nos como un vacío que era necesario ocu-

par con dignidad. La derrota militar del

Gobierno de la República en la Guerra Ci-

vil no cicatrizó esta herida y fue México el

escenario en el que, en el año 1957, se vol-
vió sobre este particular. Estudiaremos a

continuación algunas de las iniciativas más

destacadas de este proceso.

L 14 de abril de 1931, al proclamarse la

Segunda República, ésta emprendió la ta-
rea de encontrar sus propios medios deE

representación simbólica, nuevos símbolos

para un nuevo régimen. Del mismo modo

que la bandera roja y gualda fue sustituida
por la tricolor, la República rechazó la Mar-
cha Real y adoptó el Himno de Riego como

himno nacional (4). Aquella marcha militar,

estrenada el 27 de enero de 1820 y compues-

ta para que sirviera de himno a las tropas

que se habían sublevado el 1 de enero de
1820 en Cabezas de San Juan (Sevilla) con

el propósito de restaurar la Constitución de

1812, había conservado una elevada signi-

ficación política, en sintonía con la mitifica-

ción de que fue objeto la figura de Rafael

del Riego (5).

El Gobierno de la República emprendería

distintas iniciativas con el objetivo de dis-

poner de un himno representativo de los idea-

les de progreso y libertad, himno que refle-

jara el espíritu de la nueva etapa política que

vivía el país. Los sectores progresistas care-

cían de una música española con la que sen-

tirse identificados. Y recurrían a La
Marsellesa: «En un banquete ofrecido a
Giral, que ha ganado la cátedra de quími-
ca, se ha apagado la luz. Más de una hora
hemos estado a oscuras, y el banquete inte-
rrumpido, con lo que no se perdía nada.
Detalle: en cuanto se apagó la luz, sonaron
vivas a la República, mueras a Primo de
Rivera, y algunos cantaron La Marse-llesa.
A oscuras, se creían en salvo.» (6)

El 15 de abril de 1931, al día siguiente de

la proclamación de la República, el Heraldo
de Madrid incluía en su contraportada un

fragmento musical manuscrito con el si-

guiente texto al pie: «He aquí un fragmento
del himno nacional de la República, com-
puesto por el ilustre músico D. Óscar Esplá,
y cuya letra será de Manuel Machado.» (7)

La publicación del fragmento citado pro-

vocó una serie de reacciones, algunas de cier-

ta virulencia, en defensa de otras propuestas

de himno de la República.

En el órgano de prensa del PSOE, El So-
cialista, el 24 de abril de 1931 aparecía una
nueva reacción, ésta más apasionada, en de-

fensa de otro himno. La firmaba Clemente

Santos y llevaba por título “El himno nacio-

nal de la República”. Se trataba de una obra

del joven compositor Ramón Torralba (8).

Finalmente, el domingo 26 de abril a las
18.30 horas, tuvo lugar en el Ateneo de Ma-

drid un concierto organizado por la Sección

de Música de esta entidad cultural. En el pro-

grama se interpretó el Himno de Riego, La
Marsellesa, junto a obras de Falla, Albeniz y

Chapí. Sin duda, la obra más esperada era el

Canto rural a la República, interpretado por

los 64 músicos que formaban la Banda de

Alabarderos, y cantado por Laura Nieto (9).

El concierto contó con la asistencia, entre otras

personalidades, de Manuel Azaña, ministro

de la Guerra y presidente del Ateneo; del co-
mandante Ramón Franco y del capitán

Sediles, junto a otros oficiales que participa-

ron en la sublevación de Jaca (10).

Esta situación en extremo confusa en torno

a la selección de un nuevo himno para la Re-

pública, lejos de remitir se agrava con la en-
trada en escena de una nueva propuesta: con

motivo de un homenaje al capitán Sediles y

al resto de los alzados de Jaca, se celebró en

el Café Atocha de Madrid, el 28 de abril, un

concierto protagonizado por la banda de Mar-

tín Domingo, en el que se estrenó la obra titu-

lada 14 de abril. Himno republicano espa-
ñol, con letra de Francisco Anaya y música

de la compositora Adela Anaya (11).

Del mismo modo que la
bandera roja y gualda fue
sustituida por la tricolor, la
República rechazó la Marcha
Real y adoptó el Himno de
Riego como himno nacional.
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La falta de consenso reiteradamente ma-

nifestada por los distintos grupos que apo-

yaban una u otra composición, impedía avan-
zar en la solución de este conflicto. Sólo

quedaba la adopción de una medida drástica

que devolviera la tranquilidad a todos, a pe-

sar de la fustración colectiva en el empeño

de dotar a la joven República española de

un himno original, compuesto para ella. Y
Azaña la llevó a cabo. El himno de Riego
fue proclamado oficialmente himno de la

República española.

PARENTEMENTE el pleito de los him-
nos se había resuelto de manera definiti-

va. Pero, a tenor de la información que
hoy poseemos, podemos afirmar que no ha-

bía sido así. Tan sólo se había superado tem-

poralmente una situación de crisis que más

tarde sería de nuevo planteada, aunque en

otros términos. «A finales de 1931, pocos
meses después de proclamarse la República,
el Ayuntamiento de Madrid proponía al Mi-
nisterio de Instrucción Pública la convocato-
ria de un concurso “para premiar un proyec-
to de himno nacional que entrañe el ele-

(1) En su origen, la voz hymnos, de origen griego, de-
signa un tipo de canción de alabanza de carácter mitoló-
gico. La práctica himnódica adquiere un notable desa-
rrollo en el siglo IV como elemento propio del culto re-

ligioso. Como consecuencia de la extensión de su uso a
otras esferas de la vida social y política, se generaría una
amplia variedad de motivos y temas (musicales y litera-
rios) de gran valor histórico. Véase José Subirá: «Mar-
chas e himnos nacionales de España», en Revista de Ideas
Estéticas nº 138, Madrid, abril-mayo-junio de 1977.
(2) El fenómeno de los himnos de significación política
está íntimamente ligado a la aparición en Europa, du-
rante los siglos XVIII y XIX, de «un corpus extraordi-
nario de canciones patrióticas», según expresión del
historiador Alberto Gil Novales. Es el género musical
empleado por el pueblo para manifestar su adhesión o
repulsa ante el poder establecido, y constituye un ele-
mento de agitación y propaganda de gran importancia
en la lucha por la transformación del viejo orden social.
Véase Manuel Moreno Capa: «Las canciones de la li-
bertad», Ritmo, Madrid, septiembre de 1982, págs. 12-15.
(3) Distintas comunidades autónomas han elevado a ran-
go de ley la consideración legal de sus respectivos him-
nos, con la publicación de una normativa específica que
establece con exactitud el texto y la música de ellos, así
como otras consideraciones de carácter histórico.
Por citar tan sólo dos comunidades, el Parlamento Vas-
co aprobó la Ley 8/1983 de 14 de abril de 1983 (BOPV
de 21 de abril de 1983, p. 1.134-1.135) referida al «Him-
no oficial de Euskadi». Este himno lleva por título
Euskadiren Ereserkia, melodía que figura en la citada
Ley según la versión manuscrita realizada por el com-
positor y director de orquesta Tomás Aragüés Bemad,
obra de la que posteriormente este autor realizaría una
magnífica orquestación.
La aprobación de esta Ley por parte del Gobierno vasco
no estuvo exenta de polémica, pues ciertos sectores po-
líticos reclamaban que la elección del himno recayera
en la canción de José María Iparraguirre, Gernikako Ar-
bola, mientras que una tercera propuesta, el himno Eusko
Gudariak, era impulsada desde el ámbito del naciona-
lismo radical.
La Ley 1/1993, de 25 de febrero, del himno nacional de

Cataluña (Diario Oficial de la Generalitat de Cataluña,
número 1.715, de 3 de marzo de 1993. Publicada tam-
bién en el BOE de 27 de marzo de 1993, p. 9308) recoge
el texto y la música de la obra titulada Els segadors. La
propuesta de Ley fue elaborada por Oriol Martorell
(1927-1996), fundador y director de la Coral Sant Jordi,
en calidad de diputado en el Parlamento de Cataluña,
siendo aprobada por unanimidad de todos los partidos
políticos.
Els segadors era ya, a comienzos de los años 70, una de las
señas de identidad más importantes de la cultura popular
catalana. Su interpretación pública respondía a la reivindi-
cación de un nuevo marco político de libertades para todo
el Estado español y suponía, a su vez, un acto de afirma-
ción de la propia identidad nacional de Cataluña.
(4) Sin duda se trata del himno más importante del siglo
XIX, siglo prolijo en la creación de este tipo de obras
musicales. Fue el primer himno oficial que tuvo España,
según Decreto de 7 de mayo de 1822. Su autoría en cuan-
to a letra y música es imprecisa, si bien una de las tesis
más aceptadas es la de considerar autor del texto a
Evaristo Fernández San Miguel, y de la música al com-
positor José Melchor Gomis.
(5) El Himno de Riego fue recuperado por los revolu-
cionarios alzados en 1854 y 1868 y, una vez iniciada la
guerra civil, sería una obra emblemática del bando repu-
blicano. Encontramos una reproducción de este Himno
en Alberto Gil Novales: El trienio liberal, Siglo XXI,
Madrid, 1989 (2ª ed.), p. 101-102.
(6) Manuel Azaña: Obras completas (Vol. III), Giner,
Madrid, 1990, p. 893. El fragmento citado se refiere al 4
de julio de 1927.
(7) Se conserva una versión de esta partitura para voz y
piano en la Biblioteca Musical del Ayuntamiento de
Madrid: MP 194 (34), con el título de Canto Rural a
España, Himno Español, Unión Musical Española,
Madrid, s.d.
(8) Esta partitura, compuesta el 20 de diciembre de 1930
(el pronunciamiento en favor de la República en la base
de Cuatro Vientos se había producido el día 15), fue dedi-
cada a los capitanes Fermín Galán y García Hernández,
fusilados por el levantamiento de Jaca, y al comandante
Ramón Franco. Fue un canto que los refugiados españo-
les, primero en Portugal y después en Francia, sintieron
como propio en los difíciles momentos del exilio.
(9) Laura Nieto fue alumna del Conservatorio de Música
de Madrid. En 1933 obtuvo el premio “Lucrecia Arana”
de canto y posteriormente sería profesora del citado cen-
tro. En el año 1931 grabó las Canciones Playeras de Esplá.
Véase Federico Sopeña: Historia crítica del Conservato-
rio de Madrid, Madrid, Ministerio de Educación y Cien-
cia, 1967.
(10) El éxito hubo de ser extraordinario y clamoroso.
Más de seis veces tuvo que ser repetido entre grandes
ovaciones. El estreno de esta composición se produjo
sin los apoyos institucionales de que gozaron tanto la
obra de Óscar Esplá como la de Ramón Torralba.
Un ejemplar original de la 1ª edición de esta partitura se
encuentra depositado en la Biblioteca Musical del Ayun-
tamiento de Madrid: MP 968 (25). La portada de esta
partitura contiene documentación gráfica superpuesta
sobre la bandera tricolor republicana. Esta fotografía nos
muestra a Adela Anaya dirigiendo la orquesta en un acto
multitudinario celebrado el 24 de mayo de 1931 en la
nueva plaza de toros de Madrid (actual plaza de Las
Ventas), a beneficio de los obreros sin trabajo. En este
concierto, entre otras obras, se interpretó su himno titu-
lado 14 de abril. Himno republicano español,
(11) Al inicio de esta investigación desconocíamos por
completo la existencia de esta compositora. Su figura
emergió de manera casual cuando estudiábamos dife-
rentes fuentes hemerográficas de este período. Una es-
cueta nota de prensa publicada en la página 7 del diario
La Libertad el día 29 de abril de 1931, con el título El
himno “14 de Abril”, nos revelaría el protagonismo de
esta compositora y directora de orquesta (actividades
ambas que aún hoy tienen una escasa cuota de participa-
ción femenina) en el marco de nuestro estudio.

Fotografía de Adela Anaya dirigiendo un concierto en la Plaza de Toros
de las Ventas de Madrid en 1931.
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vado espíritu de libertad que en este mo-
mento da vida a nuestra España”».

El compositor burgalés Antonio José Mar-

tínez Palacios (1902-1936) había compuesto

en 1929 una obra titulada Himno a Castilla,
que fue presentada por el Orfeón Burgalés en

un concierto celebrado el 29 de junio de 1929

en el Ayuntamiento de Burgos. En su corres-

pondencia con el musicólogo José Subirá, el

compositor le expresaba los motivos de par-

ticipar en el concurso de composición men-

cionado: «Yo escribí un himno soñando con
que toda España lo cantara: un himno na-
cional que ocupase el hueco que no podía
llenar la marcha real, de esto hace dos o tres
años. Como esta realización me pareció im-
posible, acomodé después ese himno para
Castilla. En esto se proclamó la República y
pensé presentarle a concurso con verdadera
fe y optimismo.» (12)

El concurso no llegó a realizarse. La Se-

gunda República había tomado como suyo el

Himno de Riego, a pesar de que no eran po-

cos los que consideraban su música ramplo-

na, falta de la solemnidad que parecen reque-
rir este tipo de composiciones, y su letra, ca-

rente de conexión con el nuevo régimen.

SÍ, el hecho de que a mediados de la dé-

cada de los 50, ya en el exilio, se intenta-

se buscar un nuevo himno para la Repú-

blica puede parecer anecdótico, pero no se

podrá negar que constituye una prueba de la

falta de consenso existente en torno al que le

había servido como himno; de la escasa fija-
ción que éste había conseguido en el imagi-

nario republicano, cuando se hizo posible

considerar la idea de que pudiese ser sustitui-

do. Incluso Fernando Valera, miembro del

Gobierno republicano en el exilio en las fe-

chas en que fue analizado el proyecto, llegó a

escribir a su corresponsal que parecía olvida-

do que «el [himno] de Riego lo es de la Repú-
blica por un Decreto del Gobierno Provisio-
nal, cosa que yo no recordaba». Aquella nue-

va propuesta llegó a ser estudiada por el pre-

sidente de la República en el exilio, Diego
Martínez Barrio, e incluso estrenada en un

acto conmemorativo del 14 de abril celebra-

do en México en 1957.

La idea de que la República en el exilio se

dotase de un nuevo himno partió de Salvador

Etcheverría Brañas, en los últimos momen-
tos de su etapa como ministro plenipotencia-

rio y director de los servicios consulares en

México, cargos que desempeñó entre 1953 y

1955. Fue por entonces cuando se puso en

contacto con el compositor norteamericano

Lan Adomián, que había participado como
voluntario de la Brigada Lincoln en la guerra

civil (13). Etcheverría Brañas le trasladó el

encargo de crear un nuevo himno para la Re-

pública, y Lan Adomián lo aceptó, pero, en

lugar de componer una pieza ex profeso, optó

por recuperar y remozar ligeramente una que

había concebido años atrás en España. Al re-

mitirle a Etcheverría, en 1957, cuando éste

ya se encontraba en París como ministro de

Información, Propaganda y Archivos del

Gobierno presidido por Félix Gordón Ordás,

una copia de la partitura para voz y piano, le

explicaba la génesis de aquella composición.

«En septiembre de 1938 yo estuve en Va-
lencia –esperando que me llamen para em-
barcar en Alicante, rumbo a Barcelona.(…)

Durante mi estancia en Valencia, me ocupa-
ba en conocer los músicos y varios intelec-
tuales de allí. (…) El lugar donde se reu-nían
muchos de los intelectuales era en la calle
Trinquete de Caballeros. Allí conocí a Mi-
guel Hernández y a otro poeta valenciano.
Con Miguel compuse tres canciones. Una de
ellas –Las puertas de Madrid– dicen que se
canta en las cárceles franquistas. Se ha con-
vertido en una especie de canción popular.
Otra canción se llama La guerra, madre, la

guerra. Y ahora, la tercera canción:
»Una mañana vino Miguel a la casa de

Trinquete de Caballeros. Yo estaba allí to-
dos los días. Me dieron una habitación don-
de hubo un piano. Allá estuve yo componien-
do. Vino Miguel acompañado del Estado
Mayor de la Academia de la Sexta División.
Miguel me presentó a los jóvenes oficiales,
diciéndoles que yo fui la persona indicada
para componer el Himno de la Sexta Divi-
sión. Acto seguido me entregó la letra y se
marchó. Aquella noche la pasé componien-
do ese himno. Hubo una noche de bombar-
deo del puerto de Grau. A pesar de los pesa-
res terminé la canción durante la noche.

»De este himno (...) salió el que te mando.
Es justo que un himno patriótico se inspira
en la lucha. Yo nada más deseo que esa obra
mía os guste a todos. Fuera presumido de mi
parte esperar que ese himno se haga el him-

no (de verdad) de nuestra República. De to-
dos modos aquí lo tienes y es del corazón.»

En efecto, la letra pertenecía a Miguel Her-

nández. Sin embargo, ésta fue modificada

por Margarita Nelken (14). Desde México,

ella misma le explicó a Etcheverría los mo-

tivos que justificaban su intervención en el

texto del poeta y cómo había procedido:

«Como la letra era de “circunstancias”, o
sea, propia para aquel momento de guerra,
de lucha enardecida, y además girando en
torno a la Sexta División, nombrada en ella,
primero pensamos, Lan y yo, pedirle otra a
Pedro Garfias: vino a casa con ese objeto, se
entusiasmó con la idea... Y, por desgracia,
de aquí se fue a emborracharse una vez más;
( ... ) Total, que imposible contar con él. En-
tonces me decidí a modificar con todo respe-
to la letra de Miguel Hernán-dez, quitándole
lo “circunstancial”, poniendo de mi cosecha
lo referente a la República, y dándole un tin-
te general al margen de todo partidismo, pro-
curando, por el contrario, infundirle sereni-
dad. Creo haberlo conseguido, y espero me
diga Vd. si, en efecto, así se lo parece.»

La propuesta de nuevo himno fue presen-

tada por Salvador Etcheverría al presidente
de la República, Diego Martínez Barrio, quien

se preocupó de poner por escrito sus opinio-

nes sobre la letra, a la que encontraba, entre

otras, estas tachas: «La segunda parte de la
primera estrofa me parece deslucida por un
adjetivo que es simplemente un mal ripio.
Lógicamente se combate por un mundo jus-
to, justiciero, igualitario, fraternal, pero por
un mundo hermoso créolo licencia poética
desmesurada. El adjetivo hermoso aplicado
al mundo ideal suena mal y sabe peor. Y en
la cuarta estrofa hay otro pareado
antipoético: “Se apagarán en la paz los fusi-
les; madura el campo feliz de rumor”. ¿Qué
es lo que madura en el campo feliz... un ru-
mor? Los rumores no maduran, y la idea de
un campo feliz no se evoca con rumores.»

Después de anotar estos comentarios, re-

conocía la dificultad de la tarea emprendida

por Margarita Nelken. No debe pasar inad-

vertido que Martínez Barrio no desechase

por completo ni la idea de componer un nue-

vo himno ni el proyecto concreto que se so-

metía a su consideración y, aún más, que
expresase su deseo de verlo mejorado.

Cuando el presidente de la República es-

tudió la propuesta, el himno ya había sido

estrenado. Fue en la Embajada de España

en México el 13 de abril de 1957, en el trans-

curso de la tradicional recepción celebrada
para conmemorar la proclamación de la Re-

pública. La composición fue interpretada por

un coro formado por cantantes del Instituto

La idea de que la
República en el exilio se
dotase de un nuevo
himno partió de Salvador
Etcheverría Brañas.
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Como recordaba Lan Adomián en la carta anteriormente citada, compuso con Miguel Hernández durante la gue-
rra civil tres canciones. Los textos de dos de ellas, Las puertas de Madrid y La guerra, madre, aparecen recogidos
en la Obra completa de Miguel Hernández, edición de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira con la colabo-
ración de Carmen Alemany, vol. I, Espasa- Calpe, Madrid, 1992, págs.639-640. Sin embargo, no hemos localizado
en este volumen ni en los numerosos romanceros de la guerra civil existentes el texto escrito por Miguel Hernández
para la tercera de las composiciones. Adomián asegura que esta fue concebida como himno de la VI División. No
obstante, funcionó como tal una composición con letra de Pedro Garfias y música de Carlos Palacio recopilada
en el Romancero del Ejército Popular, edición de Antonio Ramos-Gascón, Editorial Nuestra Cultura, Madrid,
1978, págs.262-263. Por otra parte, Miguel Hernández incluyó en El hombre acecha unos versos bajo el título
Oficiales de la VI División, pero en nada recuerdan a los revisados por Margarita Nelken. Así, lamentablemente,
no podemos ofrecer el texto original redactado por Miguel Hernández y conocer de ese modo cuáles fueron las
modificaciones introducidas por Margarita Nelken.

...

Letra: Miguel Hernández-Margarita Nelken; música: Lan Adomián

La Libertad nos ha dado su aliento; la Independencia, y el Pueblo su hogar; en el
combate por un mundo hermoso, nos dan coraje la tierra y el mar.

¡En pie, República Española, en pie con decisión! ¡En pie con alma y vida, frente
al felón!

A España, la salvarán sus hijos con tesón. ¡Patria de mi vida, Tierra de mi cora-
zón!

Al otro lado del fuego y el odio el Porvenir nos requiere de amor. En el Futuro
seremos hermanos, con la Victoria y los brazos en flor.

¡En pie...
Se apagarán en la paz los fusiles; madura el campo feliz de rumor; y en donde

entremos, talleres fecundos, habrán de entrar la alegría y el sol.
¡En pie...

himno de la república española

Nacional de Bellas Artes bajo la dirección

del maestro Jaramillo, acompañado al piano

por Salvador Ochoa (15).

Margarita Nelken, entusiasmada con la

composición y con el éxito que ésta había

tenido en su estreno, llegó a plantearle a

Etcheverría –en una carta del 22 de abril de

1957– la posibilidad de grabar un disco con

el nuevo himno junto a otras piezas de Lan

Adomián de la época de la guerra civil. Se-

gún su proyecto, los beneficios obtenidos con

la venta de los discos –a los que Lan

Adomián renunciaba– podrían destinarse a

la cuenta abierta por la Embajada de España

en México a favor de la Liga de mutilados e

inválidos de la guerra española en el exilio,

que había nacido en 1952 a iniciativa de la

propia Margarita Nelken. Dos meses des-

pués, el 25 de junio, volvía sobre el mismo

asunto. Se refería a que el proyecto se en-

contraba muy avanzado y que la Orquesta

Sinfónica y el coro de Bellas Artes de Méxi-

co se encargarían probablemente de la graba-

ción. Además le hacía varias consultas y una

nueva propuesta (16).

No tenemos noticia sobre el futuro de este

proyecto. Probablemente la falta de acuerdo

sobre la versión definitiva de la letra y la

muerte inesperada, en septiembre del

(12) La corta vida de Antonio José Martínez Palacios
no le impidió realizar un trabajo compositivo de cali-
dad que contó con el reconocimiento de autores rele-
vantes como Maurice Ravel, quien afirmó que «Anto-
nio José llegará a ser el gran músico español de nues-
tro siglo». VV. AA.: Antonio José. Músico de Castilla,
Unión Musical Española, Madrid, 1980, p. 9.
La proclamación de la República en Burgos, el 15 de
abril, produjo en Antonio José una profunda emoción
que le llevó a manifestar «su deseo de arrojar un gran
piano desde el tejado de la casa más alta para, con su
magnífico estruendo, celebrar el nacimiento del nuevo
régimen». Ibíd., p. 48.
Detenido el 6 de agosto, fue encarcelado en el penal de
Burgos. El 11 de octubre de 1936 fue conducido con
un grupo de presos al paraje conocido como El Estépar,
en las proximidades de Burgos, donde fue fusilado.
En el año 1983 se realizó una propuesta a la Consejería
de Cultura de la Junta de Castilla y León para convertir
el Himno a Castillo de Antonio José en el himno ofi-
cial de la citada comunidad autónoma. Constituida una
comisión de expertos a tal efecto, ésta nunca llegó a
reunirse, y la citada propuesta quedó archivada.
(13) Lan Adomián, compositor neoyorquino, fue uno
de esos jóvenes estadounidenses que decidieron dar su
apoyo a la República en la guerra civil española. Entre
sus obras destacan Sinfonía española y Cantata de las
ausencias, sobre textos de Miguel Hernández.
Otros músicos destacados, pertenecientes también a la
Brigada Lincoln, fueron el compositor Conion Nanca-
rrow y el pianista Ed Balchowsky. También cabe citar,
entre los compositores europeos que brindaron su apo-
yo a la República, a Hans Eisler, compositor alemán.
Colaborador de Bertlod Brecht, Eisler compuso durante
su estancia en Madrid la Marcha del Quinto Regimiento
y No pasarán, ambas con texto del poeta Herrera Petere.
(14) Margarita Nelken (1896-1968) estudió bachillera-
to francés clásico, así como piano, armonía y pintura.
Elegida en las listas del PSOE como diputada por
Badajoz en las tres legislaturas republicanas, apoyó en
este partido las tesis políticas del sector caballerista. En
diciembre de 1936 abandonó esta formación política para
incorporarse al PCE, partido del que fue expulsada en el
año 1942, en el exilio. En 1957 volvió a colaborar con
este partido, aunque sin afiliarse a él. Como intelectual
desarrolló una intensa actividad en defensa de un mayor
protagonismo público de las mujeres, a cuyos proble-
mas dedicó alguno de sus ensayos.
«(…) la Margarita Nelken en cualquier terreno era un
valor realmente excepcional y una mujer valiente en
todos los tiempos y en todas las situaciones. Quizá por
eso, porque fue una mujer excepcional, el silencio ha
caído sobre ella, como una pesadísima losa», escribió
Federica Montseny sobre Margarita Nelken. (Citado
en Shirley Mangini: Recuerdos de la resistencia. La
voz de las mujeres de la guerra civil española, Penín-
sula, Barcelona, 1997, p. 40).
Para el estudio de Margarita Nelken, véase también
Josebe Martínez Gutiérrez: Margarita Nelken (1896-
1968), Ediciones del Orto, Madrid, 1997.
(15) Del acto se hizo eco una publicación mexicana,
Claridades, en su edición del 21 de abril de 1957. Una
versión para voz y piano de esta partitura se conserva
en el Archivo de la Segunda República española en el
exilio, fondo París (ARE-P), depositado en la Funda-
ción Universitaria Española, Madrid, signatura: 299-10.

Lan Adomián en 1938 y Miguel Hernández (1910-1942).
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UANDO esta revista salga a la calle

estaremos en plenas fechas navideñas,

y muchas personas se preguntarán –

¡qué remedio queda!– qué discos se
pueden regalar que no sean aquellos

músicas diferentes para
Navidades iguales
Algunas sugerencias para quien desee regalar discos de calidad y diferentes a los que nos
aconseja la publicidad de la gran industria discográfica en estas fechas navideñas.

José Manuel Pérez Rey

divertida Sweet Sucker, mientras que Randy

Johnston toca su guitarra como la seda.

Los que están de enhorabuena son los de

Surco, que se han hecho con el catálogo de
Ubiquity, a los que les gustan las rarezas,

eso que los gringos llaman rare grooves. Una

de las fuentes de felicidad es la distribución

de la serie Jazz Dance Classics, que com-

prende cuatro compactos. Lo más increí-ble

de estos cedés es que demuestran que la
música dance es una copia –eso sí, con más

medios y mucha electrónica– de lo que ha-

cían aquellos músicos en la década de los

sesenta. Muchos de los nombres de los mú-

sicos y grupos que aparecen en estos

recopilatorios son desconocidos para la ma-

yoría del público (Rusty Brian, Ivan Boo-
galoo Jones, Leon Spencer, 24 Carat Bryant,

Latin Jazz Quintet), aunque también apare-

cen nombres más conocidos (Art Blakey,

Sonny Stitt). Música por descubrir.

m
ú
s
i
c
a

C
que la machacona publicidad de la gran in-

dustria nos invita a comprar. Aquí van unas

cuantas sugerencias.

Para quien quiera iniciarse en el jazz con un

cierto conocimiento de causa y escuchar a al-

gunos de los grandes músicos precursores de

este género musical, debe hacerse con alguno

de los diez discos de la colección Planet Jazz

que edita BMG. Una de sus bondades, aparte

de no ser muy caros, es que contienen versio-

nes e intérpretes de primera fila, con algunos
momentos que pueden calificarse de históri-

cos, pues la mayoría son grabaciones de los

años 30 a 50, con incursiones en los años 20,

60 y 70. Es evidente que faltan nombres ilus-

tres, pero es que RCA/Víctor no tenía en nó-

mina a todos los intérpretes de jazz.
La serie se abre con Jazz Greatest Hits, y

se cierra con Jazz Male Vocalist; y entre uno

y otro, encontramos temas como Big Bands,

BeBop –que es sobre todo un disco de Dizzy

Gillespie con diversas formaciones, entre

ellas una en la que participaba Chano Pozo–,

Swing, Dixieland –donde el primer tema es

una grabación de la Original Dixieland Jazz

Band realizada el 26 de febrero de 1926–,

Jazz Saxophone, Jazz Trumpet –donde se

O

incluyen grabaciones de los años 30 y 40, la

edad de oro de la trompeta, con Roy Eldrige,

King Oliver o Louis Amstrong–, Jazz Pia-

no y Jazz Female Vocalist. La información
que acompaña a los cedés es la justa y nece-

saria, y parece hecha por un amante del jazz

puro y ortodoxo.

Dos discos recopilatorios del jazz más mo-

derno y contemporáneo que recogen algo de

lo mejor grabado para el sello son los edita-
dos por HighNote: Jazz Thats’s Easy y Jazz

Taht Cooks, distribuidos por Maui Music.

El primero ofrece interpretaciones tranqui-

las y serenas de músicos como Hous-ton

Person, Tricia Tahara o Charles Earland,

mientras que el segundo es un estupendo

disco donde el órgano Hammond B-3 reina

a sus anchas en algunas de las canciones,

como es el caso de Slammin’ al Slims’ o la

TRAS destacadas novedades. El segun-

do disco de Terry Callier, tras su largo
abandono para dedicarse a otras labo-

res –entre ellas la de buscar al Señor nuestro
Dios–, lleva por título LifeTime (Blue

Thumb/Universal). En él se pueden encon-

trar desde sonidos de bluegrass, soul, jazz,

hasta gospel. En este disco aparece una de

esas joyas que alegran la vida a quien la es-

cucha; se trata de I don’t want to see myself

...mismo año, de Salvador Etcheverría,

principal valedor del nuevo himno ante las

autoridades republicanas en París, hicieran

que el proyecto se frustrase.

De manera paulatina, los esfuerzos por

el mantenimiento de las señas de identi-

dad de la España republicana irían extin-

guiéndose, a pesar de lo cual países como

México colaboraron de manera muy es-

pecial en preservar vivos los rasgos pro-

pios de la cultura española en el exilio.

Numerosos trabajos de investigación in-

tentan en la actualidad recuperar la huella

del que fue uno de los períodos más ricos

del pensamiento, de la ciencia y de la cul-

tura de nuestro país; período en el que la

actividad musical gozó de un protago-

nismo destacado.

Isabel Gómez Rivas es periodista. Actualmente rea-
liza su tesis doctoral en el Departamento de Historia de
la Comunicación Social de la Universidad
Complutense. Enrique Téllez es compositor y pro-
fesor de la Universidad de Alcalá de Henares (Madrid).

(16) «Lan quisiera saber, antes de orquestar, 1) el título
que ha de llevar el himno (¿Nuevo Himno de la Repú-
blica Española?, ¿Un nuevo himno de la República Es-

pañola?, ¿Nuevo Himno Republicano Español?... En fin,
ustedes decidirán.); 2) si por fin están en absoluto con-
formes con su letra. Como no se trata de una “cancion-
cita”, es natural que desee saber, antes de proceder a la
grabación, y ya que ésta se ha de hacer con ayuda oficial
de México, en qué forma quiere el Gobierno de la Re-
pública aparezca el Himno. (...)
»Podríase, sí, ya desde ahora, puesto que el gasto es ín-
fimo, hacer una edición en papel corriente (dos hojas),
cuya venta, asimismo, de música y letra, iría, una vez
cubiertos los gastos de impresión, para beneficio de los
mutilados. La cubierta podría, o, mejor, debería ser di-
bujada por un artista famoso: si posible, Picasso; si no,
se lo pediría yo, aquí, a Vela Zanetti (el que ha decorado
la ONU, muy amigo de Gordón). Para que fuera algo
llamativo. Y el mismo dibujo de esa portada podría ser-
vir también después para cubierta del disco».

La reedición de las canciones del
grupo francés Les Double Six

(RCA/Victor) es una de
las mejores noticias
musicales de este
año que se acaba.



diciembre 1999-enero 2000/nº 100 PÁGINA       ABIERTA85

(Without you), una canción en onda gospel.

En general, se trata de un disco muy bien

aquilatado, con buenas canciones.

En su primer disco como líder –Los sue-

ños y el tiempo (Karonte)–, el batería Gui-

llermo McGill ha optado por la obra de la

filósofa María Zambrano para inspirarse; no

en vano su disco-libro se subtitula Desde

María Zambrano. En él podemos encontrar

evocaciones rioplatenses con el bandoneón

de Rodolfo Mederos, ecos flamencos en el

cante de Eva Durán o el piano de Chano

Domínguez y, claro, jazz. Al tratarse de un

disco-libro que tiene como referencia a Ma-

ría Zambrano, el propio músico se ha encar-

gado de hacer una selección de los textos de

esta pensadora.

Foofango es un sexteto compuesto por

cuatro músicos originarios de Burkina Fasso

y dos belgas que acaban de editar su primer

disco con el mismo título que el nombre de

la banda. En este disco (distribuido por Cla-

ves), Foofango hace una de las mejores y

más sorprendentes, por su lirismo y varie-

dad rítmica, fusiones de jazz y música étnica.

Chris Kase es un trompetista estadouni-

dense de 35 años que desde hace tiempo vie-
ne actuando en el Estado español. Ahora

acaba de lanzar su nuevo disco Te espero

aquí (Satchmo), que es la traducción del tema

I’ll wait for you here. Los nueve temas del

disco son creación de Kase. La banda que le

acompaña está compuesta por Albert Bover
al piano, Alexis Cuadrado al contrabajo y

David Xirgu a la batería, y tiene como acom-

pañantes de lujo a los saxo-fonistas Perico

Sambeat y Bob Sands.

La reedición de las canciones del grupo fran-

cés Les Double Six (RCA/Victor) es una de

las mejores noticias musicales de este año que

se acaba, entre otras cosas porque es una de

esas grandes joyas que de vez en cuando apa-

recen en el mercado y que no hay que dejar

pasar si uno es un poco sensible. Todo lo que

en este disco se recoge son temas arreglados
por Quincy Jones para la orquesta de Count

Basie, pero que los franceses hicieron suyos

de una manera muy  personal; para empezar,

les cambiaron los títulos y las letras. Después

conocieron a Jones y éste hizo arreglos pro-

pios para el grupo. Un delirio de libertad.
Morao, Morao (Mercurio) es el nuevo dis-

co de Moraíto Chico. En este trabajo de

Manuel Moreno Junquera, nombre con el

que aparece en el Registro Civil Moraíto

Chico, podemos escuchar una notable mues-

tra de los palos que mejor se cantan en Jerez,

caso de las soleá o de las seguiriyas. Mari-

vala, una soleá cantada por María Vala, nos

puede hacer perder la cabeza por la pasión

con la que se interpreta, al igual que ocurre

con el tema instrumental que cierra el disco

y que da título al cedé. Un disco que quienes

gusten del flamenco han de perseguir.

Para los más radicalmente modernos, para

quienes deseen disfrutar de una hora del me-

jor dance, nada mejor que hacerse con Decks,

EFX&909’ (So Dens) de Richie Hawtin,

nombre real de Plastikman, FUSE o Cyberso-

nik. Empieza con house y termina con dub,

y en medio, un delirio de sonidos minima-

listas para bailar, si se tercia, o simplemente

escuchar, que también se puede, aunque lo

normal es que te lleve a mover algo el es-

queleto, entre otras cosas porque no insulta

a la inteligencia de quien lo escucha.

No hay que olvidar el último disco de Sil-

vio Rodríguez, Mariposas (Fonomusic), un

disco íntimo, como ya no se hacen, donde el

trovador cubano está acompañado por Rey

Guerra, uno de los mejores guitarristas clá-

sicos de Cuba. Todas las canciones son iné-

ditas, salvo Días y flores, que apareció en su

primer disco y que Silvio recupera ahora para

mejorarla, porque las rabias que enumeraba

entonces todavía siguen presentes.

comenzado el  previsible aluvión de dis-

M
...

ÚSICA clásica. Este año 2000 va a ser

el año de Johann Sebastian Bach

(1685-1750), dado que se cumple el

250 aniversario de su fallecimiento. Y ya ha
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calificada por todo el mun-

En un primer bloque de sesiones simul-
táneas, Cristina Garaizabal, sicóloga y mi-
litante del movimiento feminista, que con
lo escrito también por José Antonio Nieto,
profesor de Antropología social de la
UNED –que tuvo que marcharse de las
Jornadas poco antes de su charla–, habló
de la tran-sexualidad; y sobre las políticas
de empleo en Europa, Magdalena López,
profesora de Trabajo Social de la Univer-
sidad de Valencia. Paloma Uría, que es
profesora de Literatura –entre otras muchas
actividades– en Oviedo, habló de la vida
cotidiana de la posguerra española, de la
educación y de algunas de las lecturas de
la época, sobre todo de las “chicas”, que
enseguida recordaron a “Antoñita la Fan-
tástica”. Enrique Martínez Reguera nos con-
tó su experiencia y sus reflexiones sobre
las nuevas formas de control de menores
y jóvenes de los grupos sociales margina-
dos en nuestra sociedad. Y el teólogo na-
varro Guillermo Múgica volvió sobre ese
debate de la relación de encuentro y
desencuentro de la izquierda y el marxis-
mo con el cristianismo.

En un segundo bloque, hubo quien es-
cuchó a Ramón Casares (director de un
Instituto en Barcelona y miembro de la re-
vista Veus) e Ignasi Vila (sicólogo, profe-
sor en la Universidad de Girona), que pu-
sieron una nota crítica a los contenidos y
formas de la educación actual, de la refor-
ma educativa, de la LOGSE, etc.; o el re-
lato detallado de Xesús Vega, profesor de
economía, dirigente del Bloque Naciona-
lista Galego y de la organización Inzar,
acerca de los cambios políticos produci-
dos en Galicia, sobre todo en las últimas

(viene de la página 3)

do como estremecedora y aleccionadora.
En ella se abordó la realidad descarnada
de la cárcel, el “sinsentido” que tiene, la
acción por los derechos humanos en ella…
Así nos lo trasmitió de entrada en su pre-
sentación María Antonia Caro, miembro de
la Asociación de Derechos Humanos de
Andalucía.

Efectivamente, quienes participaron en
esta mesa, además de María Antonia, te-
nían mucho conocimiento y práctica sobre
las cárceles, y supieron trasmitírnoslo: Patxi
Zamoro, preso durante 18 años, 13 en ré-
gimen de aislamiento y los tres últimos en
régimen de FIES (Fichero de Interno de Es-
pecial Seguimiento); Julián Carlos Ríos,
abogado y profesor de Derecho Penal de
la Universidad de Comillas; y Begoña
Pinilla, socióloga, que trabaja en el inte-
rior de las cárceles. Y los cuatro, pues, ac-
tivistas destacados en la denuncia de la
conculcación de derechos de presos y pre-
sas en las cárceles españolas.

Ya quedó dicho más arriba que, además
de estas cinco mesas,  se pudo disfrutar
de 17 charlas o conferencias, de las que
sólo, para no extendernos más en esta bre-
ve crónica, citaremos los nombres de quie-
nes las protagonizaron y el tema expuesto
en ellas.
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cos conmemorativos, lo que me parece...
muy bien.

La primera novedad es Secret of the Semi-
tones (DHM/BMG), a cargo del arpista
Andrew Lawrence King. Aunque J. S. Bach
no compuso nunca nada para arpa, eso no
supone ningún problema, ya que basta con
transcribir la composición. Para adecuar me-
jor las obras elegidas, King ha cambiado el
tono en el que estaban escritas. De este modo,
la Suite en mi menor BWW 997 pasa a re
menor, y la Partita en mi menor pasa a ser en
si menor. Y este cambio funciona, que es lo
que cuenta.

Puestos ya con las reediciones, hay que
hacerse con el Oratorio de Pascua (Har-
monia Mundi), dirigida por Philippe Herre-
weghe con el Collegium Vocale. Una mues-
tra de cómo la música profana deviene pro-
fundamente religiosa, casi mística. La ver-
sión es simplemente excepcional, una de las
mejores que se pueden encontrar de esta
obra. El compacto se completa con la canta-
ta Erfreut euch, ihr Herzen.

Lo que hace Jordi Savall con la (mal) lla-
mada música antigua es prodigioso. Cada
disco que edita es una pieza de coleccionis-
ta, un trabajo hecho con una minuciosidad
artesanal que da como resultado interpreta-
ciones únicas, de obligada escucha y que
pueden acabar convirtiéndose en referencia
obligatoria. Para confirmar esto hay que es-
cuchar sus dos últimos trabajos, el primero
dedicado a Jean-Baptiste Lully, que lleva por
título L’Orchestre du Roi Soleil. Sympho-
nies, Ouvertures & Airs à jouer (Alia Vox).
La versión de la Marche pour la Cérémonie
turque es como para ponerse a desfilar. El
segundo es la Missa Bruxellensis (Alia Vox)
de Biber, que es la primera grabación mun-
dial que se hace de esta obra. Para la graba-
ción del disco se ha dispuesto a los músicos
tal y como lo había previsto el compositor,
es decir, alrededor del altar de la catedral de
Salzburgo. Una pasada.

Una de las buenas noticias del final de
1999 es que se ha acabado el Año Jacobeo.
De todos esos fastos nos ha quedado algo
que demuestra inteligencia, a saber: la edi-
ción de un par de discos que recogen compo-
siciones que, o bien se cantaban durante la
Edad Media en el Camino, caso de La Gran-
de Chanson (Clave Records), a cargo del
grupo Resonet; o bien se interpretaban en la
propia catedral, como las de la caja, forma-
da por cuatro compactos, que recoge todo el
Códice Calixtino y que lleva por título
Jacobus (Clave Records), interpretadas por
el Coro Ultreia. Y no son discos sólo para
amantes de la música medieval.

Una escena de la obra T.I.M.O. El largo camino del paro, representada por La Bandería Teatro.
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décadas; o la reflexión crítica de Carlos
Gómez Gil, sociólogo y experto estudioso
de todo lo que tiene que ver con la coope-
ración internacional, sobre el movimiento
de las ONG, en el que él también partici-
pa; o el análisis detallado de la inmigra-
ción en el mercado laboral español reali-
zada por Carlos Pereda, del Colectivo Ioé;
o cómo   Beatriu Porqueres, profesora de
Instituto en Barcelona e historiadora de la
cultura y la educación, rescataba de la his-
toria la labor artística de muchas mujeres,
en particular las dedicadas a las artes plás-
ticas; o, por último, la relación obligada
que estableció Javier Ortiz entre pensar
bien, y tener un pensamiento crítico, y obli-
garse a ser también críticos con nuestro
lenguaje.

El último bloque, el del tercer día, contó
con Eugenio del Río, escritor, autor de nu-
merosos ensayos (del último damos cuenta
en estas mismas páginas) y uno de los or-
ganizadores de estas Jornadas y de otros
encuentros similares, que habló de los pro-
blemas específicos del pensamiento crítico:
“los problemas que afectan a la forma de
ser y de operar del pensamiento crítico”;
con José Antonio Fatás, cirujano en un hos-
pital de Zaragoza, que hizo un análisis pro-
lijo de los problemas en los que se encuen-
tra la sanidad hoy y los derivados de las
perspectivas privatizadoras; con Paco To-
rres, trabajador social en el Ayuntamiento
de Valencia y miembro del Grupo de In-
migración de Revolta, que diseccionó las
diferentes formas de protección social para
las diversas capas de nuestra sociedad, y
las que se aplican a la inmigración; con
Isabel Bermejo, ecologista experta en te-
mas de alimentación y comercio mundia-
les, que tuvo el enorme detalle de venir ex
profeso a estas Jornadas desde Seattle –
desde la movilización alternativa frente a la
cumbre oficial de la OMC–, para hablar
de ese polémico asunto de los alimentos
transgénicos y de las patentes sobre los se-
res vivos; y con Manuel Aznar Soler, cate-
drático de Literatura de la Universidad Au-
tónoma de Barcelona y director del GEXEL
(Grupo de Estudios del Exilio Literario), que
también tuvo el detalle de salir escopetado
del Congreso de Valencia sobre el exilio
cultural “60 años después”, para venir a
nuestras Jornadas a hablar sobre la litera-
tura del exilio, y salir de nuevo corriendo
para Barcelona a cubrir el periplo de más
de 10 congresos por toda la geografía es-
pañola como coordinador de ese gran es-
fuerzo de recuperación histórica del exilio
republicano.
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Arriba, de izquierda a derecha, Antón Uriarte, Juan Carlos R. Murillo y Francisco Castejón, en la
mesa “Las amenazas ecológicas”. En medio, aspecto de la sala donde se celebró la charla “Los
problemas del pensamiento crítico”, a cargo de Eugenio del Río. Abajo, entre sesión y sesión...
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