

# Página

a b i e r t a

abril 2000. 600 ptas.-3,6 eu.

número 103. Año 10

## Pueblo Gitano

elecciones  
Generales  
2000

el juicio  
Lasa y Zabala

Stormont  
(Irlanda):  
dos años  
después





# Europa se burla del racismo

**E**uropa se burla del racismo es una antología de dibujos de humor, editada por el Centro de pesquisas tsiganes y la Editorial Presencia Gitana. La presentación y prólogo de la edición española han sido escritos por Manuel Martín Ramírez y José Vidal-Beneyto, respectivamente. Doscientos veintiocho dibujantes de treinta y siete países aportaron su obra a esta antología de contenido muy diverso. Aquí recogemos una muestra que tiene que ver con el tema al que dedicamos buena parte de este número de PÁGINA ABIERTA: el pueblo gitano en nuestra sociedad.

A VECES PIENSO  
QUE PUEDO SER  
DIOS,  
POR QUE ANTE MIS OJOS  
TODOS SON IGUALES



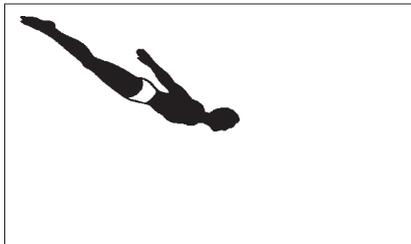
Turcios (Omar Figueroa Turcios, Colombia).



Puebla (José Manuel Puebla Ros, España).



Amparo (Amparo Camarero Amador, España).



## LAS ELECCIONES DEL 12-M

Análisis de los resultados electorales del 12-M por **Javier Ortiz**, **Óscar García**, **Javier Villanueva** e **Isidoro Moreno**.

**4**



## EL JUICIO POR EL CASO LASA-ZABALA

**Domingo Martínez**

Las conclusiones del fiscal y de la acusación popular y una entrevista a **Arantxa Lasa**.

**16**



**informe**

## EL PUEBLO GITANO (I)

Identidad, cultura, historia... Entrevistas a **Juan David Santiago** y **Teresa San Román**, **L. Nogués**, **M. Llusia** e **I. Álvarez Dorronsoro**. (Páginas centrales)



## ECUADOR: LA EMERGENCIA DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS

**Eduardo Tamayo**

El surgimiento del movimiento indígena de Ecuador, su trayectoria y planteamientos.

**37**



## EN LUGAR DE UN SALUDO DE HONOR

Un relato de **Erich Hackl** en el 50 aniversario del campo de concentración de **Mauthausen** en 1996.

**44**

**Página**  
abril 2000 número 103

### 4 aquí y ahora

El 12-M: Acotaciones a un trabajo de campo, <b>Javier Ortiz</b> . El discurso economicista y la victoria del PP, <b>Óscar García Agustín</b> . El tercer test, <b>Javier Villanueva</b> . Las elecciones en Andalucía, <b>Isidoro Moreno</b> .....	4
Consulta social por la abolición de la deuda.....	16
El juicio por el caso <i>Lasa-Zabala</i> . Entrevista a <b>Arantxa Lasa</b> , <b>Domingo Martínez</b> .....	18
La censura a la ACT y a <b>Nodo50</b> .....	23
La protesta en las cárceles contra el régimen <b>FIES</b> .....	24

**Informe:** El pueblo gitano (I): Entrevistas a **Juan David Santiago** (**L. Nogués** y **M. Llusia**), y a **Teresa San Román** (**I. Álvarez Dorronsoro**). (8 páginas).

### 37 en el mundo

Ecuador: la emergencia de los pueblos indígenas, <b>Eduardo Tamayo</b> .....	37
Irlanda del Norte: dos años después del Acuerdo de Stormont, <b>Jesús Martín</b> .....	41

### 44 más cultura

<i>En lugar de un saludo de honor</i> , relato de <b>Erich Hackl</b> .....	44
<i>El socialista sentimental</i> , de <b>Fancisco Umbral</b> , <b>Javier Villán</b> .....	48
<i>El hombre desplazado</i> , de <b>Tzvetan Teodorov</b> , <b>Agustín Unzuurrungaza</b> .....	52
Teatro: <i>Poeta en Nueva York</i> , <b>José M. Pérez Rey</b> .....	53
Carnavales 2000: de Cádiz a Bilbao, pasando por Madrid.....	54

### Y además

- Eventos consuetudinarios: **Alfonso Bolado**
- La zaranda: **Ferran Fernández** • Libros
- Otras publicaciones • Correspondencia

PORTADA: fotografía de **Jesús Salinas Catalá**.

**Página ABIERTA:** Hileras, 8, 2º izquierda, 28013 MADRID.  
Tfno: 91 542 67 00. Fax: 91 542 61 99 Correo electrónico: [paginabi@bitmailer.net](mailto:paginabi@bitmailer.net)

**Director:** Manuel Llusia.

**Redacción:** Carmen Briz, Domingo Martínez, Javier Álvarez Dorronsoro y Samuel Pérez.

**Diseño y maquetación:**

Vicente Luis Baixauli y M. Llusia.

**Consejo asesor y colaborador:** Empar Pineda, Alfonso Bolado, Javier Villanueva, Rafael Chirbes, Javier Ortiz, Miguel Rodríguez Muñoz, Paloma Uría, José Luis Rodríguez, Carla Matteini, Francisco Javier Peñas, Ignasi Álvarez Dorronsoro, Ferrán Fernández, Paco Torres, Fernando Fernández Llèbrez, Rafael Lara, Daniel Soutullo, Jostxo Fagoaga, Cristina Garaizabal, Carlos Tejero, Jon Kepa Iradi, Ernesto Portuondo, María Unceta, José María Ripalda, Pablo Ródenas, Carmen Corbalán.

**Edita:** Página Abierta, Soc. Cooperativa

**Consejo Rector:** Eugenio del Río Gabarain, Manuel Llusia y Vicente Luis Baixauli.

**Administración y suscripciones:** Tfnos: 91 542 67 00 y 91 547 02 00

**Publicidad:** Tfnos: 91 542 14 09 y 91 786 08 36

**Depósito Legal:** M42376-1991. ISSN: 1132-8886

**Imprime:** EFCA, S.A. Artes Gráficas

Parque Industrial «Las Monjas», c/ Verano, 28, 28850 Torrejón de Ardoz, Madrid.

**Página ABIERTA** no se hace necesariamente responsable de las opiniones vertidas en este medio.  
Se autoriza la reproducción de artículos citando la fuente.

El pasado 12 de marzo se celebraron las elecciones generales y las autonómicas de Andalucía. Los resultados confirman, por un lado, la solidez del PP y el paulatino declive del PSOE y de IU, y que buena parte del electorado no se ha sentido con ganas de votar. Por lo que hace a las fuerzas nacionalistas o específicas de algunas comunidades autónomas, PNV, CC, BNG, PA, ERC, EA y Chunta Aragonesista, han mantenido el número de votos o lo han aumentado –en relación con estos comicios, no así con los últimos autonómicos–, llegando en algunos casos, como el de la Chunta, a obtener por primera vez un escaño, de la misma manera que Iniciativa per Catalunya-Verds, ya fuera de IU. Sin embargo, CiU pierde más de 180.000 votos y un escaño; y Unió Valenciana cerca de 35.000 y el escaño logrado en 1996. Aparte queda HB-EH, que llamaba a la abstención. Las explicaciones y comentarios sobre estos resultados y sus efectos –no sólo en el marco estatal– aún continúan. Aquí recogemos algunas opiniones sobre ello y ofrecemos un cuadro de los resultados de las diferentes convocatorias habidas entre 1996 y 2000.

12-M

# acotaciones a un trabajo de campo

Javier Ortiz

**d**urante la jornada del pasado 12 de marzo, la empresa Sigma Dos hizo una amplia encuesta sobre el voto emitido. Realizó 78.976 entrevistas personales a la salida de los colegios electorales. El objetivo inicial de la encuesta era avanzar a las 20:00 horas del propio día 12, al cierre de las urnas, un pronóstico del resultado final de las elecciones.

El augurio que ofreció Sigma Dos a esa hora quedó, como es sabido, a bastante distancia de la realidad finalmente avalada por el escrutinio oficial. Lo cual, por lo demás, tampoco tuvo nada de particular: punto arriba, punto abajo, todas las empresas demoscópicas erraron en sus pronósticos.

Sin embargo, la encuesta *a pie de urna* de Sigma Dos no estaba mal hecha. De haberse atendido a los datos que arrojaba, limitándose a aplicar proporcionalmente el resultado de la muestra al conjunto de los votantes, sin introducir ningún otro factor de corrección, Sigma Dos hubiera podido anunciar a las 20:00 horas del día 12 que Aznar había logrado la mayoría absoluta. En lo que se equivocó, como se equivocaron las demás firmas del ramo –y no sólo ese día: también a la hora de los sondeos preelectorales–, fue, precisamente, en la selección de los factores de corrección aplicados a los datos *puros y duros* obtenidos del trabajo de campo.

Explico esto para justificar por qué creo que vale la pena detenerse a analizar ese trabajo de campo. Me parece del mayor interés, no porque muestre a quiénes votaron quienes votaron –para eso, mucho mejor atenerse al escrutinio oficial–, sino porque *da cuenta de los trasvases de votos que se han producido en los últimos cuatro años: no sólo de unas candidaturas a otras, sino también del voto a la abstención y de la abstención al voto*. A la vez, precisa también qué opciones han hecho esta vez quienes no votaron en las anteriores elecciones porque no habían alcanzado aún la mayoría de edad. Todo ello ayuda a hacerse una composición de lugar bastante más

precisa que la que cabe extraer del mero recuento oficial.

## LA ABSTENCIÓN

El resultado de la convocatoria electoral del pasado 12 de marzo que más ha llamado la atención –dejando de lado, obviamente, la victoria del PP por mayoría absoluta– es la altísima abstención que ha castigado tanto al PSOE como a IU.

Se ha dicho que hubo del orden de tres millones de votantes que respaldaron en 1996 las candidaturas del PSOE e IU y que no lo han hecho esta vez. En realidad han sido bastantes más, porque buena parte de los votos que ambas formaciones políticas han cosechado el 12-M procede de electores que, o bien es la primera vez que acuden a las urnas (por razones de edad), o bien votaron en 1996 a otras opciones, o bien se abstuvieron.

El caso de IU ilustra bien la importancia de este factor. La proporción de votos *nuevos* que ha recibido la coalición alcanza el 22,7% del total. Quiere esto decir que es falso que haya perdido algo más de la mitad de los votos que consiguió en 1996, como se está diciendo. En realidad, ha perdido el 63,3%. Casi dos votos de cada tres.

Todos los comentaristas políticos están de acuerdo en subrayar la importancia de la abstención pero, a la hora de explicar los resultados electorales del 12-M, la mayoría asigna un valor principal a otros factores. Así, están afirmando hasta la saciedad que muchos ex votantes del PSOE e IU se han inclinado en esta ocasión por el PP porque se han sentido atraídos por la “capacidad de gestión” del partido de Aznar, por su discurso “más moderno y positivo”, etc. No es verdad. Hecha la suma de los que, habiendo votado al PSOE o a IU en 1996, esta vez han apoyado las candidaturas del PP, y restando de esa cifra el número de quienes vo-

taron entonces al PP y ahora han preferido las papeletas del PSOE o IU, se constata que el cómputo final del voto *tránsfuga* del que se ha beneficiado el PP no llega al medio millón de sufragios (481.000, en concreto). Es menos del 4% del total de los votantes del PSOE e IU de hace cuatro años. Una muy exigua minoría.

Otro tópico al uso es el que se refiere al voto joven. Se dice que el voto juvenil se ha decantado esta vez por el PP, porque los jóvenes de hoy "hacen caso omiso de las etiquetas ideológicas" y van "a lo práctico". Nueva falsedad. El número de recién llegados a la mayoría de edad que ha votado al PP es sólo ligeramente superior al de aquellos que han preferido al PSOE (38,5% en el primer caso, 33,3% en el segundo). A cambio, sí es cierto que IU ha recibido pocos votos de *primera hornada*: apenas pasaron del 7% del total de los sufragios recolectados por la coalición.

Aún más arbitrarias son las opiniones disfrazadas de diagnóstico objetivo que se están difundiendo en relación con las repercusiones electorales del acuerdo PSOE-IU. Joaquín Almunia sostuvo en la noche electoral, con mucho aplomo pero sin apoyo argumental alguno, que ese pacto no ha tenido influencia en los resultados de ninguna de las dos opciones políticas firmantes, ni para bien ni para mal. Es una afirmación puramente especulativa. Como lo es la proposición contraria, a la que se han apuntado otros destacados socialistas, como Alfonso Guerra, Juan Carlos Rodríguez Ibarra y Francisco Vázquez. Aun aceptando que los dirigentes del PSOE optaran por aliarse con IU a la desesperada, a la vista de que los pronósticos que les llegaban eran francamente desfavorables, nada permite concluir que su pacto no haya contribuido a empeorar todavía más su resultado.

(El caso de IU es parcialmente diferente. Según un sondeo publicado por *La Vanguardia* al comienzo de la campaña electoral, más de un tercio de los electores de IU de 1996 veía con serias reservas, cuando no con franca hostilidad, el acuerdo de la coalición con el PSOE. Planteé el dato a Francisco Frutos en una conferencia de prensa y respondió que le parecía verosímil. Le pregunté igualmente si consideraba la posibilidad de que ese acuerdo no le aportara votos *moderados*, pero que a cambio le hiciera perder bastante por la izquierda, y contestó que no descartaba tal cosa. «Hemos hecho una apuesta arriesgada, sin duda», añadió. A la vista de la espectacular fuga de votos que ha sufrido —más del 63% de sus votantes de 1996



le han sido infieles el 12-M—, no parece arriesgado deducir: a) que, en efecto, la nueva dirección de IU hizo una apuesta muy arriesgada; y b) que la ha perdido.)

### UN ELECTORADO VARIOPINTO

Las personas que están más inmersas en el mundo de la política tienden a considerar que las opciones de voto responden a reflexiones políticas relativamente concienzudas y, por ende, no demasiado variables (salvo vuelco ideológico del elector, se entiende).

Pero eso dista de ser exacto. El análisis concreto de los vaivenes electorales revela que buena parte de los electores es perfectamente capaz de dar giros copernicanos en la dirección de su voto.

Tomemos el ejemplo de la evolución de los votantes del PSOE entre 1996 y 2000. De los 9.426.000 votantes que le apoyaron en las anteriores elecciones, ha conservado 6.782.000. 506.000 han pasado a votar al PP, 146.000 a IU, 34.000 a CiU y 273.000 a otros partidos, en tanto 1.685.000 han optado por abstenerse. A cambio, ha recibido 187.000 votos procedentes del PP, 228.000 de IU, 20.000 de CiU, 49.000 de otros partidos y 104.000 de ex abstencionistas, aparte de los 459.000 procedentes de jóvenes que han llegado a la mayoría de edad en los últimos cuatro años.

Todavía más llamativo es lo ocurrido con IU, a cuyos votantes tiende a atribuirse un elevado grado de *ideologización*. Pues bien, de los 2.640.000 votos que consiguió la coa-

lición de Anguita en las elecciones de 1996, ha conservado 969.000. 228.000 han pasado a votar al PSOE, 90.000 (*sic*) al PP, 3.000 a CiU y 203.000 a otros partidos. 1.147.000 se han abstenido. A cambio —a poco cambio, ciertamente—, ha recolectado 146.000 votos procedentes del PSOE, 18.000 del PP, 3.000 de CiU, 13.000 de otros partidos, 14.000 de anteriores abstencionistas y 91.000 de jóvenes que se han estrenado como votantes.

Quiere esto decir que la movilidad del electorado español es lo suficientemente amplia como para que resulten traicioneros los análisis que se limitan a comparar los votos obtenidos por cada candidatura en unas elecciones con los que ha mantenido en las siguientes. Los votos computados como *fijos* son éstos, pero los votantes pueden no ser —no son, en proporción considerable— los mismos.

También la abstención, incluso la que no procede de la indiferencia política, puede responder a más factores de los que habitualmente se tienen en cuenta. Por ejemplo: habría que ver cuántos votantes del PSOE no se han tomado el trabajo de votar solamente porque veían que Almunia iba a perder, y no tenían interés en compartir su derrota. Porque, del mismo modo que siempre hay votantes dispuestos a acudir en auxilio del ganador, los hay que huyen a escape del perdedor.

¿Adónde conducen estas acotaciones? A donde quiera cada cual. Sólo he tratado de llamar la atención sobre lo compleja que es la realidad que se esconde tras los resultados electorales y de alertar contra los análisis simplistas. ■

# el discurso economicista y la victoria del PP

Tras las elecciones del 12 de marzo, han sido muchos los análisis que se han realizado para explicar las causas que han contribuido a que el Partido Popular haya obtenido mayoría absoluta. Para el autor de estas líneas, una de las bases de esa victoria ha sido la creación, por parte del PP, de un discurso, adaptado a las circunstancias españolas, que promulga la efectividad económica y el fin de las ideologías.

Óscar García Agustín

**E**l discurso creado por el PP –y por grupos de presión afines– en los últimos años no se debe considerar de manera aislada. En otros países europeos de orientación progresista ha quedado patente la preocupación por reformular la idea de la izquierda mediante una renuncia a la socialdemocracia “clásica” y al papel predominante del Estado en favor de una sociedad de las oportunidades, la mesocracia, y la consecución de la libertad de mercado. Es lo que se ha denominado “tercera vía”. En España, la posible tercera vía se encontraba en la oposición, por lo que el PP inició una operación similar a la llevada a cabo en Europa bajo el rótulo de “centro reformista”. A escala europea se estaba produciendo un nuevo orden político, y a esa realidad le correspondía un nuevo orden discursivo. Ello no quiere decir que se cree un nuevo lenguaje para ocultar una realidad, puesto que ambos fenómenos van íntimamente ligados. Como indica Martín Rojo, «los discursos no reflejan la “realidad”, no son un espejo fiel de ésta, sino que construyen, mantienen, refuerzan, interpretaciones de esa “realidad”. [...] Los discursos generan, por tanto, un saber, un conocimiento» (1).

El PP, en definitiva, ha definido un discurso que legitima un nuevo orden económico, el neoliberalismo, y que ha sido asimilado –de manera más o menos reflexiva, más o menos personalizada– por la mayoría del electorado. Este discurso global adquiere también rasgos propios de las circunstancias españolas; de manera que podemos afirmar que el discurso del PP se ha basado sobre la siguiente

tríada formada por la oposición de dos términos, el primero de ellos aceptado y el segundo rechazado. Nos encontramos con las siguientes oposiciones, que guardan cierta relación entre sí: 1. Democrático/antidemocrático. 2. Unidad española/nacionalismos. 3. Economía/política.

La tercera de ellas está relacionada con el nuevo orden económico ya señalado y será tratada con mayor extensión; de las otras dos conviene, al menos, hacer una breve referencia.

## LA OPOSICIÓN DEMOCRÁTICO/ANTIDEMOCRÁTICO

El PP ha transmitido la idea de que las elecciones eran también una especie de referéndum en el País Vasco sobre la política del Gobierno contra el terrorismo, apropiándose para sí de las iniciativas de otros partidos y de la sociedad. Sirvan como ejemplo las siguientes

**El PP inició una  
operación similar  
a la llevada a cabo  
en Europa bajo  
el rótulo de  
centro reformista”.**

declaraciones de Trillo según las cuales la sociedad española «ha dado un importante respaldo a la democracia, al Estado de derecho y al Gobierno de Aznar, cuya actitud con ETA ha sido inequívoca» (*El Mundo*, 14-3-2000). En las palabras de Trillo se observa una asociación que comienza en la idea general de democracia y termina con la personalización en Aznar.

Esta oposición democrático/antidemocrático, sugerida en términos de Aznar/ETA, ha sido completada con la inclusión del PNV, la formación que, según el PP, ha favorecido la confusión al no oponerse con firmeza al terrorismo, o, como se infiere de una entrevista con Arenas, al no defender la España constitucional (*El Mundo*, 14-3-2000). Los resultados de este discurso resultan evidentes en el País Vasco, donde el PP ha ido aglutinando a los votantes que defienden la “firmeza” y han considerado como democrática dicha opción. Es lógico, en consecuencia, que Aznar, en su primera aparición pública, nombre a los que «esta noche no pueden estar con nosotros porque dejaron su vida por la libertad de España». En esta frase cabe resaltar la importancia del vocablo libertad y el uso de España, del cual nos ocupamos a continuación.

## UNIDAD NACIONAL/NACIONALISMOS

La derecha siempre ha sabido transmitir la idea de nación, mientras que a la izquierda se le ha acusado incluso de ir en contra de ella (2). Este hecho apunta a una doble di-

rección: la existencia de partidos nacionalistas o regionalistas con los que el PSOE ha pactado (unidad nacional/diversidad) y la existencia de nacionalismos moderados que afectan a la unidad española como son el catalán, asociado a las exigencias económicas, y el vasco, asociado a la permisividad con el terrorismo (unidad nacional/fragmentación nacionalista).

Este eje del discurso del PP sitúa a este partido en torno a un proyecto definido, homogéneo, sentimental más que político, que permite comentarios como los de Jiménez Losantos: «No puede haber una mayoría absoluta, ni siquiera una victoria electoral clara de un partido que no represente, frente a la tensión separatista y disgregadora, el factor de cohesión social y duración histórica que, sin alardes nacionalistas pero sin complejos bicolores, supone lo nacional español» (*El Mundo*, 14-3-2000).

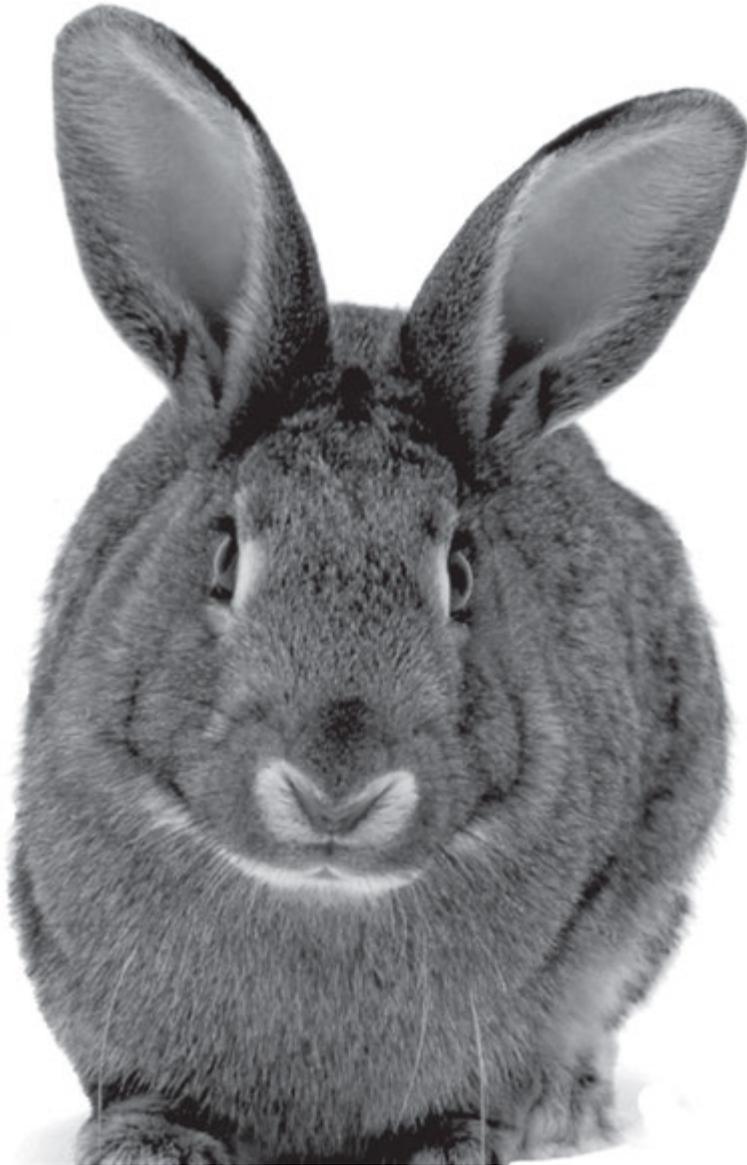
Esta segunda oposición se relaciona asimismo con la primera en una frase como la siguiente, también emitida el mismo día por Jiménez Losantos: «Los representantes del PSOE y del PP que mueren en el País Vasco lo hacen por la libertad y por España, por este orden o al revés». Aparte de notar cómo el País Vasco es aquí una referencia geográfica y España está cargada de connotaciones afectivas, hay que reparar en la omnipresencia de la libertad, la columna vertebral del liberalismo. Efectivamente, las libertades y derechos del individuo que exigían un Estado mínimo y la libertad de mercado vuelven a caracterizar la actualidad política, lo que ha originado el empleo del término neoliberalismo. Estamos ante una restauración del orden liberal –no una revolución conservadora–, que trata de obviar los esfuerzos que se hicieron desde las democracias para intentar corregir las desigualdades sociales que provocó.

La unidad española, denominada actualmente “España plural”, implicaba la siguiente idea: la necesidad de más votos para no depender de los nacionalismos, de la “disgregación” de España. Este tipo de discurso, como el anterior, está orientado a generar una nueva realidad, no a mantenerla o a encubrirla.

## LA OPOSICIÓN ENTRE ECONOMÍA Y POLÍTICA

La oposición establecida entre economía y política puede resultar menos evidente, pero no cabe duda de que ha desempeñado un papel determinante. El predominio de la ●●●





- ● ● economía en detrimento de la política ha favorecido la construcción de un Gobierno gestor de la economía y la desaparición del enfrentamiento ideológico.

Con respecto al primer aspecto, conviene llamar la atención sobre el uso generalizado del sintagma “gestión del Gobierno”, que ya recoge en sí la imagen, claramente económica, de un Gobierno que administra los bienes. La presencia política se comienza así a desdibujar. Cuando realmente desaparece la necesidad política es en la plasmación de esa gestión, que adopta dos vías diferentes: la individual y la general.

La individual se fundamenta sobre un valor universal, presente en las otras oposiciones, como es la libertad. Nadie pone en cuestión las propiedades de la libertad ni la relación existente entre democracia y libertad: un país es más libre cuando tiene mayor democracia. Ahora bien, partiendo de este valor universal, se ha llegado a su empleo para justificar las decisiones económicas propias del neoliberalismo. Este proceso que beneficia al

individuo—económico— se puede constatar en las palabras de Espinosa de los Monteros, presidente de Mercedes-Benz España y del Círculo de Empresarios: «*Es algo así como que los españoles hemos venido pidiendo y reclamando en el ámbito de las libertades*

***Esta desintegración de lo político se entronca con las teorías del fin de las ideologías y de la Historia.***

*individuales y de las políticas trasladado al ámbito económico. La libertad es un valor indivisible, y quien la defiende en política y en su vida particular debería ser consecuente y extenderlo también a las libertades económicas. Porque la libertad produce los mismos efectos en este ámbito que en el político» (El Mundo, 10-3-2000).*

Esta transferencia del ámbito político al económico puede ser cuestionada en el momento en que se piense que el enriquecimiento de determinados individuos no asegura el del resto. Es fundamental, pues, completar el discurso: las libertades individuales en el ámbito económico no favorecen sólo a ciertos individuos sino a toda la sociedad. En otras palabras, cuantos mayores sean las ganancias de los agentes económicos, mayor será el bienestar de la sociedad. Asistimos al salto del plano individual al general, que queda completado con la atribución a la economía de otra característica de carácter político —entre otros— con valor positivo: el progresismo. Producto de la economización del panorama político, ser progresista responde, en última instancia, al funcionamiento de la economía. Así lo entiende, por ejemplo, Justino Sinova: «*No hay política, política más progresista, que la de crear [...], en definitiva, las condiciones para que la rueda de la economía gire rápida y constantemente, lo que es fuente de bonanza para todos» (El Mundo, 14-3-2000).*

Estas representaciones de la economía, que han gozado de gran repercusión en la sociedad, conllevan la desaparición del terreno político y, en consecuencia, de las ideologías. Se comprende así, en parte, el fracaso de la “unión de izquierdas”, que pretendía evocar una derecha política y situaba la campaña electoral dentro de la oposición amigo/enemigo que, según Carl Schmitt, caracteriza a la política y que, tal y como destaca Ramoneda (3), es cada vez menos evidente y corre el riesgo de desaparecer. Esta desintegración de lo político se entronca con las teorías del fin de las ideologías y de la Historia y permite afirmar al periodista Fernando Onega que «*difícilmente se puede sostener que la sociedad española sea de izquierda» y que «el tiempo de su ideología [la de Francisco Frutos] se está terminando» (El Mundo, 13-3-2000); a Juan José Lucas que «a Aznar le han votado hasta los mineros de León» (El Mundo, 16-3-2000), y al director de El Mundo, Pedro J. Ramírez, que «han triunfado los que no se sienten de derechas ni de izquierdas» (El Mundo, 16-3-2000).*

Surge entonces el centro, definido como una actitud, un talante, nunca en términos

políticos. «El centro [...] es una respuesta que asume la convicción de que la superación de los riesgos de nuevos enfrentamientos exige un comportamiento político basado en la moderación, en mayor diálogo, en una escucha más atenta de las posiciones de los adversarios, en búsqueda de compromisos y en la voluntad de crear una amplia zona de entendimiento (lo que ahora llamamos consenso)» (4). Este comportamiento –el diálogo, el entendimiento, el consenso– será una de las constantes discursivas del PP para evitar cualquier referencia a la intransigencia y transmitir una imagen de pluralidad.

### LA IDEOLOGÍA DEL ECONOMICISMO

La creación de un discurso que promulga la efectividad económica y la desaparición de las ideologías ha facilitado de este modo la victoria del PP. Un discurso que, por otra parte, no presenta claramente a los beneficiarios del bienestar económico y que, detrás de la desaparición de las ideologías, oculta la aparición de una única y poderosa ideología: el economicismo. Al amparo de esta nueva ideología se puede explicar el trasvase de votos del PSOE o IU al PP, al confiar en su “gestión” y en “el beneficio para todos”, y la abstención de quienes consideran que la economía es independiente de la política y su voto no puede modificar su funcionamiento. Este hecho es al que se refiere Bourdieu (5) cuando habla de fatalismo económico.

El vigor de este discurso economicista es de prever que se asiente en este periodo de Gobierno del PP y que disminuya más aún el papel de las ideologías políticas, orientándose especialmente a las más marcadas como IU, a la que se instará a su desintegración, a una anexión al PSOE o querrá mantener su “unidad de acción”. El PSOE probablemente trate de establecer una especie de tercera vía española que propugne una mayor redistribución económica y el reconocimiento de diversos grupos culturales. Conseguirá así adquirir una identidad algo distinta a la del PP, pero mantendrá el mismo modelo económico. Además, serán numerosas las propuestas concretas y modernas que alejen los temas de debate del campo ideológico. ■

(1) Martín Rojo, L. (1997), “El orden social de los discursos”, *Discurso* 21-23: 1-37.  
 (2) Así lo afirma Hobsbawm, E. (2000), “La izquierda y la política de identidad”, *New Left Review* 0: 114-125.  
 (3) Ramoneda, J. (1999), *Después de la pasión política*, Madrid, Taurus.  
 (4) Nasarre, E. (1999), “El centro reformista”, *Nueva Revista* 61: 9-13.  
 (5) Bourdieu, P. (1999), *Contrafuegos*, Barcelona, Anagrama.

## Resultados de los partidos y candidaturas con más votos en las diferentes elecciones habidas entre 1996 y 2000

(Algunos datos referidos a las elecciones del año 2000 son provisionales)

PÁGINA ABIERTA

	Generales 1996		Autonómicas										Europeas 1999		Municipales 1999		Generales 2000		Escaños Congreso						
	votos	%	gallegas 1997		vascas 1998		varias <sup>4</sup> 1999		catalanas 1999		andaluzas 2000 <sup>10</sup>		Autonómicas		votos	%	votos	%	votos	%	1996	2000			
			votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%	votos	%									votos	%	
Censo	32.531.833		2.565.369	1.795.061	17.984.758	5.293.657	5.794.522	33.433.367	33.433.367	33.433.367	33.433.367	33.433.367	33.433.367	33.585.957		33.039.410		33.039.410							
Votantes	25.172.058	77,37	1.603.731	1.267.903	11.921.280	66,29	3.133.926	59,20	4.039.353	69,71	21.966.193	63,70	21.966.193	64,37	21.497.388	64,00	23.120.979	69,98							
Abstención	7.358.775	22,62	961.638	37,49	527.158	29,37	6.065.016	33,72	2.159.731	40,80	1.755.169	30,29	11.468.712	36,30	11.717.074	35,62	12.088.569	36,00	9.918.431	30,02					
Votos blancos	243.354		20.937	17.617	220.093		28.968		51.844		339.459		339.459		415.401		365.311								
PP	9.716.006	38,79	832.751	52,19	250.580	19,86	5.194.730	30,04	297.265	9,51	1.529.019	38,11	8.104.435		7.334.135	40,42	8.346.166	40,42	7.334.135	35,11	10.230.345	44,54	156	183	
PSOE	9.425.678	37,63	310.508 <sup>2</sup>	19,46	218.607	17,33	4.265.536	24,67	1.183.299	37,85	1.774.030	44,21	7.751.980		7.296.749	35,88	7.409.427	35,88	7.296.749	34,93	7.829.210	34,08	141	125	
IU	2.639.774	10,54	13.964	0,88	694.201	4,01	44.454	1,42	325.243 <sup>11</sup>	8,11	1.148.697		1.178.420		1.387.900	5,87	1.211.589	5,87	1.387.900	6,64	1.253.859	5,46	21	8	
CIU	1.151.633	4,60						1.178.420	37,70			1.178.420		774.074	4,52	934.118	4,52	774.074	3,71	964.990	4,20	16	15		
PNV	318.951	1,27										364.470 <sup>12</sup>		( ) <sup>15</sup>		( ) <sup>14</sup>		( ) <sup>15</sup>		351.816	1,53	5	7		
CC	220.418	0,88										306.658								267.773	1,28	243.489	1,06	4	4
BNG	220.147	0,88	395.435	24,78								395.435								289.885	1,39	302.726	1,32	2	3
HB (EH)	181.304	0,72										270.535								272.466	1,30	( ) <sup>17</sup>	2	-	
PA	134.800	0,54										299.111	7,45							355.684	1,70	205.733	0,90	0	1
ERC	167.641	0,67										271.173								225.576	1,08	193.629	0,84	1	1
IC-V	( ) <sup>1</sup>											78.441								230.015	1,10	118.846	0,52	0	1
EA	115.861	0,46										108.300 <sup>13</sup>								( ) <sup>16</sup>		100.570	0,44	1	1
Chunta Arag.	49.739	0,20										72.129 <sup>8</sup>								54.614	0,26	75.234	0,33	0	1
Unió Valenc.	91.575	0,37										105.987 <sup>9</sup>								108.639	0,52	57.601	0,25	1	0

<sup>1</sup> Iniciativa per Catalunya formaba parte entonces de IU.

<sup>2</sup> Coalición PSG-PSOE/Esquerda Unida-Unidade Galega/Os Verdes.

<sup>3</sup> Como Euskal Herriarrok (EH).

<sup>4</sup> De todas las Comunidades Autónomas salvo: Galicia, País Vasco, Cataluña y Andalucía.

<sup>5</sup> Coalición EA/PNV en Navarra (el 5,44% en Navarra).

<sup>6</sup> El 15,58% en Navarra.

<sup>7</sup> Coalición EAPNV en Navarra.

<sup>8</sup> El 11,09% en Aragón.

<sup>9</sup> El 4,68% en la Comunidad Valenciana.

<sup>10</sup> Escrutado el 99,98%.

<sup>11</sup> En coalición con Los Verdes.

<sup>12</sup> Sumando los votos de Navarra en coalición con EA.

<sup>13</sup> Sin sumar los votos de Navarra (coalición PNV/EA).

<sup>14</sup> En una coalición.

<sup>15</sup> Diversas candidaturas, solo o en coalición con EA.

<sup>16</sup> Diversas candidaturas, solo o en coalición con PNV.

<sup>17</sup> Llamó a la abstención.

# el tercer test

Las elecciones del 12-M se habían planteado en la Comunidad Autónoma Vasca y Navarra como un nuevo test tras Lizarra y la tregua de ETA, y así es como se examinan en este artículo, en el que se seleccionan los datos más relevantes a ese respecto a tenor de los resultados de las urnas.

Javier Villanueva

Se ha resaltado hasta la saciedad que estas elecciones nos han dejado un resultado muy similar al del 96 (ver cuadro 1) en lo que hace a la dimensión de los dos nichos principales del voto (partidos abertzales y partidos de ámbito estatal) en que se divide el electorado vasco. Este hecho, el que apenas hayan cambiado los nichos de cada bloque, pese a lo que ha llovido en estos cuatro años, especialmente con ese precipitado de reacciones en cadena que lleva de Oldarzen a Ermua, de Ermua a Lizarra, de Lizarra al inmovilismo del PP, del inmovilismo del PP a la ruptura de la tregua, etc., es un dato relevante para la reflexión.

El nicho de ámbito estatal (PP, PSOE, IU y CDN) suma en estas elecciones 912.000 votos (el 40,84% del censo), prácticamente la

misma cantidad que hace cuatro años, cuando obtuvo 921.000 votos y un porcentaje algo superior del censo (el 41,50%).

Algo similar sucede con el nicho electoral abertzale. En este último ciclo electoral que acaba de terminar ahora ha recuperado una parte del voto perdido a lo largo de los ochenta. Pero esa recuperación sólo ha beneficiado rotunda y unilateralmente a EH en las autonómicas, forales y municipales. El PNV sacó 345.000 votos en 1979; prácticamente los mismos que ha obtenido en las tres últimas elecciones. Hoy estamos en unas cifras idénticas. Y si se considera la suma del voto PNV y EA, por aquello de lo que se perdió a cuenta de la escisión del PNV, se concluye que ocurre otro tanto. El voto a PNV y EA en los cuatro territorios ha sido en estas últimas elec-

ciones, con 451.000, exactamente similar a la cifra que obtuvo el PNV en 1984 en la CAV, que marca su techo histórico.

También se mantiene estable el "techo" en número de votos del partido ganador en las cuatro provincias, así como la alternancia en cuanto al vencedor. Ahora, el PP ha marcado su techo máximo con 471.000 votos. En 1982, el PSE-PSN fijó una cantidad un poco más baja: 460.000 votos, pero con un porcentaje levemente superior, ya que el censo era menor. Una cifra parecida obtuvo el PNV en su cota más alta, 469.000, sumando los votos de 1983 al Parlamento navarro (18.161) y de 1984 al de Gazteiz (451.000).

La foto de los dos últimos ciclos electorales, desde 1993 hasta ahora, reedita, de otra manera, la sociedad de los tres bloques.

**Cuadro 1. Voto en la Euskadi vasco-navarra**

	PNV	EA	HB-EH	Abertzale	UPN-PP	PSE-PSN	IU-EB/IUN		Estatal (*)
<b>Generales 1996</b>	318.957	115.867	181.304	<b>616.128</b>	351.621	396.450	156.683		<b>921.774</b>
<b>Aut./Forales 1998-99</b>	347.958+108.300+16.371		270.305	<b>742.934</b>	376.077	280.138	91.593		<b>781.476</b>
<b>Generales 2000</b>	351.816	100.570	(—)	<b>(452.386)</b>	471.671	346.719	85.108		<b>912.214</b>

(\*) Incluye el voto de UA y CDN.

**Cuadro 2. Voto en la CAV**

	PNV	EA	HB-EH	Abertzale	PP	PSE	IUN		Estatal (*)
<b>Generales 1996</b>	315.793	103.628	154.853	<b>574.274</b>	231.286	298.499	116.133		<b>645.918</b>
<b>Autonómicas 1998</b>	347.958	108.300	223.264	<b>679.522</b>	250.580	218.607	70.835		<b>555.744</b>
<b>Generales 2000</b>	345.356	86.151	(—)	<b>(431.507)</b>	320.892	264.581	61.996		<b>647.469</b>

(\*) Incluye el voto de UA.

**Cuadro 3. Voto en la CFN**

	PNV	EA	HB-EH	Abertzale	UPN	PSN	IUN	CDN	Estatal
<b>Generales 1996</b>	3.158	12.233	26.451	<b>41.482</b>	120.335	97.951	40.550	17.020	<b>275.856</b>
<b>Autonómicas 1998</b>		16.371	47.041	<b>63.412</b>	125.497	61.531	20.879	20.821	<b>225.728</b>
<b>Generales 2000</b>	6.460	14.419	(—)	<b>(20.879)</b>	150.849	82.138	23.112	8.646	<b>264.745</b>

Uno, el bloque de sensibilidad abertzale, cuyo techo máximo de votos está en 742.000 y el 33,23% del censo en la suma de las últimas elecciones autonómicas y forales, o bien en 679.000 votos y el 37,8% del censo si se cuenta sólo el ámbito de la CAV en tales elecciones. El segundo, caracterizado por dar su voto a partidos de ámbito estatal, representa en estas últimas elecciones el 40'84% del censo de las cuatro provincias y el 36% del censo si se cuenta sólo la CAV. El tercer bloque, que acoge al abstencionismo crónico así como al electorado más desencantado en cada momento, tiene en su mano la posibilidad de inclinar la balanza a un sitio u otro. Pero visto lo visto hasta ahora no está confirmándose ese supuesto papel decisivo, ya que cada movimiento en una dirección promueve a continuación el movimiento contrario que lo neutraliza, y viceversa, con una intensidad inversamente proporcional al grado en que le refuerza, de manera que las mayorías que se constituyen tienen un carácter muy provisional y resultan extremadamente efímeras.

### TERCER AVISO A LIZARRA

Si se compara con las del otoño del 98, las primeras elecciones autonómicas tras lo de Lizarra y la tregua, una comparación más que pertinente por ello mismo, el dato más notable es que el voto asociado a Lizarra se mantiene estable en la CAV, aunque sufre una baja casi inapreciable (el PNV pierde 2.600 votos, EA pierde 22.150, IU pierde 9.000), mientras que los opositores a Lizarra suben (el PP obtiene 69.000 votos más y el PSOE otros 44.000 más). En cuanto a Navarra, lo más relevante a este respecto es la subida de UPN (+ 29.000) y que el PSN mejora y maquilla sus malos resultados de las forales (ahora: + 22.000). Las mejoras de IU (+ 3.000), PNV (+ 3.000) y EA (+ 3.000) en el territorio navarro, son de orden menor y parecen relacionadas todas ellas con la abstención de EH.

El resultado del tercer test del "nuevo escenario" post-Lizarra es tan agrídulce, por tanto, como lo fueron los dos anteriores. Es cierto que el bloque abertzale ha mejorado posiciones respecto al ciclo electoral anterior, pero no es menos cierto que esa mejora es demasiado pequeña para lo que pretende. Uno de los objetivos inconfesados pero evidentes de Lizarra era evitar la repetición de un cuadro electoral como el de hace cuatro años: 921/616, esto es, de una relación 60/40 a favor de



los partidos de ámbito estatal (y estatutistas-constitucionalistas). Pues bien, se ha reproducido, casi como una fotocopia, el nicho de ámbito estatal, lo que pone sobre la mesa la foto de una relación de fuerzas que neutraliza y equilibra la obtenida en las autonómicas y en las municipales por el bloque abertzale en unos términos similares. Aun en el más optimista de los supuestos para el campo abertzale: que en lugar de abstenerse EH hubiera repetido ahora el resultado de las pasadas elecciones autonómicas y al Parlamento navarro, aun en ese hipotético caso, el cuadro consiguiente estaría en 912/722, es decir, una relación 56/44 a favor de los partidos de ámbito estatal (y estatutistas-constitucionalistas) que deja lo de la "mayoría política y social" con las posaderas al aire.

El argumento banderizo de *quién vale más*, basado en el cuantitativo "quién es más", esto es, que hay una mayoría política y social que reivindica un cambio y a la que no se le hace caso, ha sido rebatido y ha quedado malparado. Lo cierto es que no hay una mayoría constante. Hay distintas mayorías, según de qué elecciones se trate. Y, en todo caso, si se comparan los nichos respectivos, el de ámbito

estatal está por encima de los 900.000 sumando la CAV y Navarra, cuando más se moviliza, mientras que el techo máximo abertzale se sitúa hasta ahora entre los 730.000 del año 1987 y los 740.000 aproximadamente de las últimas autonómicas y forales. Esto es lo que vale cada uno, a efectos electorales y por tanto de legitimidad democrática, aunque ya se sabe que el nicho abertzale ha sido hasta la fecha más constante en sus comportamientos electorales y está mucho más vertebrado.

### GANADORES Y PERDEDORES

En mi cuenta particular, sólo hay un ganador neto: el PP, que ha ido a más, hasta el punto de obtener en Euskadi una victoria no menos espectacular, a otra escala, que su mayoría absoluta en el Parlamento de Madrid, lo que confirma que una buena parte de Euskadi (en territorio y en paisanaje) está penetrada por los mismos vientos que soplan en España. El PP ha superado su propio techo electoral, con 70.000 votos más que en las últimas autonómicas en la CAV y con 30.000 votos más que en las últimas forales navarras, y ocupa ● ● ●

## Los resultados obligan a tomar más en serio la cara tal vez menos atractiva de nuestro país: su deficiente vertebración territorial.

● ● ● el primer puesto del *ranking* vasco en el sur de Euskadi con 471.000 votos. Es también el primero en el *ranking* de Navarra y de Álava, así como en las cuatro capitales, cosa que revela una mayor capacidad de atracción del voto nuevo y preanuncia las tendencias futuras, que van a más, según dicen los que presumen de expertos.

En cuanto al PNV, se entiende que vaya de ganador a tenor de estos datos: sigue siendo el primer partido de la CAV, mantiene la primacía en Bizkaia, ha pasado al primer puesto en Gipuzkoa y ha obtenido dos diputados más, además de recuperar los tres senadores de Guipuzkoa. Pero su victoria se me antoja demasiado amarga a la luz de estos otros datos: 1) Cuanto más insisten sus dirigentes en que han ganado, tanto más ponen de relieve que no cuentan a Navarra, donde el voto abertzale (el 4,6% del censo) ha quedado en evidencia al no sumar el correspondiente a EH, en sus valoraciones; lo que deja claro que Navarra es otra cosa, retóricas aparte. 2) No ignoran que su principal contrincante en esta ocasión (el PP) sale más reforzado de las elecciones. 3) Conocen que su primer puesto en Gipuzkoa (y el plus obtenido por ello en diputados y senadores) es más que precario. 4) Son conscientes de que han sacado escaso fruto de una circunstancia excepcional y quizás irrepetible: la abstención de HB/EH. 5) Saben que lo obtenido a cuenta de HB apenas ha servido para tapar el voto que se les ha ido por otro

lado o bien al PP o bien a la abstención. 6) Se han quedado una vez más muy lejos de la cabeza, y ya van demasiadas, en Álava y en Navarra, donde el nicho electoral del voto no abertzale sobrepasa claramente el 50% del censo o está muy cerca de ese límite. 7) Saben que los resultados de estas elecciones, en fin, no han despejado, sino todo lo contrario, la doble amenaza que se cierne sobre su hegemonía, de un lado por parte de ETA y HB, de otro por parte del PP.

Por lo demás, estas elecciones nos han ofrecido una nueva experiencia. A saber, que no hay perdedores netos entre los demás protagonistas principales de la película: EH, PSE-PSN y EA, aunque ninguno se ha quedado como para echar cohetes. Pese a lo que se ha dicho, no ha sido un perdedor EH, cuyo peso social se advierte de un modo inequívoco en el mapa de la abstención y en su incremento; en este caso ocurre además que el aumento de la abstención a cuenta del voto socialista o de IU le permite camuflar sus puntos más débiles allí donde es menor su capacidad de control social: en las grandes ciudades y en Navarra. Ni lo es tampoco el PSE-PSN en el ámbito vasco-navarro, donde sus resultados son más que decorosos comparados con el desplome estatal. Ni lo es siquiera EA, cuyo mantenimiento en los 100.000 votos es un fenómeno de naturaleza casi milagrosa.

El ascenso del PP ha coincidido con un descenso apreciable del voto de izquierda al PSE-PSN y a IU-EB/IUN: entre ambos han perdido 119.000 votos en estas elecciones con respecto a los resultados de 1996. La coincidencia entre lo que ha ganado el PP (unos 120.000 votos) y lo que ha perdido la izquierda, ha dado pie a un comentario generalizado sobre el trasvase de voto entre ambas orillas del electorado de ámbito estatal. Estamos ante una hipótesis aparente, que no se puede probar, así como tampoco puede desmentirse

mientras el voto sea secreto. Por eso mismo conviene tener en cuenta otro dato: la correlación entre la abstención y el voto de izquierda de ámbito estatal, cuyos picos más altos coinciden una y otra vez con los picos más bajos de la abstención, y viceversa. Ésta es otra clave explicativa, igualmente no demostrable ni rebatible, que puede ser complementaria de la anterior. La estabilidad de los nichos electorales no anula un voto trashumante que emigra de un nicho a otro, bien sea por la derecha: entre el PP y PNV, bien sea por la izquierda: entre IU y HB, bien entre todos ellos y la abstención. Se sabe que lo hay y que en algunas ocasiones ha sido incluso muy notable, aunque en conjunto suponga una tendencia marginal en nuestras costumbres electorales.

### INVERTEBRADA Y VIRTUAL

Los resultados obligan a tomar más en serio la cara tal vez menos atractiva de nuestro país: su deficiente vertebración territorial, un rasgo acusado de nuestra realidad nacional y que, en buena medida, hace que ésta sea a veces demasiado más virtual de lo que debiera. Por la fuerza de la costumbre, incluso este mismo artículo es una prueba de ello, encuadramos los datos en unas sumas y restas que cada vez son más virtuales. Me refiero, claro está, a la consideración unitaria de las cuatro provincias a estos efectos, como si se tratara de un único distrito electoral, cuando va de suyo que lo de Navarra está en unas dimensiones radicalmente distintas tanto en lo cuantitativo como en lo cualitativo (ver cuadros 1 y 3). Pero incluso, en otro sentido, también cabe referirse al hábito de resaltar el resultado de la CAV (ver cuadro 2), y, por tanto, de extender a toda ella las medias y mayorías del conjunto, etc., cuando las

Cuadro 4. Voto en Álava

	PNV	EA	HB-EH	Abertzale	PP	PSE	IU-EB	UA	Estatal
Autonómicas 1994	29.911	9.958	13.865	<b>53.734</b>	21.885	21.431	12.484	25.469	<b>81.269</b>
Generales 1996	33.761	9.364	12.552	<b>55.677</b>	45.731	42.561	19.535	(—)	<b>107.827</b>
Autonómicas 1998	36.830	10.700	20.536	<b>68.066</b>	45.273	28.574	9.625	14.278	<b>97.750</b>
Generales 2000	35.077	7.970	(—)	<b>(43.047)</b>	66.025	41.168	9.489	(—)	<b>116.682</b>

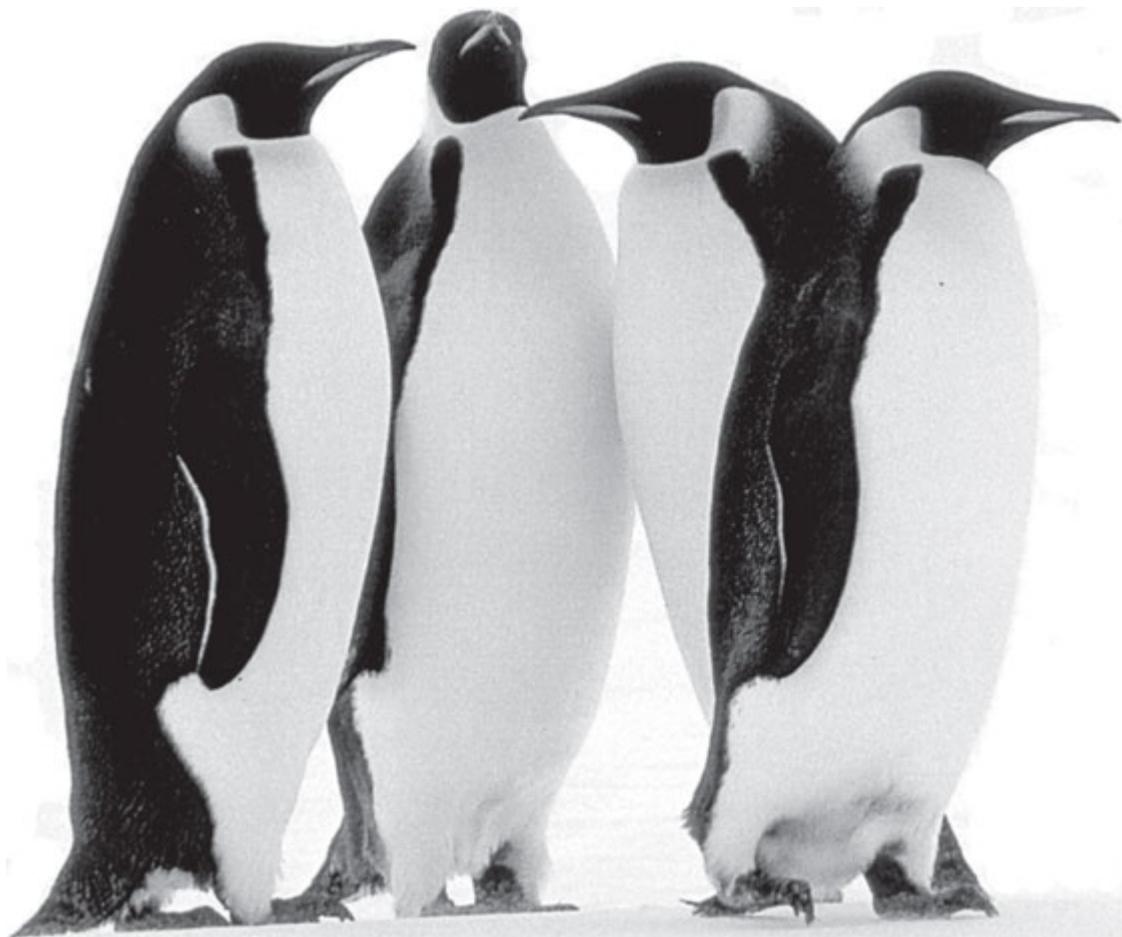
Cuadro 5. Voto en Guipúzcoa

	PNV	EA	HB-EH	Abertzale	PP	PSE	IU-EB		Estatal
Autonómicas 1994	72.602	54.426	75.294	<b>202.322</b>	38.677	53.320	23.042		<b>115.039</b>
Generales 1996	77.976	53.030	72.829	<b>203.835</b>	56.651	89.645	28.644		<b>174.940</b>
Autonómicas 1998	88.226	56.589	102.792	<b>247.607</b>	66.665	65.011	18.634		<b>150.310</b>
Generales 2000	89.144	45.226	(—)	<b>(134.370)</b>	78.968	75.864	14.989		<b>169.821</b>

últimas elecciones vienen reflejando una diferencia muy acusada entre el territorio alavés y el guipuzcoano (cuadros 4 y 5).

En lo que hace a Álava, lo más relevante es que el “nuevo escenario político” en el que estamos desde hace año y medio no ha frenado una tendencia a la diferenciación que se viene manifestando a lo largo de toda la década. Es más, se puede afirmar lo contrario, dado que el ascenso del PP en las tres últimas elecciones es correlativo a un aumento significativo del nicho electoral de los partidos de ámbito estatal y, por tanto, también de sus techos. En estas elecciones (cuadros 4 y 6), el voto no abertzale ha fijado su techo máximo en 116.000 votos y un 47,9% del censo; mientras que el techo anterior, marcado en las de 1996, estaba en 107.000 votos y el 44% del censo. En cuanto al techo abertzale, cifrado en los 68.000 votos obtenidos en las últimas autonómicas y el 28% del censo, dudo de que se hubiese podido mantener si EH no hubiera ido a la abstención. Todo esto confirma que el deseo de Mosquera, el líder de UA, cuando propone la *navarrización* de Álava como objetivo para sus paisanos, es ya una realidad.

De otra parte, el último cuadro electoral ofrece un mapa excesivamente diferenciado y escasamente homogéneo en el interior de cada una de las otras dos provincias, que se va concentrando de una manera especial en la diferencia entre las ciudades mayores, por un lado, y las medianas y pequeñas, por otro, que guarda una correlación estrecha con los usos lingüísticos, si bien se da asimismo dentro de cada parte en diferentes proporciones, como en una muñeca rusa. Tampoco esto es una novedad, ya lo habíamos comprobado en las municipales y en muchas otras elecciones, pero no por ello debe dejar de ser motivo de preocupación. Es preocupante que esa diferencia, como ocurre en nuestro caso, sea



la expresión de una división profunda en lo que hace a los sentimientos y lealtades nacionales. Y es preocupante que haya aumentado, en todo caso, con las disputas políticas del último período.

#### POSDATA OBLIGADA

Personalmente, no le veo la gracia a la polarización que se ha dado en el último tiempo, ni a los términos político-ideológicos en que se ha planteado, ni a la corresponsabilidad

que le atañe en todo ello al bloque de Lizarra. El balance de Lizarra es uno de los temas pendientes que se han de poner sobre la mesa, con discreción pero sin ocultismos, sin miramientos ni chantajes políticos, ya que es demasiado serio y trascendente como para dejarlo supeditado a la inercia de la política y a la mirada estrecha de tantos políticos. Presumo que dicho balance es urgente y necesario por tres razones al menos. Primera, porque debe mantenerse en el propósito firme de abrir un camino para la normalización política y para un final decoroso de ETA, lo que supone, entre otras cosas, hacerle ver a ETA que ese camino no pasa por recurrir al fanfarrón “si no quieres taza, tendrás taza y media”. Segunda, porque debe preverse una política propia respecto al Gobierno del PP, que ha de ser bastante más matizada que la habida hasta ahora, lo mismo para el caso de que Aznar modifique su posición como en el caso de que se mantenga en su inmovilismo actual. Tercera y última, porque Lizarra es una metáfora que permite una buena entrada en cosas tan importantes para la sociedad vasca como sus valores y sus sueños, y cuáles de ellos pueden formar parte de una cultura pública común, porque deben ser compartidos, y la manera y el tiempo de realizarlos. ■

**Cuadro 6. Techos y nichos en Álava**

	techo	% censo	elecciones
Abertzale	68.066	28,09	Autonómicas 1998
Estatal	116.682	48,17	Generales 1996

**Cuadro 7. Techos y nichos en Guipúzcoa**

	techo	% censo	elecciones
Abertzale	247.607	42,92	Autonómicas 1998
Estatal	174.940	30,61	Generales 1996

**Cuadro 8. Techos y nichos en Navarra**

	techo	% censo	elecciones
Abertzale	63.412	14,01	Forales 1999
Estatal	275.856	62,11	Generales 1996

## los resultados electorales del 12-M

El día 12 de marzo se celebraron, coincidiendo con las generales, elecciones autonómicas en Andalucía. Con tal motivo, pedimos un comentario sobre la respuesta electoral en ambos comicios a Isidoro Moreno, catedrático de Antropología en la Universidad de Sevilla, y comentarista habitual en la prensa andaluza.

# perspectivas desde Andalucía

Isidoro Moreno

Las pasadas elecciones, tanto generales como andaluzas, han reflejado, por encima de todo, un hecho evidente: el aumento espectacular del número de potenciales votantes que se han abstenido, han votado en blanco o han anulado su voto. La diferencia respecto a los comicios de cuatro años antes ha sido de alrededor de diez puntos, y nadie pone en duda que la gran mayoría de esos millones de ciudadanos que han decidido conscientemente no echar en las urnas papeleta alguna lo han hecho por no encontrar ninguna opción partidista, con posibilidades de algún éxito, que responda siquiera mínimamente a su ideología y al comportamiento exigible, interno y externo, de cualquier organización que se reclame “progresista”.

No creo descaminado afirmar que, en estas elecciones, IU le ha hecho el gran favor a muchos de sus posibles, y anteriores, electores de despejarles las dudas, ya existentes en pasadas elecciones, sobre si abstenerse o volver a darle el voto más con el corazón que con la inteligencia. Su errática trayectoria política, el rodillo que, en su organización interna, ha venido practicando desde el principio, y de forma creciente, el viejo y esclerotizado aparato del PCE, y, sobre todo, su explícita instalación, a pocas semanas del 12 de marzo, en la misma *orilla* que el PSOE, han sido la gota que ha colmado el vaso de

la paciencia de millones de electores que, esta vez, se han negado a dejarse llevar de nostalgias, esperanzas ilusorias y sentimientos “religiosos” de culpabilidad, y han optado por ejercer la higiénica manía de pensar, decidiendo, precisamente por ello, no dar su voto a quienes se presentaban como un apéndice vergonzante del “psocialismo”.

Por ello, es un ejercicio de autismo político la afirmación, que han repetido sus dirigentes como supuesta explicación de la debacle electoral, de que «*la abstención nos ha perjudicado*». Como si la abstención consciente y el voto en blanco fuesen meteoros o circunstancias ajenas a la política, imposibles de prever. Como si fueran un pedrisco o una helada que impidiera recoger la cosecha para la que se habría estado adecuadamente trabajando.

### LA FALTA DE ANÁLISIS DE LOS RESULTADOS

Lo que me parece más interesante subrayar de los resultados de las recientes elecciones es, precisamente, el análisis, o, por mejor decir, la casi total falta de análisis, y los comentarios surrealistas, cuando no directamente desvergonzados, que se están haciendo sobre ellos. Valga un ejemplo para demostrarlo. Cuando se afirma que el PP

ha conseguido mayoría absoluta en las elecciones, ¿qué es cierto y qué es falso en esta afirmación? Desde luego, no es verdad que más de la mitad de los electores le hayan dado el voto. Tampoco, que al menos la mitad más uno de quienes han votado eligieran su papeleta. Sí es cierto, sin embargo, que ese partido va a tener mayoría absoluta en el Congreso de los Diputados. No hay que minusvalorar esto último, pero ello no hace que el PP tenga el apoyo de la mayoría absoluta de los ciudadanos del Estado. Ni que su ideología y su proyecto tengan mayoría absoluta en la ideología del conjunto de la sociedad. Afirmer lo uno y lo otro, como suele hacerse, es defender una falsedad; y ello no sólo porque las leyes electorales no respeten el que los votos se traduzcan proporcionalmente en escaños, sino porque la realidad es que el PP no ha conseguido más que aproximadamente un 30% del total de votos posibles, lo que queda muy lejos de la pretendida mayoría absoluta que se pregona.

Las cuentas son claras: ¿a qué porcentaje real de ciudadanos de carne y hueso, cada uno con sus problemas y su forma de pensar, corresponde ese 44,5% de votos logrados por los populares? Pues a un 44,5% sobre un 67,7%, que es el porcentaje de votantes que no se han abstenido, votado en blanco o anulado el voto. Dicho más gráficamente: no llegan a tres de cada diez ciudadanos los que han votado al PP. Que no es poco, desde luego, pero dista mucho de ser la mayoría absoluta de la población. Un tercio de ésta se ha abstenido de votar, ha votado en blanco o ha depositado un voto nulo. ¿Por qué, entonces, si el Parlamento es definido como el reflejo de la voluntad

**Como si la abstención consciente y el voto en blanco fuesen meteoros o circunstancias ajenas a la política, imposibles de prever.**



popular no mantiene, por ejemplo, un tercio de sus escaños vacío? En cualquier caso, el PP tiene en los próximos cuatro años la mayoría absoluta de las voluntades de los parlamentarios, pero no la mayoría absoluta de las voluntades de los ciudadanos. Y como la vida, y los problemas, no son sólo como se los define en la madrileña Carrera de San Jerónimo, pues resulta que las leyes que de allí salgan no tienen por qué contar con el apoyo mayoritario del país, incluso si todos los electores de Aznar fueran siempre de una fidelidad inquebrantable.

### AVANCES Y RETROCESOS

Tampoco se han planteado con claridad los casos en que se han producido realmente avances electorales y los casos en que ha habido retrocesos. Perdiendo 150.000 votos respecto a las anteriores elecciones andaluzas, y habiendo crecido el censo en Andalucía varios cientos de miles de electores, Chaves ha presentado estos resultados como una gran victoria. Y nadie le contradice, porque el número de sus diputados en el Parlamento autónomo sigue siendo el que antes tenía, 52, debido a la muy alta abstención. Pero la realidad es que el apoyo al PSOE del conjunto de los ciudadanos andaluces ha bajado significativamente.

Y no digamos nada respecto a la satisfacción ante los resultados expresada por Rojas-Marcos y otros miembros de su partido: sólo han conseguido 10.000 votos más que en el 96, lo que no es precisamente para repicar campanas, aunque ello le haya supuesto

un diputado en Madrid y cinco en el Parlamento autonómico con los que volver a intentar, otra vez, conseguir beneficios por regalar sus votos al PSOE, garantizando a Chaves la mayoría absoluta en Andalucía. Satisfacción cara afuera que contrasta con la situación de aguda crisis desencadenada en ese partido, desde la noche misma de las elecciones, por las críticas de Pedro Pacheco —el alcalde de Jerez candidato a la presidencia de la Junta— y, sobre todo, por la rebe-

lión de un buen número de organizaciones locales y comarcales contra quienes gobiernan dictatorialmente el PA desde sus comienzos. Satisfacción que pierde, también, toda motivación sólida si se considera que en lugares tan emblemáticos como la ciudad de Sevilla ha perdido más de la cuarta parte de los votos que tuvo en las elecciones anteriores.

Es la obsesión electoral, la obsesión prácticamente exclusiva por los votos, lo que hace, por ejemplo, que en IU no se vean incluso las realidades más evidentes. Me resultó patético, en este sentido, el comentario de Víctor Ríos de que le había «llamado la atención el que no se acercaran a votar muchos jóvenes de los que estaban junto a los colegios electorales, recogiendo firmas para la anulación de la deuda externa de los países del Tercer Mundo». El comentario refleja una ceguera casi increíble respecto a cómo funciona hoy nuestra sociedad y a cómo piensan y a qué están dispuestos, y a qué no, los jóvenes solidarios y los ya no tan jóvenes con valores de izquierda. Que, por tenerlos, no votan ni a la supuesta izquierda del PSOE ni a la supuesta izquierda “plural” que ha predicado en la campaña IU y en la que siguen insistiendo sus dirigentes. En este sentido, es casi cómica la actitud de Antonio Romero en Andalucía, entrando en pugilato con el PA para ofrecerse al PSOE prácticamente sin condiciones, no sólo durante la campaña, sino también ahora, tras el descalabro. ■

# consulta social por la abolición de la deuda



**I**mpulsada por Red Ciudadana por la Abolición de la Deuda Externa, que agrupa a más de 1.200 asociaciones de todo el Estado español, el pasado 12 de marzo, en paralelo a las elecciones generales, se celebró la consulta social por la abolición de la deuda externa. Con esta iniciativa se pretendía que las personas mayores de 16 años, incluidos los inmigrantes, con papeles o sin ellos, que lo desearan pudiesen expresar su opinión sobre esta cuestión.

Ante la falta de espacios que permitan opinar y participar en la toma de decisiones, los promotores de la consulta pretendían que ésta pudiera servir como vehículo de participación social y para la respuesta colectiva. Aunque desde una perspectiva legal la consulta no tiene validez, en opinión de los organizadores sí puede tener repercusión política y puede ser un instrumento de presión sobre políticos y Gobierno.

La consulta había sido prohibida por las distintas juntas electorales. Con todo, el día

12 de marzo, coincidiendo con la apertura de los colegios electorales, se instalaban cientos de mesas –en su mayoría, a cargo de jóvenes– en pueblos y ciudades de todo el Estado, en las proximidades de los centros de votación. Los organizadores de esta consulta calculan que alrededor de 20.000 voluntarios y voluntarias en todo el país participaron en la instalación de las mesas, mu-

***La atención que los medios de comunicación vienen prestando a la campaña por la abolición de la deuda externa ha sido muy escasa.***

chos de los cuales tuvieron que sufrir el hostigamiento de la policía o de la Guardia Civil. En muchos casos, las fuerzas policiales obligaron a desmontar las mesas o a situarlas en lugares muy alejados de los colegios electorales. Y, en otros, llegaron a confiscar las urnas, a pedir la documentación e incluso a practicar detenciones.

Dentro de esta campaña por la abolición de la deuda externa, la consulta no ha sido la única actividad. Por ejemplo, en algunas ciudades, como es el caso de Madrid, se han convocado manifestaciones –en una de ellas participaron 1.500 personas–, la última, el 25 de marzo, para denunciar los hechos sufridos contra la libertad de expresión; concentraciones; conciertos, etc. También se ocupó un banco y se convocó a una *tumbada* ante los juzgados de la Plaza de Castilla.

Por otra parte, la atención que los medios de comunicación vienen prestando a la campaña por la abolición de la deuda externa ha sido muy escasa, y en algunos casos el trata-

miento informativo ha distado mucho de reflejar las verdaderas intenciones de esta iniciativa. Sin embargo, las organizaciones que forman parte de la Red por la Abolición de la Deuda han suplido esta falta de cobertura informativa coordinándose y llevando a cabo una importante labor de información de sus actividades, lo que ha permitido que llegasen a conocimiento de amplios sectores de la ciudadanía.

## LOS RESULTADOS DE LA CONSULTA

En las papeletas empleadas en la consulta para la abolición de la deuda externa, figuraban tres preguntas, a las que las personas que se acercaban a las urnas debían responder con un simple *sí* o *no*.

Primera: *¿Está usted a favor de que el Gobierno español cancele totalmente la deuda externa que mantiene con los países empobrecidos?*

Segunda: *¿Está usted a favor de que el importe del pago anual de la deuda cancelada se destine por la población de los países empobrecidos a su propio desarrollo?*

Tercera: *¿Está usted a favor de que los tribunales investiguen el enriquecimiento ilícito que los poderosos del Norte y del Sur vienen realizando con los fondos prestados, y que esas cantidades sean devueltas a sus pueblos?*

Si bien la consulta se celebró en la mayor parte de las provincias españolas y comunidades autónomas el día 12 de marzo, en otras localidades hubo de aplazarse, por diferentes motivos, a domingos posteriores del mismo mes. Por tanto, y hasta el momento de redactar estas líneas, el 29 de marzo, los resultados que arrojan las papeletas depositadas en las urnas de las mesas donde se ha hecho la consulta, son los siguientes:

- Votos emitidos: 1.071.104.
- Votos censados de mayores de 18 años: 1.030.052.
- Votos de jóvenes entre 16 y 17 años: 25.195.
- Votos de inmigrantes: 10.337.
- Votos de inmigrantes sin residencia: 5.488.

A la primera pregunta, 1.039.592 personas (el 97,33%) han optan por el *sí*, mientras que 22.011 (2,06%) se pronuncian en contra y 6.491 (0,61%) dejan la respuesta en blanco. A la segunda, 1.047.147 personas (el 98,04%) responden afirmativamente y 11.544 (1,08%) en sentido negativo, mientras que 9.403 votan en blanco (0,88%). Y a la tercera y última pregunta, 1.042.773 votantes (el 97,65%) dicen *sí*; 13.354 (1,25%), *no*, y 11.967 (1,12%) prefieren no contestar. 

## los eventos consuetudinarios

Alfonso Bolado

# una pareja de hoy (don José Mari II)

**V**inieron las elecciones y fuéronse. Ganó don José Mari (“¡Gua-pa tú!”, gritaba a sus incomprensibles admiradoras con el mismo tono que otros dicen “¡Tu padre!”) y ha llegado el momento del recuento de bajas. Al parecer, una de ellas, la más importante, han sido las ideologías. En estas elecciones, por fin, los españoles nos hemos comportado como buenos europeos, que premian la buena gestión y castigan la falta de mensaje. Hemos dado la espalda a esos dinosaurios putrefactos que aniquilaron el juicio de nuestros mayores y les impidieron conocer sus verdaderos intereses. Igual ya estamos en la sociedad comunista, cuando “la administración de las personas sea sustituida por la administración de las cosas”.

Pero no. Todavía hay clases: los que tienen *stock options* y los que no, por ejemplo. Así que habrá que recurrir a otras fuentes.

Y hete aquí que en ese momento cae en mis manos una obra fundamental para entender nuestro tiempo: *El crepúsculo de las ideologías* (1971), de Gonzalo Fernández de la Mora, ministro del extinto Caudillo y verdadero intelectual *heavy* del anterior régimen. Ahí lo pone todo: «*La progresiva sustitución de las ideologías por los planes técnicos y económicos*», «*El ciudadano más alejado de los partidismos y constitucionalmente más agnóstico suele ser más sensible ante la paz pública, la capacidad adquisitiva de la moneda, la elevación o la distribución de la renta nacional, el pleno empleo, etcétera*». Todo así. Y acaba: «*Las fórmulas constitucionales, como las tecnológicas, se valoran por la eficacia*». Vamos, que no hay nada mejor que ser franquista para tener razón. Aunque como ese palabro no es políticamente correcto, se debe sustituir por otro más moderno.

Y sí, moderno debe ser. Porque, ¡qué cosas!, ahí tenemos, en la cumbre europea de Lisboa, a don José Mari y a su buen amigo Blair (“Bleur”) proponiendo junticos soluciones a Europa; innovadoras, por supuesto, y eficaces: se resumen en la palabra liberalización (que quiere decir privatización). Uno que era del centro reformista y otro que era de la tercera vía, porque ahora ya no lo son, se supone, unidos, hermanados en su creencia en la modernidad eficaz.

Nada, que cuando uno ve con qué elevación de miras don José Mari y “Bleur” llevan a la práctica las tesis de González de la Mora se queda un poco confuso. ¿Será políticamente correcto? 

A punto de terminar el juicio por el secuestro y asesinato de los jóvenes vascos José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala, nos llegan los informes de conclusiones, elevadas a definitivas, tanto del teniente fiscal como de la acusación popular, que extractamos en estas páginas. Asimismo, publicamos una entrevista a Arantxa Lasa, hermana de José Antonio Lasa, en la que nos habla del sufrimiento de su familia y de sus impresiones sobre este juicio.

# el juicio por el caso Lasa-Zabala

Domingo Martínez

**a**l cierre de este número, el juicio por el caso *Lasa-Zabala*, cuya vista oral comenzó el 13 de diciembre del pasado año, ha entrado en su recta final. Como es sabido, en el banquillo de los acusados se han sentado siete procesados: el general de la Guardia Civil Enrique Rodríguez Galindo, el comandante Ángel Vaquero, el ex sargento Enrique Dorado, el ex cabo Felipe Bayo, el ex gobernador civil de Gipuzkoa Julen Elorriaga, el ex secretario de Estado para la Seguridad Rafael Vera y el abogado Jorge Argote (éste, defensor a su vez de Dorado y Vaquero).

El juicio, que se viene celebrando en la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, está presidido por el juez Siro García. La acusación corre a cargo del teniente fiscal de la Audiencia Nacional Jesús Santos. Ejercen la acusación popular Gonzalo Valcarce, en nombre del Ayuntamiento de Tolosa, y Ángeles López, en representación de la Asociación contra la Tortura, mientras que Íñigo Iruin es el abogado de la acusación particular por parte de las familias de Lasa y Zabala.

En sus conclusiones, tanto el teniente fiscal como la acusación popular estiman que los acusados en relación con el secuestro, torturas y muerte de Lasa y Zabala han incurrido en los siguientes delitos, todos ellos recogidos en el Código Penal vigente y en otras disposiciones legales: delito de pertenencia a banda armada, dos delitos de detención ilegal, dos delitos de lesiones graves, dos delitos de asesinato y cuatro delitos de encubrimiento (aunque en las conclusiones de la acusación popular se habla de dos de estos delitos).

Las conclusiones del fiscal y de la acusación popular coinciden en subrayar que a la autoría de los delitos de pertenencia a banda armada, de los dos delitos de detención ilegal y de los dos de lesiones, responden todos los

procesados, a excepción de Rafael Vera y Jorge Argote. De los delitos de asesinato responden los procesados Enrique Dorado y Felipe Bayo, en concepto de autores; y en concepto de autores por inducción, Ángel Vaquero, Enrique Rodríguez Galindo y Julián Elgorriaga. Por último, de los dos delitos de encubrimiento responden en el concepto de autores Jorge Argote y Rafael Vera.

En consecuencia, el fiscal solicita 10 años de prisión y multa de 750.000 pesetas, por el delito de pertenencia a banda armada, para Julen Elgorriaga y Enrique Rodríguez Galindo; y 8 años de reclusión y multa de 300.000 pesetas para Ángel Vaquero, Enrique Dorado y Felipe Bayo. Por los delitos de detención ilegal solicita 14 años para Elgorriaga, Galindo, Vaquero, Dorado y Bayo; y por los delitos de lesiones, 6 años por cada delito a cada uno de ellos. Por el delito de asesinato, 30 años de prisión para los cinco acusados. Y por los delitos de encubrimiento, un año de prisión para Jorge Argote y Rafael Vera.

Tanto la acusación popular como la particular, representada por el abogado Íñigo Iruin, en nombre de las familias, solicitan penas similares, aunque algo superiores. Así, por ejemplo, la petición de cárcel para los acusados por parte de Iruin es de: 114 años para Rodríguez Galindo y Elgorriaga; 112 años para Vaquero, Bayo y Dorado; 13 años para Vera, y 8 para Argote.

Por último, el fiscal solicita que los procesados indemnices conjunta y solidariamente con 50 millones de pesetas a los legítimos herederos de Lasa y Zabala, siendo el Estado el que debe responder subsidiariamente, dada

la condición de autoridad pública y de funcionarios públicos de los procesados.

## SECUESTRO Y ASESINATO DE LASA Y ZABALA

Los informes comienzan relatando los hechos. En un primer apartado, la gestación de la banda armada GAL y sus actividades delictivas, en el que se aportan las pruebas de la pertenencia a esa banda armada de los acusados Enrique Rodríguez Galindo, Julen Elorriaga, Ángel Vaquero, Felipe Bayo y Enrique Dorado. En el segundo, el secuestro, interrogatorios y asesinato de Lasa y Zabala, y quiénes fueron sus autores. Y antes de pasar a la calificación jurídica de los hechos y la petición de penas, se describen las actividades de encubrimiento probadas en este caso.

Los relatos respectivos del secuestro y asesinato de Lasa y Zabala, así como de los delitos de encubrimiento son similares en ambos informes. No así lo que se refiere a algunos aspectos de la gestación y actividades de los GAL.

Por lo que hace a lo sucedido a Lasa y Zabala, recogemos las conclusiones del informe de la acusación popular.

Los jóvenes José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala, naturales y vecinos de Tolosa (Gipuzkoa), ante las sospechas que la policía tenía de ellos sobre su vinculación con ETA, decidieron refugiarse en el sur de Francia a finales de 1981, concretamente en la localidad de Bayona. Para ello, lograron obtener el permiso de residencia expedido por las autoridades de aquel país.

Según lo anunciado por la "Nota de despacho" de 28 de septiembre de 1983 del Ce-sid, y de acuerdo con los planes establecidos por Elgorriaga, Rodríguez Galindo y Vaquero, los

guardias Enrique Dorado y Felipe Bayo, en compañía de otros guardias civiles, la tarde del 15 de octubre de 1983 viajan a Bayona y secuestran a José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala, trasladándoles inmediatamente a San Sebastián.

El hoy general Rodríguez Galindo, cuando viajaba en un vehículo oficial, en compañía de Elgorriaga y del policía Ángel López Carrillo, fue informado del secuestro de Lasa y Zabala, comunicándose a continuación a Elgorriaga. Los secuestrados fueron trasladados al Palacio de La Cumbre de San Sebastián, que dependía del Gobierno Civil, y donde, previamente, se habían habilitado unas habitaciones para encerrarlos.

Esa misma noche, Enrique Dorado, Felipe Bayo y otros guardias, con el conocimiento y consentimiento de Rodríguez Galindo, Vaquero y Elgorriaga, y siguiendo sus instrucciones, comenzaron a interrogar a los secuestrados con el fin de obtener información. Durante el interrogatorio de ese día, y en días sucesivos, emplearon todo tipo de violencia, tanto física como psíquica, contra los secuestrados, causándoles graves lesiones.

Tanto Elgorriaga como Rodríguez Galindo visitaban a los secuestrados y estaban al corriente de sus sufrimientos. Este último fue quien decidió, ante el lamentable estado que presentaban como consecuencia de los suplicios a los que fueron sometidos, que se les diera muerte y se les hiciera desaparecer, dando al entonces capitán Vaquero las instrucciones necesarias para ello.

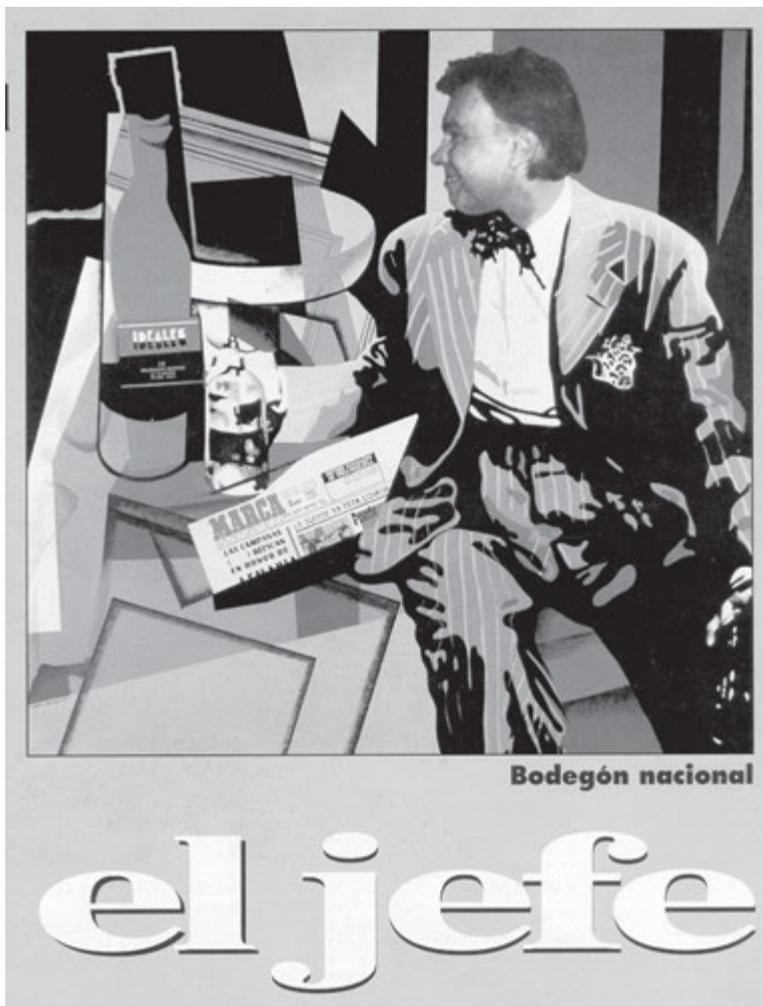
Cumpliendo lo dispuesto por Rodríguez Galindo y Vaquero, en una fecha que no se ha podido determinar con exactitud, Enrique Dorado y Felipe Bayo, junto a otras personas que no han podido ser identificadas, trasladaron a Lasa y Zabala en dos vehículos, uno de ellos propiedad de Dorado, a un paraje solitario y de muy difícil acceso conocido como la Foya de Coves, en el término municipal de Bussot (Alicante). Allí les sacaron del maletero, les desnudaron, dejando sólo las vendas y apósitos que rodeaban sus tobillos, tapaban sus ojos, amordazaban sus bocas y cubrían sus heridas, y les situaron delante de una fosa previamente cavada. Acto seguido, Dorado, ante la presencia de los demás, y de común acuerdo con ellos, disparó un tiro en la cabeza de José Antonio Lasa, y dos sobre la de José Ignacio Zabala, provocándoles la muerte instantáneamente. A continuación arrojaron sus cuerpos a la fosa y echaron 50 kilos de cal viva sobre ellos, para que sus restos desaparecieran.

Más tarde, a las 16.15 horas del 2 de enero de 1984, los GAL reivindicaban la muer-

te de ambos jóvenes a través de una llamada telefónica a la Cadena SER de Alicante.

Un año después de la llamada de reivindicación, el 20 de enero de 1985, un vecino de la zona, Ramón Soria, encontró unos huesos cuando iba de caza, y como le parecieron que eran restos humanos, denunció el hallazgo. La comisión judicial del Juzgado de Alicante

acudió al paraje y recogió los restos que había en la fosa y en los alrededores, así como los casquillos de bala. Los restos humanos fueron introducidos en unos ataúdes y llevados al cementerio, donde se depositaron. En él han permanecido diez años sin identificar, hasta que se efectuaron las pruebas periciales de ADN que confirmaron que se trataba ● ● ●



Fotomontajes para la portada y contraportada del nº 53, de septiembre de 1995, de PÁGINA ABIERTA, número en el que se recogía parte del escrito al Supremo del juez Garzón en relación con los aforados en el caso GAL. El Supremo desconsideró la petición del juez Garzón sobre Felipe Gonzalez.

- ● ● de los restos de José Antonio Lasa y José Ignacio Zabala.

## LA PERTENENCIA A BANDA ARMADA

Como hemos dicho, tanto el informe del fiscal como las acusaciones particular y popular tratan de probar la pertenencia a banda armada de algunos de los acusados, aunque el relato del fiscal difiere en algunos hechos y apreciaciones de lo expuesto, por ejemplo, por la acusación popular.

También sobre este hecho, extractamos las conclusiones de Ángeles López y Gonzalo Valcarce, abogados de la acusación popular.

Según este informe, en el año 1983, fue tomando cuerpo en distintos ambientes políticos gubernamentales y del PSOE, que entonces tenía mayoría parlamentaria, la idea de luchar contra ETA con sus propias armas, empleando en esa lucha formas de acción al margen de la ley. Para ello era preciso crear una organización que, aprovechando la infraestructura de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, se dedicara a llevar a cabo estas actividades.

Así, el Cesid (Centro Superior de Investigación de la Defensa), órgano dependiente del Ministerio de Defensa, confeccionó, el 6 de julio de 1983, un documento llamado "Nota de Despacho", en el que, bajo el título "Acciones en Francia", se analizaban las ventajas e inconvenientes de las distintas posibilidades de desarrollar acciones de represalia ilegales en Francia contra miembros de ETA, consistentes en realizar atentados indiscriminados, hacer desaparecer a los líderes, secuestrar a los refugiados vascos en ese país y provocar enfrentamientos internos. El documento del Cesid concluía con esta frase: *«En cualquier circunstancia se considera que la forma de acción más aconsejable es la desaparición por secuestro»*. Y se indicaba que *«sólo quien está conduciendo la lucha contra el terrorismo en su conjunto podrá decidir si se emprenden o no este tipo de acciones»*.

Esta posibilidad de llevar a cabo acciones violentas contra ETA y su entorno fue aceptada, entre otros, por distintos mandos del Ministerio del Interior y del Ministerio de Defensa. Y se acordó que la reivindicación de las futuras acciones se hiciera bajo las siglas GAL (Grupos Armados de Liberación o Grupos Antiterroristas de Liberación), mediante comunicados o llamadas telefónicas, para lo cual se confeccionó un sello con anagrama. Estas siglas habían sido ideadas en 1983 por el entonces director de la Seguridad del Estado Julián San Cristóbal, y fueron uti-

**«En cualquier circunstancia se considera que la forma de acción más aconsejable es la desaparición por secuestro».**

lizadas por primera vez en el secuestro de Segundo Marey.

Para ejecutar las diversas acciones en nombre de los GAL se utilizarían "mercenarios", tanto de nacionalidad española como extranjeros, así como a integrantes de los cuerpos de seguridad del Estado, según las "Notas de Despacho" del Cesid, de 6-7-83 y 28-9-83. El 28 de septiembre de 1983, en una nota del Cesid conocida como "Nota de Despacho Asunto Sur de Francia", que fue entregada por el jefe de la AOME, Juan Alberto Perote Pellón, al director del Cesid, Emilio Alonso Manglano, se narra lo siguiente: *«De fuente totalmente segura se sabe que están previstas acciones violentas en el sur de Francia en fechas inmediatas. Estas acciones se llevarán a cabo por miembros de la Guardia Civil, que actuarían respaldados por la Comandancia de San Sebastián. Estas acciones se harían en paralelo con otras llevadas a cabo por individuos contratados en Francia. La selección de objetivos es inmediata»*.

Esta información la recibió Perote del sargento de la Guardia Civil Pedro Gómez Nieto, destinado en la 513 Comandancia de la Guardia Civil, y que venía del Cesid, donde había sido subordinado suyo.

La existencia de las notas de despacho y otros documentos desclasificados, así como el detalle de las conversaciones mantenidas entre Rodríguez Galindo y Gómez Nieto encajan y enlazan con la actividad delictiva reivindicada por los GAL entre 1983 y 1987. En estos años fueron efectuadas gran número de acciones reivindicadas por los GAL: asesinatos, secuestros, colocación de artefactos explosivos, etc., contra presuntos integrantes de ETA, cuya selección se efectuaba en el lugar de residencia (sur de Francia), por medio de las investigaciones que en territorio francés se venían realizando por miembros de los cuerpos de seguridad del Estado y miembros del Cesid. Como justificante de tal planificación, se encuentra la "Nota de trámite interno", elaborada por el Cesid el 3 de noviembre de 1983, sobre el asunto titulado "Actividades en el Sur de Francia", en el que se fijaban varias personas que presumiblemente pertenecían a ETA como objetivos concretos, entre las que se mencionaba a Mikel Lujua, cuyo intento de secuestro se efectuó el 4 de diciembre de ese año, confundiendo con Segundo Marey.

Por estos hechos delictivos reivindicados por los GAL se han tramitado, y se siguen tramitando, diferentes causas judiciales, tanto por parte de las autoridades francesas como por parte de las españolas. En este sentido, hay que destacar las sentencias donde se establece que la organización GAL constituye banda armada: la del Tribunal Supremo de 12-3-92 (*caso Amedo*); la del 27-5-98 que confirma la de la Audiencia Nacional (Sección 1ª) del 9-12-85 (*caso Leyva*); la de la Sección 3ª de la Audiencia Nacional de 27-5-99 (*caso Ca-plam*); la de la Sección 2ª de la Audiencia Nacional de 4-6-99 (*caso Brescia*); y también la del Tribunal Supremo de 29-6-98 (*caso Marey*).

Una de las ramificaciones de los GAL, conocida como "GAL Verde", estaba formada por un número sin concretar de guardias civiles, destinados en el Servicio de Información de la 513 Comandancia de la Guardia Civil, con sede en San Sebastián, dirigidos entonces por el hoy general Enrique Rodríguez Galindo. Del "GAL Verde" formaban parte, entre otros, el comandante Ángel Vaquero y los guardias civiles Enrique Dorado y Felipe Bayo, quienes actuaban junto a Julen Elgorriaga, a la sazón gobernador civil de Guipúzcoa, quien ostentaba el mando de las Fuerzas de Seguridad del Estado en esa provincia.

## EL ENCUBRIMIENTO

Por último, la participación de Rafael Vera y Jorge Argote en el encubrimiento de los anteriores hechos delictivos es relatada en detalle también en ambos informes. De los que citamos, simplemente, el inicio de esa actividad encubridora y la relación entre los dos acusados.

Según se señala en ellos, el abogado Jorge Argote fue contratado, hacia 1984, por la Dirección General de la Seguridad del Estado, para organizar un departamento que debía ocuparse de la defensa de los guardias civiles y policías que estuvieran implicados en asuntos penales derivados del ejercicio de sus funciones en el País Vasco. Los honorarios que percibía eran a cargo de la partida de fondos reservados del Ministerio del Interior. Y tenía gran amistad con Vera, Elorriaga y Galindo.

Con el fin de esconder y ocultar la participación de Dorado y Bayo en el secuestro y asesinato de Lasa y Zabala, así como la de los superiores de éstos, Jorge Argote se puso en contacto con Rafael Vera, a la sazón secretario de Estado para la Seguridad, y le puso al corriente de lo que sucedía. Éste aceptó participar en un plan para conseguir el silencio de esos guardias civiles. ■

entrevista a Arantxa Lasa

# el sufrimiento de una familia

**A**rantxa Lasa, de 35 años de edad, es hermana de José Antonio Lasa, Joxean, como se le llamaba familiarmente. Es la penúltima hija de una familia de nueve hermanos (ocho tras el asesinato de Joxean, que era el séptimo de ellos) que vive en la localidad guipuzcoana de Tolosa. Como ella recuerda, «*si mi hermano viviese, ahora tendría un año más que yo, es decir, 36*». Desde mediados de diciembre del año pasado, Arantxa se ha visto obligada a vivir provisionalmente en Madrid, para poder seguir así de cerca el desarrollo del juicio por el caso Lasa-Zabala que desde esa fecha se celebra en la Audiencia Nacional. Ahora, 27 de marzo, cuando entramos en la última fase del juicio, y antes de que regrese a su tierra, hemos tenido la oportunidad de hacerle esta entrevista.

– **¿Cómo habéis vivido toda la familia esos largos 11 años transcurridos desde la desaparición de tu hermano Joxean hasta que se hizo pública la existencia de sus restos y los de José Ignacio Zabala?**

– Desde el primer momento que se produjo la desaparición de Joxean y Joxi, en el 83, pensamos que el motivo era político y que los autores debían estar vinculados al Gobierno español y a la policía, da igual cuál: francesa o española, policía nacional o Guardia Civil. En ningún momento creímos, como algunos decían, que se habían marchado a Brasil.

Era muy difícil saber exactamente quiénes eran los autores de la desaparición, pues nadie decía nada. Entonces se empezó a hablar del caso *Segundo Marey*, se empezó a hablar de los GAL. Luego vino la reivindicación del asesinato de mi hermano y de Zabala a una emisora de Alicante, pero, claro, esa reivindicación, que parece ser que se hizo en enero del 84, no fue para nosotros digna de crédito. Por aquella época se producían muchas lla-

madras de teléfono. Pero no estaba muy claro qué había ocurrido con Joxean y Joxi, incluso dentro de la izquierda abertzale. Recibimos llamadas por entonces en las que nos decían que podían estar en los montes cercanos a Pau, en Francia, y estuvimos rastreando esa zona. Otras llamadas nos advertían de que podían estar en la zona de la frontera. Pusimos inmediatamente una denuncia en la Subprefectura de Baiona, porque en España no se podía poner. Fuimos a hablar con Carlos Garaikoetxea, que era por entonces presidente del Gobierno vasco, y con Setién, que era párroco en Donosti. Pero ninguna institución hablaba de la desaparición de Joxean y Joxi ni nadie hacía nada. No hubo ni una protesta.

El único apoyo que recibimos fue por parte de los de siempre, es decir, el de los amigos y el de la izquierda abertzale: de HB, del abogado Íñigo Iruin, de las Gestoras...

Pero muy poco se podía hacer, porque

hasta el año 87, hubo un silencio total sobre estas desapariciones. Fue entonces cuando pudimos poner por fin una denuncia en el Estado español. Creo recordar que fue en ese año cuando ya se empezó a hablar de Amedo y Domínguez y de los GAL, cuando algunos mercenarios empezaron a hablar, como Sánchez, un miembro del GAL que mataron en Francia.

En esa época, en nuestra familia nadie pensaba que pudiesen aparecer mi hermano y Joxi. Lo que ocurre es que la desaparición es una historia tan dura, que, aunque te haces a la idea de que están muertos, no tienes la certeza de si realmente es así. No pierdes la esperanza de que aparezcan con vida en cualquier momento. Vivimos esta situación con bastante angustia y sufrimiento. Aunque cada miembro de la familia lo interiorizaba de forma diferente. Yo, por ejemplo, además de tener una gran depresión, me sentía bloqueada. Mi padre ha estado años sin hablar de la des- ● ● ●



Arantxa y José Antonio Lasa.

el juicio por  
el caso  
Lasa-Zabala

● ● ● aparición de su hijo, y cuando alguien sacaba este tema, él se marchaba.

Otra fecha importante en la familia es el año 95, cuando aparecieron los restos de los cuerpos en el cementerio de Alicante. Todo parece indicar que no sólo el cazador que los encontró, sino más personas sabían que esos restos estaban allí desde hacía tantos años. Y alguna de esas personas entró en contacto con el juez Garzón, con Íñigo Iruin y con la familia. Aunque en el 95 el juez Garzón empieza a interesarse por el asunto, yo creo que alguien sabía lo sucedido y dónde se encontraban los cuerpos mucho antes.

El forense fue una buena persona y no echó los restos de los cadáveres a una fosa común, aunque le habían dado la orden de que lo hiciese así. Él desoyó esta orden quizá pensando que tendrían familia, pues le debió parecer que no eran los restos de unos mafiosos, sino de personas asesinadas tras haber sufrido torturas. El que apareciesen los restos justo en el 95 creo que no fue por casualidad, sino porque a alguien le interesó que fuese así. Quizá para acosar al PSOE, que estaba en el Gobierno, y pensando en la proximidad de las elecciones...

Ya en el 95 fue cuando supimos que mi hermano y Joxi estuvieron tres meses en manos de sus secuestradores, si hacemos caso a la reivindicación del asesinato, que fue en enero del 84. Y te estremeces al pensar lo que les harían en esos largos tres meses. Sabiendo lo que les hacen a los que salen vivos, no me lo quiero ni imaginar. Y luego oímos cosas como que les tuvieron atados con cadenas, oímos lo que pasó con las uñas, lo de los apósitos, las vendas. En fin, que fue muy duro para toda la familia conocer los detalles de todo lo que les habían hecho.

Desde que aparecieron los cuerpos hasta que los trajeron a Euskal Herria pasaron tres meses, que los vivimos de forma angustiada. Al final los trajeron a Hondarribia sin avisarnos. Nos enteramos por la televisión de que estaban llegando los cuerpos a Hondarribia. Cuando llegamos al cementerio, la Policía, la Guardia Civil y la Ertzantza nos recibieron a pelotazos. Ni nos permitieron conocer dónde los enterraron. A pesar de ello, nos dio mucha tranquilidad que los restos del cuerpo de mi hermano y del de Joxi llegasen por fin.

– **¿Qué opinión te merece todo el proceso de instrucción que se ha seguido en este caso?**

– La instrucción comenzó en el 95, cuando aparecieron los restos de Joxean y Joxi. En ese año Margarita Robles era la secretaria



José Ignacio Zabala.

de Estado y Belloch el ministro de Justicia. Nada más aparecer los restos se creó una comisión investigadora, integrada por la Guardia Civil y la Policía. Y así empezó la instrucción, que, en principio, estuvo a cargo del juez Bueren.

Por lo que hemos podido saber la familia a través de Íñigo Iruin, y por lo que yo he podido ver ahora en el juicio, puedo decir que Margarita Robles tomó la instrucción en serio e hizo una buena labor. Y el encargado de la policía de hacer la investigación, el comisario Enrique de Federico, también hizo una buena labor. También periodistas de *El Mundo* contribuyeron en buena medida a desvelar mucha información, se movieron bastante.

Lo que ocurrió es que el juez Bueren, cuando se encontró con que la instrucción iba a más y que salían hechos que implicaban al cuartel de Intxaurrondo y a Rodríguez Galindo, tuvo miedo y lo dejó. Entonces, se hizo cargo de la instrucción el juez Javier Gómez de Liaño, quien parece ser que no se asustó como Bueren. Yo creo que Liaño fue un hombre que hizo lo que pudo. Aunque, él mismo dice que encontró trabas por parte del Estado. Y el fiscal Jesús Santos, que está desde el principio en el proceso de instrucción, a pesar de que, según me han comentado, fue militar y es hijo de militares, se tomó muy en serio este caso y ha hecho una buena labor.

Lo que está saliendo en este juicio, y Margarita Robles también lo hacía notar, es que las dificultades que ha habido han venido

por parte del coronel Fuentes Cabrera, que era el encargado de la Guardia Civil en aquella investigación, y por eso se paró. Y por parte de Argote, que la intentaba torpedear.

– **Después de más de tres meses, el juicio está a punto de terminar. ¿Qué puedes decir de la actuación del fiscal o de la del juez?**

– He de decir que cuando empezó el juicio yo no tenía ninguna esperanza. Por experiencia, no me merecía ninguna confianza la justicia española. Pensábamos que si se había llegado al juicio es porque lo que hicieron con mi hermano y con Zabala fue horrible. Y fue tan horrible que incluso a algunas personas de las suyas se les ha removido la conciencia, y se han portado como personas, anteponiendo unos valores que les ha llevado a hacer justicia. Por consiguiente, pensábamos que lo que iban a hacer era salir del paso, quedar bien ante la democracia española, y decir “qué buenos somos, porque incluso vamos a juzgar a los GAL”.

Sin embargo, ahora, tal cómo se ha desarrollado el juicio, somos más optimistas. Entre otras cosas porque incluso el fiscal se ha implicado, no ha tenido una actitud impersonal típica de funcionario del Estado, implicación que se refleja también en sus conclusiones finales. El mismo fiscal ha manifestado en el juicio que aquí no estaban sentados todos los que debían, que faltaban responsables superiores, medios e inferiores, y que se iba a cerrar parcialmente el tema de los GAL, que no se va a aclarar totalmente.

Por otra parte, el juez Siro García ha sido un hombre que desde el principio se ha mostrado muy severo. Argote, el jefe de toda la defensa y encargado de sus estrategias, al principio trataba de boicotear continuamente el desarrollo del juicio, y el juez que presidía el tribunal tenía que cortarle constantemente. El juez en eso ha sido muy tajante, sobre todo con Argote, aunque también con los abogados de las acusaciones popular y particular. En mi opinión, este juez ha hecho bien su labor.

En el transcurso del juicio me he podido dar cuenta también de las amenazas y presiones que los testigos han tenido que soportar. Rodríguez Galindo y Casinello se han encargado de atemorizar a los testigos. Este último ha estado en las sesiones del juicio organizando todos los detalles con Argote. Ambos generales tenían mucha influencia sobre los testigos llamados a declarar; de hecho, muchos se han desdicho por esa fuerte presión que pesaba sobre ellos. ■

## la operación de intimidación contra la ACT y Nodo50

# un peligroso precedente

La Asociación contra la Tortura (ACT) dispone de una página *web* (<http://www.nodo50.org/actortura>) en Internet, dentro del servidor Nodo50. En esa página suele dar cuenta de sus informes, que refieren los casos de torturas y malos tratos de los que la ACT ha tenido conocimiento cada año.

El 8 de marzo pasado, ante la supuesta denuncia que informaba de la existencia de unas páginas en Internet de la ACT en las que aparecían los nombres y apellidos de funcionarios del Cuerpo Nacional de Policía y de la Guardia Civil procesados, se personaron dos inspectores de la Agencia de Protección de Datos en los locales de Sodepaz, para inspeccionar la página *web* de la ACT, en búsqueda de una supuesta base de datos. Estos inspectores en ningún momento indicaron de quién partía la denuncia ni mostraron documento alguno.

No obstante, y por indicación de la ACT, se les autorizó a llevar a cabo la inspección, no sin antes informarles de que la ACT es una asociación legalmente registrada y de sus objetivos: la denuncia ante la opinión pública y los tribunales de Justicia de todos los casos de maltrato, vejaciones, tortura, que llegan a su conocimiento, tal como recoge en los informes anuales que elabora para dar a conocer a la opinión pública su actividad, y que corresponden a los años 1994, 1995, 1996 y 1997. En estos informes se incluye una relación de los funcionarios denunciados que han estado involucrados en casos de torturas y que han pasado por los tribunales de Justicia. Asimismo, fueron informados de que son los propios tribunales de Justicia los que proporcionan habitualmente los datos de los denunciados, y que estos tribunales facilitan las sentencias a solicitud de la ACT. También de que esta asociación participa en algunos juicios como acusación popular e incluso presenta querrelas o denuncias ante los tribunales, por lo que dispone de la información de los denunciados implicados en casos de tortura. Y, por último, se comunicó a los dos inspectores que la ACT no dispone de ninguna base informática en la que se recojan los

datos de las personas denunciadas en los casos de torturas.

Curiosamente, dos días más tarde de esta inspección, el diario *ABC* publicaba un artículo en el que indicaba que la denuncia contra la ACT y Nodo50 provenía de un sindicato policial que la había enviado a la Brigada de Delitos Tecnológicos de la Dirección General de la Policía. En ese artículo se informaba ya de que el director de la Agencia de Protección de Datos, Juan Manuel Fernández López, amenazaba con clausurar el *web* de la ACT en Nodo50, con el argumento de que, salvo las administraciones públicas competentes, nadie puede almacenar datos sobre infracciones penales o administrativas.

Y ya el 15 de marzo, como anunciaba *ABC*, Juan Manuel Fernández dictaba dos resoluciones relacionadas con la denuncia efectuada contra la ACT. En una de ellas acuerda iniciar procedimiento sancionador contra la ACT, que podría acarrear una multa que oscila entre 10 y 100 millones de pesetas; y en la segunda, acuerda, mientras se tramita el procedimiento sancionador, el cierre cautelar de las páginas *web* de la ACT y de Sodepaz.

### UN ATAQUE A LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

En sus alegaciones, el presidente de la ACT, Jorge del Cura, entre otras cosas, solicita la nulidad de pleno derecho de la medida provisional adoptada, y en ellas subraya que la Agencia de Protección de Datos carece de competencia, por razón de la materia, para acordar esa medida cautelar, y que, para ello, ha prescindido del procedimiento legalmente establecido.

Al margen de recurrir el cierre cautelar, la ACT piensa solicitar el amparo de los tribunales, porque entiende que, con esa medida, se vulneran derechos fundamentales reconocidos en las leyes, como son la libertad de expresión y la libertad de información. Asimismo, considera obligado reaccionar ante esta operación de censura, puesto que el in-

tento de cerrar su página *web* abre las puertas al control de Internet y de servidores no comerciales como Nodo50.

Para la ACT es sorprendente que se intente censurar su página, cuando es de sobra conocido que sus informes anuales tienen una difusión pública y son recogidos en los medios de comunicación, y enviados a diferentes asociaciones y organismos internacionales —como la ONU o Amnistía Internacional— y citados por ellos. La ACT asegura que los nombres de los funcionarios de los cuerpos policiales o de prisiones implicados en los casos de torturas y malos tratos no sólo aparecen en muchos medios de comunicación, sino también en las sentencias judiciales de sus casos, que suelen ser publicadas. Y es costumbre hacer llegar estos informes a los Ministerios de Interior y de Justicia.

Por otra parte, según la ACT, el Gobierno español reconocía, a finales de 1997, ante el Comité contra la Tortura de la ONU, que aún existían, aunque aislados, casos de torturas en España. En un estudio presentado por el propio Gobierno, se reconoce que entre 1988 y 1992 se registraron 82 casos de torturas. También admite 69 procedimientos judiciales por torturas entre 1993 y 1996. Sin embargo, en sus conclusiones de noviembre de 1997, el Comité contra la Tortura de la ONU, basándose en documentos presentados por Amnistía Internacional y la ACT, desmiente al Gobierno y afirma que ha continuado recibiendo con frecuencia denuncias por torturas y malos tratos —sobre todo malos tratos que constituyen manifestaciones de discriminación racial—, y ofrece algunas recomendaciones para erradicar estas prácticas. ■



En estas páginas hemos denunciado ya el trato que recibe buena parte de la población reclusa. En las cárceles no se respetan sus derechos fundamentales, y en muchos casos se llevan a cabo contra esa población acciones condenadas por nuestras propias leyes. La denuncia y protesta de los presos y presas se salda, la mayor parte de las veces, con un incremento de esa actuación represora. Para ello, las instituciones penitenciarias cuentan con un régimen especial: los FIES.

## presos y presas FIES en huelga de hambre

Un colectivo de presos en régimen FIES –Fichero de Internos de Especial Seguimiento– ha convocado desde finales de febrero una protesta contra este brutal régimen de control y sometimiento de la población reclusa. Una de las formas de protesta ha consistido en una huelga de hambre. El objetivo principal de la protesta es exigir la desaparición del FIES y de cualquier tipo de aislamiento, totalmente contrario a los derechos humanos, que no pueden ser negados ni conculcados en las cárceles.

Este régimen interno de control carece de la más mínima apoyatura legal o reglamentaria. El FIES crea un nuevo régimen de vida no previsto legal ni reglamentariamente. Vulnera abiertamente el principio de legalidad y viola directamente diversos preceptos constitucionales, tanto del Código Penal como de la Ley Orgánica General Penitenciaria.

A todos los presos y presas sometidos al FIES se les aplica un régimen de vida que supone un impedimento para los permisos o la desaparición de cualquier beneficio penitenciario. Supone el aislamiento total de 22 a 23 horas diarias, y la prohibición de compartir celda con cualquier otro interno incluido en el régimen FIES. Son sometidos a cacheos diarios y a exploraciones arbitrarias. Se les traslada de celda de forma continua y sin motivación alguna. Se extienden diariamente partes de lo que hacen, de con quién se relacionan y qué tipo de relaciones mantienen. Se controla sistemáticamente sus relaciones con el exterior, como las visitas o los *vis-à-vis*. El seguimiento y control de las comunicaciones puede llegar, incluso, a la habitual intervención del correo recibido. No se les permite realizar trabajos de ningún tipo fuera del módulo, y cuando salen de él tienen que ser acompañados por un funcionario. Este sistema de control puede aplicarse al interno o interna durante años, incluso décadas, de manera arbitraria.

El régimen FIES se aplica, como señala la “instrucción” de Institu-

ciones Penitenciarias que regula la cuestión, a «determinados grupos de internos por el delito cometido, su trayectoria penitenciaria, su integración en formas de criminalidad organizada, etc.,... que permita conocer sus intervenciones y una adecuada gestión regimental, ejerciendo un control adecuado frente a formas delictivas altamente complejas y potencialmente desestabilizadoras del sistema penitenciario».

Se encubre así que ya existen legal y reglamentariamente medios suficientes para conseguir información y para ejercer el control preventivo de los actos violentos.

### LAS RECLAMACIONES DE LOS PRESOS

Los presos y presas FIES, además de la desaparición de ese régimen y de otras formas de aislamiento, reclaman:

- La concesión del tercer grado, y excarcelación correspondiente, de los presos y presas con enfermedades y padecimientos incurables.
- El cumplimiento de las condenas en prisiones cercanas a su domicilio y el respeto a todas las comunicaciones con su entorno afectivo-familiar.
- El fin de los traslados indiscriminados.
- El cese inmediato de los malos tratos y torturas físicas y psicológicas.
- La rápida intervención judicial, la presencia inmediata del forense en cuanto se comunique una denuncia de malos tratos, y la investigación de las denuncias presentadas.
- El cumplimiento absoluto de las resoluciones judiciales, sin demoras. Asistencia jurídica para todos los presos y presas y asesoramiento ante procedimientos de régimen disciplinario con asistencia de un abogado de oficio ante las Juntas de Régimen interno.
- El trato médico sanitario respetuoso, especialmente en lo referente a la confidencialidad médico-paciente, y facilitando toda la información que requiera. Prioridad del tratamiento médico sobre las sanciones y partes disciplinarios, que nunca deben interrumpir dicho tratamiento ni demorarlo.
- El inicio del tratamiento individualizado, hasta ahora inexistente, dotando a las prisiones de los medios humanos y materiales necesarios para ello, para que el tratamiento y sus fines de reinserción social sean eficaces y prioritarios sobre la seguridad y el control.
- Que se fundamenten de forma personalizada y razonada las decisiones de la Administración y los autos judiciales, de forma que cada preso o presa sepa por qué se le niega o se le aplica cualquier beneficio o sanción, y pueda recurrir o rectificar. ▀



# Pueblo gitano (I)

*identidad,  
cultura, historia...*



JESÚS SALINAS

*Hemos dedicado en estas páginas no poco espacio a la diversidad nacional y cultural del Estado español, y, de la misma manera, a otra realidad y conflicto como es el de la inmigración. Sin embargo, apenas si hemos hablado de una parte clave en esa realidad pluricultural y pluriétnica: el pueblo gitano y la específica relación conflictiva entre dos mundos, el payo y el gitano, una larga historia de persecución y marginación del mundo payo sobre el gitano, que, con indudables cambios en la integración y convivencia, aún persiste. Las encuestas en la sociedad paya española sobre la aceptación de la diversidad étnica y cultural han venido dando muestras de que es el pueblo gitano el más rechazado.*

*En este y en el número siguiente de PÁGINA ABIERTA vamos a dedicar nuestras páginas centrales a la situación actual del pueblo gitano. Y empezamos con dos entre- ● ● ●*

- *vistas. Una, a un joven gitano, Juan David Santiago Torres, en el que, entre otros valores, confluyen dos: su dedicación a la defensa de su pueblo, a defender sus derechos como tal, a mejorar sus condiciones de vida y a afirmar sus valores culturales; y una especial formación que le lleva a una continua reflexión sobre cómo debe afrontar la sociedad española su realidad pluriétnica y pluricultural. Otra, a la antropóloga Teresa San Román, que ha dedicado buena parte de sus estudios y actividad social a los problemas de la marginación social y del conflicto interétnico, y, en particular, al sufrido por las comunidades gitanas.*

## «nuestro futuro: el desarrollo como pueblo»

entrevista a **Juan David Santiago Torres**

L. Nogués y M. Llusia

Juan David tiene 25 años; sin embargo, aunque su aspecto no delata otra edad, enseguida se observa el peso de una vida intensa, rica en experiencias y formación, que, seguramente, tiene que ver también con ser gitano, el octavo de diez hijos de una familia, como él nos dice, “muy gitana y muy trabajadora”: «*Mi familia ha trabajado mucho, y mis padres todavía siguen trabajando, a pesar de lo mayores que son.*»

Cuando conversamos con él acababa de dejar su trabajo en la Asociación Secretariado General Gitano y regresaba a su ciudad natal, Alicante, para impulsar una nueva experiencia asociativa de la que es presidente: Alicante Calí. Años atrás trabajó duro también en la asociación gitana alicantina Anaquerando (Hablando), de la que fue el coordinador general. Pero sus actividades no se detienen ahí: además de colaborar con el Secretariado Gitano y con todo tipo de iniciativas de ayuda social, se implica en otras de formación: aparte de los seminarios, charlas, etc., a los que es invitado, sigue impartiendo algunas clases,

tres sesiones al año, en la Facultad de Trabajo Social de Alicante.

A pesar de sus estudios, primero de EGB y BUP, que abandona para trabajar, y después de técnico superior de animación socio-cultural y de Universidad, se puede decir (con permiso de sus abuelos) que es un autodidacta: «*Me hice objetor de conciencia para que no me aborregaran en la mili, y pensé que haciendo Trabajo Social me iban a aborregar; por eso dejé la Universidad también, para no correr el mismo riesgo...*»

– Mis padres nos han dado una educación un poco atípica en el tema gitano, dado también el contexto en el que nos hemos movido. Hemos vivido en un barrio marginal de Alicante, creado exclusivamente para gitanos, pero mis padres han sabido jugar con esa historia de la educación en la libertad, dándonos a los hijos las distintas opciones y oportunidades, pero siempre, también, siendo conscientes de que teníamos que asumir las consecuencias. A mí eso me ha

ayudado mucho. También tengo que agradecer mucha de mi personalidad de hoy a mi abuela segunda, que todavía vive, porque en mi familia es costumbre que, cuando tenemos 6 o 7 años, nos vayamos a vivir una temporada con los abuelos.

Yo estuve con ellos cuando vivían en una cueva. Ellos hacen de verdaderos veterinarios con los animales; y con nosotros, de psicólogos, maestros, educadores... Van viendo tus aptitudes, y las van fomentando. Por ejemplo, tengo una hermana que toca la guitarra, porque cuando le tocó vivir con mis abuelos, éstos vieron que le gustaba tocar la guitarra. Yo he desarrollado otro tipo de aptitudes. Por ejemplo, he sido el único nieto ante el cual entre ellos hablaban caló, porque veían que me gustaba estudiar.

Me he implicado en la cuestión gitana y en la acción asociativa desde muy joven. Creo que tenía 12 años cuando me di cuenta de que, ante todo lo que me rodeaba, los gitanos no éramos tan malos. Lo que me rodeaba era un muro en el núcleo donde yo vivía, que se llamaba Casa Larga, un muro que el Ayuntamiento había construido cerrando ese barrio con sólo una entrada y una salida. Eso con 10 u 11 años lo viví muy mal. Y a partir de ahí es cuando empecé a implicarme en lo que ha sido mi principal preocupación y actividad hasta hoy.

He tocado un poco de todo. Nada más cumplir 16 años empecé a trabajar en un sindicato. Hice de mediador laboral en el tema del racismo laboral. También trabajé en la formación de gitanos jóvenes y en los procesos de realojo, hasta que, con 20 años, asumí la coordinación general de una asociación que para mí ha significado mucho, que ha sido Anaquerando, aunque ahora no está en su mejor momento; pero hace 5 o 6 años estaba en un momento espléndido. Con 20 años, y en esa responsabilidad, coordinando muchos programas, me empecé a relacionar con muchos gitanos de distintas ciudades, de los que he aprendido mucho.

### Una multiplicación de temas de conversación

Como sabíamos que podíamos preguntarle abiertamente por cualquier cosa, los

temas de conversación se nos multiplicaban, primero, en la preparación de la entrevista, y luego, en el transcurso de ella: la realidad actual de marginación y exclusión, la vivienda, el trabajo, la escuela, los servicios sociales..., los cambios históricos habidos; la diversidad y heterogeneidad de la población gitana; la identidad cultural, la integración, el choque cultural y el rechazo mutuo; el mestizaje; su condición de pueblo sin territorio; la lengua propia; el asociacionismo gitano, la participación política y social como ciudadanos; etc., etc. Demasiado, sin duda.

– Creo que los últimos 25 años han sido determinantes para el pueblo gitano y para el conjunto de los pueblos de España, los gitanos y gitanas hace ya tiempo que somos ciudadanos. Sin embargo, creo que vivimos en una sociedad esquizofrénica, donde, efectivamente, las leyes, la Constitución, reconocen la ciudadanía, pero la práctica contradice en muchas ocasiones ese reconocimiento. Por ejemplo, hay Ayuntamientos que vulneran esos derechos reconocidos negando a una buena parte de ciudadanos gitanos algunos tan elementales como el empadronamiento, la vivienda o el acceso a determinados servicios públicos. Acabo de enterarme de que el Ayuntamiento de San Juan, aquí en Alicante, se está negando a empadronar a gitanos e inmigrantes, como me costan las dificultades que para ello ponen, por ejemplo, en algunos distritos de Madrid. O el mismo hecho de que haya colegios públicos –y no digamos ya los concertados– que impiden en la práctica la admisión de niños y niñas gitanos. También hay Ayuntamientos que llevan a cabo unas políticas de realojo nada democráticas y que no tienen en cuenta a las personas a quienes van dirigidas.

Desde el 95 para acá se ha notado un parón en muchas ciudades donde había planes de realojo para erradicar el chabolismo. Ahora se puede hablar en muchos casos de la inexistencia de planes de realojo; es decir, solamente derribos, solamente operaciones urbanísticas, olvidando todo el plan social, no contemplando que detrás de las estructuras hay personas.

Por otro lado, aunque la ciudadanía individual está reconocida y en muchos casos admitida, es necesario reconocer

la “ciudadanía” como pueblo gitano, considerando que también colaboramos en la constitución histórica de este país, aportando lo mejor que teníamos y tenemos. Por eso apuesto a que el siglo XXI será un siglo gitano, donde entre todos y todas tendremos que conseguir que se nos reconozca como pueblo y no como un “colectivo”.

**– Pueblo gitano, cultura gitana, identidad cultural gitana..., ¿qué significan, qué valor tienen hoy y cuál pueden tener en el futuro?**

– En primer lugar, he de comentar que, efectivamente, al hablar de pueblo tenemos que hablar de cultura. Yo creo que lo único que nos diferencia de cualquier otro pueblo que hay en España, del pueblo catalán, del pueblo vasco, etc., es simplemente el tema del territorio. La Cultura Gitana existe con un contenido rico que mucha gente se está perdiendo; una cultura que no es ni mejor ni peor que las demás, es como todas, con sus elementos buenos y menos buenos, eso va a depender siempre de quién la analice; una cultura con una escala de valores, un folclore, una lengua –aunque en España esté muy deteriorada, muy abandonada–, unas costumbres.

No hay que confundir cultura con identidad cultural, son cosas distintas; la identidad sería asumir aquellos elementos y rasgos de la cultura para representarse, es decir, elegir aquellas cosas de la cultura que nos van a permitir el autorreconocimiento frente a otros. Pero ¿autorreconocimiento ante quién? Sobre todo, y primero, un autorreconocimiento por oposición al payo. Es decir, somos gitanos frente a la sociedad mayoritaria, frente al payo.

Los gitanos tenemos derecho a mantener aquello de nuestra cultura que creamos conveniente, pero también es cierto que es un proceso por donde no todos los grupos gitanos van al mismo ritmo ni necesariamente estamos de acuerdo con lo mismo. Pero también se da el autorreconocimiento frente a otros gitanos. De ahí que, por ejemplo, sobre todo a los que trabajamos en el tema de intervención social y nos movemos por ahí, muchos gitanos no nos ven como gitanos; nos ven como gitanos en parte, porque a lo mejor saben que nuestros padres son gitanos y que nuestra fa- ● ● ●

## el Estatuto de Autonomía Cultural

**El Estatuto de Autonomía Cultural es una iniciativa de algunos grupos y líderes gitanos, puesta en marcha en 1998, para que se reconozca por ley el derecho del pueblo gitano a una autonomía sin territorio. Dicha propuesta se encuentra ahora en una fase de difusión y discusión entre los diferentes núcleos y organizaciones gitanos.**

**Los objetivos de dicho Estatuto serán “la defensa del patrimonio cultural gitano y su realidad bilingüe español y romanó-caló”, contando para ello con canales de comunicación autónomos propios y una asignación de recursos públicos que permitan cumplir en la práctica esos objetivos.**

**Esta propuesta contempla, lógicamente, la necesidad de que las instituciones gitanas creadas se coordinen, para resolver lo que afecte a las minorías gitanas en cada territorio autónomo o local, con las administraciones respectivas.**

**«Las leyes, la Constitución, reconocen la ciudadanía, pero la práctica contradice en muchas ocasiones ese reconocimiento».**

● ● ● milia es gitana, pero no del todo, porque nuestro comportamiento, según ellos, no es gitano. ¿Por qué? Porque se fijan en su propio código y en su propio patrón. Pero también me pasa eso a mí...

– ¿Cómo os llaman?

– Gitanos *apayaos*. Pero eso también me pasa a mí, que he cogido ciertos elementos y rasgos de la cultura gitana y me autorreconozco con esos rasgos. Por lo tanto, un gitano que pueda tener unas costumbres un poco más arcaicas o más tradicionales, para mí tampoco es un gitano. A estos les llamamos gitanos *andarríos*.

Sobre esto ha surgido una historia, sobre todo entre los gitanos, que a mí me preocupa. Precisamente por confundir el tema de la identidad cultural con cultura gitana. Yo le llamo “gitanome-tro”. Es decir, aquí no se trata de que, según lo que tú hagas, eres un 6 de gitano, eres un 10, eres un 1. No. Gitanos so-mos todos, porque por nuestras venas corre sangre gitana. La historia está, precisamente, en saber que no todos los gitanos cogemos esos rasgos, esos elementos, que nos identifican como gitanos.

Mi experiencia me demuestra que, sea cual sea el foro donde se habla de cultura gitana, siempre se habla de cambios necesarios, de elementos que han de cambiar, y creo que obviamos que la cultura gitana cambia y está cambiando constantemente, y además esos cambios son deseados por muchos gitanos y gitanas.

– Hablas de heterogeneidad y diversidad gitana, ¿puedes extenderte más?

– Casi 800.000 españoles somos gitanos, con presencia en todas las comunidades autónomas, aunque es en Andalucía donde se encuentra más población gitana. Un grupo tan amplio no puede ser compacto e igual, los gitanos no somos iguales; lo que sí es cierto es que estamos unidos por un sentimiento y unos lazos afectivos de pertenecer a un pueblo, el gitano. Hay gitanos elitistas, tradicionales, en proceso de cambio, en situación de marginación social, los hay en la Universidad, están presentes como funcionarios; por lo tanto, es absurdo asociar de forma unívoca a los gitanos con la droga o a los gitanos con el mun-



Canastera, 1990 (fotografía de Jesús Salinas).

do del “artisteo”; existimos otros muchos gitanos y gitanas en medio que hacemos sobreesfuerzos para no volvernos majaras en este mundo loco.

### La participación como comunidad o pueblo

– ¿Cuál es la forma de participación política más específica que tú ves necesaria para la comunidad gitana? ¿Estás hablando de que no hay interés en la población gitana por participar con el voto, o, de alguna manera, en los partidos existentes? ¿Estás hablando de la creación de un partido propio?

– La participación puede tener distintos niveles. Uno puede participar como votante, como político, como candidato a ser elegido. Sinceramente, esa participación a mí es la que menos me interesa. Me refería a una participación mucho más allá de las participaciones puntuales y parcelarias. Creo que el máximo exponente de la participación política gitana puede lograrse, por supuesto,

a través del propuesto Estatuto de autonomía cultural, porque ahí se hace una inversión pública, hay que gestionar fondos públicos. Pero, sobre todo, porque los gitanos, mediante el sistema democrático, de votaciones o lo que sea, podemos decidir sobre nuestro futuro, ser artífices de nuestra propia situación, de nuestra propia historia.

Por supuesto que crear un partido político gitano me parecería de lo más absurdo. Me parece una vía el que los gitanos podamos participar de una manera más activa en los distintos partidos políticos que hay.

De todas maneras me interesa resaltar un hecho: en las últimas elecciones autonómicas y municipales ha habido muchos gitanos que se han acercado a partidos políticos; sin embargo, en toda España, me parece que sólo ha habido 12 o 13 candidatos gitanos en los distintos partidos. Me parece muy poco, porque hay muchos más gitanos con esas inquietudes políticas, y más aún teniendo en cuenta que 800.000 gitanos somos españoles.

Pero otra cosa que me preocupa de modo especial es que se estén utilizando los espacios asociativos como catalpa de lo político. Y eso me parece un error. Porque desde las asociacio-

nes también se hace política; se hace política social activa. Pero, lanzarte tú como político o el crear espacios políticos desde las asociaciones, a mí me parece un error.

Tampoco sé muy bien cuál sería la fórmula de esa historia, pero a mí me encantaría que en el Congreso de los Diputados o en el Senado hubiera uno o dos escaños, según la representación por población que tuviéramos, que representaran al pueblo gitano, como cultura de este país y como pueblo de este país también.

Aunque insisto en que no sería para tratar temas gitanos exclusivamente, sino para tratar las cuestiones del Estado desde el punto de vista gitano.

**– Tú hablas del reconocimiento de la comunidad gitana y has comentado el valor que ha tenido el reconocimiento a la diversidad cultural nacional. La Constitución, sin embargo, realmente reconoce sólo lo referido a los derechos de autonomía, de respeto y protección a las distintas modalidades lingüísticas, al uso de banderas y enseñas propias de las comunidades autónomas, y los derechos históricos de los territorios forales. Nada se dice de minorías étnicas, ni en particular del pueblo gitano, aunque proclame la voluntad de proteger a todos los pueblos de España en el ejercicio de los derechos humanos, sus culturas y tradiciones, lenguas e instituciones. Por otro lado, tampoco ha aparecido con fuerza el pueblo gitano reclamándose a sí mismo como un sujeto propio de derechos. En alguna ocasión sí se ha oído la reivindicación de asamblea gitana...**

– Cuando en 1978 se aprobó la Constitución española, todos nos alegramos porque creíamos que en nuestro país comenzaba a establecerse un régimen de libertades diferente, distinto al panorama anterior. Se llegó a pensar que iba a mejorar de una forma acelerada la situación del pueblo gitano, y hoy en día podemos afirmar que en parte ha sido así. La Historia ha sido muy dura y muy cruel hasta el año 1978.

En aquellos años, las reivindicaciones territoriales se convirtieron en el diamante, en el brillo de todo lo que era el nuevo Estado y, sin embargo, no se pensó en la sectorialización, y eso hubiera significado mucho para el pueblo gitano. Lo que quiero decir es que el reparto de poder se hizo sobre la base de una territorialidad y no de las culturas existentes (culturas históricas, también la gitana). Porque, actualmente, si hiciéramos una lectura abierta y reflexiva de lo que es la Constitución, en concreto el artículo 9.2, nos puede dar a entender la posibilidad de determinadas sectorializaciones o autonomías culturales en determinadas cuestiones. Los gitanos tenemos derecho a decidir sobre las cuestiones importantes de nuestro pueblo, a contar con las herramientas adecuadas para poder decidir, y eso significa que los gitanos podamos armonizar instrumentos periódicos, educativos, etc.; instrumentos desde una óptica positiva, no exclusivamente para tratar cuestiones gitanas, sino para tratar todas las cuestiones del Estado desde un punto de vista gitano.

Como digo, efectivamente, se ha reconocido el tema de nacionalidades, porque éste y el tema de población están muy ligados al de territorio; se ha reconocido el tema de culturas o nacionalidades en el ámbito estatal; sin embargo, culturas como la gitana, no.

Lo que ocurre es que desde 1978 a la fecha de hoy, el Estado, las distintas administraciones, antes con el PSOE y ahora con el PP, se han encargado de dar migajas a la cuestión gitana, exclusivamente desde el punto de vista social, desde el punto de vista de inserción social, desde el punto de vista de las carencias sociales. Lo cual me parece muy bien, porque, efectivamente, hay que normalizar o paliar ese tipo de situaciones. Pero...

En 1988 surge un movimiento gitano que empezaba a reivindicar la identidad cultural y la consideración de que los gitanos somos un pueblo. Entonces se crea la Comisión Interministerial para Asuntos Gitanos, y nos callan la boca. Se dan unas migajas precisamente para que el despertar, por llamarlo de alguna manera, de esa conciencia como pueblo no llegara a consolidarse, no llegara a crear opinión pública. Creo que ahora ha llegado el momento –porque nos conocemos todos y sabemos de qué pie cojeamos– de buscar la vía y empezar a reivindicar estos derechos. ▀

**– ¿Qué te sugiere el término “integración”?**

– El lenguaje es muy engañoso y a veces lo utilizamos de una forma inconsciente: no es lo mismo decir que cerca de doce millones de gitanos viven en Europa, que doce millones de europeos son gitanos. Al término integración se le dio un mal uso en el ámbito educativo, al referirse a que los niños gitanos no se integraban en los ritmos escolares, de ahí que los gitanos no nos integremos en ningún lado según algunos desequilibrados. Pero, para mí, el término integración es positivo siempre que nos refiramos a él como incorporación activa a la sociedad, porque si se le da el sentido de absorción, diré que yo no me tengo que integrar en ningún lado, pues yo soy España también.

En mi opinión, los gitanos necesitamos espacios para debatir sobre dónde estamos y hacia dónde queremos ir, y ver el coste que eso conlleva, y creo que las asociaciones existentes no son suficiente para crear ese espacio social, o al menos no debería ser el único. En definitiva, cuando hablamos de cambios, de cultura, de no quedarnos como piezas de museo, hablamos directamente de participación, es decir, el decidir sobre nuestro futuro. Y esa participación tiene distintos niveles y ámbitos: participación individual: para la cual muchos gitanos y gitanas estamos haciendo esfuerzos, reforzando nuestra identidad cultural, formándonos no sólo como trabajadores y trabajadoras, sino también como ciudadanos y ciudadanas; participación grupal: necesitamos una participación política más activa, que vaya más allá del movimiento asociativo, y por supuesto no mezclando partidos y asociaciones, ya que son dos espacios distintos, y entendiendo que esta participación política pasa por involucrarse, ser coautores, corresponsables, en definitiva, estar presentes.

conversación con Teresa San Román

## cambio y pervivencia de la identidad gitana

Ignasi Álvarez Dorronsoro

Teresa San Román es profesora de Antropología en la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB). A lo largo de los últimos veinte años ha estudiado la situación de distintas comunidades gitanas en Madrid y en Catalunya. Sus trabajos constituyen una referencia obligada para quien se interese por los problemas de la marginación social y el conflicto interétnico. Obras suyas como *Gitanos de Madrid y Barcelona. Ensayos sobre aculturación y etnicidad*, Servei de Publicacions de la UAB, 1990; *La diferencia inquietant. Velles i noves estratègies culturals dels gitanos*, Altafulla, Barcelona, 1994, o *Los muros de la separación. Ensayo sobre heterofobia y filantropía*, Servei de Publicacions de la UAB, 1995, son un exponente de la calidad del trabajo intelectual de Teresa San Román y de su compromiso social con los sectores marginados.

– En *Gitanos de Madrid y Barcelona. Ensayos sobre aculturación y etnicidad* (1990) abordabas el problema de cómo una minoría étnica como la gitana, buena parte de la cual está marginada social y culturalmente, poco adaptada a las exigencias de una sociedad moderna, puede integrarse socialmente. Esa integración implica sin duda modificar buena parte de sus pautas culturales, de los contenidos culturales de su etnicidad, pero, y ésta era la tesis que sostenías, ese cambio cultural puede hacerse sin renunciar por ello a la identidad gitana. En los tres ensayos reunidos en ese libro planteabas una discusión teórica sobre el contenido que se da a conceptos como “identidad étnica” y “contenido cultural de la etnicidad”; en la línea abierta por la obra de F. Barth, *Los grupos étnicos y sus fronteras*, abogabas en favor de diferenciar ambos conceptos, argumentando que, si bien

una “identidad étnica” no puede existir sin un cierto “contenido cultural tradicional”, éste puede quedar reducido hasta niveles simbólicos sin que por ello la “identidad étnica” deba desaparecer. Quisiera que volvieras sobre ese problema, que me parece vital a la hora de definir las estrategias de adaptación y, sobre todo, de salida de la marginalidad, puesto que el diagnóstico que presentabas al final de ese libro era muy terrible, aunque cierto: para muchos grupos gitanos mantenerse iguales a sí mismos supone pagar el precio de la marginalización social en sentido fuerte.

– Eso era cierto para algunos grupos, concretamente para los grupos que yo estaba tratando en aquel momento, pero no para todos, porque no todos han construido su identidad de la misma forma. Tienes gentes, por ejemplo, que están perfectamente integradas en la sociedad desde el siglo XVIII, aquí en Cataluña concretamente, al igual que en ciertas zonas de Andalucía: Sevilla, Córdoba, Écija, y también Madrid. Son gitanos muy bien integrados que han construido su gitanidad de una forma bastante distinta a la de los que la han tenido que construir desde una situación de marginación social, a la defensiva, resistiendo a la presión. En suma, la manera de perder o conservar la identidad de unos y otros no es exactamente la misma. Estamos hablando de una población que es muy amplia; no me refiero ya a la mundial, que es inmensa, sino simplemente a la del Estado español, que es también muy diversa. Los gitanos a los que yo me refería, entonces constituían una mayoría relativa –hoy esa realidad ha variado mucho–, y eran gentes que habían pasado por situaciones de chabolismo y estaban en situación de marginalidad. Pero esa

situación no es generalizable a la totalidad de los gitanos.

Me interesa señalar un par de cosas con respecto a ese asunto de la integración. El hecho de que un grupo consiga integrarse, un grupo que está excluido de los derechos cívicos, ya sea porque no se les reconocen esos derechos o porque no puedan practicarlos, como ha sido el caso de los gitanos durante muchas generaciones, no necesariamente supone un descenso del racismo: por más que estos gitanos hayan hecho en ocasiones un proceso fuerte de integración, no ha disminuido el racismo con respecto a ellos.

Tenemos la idea de que los comportamientos racistas van dirigidos exclusivamente contra la gente más pobre y más marginal, y que cuando la gente está bien situada nadie se mete con ellos. Eso no es cierto, aunque es verdad que se ataca más a los que tienen una situación peor, porque son los más vulnerables y, por ello, más fáciles de atacar.

– El primero de los ensayos de ese libro que estamos comentando lo cerrabas con una pregunta: “¿Es posible pensar en una inserción social, en un final de la marginación, sin perder la identidad étnica y el contenido cultural?”. En tu opinión, el hecho de que una mayoría de la gente gitana no hubiera conseguido hacer compatible ambas cosas no excluía que tal cosa fuera posible. Esa pregunta, sostenías, sólo puede responderse a través de una investigación empírica que permita la cuantificación de aquellos procesos de integración social que no conlleven el abandono de la “identidad” gitana. Y puntualizabas también que aunque buena parte del contenido étnico diferenciado de la cultura gitana se pierda en el curso del proceso de integración social, no por ello debe ocurrir necesariamente lo mismo con la “identidad étnica”. Apuntabas al respecto que son precisamente algunos de los núcleos más aculturados, con mayor dominio del lenguaje y las pautas de la cultura dominante, quienes parecen esforzarse en la redefinición y la pervivencia de una “identidad gitana”, en la construcción de una identidad político-cultural gitana como minoría étnico-nacional. Pero planteabas también un problema que no sé hasta qué punto se ha modificado: el hecho de que, más allá de la existencia de una identi-



Isabel escribe, 1989 (fotografía de Jesús Salinas).

dad gitana compartida, construida como una forma de resistencia frente a los payos, los vínculos comunitarios reales son muy débiles, ya que los lazos de solidaridad no van más allá del linaje o de la familia extensa. Lo cierto es que si la idea de lealtad y solidaridad no se amplía hasta remitir también –aunque sea de forma más simbólica que práctica– a un sujeto conformado por el conjunto de la comunidad gitana, parece improbable la configuración y el fortalecimiento de una identidad gitana en términos políticos de minoría étnico-nacional.

– Desde que dije eso hasta ahora no ha habido grandes cambios. Creo que estamos en presencia de dos tipos de dificultades: una, la pervivencia de unas asociaciones comunitarias pequeñas y configuradas en términos de parentesco. Esto es lo que sigue funcionando en la práctica. Es verdad que las asociaciones con vocación de lograr una articulación más amplia que la de las redes de

parentesco desempeñan un papel distinto al de las asociaciones tradicionales; pero es verdad también que todavía no tienen capacidad de aglutinar a sectores muy amplios y que, a pesar de su voluntad de agrupar al conjunto de la comunidad gitana, por el momento siguen estando extraordinariamente fragmentadas. Pero aunque éste es el panorama que se mantiene, está emergiendo cada vez con más fuerza gente joven, muchos de ellos universitarios, profesionales, obreros especializados, que conocen otro tipo de lenguaje. Esta gente joven de la que hablo forma ya un colectivo muy numeroso porque se están recogiendo los frutos de una escolarización que empezó en los años sesenta y setenta. Tienen la cabeza colocada de otra manera. Se encuentran ante unas organizaciones comunitarias tradicionales, en las que ellos participan, que resultan insuficientes para conseguir determinados fines, que, en concreto, no sirven para abordar la dimensión política de la condición gitana. Una dimensión que ● ● ●

– En 1994, en *La diferencia inquietante*, enunciabas una serie de elementos que considerabas conforman el contenido más estable de la tradición cultural gitana. Unos contenidos que, alertabas, están sometidos a multitud de variaciones y adaptaciones históricas y espaciales. Señalabas que la lengua era uno de esos elementos y que, aunque su uso se ha ido perdiendo con el asentamiento y la aculturación, había también un proceso apoyado en el voluntarismo militante de asociaciones y de grupos de educadores gitanos, similar, en este sentido, a los esfuerzos desplegados por otras minorías étnicas o nacionales para recuperar su lengua. ¿Persiste esa voluntad en esas nuevas elites culturales gitanas a las que antes te referías?

– En lo que respecta a la lengua, sin duda. Si hay una cosa que en este momento está ejerciendo un papel de símbolo étnico unificador es la lengua. Y es muy curioso, porque la mayoría de los gitanos no hablan caló. No es una reivindicación de lo que se tiene, sino de algo que se ha perdido hace ya mucho tiempo. Ello no debe sorprendernos en un contexto político como el del Estado español, en el que el reconocimiento de la lengua es la clave del reconocimiento de la identidad diferenciada de las minorías nacionales y la llave de acceso a sus derechos políticos en tanto que grupo. No ha de extrañar, por tanto, la importancia otorgada a la lengua como símbolo étnico y elemento de solidaridad del grupo. Por otra parte, la lengua plantea menos problemas que la reivindicación de determinados contenidos culturales, valores o costumbres, que pueden dar lugar a mayor controversia.

- ● ● esta gente joven formula en los términos de lo que es el lenguaje político normal de este país.

No obstante, son las asociaciones de tipo más tradicional las que siguen reclamando la representatividad de la comunidad gitana. Asociaciones como los Aleluyas han tenido una oportunidad de oro para crear un movimiento social unitario más allá de la fragmentación de las asociaciones tradicionales. Pero la están perdiendo, se están peleando entre ellos y están volviendo a reproducir la dispersión de las asociaciones de corte tradicional.

– Existe, sin duda, una identidad étnica gitana compartida, conceptualmente construida frente al payo y vinculada con frecuencia a características socioeconómicas marginales. Una identidad abonada por algunos elementos simbólicos propios. Hace ya algunos años, en uno de tus trabajos, situabas entre esos elementos, obviamente, a la lengua, pero destacabas también rasgos como la prioridad de “las familias” sobre cualquier otro vínculo social, la importancia de la relación padre-hijo, el respeto a la gente mayor, la atención y el respeto hacia los muertos, la fidelidad de la esposa, la exigencia de la virginidad, el respeto de los territorios locales y de los grupos de parientes, las normas de pureza y contaminación, el valor del despilfarro generoso... ¿Siguen teniendo estos rasgos tanto peso como antes, o tienden a debilitarse?

– No hay homogeneidad cultural en muchos aspectos, ni en los gitanos ni en ningún otro grupo. No hay tampoco una transformación homogénea de todo el grupo en estas materias. El panorama gitano, desde un punto de vista cultural, se está diversificando. Entre los gitanos más establecidos, estas cosas siguen teniendo un enorme peso, incluida la castidad de la mujer. Me asombra la inmensa cantidad de bodas gitanas que se siguen produciendo. La cuestión de la virginidad sigue interesando a las comunidades gitanas. La desestructuración cultural la experimenta el gitano marginal –y especialmente el que ha entrado en mafias– mucho más que los gitanos aculturados. Entre éstos, los valores gitanos siguen teniendo mucho peso. Hay una fuerte reivindicación feminista por parte de las mujeres. Lo hacen con mucha mano izquierda. En su vida pri-

vada la cosa ha mejorado substancialmente, gracias a la preparación laboral. Y tienen también un peso creciente dentro de la comunidad, incluida su participación en la política. A pesar de lo cual, entre los gitanos, un hombre sigue siendo un hombre y una mujer una mujer.

– ¿En tu opinión, el problema del intercambio, o de la ausencia de intercambio, entre grupos culturales, entre las minorías y los grupos dominantes, es uno de los problemas centrales de la convivencia interétnica?

– El eje central de la marginación de minorías como los gitanos está en la falta de interdependencia. Les hacen no independientes, no libres, sino totalmente dependientes. No tienen capacidad de negociación. Los que venden drogas sí que tienen una relación de interdependencia con los payos a los que se las suministran. En ese sentido, son los más integrados de todos. Los gitanos que han tenido acceso a una profesión tienen capacidad de interactuar con profesionales, pero no como gitanos.

– ¿Esos sectores profesionales no sienten la tentación de asimilarse?

– Cada vez menos, porque de repente lo que se ha percibido es que se puede seguir siendo gitano y ser ingeniero de minas. Hay menos voluntad de abandono de la identidad gitana por parte de los más aculturados y con mayor grado de educación formal. Esto es así en la medida en que hay una mayor confianza en la permanencia de la identidad por encima del cambio en el contenido cultural, en especial en la cultura que se refiere a la integración social. El temor de los viejos a que la educación diluyera la identidad gitana se ha demostrado infundado. No se convierten en payos, aunque no sean iguales que sus padres. Pero nosotros tampoco lo somos.

**«El eje central de la marginación de minorías como los gitanos está en la falta de interdependencia.»**

– Para terminar, me gustaría que hicieras alguna reflexión sobre algunos de los espacios de integración y conflicto: la escuela; la comunidad local, donde autóctonos pobres y emigrantes, y gitanos pobres y payos pobres, compiten por recursos escasos.

– Hay varios espacios de integración y conflicto: el vecindario, la escuela, los servicios sanitarios y de bienestar, el trabajo. En todos esos espacios hay un cara a cara entre payos y gitanos con necesidades similares, y entre los que se establecen relaciones de competencia. El grado de crispación y conflicto depende, en cualquier caso, de cuál sea la situación del barrio: el problema está en las zonas muy deterioradas. La situación de competencia puede vivirse con cierta tranquilidad en situaciones sociales y espaciales no deterioradas.

En lo que se refiere a la escuela, la formación de los maestros es fundamental. Hay que echarles una mano para manejar estos problemas.

En materia de bienestar social se hacen muchos planes de ayuda a los inmigrantes y de ayuda a los gitanos. Pero cuando una política incide en una relación social entre dos partes, no puede tratar sólo con una de ellas. La discriminación positiva en favor de los gitanos puede acabar siendo un arma de doble filo.

Los gitanos han visto reducidos sus espacios económicos. Una de sus salidas sigue siendo la venta ambulante, pero ése es un terreno en el que han comenzado a competir con los inmigrantes. A estos problemas hay que darles salidas.

– Sami Nair, en un artículo reciente, sugería que el coste de la integración no podía seguir recayendo sobre los sectores más pobres, sobre los vecinos de los barrios más degradados en los que existe esa competencia por recursos y servicios escasos entre autóctonos e inmigrantes y entre payos y gitanos. Nair planteaba que los ciudadanos de los barrios sin problemas debían contribuir también a pagar el coste que la integración tiene si quieren preservar la paz social.

– Totalmente de acuerdo. Sería algo así como un impuesto por estar lejos de los problemas, un impuesto por poder permitirse el lujo de no ser racistas. ■



## ARIAN

**Arian es la revista del sindicato vasco ESK. De su número 11, correspondiente a diciembre de 1999, reproducimos un artículo firmado por Marisa Villate titulado "Uno más uno no es igual a dos".**

**Dirección: c/ Alfonso VIII, 3, 3º izq. 20005 Donostia. Dirección electrónica: esk@eusnet.org**

**P**ARA las mujeres, los datos sobre el paro confirman el dicho popular de que "la estadística es la ciencia que dice que cuando mi vecina tiene dos coches y yo ninguno, tenemos uno cada una".

Así, por ejemplo, llegamos a finales del 98 con el triunfalismo de la recuperación económica, descendiendo el índice de paro en la Comunidad Autónoma Vasca (CAV) al 16,5% de la población activa, dato que oculta la realidad de un 25% de mujeres paradas frente a un 10,8% de hombres.

El dato global enmascara, también, lo siguiente: el paro femenino es más del doble del masculino en la CAV, porque hay pueblos y comarcas en los que las diferencias

entre las personas desempleadas de ambos sexos son alarmantes. En Durango, tenemos un 27,9% de mujeres desempleadas, frente a un 4,7% de hombres; en el Goierri, el paro femenino alcanza la cuota del 25,3%, cuando el masculino está en el 4,3%; y en Laudio, el 33,3% de mujeres desempleadas contrasta con el 6,9% de hombres en paro.

La explicación de estas diferencias puede buscarse en su ubicación (son zonas industriales donde tradicionalmente la mano de obra ha sido masculina), ya que en las tres capitales de la CAV, donde predomina el sector servicios, el porcentaje de paro de las mujeres "sólo" duplica o triplica al de los hombres (Donostia, 22,2% y 11,1%; Bilbo, 27,7% y 15,5%, y Gasteiz, 21,9%



y 7,2%). Sin embargo, en esta economía global donde predomina el sector servicios, la evolución del empleo en la CAV muestra que el paro descansa exclusivamente sobre el colectivo de mujeres. En septiembre, el paro femenino aumentó en 1.950 personas, mientras el masculino se redujo en 1.252; y octubre siguió la misma tendencia: 763 nuevas paradas frente a un descenso de 387 personas en el caso de los hombres.

Frente a quienes tratamos de buscar las causas de la brecha cada vez mayor entre ambos colectivos y las soluciones a ésta, el mundo empresarial parece tenerlo todo muy claro. Un representante de la patronal navarra ha declarado recientemente que «la mujer es más selectiva que el hombre a la hora de buscar trabajo». Y se ha quedado tan ancho. ¿Será que las mujeres de Durango son las más exigentes?, ¿será que soy más selectiva que mi vecina?, o ¿será que tenemos una patronal un tanto cavernícola? ▀

## MOLOTOV

**Vuelve a salir Molotov, un "periódico de contrainformación" de periodicidad mensual, editado por el Colectivo de Contrainformación Agencia UPA. Del número 0 publicamos el texto de su sección "El Madero del Molo", dedicado a la noticia aparecida en El País (19/1/2000) bajo el título: "La Guardia Civil confunde levadura con éxtasis y detiene a 12 personas".**

**Agencia de noticias UPA. Apdo. 41409. 28080 Madrid.**

**Dirección electrónica: upa@sindominio.net y upa@nodo50.org**

**C**UANDO parecía que se olvidaba el paso por la cárcel de toda la anterior cúpula de UCIFA (Unidad Central Antidroga de la Guardia Civil) por un quitame allá unos gramos de coca para pagar a confidentes y de paso llegar a fin de mes, los infundios sobre las conexiones de traficantes de farlopa y tabaco de contrabando y el cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo (Donosti), ¡zas!, vuelve la conjura. La muy brillante Unidad de Estupefacientes de la Dirección General de la Guardia Civil, tras una ardua investigación de varias semanas, llevó a cabo un, como siempre, eficaz operativo para desarticular una red de nar-cotraficantes en el que

incautaron 84.000 pastillas y detuvieron a 12 personas, varias de ellas holandesas.

Esas series españolas sobre policías no muestran realmente lo dura que es la labor de las fuerzas de orden público. Pero ahí está el juez estrella B. Garzón para apoyar a estos valientes chicos y todo sea como debe ser: el malo a chirona, porque el juez lo encarcela porque la Guardia Civil lo detiene tras una paciente investigación de semanas. Y viene el Instituto de Toxicología y confirma que son 84.000 pastillas, pero... ¡de leva-dura de cerveza!

No son drogas de diseño, no hay delito, y las 12 personas detenidas y encarceladas durante cinco días lo fueron por error.

Pero si la Guardia Civil no se equivoca nunca, cómo dudar de su proverbial perspicacia e inteligencia. Si había extranjeros de por medio, algo sospechoso estarían haciendo. ¡No pretenderán que en las academias se enseñe a los cadetes a reconocer los diferentes tipos de droga, y si lo agentes fuesen químicos no estarían en la benemérita!

Y como la *poli* no tiene medios, tampoco puede llevarse potingues para hacer lo que hacen muchos estudiantes de química en Europa a la puerta de las discotecas y en fiestas: en dos minutos analizar lo que la

gente va a consumir para que sepan lo que se meten. Tampoco se pretenderá que la Guardia Civil pruebe lo que incauta.

Desde aquí desvelamos la verdad: esto es un complot para desacreditarla, como lo demuestran los rumores que corren: el Gobierno está pensando en declarar ilegal la cerveza, y los directivos de la Mahou y San Miguel se han fugado para no ser encarcelados. Todo mentiras. ¡La Guardia Civil, siempre en vanguardia, ha iniciado su particular campaña contra el alcoholismo juvenil, cortando de raíz el problema! ▀



Del nº 29 de *Entrepueblos*. *Cooperación pueblo a pueblo*, de otoño de 1999, destacamos el artículo de José Antonio Antón Valero titulado "Conflictos y Tercer Mundo en los medios de comunicación".  
Dirección: Plaza Ramón Berenguer El Gran, 1, 3º, 1ª. 08002 Barcelona.  
Dirección electrónica: [pangea.org/epueblos](http://pangea.org/epueblos)

PODEMOS afirmar que lo característico de las relaciones internacionales en lo que va de siglo y especialmente en los últimos años, es la conflictividad generada en los diferentes ámbitos del mundo social. En lo religioso, cultural, económico, militar... los brotes de enfrentamiento y contradicción han sido permanentes. Estaremos de acuerdo en que se hace imprescindible el fomento de una conciencia humana ante la diversidad y gravedad de muchos de esos conflictos, que sólo se podrá adquirir mediante la adecuada comprensión de los fenómenos e interrelaciones que se producen en ese marco.

Ahora bien, ¿con el tipo de información actual, es posible?

Hace ya tiempo, los medios de comunicación, a través de informativos, anuncios, películas y publicidad en general, en los espacios llamados "informales" de la comunicación, nos transmiten con demasiada frecuencia imágenes desgarradoras sobre la situación de emergencia existente en buena parte del llamado Tercer Mundo.

Igualmente, las campañas de sensibilización, en unos casos institucionales, en otros -los más frecuentes, aunque con fondos subvencionados- a través de las Organizaciones No Gubernamentales para el Desarrollo (ONGD), tratan de transmitir mensajes en un sentido similar

al anterior sobre la perentoriedad del problema (Buchholz, 1997).

Por último, la institución escolar fabrica una determinada imagen del llamado Tercer Mundo desde los currículos académicos. Con frecuencia desde el área de ciencias sociales, geografía o historia, en algunos casos; las llamadas "transversales", desde la religión o la ética, en otros. Se muestra mediante contenidos específicos dedicados a los problemas del hambre en el mundo, las catástrofes ecológicas, migraciones forzadas, represiones, guerras, etc.

El volumen entre unos y otros espacios de producción y tratamiento de la información es notable, y la intención es, en teoría, la transformación de la conciencia de las personas, fijando su atención en los problemas derivados de la situación de desigualdad mundial.

En la representación del mundo social intervienen otros agentes de socialización, además de la educación escolar (formal y no formal), de una forma destacada el denominado ámbito "informal" y muy especialmente los medios de comunicación. A través de "mecanismos de modelación" se forjan esquemas y patrones de pensamiento que influyen de forma decisiva en una reinterpretación de la realidad y potencian una homogeneización cultural que refleja una "realidad medial" (Lomas, 1996), una

"cultura *flash, light*" como diría el filósofo José Antonio Marina. Baste un ejemplo: según Zenith Media, en 1991 se emitieron 413.000 espacios publicitarios en la televisión de alcance estatal, mientras que en 1996 se llegó a la cifra de 1.008.696, es decir, 22.692 por cada ciudadano como media. En el mismo sentido, el estudio Cía Medianetwork los situaba, en 1997, en un 20% más que el año anterior, unos 4.992 por día. El Estado español es ya uno de los países europeos con mayor consumo de televisión y mayor saturación publicitaria. Es lo que Alain Finkelkraut denominaba "comunicación interminable" frente a una verdadera transmisión del saber.

En este sentido son especialmente importantes los mecanismos de influencia sobre las audiencias, desde los fenómenos de globalización y construcción de estereotipos, hábitos y mecanismos de persuasión que estructuran los esquemas cognitivos y emotivos, que conforman el imaginario colectivo (Ramonet, 1996), especialmente referido a las relaciones del llamado "Norte/Sur".

No sólo la parte informativa (crónica, reportaje, noticia, editorial...) puede contener información. Otros espacios marginales de otras secciones como nacional, deportes, economía... están cargados de símbolos, datos, interpretaciones y juicios de ● ● ●



## 4. Violencias:

Globalización y monopolio de la violencia, *Juan Manuel Brito Díaz*.

Testimonio de la infamia, *Fatma y Mamía Salek Abdessamed*.

Colombia: violencia social y violencia política, *Adela Estupiñán y Julián Ayala*.

La vergüenza de los albaneses, *Veton Surroi*.

Juventud y violencia: el caso de Canarias, *José Antonio Younis*.

La violencia contra las mujeres, *Rosario Armas*.

La segregación, rechazo al otro, *Lola Conde*.

La violencia en el mundo del trabajo, *José Miguel Martín*.

Viabilidad de la no-violencia, *Juan Claudio Acinas*.

## 24. Et cétera:

El mundo árabe islámico en los 90, *José Abu-Tarbus*.

Ética, ecologismo y animalismo, *Francisco Castejón y Juan Cordero*.

Tortura legal y aceptada, *Nerea Antia*.

Seattle fue una fiesta (documentación *Disenso* y *Noam Chomsky*)

Breves.

## 34. A fondo:

La conciencia del tribunal, *Javier Muguerza*.

## 40. Propuesta gráfica: Juan Saturno.

## 42. Culturas:

Manuel Vicent: estar con los que sufren la historia, *Julián Ayala*.

Luna Dorada, *Isaac de Vega*.

Gritar en medio del páramo, *Victoriano Santana Sanjurjo*.

Tras un coraje sombrío y tierno, *Roberto García de Mesa*.

Almodóvar y el cine español, *Xavier Gárin*.

La poesía luminosa de Isidro Miranda Millares, *Elena Conde*.

Viaje onírico por la ternura, *Miguel Ángel Sosa Machín*.

Crónica de pobres amantes, *Dolores Campos-Herrero*.

lidades críticas para acercarse a la casa.

#### Obras citadas:

Buchloz, Y., "Impactos del Sur. Las organizaciones humanitarias debaten el correcto uso de imágenes del Tercer Mundo", *El País*, 1997.  
Lipierz, A., "La revolución multimedia", *Le Monde Diplomatique*, nº 13, noviembre, Madrid, 1996.  
Lomas, C., *El espectáculo del deseo*, Octaedro, Barcelona, 1996.  
Ramonet, I., "Pensamiento único y nuevos años del mundo", en Chomsky, N.; Ramonet, I.; *Cómo nos venden la moto*, Icaria, Barcelona, 1996. "Informarse cuesta", *Le Monde Diplomatique*, nº 13, Madrid, 1996.

● ● ● valor. Además, otros ámbitos no dedicados a la información de forma estricta la proporcionan, como las agencias de viajes, los centros de ocio, los videojuegos; los grandes centros de consumo, como los hipermercados, la publicidad, técnicas de sondeo, creación de opinión pública y *marketing* político y comercial.  
Todo ello va produciendo un "magma informativo", de forma que sin leer prensa o ver telediarios, la gente "aprende" cosas que son producto de una socialización de la información que tiene efectos perversos, ya que va creando la "agenda de público" (los temas de los que la gente se ha de preocupar) y las opiniones "posibles" que se pueden contrastar, fortaleciendo una "cultura visual" que uniformiza culturalmente (Lipietz, 1996), crea una virtualidad que aleja de la experiencia real, que fomenta la cultura del "directo" y del espectáculo, descontextualizando, estereotipando, no globalizando, promocionando un pensamiento basado más en los sentimientos que en la reflexión, eliminando, en fin, la necesidad de habi-

## Huelva, la fresa y las autoridades

SE ha iniciado la recogida de la fresa en Huelva. En las zonas freseras se respira, se huele por los cuatro costados, el bien llamado "oro rojo".

Dando un paseo por cualquier lugar donde se cultiva la fresa, se descubre cómo la blancura sucia de los plásticos va dejando paso al verde de las plantaciones. El rojo fuerte del fruto se deja entrever entre las plantas, y los cuerpos doblados de las mujeres y hombres que recogen el fruto aparecen en las llanuras de los campos.

¿Cuánto me alegraría poder escribir un día que, por fin en la campaña de recolección, la avaricia ha sido reemplazada por la justicia! Me da escalofrío pensar hasta dónde puede llegar el ser humano, sobre todo ese ser humano que pertenece a la clase de las autoridades políticas andaluzas.

La Delegación del Gobierno en Huelva distribuía a todos los medios de difusión, a principios de marzo, una comunicación oficial en la que desmentía, de una parte, una denuncia hecha por el SOC y del Medio Rural sobre la existencia de unos 40 niños de edad escolar tirados en el campo de la finca *Las Liebres*, en el término municipal de Bonares. De otra, aseguraba que "la escolaridad de los hijos de los temporeros es de absoluta normalidad".

¿Será posible que puedan llegar a negar lo que muchos medios de comunicación han captado y ofrecido a la opinión pública, es decir, imágenes y fotos de los niños en el campo? ¿A qué llaman normalidad? ¿Acaso les parece normal que estas criaturas dejen de asistir a una escuela o a una guardería durante el tiempo que dure la campaña de recogida de la fresa?

Afortunadamente, se ha llegado a compromisos para solucionar rápidamente esta situación, que deberían cumplirse íntegramente.

Sin embargo, van apareciendo nuevos casos de niños sin escolarizar y sin guarderías. Así, en Moguer, en la finca llamada *Las Cerillas*, una

familia de la localidad sevillana de Los Palacios, con 5 hijos, se encuentra absolutamente desamparada. Y a pesar de que los padres están buscando desesperadamente una solución, no han podido aún dar con ella. Ana Belén Mora Míguez, de 12 años de edad; Moisés, de 9 años; Benjamín, de 8 años, y Nicolás, de 5 años, están deseando asistir a clase y hacer nuevos amigos. Noelia tiene tan sólo 2 años, y también necesita estar en una guardería cerca de sus padres en lugar de pasar el día en los campos de fresa.

¿Por qué las autoridades se empeñan en negar la realidad? ¿Por qué los empresarios no ofrecen soluciones a estas injustas situaciones? ¿No sería lo ideal que, siendo los beneficios empresariales del sector fresero tan elevados, también fueran dignas las condiciones de vida y trabajo de los temporeros?

Por otra parte, ninguna empresa, desde las primeras de Ayamonte hasta llegar a las últimas de Almonte, debería pagar menos de 5.000 pesetas por día de trabajo en la campaña de la fresa. Aquí tienen su parte de responsabilidad las organizaciones sindicales, que no deberían firmar ningún año más un salario por debajo de esa cantidad. Ningún temporero, venga de donde venga, debe tener un manojito de plástico por techo; todos tienen derecho a una vivienda decente. Y también deben existir aulas en las escuelas y plazas en las guarderías suficientes para cubrir la educación desde el primer al último niño que tenga que incorporarse. Y, por supuesto, dar igual trato y dignidad a los trabajadores inmigrantes.

Todo ello está al alcance de empresarios y Administración. No es utópico ni demagógico. Sólo hace falta voluntad, ganas y un pequeño esfuerzo económico, que es posible porque la rentabilidad del cultivo lo permite.

**José Fernández Vázquez**, miembro de la Secretaría General Colegiada del SOC y del Medio Rural de Andalucía.

### Suscripción anual (11 números) a PÁGINA ABIERTA

c/ Hileras 8, 2º izquierda. 28013-Madrid. Teléfonos: 91 547 02 00 y 91 542 67 00 Fax: 91 542 61 99. Correo electrónico: [paginabi@btinternet.net](mailto:paginabi@btinternet.net)

ESTADO ESPAÑOL:  6.500 ptas. ó  9.000 ptas. (cuota de apoyo); EXTRANJERO (vía aérea):  10.000 ptas.; FECHA: .....

### DOMICILIACIÓN BANCARIA - AUTORIZACIÓN DE PAGO (\*)

Apellidos: ..... Nombre: .....  
Calle: ..... Nº: ..... Piso: ..... Localidad: ..... Provincia: ..... D.P.: .....  
Ruego acepten, hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta corriente o cartilla de ahorros, los recibos que pase la revista PÁGINA ABIERTA en concepto de cuota de suscripción.

BANCO O CAJA: ..... SUCURSAL Nº: ..... POBLACION: .....  
ENTIDAD: ..... OFICINA: ..... CONTROL: ..... NÚMERO de CUENTA CORRIENTE O LIBRETA: ..... PROVINCIA: .....  
D.P.: ..... D.P.: .....  
FIRMA

(\*) Si se prefiere otra forma de pago, rellenar los datos personales y enviar giro postal, cheque o transferencia bancaria a nuestra dirección. Datos de nuestra cuenta: Pz/GINA ABIERTA, Soc. Coop. Barclays, Oficina 51, c/ Vergara, 3, 28013-Madrid. 0065 0199 85 01013067.

## Ecuador



# la emergencia de los pueblos indígenas

En este artículo, el autor analiza el contexto en el que surge el movimiento indígena de Ecuador, su trayectoria, planteamientos, así como las razones que han llevado a considerarlo como uno de los más organizados de América Latina (\*).

Eduardo Tamayo G.

**Quien lo diría  
los débiles de veras  
nunca se rinden  
(Mario Benedetti)**

En las décadas de los 70 y los 80, al movimiento obrero, agrupado alrededor del Frente Unitario de Trabajadores (FUT), asume el papel de dirigente y conductor del conjunto de las fuerzas sociales y populares de Ecuador.

En la década de los 70, las rentas petroleras impulsan la industria sustitutiva de importaciones, desarrollada al cobijo del manto del Estado, que, al mismo tiempo, asume áreas vitales de la economía como el petróleo, la electricidad, el crédito y la comercialización de

productos agrícolas, entre otras. Las ciudades comienzan a crecer con las corrientes migratorias del campo, que históricamente ha estado abandonado por los poderes públicos.

Todos estos fenómenos determinan un aumento cuantitativo de los trabajadores, tanto en el sector público como en el privado, y un incremento de las tasas de sindicalización. Los ejes de funcionamiento de la sociedad pasan a ser la industria y el Estado. Los gremios de industriales y las centrales sindicales se constituyen en los principales grupos de presión en un momento en que los partidos políticos se encuentran en receso.

El FUT adquiere una gran importancia como intermediario de las demandas de las

organizaciones campesinas, indígenas, poblacionales y estudiantiles. Éstas pugnan por ser reconocidas por la instancia de unidad sindical y por que sus reivindicaciones particulares sean incluidas en las plataformas de lucha que son presentadas, huelga nacional de por medio, a los gobernantes de turno. De acuerdo con las concepciones prevalecientes en la época, a los indígenas se les considera como simples campesinos subordinados a la clase obrera.

Al finalizar la dictadura, y en los primeros años del "reestreno democrático" en 1979, el FUT tiene una gran capacidad de convocatoria social precisamente porque su programa rebasaba las reivindicaciones mera- ● ● ●

- ● ● mente gremiales y demandaba cambios estructurales y profundización de la democracia.

Bajo el Gobierno autoritario de León Febres Cordero (1984-1988), el FUT sigue manteniendo cierta presencia, como parte de una amplia oposición popular. Pero en el Gobierno del socialdemócrata Rodrigo Borja (1988-1992) el movimiento sindical recibe sus más severos golpes con la flexibilización laboral y las limitaciones introducidas a los derechos de huelga, organización, reclamación y estabilidad.

Pero sería un error atribuir la crisis del movimiento sindical solamente a las medidas tomadas desde el Estado. Evidentemente, existen otros elementos objetivos y subjetivos, que tienen igual o mayor peso. De un modelo protegido de industrialización, el país transita hacia uno de apertura internacional y de fomento de las exportaciones, en el cual la orientación central es el pago de la deuda externa. En estas condiciones, se ha reducido el tamaño del Estado (que ha vaciado la base de las centrales sindicales), ha crecido la informalidad, la industria ha perdido peso y se ha fortalecido el capital financiero y especulativo. Los métodos verticalistas, la falta de democracia interna y la no renovación de las dirigencias contribuyen al declive del movimiento sindical, que se refugia en posiciones defensivas y gremialistas, tratando de preser-

var sus espacios y sobrevivir como forma organizativa.

## LA HORA DE LOS EXCLUIDOS

Ante la crisis de la centralidad sindical, en la década de los 80, diferentes actores sociales se separan, se autonomizan y buscan espacios propios de acción, reflexión y expresión. Estos son los casos de los movimientos indígenas y de mujeres y de otras expresiones sociales que, sin tener gran cantidad de adherentes, inciden en la opinión pública, como los ecologistas y los defensores de los derechos humanos.

A comienzos de la década de los 80 se difunden las teorías feministas en medio de un marco internacional favorable de lucha por la igualdad y contra todas las formas de subordinación, violencia y discriminación. En las centrales sindicales, campesinas e indígenas se abren espacios para la participación de la mujer, al tiempo que surgen varias organizaciones no gubernamentales y eclesiales que impulsan la investigación, el mejoramiento de la calidad de vida y de trabajo y el desarrollo de la causa de las mujeres. Todos estos esfuerzos confluyen, en 1987, en Acción por el Movimiento de Mujeres, un incipiente movimiento que se desarrolla en las ciudades más pobladas, Quito y Guayaquil, y que elabora

un Programa Básico de Mujeres que comprende temas de trabajo, salud, legislación y comunicación.

En los años posteriores, las reformas a las leyes discriminatorias y la lucha contra la violencia son temas que aglutinan a las organizaciones de mujeres. El salto cualitativo más importante es el Primer Congreso Político Nacional de Mujeres (febrero de 1996), que nombra una Coordinadora Política Nacional y aprueba una agenda que constituye un proyecto político de transformación de Ecuador, desde el punto de vista de las mujeres. Las mujeres han conquistado espacios institucionales y han logrado la promulgación de leyes para luchar contra la violencia doméstica, a la vez que han estado presentes en las acciones contra la corrupción y las políticas neoliberales.

En el caso de las personas afroecuatorianas, el proceso de articulación es más lento, y todavía no han logrado constituir un movimiento que les permita afrontar con mejores posibilidades los problemas de discriminación y pobreza. Un primer intento de unificación se presenta a fines de la década de los 80, cuando se conforma la Coordinadora Nacional de Grupos Negros Ecuatorianos, que no pudo consolidarse por falta de metas y objetivos claros. En todo caso, las organizaciones de mujeres negras, los grupos cristianos y culturales se han constituido en un motor que empuja al incipiente movimiento negro.

La organización social urbana se ha vuelto más heterogénea y fragmentada. Los tradicionales comités barriales han perdido fuerza, y han surgido nuevas expresiones organizativas conformadas por consumidores y usuarios, jóvenes y mujeres, pequeños comerciantes y emigrantes, trabajadoras sexuales e informales, deudores y perjudicados por los bancos. Tras el declive del movimiento estudiantil, los grupos juveniles viven un proceso de autocentramiento y de búsqueda de sus propias identidades.

En la esfera sindical también se ha producido un proceso de reconstitución que gira sobre todo alrededor de los sindicatos del petróleo y la energía, cuyos planteamientos rebasan lo meramente gremial, para asumir la lucha contra la privatización del área estatal de la economía, e incluso incursionar en la escena política en el contexto de la Coordinadora de Movimientos Sociales.

## CONQUISTADOS... PERO NO ANIQUILADOS

En Ecuador viven 11 pueblos indígenas, con características idiomáticas, sociales, cultura-

## ■ la riqueza de la diversidad

En las dos últimas décadas, uno de los elementos fundamentales que ha cambiado el panorama de los movimientos sociales es el derrumbe del campo socialista y de la centralidad que ocupaba el movimiento obrero, potenciándose una diversidad de movimientos (indígenas, mujeres, ecologistas, derechos humanos, pacifistas) que plantean nuevos discursos, valores y formas de actuación.

Los conflictos de clase, si bien no han desaparecido, resultan insuficientes para explicar el surgimiento de estos nuevos movimientos sociales. Las nuevas formas sociales del conflicto no se sitúan en el ámbito de la reproducción material y el reparto de recompensas, sino que remiten al ámbito de la reproducción cultural, la integración social y la socialización (1).

Los contenidos dominantes en los nuevos movimientos sociales se centran en el interés por «un territorio (físico), un espacio de actividades o "mundo de vida" como el cuerpo, la salud e identidad sexual; la vecindad, la ciudad, el entorno físico; la herencia y la identidad cultural, étnica, nacional y lingüística; las condiciones físicas de vida y la supervivencia en general de la humanidad» (2).

El mundo popular, en la era de la globalización, se ha vuelto más diverso, complejo y heterogéneo, reforzándose las identidades étnicas, de género, generacionales, regionales y nacionales.

(1) Tejerina Benjamín, "Los movimientos sociales y la acción colectiva. De la producción simbólica al cambio de valores", en *Los movimientos sociales. Transformaciones políticas y cambio cultural*, Editorial Trotta, Valladolid, 1998.

(2) *Ibid.*, p.124.

les y económicas muy diversas. Los quichuas, que son mayoritarios, habitan en la Serranía y en una parte de la zona selvática de la Amazonía. En esta última región también viven los pueblos shuar-achuar, sionas secoyas, huaorani y cofanes. En la región de la costa del Pacífico están los awas, chachis, tsáchilas y manta-huancavilcas. Se estima que serían unos 3 millones de un total de 12 millones de ecuatorianos.

Desde que se produjo la conquista española experimentan un proceso de despojo de sus tierras, aculturación, explotación y exclusión, a través de mecanismos como las mitas, los obrajes, las encomiendas y el concertaje. En la época colonial, el trabajo indígena es el factor clave que mueve la producción agrícola, textil y minera que enriquece a la Corona española. Manos indígenas levantan conventos, iglesias, caminos, puentes y obras públicas. El nuevo Estado blanco mestizo, formado tras la independencia en 1822, bajo los criterios de la revolución francesa y estadounidense, pocos cambios trae a su situación, y en la práctica son excluidos del sistema político, que sólo permite el voto a los poseedores de bienes o fortunas. Luego, el voto es concedido a quienes saben leer y escribir, con lo cual un gran número de indígenas queda fuera. Sólo en 1979, cuando se extiende el voto a los analfabetos, los indios pueden participar en elecciones.

Ni siquiera la revolución liberal de 1895, a la cual los indios ofrecen su participación, permite su reivindicación como pueblos. Actualmente los indios forman parte de los grupos más pobres de la población. Muchos han sido relegados a las frías y erosionadas zonas de altura de la Cordillera de Los Andes. A pesar de que proveen de alimentos a las ciudades, es insuficiente o nula la asistencia técnica que reciben del Estado, así como créditos, servicios básicos o carreteras. Los programas de ajuste estructural, las devaluaciones de la moneda, las alzas de los víveres, insumos agrícolas y del transporte, les han golpeado fuertemente.

Muchos emigran a las ciudades. Como en la época colonial, los indios constituyen la mano de obra barata que posibilita construir viviendas, edificios y obras privadas y públicas que jamás ocuparán o utilizarán. A otros se los encuentra en oficios precarios y poco remunerados, como las ventas ambulantes o los servicios domésticos, y unos terceros engrosan las filas de los mendigos, delincuentes, prostitutas o vagabundos.

En la región de la Amazonía, los pueblos indios, que han vivido en armonía con la Naturaleza por miles de años, ven amenazada



su supervivencia por efectos de la acción de las empresas nacionales y transnacionales que extraen petróleo, madera, los recursos genéticos y naturales, destruyendo el frágil ecosistema selvático.

### RESISTENCIA Y ORGANIZACIÓN

El movimiento indígena surge como respuesta a estas históricas condiciones de marginación, humillación y pobreza, y para hacer frente al racismo cotidiano e institucionalizado, así como a la exclusión política, cultural y social. Su proceso organizativo y de resistencia es largo, y sus antecedentes hay que buscarlos en su memoria histórica. Líderes como Rumiñahui y Jumandi encabezan rebeliones contra la invasión española. Durante la República, en 1872, se levanta Fernando Daquilema contra el Gobierno conservador de García Moreno, y por la "osadía" de declararse rey, es fusilado. En este siglo, destacan las dirigentes indígenas Dolores Cacuango y Tránsito Amaguaña.

Los indígenas se refugian en la comuna indígena, que es comunidad de solidaridad, de reciprocidad y de ayuda mutua. La comunidad les permite conservar su identidad y su condición de pueblos con sus propios idiomas, sistemas de administrar justicia, trabajo colectivo y medicina natural.

De la organización comunal, pasan a formar los primeros sindicatos agrarios en las décadas de los 20 y los 30, dirigidos por los partidos comunista y socialista. Las reformas

agrarias, dictadas por Gobiernos militares en las décadas de los 60 y 70, si bien persiguen acabar con las formas precapitalistas de producción y crear un mercado interno, en cierta manera permiten el acceso a la tierra, que es vital para su supervivencia.

Los indígenas prosiguen su organización con las asociaciones de comunas y las federaciones regionales, en la Sierra y en la región Amazónica, para, en 1980, formar el Consejo Nacional de Coordinación de las Nacionalidades Indígenas de Ecuador (CONACNIE). Los diversos pueblos indígenas adoptan la denominación de *nacionalidades*, que es un término controvertido, pero que resume su aspiración de ser reconocidos y de auto-determinarse como pueblos. En 1986, se forma la Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador (CONAIE), que agrupa a 12 pueblos indígenas. Su reivindicación principal es el establecimiento de un Estado plurinacional que refleje la diversidad étnica, cultural e histórica de Ecuador; mas señalan que no se trata de dividir o segregar al país.

El acceso a la tierra, la incursión en nuevas actividades como las artesanías, el turismo y la comercialización de productos agrícolas, dieron el soporte material al movimiento indígena, puesto que un movimiento social, para poder llamarse como tal y desplegar sus acciones, debe contar con un mínimo de recursos, sean éstos de tiempo, de infraestructura, económicos, etc.

El trabajo concienciador de la Iglesia popular, la extensión de la educación y el acceso de algunos indígenas a la instrucción ● ● ●

- ● ● superior contribuyeron, en cambio, a crear las condiciones subjetivas del movimiento, que se expresan en el surgimiento de una intelectualidad indígena autora de un discurso étnico que revaloriza la identidad, el conocimiento y la cosmovisión indígenas.

## HACIA LA PARTICIPACIÓN POLÍTICA

A principios de la década de los 90, un gran levantamiento, que muchos califican como el “despertar del buey manso”, marca la incorporación de los pueblos indígenas al escenario nacional. Los indígenas reclaman tierra, obras de infraestructura, recursos para la educación bilingüe, mejores precios para los productos agrícolas. Posteriormente, realizan acciones de mayor envergadura como la marcha indígena de la Amazonía en 1992, consiguiendo que el Gobierno del socialdemócrata Rodrigo Borja les asigne un millón de hectáreas a los pueblos quichuas de las zonas selváticas de Pastaza. En 1994 se produce otro levantamiento, con el que consiguen que sus puntos de vista sean incorporados a la ley de desarrollo agrario.

En 1996, el movimiento indígena, que había optado por la abstención o el voto nulo, decide participar en el proceso electoral con candidatos propios, para lo cual conforma, junto con otros sectores sociales y ciudadanos, el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakútik-Nuevo País. En esta primera ocasión, el candidato del Movimiento a la Presidencia de la República, el periodista Freddy Ehlers, logra un nada despreciable tercer lugar. Igual relevancia tiene la obtención de 8 diputaciones en el Congreso, incluida la del entonces presidente de la CONAIE, Luis Macas, y la representación en varios Gobiernos locales. Actualmente, la indígena Nina Pacari, diputada electa por el Movimiento Pachakútik en 1998, ocupa, por primera vez en la Historia, una de las dos vicepresidencias del Congreso.

Los pueblos indígenas han ganado mayores espacios en el escenario nacional, logrando que el Congreso ratifique el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, que reconoce su aspiración de controlar, por sí mismos, sus instituciones, sus modos de vida y de desarrollo económico, así como su identidad, lengua y religión. Además, consiguen que en la nueva Constitución, expedida en 1998, se consagre todo un capítulo a los derechos colectivos de los pueblos indígenas y que éstos sean reconocidos. No menos importante es la labor de los alcaldes indígenas de ciudades como Guamate y Cotaca-

## **El movimiento indígena ha evolucionado en sus concepciones, pasando de una propuesta reivindicativa a una propuesta de poder sobre la base de una amplia alianza social.**

chi, en las que se desarrollan experiencias de planificación y elaboración de presupuestos con la participación de las comunidades.

Los derechos de los indígenas escritos en la Constitución no son garantía, sin embargo, de que vayan a cumplirse, y menos a resolver sus problemas, porque, como dice el refrán, “del dicho al hecho hay mucho trecho”. Esta es una de las tantas paradojas de la democracia formal, en la que la gente concurre a votar pero no participa en las decisiones fundamentales que se adoptan en los cenáculos de las elites dominantes y en las oficinas de los organismos “multilaterales” como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial o la Organización Mundial de Comercio.

Con excepción de un periodo gubernamental ejercido por el partido Izquierda Democrática (socialdemócrata), durante dos décadas de democracia formal han gobernado partidos de derecha y populistas que han convertido al Estado en un botín político y en un mecanismo para hacer negocios y enriquecerse. La corrupción al más alto nivel del Estado ha contagiado al sector privado y a los banqueros, que han asaltado los ahorros de millones de personas. Entre tanto, el pueblo ve cómo ninguno de sus problemas fundamentales se resuelve y que, por el contrario, aumenta la pobreza, el desempleo y el subempleo, la insalubridad, las enfermedades, la emigración al exterior y los problemas sociales de todo tipo.

Contra este estado de cosas se han levantando el movimiento indígena y los movimientos sociales, primero para derrocar al Gobierno de Abdala Bucaram en 1997, y luego, a comienzos de 2000, para echar abajo a Jamil Mahuad.

El movimiento indígena ha evolucionado en sus concepciones, pasando de una propuesta reivindicativa a una propuesta de poder sobre la base de una amplia alianza social. El planteamiento indígena es radical: cuestiona a fondo la actual forma de estructuración del

Estado y proclama la necesidad de refundar la república mediante un modelo de economía mixta y solidario que se contraponen con las políticas neoliberales impuestas por el FMI y las privatizaciones de áreas vitales de la economía como el petróleo, la energía eléctrica, las telecomunicaciones y la seguridad social. Invita, además, a imaginar un país diferente, un país independiente y plurinacional en el que se haga efectivo el principio de la “unidad en la diversidad”.

Otro elemento que merece mencionarse son las formas de democracia directa y de participación ciudadana, expresadas en los parlamentos populares que funcionan en los cantones, las provincias y a escala nacional. Estos parlamentos tienen sus antecedentes en el Parlamento indígena de la Amazonía, en las asambleas ciudadanas que se formaron para derrocar al régimen de Abdala Bucaram y en el Congreso del Pueblo que funcionó en el mes de marzo de 1999, cuando se produjo el primer gran levantamiento indígena-popular contra el régimen de Mahuad.

En el Parlamento de los Pueblos de Ecuador, que se inauguró unos días antes del derrocamiento de Mahuad y que sigue funcionando, participan delegados de sindicatos, pequeños comerciantes, montubios (campesinos de la costa), movimientos de mujeres, comunidades cristianas, perjudicados y estafados por los bancos, militares y policías en servicio pasivo, organismos de derechos humanos y grupos ecológicos, entre otros.

«El Parlamento Nacional de los Pueblos de Ecuador es un órgano permanente y un espacio abierto de ejercicio directo de la soberanía popular, en la cual radica su autoridad legislativa, ejecutiva, judicial y de control», señala su reglamento. Se rige por los principios de origen incaico: *Ama quilla, ama lulla ama shua* (No mentir, no robar, no ser ocioso).

En conclusión, se puede afirmar que el movimiento indígena ha ganado tanta fuerza que ningún Gobierno puede dejar de tomarlo en cuenta. Aunque ha demostrado olfato para interpretar los alcances de la crisis que vive Ecuador y los sentimientos populares, su futuro depende de la capacidad de ampliar y profundizar las alianzas sociales, de perfeccionar su programa alternativo y de establecer las estrategias más adecuadas. ■

**Eduardo Tamayo G.** es periodista ecuatoriano, trabaja como corresponsal de la Agencia Latinoamericana de Información, ALAI, en Naciones Unidas, Ginebra, y es autor del libro *Movimientos sociales: La riqueza de la diversidad*.

(\*) Kintto Lucas, *La rebelión de los indios*, Ediciones Abya Yala, Quito, 2000.

## Irlanda del Norte



# Stormont, dos años después

Jesús Martín

han sido dos años, dos, repletos de esperanzas, de tiras y aflojas, de duras negociaciones e incluso de poder autónomo. Dos años en los que protestantes y católicos de todas las líneas políticas, unionistas y lealistas, nacionalistas y republicanos, han llegado a tocar el cielo de sus anhelos. Durante algunas semanas se convirtieron en ministros y tuvieron en sus manos la capacidad de decidir, en alguno de sus aspectos importantes, el futuro de toda la comunidad norirlandesa. Como responsable de Educación, el ministro Martin McGuinness, *número dos* del Sinn Féin, visitó escuelas católicas y protestantes y tuvo que tratar del mismo modo a unos y a otros como representante de la nueva Administración norirlandesa.

Pero todo era pura ilusión. Estaba supeditado a posibles avances en las negociacio-

nes para el desarme de los grupos paramilitares, la baza más definitiva, la que debe marcar en el futuro la diferencia entre la paz

***La entrega incondicional de las armas sería vista por muchos republicanos como una rendición inaceptable, cuando el Reino Unido mantiene 14.000 soldados en el Ulster y cuando la reforma del RUC está todavía en fase de proyecto.***

real y la mera ausencia de guerra. Y en febrero de 2000 llegó la hora de la verdad.

Con la sartén del poder por el mango, el Partido Unionista del Ulster de David Trimble había puesto como condición para la continuidad del autogobierno el comienzo del desarme del IRA. Los republicanos declinaron una vez más rendirse a las exigencias de sus tradicionales enemigos, y éstos no dudaron en poner en práctica su amenaza. Eso sí, de acuerdo con el Gobierno británico, se las apañaron para dejar abierta la puerta del redil para cuando quieran volver a él los republicanos armados: el ministro para Irlanda del Norte, Peter Mandelson, “suspendió” las instituciones creadas en diciembre, con lo que se evitó la dimisión de Trimble como Ministro Principal y, por tanto, la necesidad de convocar nuevas elecciones, algo que dificultaría enorme- ●●●



● ● ● mente la vuelta a la normalidad en el caso de un cambio de situación.

Lo cierto es que las armas siguen en poder de los grupos paramilitares, pero, exceptuando una minoría que mantienen los grupos disidentes de uno y otro lado, en general han permanecido calladas desde el verano de 1997 (la bomba de Omagh, en agosto de 1998, obra del IRA Auténtico, fue una terrible mezcla de error y excepción, aunque es algo que puede repetirse en cualquier momento). Para el IRA, el silencio de las armas es la verdadera garantía de su compromiso con el proceso de paz. Lo otro, la entrega incondicional que reclaman los protestantes, sería vista por muchos republicanos como una rendición inaceptable cuando el Reino Unido mantiene todavía a unos 14.000 soldados en

el Ulster, cuando la reforma del RUC (Royal Ulster Constabulary, la policía británica de Irlanda del Norte) está todavía en fase de proyecto, o cuando todavía es posible la detención prácticamente arbitraria de sospechosos, sin tener obligación de presentar cargos contra la persona arrestada durante una semana.

#### EL "GESTO" DEL IRA

A pesar de todo, las armas han sido el único obstáculo visible que, de una manera cíclica, se ha ido interponiendo en el camino del proceso de paz desde su comienzo. Para el sector más duro de los unionistas protestantes no existe otra opción que la entrega de

las armas por parte del IRA para poder fiarse definitivamente de los republicanos.

Para los más realistas, sin embargo, serviría lo que ellos llaman un "gesto" por parte del IRA. En un reciente debate radiofónico entre católicos y protestantes, un militante unionista le confesó a un antiguo miembro del IRA que no le importaría que no hubiera desarme siempre y cuando este gesto de confianza se sustituyera por una simple declaración de que la guerra se ha terminado.

Ésta parece ser la actitud, igualmente, del dirigente Trimble después de dos meses de bloqueo de la situación y de viajar a Estados Unidos en marzo para celebrar el San Pádraig irlandés con Clinton. Las conversaciones allí mantenidas, y la presión del *lobby* norteamericano, parecen haber allanado el

camino de vuelta a las instituciones. El propio Mandelson, en cuya mano ejecutiva descansa la posibilidad de restablecerlas, afirmó que para él sería suficiente una declaración del IRA y de las organizaciones armadas en la que afirmaran que el recurso a la violencia no tendrá cabida en el futuro.

Se haga o no realidad, lo cierto es que ésta sería la única vía posible. Los republicanos estarían dispuestos a hacerlo. Primero, porque a sus representantes políticos les ilusiona la vuelta a las instituciones, a pesar de todas las limitaciones iniciales que plantean para la consecución de sus objetivos finales. Segundo, porque ellos mismos decidieron, a principios de los 90, que estaban dispuestos a abandonar el uso de las armas a cambio de unos logros razonables. Para el Sinn Fein, los arsenales se convirtieron en un elemento puramente táctico a través del cual conseguir el mayor número de logros para la comunidad nacionalista. Por otro lado, también es cierto que nadie descarta la posibilidad

### ***El objetivo final, la expulsión de los británicos y la unidad de Irlanda, sigue estando todavía en el terreno de lo utópico.***

de tener que volver a recurrir a las armas en el futuro si continuasen siendo necesarias como medio de autodefensa.

Por otra parte, y de una manera lógica, se ha explicado que las reticencias del IRA a

desprenderse de los arsenales es la única forma de seguir manteniendo el control de los grupos republicanos armados y asegurar su silencio definitivo. El motivo es que los disidentes que formaron el INLA, el IRA Continuidad o el IRA Auténtico también disponen de pequeños arsenales y, sobre todo, de una secreta ambición: convertirse en los auténticos representantes armados de la mayoría de los republicanos norirlandeses, tal y como hace treinta años hizo el IRA Provisional, el actual, después de que un incipiente proceso de paz se tragara al IRA creado a principios de siglo.

Es bien cierto que el proceso actual no tiene nada que ver con aquél, que las circunstancias históricas han cambiado totalmente y que por primera vez se vislumbra la posibilidad de un poder realmente compartido; pero también lo es, categóricamente, que el objetivo final, la expulsión de los británicos y la unidad de Irlanda, sigue estando todavía en el terreno de lo utópico. ■

## **el asesinato de Rosemary Nelson, un año después**

Se cumple en estas fechas otro aniversario relacionado con el proceso de paz en Irlanda del Norte, no tan conocido como el de los Acuerdos de Stormont, pero quizá más significativo: el asesinato, presumiblemente a manos de la policía británica, de Rosemary Nelson, una abogada nacionalista dedicada a la defensa de los derechos humanos. Nelson se había hecho especialmente famosa, en versión negativa para los protestantes, por su estrecha colaboración con los vecinos de Carvaghy Road en su rechazo a dejar pasar por su barrio un desfile de la orden unionista de Orange.

Marcada por una parálisis facial que la afeaba el rostro, Rosemary se había convertido en una de las mujeres más hermosas de la comunidad católica del Ulster. Sus denuncias habían puesto en graves apuros a la policía británica del Ulster, el RUC, a la que acusaba de torturas, detenciones arbitrarias e incluso de asesinatos, directos o indirectos, de miembros del movimiento republicano.

Antes de que un coche bomba acabara con su vida, el 15 de marzo de 1999, la abogada había recibido amenazas de muerte emitidas directamente por agentes del RUC. Los responsables policiales hicieron caso omiso en aquel momento, pero las extrañas circunstancias que rodearon al asesinato forzaron algo extraordinario, que la investigación sobre el caso fuese encargada a la policía del lejano condado de Kent, próximo a Londres.

Aun así, doce meses después del hecho, y con más de 5.000 interrogatorios realizados sobre el caso, no sólo no se han encontrado sospechosos, sino que, recientemente, se ha descartado la posibilidad de procesar a los agentes que la habían amenazado. La muerte de Nelson se produjo, además, exactamente diez años después del asesinato del abogado Pat Finucane a manos de presuntos paramilitares protestantes, y, según datos contrastados, con el conocimiento de los servicios secretos británicos.

Los datos aportados en un documental emitido por la BBC el año pasado, en el que se relacionaban ambos casos por su gran similitud, no dejaban lugar a dudas de que la policía norirlandesa, formada mayoritariamente por protestantes, no sólo tuvo conocimiento previo de los complots para cometer ambos asesinatos, sino que pudieron ser sus propios agentes quienes los llevaran a la práctica, e incluso asumieran públicamente el de Nelson en nombre de los "Defensores de la Mano Roja", un grupo paramilitar protestante sin vinculaciones políticas unionistas conocidas y creado especialmente a tal efecto como bandera de conveniencia.

El 15 de marzo de este año, los familiares de Rosemary enviaron a Tony Blair una carta en la que le pidieron que abriera una investigación independiente sobre su muerte. La acompañaban cien mil firmas y el apoyo explícito de instituciones y organizaciones de todo el mundo como la ONU, el Congreso de Estados Unidos, el Parlamento Europeo, Amnistía Internacional o el Comité de Abogados para los Derechos Humanos.

en lugar de un saludo de honor

## Pedro Gómez y Víctor Cueto: dos vidas humanas por episodios

“En lugar de un saludo de honor” es el título del siguiente relato, incluido en el catálogo de una exposición de fotografías de Pedro R. Timón, con ocasión del 50 aniversario del campo de concentración de Mauthausen, celebrada entre el 17 de octubre y el 3 de noviembre de 1996 en Gijón. Organizada por el Ateneo Obrero de Gijón y la Sociedad Cultural Gijonesa, esta exposición quiso rendir homenaje a los miles de españoles desterrados por la derrota en la Guerra Civil y a los brigadistas internacionales que pasaron por ese campo de exterminio.

Erich Hackl

**De cómo Víctor aprendió alemán** El primer día en la cantera le dijo el capo: *Tú, imbécil, dame la pala.* Víctor no conocía la palabra imbécil y tampoco sabía lo que significaba pala. Miró a su alrededor, vio una lata y se la llevó al hombre. *Imbécil,* repitió el otro y le clavó el puño en la espalda, *esto es una lata. Te he dicho que me traieras la pala.* Víctor miró nuevamente a su alrededor, cogió un pico, se lo alcanzó al capo. Éste le dio con el mango en la cabeza. *Imbécil, esto es un pico. La pala es lo que tienes que traerme.*

Así aprendió Víctor el vocabulario básico de la lengua alemana.

**De cómo un miércoles Pedro negó que era domingo** Cuando Pedro se presentó después de las vacaciones, se le informó de que debía esperar un poco. Una mera formalidad.

Mucho más tarde, Pedro tendría que enterarse de que, durante su ausencia, un refugiado húngaro había ido a visitar a Mr. Gidney: le habían dicho que Pedro Gómez iba a volver. *Sí,* dijo Mr. Gidney, *Pedro vuelve. ¿Pero ese Gómez es comunista! Pedro ya lleva trabajando siete años con nosotros,* respondió con prudencia Mr. Gidney, *desde 1947. Pedro es un buen mecánico. Gómez es comunista,* repitió el otro.

Entonces Mr. Gidney empezó a sentir miedo y dio cuenta del aviso, y cuando Pedro hubo vuelto de España, el servicio de inteligencia le citó y le conectó a un detector de mentiras. *No tenga miedo, le dijeron, no duela, sólo cálmese, esto sólo es una formalidad.*

Luego el oficial dijo: *hoy es domingo,* y Pedro contestó: *no, hoy es miércoles.* Y de nuevo el oficial: *usted lleva zapatos puestos.* Y Pedro: *sí, llevo zapatos puestos. Sus pantalones son azules. Sí, mis pantalones*

*son azules. Usted es un espía ruso. No, yo no soy ningún espía ruso. Hoy brilla el sol. Sí, es verdad, hoy brilla el sol. Usted espía para Franco. No, yo no espío para Franco.*

Así seguían, y le ofrecieron un cigarrillo a Pedro y después de una hora le permitieron ir a casa, ya se le informaría. Una semana más tarde aparecieron unos hombres de gris en casa de sus suegros al pie del Bindermichl y se informaron de la vida de Pedro, sus comidas preferidas y sus predilecciones políticas. Pedro esperó hasta mayo a que los americanos le dejaran volver a trabajar en el taller. Después se hartó de esperar, fue a la oficina de empleo, *necesito un trabajo, de fontanero,* y el funcionario le envió a una empresa en la que trabajaría diecisiete años, ganaría bien y viviría bien.

**De cómo Víctor aprendió la primera palabra en alemán** Víctor Cueto había sido alférez del Ejército de la República española. Tras la derrota, huyó a Francia, fue internado y se presentó a una brigada de trabajos francesa. Sus compañeros y él abrían trincheras, ponían casamatas, no les daban armas. Cuando la Wehrmacht rompió el frente, Pedro cayó prisionero de los alemanes. Después de algunos días custodiados por la policía militar, los españoles fueron

cargados en un barco y llevados a una pequeña ciudad en la frontera germano-belga. La Gestapo se encargó del transporte a un campo de internados a las afueras de Hannover. Les dijeron que serían conducidos de regreso a España. Dos días de viaje, luego el tren se detuvo. Esto ocurría el 6 de agosto de 1940.

La estación se llamaba Mauthausen.

Y la primera palabra de todas que Víctor aprendió fue: Gemmagemma (\*).

**De cómo Pedro se hizo austríaco** Después de que Pedro hubiera vuelto de España, la policía de Austria quiso expulsarle. *Miren ustedes,* dijo Pedro, *mi mujer es austríaca. Mi hijo ha nacido aquí. Y yo llevo trabajando aquí ocho años. Estuve cinco años en un campo de concentración. Así que no esperen librarse de mí.*

*Eso ya veremos.*

Pedro obtuvo el permiso de residencia por una semana.

Después fue a la oficina de empleo.

Solicitó la nacionalidad austríaca. La gendarmería de Gusen informó de que, aunque no había nada contra Pedro Gómez, no se podía acceder a la solicitud. Y después para acá y para allá. Pedro fue a por los papeles al Consejo de Seguridad, de allí le enviaron al Gobierno Regional. En el Gobierno Regional le dijeron: *los documentos se encuentran en el Consejo de Seguridad.*

*Estoy casado,* dijo Pedro, *tengo un hijo que alimentar. Estoy harto de que jueguen conmigo al perro y al gato. Quiero saber de una vez lo que pasa.*

*¿Pertenece usted a algún partido?*

*Soy extranjero. Las leyes austríacas no me permiten estar afiliado a ningún partido.*

*Entonces búsquese alguien con enchufe. Éste debe preguntar al director del Consejo de Seguridad dónde se han quedado sus documentos.*

**Víctor Cueto había sido alférez del Ejército de la República española. Tras la derrota, huyó a Francia, fue internado y se presentó a una brigada de trabajos francesa.**



La liberación de los prisioneros de Mauthausen.

Pedro acudió a un funcionario del partido socialista. A los dos días recibió una notificación de que su solicitud de nacionalidad austríaca estaba aprobada, que debería abonar las tasas en la Delegación de Hacienda.

### De cómo Víctor se vio en la necesidad de firmar

De la estación les mandaron subir al campo, una carrera de baquetas, de izquierda y derecha caía un torrente de golpes sobre los españoles. Luego, arriba el interrogatorio en alemán, un diálogo entre sordos. *Qué edad tienes*, era la pregunta, y la respuesta: *Víctor Cueto. ¿Cómo te llamas? Veintidós años*. Después le dieron una hoja de papel, *firma*, Víctor dijo, *no firmo, primero quiero saber lo que pone ahí, sin intérprete no firmo*.

Entonces le golpearon. *Vas afirmar ahora. No firmo*.

Le arrastraron hacia fuera, le ataron las manos a la espalda y le golpearon en el muro de las lamentaciones, las plantas de los pies a 30 centímetros del suelo. Tenía todo el peso de su cuerpo cargado sobre las muñecas, que estaban dobladas hacia atrás.

Víctor perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí le volvieron a preguntar.

Entonces firmó. En todos los días de su vida no supo lo que realmente había firmado.

### De cómo Pedro se fue a España y de cómo le fue allí

Dos años después de la liberación, los americanos le dieron empleo. Pedro ascendió rápidamente, a capataz, reparaba tanques. Los americanos le apreciaban, Pedro va Pedro viene. Pedro por aquí, Pedro por allá. En 1952 se casó, después de haber necesitado dos años para reunir todos los papeles, y el año siguiente decidió irse a España.

*Quiero volver a España, quiero volver a ver a mis padres, hace dieciocho años que no les veo.*

*Quédate aquí, Pedro.*

*No, me voy. Soy un hombre libre. Quiero volver a verles.*

Y Pedro se fue con su mujer y el niño. Pero una vez en la frontera le retiraron el pasaporte y sólo le entregaron un pase que debía presentar a la policía judicial de Málaga. Allí contó lo que ya le había contado al aduanero en la frontera, la verdad a medias. Que durante la guerra había sido carabinero, que había luchado en el frente de Madrid, huido a Francia, y allí había caído en manos de los alemanes. No contó que había sido oficial del

Ejército republicano, y tampoco que había cumplido el servicio en una unidad especial de contraespionaje.

No le volvieron a entregar el pasaporte. Trabajo tampoco encontraba. Estaba atado de pies y manos. Así que escribió a un capitán del Ejército norteamericano que había sido diplomático antes de la guerra y que, ante su partida, le había dicho a Pedro: *Se va a España... Es una imprudencia, pero le entiendo. Infórmeme si las autoridades españolas le causan dificultades*. Y el hombre le ayudó. El Ejército norteamericano reclamó a Pedro, se requerían sus servicios, decían. Y de su cuñada consiguió a través de enchufes que fuera sellado el permiso de salida en su pase.

### De cómo Víctor pudo saciar su hambre

Para comer había: por la mañana un cucharón de sucedáneo de café sin azúcar. Al mediodía, diez decilitros de sopa aguada con algunos restos de patatas y de remolacha forrajera. Por la noche, un kilo de pan con un dado de margarina, siempre para diez presos preventivos. El personal del bloque ya ● ● ●

(\*) Voz dialectal típicamente austríaca para "vamos vamos". [N. de la T.]

● ● ● se había reservado una parte de la margarina.

Víctor tenía que agradecerle la vida al jefe de la comandancia de las SS, Spatzenegger. Éste le trasladó en 1943 a la sección de horticultura de la cantera, junto con un investigador de la Biblia y un capo. Allí Víctor podía comer verdura.

Spatzenegger era un perro sanguinario, un monstruo, una máquina de matar. A Víctor le parecía un padre.

**De cómo Pedro se hizo guía turístico**

Y sucedió que una ambulancia se acercó zumbando y se paró junto a Pedro.

*You speak English?*

*No.*

*Parlez-vous français?*

*Oui, je parle français.*

*Et qui êtes-vous?*

*Soy español.*

Entonces se abrió la puerta y se bajó uno, un portorriqueño que se alegraba de poder charlar con alguien en su lengua materna. *Hombre, un español. ¿Por qué llevas puesto ese chisme a rayas?* Pedro explicó: *Atuendo de presidiario. Somos españoles del campo de concentración. Estábamos encerrados allí.*

*Justo lo que estamos buscando. Un campo de concentración. Sube.*

Pedro subió y les mostró el camino hacia Gusen. Y les guió a través del campo. El portorriqueño vomitó. Uno de los otros se desmayó. El campo estaba lleno de cadáveres, por todas partes, en el suelo, en cada esquina. Les enseñó el crematorio, donde desde finales del 44 cada noche eran quemados ochocientos, novecientos muertos, no sólo del campo, también de Linz, víctimas de los ataques aéreos, y después las entradas de nuevos, de los transportes de judíos desde Hungría, los niños, sus madres, todas las noches, un espantoso hedor. Los lavatorios, las cámaras de provisiones. Por todas partes muertos, por todas partes ese hedor. Ya no quedaba más amoníaco para hacer desaparecer el olor de los cadáveres.

Pedro dijo: *y ahora vamos al barracón 29, allí están los tuberculosos.*

*No, no nos interesa,* dijeron los americanos. *Ya hemos visto suficiente. Tuberculosis no.*

**De cómo Víctor subió al cuadrilátero**

En 1942, Víctor estaba tan desesperado que decidió acercarse a la alambrada. Habría sido una salvación. Pero estaba demasiado débil para eso.

También fue ésta la época en la que subió al cuadrilátero.

Cada domingo tenían que levantar en la plaza de armas un cuadrilátero y azuzar uno contra otro a dos presos para jolgorio del cuerpo de guardia. Un débil contra un fuerte. Al ganador le llenaban como premio dos veces la escudilla. Víctor boxeo contra un polaco que sólo llevaba dos meses en el campo. Víctor perdió por puntos.

**De cómo Pedro tuvo suerte una vez**

A finales de 1943, Pedro fue incorporado a los fontaneros. Desde ese momento arriesgaba la vida a diario. Ya que como fontanero tenía permiso para entrar y salir del campo. Se ataba los pernils por debajo de las pantorrillas y encima se ponía el mono de cerrajero. Afuera ya lo tenían todo organizado. Alimentos que le daban a escondidas y que él se metía en los pantalones. Pues el que aparecía bien vestido era respetado. Al que venía desaliñado le daban una paliza. Con una parte de los bienes de contrabando sobornaba a los capos en el hospital del campo: *A éste le dejas aquí hasta que esté sano.*

La tarea de Pedro consistía en llevar comida de la cocina al campo. A la entrada del campo se presentaba: *jefe de destacamento, fontanero. Español.*

*¿Qué hacer?*

*Trabajar, cocina.*

*¡Continúa!*

Como mucho, el jefe del destacamento echaba un vistazo a la caja de herramientas.

De vez en cuando pescaban a alguno. Era colgado, por las manos, vueltos los brazos hacia atrás e interrogado. *Robado, lo he robado. Eso es imposible. ¿Quién te lo ha dado? Lo he robado.* Nadie se arriesgaba a decir la verdad; no hubiera vivido por mucho tiempo. Si mantenía su versión, cabía la posibilidad de que sobreviviera al inte-

**Les enseñó el crematorio, donde desde finales del 44 cada noche eran quemados ochocientos, novecientos muertos.**

rrogatorio. Entonces le llevaban al hospital y le curaban.

En una ocasión, Pedro transportaba en sus pantalones una lata de manteca, un bote de mermelada, dos barras de fiambre, un trozo de pan, algunas pipas y hojas de afeitar. Entonces vio, ya desde lejos, a un grupo de oficiales que estaban junto a la entrada del campo. Y de la puerta salía el cocinero jefe, el jefe del destacamento: *¡Españolucho!, ¡Ven aquí!*

Los oficiales levantaron la vista.

*¿Qué haces aquí?*

*He estado arreglando la cerradura de la puerta.*

Una mirada interminablemente larga, luego el salvador: *¡Lárgate!*

Bañado en sudor llegó Pedro al hospital.

**De cómo Víctor comió casi hasta morir**

Vivió la liberación en el campo Ebensee. En el segundo tanque que entró rodando al

campo había un subteniente de Texas que hablaba español y que le regaló a Víctor una caja con latas de conservas de las reservas de la Wehrmacht. Y además le colocó encima una hogaza de pan de pueblo.

Víctor lo devoró todo, dos kilos de carne, morcilla, el pan. Luego ya no se podía tener en pie. Lo tuvieron que llevar corriendo a Gmunden, al hospital, a vaciarle el estómago. Apenas estuvo sano se montó en una bicicleta y pedaleó sin descanso, en dirección a España. En Lambach, soldados americanos le hicieron bajarse de la bicicleta.

**De cómo Pedro lo vio negro**

Tres días encerrado en un vagón. Y un día, en enero de 1941, la puerta del vagón se abrió y uno de las SS estaba allí delante y gritaba: *¡Pronto, pronto!*, y les golpeaba con la culata del fusil. Eran alrededor de las cuatro, las cuatro de la mañana, y los españoles fueron ordenados en filas de cinco, SS a la izquierda, SS a la derecha, y así subieron andando la carretera hasta el campo. Cuando amaneció, se cruzaron con un camión cargado hasta arriba de hombres en los huesos, con la cabeza rapada, con chaquetas a rayas. Entonces Pedro le susurró a su vecino: *Podemos entrar. Pero si logramos volver a salir...*

**De cómo Víctor no pagó con la misma moneda**

En Lenzing, en la misma calle, vivía él. Había sido de las SS y había torturado a Víctor en Mauthausen. Ahora iba a visitar al españolucho; estaba cabizbajo ante la puerta de la casa, imploraba misericordia.

*Por favor, no me denuncies.*

*No te voy a denunciar.*

*Pégame.*

*Tampoco voy a pegarte.*

*¿Por qué no? ¡Venga, pégame!*

*Si te pego, soy el mismo tipo de perro que tú.*

Entonces Víctor, amigablemente, le hizo una propuesta: *tú no me conoces, y yo tampoco te conozco a ti. Ni siquiera tienes que saludarme.*

Pero todo fue en vano: el buen Dios castigaría más tarde al otro, en la figura de un borracho que conducía un automóvil.

### De cómo Pedro cayó preso

Cuando estalló la guerra, el nueve de septiembre, los españoles estaban ocupados, como voluntarios, en los trabajos de fortificación de la línea Maginot. Ponían alambradas, construían *bunkers* de hormigón, levantaban trincheras. Por ello recibían 50 céntimos y comida gratis. Se iba retrocediendo continuamente, siempre a pie. Hasta que un día dijeron: *C'est fini. Todo se ha acabado. Los alemanes están aquí. ¡Desapareced!*

Cuando volvían trotando al campo, fueron rodeados por soldados alemanes.

*¿Franceses?*

*No, españoles.*

*¡Ah, Franco!*

*Nada de Franco, ¡República!*

Un mayor preguntó: *Si no es por Franco, ¿por quién habéis luchado entonces?*

*Por la justicia y la libertad. Para tener trabajo. Para poder vivir.*

Entonces, el alemán miró pensativo a Pedro durante un momento. *Nosotros también luchamos por eso, dijo. El mundo está loco.*

### De cómo Víctor se fue a España

Como había defendido la democracia, su hermano estuvo condenado a muerte bajo Franco, luego fue indultado a 17 años de prisión. Víctor habría corrido la misma suerte. Pero en 1957 –hacia veintiún años que no veía a su madre– se arriesgó. Por aquel entonces ya llevaba seis años siendo ciudadano austriaco, en España se le daba por perdido. Por eso fue a la embajada en Viena y solicitó un visado. La solicitud fue rechazada. Sólo le permitían entrar con pasaporte español. Víctor corrió al Ministerio del Interior, Helmer intervino, citaron a Víctor otra vez en la embajada.

*Estuvo usted en un pelotón de ejecución. No estuve.*

*Ha matado a alguien.*

*Era soldado en el frente, allí se dispara, es lógico.*



Sobrevivientes de un campo de concentración dialogando con soldados americanos.

*Firme que no participó en ninguna ejecución.*

Víctor firmó, consiguió el visado y se fue con su mujer a España. En Irún, en la frontera, tuvieron que esperar al tren de Madrid. Tres hombres se acercaron ellos. *Policía secreta. Su identificación, por favor.*

*Español rojo, así que ahora viene a casa.*

Uno de los tres policías se sentó en el mismo compartimento del tren. A las tres de la madrugada Víctor y su mujer transbordaron a un tren para Gijón; *les hemos dejado atrás, dijo Víctor.*

Tres días más tarde fueron a una corrida de toros. Una vez, Víctor se dio la vuelta, y vio al hombre que estaba sentado en la fila detrás de él.

### De cómo Pedro ya no pudo oír una palabra

Ya no lo podía oír más. A todas partes le seguía la palabra. Era un ataque continuo. Una guerra ininterrumpida.

*Sí, decía Pedro. Extranjero. Soy extranjero. Pero no me avergüenzo de ello. Trabajo. Fui un preso político. No habría necesitado trabajar. He reparado vuestros desagües. Cientos, miles de desagües austriacos. ¿No os parece suficiente?*

*Hoy, dijo Pedro, me siento bien aquí. Ten-*

*go mujer e hijos y nietos. Sin embargo, después de la guerra, hubiera preferido vivir entre españoles. Pues como extranjero se está muy solo en Austria. No podía escucharlos más: usted es el extranjero. Algo inferior.*

### De cómo Víctor se las arregló en Austria

Víctor ya no se podía imaginar una vida en España. *Eres más austriaco que los austriacos, le decían sus parientes. Y eso que en Asturias, dijo Pedro, se sabe vivir mejor que en Austria. Pero yo soy austriaco, al cien por cien. Me aprecian y estoy contento. Aunque la gente me haya escupido alguna vez. Pero después de la liberación todo fue diferente.*

### Lo que queda por añadir

Pedro Gómez Carriolo murió el 31 de marzo de 1990 en Linz. Tenía 72 años. Tres semanas después, el 22 de abril, murió en el hospital de Wels, también a los 72 años, Víctor Cueto Espina. De su muerte sólo he tenido noticias hoy. ▀

**Erich Hackl** es escritor austriaco. Entre otras obras, ha publicado varias antologías, una de ellas de textos de escritores exiliados en Alemania y Austria que participaron en la Guerra Civil española y escribieron sobre este hecho.

Traducción: **María Cerrato.**

libros

# de la política y el lenguaje

Comentarios sobre la última novela del escritor Francisco Umbral, *El socialista sentimental*. Barcelona: 2000. Editorial Planeta. 195 páginas. 2.200 pesetas.

Javier Villán

EN la página 165 de *El socialista sentimental*, el Bustar le dice al Asís: «*Parecemos don Quijote y Sancho*». Es como si Francisco Umbral desconfiara de las interpretaciones y quisiera dejar bien claro lo que parece obvio. Don Jacinto Benavente decía que es necesario repetir las cosas tres veces: una para los actores, que son muy listos y las cazan al vuelo; dos para el público, que es un poco más tarde; y tres veces para los críticos de difíciles entenderas. Temeroso Umbral de que los críticos no *capisquen* del todo, le hace decir a Asís en la página siguiente: «*Un día me dijo usted que parecíamos el Lazarillo y su ciego*». A lo que responde el Bustar: «*Viene a ser lo mismo*». El Bustar y el Asís no son, pues, dos referencias ideológicas y generacionales del Partido Socialista Obrero Español. Son un reflejo complementario y recíproco que en la literatura española ha fun-

cionado siempre por parejas: idealismo utópico frente a realismo materialista. El Bustar y el Asís representan en la historia de España una dialéctica que se manifiesta sobre todo en la picaresca y en el barroco: el Lazarillo y el ciego (o cualquiera de sus amos, en especial el hidalgo pobre): don Diego Coronel y Pablos, don Quijote y Sancho, los amos y los criados (los graciosos) calderonianos o lopescos.

En esa tradición cultural hay que situar, creo yo, los fundamentos literarios de *El socialista sentimental*. La base política está, naturalmente, en el desencanto que ha producido la malversación de la idea socialista. Y la lingüística, que es acaso la más sorprendente, en la peculiar relación que Francisco Umbral viene manteniendo desde siempre con el lenguaje. Digo sorprendente es, para los lectores de Umbral, que éste haya abdicado de su sustan-

cialidad depurada y barroca para enfrascarse en los recovecos del lenguaje cotidiano y en el habla con la que el pueblo llano habla a su vecino. A mí me ha sorprendido menos porque creo que las fuentes del lenguaje de Umbral son plurales, y una de ellas, y no la de menor raigambre, ha sido siempre el palabrerío vivo y caliente de la calle. Sólo que en *El socialista sentimental* lo es de forma exclusiva y excluyente. Esta repentización, este cambio de registro estético y estilístico, es la principal virtud de *El socialista sentimental*. Y esta familiaridad con la lengua viene a ser la virtud esencial de los forjadores del idioma que no se atienen a normas específicas ni se ajustan a un acervo consolidado de forma inamovible: crean su propio lenguaje nutriéndolo de distintos manantiales.

Ha cambiado Umbral su registro, pero sigue siendo un Umbral específico y reconocible. Ha difuminado el enjoyamiento de su prosa, pero permanece un aroma, un giro, una evanescencia que delatan al Umbral primigenio. Es fácil suponer, conociendo su aversión a la paremiología y al casticismo mostrenco, el esfuerzo intelectual que ello debe haberle costado. A lo mejor, no tanto. Es un cambio de registro idiomático, pero no es una traición a las excelencias del estilo. Y viene a confirmar algo importante: que el lenguaje es indisoluble de la naturaleza de los personajes, pues es él el instrumento que los crea y les da naturaleza social y política. Y, por supuesto, literaria. La relación del lenguaje con los personajes no es una impostación más o menos adecuada; es, sobre todo, una ósmosis creadora. Si Umbral es siempre la apoteosis de la metáfora y el barroco, la floración del adjetivo fulgurante y distinto, en *El socialista sentimental* es la apoteosis de lo popular sin afectación; o con la afectación que tienen algunas hablas populares. Es la vertiente callejera del idioma, su lado menos académico y formal que tantas veces salta en los artículos de Umbral.

PERO *El socialista sentimental* tiene también una dimensión política, inexcusable e intencionada. Hay cosas en la vida que tienen su explicación política, pero que no se pueden explicar políticamente. Por ejemplo, el famoso desencanto de la democracia española, que es lo que subtítulo el libro. Por eso, porque no se pueden dilucidar, sin cargarnos la madre del cordero —los turbios consensos de la transición—, se necesita meterlas en una novela para que el asunto se vea claro. El gran poder del escritor es tratar de reorganizar el mundo cuan-



do éste parece no tener arreglo. Una vez más la literatura se alza sobre los discursos oficiales y la fábula reivindica el testimonio de la realidad. El Bustar y el Asís han entrado en la historia de España con el membrete específico de Umbral. Tiene éste libros goznes en la historia de España, y *El socialista sentimental* es uno de ellos. *Las Ninfas* articuló el tránsito del franquismo crepuscular a una democracia reciente e incipiente. Fue la primera novela posfranquista y predemocrática, un poco más elíptica que *El socialista sentimental*, en esa tierra de nadie y tierra de todos que fue el franquismo residual.

*El socialista sentimental* es la primera novela sobre la degradación del PSOE, manejado por una banda de mercenarios e impostores: con la consiguiente desilusión de los militantes más honrados. Un "episodio nacional", sin duda, aunque muy alejado, por ritmo narrativo y por estilística, de la estética galdosiana. Le falta a Francisco Umbral otro "episodio nacional": de cómo se creó un nuevo PSOE a partir de Suresnes, con poco que ver con la izquierda ni con el socialismo. Pero eso sería una novela de espionaje y política internacional, palo que, a lo que sé, Umbral todavía no ha tocado.

SOMOS producto y consecuencia de las palabras, y la lengua evidencia aquí su potencia generatriz. La tentación realista de Umbral, que a veces he definido como "realismo inverso", adquiere aquí su plenitud total. El Bustar y el Asís son hijos de sus palabras, por eso la oralidad de ambos, más popularmente académico el Bustar, un sabio, entra con esa naturalidad en la escritura; por eso tiene esa significación política y social. El Bustar y el Asís son hijos de sus palabras, el Asís sobre todo, que es el narrador y protagonista; su pensamiento no es una formulación, sino una vivencia; no es una sistematización didáctica y discursiva, sino una emanación natural, una manera de existencia. Viven, hablan, sienten. No están dentro de la Historia: son la Historia.

Huérfano del Bustar, vencido en las elecciones del 96, separado de su mujer (una belicosa militante de aluvión que le ponía los cuernos con el patrón), Asís parece hallar, al final de la novela, anclaje en una novia ecologista. Pero no sé si el ecologismo de Asís es coyuntural, una huida o una solución más sentimental que ideológica. Eso no queda del todo claro. En cualquier caso, es una sugerencia de que un socialismo verdaderamente renovado y actual tendrá que hallar otros caminos alejados de la impostura y la malversación ideológica. ■



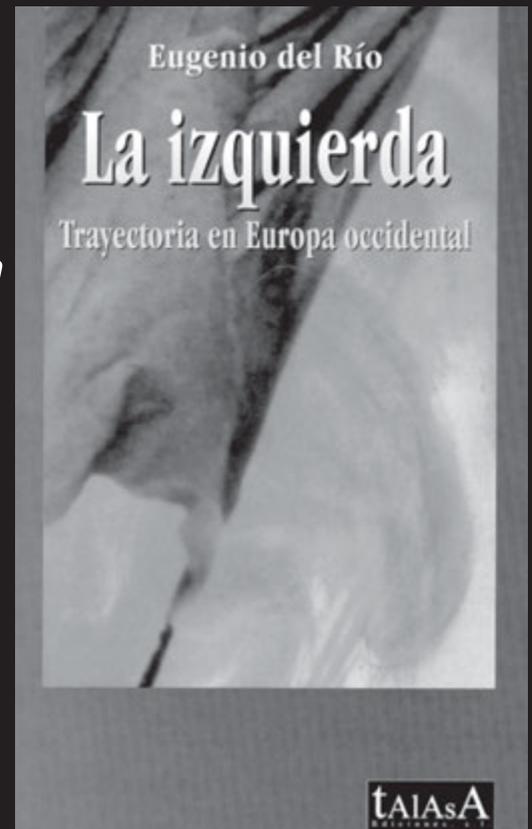
**La deuda externa del Tercer Mundo. Alternativas para su condonación**

**Carlos Vaquero (compilador)**  
**200 páginas.**  
**1.775 pesetas**

TAIASA

**La izquierda**  
**Eugenio del Río**

**254 páginas.**  
**2.200 pesetas**



**Eugenio del Río**  
**La izquierda**  
 Trayectoria en Europa occidental

TAIASA



**Manual para la defensa de los caminos tradicionales**

**Hilario Villalvilla Asenjo**  
**192 páginas.**  
**1.975 pesetas**

TAIASA

libros

# derechos humanos: preguntas y respuestas

**Derechos humanos:  
preguntas y respuestas,**  
de Leah Levin. Ilustraciones de Plantu.  
Bakeaz/Ediciones Unesco.  
Bilbao: 1999. 159 páginas.

ESTA obra fue publicada por primera vez en 1981 por la Unesco, que se la encargó a Leah Levin, distinguida especialista británica en derechos humanos. La ilustra Plantu, conocido caricaturista francés. Esta edición ha sido revisada y actualizada tras los sucesos de enorme importancia ocurridos en el mundo desde 1981. Bakeaz –organización pacifista no gubernamental del País Vasco– y el Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, con el acuerdo de la Unesco, prepararon la edición castellana para su distribución gratuita en el marco del Año Internacional de la Cultura de Paz declarado por Naciones Unidas para 2000.

Se trata de una obra que constituye un valioso material pedagógico sobre los derechos humanos. En su primera parte se describe el alcance y significado de la legislación internacional de derechos humanos, prestando especial atención a la evolución de los mecanismos para su protección y a la importancia de la educación sobre derechos humanos. En la segunda parte se explica el significado de cada uno de los 30 artículos de la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

Esta publicación es una contribución a la ejecución del Plan de Acción del Decenio de las Naciones Unidas para la educación en la esfera de los derechos humanos (1995-2004). Por ello, puede ser una obra de divulgación útil para quienes participan o están interesados en el fomento y la protección de los derechos humanos y las libertades fundamentales.

Bakeaz: Avda. Zuberoa, nº 43, bajo.  
48012 Bilbao.  
Tel.: 94 4213719. Fax: 94 4216502.  
E-mail: [bakeaz@sarenet.es](mailto:bakeaz@sarenet.es)





## catálogo de la narración oral en España

**Catálogo de la narración oral en España. Guadalajara: 1999. Editado por el Seminario de Literatura Infantil y Juvenil de Guadalajara. 110 páginas.**

EL Seminario de Literatura Infantil y Juvenil de la Biblioteca Pública de Guadalajara nos presenta este catálogo que contiene las fichas de cerca de un centenar de artistas que se dedican, de forma individual o colectiva, a la narración oral en España. También proporciona las direcciones de contacto de varios contadores de cuentos extranjeros; en concreto, de Argentina, Colombia, Francia y Venezuela.

Con esta iniciativa, los editores pretenden consolidar y expandir el gusto por la narración oral en nuestro país, ofreciendo una herramienta útil para quienes se interesan por esta actividad, antigua como pocas y que, mortecina durante tanto tiempo, ha experimentado un impulso vivificante en los últimos años.

Como todo buen catálogo que se precie, ésta es una obra incompleta. Es deseo de los autores mantener al día la lista de narradores e imprimirla si es posible una vez al año. Las personas que piensen que pueden completar y perfeccionar este documento quedan invitadas a enviar sus sugerencias. El contacto es: Blanca Calvo. Biblioteca Pública de Guadalajara. Plaza de los Caídos, 10. 19071 Guadalajara. Tel.: 949 211 787.

# rock & roll

La revista de pensamiento y cultura *Riff-Raff*, en su número 12, invierno 2000, dedica su habitual "cuaderno" al rock. En la "Carta a los lectores" que da entrada a la revista, su consejo de redacción explica el sentido de este dossier en *Riff-Raff*.

EL primer grupo del irredento Billy Bragg en sus iniciales años de armas militantes y *punk* se llamaba *RiffRaff*, o sea, gentuza o canalla, no merecedores de atención, pero que llenaban de sueños el ruido. Esta revista dedica el *cuaderno* de este número al rock: esa bestia que nació de la cultura popular, que puso en evidencia la vigencia de la poesía para formar una conciencia distinta, pero que ha caído como un gigante de barro en un paisaje de guiños luminosos, espejos gratuitos y úlceras de divo. Desde que los Sex Pistols gritaran que no había futuro, el rock ha viajado sonámbulo sin ceñirse a cosa alguna más allá de lo inmediato. Es más, ha hecho lo posible por convertirse en simulacro artificial que niega su propio origen, su condición de novedad, de protesta. Pero todavía se puede creer que el rock sigue estando ahí y levantando expectativas que algún día pudieran ser polvaredas incendiarias.

El más popular de los estilos musicales viaja por un hilo que corta; si de una parte sigue siendo reclamo para muchos adolescentes que lo ven como rito de iniciación, como encuentro de desasosiegos y posibles rebeliones, de otra, el rock es una de las manifestaciones culturales de mayor éxito industrial, marca definitoria para el consumo, supuestamente sin ninguna posibilidad de conseguir otra cosa que la que ya tiene. Y semejante paradoja ha sido subsumida sin contemplación. El rock se ha desvirtuado de tal modo que ya no se le teme, de ahí que la última de las superbandas, Rage Against the Machine, la más radical y política que se conociera en tiempos, sea número uno de ventas en Estados Unidos y esté patrocinada, amparada, por una gran multinacional. Una banda con textos explícitamente revolucionarios –su último disco se titula *The battle of Los Angeles*– y una propuesta musical ambiciosa que no levanta llagas, y si lo hace se sabe que son fácilmente suturables. ¿Estos guerrilleros del rock son algo más que predicadores? Quizá sí, del mismo modo que lo han sido Billy Bragg, Frank Zappa, The Clash o tantos otros...

*RiffRaff* cree que el *rock 'n' roll* aún tiene lumbre, por un sustrato que todavía no se ha cercenado, porque es vehículo que

aglutina a los pares y a los dispares, porque aún puede ser emocionante y legible, porque, pese a las desmesuras y equívocos, aún quiere mezclarse para reconquistar territorios perdidos. Por eso protagoniza nuestro *cuaderno*, pues lo consideramos acontecimiento que resiste al envite de la cultura dominada, pese a que quizá sea el ejemplo que está más al límite, más perverso, quizá por eso nos preocupe.

Acompañado tal *cuaderno* por la revisión y el análisis de algunas de las obras que han hecho hervir el panorama cultural de nuestro país para bien o para mal –Negri, Guattari, Fernández Vitores o Kubrick al otro extremo del oropel indigesto de Warhol o Cela–. Y acaso para sorpresa de muchos, nuestros *pasajes* os invitan a recorrer la búsqueda y homenaje que, poéticamente, G. Albiac efectúa y rinde a la vibración que produce el R&R en este universo en el que casi toda forma cultural bordea el histrionismo o la vanidosa seriedad.

*Efecto 2000*, catástrofe, qué caos podría suceder...

Edita *Riff-Raff*: Mira Editores, S.A.  
c/ Concepción Arenal, 22. 50005 Zaragoza.  
E-mail: [mira@miraeditores.com](mailto:mira@miraeditores.com)  
Dirección de la revista: Apartado de Correos 1157 (Zaragoza). Correo electrónico: [riff-raff@mixmail.com](mailto:riff-raff@mixmail.com)



# el hombre desplazado

Comentario aparecido en el número 8 de la revista *Mugak*, de mayo-agosto de 1999, sobre el libro de Tzvetan Todorov, *El hombre desplazado*, Taurus, 1998. Una reflexión que, como dice el autor del artículo, «aporta puntos de vista de mucho interés para el trabajo en el movimiento antirracista y de solidaridad». Y no sólo para ese "público", diríamos nosotros.

Agustín Unzuurrungaza

EL escritor búlgaro Tzvetan Todorov continúa en este libro reflexionando sobre temas que están presentes en otros anteriores, aportando ideas nuevas, precisando su pensamiento: sobre el arraigo y el desarraigo; lo universal y lo relativo; el nacionalismo; el racismo; el victimismo; el totalitarismo; los campos de concentración en la Europa del Este, y las dificultades experimentadas por las víctimas para denunciarlos en el Occidente europeo en los años

inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial; la noción de crímenes contra la Humanidad y sus avatares jurídicos a partir de los casos Touvier y Barbie.

Director de investigaciones del CNRS francés (Centro Nacional de Investigaciones Científicas), Todorov nació en Sofía (Bulgaria) y vive en Francia desde 1963, como —en sus propias palabras— exiliado circunstancial.

Comienza el libro contando el viaje de vuelta a su país, después de 18 años de exilio,

para participar en unas jornadas conmemorativas del 1.300 aniversario del Estado búlgaro. Ese viaje, en el que llevaba una comunicación de carácter crítico sobre el valor del nacionalismo, los contactos con sus colegas y amigos que habían permanecido en Bulgaria, un país pequeño, situado en la órbita de uno grande, y su propia experiencia vital en Francia, le permiten ir desgranando sus reflexiones.

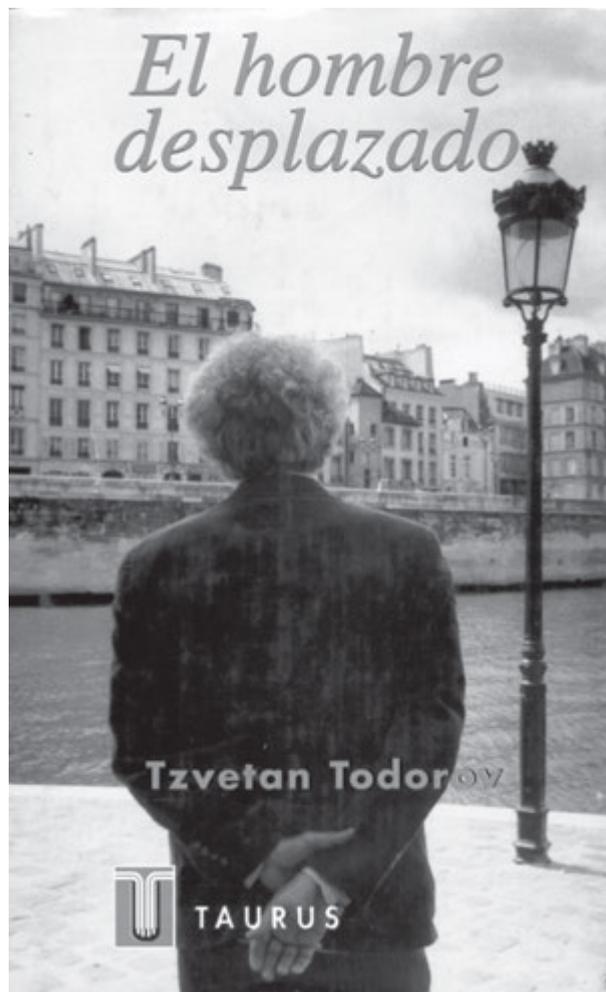
Para Todorov, no toda marcha del país de cada uno, toda escisión y toda fisura constituyen una maldición.

Descarta dos tendencias extremas, contradictorias: la que se centra en la exaltación de la tierra y de los muertos y condena el desarraigo; y la que exalta el cosmopolitismo e incluso el nomadismo: «*Polifonía desmesurada sin orden ni jerarquía*». Pero no es imparcial. No todo cambio tiene por qué ser bueno, pero toda cultura cambia. El individuo no vive una tragedia por perder su cultura de origen, a condición de que adquiera otra. Lo constitutivo es tener un idioma, dominarlo, no tener tal o cual idioma.

TODOROV teme la desculturación, la degradación de la cultura de origen, aunque pueda ser compensada por la aculturación, por la adquisición progresiva de una nueva cultura, de la que todos los seres humanos son capaces. Aboga por la transculturación, por la adquisición de un nuevo código sin pérdida del antiguo, por un biculturalismo, condición a la que considera un rasgo cada vez más común de las personas.

Las identidades culturales (es una reflexión que está presente en todos sus textos) no son sólo nacionales. Hay grupos de edad, sexo, profesión, medio social. Son identidades o pertenencias acumulativas, si bien la pertenencia nacional cultural, con las huellas dejadas por el pasado, la familia, la religión, la lengua, la comunidad, puede ser la más fuerte. Todos estamos cruzados, nadie está aislado. Y esa pluralidad de pertenencias permite la relación, el entendimiento y el diálogo fructífero.

La transculturación sirve para el desarraigo. La persona desarraigada, el exiliado, el o la inmigrante, sufre al principio, pero puede sacar provecho de su experiencia. Está despegado y puede dejar de confundir la cultura con la naturaleza. Puede encerrarse en el resentimiento, debido al desprecio o la hostilidad de sus huéspedes, pero, si lo supera, descubre la curiosidad y la tolerancia. Su presencia entre los autóctonos ejerce, a su vez, un efecto desarraigante: perturba sus costumbres, desconcierta con su comportamiento; puede ayudar a que algunos de sus huéspe-



**Todorov aboga por la transculturación, por la adquisición de un nuevo código sin pérdida del antiguo, por un biculturalismo, condición a la que considera un rasgo cada vez más común de las personas.**

des se adentren en la vía del desapego, la interrogación y el asombro.

Todorov, con su fe universalista a prueba de bombas, con su humanismo crítico, se empeña en ver y resaltar los aspectos positivos de una experiencia que es común a millones de personas, en un mundo cada vez más intercomunicado. No cree en las virtudes del nomadismo sistemático. Constata, de forma muy práctica, que hace falta muchos años para sentirse cómodo en una cultura y que la vida de los humanos es limitada, corta. Pero las personas no son árboles, y el arraigo infinito no es la única salida.

Tal vez sea en este libro donde Todorov pone más al descubierto algunos rasgos de su personalidad, de su forma de ser y de sentir. Le repelen los extremos, no es nada amigo de los nacionalismos (en su libro *Nosotros y los Otros*, Siglo XXI, 1991, dedica un capítulo a este tema), odia el totalitarismo y las secuelas que la experiencia comunista han dejado en la población de media Europa. No tiene madera de héroe, se coloca entre los intelectuales que, de haber continuado viviendo en Bulgaria, se hubieran encerrado en su mundo. Ama la crítica, el razonamiento, la moderación, como norma de buen gobierno. Todorov es un autor que nunca deja indiferente. Engancha, y obliga a volver una y otra vez sobre sus reflexiones, en las que siempre se encuentran puntos de vista, ideas de interés, tanto generales como prácticos. En el libro que comentamos, el capítulo dedicado a los debates sobre el racismo y las reflexiones que hace sobre el victimismo aportan puntos de vista de mucho interés para el trabajo en el movimiento antirracista y de solidaridad. ▀

**Otros libros del autor:**

*Nosotros y los Otros*, Siglo XXI, 1991. *La conquista de América, el problema del otro*, Siglo XXI. *Las morales de la historia*, Paidós, 1993.

**Mugak**, revista del Centro de Estudios y Documentación sobre racismo y xenofobia.

Dirección: Peña y Goñi, 13, 1º. 20002 San Sebastián.  
E-mail: hiruga01@sarenet.es

teatro



## Poeta en Nueva York

**Poeta en Nueva York.**

**Producciones Imperdibles.**

**Actores: Belén Lario, Fernando Lima, Gema López y Javier Castro.**

José M. Pérez Rey

**D**ESPUÉS del agobio que supuso el aniversario del asesinato de Federico García Lorca, asistir a una obra que va más allá de la mera apología del granadino significa una reconciliación con el poeta muerto. Esto es lo que sucede con *Poeta en Nueva York*, de los sevillanos Producciones Imperdibles.

Lo que hacen estos cuatro andaluces con el poemario no es una mera puesta en escena, tal cual, o una mera recitación de él; antes bien, se trata de la visión subjetiva que han tenido los creadores del espectáculo. Y hay que señalar que es una de las propuestas más atrayentes e interesantes de las actualmente en cartel en la escena teatral española.

Antes que teatro en sentido clásico, lo que presentan estos actores es pura contemporaneidad, en la que se dan cita desde la danza hasta el vídeo, pasando por la declamación. Algo así como teatro total. Las imágenes que se crean son subyugantes, en especial cuando utilizan un proyector de transparencias.

De los doce *sketches* que componen la obra, hay que destacar aquel en el que aparecen secuencias de la primera versión de la película *King Kong*.

Si alguna vez esta obra pasa por tu ciudad, barrio o pueblo, no dejes de ir a verla. Estamos ante una obra de teatro que reconcilia con el teatro y que, en última instancia, no sólo nos hace más cultos, sino mejores. ▀

## Carnavales 2000

# de Cádiz a Bilbao, pasando por Madrid

Los Carnavales se celebran en todos los lugares de la geografía española de manera muy diversa. Sin embargo, en muchos de esos lugares existen elementos comunes. Uno de ellos consiste en cantar letras que, de un modo más o menos corrosivo, aluden a los acontecimientos y personajes más conocidos por el público al que van dirigidas: es el momento de reírse de los famosos y de uno mismo. Las agrupaciones musicales en forma de coros, comparsas, etc., salen a la calle a divertirse y a divertír, a criticar, a mofarse, a reivindicar de un modo festivo. Y por supuesto, en sus letras aparecerán las “sensibilidades” más populares, cuando del sexo y del género, por ejemplo, se trata. Escogemos algunos ejemplos de este año 2000.

**Cádiz** Cádiz, cumbre de las chirigotas, coros, comparsas y cuartetos de carnavales. Un coro, sólo de “chicos”: Los Desoterrados, primer premio de 1999 con el nombre de La Cuesta Jabonería. Un gran conjunto de voces, con una puesta en escena excepcional: nueve músicos con guitarra, bandurrias y laúdes, y treinta y dos voces más. Una actuación: se presentan como “momias fenicias” recién salidas de las obras que se están haciendo para la construcción del soterramiento de la vía férrea de Cádiz, acompañados por la música de la banda sonora de la película *El príncipe de Egipto*: “Libéranos Señor..., libéranos... de la tierra, sácanos... condúcenos a la Libertad”. Entre tangos, cuplés y popurrís van desgranando sus homenajes a Cádiz, cuna de la Libertad, a sus obreros de Astilleros, a La Habana, y sus guasas, sobre la Alcaldesa, por ejemplo, o sus críticas, ya más serios, sobre las “manos asesinas”..., y sobre lo coros que “no se mojan con las letras”.

Más allá de los concursos, la ciudad de Cádiz se llena de “chirigotas” que son la sal de la fiesta popular.

De las actuaciones de Los Desoterrados en las sucesivas fases del Concurso gaditano nos llegan un par de canciones. Aquí recogemos la letra de una de ellas:

### Cuplé

*3.000 años enterraos  
y por mi mare que nunca he visto  
cuando me han desoterraao  
lo que ven (BIS) estos fenicios  
Como pueden ver por mi tipo*

*de la moda no se na de na  
llevo vendas soy bendito  
me vendaron muy bonito  
me parezco un disfraz de carnaval  
cuando me han desoterrado  
he podido muy bien comprobar  
que las pivas van cortitas  
casi se ven sus braguitas  
y de escotes no te digo na  
pero lo que me despierta  
y eso si no lo puedo evitar  
¿moda interactiva?  
son esos pantaloncitos  
tan solidarios  
que se llaman sordomudos  
pues se le pueden ver los labios*

(ESTRIBILLO)

*Polvos por aquí...  
Polvos por allí...  
llevamos entre polvo y polvo  
tres mil años en la ciudad...  
y siempre caen algunos más  
en el Carnaval...*

**Madrid** Uno de los concursos de “chirigotas” que se llevan a cabo en la Comunidad de Madrid es el de CC OO. Son pocos los grupos que se presentan y menos los que alcanzan una mínima calidad. Se premia el conjunto de letra, música, vestuario, etc. El premio de este año recayó en un grupo vallecano de veintitún “chicos y chicas” que se presentaba con el nombre de PACAGALA-PUNTO-COM, y que ya se llevó otro primer premio hace dos años. Vestidos de galos y romanos de la Galia de Asterix y Obelix –en

alusión a una Vallekas defendiéndose del “imperio norteamericano”, con “el Clinton” como César y “Asnar” como Gobernador– cantaron, entre otras coplas, *Salomé*, con la música de esta canción de Chayanne, de moda desde hace un par de años:

*Tanta adrenalina  
Baja a su bragueta  
Que un palacete  
El Principito quiere pa sus juergas  
Y allí podrá llevar  
A las nenas pa intimar  
Es el calentón  
Que le vuelve loco y le desespera*

*“Quiero una casita  
Que sea baratita  
Setecientos kilos  
Le cuesta al IVTMA  
Y es que antes de casarme  
Necesito ejercitarme  
Aprendiendo en esta choza  
A gozar”*

*Goza que el pueblo atesora  
Para que folles bien  
Aunque otros no tengan  
Pa comer (BIS)*

*Ay, ay, ay, la corona es lo primero  
Ay, ay, ay, ay, qué caro es tu picadero (BIS)*

**Bilbao** De Bilbao nos llega una experiencia curiosa y “la mar de interesante”: Hala Bedi. Un grupo del Hikaateneo y otro de la Asociación Cultural Bereber AMAZIGH-AZRAF se juntaron para cantar en los carnavales con música bereber en euskera, bereber y castellano.

Son también “chicos” y “chicas”, veinte en total.

Un mes antes, unos y otros se encuentran en una concentración organizada por SOS Racismo después de los sucesos de El Ejido. Allí se comenta un deseo: salir a la calle juntos sin pancarta, para compartir momentos lúdicos en los espacios donde se mueve la gente “de aquí de toda la vida”. Así nace la idea de unir expresiones culturales de música y vestimenta en un grupo que *recorra* las calles, cualquier calle, en pleno carnaval bilbaíno. Luego vendría el presentarse también a un concurso de canción y ganarlo, incluso.

A partir de una canción bereber que trataba de la vida de los conejos y hacía un paralelismo con la vida de los emigrantes, nace el primer texto.

Después vino el mestizaje de vestuario: como “ellos”, la gente del Ateneo; de “bilbaínos y bilbainas”, el grupo bereber, mezclando los colores rojo y blanco de Bilbao

con el azul bereber (“que también es el de Donosti”).

### El Conejo

*Un cuento os voy a contar  
Un cuento eusko-bereber  
El primo Bougalew a la percusión  
Mi hermano Mohamed, sin perder el ritmo  
Ni tampoco el resto de la parentela  
Francisco, el eibarrés, al laúd  
Y allá Sigmar, el alemán, bien afinado  
¡¡Aclare sus voces el coro bochero  
que ya empieza este cuento multicolor!!  
De conejos habla la parábola bereber  
Tranquilo está el conejo en su madriguera  
Despunta el sol en el desierto  
Huye ya la noche estrellada  
y, curioso, el conejo se asoma al día,  
pero el chacal, en vela,  
raudo le devuelve a su oscura cueva.  
Escarba y escarba el conejo,  
mil túneles escarba por el ancho mundo  
pero cada vez que asoma tímido el hocico,*

*allá está el chacal al acecho.  
¡Triste el conejo sepultado  
al que le niegan su ración de luz!  
No lo dice el cuento, que es invención del cuentista,  
pero hay un conejo negro y un conejo blanco,  
uno amarillo y otro aceitinado,  
un conejo rostro-pálido y hasta uno pelirrojo,  
aquel de allá cobrizo y alguno encarnado  
y un sol grande que amanece cada día  
y esparce sus rayos por igual a la tierra entera*

*Hay conejos con chistera  
y conejos en patera  
y conejos en carnaval  
disfrazados de chacal  
conejos empapelados  
y otros más indocumentados*

*y este cuento bereber  
tiene una moraleja:  
si el mundo no es sino una gran conejera  
¿a qué hostias medirle al vecino la oreja?  
Como dijo el gran Bugs Boony:  
¡¡conejos del mundo, uníos!!  
Y ¡¡zanahoria para todos!!*



Actuación del grupo de Hikaateneo y de la Asociación Cultural AMAZIGH-AZRAF.

# Página

a b i e r t a



Rueda de risas, 1991 (fotografía de Jesús Salinas Catalá).

Pasaba este carro lleno de vida por delante mía y yo he querido sumarme a su viaje...

Jesús Salinas