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ara el calendario católico estos son días
de Cuaresma, en el marco más amplio
de todo un año que tiene carácter jubi-
lar. Cuaresma y jubileo son dos insti-
tuciones religiosas que, entre otras co-

luces y sombras
de un

“nunca más” papal

Guillermo Múgica

El gesto de pública petición de perdón por las culpas históricas de los

católicos realizado por el Vaticano en marzo pasado es analizado en

este artículo publicado en el número 109 de la revista vasca Hika.

remonia en la basílica romana, el Vaticano
había difundido un documento que, signifi-
cativamente, llevaba por título Memoria y
reconciliación: la Iglesia y las culpas del
pasado. No faltaron sin embargo referencias
al presente: «Confesamos nuestra responsa-
bilidad de cristianos por los males de hoy...
Por la parte de culpa que cada uno de noso-
tros ha tenido con sus comportamientos en
estos males, pedimos humildemente perdón».
Y así, por ejemplo, más concretamente, el
Papa aludió, entre otros hechos, a la viola-
ción del derecho a la vida, al no reconoci-
miento de la igualdad de etnias y razas, a la
alianza con los ricos y el desinterés hacia los
pobres, etc.

Pero, como acabo de indicar, la confesión
de culpas recayó, sobre todo, en el pasado.
Concretamente en siete apartados: 1) culpas
en el servicio de la verdad; 2) en lo que con-
cierne a la unidad de los cristianos; 3) en las
relaciones con Israel; 4) en comportamientos
contra el amor, la paz y los derechos de los
pueblos; 5) en relación con la falta de respeto
a las culturas y las religiones; 6) en prácticas
hirientes de la dignidad humana en general y
de la mujer en particular; 7) en el campo de los
derechos humanos de la persona.

El solemne acto romano acabó con un ro-
tundo “nunca más”, reiterado varias veces por
el Papa: «Nunca más contradicciones en el
servicio de la verdad, nunca más gestos con-

tra la comunión de la Iglesia, nunca más ofen-
sas contra cualquier pueblo, nunca más re-
currir a la lógica de la violencia, nunca más
discriminaciones, exclusiones, opresiones,
desprecio de los pobres y los últimos».

UNA RECEPCIÓN DISTANTE Y CRÍTICA

Tengo la impresión de que esta petición ecle-
sial de perdón no ha despertado demasiados
entusiasmos. Ha tenido desde luego un eco
indudable en los medios. Y hay que recono-
cer que es poco habitual que una gran institu-
ción reconozca públicamente sus errores y
pida perdón. Creo, con todo, que el gesto vati-
cano no ha logrado motivar una recepción que
vaya más allá de una respetuosa y fría aco-
gida. Se han oído, desde luego, voces positi-
vas. Como la del obispo de la Iglesia Evangé-
lica de Berlín y Brandeburgo, Wolfgang Hu-
ber, para quien el gesto papal representa un
paso importante para la cristiandad y posibi-
lita una relación más abierta entre las confe-
siones cristianas. O la del rabino Israel Lau,
que consideró novedoso el gesto del Papa Woj-
tyla. Pero no han faltado las voces críticas.

Coincidiendo prácticamente con la solem-
ne declaración papal, en la misma Italia, en
Bolonia, los homosexuales de la organización
Arcigay se manifestaban ante la catedral en
protesta por su exclusión en la lista como agra-
viados y víctimas. Y recordaban la responsa-
bilidad histórica del catolicismo en «las con-
denas a muerte, las confiscaciones de bienes,
las masacres y las torturas contra homo-
sexuales». Llegaban a acusar, incluso, a la
Santa Sede de ser “el motor” de todas las per-
secuciones contra los homosexuales. Desde
Alemania llegaban las voces del historiador
Georg Denzler y del teólogo Hans Küng.
Denzler declaraba a un me-dio televisivo ale-
mán que Juan Pablo II había perdido “una

p
sas, invitan e incitan a revisión profunda de
vida, a reconocimiento de las propias culpas,
a petición de perdón y reconciliación. A con-
donación de penas y deudas, a nuevo comien-
zo y comienzo nuevo. Éste ha sido el marco
elegido por Juan Pablo II –también,
significativamente, casi en vísperas del inicio
del viaje a algunos pueblos de la región que
los fieles de la Biblia denominan Tierra San-
ta– para realizar un gesto de indudable relie-
ve, resonancia e impacto.

UNA EXPLÍCITA Y
SOLEMNE PETICIÓN DE PERDÓN

Efectivamente, el 12 de marzo, en la Basílica
de San Pedro, en una ceremonia minuciosa-
mente preparada ante miles de fieles y los
medios de comunicación del mundo, el Papa
pidió público perdón por las culpas acumula-
das durante siglos por los hijos de la Iglesia.
En función de un futuro distinto y nuevo, a
partir del reconocimiento de nuestra par-
ticipación activa en el mal y de sus conse-
cuencias, todos precisamos “purificar la me-
moria”, liberarla de sentimientos de “rencor
o de revancha”, entrar en la dinámica de una
recíproca donación de perdón y, para ello,
tanto como pedirlo, otorgarlo. Por eso el Papa,
al tiempo que pedía perdón, no olvidaba aña-
dir: “también perdonamos ahora nosotros”,
como ya en su momento lo hicieron las vícti-
mas, por cuantas veces a lo largo de la histo-
ria los cristianos sufrieron “vejaciones,
prepotencias y persecuciones” por su fe.

El mea culpa papal se centró, sobre todo,
en el pasado. De hecho, poco antes de la ce-

El gesto vaticano no
ha logrado motivar una
recepción que vaya más
allá de una respetuosa
y fría acogida.
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oportunidad histórica, tal vez única” de dar
una señal de reconciliación. Y deploraba las
generalizaciones y el no haber ido más explí-
citamente al grano mencionando algunas de
las faltas a las que se refería, como es el caso
de la Inquisición o el de la persecución de los
judíos. El teólogo Küng, por su parte, abun-
dando en parecidas ideas sobre la generali-
dad en la súplica papal, manifestaba no per-
cibir en ella nada que permitiera pensar en un
verdadero gesto de reconciliación. «Desafor-
tunadamente –criticaba duramente Küng–, te-
nemos que decir que todo este reconocimiento
de las faltas de la Iglesia es absolutamente
vacío y confuso. Tie-ne un doble fondo, a mitad
sincero». Y lamen-taba, sobre todo, que estu-
viese centrado en las víctimas del pasado, ol-
vidando a aquellas a las que se les convierte
en tales y se continúa maltratando en el pre-
sente. Así, evocando su propio caso perso-
nal, el teólogo de origen suizo manifestaba
que él se alegraría mu-cho de que la Iglesia lo
rehabilitara mientras esté vivo «y no 500 años
después de mi muerte, como ocurrió con
Galileo Galilei».

Desde el mundo judío se escuchaba la valo-
ración de algunos sectores israelíes que consi-
deraban el gesto papal “demasiado tibio” en
la condena del Holocausto y el antisemitismo
cristiano, si bien permanecían a la espera de
un previsible pronunciamiento papal más cla-
ro y contundente en su pendiente visita al
Mausoleo del Holocausto en Jerusalén. En la
misma línea, Greville Janner, presidente de
Holocaust Educational Trust, organización
británica de defensa de la memoria del Holo-
causto, pedía a Juan Pablo II que, tras su mea
culpa, abra los archivos del Vaticano relati-
vos al período hitleriano, ya que, hasta ahora,
«el Vaticano ha sido la única autoridad del
mundo que se negó a hacerlo».

La petición papal de perdón desencadenó
también reacciones en el mundo islámico.
Desde la ciudad cisjordana de Hebrón, el pre-
dicador musulmán Ibrahim Qauasmeh decla-
raba que «nosotros esperábamos que el
Papa... tuviera la valentía de admitir los pe-
cados y los crímenes de la Iglesia católica»
contra los musulmanes. Y evocaba los des-
manes de los cruzados en la Edad Media, lle-
gados de Europa para rescatar el Santo Se-
pulcro de manos de los infieles. Más contun-
dente, el jeque Ajmed Yasin, líder del Movi-
miento de la Resistencia Islámica (Ha-mas),
se preguntaba: «¿Cómo puede existir un diá-
logo franco y honesto entre cristianos y mu-
sulmanes si la Iglesia dice que no tiene nada
de qué excusarse?» Y derivando más hacia
el presente, manifestaba en Gaza: «Me gus-
taría que el Papa se pusiera del lado de los institución eclesial la siempre buena y los

oprimidos y no de los opresores, de los agre-
didos y no de los agresores, y de la justicia
antes que del de la injusticia».

En lo que atañe al mundo católico, las men-
cionadas críticas de Denzler y Küng expre-
san en alguna medida el sentir de muchos cris-
tianos y cristianas de base. Cabría destacar
tres críticas:

1ª. La petición de perdón ha sido demasia-
do general, abstracta e imprecisa. En este sen-
tido, poco autocrítica y, por lo mismo, bas-
tante limitada en su capacidad de suscitar cam-
bios de comportamiento.

 2ª. Se ha centrado sobre todo en un pasado
que, en algunos aspectos y en alguna medi-
da, se sigue reeditando en el presente. Es el
caso de las reservas y ambigüedades en rela-
ción con algunos de los procesos de los po-

bres –Nicaragua, El Salvador, Chiapas en
México, por citar alguno ejemplos–. O el de
las maneras, con frecuencia opresivas, de ejer-
cer la autoridad en la Iglesia. O el de la discri-
minación de la mujer, que continúa en ella. O
el de la violencia, contra la que la Iglesia se
pronuncia nítidamente, pero sin denunciar en
concreto a las potencias que, con la excusa
de ser pacificadores y de resguardar la paz,
echan rápidamente mano de la violencia o
mercantilizan con ella.

3ª. Por último, las culpas no sólo atañen a
los hijos de la Iglesia. La institución eclesial
en cuanto tal, y su representación institucio-
nal, en lo que tienen de humanas, con fre-
cuencia han cometido errores, han obrado mal
y lo siguen haciendo. En este sentido, no es la

Vinte trinta e nove
aproximadamente,
de la serie Pesos
e medidas (1997)
de Corporación
Semiótica Galega.



nº 104/mayo 2000PÁGINA       ABIERTA6

aquí y ahora

cristianos los malos. También la institu-
ción en cuanto tal debe pedir perdón.

MÁS ALLÁ DE LA CRÍTICA:
UN GESTO PROVOCADOR Y
ALTAMENTE EXIGENTE

Las críticas expuestas, por duras que sean o
parezcan, no agotan, en mi opinión, ni la im-
portancia ni las virtualidades del gesto ponti-
ficio. Opino que detenernos simplemente en
aquéllas y dar por zanjada la cuestión sería
una forma muy superficial de acercarnos al
hecho que estamos comentando. Su enver-
gadura y alcance son mucho mayores. Poten-
cialmente al menos. La petición eclesial de
perdón se me representa como un gesto fuer-
temente provocador y altamente exigente.
Bien miradas las cosas, nos hallamos ante un
gesto que nos estimula y emplaza.

Dicho gesto es provocador de cara a los
tiempos nuevos que corren y que demandan
respuestas nuevas, nuevos planteamientos y
actitudes, así como el despertar de energías
renovadas. Y ello no se logra sin la necesaria

autocrítica. Por ejemplo, para comenzar, en
la línea de lo ya iniciado por Eugenio del Río
en “Algunos problemas específicos del pen-
samiento crítico” (*). Y hecho el balance, hay
que saldar cuentas con el pasado de algún
modo. Y lo mínimo es reconocer los errores
y abusos, y rectificar.

Si nos centramos en nuestro medio más cer-
cano, la necesidad de autocrítica se nos pre-
senta como especialmente relevante. En este
sentido, salvadas sus limitaciones, ambigüe-
dades y parcialidades, el gesto papal puede
servir de ejemplo. En efecto, si de verdad que-
remos romper el actual bloqueo, si de verdad
apostamos por una sociedad reconciliada y en
paz, y si buscamos honestamente vías efecti-
vas para lograrlo, se precisa una autocrítica
radical por parte de todos. Hemos de revisar
nuestros criterios y nuestras prácticas, hemos
de reconocer errores, hemos de purificar la
memoria de rencores y revanchismos, hemos
de pedir y otorgar perdones y hemos de recti-
ficar caminos. Yo aludí a algo de esto en esta
misma revista (**), en un artículo no muy le-
jano sobre la otra cara de la amnistía.

Pero el sentido de ejemplo del gesto papal,

... además de provocador, es exigente. Lo es, en
primer lugar, para la Iglesia misma, a la que
debería apremiar a cambios profundos en su
vida interna y en la relación con la sociedad.
No puedo detenerme en ellos. Pero, por refe-
rirme sólo a dos cosas: recientemente aún, la
jerarquía de la Iglesia española se manifesta-
ba en el sentido de que no había por qué pedir
perdón en relación con su postura en la gue-
rra civil. O, más recientemente todavía, nos
encontramos con la pasividad jerárquica ante
la cuestión vasca o la incompresión que pone
de manifiesto el caso Setién. Puede que en
algunos casos alguien pueda argüir la falta de
perspectiva resultante de una excesiva proxi-
midad temporal a los hechos por evaluar. Pero
si el estar demasiado cerca puede dificultar
un pronto juicio y ajuste autocrítico, el que
éste llegue demasiado tarde puede hacerse
acreedor del zumbón comentario de Hans
Küng –recogido más arriba– respecto a aque-
llo que se realiza fuera del tiempo propicio.

El gesto es también exigente para el con-
junto de la sociedad. En las relaciones huma-
nas y sociales, en todas –pero interesa su-
brayar especialmente las institucional y
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Ceremonia en 1937:
entre otros,
el arzobispo
de Santiago,
el obispo de Lugo,
el general Dávila
y el coronel Aranda.

estructu-ralmente mediadas–, con frecuen-
cia se gene-ra sufrimiento y se generan víc-
timas. Pensemos, por ejemplo, en el mundo
de lo laboral, o de lo jurídico-institucional,
o de lo penal y de los presos. No es cuestión
de tener que pedir perdón mañana a las víc-
timas por el dolor infligido que, con buena
voluntad, podía haberse menguado o evita-
do. Hay que aminorar y aliviar, desde lue-
go, el sufrimiento. Pero, sobre todo, hay que
hacer lo posible para que deje de haber víc-
timas. ¿De qué nos sirve, pongamos por caso,
pronunciarnos contra la tortura si siguen
existiendo leyes que la posibilitan y propi-
cian? Si no es cuestión de pedir perdón ma-
ñana, de lo que se trata es de poner hoy los
medios debidos. Para alentar en esta direc-
ción, la Iglesia podría desempeñar una fun-
ción importante. Quizás en su capacidad de
recordarlo, a pesar de todo, resida la mayor
fuerza significativa del gesto papal.

(*) PáGINA ABIERTA, número 100, diciembre de
1999-enero de 2000.
(**) Publicado en la revista vasca Hika (número 97, fe-
brero de 1999) y PáGINA ABIERTA (número 93, abril
de 1999)

perdón

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

l
a Iglesia católica española, a través de su Conferencia

episcopal, se ha negado a pedir perdón por su actitud de

apoyo a Franco durante la Guerra Civil. “También nosotros

fuimos víctimas”, vienen  a decir los sesudos varones, con

un razonamiento en el que uno quiere ver más un lejano

eco hegeliano (“también el tirano es esclavo de su necesidad

de tiranizar”) que el infantil “¡empezaron ellos!” o el felipista

“pelillos a la mar”: eso de no mentar a Santo Tomás pondría

de manifiesto una voluntad de mostrar que se puede estar al

loro sin dejar de ser fiel a los principios.

A mí, la verdad es que me parece bien: andar pidiendo

perdón es signo de debilidad, y la Iglesia tiene que ser fuerte

para afrontar su alta misión en un mundo sin norte. Además,

se empieza pidiendo perdón por eso y se puede acabar pi-

diendo perdón por la Inquisición, los ejercicios espirituales,

la misa flamenca o por haber iluminado espiritualmente a

José Luis Perales. En pocas palabras, debería pedir perdón

por todo, y hasta ahí podíamos llegar.

Algunos afirman que habría quedado de lo más propio,

después de que el Papa también pidiera perdón por los erro-

res de la Iglesia universal. “Ya sé que tenemos razón, pero

nos pasamos un pelín” vino a decir el inimitable showman.

Pero el caso es distinto. Cuando el Papa lo hace, quiere decir

algo así como “venga, vale, no vamos a enfadarnos por eso”;

se trata de una concesión para que la gente interesada deje

de dar vueltas a la misma historia. Pero aquí..., aquí somos

diferentes. Aquí hubo buenos y malos, y la Iglesia estaba con

los buenos. Aquí hay elecciones, porque esto es una demo-

cracia, y en ella apostamos masivamente por el buen hacer

de José Mari, cuyo partido se niega a rechazar el golpe de

Estado de 1936.

Pero ¡ojo!, que esto último no quiere decir que la Iglesia

esté con el poder. Quiere decir que la Iglesia es sensible a los

deseos de los ciudadanos. Y es que no debe olvidarse que

Vox populi, vos Dei. Al menos, a veces.
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o más de tres cuartos de hora se tarda
en cambiar de continente. Si espera-
bas ver garitas y alambradas, cuando
te acercas al puerto de Ceuta te lle-

Ceuta

la “perla
de África”

Los dos textos que ocupan estas páginas nos tras-

miten las impresiones de su autor tras una visita re-

ciente a la ciudad de Ceuta. En el primero de ellos

describe las actitudes racistas observadas en la ma-

yoría de la sociedad ceutí y la política de las autori-

dades –locales y central– encaminada a impedir el

paso por la ciudad de las gentes pobres del Sur ha-

cia la próspera Europa. En el segundo, nos narra al-

gunos detalles de la vida de los niños y niñas marro-

quíes que viven en las calles de Ceuta, rechazados

por la población y con frecuencia utilizados por las

mafias de la prostitución y de la droga.

Rafael Lara

n
vas otra impresión. Porque arribar a Ceuta tie-
ne su atractivo. La perla de África la llaman
sus habitantes, que se ofenden cuando les di-
ces que vienes de España, porque aquello tam-
bién es España y ellos son más españoles que
nadie. Eso sí, españoles orgullosos de la “con-
vivencia de las cuatro culturas”, que tiene –
dicen– una antigüedad en paz desde hace si-
glos. Y los ves: los indios y los judíos con sus
bazares y sus negocios, y los “moros” por la
calle con sus chilabas y sus babuchas. Se tra-
ta de una presencia visible, en apariencia tran-
quila... Es cierto, Ceuta, a primera vista, pare-
ce otra cosa.

Luego, cuando preguntas y andas un poco
–tampoco mucho–, las cosas empiezan a to-
mar otro aspecto.

Primero te advierten de que ni se te ocurra
subir al barrio de El Príncipe. Hay que tener

13 de abril de 2000
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cuidado, porque allí, a determinadas horas,
ni la policía se atreve a entrar. Se trata de un
barrio en el que viven tan sólo musulmanes y
en el que habitan la marginación, el negocio
de las drogas, el tráfico de inmigrantes y las
mafias dominadas por unos capos que –cosa
curiosa– se pavonean conduciendo los últi-
mos modelos de Mercedes.

Luego, averiguas que todos los funciona-
rios y militares, y casi todos los empleados de
las grandes empresas públicas o de los ban-
cos, cobran el 100% más del salario. Pero tam-
poco es preciso tener un gran salario para te-
ner en casa a una Fátima que te haga de cha-
cha y trabaje todas las horas del mundo que
hagan falta por 1.000 pesetas al día. Claro,
que en realidad –dicen– le están haciendo un
favor, porque si no se morirían de hambre o
terminarían de putas por las calles.

Poco a poco, en cuanto rascas un poco (no
hace falta mucho), descubres el racismo tan
terrible que atraviesa toda la sociedad ceutí.
Un racismo lleno de superioridad, lleno de
reminiscencias coloniales. Es verdad que los
sentimientos racistas están muy extendidos en
estas sociedades finisiculares. En Ceuta, los
ves encarnados en cientos de personas y mul-
titud de actitudes cotidianas.

Poca gente se atreve a salirse de este esque-
ma. Y los que lo hacen son estigmatizados y
aislados, lo cual, en una sociedad tan cerrada,
se convierte en un verdadero ostracismo.

Es lo que les ocurrió a los tres policías lo-
cales que se atrevieron, en octubre de 1998,
a denunciar el incumplimiento de las leyes,
los malos tratos y las vejaciones que se co-
metían contra los menores inmigrantes que
cada día entran por la frontera. Fueron es-
tigmatizados; la prensa ceutí desencadenó
una feroz campaña contra ellos; pasquines
en las calles los denunciaban; hasta sus ne-
gocios se vieron afectados. Poco a poco las
aguas volvieron a su cauce, pero estos tres
policías sufrieron un verdadero calvario que
probablemente no ha acabado: recientemen-
te, las autoridades han presentado una nue-
va querella contra ellos.

LA FUENTE DE LA ECONOMÍA CEUTÍ

Ceuta cuenta aproximadamente con 70.000
habitantes. Sin contar a los miles de marro-
quíes que entran a diario por la frontera de El
Tarajal. Vienen cargados de verduras, carne
o huevos para venderlos en la plaza de Ceuta.
Y al caer la tarde la vuelven a cruzar bajo la
mirada atenta de la mehaní. Regresan carga-
dos de nuevo, pero ahora de productos más o

menos manufacturados: mantas, sandalias,
útiles de cocina... Bajo la apariencia de caos
que nos da a los occidentales cualquier aglo-
meración en una país de esos que llamamos
del Tercer Mundo, una flota de taxis, por tan
sólo 20 dirhams, les llevará a Castillejos o,
por algo más, a Tetuán.

De ese ir y venir vive en gran parte toda la
ciudad de Ceuta. Y todos lo saben, musulma-
nes y cristianos. De ese ir y venir se alimenta
la economía ceutí y se nutren las mafias de la
droga y las del tráfico de personas. Mafias
que –dicen allí– cuentan con alguna que otra
alta complicidad, que hace la vista gorda en
ocasiones.

De este trasiego y del vivir en el filo de la
legalidad, de los que todos se benefician, dan
cuenta los datos de la policía. Cada año son
rechazados en la frontera entre 60.000 y 75.000

personas que intentan entrar en España, y son
detenidos entre 12.000 y 15.000 marroquíes
ya dentro de la ciudad.

Todo esto por la aduana de El Tarajal, por-
que ya están prácticamente finalizados la im-
permeabilización y el cierre de los 14 kilóme-
tros de frontera que separan a Ceuta de Ma-
rruecos, y por allí no pasa ni un conejo. Ocho
mil millones del Fondo Europeo para el De-
sarrollo Regional se ha tragado esta obra es-
peluznante.

Contemplar esa muralla de alambre y espi-
no pone los pelos de punta a cualquiera. Des-
de Benzú (la otra aduana, que –por propor-
cionar agua a Ceuta– tienen el privilegio de
poder usar los habitantes de Belionech), la
vista del nuevo muro es tremenda. Doble
alambrada, espino, casetas del Ejército cada
100 metros, perros policía, torres vigía, detec-
tores infrarrojos, focos a lo largo de todo el
perímetro...

Al observar ese muro escalofriante, uno
diría que han convertido a Ceuta en un cam-
po de concentración. Pero se equivocaría. Es
a la mayoría de la humanidad, a los millones
de pobres del Sur, a los que pretenden ence-
rrar en un inmenso campo de concentración.

CALAMOCARRO,
UN TRISTE RECUERDO

Y ya se ha empezado a notar esta cerca puesta
al Tercer Mundo. Ha descendido de forma

notable el número de personas que llegaban
a Ceuta llamados por la esperanza de que
–tras unos meses de penuria en Calamocarro–
iban a ver convertido su sueño en realidad.

Pero el campamento de Calamocarro ya es,
por fortuna, un triste recuerdo. Es posible que
por él hayan pasado en estos años, desde 1995,
en que se abrió tras los sucesos racistas de las
Murallas de El Ángulo, no menos de 15.000

personas, la mayoría de las cuales reci-bió al-
guna documentación que les permite tra-bajar
en España (perdón, en la Península).

A comienzos de marzo se inauguró el nue-
vo Centro de Estancia Temporal de Inmigran-
tes (CETI), con 445 plazas y unas instalacio-
nes dignas. Hasta 10 ONG se han responsa-
bilizado de él por un acuerdo con el Inserso,
responsable de su funcionamiento, aunque el
régimen de entradas y salidas lo decide direc-
tamente Interior a través del delegado del
Gobierno.

La inauguración del CETI ha supuesto la
aplicación de mano dura contra los inmigran-
tes: el Gobierno no está dispuesto a permitir
más procesos extraordinarios de documenta-
ción en Ceuta. Los que lleguen, sea por el
procedimiento que sea –muchos van desde la
propia Península–,  no van a ser documenta-
dos. Y si es posible, serán expulsados direc-
tamente sin pasar siquiera por el CETI.

Treinta y siete mauritanos tuvieron que
dormir durante diez días, sin comida ni bebi-
da, en una basurero-escombrera a escasos 100

metros de las puertas de ese centro, sin que el
delegado del Gobierno se aviniera a dejarles
entrar. Finalmente, la presión de las ONG le
hizo ceder de su inhumana actitud. Pero ha
dejado bien claro que, cerrado Cala-mocarro,
en Ceuta ya no se va a proceder a documen-
tar a nadie más. Los mauritanos, iraquíes y
paquistaníes acogidos en el CETI ascienden
ya 65 y a todos se les ha notificado el expe-
diente de expulsión, sin saber muy bien qué
va a pasar con ellos.

De todas formas, éstos han tenido suerte,
porque en las últimas semanas decenas de
inmigrantes mauritanos, paquistaníes o arge-
linos están siendo expulsados –arrojados a
través de un hueco en la muralla– a Marrue-
cos sin más requisitos ni papeleo.

El comienzo del período extraordinario de
regularización se inauguró en marzo con tres
nuevas muertes en el Estrecho. Una mu-

Cada año son rechazados en la frontera entre
60.000 y 75.000 personas que intentan entrar en
España, y son detenidos entre 12.000 y 15.000
marroquíes ya dentro de la ciudad.

...
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jer de Malí y otra de Nigeria tuvieron
suerte y sobrevivieron. Pero una de ellas vio
cómo su hermano se hundía en las aguas sin
que se haya rescatado su cadáver.

Ningún dispositivo de búsqueda se puso en
marcha, ninguna lancha de salvamento. La
Cruz Roja no fue avisada. La Guardia Civil
indicó a Salvamento Marítimo de Tarifa que
no hacía falta su intervención, porque no ha-
bía más víctimas. Se trata de una práctica ha-
bitual en Ceuta. Ya en la Navidad pasada se
produjeron circunstancias similares. Pero era
Nochebuena, y ¡quién se pone a buscar cadá-
veres de “negros” en Nochebuena!

Pero es la tragedia que no cesa. El 12 de
abril otra patera con 10 personas ha naufra-
gado intentando alcanzar Ceuta por vía ma-
rítima. Sólo ha quedado un superviviente.

Desde las ensenadas de Belionech, cerca
de Benzú, salen decenas de balsas neumáti-
cas en las que muchas personas intentan atra-
vesar, amparadas en la noche, los escasos
metros que les separan del futuro.

Casi todas las que lo intentan esperan va-
rios días en los nuevos Calamocarros –toda-

...

Ceuta

vía peores, todavía más indignos– que se han
montado al otro lado de la frontera. Pocos sa-
ben lo que pasa en los montes de difícil acce-
so que hay al otro lado del muro. Sólo que,
varias veces, centenares de inmigrantes al uní-
sono han intentado salvar la valla y han sido
recibidos con tiros, pelotas de goma y botes
de humo.

En Ceuta han dicho que no van a aplicar la

nueva Ley de Extranjería. El delegado del
Gobierno reconoce a voz en grito que allí no
se aplica ninguna ley de extranjería, que allí
se aplica tan sólo Schengen. El alcalde-presi-
dente, del GIL, famoso sobre todo por el lío
del transfugismo de la diputada del PSOE,
también se ha sumado al coro y ha dejado
bien claro que allí, para empadronarse, los
inmigrantes van a tener que sudarlo. Los pro-
pios policías reconocen que no saben nada
de la nueva Ley. Pero, por si acaso, ya les
han dado instrucciones de cómo tienen que
rellenar los partes cuando recogen a un in-
migrante por las calles: lo cogieron atrave-
sando la frontera... ¡como si ahora fuera po-
sible! La Guardia Civil sigue expulsando al
otro lado a los mauritanos, argelinos o
iraquíes que cogen por las calles. Lo de la
tramitación de expediente de expulsión o la
exigencia de abogado e intérprete quedan
para otros sitios.

En Ceuta no existen leyes. Aquí no oye-
ron hablar de los derechos humanos. Y es
que Ceuta, tan “española”, en realidad es
otra cosa.

El 12 de abril otra
patera con 10 personas
ha naufragado
intentando alcanzar
Ceuta por vía marítima.
Sólo ha quedado
un superviviente.
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los niños de la calle

bdelhamid pronto cumplirá 16 años. Su familia vive en Tetuán
y él va a visitarla con cierta frecuencia. Su familia se reduce a su
madre, que fue repudiada por su padre hace años porque no
podía mantenerla. Pero Abdelhamid vive casi todo el tiempo en
Ceuta, en las calles. Y no se plantea ninguna otra cosa. Sólo ir

yendo finalmente en la marginación, en las chabolas o incluso en la
prostitución. El destino de los hijos es fácil de deducir.

Por otro lado, la creciente emigración a Europa y las insalvables
dificultades impuestas por las legislaciones de extranjería para acceder
a la reagrupación familiar, originan el abandono de numerosas fami-
lias, cuyos hijos y mujeres han de buscarse los medios de subsistencia
como sea. En ambos casos, muchos niños son abandonados e incluso
animados por las madres a intentar la vía de la emigración.

Finalmente, hay que señalar el impresionante fracaso del sistema
educativo marroquí, calcado del sistema francés. Un fracaso que ex-
pulsa de las escuelas e institutos a miles de menores, que carecen de
alternativas como podrían ser una formación profesional o una inser-
ción laboral de algún tipo.

EL CENTRO DE ACOGIDA PARA NIÑOS

Abdelhamid, Rachid, Ahmed y tantos otros son “niños de la calle” en
Ceuta. El Gobierno dice que hay 200 niños en la calle, pero no son
tantos, ya que van y vienen. Como mucho hay alrededor de 80 niños.
Son sobre todo de Tánger, Chefchaouen y Tetuán. Tienen, en general,
más de 12 años de edad, aunque ellos siempre reconocen ante la poli-
cía menos años de los que tienen en realidad.

Tras el escándalo que supuso el año pasado la denuncia contra

Rafael Lara

no del monarca Hassan II, y por la imposi-
bilidad de acceso a un derecho fundamen-
tal como es el derecho al desarrollo.

Todo ello ha originado una situación so-
cial en la que un número cada vez mayor de
marroquíes ven como única salida la emi-
gración a Europa. La emigración se convier-
te así en un fenómeno de masas, en una es-
pecie de imaginario colectivo, en un
mito..., alimentado por los propios
inmigrantes, por la imagen idealizada que
de ella se tiene y por los medios de comu-
nicación.

La desestructuración golpea de forma
muy especial a las familias y a las mujeres.
Es el ciclo que se ha venido a denominar
“la feminización de la pobreza”. Hay varias
razones específicas que explican el crecien-
te aumento de “niños de la calle” que pulu-
lan en los centros y suburbios de las gran-
des ciudades.

Por un lado, la pobreza familiar lleva al
divorcio y al repudio de muchas mujeres
por parte de los maridos. Estas mujeres de-
ben abandonar con sus hijos el hogar fa-
miliar, para volver a casa de sus padres, en
una espiral de aumento de la miseria, ca-
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tirando como pueda, aunque alguna vez lo cogieron in fraganti cuan-
do intentaba pasar a Algeciras en los bajos de un camión.

Abdelahamid es uno más entre los miles de niños de la calle que
pululan por las ciudades marroquíes. Y parece que se trata de un fenó-
meno creciente que a su vez ha conducido al aumento de la emigración
de menores hacia las costas andaluzas. Es razonable suponer que son
bastante más de 2.000 los que han llegado a lo largo del año pasado. La
Junta de Andalucía estima que unos 2.500 han sido atendidos en los
centros de acogida dependientes de ella.

La explicación de este fenómeno de los niños de la calle debe bus-
carse en la situación estructural de miseria y pobreza en Marruecos, en
general,  y, muy en particular, en la región norte. Los indicadores de la
situación socioeconómica son suficientemente conocidos. Baste seña-
lar que el 65% de la población  es analfabeta, que el paro “oficial” es
superior al 25%, que Marruecos ocupar el lugar 125 en el Indicador de
Desarrollo Humano de la ONU, o que la renta per cápita es de 3.500
dólares, frente a los 14.000 de España.

Esta conocida situación está originada por un reparto profundamen-
te desigual de la riqueza en el país, acaparada hasta ahora por el entor-
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las principales autoridades y los responsables de la policía local
de Ceuta por el maltrato a menores y el incumplimiento de la obliga-
ción de su protección, el Gobierno local puso en marcha un centro de
acogida en una antigua casona militar reformada. Las deficiencias son
muchas todavía, pero reúne un mínimo de condiciones, con personal
contratado, y en teoría cuenta con monitores, psicólogos, etc.

Pero, en general, los menores prefieren vivir en las calles; no les
gusta cómo les estructuran la vida en el centro ni la  disciplina que les
imponen. Se escapan continuamente, y, cuando son localizados por la
policía, son devueltos al centro.

Algunos de ellos sí han aceptado estas condiciones. Pero su proyec-
to de vida es confuso. Incluso va por temporadas. Es el caso Abdelha-
mid, que ni se plantea ir a España; él prefiere seguir viviendo en Ceuta,
aunque a veces ha intentado cruzar el “charco”. En cambio, Rachid
lleva años intentando emigrar a Europa. Lo ha intentado en multitud
de ocasiones, y muchas lo ha conseguido. Ya conoce la Costa del Sol
y Sevilla.

Algunos llevan cinco años viviendo en la calle y tal vez no tengan
tan claro un proyecto migratorio definido. Todos dicen que no quieren
vivir en Marruecos, aunque a veces, y según las épocas, van a visitar
sus pueblos.

El consumo de pegamento –que compran en Marruecos o procede
de allí– está extendido entre ellos. También el de otras drogas meno-
res. Debido a ello, al llegar la tarde, resulta ya difícil mantener una
conversación con algunos. Incluso se dan situaciones de enorme agre-
sividad y violencia.

Pero las sufren sobre todo ellos. Nadie les quiere. Reciben un impor-
tante rechazo de la población ceutí, tanto de cristianos como de musul-
manes. Y con frecuencia son utilizados por las mafias de todo signo,
tanto para pasar droga como para dar “palos”. A muchos de ellos no

Ceuta

les importa prostituirse para sacar unas pesetas. No es una imagen
demasiado rara ver  un coche de lujo, con algún que otro ceutí de bien,
acudiendo a prostituir a estos chavales por cuatro duros.

UN PROBLEMA DE DIFÍCIL SOLUCIÓN

El Gobierno, tanto el local como el central, ha lanzado una campaña
que ha producido la alarma entre la población, que cada vez le tiene
más miedo a los menores. Además, no se les quiere atender en condi-
ciones, con la excusa del famoso efecto llamada. El Gobierno español
y el de la Comunidad ceutí quieren quitarse como sea el problema de
en medio, y están intentando llegar a acuerdos a marchas forzadas con
ONG de Marruecos para que les resuelvan como sea el problema,
aceptando la tutela y así permitiendo legalmente su devolución.

El pasado 24 de marzo se celebró en Ceuta una reunión de ONG
españolas y marroquíes para abordar el problema de los menores
“transfronterizos”. Fue difícil llegar a conclusiones, y menos aún a
soluciones.

Quizá la cuestión está en situarse en otra óptica. En Ceuta y en
Andalucía. A comienzos de abril, por ejemplo, el subdelegado del
Gobierno en Cádiz denunciaba que los centros de menores que de-
penden de la Junta no retenían a los chavales y que éstos caían en las
mafias de la prostitución y de la droga. Se refería sobre todo al Cen-
tro de Acogida de Nuestra Señora de El Cobre, en Algeciras. Pero se
trata de un fenómeno más general. La única preocupación del repre-
sentante del Gobierno central era responsabilizar a la Junta. La Jun-
ta, por su parte, pone todo el empeño en responsabilizar al Gobierno
central. Pero ninguno de ellos se sitúa en una perspectiva de buscar
salidas a este problema. Tanto es así, que el Defensor del Pueblo

andaluz, José Chamizo, se ha tenido que ofre-
cer de mediador.

Sacar a estos chicos de la calle es difícil. En
primer lugar, porque ellos no quieren, y no se
les puede obligar. Pero, en segundo lugar, por-
que las propias leyes de protección del menor
se vuelven en contra de ellos, sobre todo de
aquellos que tienen un proyecto migratorio
definido y que lo que quieren es trabajar. Tam-
poco se puede tratar a estos chicos con la ópti-
ca “española”. Un chico de 14 años es aquí un
niño, pero en Marruecos es posiblemente casi
un adulto.

Encontrar salidas es complejo. Pero éstas no
pueden pasar ni por un modelo represivo ni, al
contrario, por considerar  al menor tan sólo
como una plaza de cama y comida, como hasta
ahora han venido haciendo las Administracio-
nes públicas.

Y mucho peor solución es dejar en la frontera
a los menores, bajo el hipotético amparo de ONG
montadas por españoles vinculados a los consu-
lados de España. Estos consulados son hoy un
baluarte del racismo y de la discriminación, cuan-
do no directamente la sede de actuaciones
filodelictivas. No es, desde luego, la mejor pre-
sentación para poner en sus manos la búsqueda
de salidas a este problema, como ha pretendido
en algún momento el Gobierno.

...

aquí y ahora
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arruecos se encuentra muy cer-
ca de Europa, apenas a 14 kiló-
metros, pero le separa de ella un
abismo cultural y económico.
Para los marroquíes, Europa es

las nucleares
en Marruecos

Marruecos se encuentra inmerso en pleno proceso de electrificación. Y para

ello no descarta hacer uso de la energía nuclear, a pesar de los riesgos que

comporta. De hecho, ya cuenta con un reactor experimental en Moaara, cer-

ca de Rabat, y proyecta construir dos nuevas centrales nucleares: una, para

desalar agua marina, en la ciudad de Tan Tan –situada tan sólo a 100 kilóme-

tros de Canarias y del Sahara Occidental– y otra en la ciudad de Essaouira,

para producir electricidad a escala comercial.

Francisco Castejón

A mis amigos y amigas
de Canarias Alternativa

enormes diferencias. El récord de demanda
indica el momento en que más aparatos eléc-
tricos de todo tipo se enchufaron simultá-
neamente a la red y da una idea de cuán elec-
trificado está un país. En el Estado español
la máxima demanda histórica de electrici-
dad se produjo este mes de febrero y ascien-
de a 3.200 MW, mientras que en Marruecos
supera por poco los 2.000 MW. Es decir, un
factor 15.

La electricidad es una energía extremada-
mente versátil que contribuye de forma im-
portante a nuestro nivel de vida. Permite que
nos iluminemos, que enviemos un fax o un
correo electrónico, hace posible que llene-
mos nuestro ocio mediante, por ejemplo, una
película de cine, etc. La electricidad es, tam-
bién, la base de muchos procesos industria-
les, puesto que cada vez hay más autómatas
y máquinas automáticas que hacen más pro-
ductivos a los trabajadores. El consumo de

electricidad da, pues, idea de cuál es la acti-
vidad industrial de un país y de cuál es el
nivel de vida de sus ciudadanos. Con todo,
estas afirmaciones hay que tomarlas de for-
ma general y con cierta precaución, puesto
que es posible obtener los mismos servicios
con menos consumo de energía eléctrica
usando, sin más, tecnologías más eficientes.
Sin embargo, cuando hablamos de cifras tan
dispares como las españolas y las marroquíes
no hay ninguna duda: los consumos de elec-
tricidad reflejan la enorme diferencia de ni-
veles de vida y de desarrollo industrial de
los dos países.

En los países europeos, además, el consu-
mo de electricidad se usa para detectar el vo-
lumen de economía sumergida. Suele ser éste
un índice tremendamente fiable que denota
su existencia.

La electricidad tiene además la ventaja de
que es muy limpia allí donde se consume:
no produce emisiones, ni cenizas, ni polvo...
Aunque, eso sí, los procesos de generación
y transporte de electricidad son muy conta-
minantes.

La electricidad se genera con centrales hi-
droeléctricas que inundan valles enteros, con
centrales térmicas que provocan lluvias áci-
das y contribuyen al cambio climático o, lo
que es peor, con centrales nucleares que ge-
neran residuos radiactivos y añaden insegu-
ridad a nuestras vidas. El transporte se realiza
mediante líneas de alta tensión que surcan
nuestros paisajes y contra las que se estrellan
miles de aves cada año.

La electrificación es un mal necesario que
produce una mejora de las condiciones de

M
la esperanza de una nueva vida, como de-
muestran las encuestas, que revelan que la
inmensa mayoría de ellos sueña con emigrar
y cambiar a una vida mejor.

En Marruecos se están produciendo ya al-
gunos cambios en su sociedad. El aumento
del consumo de energía y la forma en que
este consumo se satisface es una muestra más
de estos cambios.

El parque de generación de electricidad en
Marruecos es de unos 5.000 megavatios (MW),
contando todo tipo de centrales: térmicas de
gas y carbón e hidroeléctricas. Esta cifra es
todavía ciertamente baja. Para hacernos una
idea, la podemos comparar con las cifras de
generación de electricidad en el sistema pe-
ninsular del Estado español. La capacidad total
de generación de electricidad de éste es de
unos 49.000 MW, casi diez veces más que la
marroquí. La diferencia de población no ex-
plica, ni mucho menos, estas diferencias, pues-
to que la población española es de unos 40,4

millones de personas, frente a los 28,5 millo-
nes que componen la marroquí. Y la exten-
sión de los territorios de ambos países es si-
milar. Estas cifras reflejan la enorme diferen-
cia de industrialización y de acceso a bienes
de consumo de ambos Estados.

Además, los récords de demandas de po-
tencia eléctrica que se han producido en uno
y otro Estado muestran más a las claras las

El aumento del
consumo de energía y
la forma en que este
consumo se satisface
es una muestra de
los cambios que
se están produciendo
en Marruecos.

vida, pero es imprescindible optar por...
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fuentes de energía eléctrica que tengan en plena época de electrificación. Queda la
pregunta de si este proceso que se está ape-
nas iniciando va a ser sostenido, y también si
va a continuar a un buen ritmo hasta alcanzar
niveles similares a los de sus vecinos del sur
de Europa.

Como cualquier país del mundo que se pro-
pusiera mejorar su nivel de industrialización
y el nivel de electrificación de su territorio,
Marruecos tiene a su disposición una serie de
tecnologías que le ofrecen las empresas de
países más desarrollados que él. Estas tecno-
logías incluyen las energías renovables o las
centrales de gas de ciclo combinado, pero tam-
bién la energía nuclear.

No es descabellado pensar que la industria
nuclear occidental, que sufre una crisis debi-
da al parón a que está sometida la construc-

ción de centrales nucleares en muchos países
del mundo, se dedique a buscar mercados
donde vender sus productos y rentabilizar así
sus inversiones.

En Moaara, cerca de Rabat, existe ya un
reactor nuclear experimental de 2 MW de
potencia. Se trata de una instalación similar a
la que se construyó en la Ciudad Universita-
ria de Madrid a principios de los años 60, en
la antigua Junta de Energía Nuclear. Muchos
países del mundo se dotaron de pequeños
reactores similares al de Moaara para desa-
rrollar técnicas y para que sus científicos y
técnicos se familiarizaran con los problemas
de la radiactividad.

Este tipo de instalaciones tiene un impacto
ambiental limitado, aunque no desdeñable. Lo
más razonable es prescindir de ellas, salvo,

...

la menor repercusión posible sobre el me-
dio ambiente.

EL DESARROLLO MARROQUÍ

El sistema eléctrico marroquí ha experimen-
tado un enorme desarrollo relativo en la últi-
ma década, a pesar del cual sigue siendo un
parque eléctrico correspondiente a un Estado
del Tercer Mundo, con una sociedad eminen-
temente rural y muy poco electrificada e
industrializada.

En 1990, la potencia eléctrica instalada en
Marruecos se cifraba en unos 2.000 MW, y
en la actualidad es de casi 5.000 MW. Estas
cifras muestran que Marruecos se encuentra
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claro está, que el país en cuestión esté estu-
diando la posibilidad de recurrir a la energía
nuclear para electrificarse.

La construcción del centro de Moaara se
produjo sin ninguna oposición y pasó prácti-
camente desapercibida. Sin embargo, en la
actualidad ha aparecido un segundo proyec-
to de construir una central nuclear en la ciu-
dad de Tan Tan. Se trataría de un reactor de
10 MW de potencia, de tecnología china, cuya
finalidad es desalar el agua marina. La desa-
lación de agua marina mediante plantas de
ósmosis inversa, alimentadas por pequeños
reactores nucleares, está impulsada por la
OIEA (Organización Internacional para la
Energía Atómica, dependiente de la ONU),
como una forma de resolver el problema de
la escasez de agua dulce en algunas zonas del
planeta.

Es evidente que el impulso de este tipo de
tecnologías obedece a la búsqueda de una
salida para estos productos  por parte de los
países industrializados. Existe un interesante
proyecto promovido por el Instituto Tecno-
lógico de Canarias consistente en pequeñas
centrales de desalación alimentadas por ener-
gía eólica, mucho más limpias que las pro-
puestas por la OIEA.

Tan Tan se encuentra a menos de 100 kiló-
metros de Canarias, también a menos de 100
kilómetros del territorio del Sahara Occiden-
tal, reclamado por el Frente Polisario, y a poco
más de 200 kilómetros de Aaiún. Es la cerca-
nía a las Islas Afortunadas, y el hecho de que
a menudo los vientos alisios llevan el polvo
del Sahara hasta las islas, lo que ha hecho que
se despierte la inquietud en la población ca-
naria. No es de extrañar que la gente se pre-
ocupe por los proyectos nucleares marroquíes,
puesto que, en caso de accidente con fuga
radiactiva, las Islas se podrían ver afectadas.
No es ocioso recordar que tras el accidente
de Chernobil la radiactividad viajó miles de
kilómetros.

Tan Tan será, si finalmente se construye,
una instalación demasiado pequeña para per-
mitir hablar de la nuclearización de Marrue-
cos. Pero ahí no acaba la cosa. Existe un pro-
yecto para construir una central nuclear que
producirá electricidad a escala comercial. Se
trataría de una central de tecnología france-
sa que se construirá entre las ciudades de
Essaouira y Safi. Esta central tendría unos 600

MW de potencia eléctrica, un 30% más de la
potencia que tiene la central de Garoña
(Burgos). Esta nueva central marroquí sería
de un tamaño y características similares a las
de cualquier central occidental e introduciría
en el norte de África los problemas que con-
lleva el uso de la energía nuclear. Problemas

de seguridad y de generación de residuos
radiactivos que no sólo deberían preocupar a
Marruecos, sino también a sus vecinos más
cercanos: las Islas Canarias y el Sahara Occi-
dental.

UN SISTEMA ELÉCTRICO TODAVÍA DÉBIL

Es verdad que el sistema eléctrico de Marrue-
cos no está preparado para tener una central
de gran tamaño funcionando. Si finalmente
se construyera la central de Essaouira, ten-
dríamos una única central que satisfaría algo
menos de la tercera parte de la demanda. Esto
significa que el sistema eléctrico marroquí se-
ría muy inestable: en las centrales nucleares
se producen con relativa frecuencia (una o
dos veces cada semestre) paradas automáti-
cas no programadas que, aunque no tendrían
por qué afectar al medio ambiente, ocasiona-
rían un desastre de abastecimiento. En las
actuales circunstancias sería una locura que
Marruecos se lanzara a la aventura de cons-
truir centrales nucleares a escala comercial.

Sin embargo, hay dos factores que podrían
operar en sentido contrario. En primer lugar,
que, previsiblemente,  el sistema eléctrico de
Marruecos seguirá creciendo, y que quizá
dentro de 10 años no sea tan extremadamen-
te débil como en la actualidad. En segundo
lugar, tenemos el hecho de que las redes eléc-
tricas marroquí y peninsular están ya
interconectadas por el cable de alta tensión
de Tarifa. (Por cierto, que el tendido de este
cable contó con una fuerte oposición en la
zona.) Este cable permitiría que la red eléctri-
ca española absorbiera los hipotéticos supe-
rávit de energía producida en Marruecos, y, a
la inversa, en el caso de que alguna central
marroquí de gran tamaño fallara, las centra-
les peninsulares podrían ceder energía a la red
marroquí. En la actualidad se ha firmado ya
un acuerdo entre los Gobiernos español y

marroquí para la compra por este último de
750 MW de potencia eléctrica generada en
las centrales españolas. Lo cual indica que la
expansión energética marroquí va a continuar
a buen ritmo.

TODAVÍA ESTAMOS A TIEMPO

No está definido el futuro del parque eléctri-
co marroquí. La energía nuclear es una pro-
puesta más por la que podrían optar los plani-
ficadores marroquíes. La Plataforma Anti-
nuclear de Canarias, en la que se integran or-
ganizaciones como Ben Magec-Ecologistas
en Acción, hace muy bien en protestar en este
momento en que las centrales marroquíes no
son sino proyectos. La de Tan Tan, con un
alto grado de definición, y la de Essaouira es
un proyecto mucho más lejano.

La presión sobre las autoridades canarias y
españolas está bien dirigida. Éstas deben, a
su vez, ofrecer al Gobierno marroquí alterna-
tivas energéticas limpias y baratas. Por ejem-
plo, en la actualidad, el sistema eléctrico pe-
ninsular está en un momento de fuerte ex-
pansión, pero no a costa de las nucleares sino
con la instalación de centrales de gas de ciclo
combinado, una tecnología más limpia y efi-
ciente. (Esta expansión, tal y como se ha plan-
teado, sin cerrar ninguna de las centrales más
contaminantes, es innecesaria, pero no entra-
remos a discutirla en profundidad aquí.) La
pregunta es: ¿por qué permitir que nuestros
vecinos opten por tecnologías que nosotros
rechazamos? Aunque el marroquí sea un Es-
tado soberano, debería tener en cuenta la opi-
nión de sus vecinos cuando se habla de ener-
gía nuclear.

El Frente Polisario también debería ser es-
cuchado en este debate. Dentro de poco tiem-
po, esperemos, se celebrará un referéndum
para dirimir el futuro del Sahara Occidental,
y las centrales marroquíes podrían ser un obs-
táculo para el desarrollo limpio del Sahara.

En resumen, es un buen momento para que
los diferentes agentes que se han movido con-
tra la nuclearización de Marruecos presionen.
El futuro de la generación de electricidad en
Marruecos es un problema abierto, y estamos
a tiempo para que se opte por energías menos
contaminantes que las que estamos usando
aquí. No tendrían los africanos por qué tran-
sitar por los mismos caminos equivocados que
tomamos sus vecinos del Norte. Como nota
esperanzadora hay que decir que el nuevo
Gobierno marroquí se ha mostrado muy inte-
resado por el proyecto de desalación de agua
marina desarrollado por el Instituto Tecnoló-
gico Canario.

No es de extrañar que la
gente se preocupe por
los proyectos nucleares
marroquíes, puesto que,
en caso de accidente con
fuga radiactiva, las Islas
se podrían ver afectadas.
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espués de casi tres años de espera, el Tri-
bunal Constitucional hizo pública, el pa-
sado 14 de marzo, la sentencia en la que
da luz verde al pantano navarro de Itoiz.
De esta manera, el más alto tribunal del

Itoiz:
algo más que una presa

Julen Rekondo

balse y respalda el proyecto oficial, el largo y
polémico conflicto de Itoiz merece una pro-
funda reflexión. Así, al autor de este artículo
todavía le quedan numerosos interrogantes
sobre la utilidad del pantano, y no le suscitan
dudas la actuación de la Administración, que
ha sido una auténtica chapuza.

LA DUDOSA
UTILIDAD DEL EMBALSE

Parece irremediable que una obra de notables
dimensiones, como es la construcción de un
pantano, lleve aparejada un cierto impacto am-
biental. Pero, además de este criterio, existen
otros que es preciso tener en cuenta. Funda-
mentalmente, los beneficios sociales que pue-
den reportar unas infraestructuras de estas ca-
racterísticas (riegos, abastecimiento humano,
regulación, etc.)

En el caso de Itoiz, si bien el objetivo ofi-
cial del embalse es, principalmente, llevar el
regadío a 57.000 hectáreas de la Ribera de
Navarra, su utilidad ha sido cuestionada en
no pocas ocasiones, entre otras razones por-
que la Política Agraria Comunitaria (PAC) –
común para los quince Estados miembros de
la UE– pasa por el paulatino abandono de los
cultivos de regadío. De hecho, el pasado año
se abandonaron en Navarra, a escasa distan-

cia de la zona que se pretende poner en riego,
un total de más de 1.000 hectáreas de regadío
ya existente. Tendencia que además va en
aumento.

Se han argumentado otros usos para las
aguas del pantano, algunos incluso contradic-
torios, y que dan risa, como, por ejemplo, el
abastecimiento de agua a la comarca de
Pamplona, que cuenta con unos 200.000 ha-
bitantes, cuando con los 400 hectómetros cú-
bicos del embalse de Itoiz habría para abaste-
cer a 4 millones de personas. La misma sen-
tencia de la Audiencia Nacional que declara-
ba ilegal el proyecto advertía en su día de lo
injustificado de la obra para las necesidades
de agua de Navarra.

Por otra parte, estas dos décadas de polé-
mica y litigios muestran que no pocos aspec-
tos de la actuación de la Administración han
dejado bastante que desear. Ni más ni menos,
podría haber acarreado unas graves conse-
cuencias económicas –se llevan ya invertidos
en la obra la mayor parte de los 26.886 millo-
nes de pesetas presupuestados, y el pantano
prácticamente está construido– si ahora el Tri-
bunal Constitucional hubiera dictado una sen-
tencia en parecidos términos a la de la Au-
diencia Nacional, que planteaba, en definiti-
va, reajustar el proyecto reduciendo la capa-
cidad del pantano a la mínima expresión, para
que no afectara a las zonas protegidas por la
directiva comunitaria sobre las denominadas
zepas (Zonas de Especial Protección para las
Aves).

Sin duda, se puede afirmar que Itoiz es algo
más que una presa. Para un amplio colectivo
social, es una bandera que reclama una ges-
tión más participativa, más plural y más téc-
nica en los asuntos de la colectividad. El lar-
go conflicto de Itoiz pide más racionalidad y
más responsabilidad en el uso de los dineros
públicos; exige también mayor respeto al pa-
trimonio natural. Sus obras dieron comienzo
de forma precipitada, con la prepotencia de
quien tiene facultad para hacerlo. Ha tenido
numerosas carencias, entre ellas la de un
contrainforme técnico independiente de las
servidumbres del poder, y con la suficiente
prudencia político-social-ecológica que la en-
vergadura de la obra exigía. Por eso ha cose-
chado tanta controversia, y también rechazo,
dentro y fuera de Navarra.

d
Estado rechaza la inconstitucionalidad del
proyecto, tal y como consideraban la Audien-
cia Nacional, que lo declaró ilegal en octubre
de 1995, a los dos años y cinco meses de ini-
ciarse las obras de construcción, y el Tribu-
nal Supremo, que, en sentencia dictada el 17
de julio de 1997, mantenía la nulidad del pro-
yecto al menos en lo que se refiere a la parte
que afecta a los 500 metros de protección de
tres reservas naturales de fauna y flora.

Con esta sentencia parece que queda prác-
ticamente resuelto el último trámite que im-
pedía el llenado del embalse de Itoiz. Una
sentencia que supone un golpe importante a
las tesis mantenidas por la Coordinadora anti-
Pantano y las principales organizaciones
ecologistas de todo el Estado. Así, la senten-
cia del alto tribunal dictamina de forma defi-
nitiva que el embalse de Itoitz cuenta con la
cobertura “legal” necesaria para su definitiva
construcción, en las mismas condiciones en
las que el entonces Ministerio de Obras Pú-
blicas y Urbanismo aprobó el proyecto, en
forma de decreto, en noviembre de 1990.

No obstante, y a pesar de que la sentencia
del Tribunal Constitucional autoriza el em-
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no-
ti-
cias

de ecología

La reducción de
los gases invernadero

De cumplirse determinadas previsiones, podríamos asistir a un
agravamiento de las sequías, inundaciones y olas de calor, con sus
repercusiones en términos de vidas humanas y daños económicos en
todo el mundo, como consecuencia del cambio climático causado, entre
otros factores, por los gases invernadero.

Aunque, de acuerdo con el Protocolo de Kioto, la UE ha acordado
una reducción del 18% en sus emisiones de esos gases para el periodo
2008-2012 respecto a 1990, esta medida es aún insuficiente, según
ponen de manifiesto recientes estudios científicos.

En el caso del Estado español, los niveles de consumo de energía no
dejan de aumentar, según datos ofrecidos por Ecologistas en Acción:
el consumo eléctrico ha crecido en un 6,5% durante el año pasado,
siguiendo la misma tendencia que el año anterior. El consumo de pro-
ductos petrolíferos aumentó también un 4,5%. En 1998, las emisiones
de dióxido de carbono (CO2) y otros gases de efecto invernadero fue-
ron un 23% mayores que en 1990. Si no se invierte esta tendencia, el
Gobierno español no cumplirá el insuficiente compromiso que adqui-
rió en Kioto (Japón): un 15% de aumento en 2008-2012 respecto a
1990.

Recientemente, con motivo del Día Meteorológico Mundial, cele-
brado el 23 de marzo pasado, Ecologistas en Acción ha pedido al
Gobierno español y a la UE una mayor reducción en las emisiones
de gases invernadero, a fin de prevenir un cambio climático que se
augura catastrófico. Este colectivo ecologista considera que España
debe adoptar de forma unilateral el objetivo de reducir un 20% sus

emisiones de dióxido de carbono (el principal gas de invernadero)
para el año 2010.

La degradación forestal

Si bien se ha producido un aumento de la superficie forestal en el
Estado español, como revela el Segundo Inventario Forestal Nacional,
la calidad de los bosques españoles se deteriora a pasos acelerados. La
sustitución de bosques autóctonos por especies foráneas de crecimien-
to rápido, la falta de integración entre ordenación forestal y conserva-
ción, la mal aplicada Política Agraria Comunitaria, la invasión de es-
pacios forestales por grandes infraestructuras o la falta de un marco
legislativo básico que marque los objetivos de una política forestal en
la totalidad del territorio español, son algunas de las causas que condu-
cen a ese proceso de degradación forestal actual, en opinión de
Ecologistas en Acción.

En otras ocasiones son las reforestaciones promovidas por el Regla-
mento Comunitario 2080/92 para reducir excedentes agrícolas las que,
al hacerse indebidamente en terrenos no agrícolas con cobertura natu-
ral, alteran hábitats prioritarios con especies de flora y fauna de interés
comunitario o protegidas por normativas nacionales o de las comuni-
dades autónomas.

Para Ecologistas en Acción, en la base de los problemas denuncia-
dos se encuentra una falta de voluntad política para elaborar una nor-
mativa forestal básica y global que marque los objetivos para una ver-
dadera conservación de las masas forestales del Estado español.

Las matanzas de la industria peletera

Sesenta millones de animales son sacrificados cada año para
satisfacer un lujo innecesario como es el consumo de artículos hechos
con pieles de animales. Es esta imagen de lujo la que sustenta a la
industria peletera, que vive de una herencia cultural más propia de
épocas pretéritas.

Así lo entienden los impulsores de la campaña que la organización
PETA (People for the Ethical Treatment of Animals) viene desplegan-
do en Europa en los últimos meses, y que cuenta con el apoyo de
Ecologistas en Acción y de Alternativa para la Liberación Animal
(ALA).

Según un informe de Pielespaña, España, Grecia e Italia son, por
este orden, los Estados con más abrigos de piel por persona. Y pese al
declive del sector, en el Estado español la producción de pieles ha
crecido un 3% en el último año.

Según la Asociación para la Defensa de los Derechos de los Anima-
les (ADDA), para fabricar un solo abrigo se sacrifican 30 visones, 200
chinchillas, 20 zorros, 20 linces, o 20 nutrias, por poner sólo unos
ejemplos. Los animales son sacrificados en las granjas mediante elec-
tricidad, gases o venenos. Y para cazarlos se usan trampas, en las que
mueren estrangulados, asfixiados, de gangrena, de frío, de inanición…

Las presiones de los grupos defensores de los animales ya han surti-
do efecto en otros países como Inglaterra, EE UU y los países nórdi-
cos. En Gran Bretaña, por ejemplo, los conocidos almacenes Harrods
han dejado de comercializar artículos de piel, mientras que la empresa
McDonald‘s ha perdido clientela después de que en 1997 fuese acusa-
da de participar en el maltrato y sacrificio de los animales.
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ue a finales de 1997, en Madrid, cuando
un grupo de ciudadanos y ciudadanas
hicieron un llamamiento para iniciar un
debate sobre el drama que constituye el
paro y el subempleo. Se puso así en mar-

propuestas
contra el paro

y
la precariedad

La Plataforma por un Debate General sobre el

Paro presentaba públicamente en el Ateneo de

Madrid, a principios de marzo, un documento

que contiene algunas propuestas contra el paro

y la precariedad, bajo el epígrafe “Por una cul-

tura alternativa del trabajo”.

y de manera resumida, los contenidos que en
el proceso de debate de la Plataforma han lo-
grado mayor consenso.

Un debate en el que se han conjugado las
reuniones descentralizadas y la posterior con-
fluencia en talleres unitarios, recogiendo sis-
temáticamente los diversos puntos de vista.
En una primera etapa, el debate consistió en
decidir cuáles eran los temas fundamentales
que había que tratar para abordar a fondo el
problema del paro. Surgieron así cinco cues-
tiones:

• ¿Por qué tantos parados, trabajadores en
precario y excluidos en España?

• ¿Es justo y democrático el actual modelo
de desarrollo económico?

• ¿Es posible un cambio global en la orga-
nización del trabajo?

• ¿Qué medidas proponer para repartir y
ampliar la oferta laboral?

• ¿Cómo garantizar los derechos sociales
de los parados y empleados precarios?

Para intentar dar respuesta a estas inte-
rrogantes se hicieron una serie de debates
abiertos, y a finales de noviembre de 1998 se

realizó un taller de síntesis, al que acudieron
un centenar de representantes de las diferen-
tes organizaciones que participan en la Plata-
forma. Después, a lo largo de 1999, tuvo lu-
gar una segunda vuelta de talleres abiertos
para clarificar los puntos de consenso más
importantes y las consecuencias o propues-
tas que se derivaban de ellos. Las aportacio-
nes de esta etapa se recogieron en un gran
número de textos, hasta dar lugar al documen-
to ahora dado a conocer, que ha sido debati-
do y acordado por medio centenar de asocia-
ciones (de parados, feministas, culturales, de
vecinos, de cristianos, sindicales, ecologis-tas,
políticas, etc.)

CONCLUSIONES Y PROPUESTAS

En síntesis, estas son algunas de las conclu-
siones y propuestas que sirven como broche
al  documento de la Plataforma por un Deba-
te General sobre el Paro:

• El paro remite a los problemas más gene-
rales del empleo temporal y a tiempo parcial
forzoso, la economía sumergida y el paro en-
cubierto tras las cifras de inactividad, conjunto
de situaciones que afectan en España a unos
10 millones de personas, lo que equivale a un
60% de la población activa. Pretender resol-
ver la escasez de empleo precarizan-do las
condiciones de vida y de trabajo del conjunto
de los asalariados, atentando contra sus dere-
chos básicos y frenando su capacidad de ne-
gociación, sólo beneficia a los intereses del

f
cha la Plataforma por un Debate General so-
bre el Paro, que poco a poco ha ido contan-
do con la adhesión de numerosas asociacio-
nes y organizaciones, principalmente socia-
les y culturales, y que ha elaborado el docu-
mento dado a conocer recientemente.

Lo que  animaba, y anima, a esta Platafor-
ma es el deseo de contribuir a abrir y ampliar
este debate. Ampliarlo sobre todo hacia aque-
llas personas a las que apenas se les deja ex-
presar su voz. Pretende, asimismo, ofrecer a
la sociedad nuevas perspectivas críticas so-
bre el paro, el subempleo y la pobreza, apun-
tando causas y posibles respuestas que se apo-
yen en la movilización de la ciudadanía, cuan-
do menos para paliar los efectos más perni-
ciosos de esta lacra social.

UN PROCESO DE REFLEXIÓN Y ACCIÓN

El documento de la Plataforma es el fruto de
un arduo trabajo llevado a cabo entre muchas
personas, y no pretende ser un documento
cerrado ni definitivo. Por el contrario, el de-
seo de sus autores es que sirva como «una
herramienta para estimular la reflexión y la
acción, en especial entre quienes más sufren
las consecuencias del paro y el subempleo».
En él se recogen, a lo largo de sus 21 páginas,

Nuestra propuesta es
reponer a los seres
humanos como centro
y eje de la vida social y
que la economía esté
a su servicio, no al revés.
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capital, que logra hacerse con la mayor parte
de la renta producida, en una espiral que se
ve reforzada por los fenómenos de la
globalización y la moneda única.

• Estamos en contra de la economía de mer-
cado, cuyos principales agentes (las elites eco-
nómicas, nacionales y transnacionales) actúan
con un solo criterio central: obtener el máxi-
mo beneficio para sus inversiones. Esto da
lugar a una sociedad profundamente desi-gual
y jerarquizada, que afianza un modelo de pro-
ducción-consumo no sostenible, produce
enormes desequilibrios ecológicos en todo el
planeta y silencia a la mayor parte de los se-
res humanos. El pensamiento neoliberal, que
pone en primer plano el individualismo y la
competitividad, ha pervertido los valores de
igualdad, libertad y solidaridad, que todavía
presiden –como una mascarada, pues no se
cumplen en la práctica– nuestro ordenamien-
to jurídico.

• Lo más grave de esta situación es que el
mito de la sociedad de libre mercado y su
modelo de realización –individualista y con-
sumista–  ha sido interiorizado por la mayor
parte de la población, incluso por los sectores
más precarizados. El resultado es la
desmovilización del colectivo de parados y

subempleados y su integración –aunque sea
marginal– en las pautas de la sociedad esta-
blecida. De este modo, la manipulación de
las conciencias de que son objeto, a través
del sistema educativo, los medios de comu-
nicación, la publicidad, etc., cierra el círculo
de la explotación que tiene lugar en el ámbito
laboral, y ello frena su libertad de pensamiento
y su deseo de rebelarse.

• Nuestra propuesta es reponer a los seres
humanos como centro y eje de la vida social
y que la economía esté a su servicio, no al
revés. Para ello, tenemos que ensanchar la
imaginación y redescubrir el valor de la de-
mocracia en política –que nos implica a to-
dos, superando el actual modelo delegacio-
nista– y de la economía social y cooperativa
frente al capitalismo depredador.

• Frente a la identificación de trabajo con
empleo remunerado, lo que es una consecuen-
cia de la perversión de los valores propia del
mercantilismo, defendemos la dignidad de las
diversas formas de trabajo no mediadas por
dinero, entre las que destacan el trabajo do-
méstico y diversas actividades de tipo comu-
nitario. Estas ocupaciones, si son capaces de
superar el modelo burgués de familia (indivi-
dualista y consumista) y las formas depen-

dientes de voluntariado (al servicio del poder
político de turno), deben ser vías de realiza-
ción personal y reconocimiento de derechos;
asimismo, los hombres y las mujeres tene-
mos que aprender a compartir las diversas
formas de trabajo, en especial el trabajo do-
méstico, revalorizando su función social fun-
damental para la socialización de nuevos ciu-
dadanos y para el cultivo de valores básicos
como el amor y la cooperación.

• Para transformar la actual organización
del trabajo, es necesaria la fuerza de la críti-
ca, que nos saque de nuestra pasividad y de-
pendencia mental; pero es igualmente nece-
saria la crítica de la fuerza, ya que sólo uni-
dos y organizados podremos defender nues-
tros planteamientos. Sabemos que el punto
de partida es débil, pero apostamos por un
trabajo lento que favorezca la convergencia
de todos aquellos que desean un cambio so-
cial en la misma dirección. En este proceso,
somos partidarios de poner como centro de
gravedad la movilización  de los grupos que
se encuentran más precarizados en torno a sus
necesidades sentidas y apremiantes, pero pro-
curando relacionar esas reivindicaciones con-
cretas con los objetivos que perseguimos a
largo plazo.
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A respuesta de Marina
Castaño, esposa de Cami-
lo José Cela Trulock, al ser
preguntada si su marido
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S  Del nº 1.260 de la revista Noticias Obreras,
correspondiente a la segunda quincena
de marzo, reproducimos parte del artículo titulado
“Hablar de dinero es una ordinariez”,
que firma José Luis Sánchez Noriega.
Dirección: Ediciones HOAC, Alfonso XI, 4-3ª.
28014 Madrid.

y, probablemente porque son
conscientes de esto mismo, les
resulta una ordinariez hablar de
dinero. Estará de acuerdo con-
migo el lector en que hablar de
dinero nunca es vulgar, ni en
el terreno de la cultura ni en
ningún otro. A veces el pudor
sobre el dinero viene de des-
proporciones como ésa, pero
también hay casos en que no
se habla de dinero porque se
piensa que la vocación o el
volunta-riado impiden hacerlo.

En este ámbito de la cultura
hay una esquizofrenia que mues-
tra una injusticia mayor que en
otros. Por una parte, están los
grandes creadores que tienen un
enorme pudor a que se sepa
cuánto ganan, porque les parece
(a ellos, pero también a la gran
mayoría del público ciudadano)
que, efectivamente, mezclar la
obra excelsa literaria, pictórica,
cinematográfica o escénica con
el vil metal es una ordinariez. O
la ignorancia propia del necio,
que confunde valor y precio. Ló-
gicamente, hay que distinguir el
valor artístico y el de mercado,
que son variables independien-
tes: una novela –tanto da que sea
vulgar o inmortal– cuesta 2.000
pesetas al consumidor, y el au-
tor cobra en función de las ven-
tas; y puede suceder que la no-
vela mediocre se venda más que
la otra. Y un cuadro tiene el va-
lor de mercado que determinan
las subastas, independientemen-
te del artístico. Pero conocer el
precio de la obra no resta ni
suma a su valor artístico (que
nunca es dinerario).

Por otra parte, están los crea-
dores no consagrados, los cien-
tos de actores, escenógrafos, no-
velistas, músicos, conferencian-
tes, ensayistas..., eventuales o fi-
jos, a tiempo parcial o comple-
to, que malviven de su voca-
ción. En buena medida, porque
el público considera que la crea-
tividad no tiene precio, en cuan-
to esos autores seguirían produ-
ciendo incluso sin cobrar. Pero
esa media verdad encierra la in-

justicia de que no se valore eco-
nómicamente la creación cultu-
ral como un trabajo. Y lo es,
créanme que lo es, porque la
inspiración, la genialidad o la
excelsitud del pensamiento sólo
llegan después de muchas ho-

ras de trabajo. Un trabajo de
ordinario mal pagado, aunque
quizá valorado; pero es preciso
cambiar la mentalidad, olvidar-
nos del resultado de la obra ar-
tística y atender al proceso la-
borioso.

YARAVÍ

a Meche

Si tú murieras,
sabio como el del indio,
mi recuerdo,
iría una noche de luna
al páramo que aquiete tu cadáver.
Sereno tu cuerpo como la leyenda
de la mujer que nació
y murió en Potosí;
serrucharía tu pequeña tibia
y me la llevaría al cuarto
donde tengo un punzón de plata
para fabricarme una quena, una ocarina,
que cuente a los demás
que lleve a los demás
tu imagen en el viento.

(del poemario Poemas para tocarte)
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Nemeton es una revista de literatura y opinión
editada en Asturias. Sus editores la
caracterizan como “no profesional,
independiente y sin ánimo de lucro”. Del
número 3 (enero/abril de 2000) de la revista
extraemos un pequeño poema del ecuatoriano
Raúl Pérez Torres.
Dirección: Apartado de Correos 1.130. 33200
Gijón (Asturias). Fax: 985 34 08 26.

L
había cobrado alguna otra can-
tidad, además de los 49 millo-
nes que le pagó la Comunidad
de Madrid por los derechos de
representación de una obra de
teatro, era más completa: «¡Ah,
no!, ¡esos temas ni se tocan!,
hablar de dinero es una ordi-
nariez».

La historia periodística de
los 49 millones es, después de
las opciones de compra de Vi-
lla-longa, uno de los pelotazos
dignos de mención y reflexión;
con la diferencia de que en el
ámbito del puro negocio admi-
timos usos –allí no es una or-
dinariez hablar de dinero– que
no se consideran apropiados en
el ámbito de la cultura. El Go-
bierno madrileño encargó a
Cela una obra de teatro y, se-
gún parece, los honorarios de
cien millones serían pagados
por un banco; Cela escribió la
obra y se la leyó a los manda-
tarios del ente autonómico. En
abril de 1998, Cela –que no ha
destacado precisamente como
dramaturgo– declaraba a la
prensa: «Ni cobré cien millo-
nes, ni los pedí, ni me los ofre-
cieron»; pero unos meses des-
pués firmó un contrato con la
Comunidad de Madrid por el
que vendía los derechos de re-
presentación de la obra (¡ojo!,
sólo los derechos y por un tiem-
po de 5 años, no la propiedad
de la obra) en 49 millones.
Como resulta que el montaje de
la obra está presupuestado en
200 millones y la Comunidad
no tiene ese dinero, el drama
Homenaje a El Bosco II, ex-
tracción de la piedra de la lo-
cura o El invento del garrote,
nunca se ha representado...

Mientras tanto, escribir (en
Madrid, en este país y en tan-
tos otros) sigue siendo para llo-
rar. Los grandes nombres de la
cultura ganan honorarios mu-
chas veces desproporcionados
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N el mundo actual, con frecuencia, se aplica
de forma peyorativa la frase de que algo se
hace por amor al arte. Si en Alhucema esta-
mos dispuestos a romper cuantos tópicos se

Alhucema es una revista literaria editada en Granada por
la Asociación Cultural Alhaja y Ediciones Adhara. Recogemos aquí
un extracto de su editorial del número doble correspondiente al
segundo semestre de 1999 y uno de los poemas de Saläh Niyäzï
que la revista publica en árabe y castellano.
Dirección: Ediciones Adhara, S. L. c/ Golondrina, 28, bajo.
18110 Las Gabias (Granada).

MUCHACHA EUROPEA

Málaga, 18-IV-1985
El cocinero asa la carne
mientras contempla a la muchacha
con la mirada rauda
cual ave que picotea granos dispersos.
El humo sube
cubriendo su rostro ardiente.
Vuelve la carne
interpretando con sus manos

movernos en una selva de intereses, mercantiles
unos, sectarios otros...; pero aquí estamos. Con este
número doble cumplimos un año de existencia y
nos consolidamos como un espacio creador a te-
ner en cuenta. Hemos conseguido el reconocimien-
to de mucha gente que se mueve dentro del mun-
do de la literatura: escritores y escritoras de diver-
sos y distantes países, algunos incluso de habla no
hispana; revistas hermanas en la tarea de la crea-
ción; instituciones de diversa índole... Nuestra re-
vista ha recibido colaboraciones de diversos paí-
ses, incluso ha establecido una corresponsalía en
Marruecos y páginas en árabe.

un diálogo particular.
La muchacha lo mira
y desea un bocado.
Su mano danza con tiento
mientras sorbe un vaso de vino.
Sus labios se dilatan expectantes
y, sentada, cambia de postura.

El cocinero regresa para servir la comida
desplazándose entre las mesas
como entre los senderos de un jardín.
Echa otro trozo de carne cruda,
la sangre empieza a chisporrotear
y se inflama.

El cocinero la contempla fijamente
a través de humo:
esta vez plantará una jaima
para dos junto al mar.
Sus manos bailotean volviendo la carne.

La muchacha le mira con lenta curiosidad
y con una femineidad ya madura.

La jaima es pequeña,
la luz del farol tenue.
La arena produce en ella cosquillas
que le hacen reírse con todo su cuerpo.

El mar está oscuro,
los pescadores van semidesnudos,
las estrellas se relamen ruidosas.

Una neblina matutina les cubre.
La muchacha se estira
y, después, desea otro bocado.

(de El Viento,
seis instantáneas sobre España.

La traducción del árabe,
y la introducción al autor y su obra,
son de José Miguel Puerta Vílchez)

Sälah Niyäzï, poeta árabe e inglés, nació en 1935 en
Irak, de donde partió exiliado a Londres en 1963.
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nos crucen por el camino, éste con más razón. En
esta revista, en efecto, todos trabajamos por amor
al arte; desde el director hasta el último de los
colaboradores, ninguno cobramos por nuestro tra-
bajo aquí. Lo hacemos por afición.

Teníamos un espacio que cubrir y lo estamos
haciendo con dignidad y con afición (o sea, con
amor y con entrega, ¿hay algo más hermoso y más
perfecto que eso?). Sabíamos que iba a ser difícil

Veus Alternatives:
Edita: Associació Cultural Miquel Grau i
Centre d’Estudis i Promocions d’Activitats
Socials Alternatives.
C/ Blasco de Garay, 2. 08004 Barcelona.
C/ Villanueva i Gascón, 5, 1r. 46008 València.
C/ Velázquez, 7 àtic, 3ª. 07002 Palma.

Número 13,  marzo de 2000

A  L  T  E  R  N  A  T  I  V  E  S

4. Ca n’Anglada. Una reflexió sobre
l’emergència de la  xenofòbia.
Lola Fumanal e Ignasi Álvarez.

8. Del “¡Que vienen!”, al “¡Que se vayan!”.
Ignasi Álvarez.

10. Eleccions al Parlament:
Final de cursa, inici d’etapa.
Ignasi Álvarez y Ramon Casares.

16. Així es va trempar l’acer.
Eulàlia Lledó i Cunill.

18. “La Radio de Julia”, serp d’estiu.
Eugènia Curto.

24. Marroc: un nou curs. A. Bolado.

30. Apunts sobre el congrés
“Cristianisme, església, societat al segle
XXI”. Lola Fumanal.

32. A l’espera de Bàrbara.
Breu crítica feminista al dret d’estrangeria.
Ruth Mestre.

38. Reflexions sobre la reforma de la Llei
d’Estrangeria. Grup d’Immigració Centre
de Recursos Just Ramírez-Revolta.

42. Sobre Ça commence aujourd’hui.
Ramon Casares.

48. País, Europa, món. Sara Estrada.
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L Gobierno va a bajar los impuestos directos.
Todos contentos. Todos nuestros problemas
se han resuelto. Pero no nos han dicho nada
de los impuestos indirectos, aquellos que gra-

explotaciones manejadas por “agricultores y ga-
naderos de despacho”, a los que les dará igual lo
que suceda con el campo, el medio rural y los
que aquí vivimos, pues sólo están preocupados
por el aumento de sus beneficios.

Las medidas de COAG

Las medidas que la Unión de Campesinos-COAG
propone son las siguientes:

1. Supresión del impuesto especial sobre hi-
drocarburos (13,09 ptas./litro) que actualmente
grava el consumo del gasóleo agrícola. Esta me-
dida debe tener como destinatarios a los agricul-
tores y ganaderos a título principal.

2. Control de los precios del gasóleo y los fer-
tilizantes. Creemos que debe establecerse un con-
trol sobre ellos, incluso con la intervención del
Tribunal de la Competencia, para evitar que las
grandes empresas transnacionales de carburantes
y fertilizantes realicen prácticas especulativas
mediante acuerdos solapados y oligopolistas que
condicionen la libre competencia.

3. Establecimiento de un precio social máxi-
mo para el gasóleo agrícola. Consideramos que
el precio del gasóleo agrícola no debe superar las
40 pesetas por litro, al menos para los profesio-
nales a título principal.

Con la supresión del impuesto especial y el
control de los precios puede mantenerse un pre-
cio social. En caso contrario, la Administración
debe adoptar medidas compensatorias para alcan-
zar este objetivo.

4. Reducción de la fiscalidad. Dadas las pérdi-
das ya referidas anteriormente ocasionadas en las
explotaciones agrarias por la subida del gasóleo
y los fertilizantes, la Unión de Cam-
pesinos-COAG propone al Ministerio de Econo-
mía y Hacienda la reducción de los módulos del
IRPF correspondiente al ejercicio de 1999, por
los cultivos afectados y para los agricultores que
acrediten su condición de profesionales a título
principal.

La Unión de Campesinos-COAG apuesta por
una política fiscal progresiva y social que favo-
rezca el desarrollo de las pequeñas y medianas
explotaciones agrarias, preservando el empleo y
la economía del medio rural.
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L Agricultura A Título Principal es una revista informativa editada
por la Unión de campesinos COAG de Segovia. De su número 40
recogemos aquí el artículo titulado “España va bien.
Los agricultores a título principal se arruinan”.
Dirección: Ctra. de Valladolid, 2. 40003 Segovia.
Tfno.: 921 43 54 19. Fax: 921 44 12 47.

E
van los productos al comprarlos. Estos impuestos
afectan a toda la población, también a los agricul-
tores y ganaderos; pero a nosotros, además, nos
afecta la subida de impuestos indirectos sobre los
costes de producción (gasóleo, fertilizantes...), y
éstos sólo nos afectan a nosotros, no al público en
general. Es decir, nos joden por dos sitios a la vez;
con otra, no podremos ni respirar. Nos suben los
precios de los productos de consumo; suben los
precios de los costes de producción; bajan las ren-
tas durante tres años consecutivos (y esto ya no es
una situación coyuntural). Con la liberalización de
los mercados (el maná) se permiten prácticas mo-
nopolistas por parte de grandes multinacionales,
mientras el Tribunal de Defensa de la Competen-
cia, que debería intervenir de oficio, no hace abso-
lutamente nada.

Encima, tenemos que aguantar al secretario de
Estado de Presupuestos, José Folgado, cuando
dice que el problema «no está en el impuesto de
los combustibles, sino en la mentalidad de los
agricultores, que aún piensan en categorías del
pasado».

Esta situación, que hace unos días era preocu-
pante, con el paso de los días se va convirtiendo
en angustiosa, ya que no es que no se solucionen
nuestros problemas, sino que éstos se van agra-
vando: el aumento en el precio del gasóleo es ya
del 60% y en los fertilizantes ha alcanzado el 70%.
Lo grave es que estos aumentos no podemos
repercutirlos en los precios de venta de nuestros
productos, ya que nos vienen fijados, lo que su-
pone que el beneficio por hectárea se verá redu-
cido en unas 6.000 pesetas en secano y alrededor
de 35.000 en regadío, lo que supondrá  unas pér-
didas para el sector de 1.700 millones de pesetas
en la provincia de Segovia.

Este descenso en los beneficios de nuestros
cultivos incide directamente en nuestras rentas,
ya de por sí bajas –un 55% de la renta media na-
cional–, por lo que si en el año 99 descendieron
un 8%, este año el descenso de nuestras rentas
puede desmantelar el sector agropecuario tal y
como lo conocemos, convirtiéndolo en grandes
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Tal y como prometíamos en el número anterior de PáGINA

ABIERTA, seguimos hablando en estas páginas centrales

de la situación actual y de las perspectivas de futuro del

pueblo gitano. No será la última vez.

En esta ocasión, por un lado, reanudamos la conversación

mantenida con el joven gitano Juan David Santiago To-

rres, y completamos la información sobre el proyecto del

Estatuto del Pueblo Gitano. Por otro, abrimos el campo de

información y opinión a otras cuestiones como la evolu-

ción de la actividad laboral de la población gitana (Luis

Fernández); las controversias sobre su supuesto acapara-

miento de los servicios sociales (Luis Nogués);  la relación

del movimiento feminista payo con las mujeres gitanas

(Empar Pineda); el análisis de la situación de la población

reclusa femenina (el Proyecto Barañí)...

el cambio necesario
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De los numerosos temas de conversa-

ción que mantuvimos con Juan David

escogemos para comenzar esta segun-

da parte de la entrevista el de la relación
matrimonial entre payos y gitanos y la

existencia de una descendencia, por lo

tanto, diferente. Choca, sin duda, có-mo

después de tantos siglos parece que ape-

nas se haya producido esa unión y pro-

creación entre payos y gitanos españo-
les. En este caso, pues, no parece que se

pueda hablar de mestizaje.  Nos pregun-

tamos el porqué y si es algo que en el

futuro inmediato va a ir cambiando, y

cuáles van a ser sus consecuencias, pen-
sando, sobre todo, en la pretensión de la

población gitana de afirmarse co-mo un

pueblo reconocido como tal.

Juan David empieza recordándonos

la persecución mantenida contra los gi-

tanos durante cinco siglos. Y aprovecha,
con razón, para criticar ácidamente el

silencio que se produjo el año pasado

ante el quinto centenario del inicio, con

la pragmática de los Reyes Católicos, de

esa persecución.

– Los gitanos tienen que crear medidas

de autodefensa frente a esas agresiones

que han venido recibiendo. Y una de

ellas es, por supuesto, el casarse exclu-

sivamente entre gitanos, como una me-

dida, precisamente, para que los payos
no entraran en los núcleos, en los gru-

pos, en las comunidades familiares, y

también para garantizar eso, que no nos

“mezclábamos” con los verdugos de

aquella época y de las siguientes.

Eso cambia en este siglo, principal-
mente, a partir de los años 50. Y cam-

bia, sobre todo, en las grandes ciudades

como Madrid, Barcelona, Sevilla…

los matrimonios mixtos,
el romanó,

el asociacionismo gitano...

entrevista a Juan David Santiago Torres (II)

L. Nogués y M. Llusia

Cambia mucho. Entre otras cosas por-

que los gitanos pasan de vivir exclusi-

vamente entre gitanos a compartir espa-

cios y a convivir con otros payos, en
barrios de segunda expansión, sobre

todo en las grandes ciudades, insisto.

Ahí hay, sin duda, un riesgo: en la

medida en que tú te relacionas con

payos, hay un riesgo de que te enamo-

res. Ese miedo existe todavía en mu-
chas familias gitanas. De ahí que, en

particular, muchas niñas no vayan al

instituto, no vayan al colegio; porque,

claro, ahí se relacionan diariamente sólo

con payos y, por lo tanto, pueden ena-
morarse.

De todas formas este asunto hay que

verlo dentro de un proceso histórico con-

creto. Por de pronto, vivimos en un

mundo que ya no es aldea, estamos en

constante relación con gentes de distin-
tas culturas. Además, es absurdo hablar

de pureza de raza.

Yo conozco muchísimas parejas mix-

tas. Las mujeres payas, incluso, se con-

vierten en gitanas. No ocurre, a la in-

versa, con los gitanos que se casan con

payas.

– ¿Es más corriente que se ca-
sen payas con gitanos que gi-
tanas con payos?

– Sí, sí. Aquí hay muchas cosas en dis-

cusión. Ahora se está poniendo bastan-

te en cuestionamiento el sistema del li-

naje patrilineal, el que el linaje lo for-

men solamente los hombres y las muje-

res con las que se casan. De ahí que las
mujeres payas que entran en una fami-

lia gitana tengan la obligación de adap-

tarse a ello.

Ciertamente esas experiencias de, di-

gamos, mestizaje son minoritarias, pero

se dan. También, supongo, porque los
gitanos no somos ajenos al ritmo frené-

tico de cambio que la sociedad vive. Yo

conozco, como decía, a muchas parejas

mixtas, y creo que este tipo de parejas

está en alza. Y en mi opinión, se puede
garantizar el futuro y la supervivencia

de la minoría étnica gitana si hay mes-

tizaje.

La lengua gitana:
el romanó

Cuando hablamos de las especificidades

de la cultura gitana ha de surgir sin duda

el tema de la lengua. Precisamente a tra-

vés del estudio de la lengua se ha podi-
do establecer con más rigor el posible

origen de la etnia gitana. Nos interesaba

en la conversación conocer el estado en

que se encuentra el conocimento y uso

del romanó entre la población española

gitana. Si se ha perdido o se está per-

diendo aquí. Si se puede hablar de dis-

criminación u opresión lingüística. Si

existe un deseo en el pueblo gitano de

mantener esa lengua; si existe una rei-

vindicación lingüística real.

– El romanó es una lengua maravillosa

y muy rica; pero con los dedos de la

mano podría contar las personas que

p
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«Hace falta crear organismos

públicos que se ocupen de la

cultura gitana, de la lengua,

de la transmisión de su historia».
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verdaderamente lo hablan en España.

Otros muchos chapurreamos caló, una

adaptación del romanó en mezcla con

el castellano, pero que no tiene estruc-

tura gramatical, no tiene carácter de len-

gua; todo lo contrario del romanó, que

es una señora lengua con la que te pue-

des comunicar con otros miles de gita-

nos de Europa, incluido el Este.

La persecución lingüística es uno de

los elementos de la represión cultural.

Y eso está muy claro desde 1499, cuan-

do por hablar romanó te cortaban las

orejas o la lengua, o te apresaban y te

convertían en esclavo.

El último episodio de esa represión,

que hace de España el país más retrasa-

do en el desarrollo de nuestra lengua,

hay que situarlo en 1941, con el decre-

to-ley de Franco, en el que no sólo se

dice que el castellano es de uso exclusi-

vo y excluyente, sino que el romanó es

considerado jerga de delincuentes.
Hace menos de una década que va-

rias organizaciones gitanas editan ma-

teriales en romanó, y me parece plausi-

ble, aunque opino que esos materiales

deberían ir acompañados por algún mé-

todo para entender lo que se lee. A mí
me da pena cuando voy a encuentros

europeos de gitanos, ya sean jóvenes o

no, y veo que entre ellos se comunican

en romanó y, sin embargo, los gi-tanos

españoles normalmente nos quedamos

boquiabiertos y tenemos que recurrir al
gitaninglish.

Y hay, sin duda, una reivindicación

lingüística, incluso por parte del gitano

chabolista. Como existe una especie de

sentimiento de unión por el mero hecho

de ser gitano, que es lo que te hace sen-
tirte grupo, sentirte pueblo.

En los distintos foros de gitanos en

los que he estado, algunos más forma-

les, otros menos formales, el tema de la

lengua es una de las cuestiones que siem-

pre salen. Porque es verdad que la len-

gua refuerza mucho también tu imagen

como pueblo y tu identidad; es algo im-

portante.

Yo creo que la solución pasa por lo

que comentábamos antes de la partici-

pación política; hace falta crear organis-
mos públicos que se ocupen de la cultu-

ra gitana, de la lengua, de la transmisión

de su historia. Ahora bien, otra cosa es

el lugar que ocupe esta cuestión en el

quehacer cotidiano reivindicativo; pien-

so que antes habrá que dar respuesta

pública a las otras necesidades y caren-

cias sociales de un sector del pueblo gi-

tano, aunque ambas exigencias son com-

patibles y necesarias.

El movimiento
asociativo

– Hemos hablado bastante de
la necesaria participación so-
cial y política del pueblo gita-
no. ¿Cuál es tu opinión sobre
el estado actual del movimien-
to asociativo gitano?

– Hay 103 asociaciones de gitanos re-

gistradas en el Ministerio del Interior.

Si medimos la democracia, la participa-

ción por el número inscripciones, pa-

rece un nivel alto. Sin embargo, sobre

esas 103 asociaciones registradas, yo

tengo muchas preguntas en general:

¿cuántas de ellas funcionan?, ¿cuántas

de ellas están activas?, ¿cuántas de ellas
no son fantasmas? La cantidad de las

asociaciones registradas no tiene nada

que ver con el panorama luego de la ca-

lidad asociativa. Me parece que las aso-

ciaciones gitanas también tenemos un

reto de cara al siglo XXI. Me parece que
nos hemos quedado estancados en un

modelo asistencialista, simplemente

ofrecemos servicios. Y creo que las aso-

ciaciones gitanas estamos precisamente

para llegar a donde no llega la Adminis-

tración, pero sin perder nunca esa parte
reivindicativa que el carácter asociativo

tiene. A muchas asociaciones las tienen

compradas, y eso hay que decirlo. Ade-

más, no es nada nuevo lo que estoy di-

ciendo. Lo digo yo porque me ha toca-

do hacer a mí la entrevista; pero estoy
convencido de que si fuera otra persona

diría lo mismo.

Lo que quiero decir es que, a pesar de

las 103 asociaciones gitanas registradas

en España, estamos ante un movimien-

to todavía muy débil y muy desorgani-

zado. Entre otras cosas, porque tenemos

un modelo de asociación muy asisten-

cialista y muy comprado. El reto que

tenemos para el siglo XXI es preguntar-

nos para quién trabajamos. Si trabaja-

mos para satisfacer las necesidades de
quien da la subvención o si  trabajamos

para satisfacer las necesidades de quien

realmente lo está pasando mal.

Pero una cosa que debemos tener cla-

ra es que el movimiento asociativo gita-

no tiene las mismas virtudes y los mis-

mos defectos que el movimiento asocia-

tivo en general. Entre otras cosas...

Alicante Kalí es una asociación inter-

cultural que trabaja por la promoción

integral del pueblo gitano. Aunque se

trata de una asociación de reciente

creación –nació en noviembre del

año pasado–, sus componentes

cuentan con una amplia experiencia

en el sector de la intervención social

y en movimientos asociativos.

Alicante Kalí es una asociación

hetereogénea: está compuesta por

gitanos y no gitanos que trabajan por

mejorar la vida de la comunidad gita-

na. La asociación pretende, por un

lado, ofrecer servicios a la comuni-

dad gitana, guiados por los principios

de normalización e intercultura-lidad;

y, por otro, intenta ofrecer recursos

(técnicos, informativos, asesora-

miento...) a entidades y ONG que tra-

bajen con la población gitana.

Ahora, esta asociación pretende

crear el primer Consejo Gitano en

Ali-cante. Será un espacio de en-

cuentro entre gitanos de respeto, es

decir, aquellos que son reconocidos

por payos y gitanos por su trayecto-

ria personal. El Consejo Gitano es-

tará compuesto por seis Tíos (gita-

nos viejos de respeto), que serán

propuestos y elegidos por la asam-

blea general cada cuatro años.

Entre otras, el futuro Consejo Gita-

no tendrá las siguientes funciones:

• Realizar labores asociativas, así

como servir de referente con el fin de

mediar en los conflictos vecinales.

• Orientar a la Junta Directiva y al Equi-

po Profesional en materia gitana.

• Proponer e inspirar filosofía gitana

en el quehacer diario de la asociación,

en sus actividades y en todo lo rela-

cionado con ella.

• Organizar actividades culturales

principalmente relacionadas con el

flamenco como espacio de encuen-

tro entre gitanos viejos y jóvenes, y

payos.

Alicante Kalí
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porque tiene la misma trayectoria,

los mismos orígenes, e incluso el mis-

mo modelo. Por lo tanto, no quiero ser

tampoco duro en este tema. Hablo de

las asociaciones gitanas porque estamos

hablando del tema gitano.

– Quizá puedas darnos una
referencia en positivo del tipo
de movimiento asociativo que
precisa el pueblo gitano…

– He hablado de la situación en el as-

pecto más negativo, pero también

quiero decir que somos cada vez más

la gente que apostamos por un nuevo

modelo asociativo. Ya en esta década

de los 90 van surgiendo algunas de esa

nuevas organizaciones; son asociacio-

nes inter-culturales, compuestas por

gitanos, por payos, por hombres y por

mujeres, que trabajan por los proble-

mas y las cuestiones

que afectan al mun-

do gitano. Porque lo

que no se puede ha-

cer es que se nos lle-

ne la boca de que el

pueblo gitano es el

de los genios, y lue-

go las asociaciones

solamente las lleven

hombres, o sola-

mente las lleven

viejos.

Puedo hablar de la

Ya en el número anterior de la revista, en estas mismas páginas,

dábamos cuenta de un proyecto: un Estatuto de Autonomía Cul-

tural para el pueblo gitano. Dicho proyecto estaba en un proceso

de discusión en el interior de diversas asociaciones y grupos gita-

nos. Hoy sabemos que ha fructificado ese proceso con la constitu-

ción de Romipèn (gitanidad), la Plataforma por el Estatuto del

Pueblo Gitano, y la firma de un manifiesto, aprobado en Toledo el

pasado 12 de febrero de 2000, por parte de las treinta personas

asistentes, miembros de organizaciones y entidades del movimien-

to asociativo gitano.

En dicho manifiesto se plasma en forma de declaración, en pri-

mer lugar, la visión de la situación en la que a lo largo de más de

500 años ha vivido y vive la minoría gitana española: una realidad,

en la actualidad de estigmatización, descrédito y racismo –a la que

se añade, o es consecuencia de ella, el empobrecimiento y la

marginación de una mayoría de esta población–, que aún sufre su

pueblo, a pesar de la esperanza depositada en la democracia crea-

da a partir de la Constitución de 1978. «Una Constitución que no

nos menciona, pero de la que esperábamos que, precisamente por

esa omisión, significara el reconocimiento de la igualdad plena. Sin

embargo, después de más de veinte años, vemos cómo la omisión

constitucional no es más que la prueba evidente de la indiferencia y

el menosprecio que nuestro pueblo ha suscitado y suscita entre las

elites políticas, culturales y sociales del país.»

En segundo lugar, la constatación de que a pesar de los problemas

que conlleva ser gitano, esa identidad permanece a lo largo de los

siglos y hoy día quiere seguir el mismo camino de afirmación: sen-

tirse gitanos y querer que “sus hijos y los hijos de sus hijos también

lo sean”. ¿Qué es ser gitano?:  «Algo muy profundo nos hace sentir-

nos orgullosos de ser lo que somos. Algo que anida en el corazón de

cada gitano y que Antonio Mairena llamó la razón incorpórea, y que

nosotros llamamos la romipèn, la gitanidad.» ¿Y qué es la gitanidad?:

Romipèn
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... modelo asociativo payo. Es el mismo

esquema extrapolado al pueblo gitano.

Tenemos que ser capaces de “agitanar”

ese espacio y esos estatutos.

Se “agitana” teniendo en cuenta, pre-

cisamente, a los gitanos en los estatutos,

creando espacios para los gitanos como

tales. Por ejemplo, ¿por qué solamente

tiene que existir una asamblea y una jun-

ta directiva?, cuando los gitanos también

nos podemos sentir representados por

un consejo gitano. Un consejo gitano

compuesto por ancianos, gitanos y gita-

nas de respeto, eso que los medios de

comunicación llaman “patriarcas”, pero

que no lo son. Los patriarcas están en la

Biblia, o son los obispos que gozan de

no sé qué carácter especial. Nosotros no

les llamamos patriarcas, les llamamos

tíos o tías, que son sinónimos de respe-

to. En los estatutos, como en los de Ali-

cante Kalí, queda recogido; en ellos se

«El conjunto de nuestras tradiciones, de nuestras costumbres y de nues-

tros ritos. Es nuestra lengua: el romanó. Son nuestros cantes. La me-

moria de nuestro pasado y nuestra percepción de la realidad...» Pero

para mantener esa identidad y cultura gitanas es necesario el sopor-

te de unas estrategias e instituciones adecuadas.

Por eso, para salir de esa situación descrita, para la promoción

de su cultura y para luchar contra la desigualdad padecida, piden

que el Estado español reconozca «la existencia del pueblo gitano

como uno más de los pueblos que forman la nación española, y junto

a ese reconocimiento... legislar un Estatuto o Carta de Derechos...»,

no sin advertir que esa petición no la hacen «por un afán soberanista

o nacionalista». Y explican: «No queremos reforzar las diferencias,

sino que vemos en el reconocimiento de nuestra identidad un instru-

mento para conseguir la igualdad efectiva».

Aunque la Plataforma se constituye para, en primer lugar, ela-

borar de una forma lo más acabada posible un proyecto de Estatu-

to, el acuerdo de Toledo adelanta ya algunos puntos que debe con-

tener ese Estatuto. Y así, se habla de la necesidad de crear una

Asamblea o Consejo elegido democráticamente por el conjunto de

los gitanos, que pueda estar de alguna manera presente en las ins-

tituciones parlamentarias y ejecutivas del Estado y de las autono-

mías; y de crear también un Instituto Cultural Gitano que actúe

en la enseñanza y en la promoción artística y cultural propia; de

una presencia en los medios de comunicación de titularidad públi-

ca o de apoyo a la implantación de medios propios; del reconoci-

miento del romanó y apoyo a su desarrollo.

Uno de los primeros pasos de Romipèn fue el de difundir este

manifiesto entre los diversos partidos y candidatos a la Presiden-

cia del Gobierno en las pasadas elecciones de marzo.

Por lo que sabemos, la respuesta y el eco informativo de esta

propuesta para la adopción de medidas institucionales de recono-

cimiento del pueblo gitano como tal han sido escasísimos.

«Efectivamente,

el modelo

asociativo gitano

es un modelo

asociativo payo.

Tenemos que

ser capaces de

“agitanar”

ese espacio

y esos estatutos».

experiencia de Alicante Kalí, porque me

parece muy rica. Y muchas asociacio-

nes gitanas ya me lo están diciendo: quie-

ren que les pase los estatutos. Porque

creo que es de las pocas asociaciones

que hemos sabido “agitanar” o

“gitanizar” los estatutos. Efectivamen-

te, el modelo asociativo gitano es un
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Consejo Gitano. Así tú le estás dando,

ahí también, un protagonismo y un po-

der al consejo de ancianos, a los gitanos

viejos de la comunidad, en este caso de

Alicante, aunque la junta directiva pue-

da ser joven y estar compuesta de muje-
res y hombres.

Otro asunto de interés es el de las vo-

taciones y las representaciones. Si en la

sociedad mayoritaria una persona vale

un voto, en los gitanos no sólo una per-

sona vale un voto. ¿Por qué? Porque una
de las cosas a la que damos mucha im-

portancia los gitanos es a la familia. Y

creo que, además, le damos mucha im-

portancia a la familia porque no sola-

mente está situada como primera insti-

tución, sino como primer valor. Yo sue-
lo analizar este valor diciendo: a falta de

territorio en sentido estricto, nuestro te-

rritorio es la familia. En el sistema de

votaciones, por supuesto, quien quiere

ser solo es solo, y así puede especificar-

lo, pero también puede haber votacio-
nes por familias. Porque eso, además,

es muy gitano. Y así algunas otras cosas

que están recogidas en los estatutos de

esta nueva asociación.

– Al hablar de la composición
de las organizaciones gitanas

y del Estatuto del Pueblo Gita-
no, y más en concreto sobre
la lengua, surge un debate
acerca de quién debe decidir
vuestro presente y futuro...

– Efectivamente, el pueblo gitano es el
que tiene que decidir sobre qué es lo que

hace no solamente con ese tema, sino

con su futuro y otro tipo de cuestiones.

Es un debate importante porque muchas

veces se dice que el futuro del pueblo

gitano será el que el pueblo gitano deci-

da, y ahí muchos payos se molestan. Y

estoy de acuerdo con los payos que se

molestan, y me alegra que algunos payos

se molesten cuando se dice que el futu-

ro del pueblo gitano lo tiene que decidir

el pueblo gitano. Y me voy a explicar.

Estoy de acuerdo, y además lo voy a

defender, con que, efectivamente, el fu-

turo del pueblo gitano será el que deci-

damos los gitanos. Pero los payos tie-

nen que opinar. Y este punto de vista

me parece importante, sobre todo cara
a los gitanos. Pero, también, cara a los

payos: el de que debe haber un com-

promiso con el pueblo gitano, si habla-

mos de pueblo gitano. El futuro del

pueblo gitano será el que los gitanos

decidamos, pero los payos tienen que

opinar.

No resulta fácil la actualización de algu-
nos datos sobre la población gitana. En
1993, la Asociación Secretariado Gene-
ral Gitano hizo público un análisis an-
tropológico, firmado por José Manuel
Fresno García, dirigente de esta entidad.
Seis años más tarde, el pasado 17 de
diciembre, el Congreso de los Diputa-
dos publicaba un informe sobre la co-
munidad gitana en el que se incluía, en
un anexo, datos sobre población, vivien-
da, ocupación... Dicho informe había
sido elaborado por una Subcomisión
creada a tal efecto en la Comisión de
Política Social y Empleo (*). De estos in-
formes publicados recogemos aquí al-
gunos datos sobre el pueblo gitano, con
la prevención antes apuntada.

Población. Se suele hablar de que la
población española gitana está com-
puesta de unas 800.000 personas (alre-
dedor del 8% de los gitanos europeos);
el informe parlamentario, sin embargo,
habla de unas 630.000 en 1999 –reco-
giendo fuentes de la Asociación Secre-
tariado General Gitano–. La mayor par-
te de esa población, con diferencia, vive
en Andalucía (45,3%); Madrid (9,3,%),
Cata-lunya (8,3%) y Valencia (8,3%) son
las otras comunidades autónomas de
mayor porcentaje de población gitana.

En diversos medios asociativos gita-
nos, como, por ejemplo, en la Asocia-
ción Secretariado General Gitano, se in-
siste en que dentro de la homogeneidad
como grupo que caracteriza a la comu-
nidad gitana española, existe una dife-
renciación social interna que es nece-
sario explicitar para ir acabando con al-
gunos estereotipos que existen en la
sociedad paya. En cuatro grupos, de
modo esquemático, cabría dividir a la
comunidad gitana española: una mino-
ría que vive como gitana con cierta es-
tabilidad, de la que destacaría otro gru-
po de elite; un tercero, mayoritario, en
fuerte proceso de mutación; y un cuar-
to grupo –el segundo en importancia nu-
mérica– desestructurado y marginal. To-
dos ellos de difícil cuantificación.

Actividad laboral. El informe Foessa
de 1998 compara el paro y el subempleo
de la población española en general con
el de la población gitana. Mientras que

algunos datos
sobre la
población gitana

...en la población española en general
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Un par de cuestiones previas. En primer

lugar, hay que aclarar que no todos los

gitanos utilizan los servicios sociales;
aquellos que pueden renunciar a ellos

dentro de sus estrategias adapta-tivas han

optado por abandonarlos, ya que la pro-

tección social les resulta un peso difícil

de soportar. Con frecuencia, la tutela

social supone inmiscuirse en sus vidas

íntimas. En segundo lugar, que la po-

nencia se refiere únicamente al Sistema

Público de Servicios Sociales en senti-

do restringido, conocido como Sexto

Sistema o Servicios Sociales Persona-

les.
Cuando me puse a trabajar sobre el

tema propuesto por la Asociación Secre-

tariado General Gitano, la primera cues-

tión sobre la que me pareció importante

reflexionar fue sobre la idea, dominante

en el conjunto de la sociedad y muy pre-

sente también entre profesionales de la

intervención social, de que los gitanos

acaparan las prestaciones del Sistema de

Servicios Sociales. La refle-xión sobre

este tema nos puso sobre la pista de un

problema de más calado; me refiero a
que si bien el sistema nace, entre sus

objetivos, con la voluntad de ser un dis-

positivo para la integración de los secto-

res excluidos y marginados, no siempre

lo logra, llegando a actuar en algunos

casos, como “excluxógeno”. En todo

los usuarios gitanos
en los servicios sociales

Luis Nogués Saez

En las I Jornadas sobre Intervención So-

cial con la comunidad gitana de Madrid,

organizadas por la Asociación Secretaria-

do General Gitano y celebradas en octu-

bre del pasado año, Luis Nogués Saez cen-

tró su intervención en un análisis de la po-

lítica de servicios sociales y su aplicación

entre la población gitana. De esa interven-

ción recogemos aquí algunas de sus re-

flexiones; las últimas, extractadas de

modo muy sumario, por razón de espacio.

caso, empezaremos despejando el pri-

mer interrogante que se nos planteó.

¿Acaparan
los gitanos
las prestaciones?

“Entre los gitanos, como están ‘empa-

rentaos’, y son círculos muy cerrados,
entre ellos circula la información muy

rápida, y si sale algo nuevo...”  “Se acu-

de por barrios, de la población realojada

acuden en bandadas, además el Consor-

monto económico. Idea que suele ir

acompañada de opiniones de agravio

comparativo, especialmente entre los

sectores que compiten directamente por

el reparto de los mismos recursos.

 “Lo ancho para ellos (hablando de los

gitanos) y lo estrecho para nosotros”.

(Así se expresa una pareja, con hijos

mayores y dependientes, en situación de

paro o subempleo.)

“Hay gente que va y tiene un traba-

jo..., pero son sobre todo los gitanos, los

gitanos van... yo no sé... son todos los

gitanos que tenemos aquí, ésos están co-

brando y sin embargo tienen coche; y

he visto, cuando he ido a cobrar el IMI a

la Caja de Madrid, cómo van a cobrar el

IMI y al mismo tiempo a ingresar un fajo

de billetes así”. (Mujer soltera con hijo)

(2).

Estas opiniones en torno a la distribu-

ción de los recursos públicos son muy

frecuentes en relación con gitanos e

inmigrantes.

Principales
prestaciones de los
servicios sociales

Según el borrador de la nueva Ley de

Servicios Sociales de la Comunidad de
Madrid, las prestaciones del Sistema,

clasificadas por su contenido, pueden

ser: técnicas, económicas o en especie,

o tener carácter mixto, por la combina-

ción de las anteriores.

Como prestaciones en especie pue-

den considerarse: las residencias perma-

nentes, que acogen preferentemente a

ancianos, minusválidos físicos y minus-

válidos psíquicos; los centros de acogi-

da; los centros de atención especializa-

da como son los centros de atención a
las drogodependencias o los centros de

atención a la infancia; los servicios y

prestaciones dirigidas a las personas ma-

yores, además de las residencias ante-

riormente citadas, como son la ayuda a

domicilio, centros de día, centros de

mayores, vacaciones, balnearios, ayuda

al transporte público; y los programas

de ayuda a las minorías étnicas.

Por otra parte, los Servicios Sociales

de los Ayuntamientos disponen de una

partida dedicada a prestaciones de ca-

rácter económico, que en el caso con-

creto del Ayuntamiento de Madrid se

clasifican en ayudas periódicas, ayudas

puntuales y ayudas de emergencia. A las

que se puede añadir el Programa de In-

Los gitanos

son excluidos

de una parte

significativa

del Sistema

de Servicios

Sociales.

cio ayuda a dar la infor-

mación. Es una pobla-

ción que conoce mucho

el IMI, y hay bloques en-

teros en que la mayor

parte de sus habitantes

han tenido relación con

el IMI –Ingreso Madri-

leño de Integración–”

(1).

Los trabajadores so-

ciales que así se expre-

san comparten con las

clases medias la idea de

que los gitanos acaparan

los servicios sociales

tanto en relación al nú-

mero de prestaciones

que utilizan como en el
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greso Madrileño de Integración, aunque

no pertenezca propiamente al Sistema

de Servicios Sociales.

Por prestaciones técnicas se entien-

den las actuaciones profesionales efec-

tuadas en relación con las necesidades

planteadas por los usuarios de los servi-

cios sociales.

El uso que hacen
los gitanos de las
prestaciones

En la información recogida sobre el uso

que hacen los gitanos de las prestacio-

nes indicadas se observa lo siguiente:

• Que no utilizan las prestaciones en es-

pecie, como pueden ser la ayuda a do-

micilio, los centros de día, residencias,

etc.

• Que encuentran dificultades en el uso
de las prestaciones técnicas: la relación

con los profesionales suele ser difícil.

• Que únicamente las prestaciones eco-

nómicas son su “objeto de deseo”.

Puede haber quien diga que, cierta-

mente, sólo utilizan las prestaciones eco-
nómicas pero que éstas son una parte

muy significativa de los presupuestos del

sistema. Veamos algunos ejemplos que,

si bien no son homogéneos, nos dan una

idea de la dimensión del problema.

La partida que el Ayuntamiento de
Madrid dedicó a prestaciones económi-

cas en el año 95 para todos los usuarios

de servicios sociales fue únicamente de

400 millones, de los cuales sólo una par-

te fue dirigida a los gitanos.

En relación con la prestación econó-

mica periódica del programa IMI, en el

año 98 la nómina fue de 4.149 millones

de pesetas, a repartir entre 8.682 percep-

tores, de los cuales el número de gita-

nos no llegó a 1.500. Siendo la media

de la nómina mensual de 39.827, los
gitanos obtuvieron algo más de 717 mi-

llones.

Si tenemos en cuenta que solamente

las residencias de tercera edad, no utili-

zadas por este colectivo, suponen una

inversión anual cercana a los 20.000 mi-
llones de pesetas, o que sólo en la ayuda

a domicilio el Ayuntamiento de Madrid

dedicó, en el año 98, 2.236 millones de

pesetas, podemos concluir que las pres-

taciones económicas representan una

parte reducida de los presupuestos del
Sistema de Servicios Sociales.

Si sólo utilizan las prestaciones eco-

nómicas, y éstas son una parte no muy

importante de las prestaciones del siste-

ma, queda demostrado que el origen de

las tensiones no se encuentra en el aca-

paramiento de los recursos por parte de

los gitanos, sino en el incremento de la

competencia social derivada de los es-

casos recursos sociales dirigidos a los

sectores desfavorecidos, mezclado con

problemas de convivencia y de intole-

rancia cultural. Por el contrario, obser-

vamos que los gitanos son excluidos de

una parte significativa del Sistema de

Servicios Sociales.

Ideología e
intervención social

Hay, en principio, dos circunstancias que

influyen en la exclusión de la pobla-ción

gitana de los servicios sociales. En pri-

mer lugar, la inadecuación del sistema

de prestaciones a las características es-

pecíficas de esa comunidad: los estudios

de necesidades que han dado origen a

ese sistema parten de la cultura mayori-

taria. Ese es el caso, por ejemplo, de las
llamadas “prestaciones en especie”, tan

alejadas de las pautas culturales de las

familias gitanas.

En segundo lugar, las serias dificulta-

des que hay para el encuentro entre pro-

fesionales (miembros en su gran mayo-
ría de las clases medias) y usuarios gita-

nos: diferentes tradiciones, costumbres,

formas de vida e intereses dificultan

cualquier posible relación de ayuda.

Establecer una relación de ayuda con

la colectividad gitana exige tomar con-

ciencia (o retomarla) de que la pobreza,

la marginación, las minorías étnicas, son

captadas y construidas selectiva-mente

a través del filtro de sus valores y con-

cepciones del mundo. Suelen ser capta-

das de manera diversa según la posición
social de los individuos; en el caso de

los agentes sociales, numerosas investi-

gaciones indican que actualmente en el

Estado español sus concepciones domi-

nantes son conservadoras, en correspon-

dencia con las de las capas medias de la

sociedad.

Luis Nogués Saez trabaja, actualmente, como
coordinador de los equipos de núcleos chabolistas
en el IRIS (Instituto para el Realojo e Integración
Social de la Comunidad de Madrid).

(1) Fragmentos del discurso de dos trabajadores
sociales del Ayuntamiento de Madrid, recogidos
de la investigación realizada por Araceli Serrano
y Ana Arriba. ¿Pobres o excluidos?, Fundación
Argen-taria, Visor Distribuciones. Madrid 1998.
(2) Op. cit.

se considera que la tasa de paro y...

subempleo sobre el total de cabezas de
familia potencialmente activos –un 44%
del total– asciende a un 52%, en el caso
de la población española gitana –con un
24% de cabezas de familia– esa tasa al-
canza el 82,4%.

Niveles de pobreza y analfabe-

tismo. El mismo informe de Foessa tra-
ta de comparar ambas situaciones en-
tre el conjunto de la población pobre (en-
tre la extrema pobreza y la precariedad
social) y la correspondiente a la pobla-
ción española gitana. Si entre la extre-
ma pobreza y la moderada, el conjunto
marca un 59,5% del total de población
pobre, en el caso gitano alcanza un
80,5%. Dentro de esa población, mien-
tras que en el conjunto hay un 54,2% de
analfabetismo total (absoluto y funcio-
nal), en la población española gitana
pobre llega al 89,2%.

Vivienda. El informe de la Subcomi-
sión para el estudio de la problemática
del pueblo gitano del Congreso afirma
que el 95% de las chabolas o
infraviviendas de los grandes núcleos
urbanos las habitan familias gitanas.

La Asociación Secretariado General Gi-
tano, entre otras asociaciones, sin em-
bargo, viene señalando desde comien-
zos de esta década que el estereotipo de
gitano igual a chabolista responde cada
vez menos a la realidad, afortunadamen-
te. Y así, en un informe de 1993, conside-
raba que sólo el 28% de la población gi-
tana habitaba en barrios marginales; y
en la actualidad, habla de que es un 10%
el que aún permanece sin realojar.

Educación. En este informe se seña-
la que el 70% de los adultos gitanos ca-
recen de instrucción; el 60% de los ni-
ños en edad escolar no acude regular-
mente a clase; la mayoría de la pobla-
ción gitana no alcanza el primer nivel de
cualificación profesional; y es muy es-
caso el número de jóvenes gitanos en
centros de enseñanza media y universi-
taria. Y añade que la lengua, historia y
cultura gitanas están prácticamente au-
sentes de los currículos escolares.

(*) La Subcomisión parlamentaria trabajó du-
rante tres meses. El informe final, que reco-
ge una historia de la trayectoria seguida por
la comunidad gitana en España, remontán-
dose al siglo XV, una breve descripción de
los problemas que en la actualidad tiene plan-
teado el pueblo gitano y unas recomendacio-
nes para su solución, ha sido criticado por
su pobre contenido en algunos medios de la
comunidad gitana.

PÁGINA ABIERTA mayo 2000/nº 104
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Aunque la población activa de la comu-

nidad gitana chabolista mantiene siem-

pre más de una ocupación, sí podemos

reconocer ciertas actividades significa-

tivas:
• La venta ambulante, quizá la actividad

paradigmática de la comunidad, a la que

se dedica el mayor porcentaje de fami-

lias. En esta actividad muchas de ellas

han logrado instalarse como pequeños

comerciantes.
• La recogida de chatarra y cartonaje,

que tuvo un gran impulso entre los años

1970-73, pero que actualmente, y debi-

do, sobre todo, a la fuerte bajada de los

precios, ha quedado como actividad muy

relegada.
• El temporerismo, actualmente presen-

te en gran parte de la comunidad, y que

se realiza como complemento del ejer-

cicio de venta ambulante en los perío-

dos de recolección.

• La proletarización, porcentualmente
escasa, pero que ha ido produciéndose

cuando las condiciones del mercado de

trabajo permitían la absorción de mu-

cha mano de obra.

Estas actividades, como podemos obser-

var, nunca tienen una implicación só-

lida en el ámbito de la producción, sien-

do mayoritariamente actividades suje-

tas a la comercialización y distribución

de productos o servicios profesionales.

Si se analiza el desarrollo de la actual

comunidad gitana chabolista como fuer-
za productiva, podemos extraer varias

conclusiones básicas:

• Mantiene un lastre de racismo en sus

relaciones sociales, que le impidió en su

momento incorporarse a las actividades

gremiales y que, más tarde, le impidió
acceder a relaciones contractuales en

sectores productivos estables (1).

• Carece de una historia laboral-produc-

la actividad
laboral de los gitanos

Luis Fernández

tiva, pues nunca dio el salto a la proleta-

rización como grupo, fenómeno exten-

dido en el resto de la población.

• En su historia laboral mantuvo una gran

profesionalización en las labores de tipo
comercial, siendo los grandes profesio-

nales del mercado del trato de animales.

La mecanización del campo provocó

una ruptura de esta profesio-nalización,

y esa comunidad fue incapaz de adap-

tarse a los nuevos cambios tecnológi-
cos (2).

• La comunidad gitana mantiene su ho-

mogeneidad como grupo, tendiendo a

la armonía entre sus miembros dentro

de sus actividades. Esto es así por su sis-

tema de organización política basada en
la familia extensa. Un sistema que ha

operado como mecanismo de defensa

para la supervivencia del grupo, com-

pensando las actividades de unos con los

posibles parones de otros.

Todos estos elementos conforman un
suelo configurado de tal manera que sólo

permite la aparición de unas prácticas

que no sean  sino la reproducción de su

visión del mundo, de su ética del traba-

jo, a través de sus procesos de socializa-

ción laboral.

La ética del trabajo

La ética del trabajo, más que una serie

de preferencias y orientaciones hacia el

objeto trabajo, es una norma social, y ésta

para la comunidad gitana queda circuns-

crita a su propio ámbito de existencia.

En su proceso de socialización labo-

ral, se rigen por sus normas sociales,

predeterminadas por su propia posibili-

dad de aparición, inevitablemente fuera

de la norma social mayoritaria.

• Lo normal es comerciar de forma am-

bulante y no incorporarse al mercado de

trabajo, pues supondría su definitiva

sedentarización.

• Lo normal es buscar nichos laborales

que todo el mundo rechaza y de los que

ellos pueden sacar provecho y rentabili-

dad, nunca concibiéndose como parados.

• Lo normal es vivir del diario, pues así

se obtienen los ingresos, y no a través

de la administración de la economía en

períodos más dilatados.

• Lo normal es la inmediatez en los re-

sultados y no la realización de un pro-

yecto de inversiones en el que los resul-

tados están distanciados en el tiempo.

• Lo normal es el consumo diario para

su subsistencia y no la acumulación de

capital, base del sistema de la sociedad

mayoritaria.

• Lo normal es controlar su cadencia de

trabajo y de su propia organización, y

no incorporarse a organizaciones que

determinan las metas, objetivos y las

formas para conseguir éstos a través de

normas rígidas. De ahí el no trabajar en

empresas.
El proceso de socialización en el seno

de su comunidad tiende a homogeneizar

a sus individuos en estas concepciones

de lo normal, donde lo prioritario es la

obtención inmediata de recursos, que se
logran con las fórmulas descritas.

En la actualidad, también podemos

encontrar algunas actividades más mar-

ginales vinculadas al menudeo de redes

de narcotráfico; también muchas fami-

lias conectadas al sistema por los dispo-
sitivos de protección social o salarios

mínimos, y, finalmente, algunas perso-

nas que trabajan en empresas, y a las que

se considera bichos raros.

Pero lo importante no es la clasifica-

ción de las actividades, sino cuál es su

denominador común y cómo son

percibidas y consideradas estas activi-

dades. En este punto, me gustaría partir

de una cita que leí de Bataille y que de-

cía: «Todo elemento considerado inútil,

no es excluido de la parte total, sino de
la parte homogénea».

La cultura
de la resistencia

La sociedad mayoritaria considera estas

actividades de escasa utilidad y con un

marcado carácter marginal; consideracio-

nes de las cuales muchas veces estamos

impregnados los propios profesionales.

Teresa San Román (3) identifica estas

El autor de este artículo, trabajador social, nos

invita a hacer un ejercicio de reflexión sobre las

generalizaciones y abstracciones que frecuente-

mente se manifiestan cuando se habla de las ac-

tividades laborales de la población chabolista gi-

tana.
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actividades dentro de lo que viene a deno-

minar como cultura de resistencia, como

respuesta a la escasez y la precariedad;

resistencia más necesaria cuando el mar-

gen de maniobra para desarrollar alter-

nativas posibles es más estrecho.

Las estrategias de resistencia que esta

autora define son: la autonomía, la al-

ternativa de varias actividades y la mo-

vilidad (aunque yo incluiría una más: la

ausencia de acumulación de capital, por

falta de interés y de posibilidades, y base

fundamental del juego en una sociedad,

no lo olvidemos, capitalista).

La tradicional falta de participación

de los gitanos chabolistas en la proleta-

rización ha supuesto no participar en el

juego de relaciones sociales de la socie-

dad mayoritaria, y no jugar produce ma-

lestar; a unos porque no pueden com-

prar su fuerza de trabajo y, por lo tanto,

no entran en el proceso de domestica-

ción; y a otros porque no participan en

el destino común de clase social y no per-

donan la no participación en la lucha.

Una vez que uno pasa del estatuto de
bestia al de ser humano, reproduce el

mismo esquema al que fue sometido: es

machista, discriminador y, si hace falta,

racista.

Todos nosotros tenemos un grupo de
pertenencia y otro de referencia, y cada

grupo nos inscribe una moral, que defi-

ne nuestro universo de imágenes y mo-

tivaciones conscientes y preconscientes.

¿Qué nos encontramos cuando obser-

vamos y escuchamos a colegas, compa-
ñeros, amigos, conocidos, cuando expre-

san su opinión sobre este tema?

La venta ambulante sin licencia se

visualiza como un ejercicio marginal, y

es considerada competencia desleal,

pues no se pagan impuestos.

El chatarreo o cartonaje es una activi-

dad menospreciada, considerada sucia,

pocas veces valorada en su dimensión

medioambiental.

Las actividades de temporada cada

vez resultan menos interesantes por las
bajadas de salario de las peonadas. Pero

consideramos que no trabajan porque no

quieren.

El menudeo de drogas, antes que co-

mo delito contra la salud, muy significa-

do en aquellas personas con familiares
afectados, es percibido como fórmula de

enriquecimiento ilícito. Lo que molesta

es que algunos tengan vehículos de impor-

tación, no que vendan estupefacientes.

Cuando cobran prestaciones o sala-

rios mínimos el problema es que consi-

deramos que agotan los presupuestos

sociales: cuesta muy caro el manteni-
miento y coste de conexión con el siste-

ma, y ya cuando aparece el argumento

de que se corre el riesgo de cronificación

en el cobro de aquéllos, el rechazo es

aún mayor. Todo ello sobre la base de

considerar que son como los “falsos
pobres”, aquellos que lo son porque quie-

ren o porque no se esfuerzan.

Finalmente, cuando encontramos ca-

sos de gitanos chabolistas que trabajan

en empresas, resulta que es que “no pa-

recen gitanos”. Nosotros, los trabajado-

res sociales, tenemos contactos puntua-

les con grandes y pequeñas empresas,

bien para proponer prácticas profesio-

nales de participantes en cursos de for-

mación, bien para presentar sus currí-

culos, y encontramos este tipo de argu-

mentos: “es que tiene mucha pinta de

gitano”, o desconfianza, miedo: “¿no me

robará?”, “¿no vendrá la familia?”.

Y entonces, ¿debemos exigir que se

cumplan nuestros criterios morales? ¿De-

bemos tomar decisiones sobre cómo or-

ganizar la vida de otros, impregnados por

una ética de la sociedad mayoritaria?

¿Nos molesta que otros no trabajen en

empleos como los nuestros, con horario,

soportando a los jefes, etc.?

(1) Recogido de Vecinos gitanos, Teresa
San Román, Editorial Akal.
(2) Idea recogida de la tesis doctoral de
Ana Jiménez Adelantado.
(3) La diferencia inquietante. Viejas y nue-
vas estrategias culturales de los gitanos,
Teresa San Román, Editorial Altafulla.

Comprar, vender, chalanear.
Rastro de Valencia 1989 (Jesús Salinas).

Las estrategias de

resistencia son:

la autonomía,

la alternativa de varias

actividades y la

movilidad (aunque yo

incluiría una más:

la ausencia de

acumulación de

capital, por falta de

interés y posibilidades).
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El Proyecto Barañí (*) nace con la in-

tención de analizar la situación de las
mujeres gitanas en relación con el siste-

ma penal español. Para ello parte de una

realidad: la representación de las muje-

res gitanas en las cárceles españolas pue-

de llegar a ser veinte veces mayor que

su presencia en la sociedad; una repre-
sentación penitenciaria que es muy su-

perior a la de otros grupos étnicos tradi-

cionalmente discriminados, como la

población negra en EE UU o los aborí-

genes en Australia.

En la última década, el número de mu-
jeres presas en las cárceles españolas se

ha multiplicado por ocho, llegando a ser

casi 4.000. Actualmente, el Estado es-

pañol, con cerca de un 10% de reclusas

mujeres respecto a la población peniten-

ciaria total, es el país europeo con ma-

yor tasa de reclusión femenina, según el

equipo del Proyecto Barañí. En este con-

texto de rápido crecimiento de la pobla-

ción reclusa femenina, hay un grupo de

mujeres que destaca especialmente: las

cerca de 1.000 presas gitanas, que re-

presentan entre un 25 y un 30% de las

presas españolas.

El Proyecto Barañí pretende investi-

gar y describir los procesos que llevan a

mujeres gitanas a entrar en contacto con

el sistema penal, y que en muchos casos
se inicia con la presencia cotidiana de

las fuerzas de seguridad en sus lugares

de residencia y termina con el cumpli-

miento de largas condenas por parte de

estas mujeres.

Aunque no participan gitanos o gita-

nas en el equipo del Proyecto, sus siete

el Proyecto Barañí

mujeres gitanas
y sistema penal

Un proyecto para analizar la situación del

desproporcionado número de mujeres gi-

tanas presas en el Estado español y los

procesos que llevan a estas mujeres a

entrar en contacto con el sistema penal.

componentes han intentado desde el

principio solicitar sus ideas, opiniones,
aportaciones y críticas, a través de las

personas que trabajan en las diversas

asociaciones gitanas. Y han contado con

la experiencia y las voces de 300 gita-

nas presas, quienes a través de una en-

cuesta y de una serie de entrevistas, les
han hecho llegar su realidad, opiniones

y testimonios, rara vez escuchados.

Este equipo también ha entrevistado

a más de 150 personas fuera de las cár-

celes: gitanos, gitanas, personal de los

cuerpos de seguridad, del sistema judi-
cial y penitenciario, de los servicios so-

ciales, de diversas ONG, de la Univer-

sidad y los medios de comunicación. Sin

embargo, son conscientes de que su in-

ron que su estudio transcendía con mu-

cho la situación concreta de las cerca de

1.000 mujeres gitanas encarceladas.

Los objetivos
del Proyecto

En definitiva, entre los objetivos que se

ha propuesto el Proyecto Barañí desta-

can los siguientes:

• Sacar a la luz este proceso de espiral,

de exclusión, criminalización y encar-

celamiento de un número desproporcio-

nado de gitanas en el Estado español.

• Contribuir al reconocimiento de la dis-

criminación que vive la población gita-

na en todos los ámbitos de la vida social

española e impulsar iniciativas para cam-

biar esta situación.

• Proponer mecanismos de tipo preven-

tivo y conciliador para la gestión de los

conflictos existentes entre la población

paya y gitana y para lograr el acerca-

miento de ambas culturas.

• Promover un debate social sobre la po-
lítica represiva y la cárcel, a través del

conocimiento de la realidad de un gru-

po de reclusas que representan muy bien

a la mayoría de las personas presas en

nuestro país.
• Formar una red de personas y colecti-

vos que, desde su profesión y/o com-

promiso, participen en ella.

Según el Proyecto Barañí, en la situa-

ción de encarcelamiento que sufren

muchas mujeres gitanas influyen facto-
res como la difícil situación de la comu-

nidad gitana en la sociedad española, en

la que la mayoría de sus miembros vive

en una situación de pobreza; la dinámi-

ca selectiva del sistema punitivo, y los

mecanismos represivos como única res-

puesta.

Algunas
recomendaciones

En el capítulo de recomendaciones in-

cluido en su documento final, el Proyec-

to Barañí destaca, ante todo, la necesi-

dad de que se reconozca como un grave

fracaso de la sociedad y sus institucio-

nes la excesiva representación de la
mujer gitana en las cárceles.

Si bien las recomendaciones que se

incluyen en el terreno económico, labo-

ral, de vivienda, de educación y de asis-

tencia social  pueden coincidir, en cierta

medida, con las que se vienen lanzando

Domingo Martínez

El Proyecto

Barañí destaca,

ante todo,

la necesidad

de que se

reconozca como

un grave fracaso

de la sociedad y

sus instituciones

la excesiva

representación

de la mujer

gitana en las

cárceles.

vestigación sólo ha ras-

gado la superficie de la

problemática subyacen-

te. La situación de la co-

munidad gitana en nues-

tro país, las actitudes,

prejuicios y prácticas de

la sociedad mayoritaria

hacia ella, el complejo

tema de la intercultura-

lidad, el fuerte (y poco

cuestionado) arraigo de

un concepto de justicia

muy inclinado hacia lo

punitivo, el invisible

mundo de la cárcel o la

problemática de la polí-

tica en torno a la droga,

son algunos de los temas

que han tratado, pues

desde el principio supie-
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Algunos de los datos más significa-
tivos de la realidad de las reclusas
gitanas, obtenidos a partir de encues-
tas elaboradas por el Proyecto
Barañí:

Número: aproximadamente el 25%
de las reclusas españolas son gitanas.

Edad: la franja de edad mayoritaria
de las reclusas gitanas es de 25 a 31
años, donde se sitúan el 38,7% de las
encuestadas.

Nivel de instrucción: un 59,8%
de las encuestadas son analfabetas
o analfabetas funcionales. Sólo un
6,5% tiene graduado escolar, y un
1,7% tiene un nivel de estudios de FP
o bachillerato.

Responsabilidades familia-

res: el 87,3% de las presas gitanas
encuestadas son madres.

Consumo de drogas ilegales:

un 45% de las reclusas gitanas es o
ha sido consumidora de drogas ile-
gales.

Tipo de delito: el 60% de las re-
clusas encuestadas están presas por
un delito contra la salud pública, la
gran mayoría como último eslabón
en la cadena de venta de droga al por
menor. Una parte importante de este
tráfico se dedica a sufragar los gas-
tos de adicciones familiares.

Un 40% de las mujeres encuesta-
das están presas por delitos contra
la propiedad. En este grupo, el 85%
de los delitos están relacionados con
el consumo de drogas.

La condena media de estas muje-
res es de 6,7 años de prisión. El 77%
de las mujeres gitanas penadas cum-
ple condenas de entre 3 y 15 años.

Familiares encarcelados: el
62% de las reclusas gitanas tiene fa-
miliares en la cárcel, y un 45% de ellas
tiene a su compañero preso.

la realidad de
las reclusas
gitanas

desde otros ámbitos e  instituciones, el

problema radica, hasta la fecha, en su

falta de aplicación. Para el Proyec-to
Barañí, la puesta en marcha inmediata

de estas medidas resulta ineludible si

realmente se desea acabar con los arrai-

gados procesos de discriminación y ex-

clusión que sufre el pueblo gitano.
Por otro lado, se propone la creación

de un Observatorio de Participación Gi-

tana, para combatir la discriminación de

la población gitana, que se ocupe de ela-

borar programas destinados a aumentar

la presencia y la participación gitana en
entes e instituciones, tanto públicos

como privados, así como de fomentar

estudios, investigaciones y difundir la

historia y cultura gitanas.

En lo que respecta a los medios de

comunicación, se avanzan propuestas

como el cumplimiento del código deon-

tológico para periodistas elaborado por

la Unión Romaní, la concesión de be-

cas a gitanos y gitanas en los distintos

medios de comunicación, la creación de

programas para incorporar a periodistas

de raza gitana en los medios y el incre-

mento del apoyo a los medios de comu-

nicación gitanos.

En el apartado de medidas destinadas

a las instancias del sistema penal, figu-

ran entre otras, las siguientes: el desa-

rrollo de mecanismos para detectar prác-

ticas policiales discriminatorias; impar-

tir cursos de formación a policías y guar-

dias civiles sobre cultura, historia, etc.,

del pueblo gitano y sobre los principa-

les problemas sociales a los que se en-

frenta éste; la promoción de mediado-

res y mediadoras gitanos, para trabajar

en juzgados, comisarías y cárceles, y con
abogados de oficio; el desarrollo de me-

canismos para detectar la

discrecionalidad por parte de miembros

del jurado, fiscales y jueces; la reduc-

ción del uso de la prisión preventiva y
juicios más rápidos; la formación de fis-

cales y jueces en conocimientos de la

historia y cultura gitanas, así como de

los principales problemas a los que se

enfrenta la población gitana mayorita-

ria; la formación de abogados y aboga-

das y asesores legales gitanos; la prepa-

ración específica de abogados de oficio,

y un proyecto piloto de abogados esta-

tales especializados en defensa de la

defensa de la población gitana.

En lo que se refiere a la población
reclusa gitana, el Proyecto Barañí pro-

pone, entre otras, medidas el estableci-

miento de programas específicos para

su inserción socio-laboral. Y para paliar

los efectos nocivos que para las mu-jeres

gitanas presas poseen las largas conde-

nas que purgan, propone, además de la

reducción de estas condenas, el cumpli-

miento de la pena en la cárcel más próxi-

ma al domicilio familiar, así como pro-

gramas de semilibertad y programas de

apoyo.

(*) El equipo Barañí lo forman Graciela

Hernández, Elixabete Imaz, Maite Martín, María

Naredo, Be-goña Pernas, Aysel Tandogan y Da-

niel Wagman. Dirección: c/ San Cosme y San

Damián, nº 24, 1º. 28012 Madrid. Tel. y fax: 91

531 89 04. E-mail:  Aysel@interlink.es.

dwagman@gea21.com
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entrevista a Empar Pineda

feminismo
y mujer gitana

Dany Wagman

– Dentro del movimiento femi-
nista, ¿existe tradición de tra-
bajo con mujeres gitanas y sus
asociaciones?

– Personalmente, tengo un primer recuer-

do del año 76 o 77, cuando publiqué un

artículo en Vindicación Feminista sobre

una experiencia de trabajo con las muje-

res gitanas del Campo de la Bota, en Bar-

celona.

En cuanto al conjunto del movimiento

feminista, creo que la relación con muje-
res gitanas ha sido más bien una relación

de tipo intelectual, de tratar por nuestra

parte de conocer y saber cuál es su reali-

dad; nunca ha sido una relación cotidiana

y continuada. Otra cosa es que, en lugares
concretos, en los que las mujeres gitanas

tienen un cierto nivel de organización –y

estoy pensando en ciudades como Zara-

goza, Granada o en la propia Barcelona,

por ejemplo–, las relaciones son más ha-

bituales.
También creo que estas relaciones tie-

nen que ver con las reflexiones que el

conjunto del movimiento hicimos al dar-

nos cuenta de que, además de que había

muchos elementos que nos unían a todas

las mujeres, había, también, una enorme

diversidad entre nosotras; que somos di-

versas en nuestras ideas, en nuestro ni-

vel cultural, en el origen étnico, nacio-

nal, etc. Que, igualmente, son diversas

nuestras situaciones y nuestras subjeti-

vidades…

– Existe un discurso muy ex-
tendido en la sociedad por el
que se representa a la mujer
gitana completamente sumisa
y dominada por el machismo de
los hombres gitanos.

– Creo que está bastante generalizada la

tendencia a buscar una única causa que

produce todos los horrores y todas las si-

tuaciones de subordinación, de disgusto,

insatisfacción, miseria, tristeza… que

sufren las mujeres, así como a buscar un

único responsable de estas situaciones.

El movimiento feminista no es ajeno a

esta tendencia, aunque hay corrientes fe-

ministas –yo me encuentro dentro de

ellas– que intentamos explicar que las

causas de la situación específica de las

mujeres en general, y de las gitanas en

particular, no son debidas exclusivamen-

te a sus relaciones con los varones, sino

también a todo un contexto social en el

que el peso de las tradiciones está fuerte-

mente arraigado entre los varones y,

cómo no, entre las propias mujeres.
Cuando existe un gran desconocimien-

to, como lo hay en la sociedad paya, de

cuál es la realidad del mundo gitano (por-

que las aproximaciones a este mundo

muchas veces se han hecho a través de
medios románticos o de interpretaciones

prejuiciadas de su realidad y su cultura),

es fácil caer en el tópico del gitano

supermacho, responsable único de todos

los males que aquejan a las gitanas.

A veces, y no sólo en la cultura gitana,
la supremacía del varón existe más en lo

simbólico que en las realidades cotidia-

nas, que nos dicen lo contrario. Lo que

ocurre es que la fuerza de la costumbre,

con frecuencia, es más difícil de comba-

tir que otro tipo de fuerzas, porque la lle-
vamos más dentro. En este sentido, creo

que la supremacía de los varones gitanos

(y también la de los payos) muchas ve-

ces se mantiene en el terreno simbólico,

porque la realidad está demostrando que

es la mujer gitana la que está sacando

adelante al núcleo familiar, a la prole, a

la familia en el sentido amplio.

– Uno de los rasgos o valores
de la cultura gitana es el fuerte
compromiso con los miem-
bros de la familia y la impor-
tancia que se da a las tareas
de apoyo.

– Es cierto, en la cultura gitana los lazos

familiares y los de linaje son muy fuer-

tes, mucho más que entre los payos. Son

de un valor inestimable y sirven de col-

chón a los afectos, y solucionan muchas

de las necesidades individuales que se les

plantean.

Hablar de “abolición de la familia”, co-

mo se hacía, a veces, en el ideario femi-

nista de los primeros tiempos, oculta  los

aspectos realmente positivos que ésta tie-

ne, y sólo destaca los negativos. Las per-

sonas, para nuestra seguridad, estabilidad

emocional y material, etc., necesitamos de

un entorno próximo. Creo que no debe-

mos tener problemas en llamar a ese en-

torno familia. Por supuesto, hoy día hay

diversas formas de familia.

Más que plantear aboliciones o propues-

tas semejantes, yo soy mucho más parti-

daria de hablar de núcleos familiares y,

dentro de esos núcleos, de los elementos

positivos, tratando de empatizar con las

personas que los forman. En el tema que

nos ocupa, tratando de empatizar con las

mujeres gitanas, porque, por mucha ex-

periencia individual que tenga una paya,
lo que nunca podemos hacer es universa-

lizar nuestra experiencia. (Pienso que en

todo esto late un tremendo conflicto de

tipo filosófico, de tipo ético, y que tiene

serias repercusiones en la vida cotidiana.)

En este sentido soy cada vez más mo-
desta y procuro no darle categoría de uni-

versal a lo que para mí considero como

un derecho. Es más, cada día estoy más

convencida de que si queremos tender

puentes entre mujeres de distintas etnias,

de diferentes culturas o de distintos orí-
genes nacionales, no puede ser sobre la

imposición de nuestros valores, los de

una sola tradición. Valores que, por otra

parte, han ido cambiando gracias, entre

otros factores,  a la lucha de las mujeres

de nuestra cultura.
Yo, particularmente, puedo pensar que

es mejor para todas las mujeres que no

traigan al mundo, como se dice, los hijos

que Dios les dé, etc., pero no sobre la

base de considerar como universales

nuestros criterios y sobre la base de im-

ponerlos. En ese sentido, por ejemplo,

cada vez que viene una mujer gitana a

abortar a la clínica donde yo trabajo, nun-

ca viene sola, sino que viene acompaña-

da por el “patriarca” y todos los miem-

bros de la familia. Me da una gran alegría
no que esa mujer aborte, pues ojalá no se

hubiera visto en la circunstancia de hacer-

lo, pero sí de pensar que algo tan ajeno a

la sociedad gitana como el aborto sea una

situación que las mujeres no tengan que

vivirla en la clandestinidad, sino acompa-

ñadas de toda su gente. Esto me parece un

triunfo impresionante.



mayo 2000/nº 104 PÁGINA       ABIERTA

e
n

 e
l 
m

u
n

d
o

35

...

lhucemas es una pequeña ciudad

del Rif que sorprende por su pa-

recido con los pueblos de nues-

tra orilla, por su aspecto más me-

diterráneo que africano o árabe.

Organizado para estrechar los vínculos entre Anda-

lucía y la región norte de Marruecos y profundizar

en el conocimiento mutuo de las dos regiones, a

primeros de diciembre pasado se celebró en

Alhucemas (Marruecos) el II Encuentro de Asocia-

ciones de Andalucía y el Rif. En el siguiente texto,

publicado en el nº 6 de Tierra y Libertad, un asisten-

te al acto expone sus impresiones sobre la situación

sociopolítica de Marruecos tras el cambio de rey y

las modificaciones en el Gobierno.

la transición
civil de

Marruecos

das por asociaciones y grupos de todo

A
Fue construida por españoles durante el pro-

tectorado. Mucha gente sabe castellano, y

los más viejos se acuerdan de la época en la

que su pueblo estaba bajo el dominio de Es-

paña e iban y venían de su país al de enfren-

te libremente.

Llegar hasta allí nos costó toda una noche

a la gente que íbamos a participar en el En-

cuentro. Las carreteras de las montañas son

un reto para cualquier conductor y el signo

del abandono con que el Estado marroquí ha

castigado al norte en los últimos cuarenta años.

El rey Hassán II, por ejemplo, nunca visitó el

Rif durante su mandato. El resultado es que

una zona rica en recursos es la más pobre del

país. Pero el castigo a sus revueltas y reivin-

dicaciones históricas no ha logrado amansar

a estas gentes, que también se distinguen del

resto de la población por su identidad beré-

ber, o amazigh, como dicen ellos en su pro-

pia lengua. Las ciudades de Tánger, Tetuán,

Larache, Alhucemas o Nador están movi-

Nuevos
campamentos de
inmigrantes en
Ceuta (fotografía de
Tomás Partida).
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en el mundo

... tipo. La vuelta del exilio de Abraham

Sefarty, un líder de la izquierda –su parti-

do, La Vía Democrática, es ilegal– expulsa-

do del país después de haber pasado años en

la cárcel por defender el derecho de autode-

terminación del Sahara, congregó en

Alhucemas a 5.000 personas para recibirle y

escucharle.

Ese ritmo o movimiento de la sociedad se

nota aún más ahora. La muerte del rey Hassán

ha estado precedida de expectativas entre la

gente de que algunas cosas pueden cambiar.

Al menos, en cuanto al margen de actuación

permitido por el poder. Un encuentro entre

asociaciones de base como el que se celebra-

ba en Alhucemas no hubiera sido posible an-

tes. Presos políticos, sindicalistas y jóvenes

del movimiento de estudiantes están siendo

liberados de la cárcel. Una semana antes se

había convocado una gran manifestación de

periodistas en todo el país, que protestaban

por su código profesional, sujeto a la censu-

ra estricta desde 1958. Y los tres sindicatos

más importantes han declarado una huelga

de enseñanza. Se trata de pequeños pasos,
por ahora, que van generando cierta espe-

ranza.

Otra cosa es la imagen que se vende inter-

nacionalmente, desde que el rey nombró un

Gobierno socialdemócrata, presidido por
Abderraman Yussufi. O el más reciente cam-

bio –éste ya realizado por el nuevo monarca,

Mohamed VI– de ministro del Interior, con

el abandono de Basri, un personaje fuertemen-

te ligado a la Corona que controló el poder

durante mucho tiempo, actuando como ver-

dadero director del aparato del Estado. Los

intercambios de visitas oficiales entre altos

dirigentes políticos de España y del resto de

Europa y Marruecos responden a la necesi-

dad que un país colonizado, pero aliado de

las potencias, como es Marruecos, tiene de

mostrar una imagen más democrática, más

acorde con las cínicas exigencias que el Nor-

te –léase EE UU y la UE– ponen para inte-

grarlo en sus “zonas de libre comercio”,

“neoliberalismo preferente” o como quiera

llamársele.

Pero no se pueden reducir las causas de esta

apertura a los intereses de la política interna-

cional, ya que se estaría menospreciando la

capacidad de presión de una sociedad que da

cuenta de sus posibilidades, de su poder de

cambio. Que está formulando demandas has-

ta ahora no contempladas por ningún partido

político, ni siquiera por los de la izquierda más

o menos integrada, que se organiza en gru-

pos por sectores: mujeres, licenciados para-

dos, ecologistas, derechos humanos…, obli-

gando al poder a escucharlos.

El Encuentro entre asociaciones de Anda-

lucía y el norte de Marruecos surge de esta

incipiente autoconciencia de los marroquíes

en cuanto sociedad civil y de la necesidad de

intercambiar y contrastar situaciones distin-

tas, pero cercanas, e influidas por los mismos
procesos a escala global.

LAS CONDICIONES DE
EXISTENCIA DE LA POBLACIÓN

A lo que no se le puede hallar parecido es a

las condiciones de existencia de la población

en uno y otro lado del Estrecho. Es otro nivel

de discusión, y los marroquíes lo argumen-

tan amargamente, con una indignación ali-

mentada durante 50 años, desde que empe-

zaron a frustrarse sus ilusiones por la inde-

pendencia del país. Sus preocupaciones más

importantes son hoy el analfabetismo, el paro

y la severa pobreza en la que vive un tercio

de la población.

A combatir el problema del analfabetismo,

que impide al 70% de los habitantes defen-

derse y ser autónomos en múltiples facetas

de la vida, dedican esfuerzos muchas asocia-

ciones de vecinos y de mujeres. Los parados,

el 70% de los cuales son jóvenes, son la otra

gran cuestión. El peligro que representan las

personas en paro para la estabilidad del Esta-

do es, por otra parte, obvio. De ahí que la

emigración ilegal no sea frenada más que lo

justo para salvar la cara frente a Europa; la

entrada anual de divisas de los emigrados

proporciona más dinero que los negocios de

los fosfatos y el turismo juntos. Y es una

válvula de escape para la tensión social que

provoca que millones de jóvenes, 400.000

de ellos universitarios, no tengan futuro en

su país.

En los años 1983-84 se produjeron levan-

tamientos en todas las ciudades, en respuesta

a los planes de ajuste estructural impuestos

por el FMI. Los contestatarios fueron masa-
crados y perseguidos, cuando pudieron esca-

par. Hasta esa fecha, la emigración había sido

fácil porque los países de Europa necesita-

ban mano de obra masiva y barata. Hasta que

el mercado se saturó. A partir de aquí se im-

pone el cierre de fronteras, los visados y los
límites, y comienza en Marruecos la fiebre

de la emigración ilegal. En el norte del país

todos los jóvenes andan obsesionados con la

idea de emigrar. En muchas casas de Tánger

hay gente escondida que aguarda la salida de

un camión o una patera. Los licenciados te

enseñan sus títulos y te piden tu dirección por

si pueden volver a verte un día...

Las razones de este deseo de emigrar no

son sólo económicas: también cuenta la opre-

sión cultural, especialmente para las mujeres,

y el modelo triunfal y consumista que Occi-
dente trasmite a través de sus parabólicas.

No obstante, la subsistencia se logra en

Marruecos a través de una economía en gran

parte sumergida. El norte ha orientado su agri-

cultura al cultivo de cannabis, mucho más

rentable que el de cualquier otra planta, y el
resto de la población se dedica al contraban-

do con las ciudades de Ceuta y Melilla.

El salario mínimo es de 23.000 pesetas, que

no se cobra en muchas fábricas y negocios

del país, mientras que el nivel de vida es alto

en muchos aspectos, descontando quizá la

comida. Los funcionarios son los únicos que

gozan de cierta seguridad en el trabajo, pero

ni siquiera tienen acceso a sanidad gratuita.

La Asociación de Diplomados Parados constituye actualmente uno de los quebraderos de
cabeza más fuertes para el Ejecutivo marroquí. Se trata de una organización masiva y fuerte,
extendida por todo el país, con diversidad de tendencias políticas de izquierda en su interior,
pero con una actitud muy clara ante el Gobierno. Éste no consiente en legalizarla. No obstan-
te, sí acepta negociar con ellos, en un intento por desviar sus reivindicaciones, y les ha
propuesto que se conviertan en una agencia de empleo dependiente de la Administración; y
ante su resuelta negativa, les envía a la policía a sus manifestaciones y locales de reunión.

Los diplomados parados exigen trabajar en el sector público, en servicios y competencias
que no están cubiertos y que el país necesita urgentemente: en educación, en sanidad, en
infraestructuras... Para ello se formaron, con la esperanza de contribuir al desarrollo social
del país. La Asociación de Diplomados en Paro denuncia la austeridad de los presupuestos
del Estado, que en los últimos años han ocasionado la disminución de la creación de empleo
por debajo de los puestos vacantes por jubilación. Mientras, las elites burocráticas y relacio-
nadas con la Corona viven en una opulencia desproporcionada, y la corrupción y el clientelismo
están completamente extendidos en la función pública.

los diplomados parados
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Las mutuas privadas sustituyen a un sistema

sanitario inexistente, cubriendo un tanto por

ciento –casi nunca mayor que el 50– de las
consultas de un médico general, cuya con-

sulta cuesta unas 1.500 pesetas. Pero eso de-

pende del contrato que la empresa tenga con

la mutua. Si es que lo hay, claro.

Toda la economía productiva del país se

encuentra en proceso de privatización. Los
sindicatos y organizaciones obreras vienen

luchando contra la implantación de un nuevo

código de trabajo, que pretende flexibilizar

aún más las condiciones laborales a favor del

mercado, y una hipotética inversión exterior

que no acaba de llegar: facilidad para el des-
pido, para contrataciones eventuales... Lo peor

es que el Gobierno intenta convencer a la

población, con todos los medios a su alcance,

de que la mundialización exige el esfuerzo

de todos para sacar adelante el país. Por su-

puesto, olvidando los derechos de los traba-

jadores. Primero, crecimiento económico, y

después vendrá el bienestar. La religión, muy

vinculada al rey, ha desempeñado, y desem-

peña, un papel muy importante para el con-

trol de las aspiraciones de la gente.

La deseada inversión extranjera existe, pero
en las mismas condiciones de explotación de

siempre... En la ciudad de Fez asistimos a una

movilización de obreros y obreras –la mayo-

ría eran mujeres–, que ya duraba cinco me-

ses, contra el cierre de una fábrica textil. La

empresa, con capital alemán, no respetaba el

código internacional del trabajo, ni la legisla-

ción marroquí, ni las mínimas condiciones de

salubridad y seguridad. En julio se había or-

ganizado un comité sindical de la UMT, un

sindicato no vinculado a ningún partido de

los cercanos al poder, y la dirección de la

empresa despidió a los delegados. El resto de

los trabajadores y trabajadoras se moviliza-

ron y la empresa zanjó la cuestión cerrando
la fábrica. No es la primera vez que esto ocu-

rre, y los sindicalistas saben que la dirección

espera reabrir sus instalaciones en otra ciu-

dad, o en la misma Fez, cuando la situación

se calme. Por eso su lucha consiste en impe-

dir que la empresa pueda disponer de la ma-
quinaria, para lo que acuden a la fábrica dia-

riamente.

El Gobierno no actúa directamente contra

este tipo de hechos por miedo a espantar al

capital internacional. El derecho a la huelga,

aunque reconocido en la Constitución, no

puede dominar sobre el derecho al trabajo y

no está desarrollado por ninguna legislación,

salvo por el Código Penal, que lo criminaliza

en determinadas circunstancias. Esto hace

que, en la práctica, los trabajadores estén to-

talmente indefensos a la hora de expresar sus
reivindicaciones. El derecho de sindicación

es uno de los menos respetados.

En el sector agrícola, que continúa dando

trabajo al 50% de la población, las dificulta-

des se repiten. Salvo las pequeñas y media-

nas propiedades familiares, las explotaciones
con obreros agrícolas han estado siempre en

manos del Estado, aunque ahora comparten

capital privado. Las condiciones son muy

duras y las contrataciones fijas escasas, a pe-

sar de que hay gente que lleva trabajando

nueve y diez años en el mismo lugar. Hace
unos meses, en una de estas grandes corpora-

ciones estatales cercanas a Fez –SODIAC–

despidieron al delegado sindical acusándole

de haber robado un litro de leche. Precisa-

mente, esta empresa ha malversado las coti-

zaciones a la Seguridad Social de sus trabaja-

dores, de manera que, al jubilarse, muchos se

encuentran sin pensión porque la empresa no

cotizó a la Hacienda pública.

MOMENTO DE EXPECTACIÓN

La gente que trabaja en asociaciones, parti-

dos, sindicatos y colectivos de Marruecos vive
ahora un momento de expectación. Algunas

organizaciones, tradicionalmente situadas en

la clandestinidad, se plantean dar el paso ha-

cia la integración en un sistema que parece

querer democratizarse, para presionar a sus

viejas estructuras. Pero la mayoría son cons-
cientes de que el cambio sólo puede venir de

la sociedad, que es ésta la que tiene que for-

mular sus necesidades y deseos

organizadamente. Las respuestas a estas ne-

cesidades existen, en parte y desde siempre,

entre la gente del pueblo, que ha sabido sus-
traerse al control del poder con sus propias

soluciones, su propia cultura, y con la solida-

ridad. En cuanto al Estado, muchos opinan

que no podrá hacer frente a estas demandas

de la sociedad, porque está demasiado endeu-

dado y comprometido con las fuerzas del or-

den económico mundial. Que sus acciones

hacia la apertura son sólo maquillaje y que, si

la sociedad presiona demasiado, volverá a

reprimir con dureza.

La vida en Marruecos es hoy, para muchos,

un continuo dilema entre quedarse en el país
y afrontar estas situaciones, o escapar, por

muy arriesgado que sea. Eso, cuando no se

conoce el otro lado y aún se espera bastante

de él, de la otra orilla cargada de promesas.

Quizás un mayor conocimiento mutuo pudie-

ra ayudarnos a todos.

En Marruecos,
el norte ha orientado
su agricultura al
cultivo de cannabis,
mucho más rentable
que el de cualquier
otra planta.
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Dibujo de Selçuk.

El Salvador:
éxito electoral del FMLN

El comercio
mundial de armamento

La izquierda de El Salvador, agrupa-
da en el Frente Farabundo Martí de Libera-
ción Nacional (FMLN), resultó ganadora
de las elecciones legislativas y municipa-
les celebradas el pasado 12 de marzo.

Cuando se habían escrutado el 88% de
los votos, el FMLN alcanzaba el 39,2% de
los votos válidos, frente al 36,9%  obteni-
do por la Alianza Republicana Nacionalis-
ta (Arena), que gobierna el país desde hace
10 años, los mismos en los que también ha
tenido mayoría legislativa. Al igual que en
ocasiones anteriores, la abstención ha su-
perado el 60%.

En estas elecciones se elegían los 84
miembros de la asamblea, 262 alcaldías y
20 representantes para el Parlamento Cen-
troamericano.

Con estos resultados, la Asamblea Le-
gislativa queda compuesta por 31 diputa-
dos del FMLN, 29 de Arena y 24 de otros
partidos. En el Congreso saliente, Arena
tenía 29 escaños y el FMLN, 27. Sin em-
bargo, en las elecciones de 1994, las pri-
meras en que participó el FMLN después
de firmada la paz en 1992, éste había obte-
nido 21 escaños, contra 32 de Arena.

En cuanto a los resultados de las elec-
ciones municipales, el FMLN logró la re-
elección del alcalde de San Salvador, el
principal municipio del país, donde su can-
didato, Héctor Silva, obtenía un 56,3% de

(Mundo Latino, nº 71,
abril de 2000)

El foro mundial del agua

Si no se actúa con urgencia para pre-
servar los humedales, que limpian y regu-
lan el suministro de agua dulce, y para ra-
cionalizar el uso de aguas subterráneas para
la irrigación, dentro de 25 años, el mundo
podría sufrir una aguda escasez de agua.
Además de los impactos ambientales im-
previsibles, ello significa que unos 3.000
millones de personas podrían carecer de re-
querimientos básicos de agua vital.

En la actualidad, todos los días unas
10.000 personas, principalmente niños y
niñas, mueren por enfermedades intesti-
nales, debido a que la mitad de la pobla-
ción mundial no tiene servicios básicos de
saneamiento de aguas; y una quinta parte,
1.200 millones de personas, no tiene ac-
ceso a agua limpia.

Estos datos, entre otros, fueron el obje-
to de las deliberaciones del Segundo Foro
Mundial del Agua, que se celebró en La
Haya del 17 al 22 de marzo pasado.

El informe Visión mundial del agua, do-
cumento preparatorio del Foro, señala que
actualmente un 70% del consumo de agua
es para la agricultura; pero también recuer-
da que los sistemas de irrigación han sido
un factor importante para alejar el espectro
de la hambruna que amenazaba hace dos o
tres décadas.

El informe estima que la disponibilidad
per cápita de fuentes renovables de agua,
que hoy es de 6.600 metros cúbicos, dismi-
nuirá a 4.800 metros cúbicos en 2025. Dada

(Alai, nº 310,
28 de marzo de 2000)

Niños
soldados en África

Desde hace varios años, se ha produci-
do un aumento alarmante de la participa-
ción, directa o indirecta, de niños y niñas
soldados en los conflictos armados. Se es-
tima que en torno a los 300.000 niños en el
mundo (120.000 en África) sirven como
soldados en las Fuerzas Armadas regula-
res o pertenecen a grupos de oposición ar-
mados.

La mayoría de los niños soldados son
menores que se encuentran en una situa-
ción precaria antes de ser reclutados: “ni-
ños de la calle”, huérfanos, refugiados, jó-
venes parados...

Los niños enrolados son, a menudo, se-
cuestrados o raptados de sus casas, escue-
las, campos de deportes…, y  son utiliza-
dos como servidores, mensajeros, espías,
voluntarios para operaciones kamikazes,
o como combatientes regulares.

La mayor parte de los Estados africa-
nos tiene fijada como edad mínima de re-
clutamiento los 18 años. Sin embargo,
dada la ausencia sistemática de anotacio-
nes de los nacimientos en los registros ci-
viles, generalmente son enrolados en los
Ejércitos muchachos mucho más jóvenes.
Hay que añadir que es legal reducir la edad
de reclutamiento a los 17 años, porque el
Derecho internacional fija en 15 años la
edad mínima internacional.

(Umoya, nº 19,
marzo de 2000)

Estados Unidos controla más del 50%
del comercio mundial de armamento.

la distribución desigual de estas fuentes, y
el aumento de la población estimado, sig-
nifica que para entonces unos 3.000 millo-
nes de personas –cerca de la mitad de la
población mundial– vivirán en zonas ári-
das o semiáridas, donde contarán con me-
nos de 1.200 metros cúbicos per cápita,
considerando el nivel mínimo, por debajo
del cual se sufre de carencia.

los votos, frente al 39% de su rival Luis
Cardenal, de Arena.

Además, el FMLN ganó 8 de las 14 ca-
pitales provinciales y 12 de los 19 munici-
pios que rodean San Salvador, con lo que
el FMLN gobernará en más de 70 de los
262 municipios del país. Dentro de estos
70 municipios están los que cuentan con
mayor población, así como los más impor-
tantes económicamente.
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(Alai, nº 309,
14 de marzo de 2000)

La Unicef hizo público, en diciembre
del pasado año, su informe Estado mun-
dial de la infancia 2000. En él, este orga-
nismo denuncia que actualmente existen

Brasil:
una infancia prohibida

(Alandar, nº 166,
marzo de 2000)

Otros países le siguen: Rusia, Francia y
Gran Bretaña tienen un porcentaje muy
significativo. Después viene un tercer blo-
que de países que producen y venden ins-
trumentos de muerte en menor medida,
entre los que se encuentran Italia y Espa-
ña. En total, 20 países controlan el comer-
cio mundial. Son datos aportados por el
responsable de la Cátedra de la Unesco
sobre Paz y Derechos Humanos de la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona, e im-
pulsor de la campaña Adiós a las armas,
Vicenç Fisas.

Sin embargo, Fisas revela que, desde
que acabó la guerra fría, el nivel de arma-
mento mundial ha descendido en un 40%,
una disminución similar a la reducción de
los ejércitos. Aunque no ha sido así en to-
das las regiones del planeta. Por ejemplo,
el continente asiático ha aumentado sus
compras, Oriente Medio las mantiene es-
tables y otros continentes las han reduci-
do.

España no es de los grandes producto-
res de máquinas de muerte, y su capaci-
dad exportadora es limitada, sobre todo si
se compara con Francia o Gran Bretaña.
No obstante, el volumen de sus exporta-
ciones es significativo: entre 50.000 y
60.000 millones de pesetas. España tiene
clientes como Marruecos, Corea del Sur,
Indonesia, Turquía, etc., algunos con con-
flictos armados; otros con una delicada
situación en lo que se refiere al respeto de
los derechos humanos, y casi todos muy
militarizados.

Y este comercio no cesa pese a que,
como subraya el responsable de la Cáte-
dra de la Unesco, existe un código de con-
ducta en la UE, vigente desde 1991 y am-
pliado en 1998, que prohíbe la exporta-
ción de armas a los países que no respetan
los derechos humanos, a los que están
embargados por la ONU u otros organis-
mos internacionales, a los que tienen pro-
blemas internos o de tensión regional, o a
aquellos donde los gastos militares detraen
excesivos recursos para el desarrollo del
país.

más niños en la pobreza que hace una dé-
cada; o que, en los últimos diez años, las
guerras mataron a dos millones de niños;
y que, hasta final de año, 13 millones de
niños quedarán huérfanos debido a la di-
seminación del sida.

Según este informe, Brasil figura en el
puesto 105, entre 109 países, en lo refe-
rente a mortalidad infantil, con índices
comparables a los de Filipinas, Vietnam y
Kazajstán, países más pobres que Brasil.
De cada 1.000 niños y niñas nacidos vi-
vos en Brasil, 42 mueren antes de los 5
años de edad. Y 36 antes del primer año
de vida.

Cada año, 120.000 niños mueren en
Brasil antes de cumplir un año. De éstos,
57.000 mueren antes de la primera sema-
na. Casi siempre por causas orgánicas: el
hambre y la falta de salubridad básica, que
impide la limpieza del agua que se mez-
cla con los alimentos, y que provoca dia-
rrea. El 28,8% de la población brasileña
no dispone de alcantarillado.

Por otra parte, según el informe de la
Unicef, casi 3 millones de niños y niñas
brasileños entre 5 y 14 años trabajan para
reforzar la renta familiar. El índice de tra-
bajadores precoces aumenta a 5,7 millo-

Marcha
mundial de mujeres

(Illacrua, nº 77,
abril de 2000)

Mujeres de todo el mundo se han or-
ganizado para combatir la violencia y la po-
breza a partir de la Marcha Mundial de Mu-
jeres. Se trata de un proyecto de acciones
concretas que se desarrollarán durante todo
el año 2000, en el que participan más de
3.500 grupos de mujeres de 146 países. La
Marcha Mundial de Mujeres comenzó el
pasado 8 de marzo y concluirá el 17 de oc-
tubre, Día Internacional de la Pobreza.

Con estas acciones, las mujeres partici-
pantes tratan de lograr un cambio de men-
talidad en los países que permita transfor-
mar la cultura de la violencia y del enrique-
cimiento en una cultura de paz e igualdad.
La Marcha Mundial de Mujeres reivindica
la lucha contra el militarismo como la úni-
ca forma de garantizar el respeto por los
derechos humanos y acabar con la violen-
cia internacional. Al mismo tiempo, la
Marcha hace un llamamiento mundial en
contra de la violencia doméstica, teniendo
en cuenta que las mujeres y los niños son
las principales víctimas de las agresiones
físicas, psíquicas y sexuales.

La Marcha se suma también a la lucha
contra el neoliberalismo, causante de la
pobreza de la mayor parte de la sociedad
y del planeta. Y pone de manifiesto que la
tendencia del mercado repercute directa-
mente en la creciente “feminización de la
pobreza”.

nes en la franja de edad de 10 a 16 años.
Sólo en los basureros de las ciudades bra-
sileñas trabajan diariamente 50.000 niños
y niñas. Y son 1,3 millones de niños los
que están fuera de las aulas escolares.

El informe llama también la atención
sobre la creciente desigualdad social en
Brasil, fuente de muchos de los males que
padece el país. Así, la renta anual del 10%
más rico de la población brasileña es 30
veces superior a la del 40% más pobre,
mientras que en EE UU la diferencia es
de 5 veces. En Brasil, el 10% de la pobla-
ción acapara el 53% de la renta nacional y
el 93% de la riqueza del país.
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UCHO se ha discutido en los últi-
mos tres años acerca de la clonación
humana e, indudablemente, seguirá
dando que hablar en los próximos
tiempos. La mayoría de las polémi-

la clonación
no reproductiva
En el siguiente texto, su autor explica el procedimiento básico de la
clonación de células humanas destinadas a la obtención de tejidos
para trasplantes. A pesar de las  potencialidades terapéuticas que,
en su opinión, esta técnica encierra, su uso no ha estado exento
de fuertes críticas, basadas en consideraciones morales y éticas.

Daniel Soutullo

renciadas, es decir, aún no comenzaron a es-
pecializarse para dar lugar a los distintos teji-
dos. Por esta razón reciben el nombre de cé-
lulas pluripotentes, es decir, células madre que
conservan la capacidad de desarrollarse ha-
cia cualquiera de los tejidos que componen el
organismo (muscular, nervioso, epite-lial,
etc.), dependiendo de las señales que reciban
durante su desarrollo posterior. Dada esta ca-
pacidad de convertirse en cualquier tejido
corporal, pueden ser utilizadas para la prepa-
ración de cultivos de tejidos específicos des-
tinados a la realización de trasplantes. Las
células de estos tejidos cultivados son gené-
ticamente idénticas a la célula donante del
núcleo y, por lo tanto, no manifestarían nin-
gún tipo de rechazo en el caso de ser trasplan-
tadas a la persona donante. El esquema de
esta técnica de clonación no reproductiva apa-
rece en la ilustración de la página siguiente.

Dos aclaraciones son necesarias para evi-
tar confusiones. La primera es que con este
tipo de clonación no se persigue el nacimien-
to de ninguna persona genéticamente igual a
otra preexistente. Es, como se ha dicho, una
clonación no reproductiva, que no va acom-
pañada de la implantación de los embriones

obtenidos para comenzar un embarazo. Es
más, los embriones son destruidos como con-
secuencia de la recogida de las células de la
masa interna para la realización del cultivo.
Por consiguiente, no debe ser confundida con
cualquier otra modalidad de clonación repro-
ductiva destinada a conseguir el nacimiento
de personas con las características genéticas
de otras. La segunda aclaración es que esta
técnica está destinada a la obtención de teji-
dos para trasplantes pero no de órganos, que
no aparecen en el desarrollo embrionario hasta
bastante después. No se trata, pues, de tomar
órganos ya formados de un embrión o de un
feto, sino de cultivar tejidos a partir de célu-
las indiferenciadas de un embrión preim-
plantatorio. La posibilidad de llegar a obte-
ner órganos bien formados aún no es posible
e implica problemas algo distintos de los que
nos estamos ocupando aquí.

Este procedimiento que se acaba de descri-
bir brevemente no se sitúa en un hipotético
escenario futuro, sino que podría ser perfec-
tamente factible en la actualidad. Ya se han
hecho experiencias de laboratorio con resul-
tados positivos, por lo que su traslación a la
práctica clínica podría ser inminente de no
existir impedimentos legales.

M
cas suscitadas en las distintas publicaciones
que se han ocupado de ella se han centrado
en los pros y los contras de la clonación des-
tinada al nacimiento de personas. No es de
extrañar que sea así, puesto que ésa es la cues-
tión más espinosa desde un punto de vista éti-
co y social, y la que, en consecuencia, más
discusiones –y condenas– ha provocado. Sin
embargo, hay otras modalidades de clonación
y aplicaciones de ésta que han merecido me-
nos atención. En esta ocasión me ocuparé de
la clonación de células humanas destinadas a
la obtención de tejidos para trasplantes. Se
trata de una técnica que puede llegar a tener
una gran importancia por sus potencialida-
des terapéuticas y por la posibilidad efectiva
de ponerla en práctica a muy corto plazo.

El procedimiento básico es el siguiente.
Usando la técnica de clonación se obtiene un
embrión mediante la introducción del núcleo
de una célula de una persona donante (pre-
visiblemente un enfermo necesitado de un
trasplante) en un óvulo sin fecundar al que
previamente le fue extraído su núcleo. Debi-
damente estimulado, comienza el desarrollo
de este embrión, que va aumentando su nú-
mero de células hasta que, aproximadamente
a los siete días desde la fecundación, se dis-
tingue una zona externa denominada tro-
foblasto –que, si el embrión llegara a implan-
tarse en un útero, daría lugar a la placenta– y
una “masa” celular interna que, de continuar
el desarrollo embrionario, daría lugar a los
tejidos del nuevo individuo. En esta fase del
desarrollo, el embrión recibe el nombre de
blastocito. En este momento se toman algu-
nas células de la masa interna y se cultivan
por separado. Este cultivo celular puede con-
servarse dividiéndose permanentemente en
condiciones de laboratorio. Además, a esta
altura del desarrollo, las células no están dife-

Las reservas
éticas

Existe un acuerdo casi
unánime en que esta téc-
nica de clonación podría

suponer un enorme avance en materia de
trasplantes de tejidos, que permitiría salvar
muchas vidas de personas que de otro modo
no podrían obtener un tejido compatible.
Piénsese, por ejemplo, en un posible tras-
plante de médula ósea para combatir una
leucemia. Sin embargo, a pesar de las enor-
mes potencialidades terapéuticas que esta
técnica encierra, se han formulado reservas
éticas bastante fuertes, derivadas del hecho
de que, durante el procedimiento de obten-
ción de las células madre, los embriones uti-
lizados son destruidos. Aquellas personas
que consideran que los embriones merecen
una consideración equivalente a la de cual-
quier persona, argumentan que los seres hu-
manos son fines en sí mismos y no meros
medios para la obtención de un fin, por muy
loable que sea este fin, y que, en consecuen-
cia, no deben ser utilizados, aunque sea con
el objetivo de salvar la vida de personas en-
fermas que, de otra forma, podrían morir a
causa de su enfermedad.

Mi opinión es abiertamente favorable al uso
de esta técnica de clonación con fines tera-
péuticos y, por consiguiente, no comparto la
línea argumental crítica que se acaba de es-
bozar. Piénsese que no estamos hablando de

Esta técnica está
destinada a la obtención
de tejidos para
trasplantes pero
no de órganos,
que no aparecen en
el desarrollo embrionario
hasta bastante después.



mayo 2000/nº 104 PÁGINA       ABIERTA41

...

la utilización de fetos más o menos forma-
dos, sino de embriones preimplantatorios,
constituidos por una masa celular indiferen-
ciada, en la que las células tienen capacidad
de desarrollarse para dar un tejido cualquiera
del organismo. A medida que se vayan dife-
renciando, van perdiendo esa potencialidad
para convertirse en ese nuevo tejido de una
manera, por lo general, irreversible. Es cierto
que hay personas que consideran que el ins-
tante de la fecundación es el momento rele-
vante de la formación de un nuevo ser y que
es a partir de ese momento en el que hay que
establecer la barrera de su consideración hu-
mana a todos los efectos. Pero no todo el mun-
do piensa así. Otras personas, incluso de con-
vicciones religiosas católicas, estiman que el
momento verdaderamente definitorio es el de
la individualización e implantación del embrión
en el útero, entre la segunda y la ter-cera sema-
na desde la fecundación, que es cuando co-
mienza con propiedad el embarazo.

Una buena parte de los embriones forma-
dos después de la fecundación no llegan a
implantarse y son eliminados por un proceso
natural normalmente imperceptible. Además,
es en el estado de blastocito cuando ya está
separada la masa celular interna, que consti-
tuirá el embrión propiamente dicho, de la capa
externa, que formará la placenta extraem-
brionaria. Antes de esta primera diferencia-
ción aún no está establecido qué células del
embrión preimplantatorio se destinarán a la
formación del nuevo individuo. Otras perso-
nas sitúan la frontera de la consideración hu-
mana del embrión en el desarrollo del siste-
ma nervioso del feto; otras, cuando el feto es
capaz de vida independiente, fuera del útero
materno; y otras, en fin, en el instante del na-
cimiento.

Desde un punto de vista biológico, el pro-
ceso que da lugar a la formación de un nuevo
individuo es un continuo en el que privilegiar
unos momentos con respecto a otros es hasta
cierto punto arbitrario. Todos los estadios son
importantes, incluso podríamos decir que tras-
cendentales, desde la fecundación hasta el
nacimiento. Sin embargo, la cuestión de esta-
blecer qué momento del desarrollo debe ser
reconocido como decisivo a efectos de otor-
gar categoría humana al embrión no es un
problema biológico, sino moral y jurídico. La
persona no es una categoría biológica sino
social. El conocimiento biológico es necesa-
rio pero no es suficiente para establecerla y
delimitarla. No hay ninguna filosofía moral
que pueda arrogarse la superioridad a la hora
de decidir el estatuto moral del embrión. Por
eso, lo más razonable en una sociedad
pluralista y democrática es respetar las con- en principio, prevalecen a la hora de ob-

vicciones individuales y la libertad personal
a la hora de decidir una norma de actuación
colectiva.

ción que los seres humanos ya nacidos. Di-
cho con otras palabras: aunque los embrio-
nes son un bien que hay que proteger jurídi-
camente, no pueden considerarse personas,
de lo que se deriva que no tienen derecho a la
vida, entendido como tal derecho fundamen-
tal (1). En consecuencia, cuando entran en
conflicto posibles derechos de los embriones
con los de personas ya nacidas, estos últimos,

El punto de vista
jurídico y legal

Desde el punto de
vista jurídico, el Tri-
bunal Constitucional,

aunque ha establecido que el embrión es me-
recedor de protección constitucional, consi-
dera que no debe gozar de la misma protec-

Ilustración tomada de: Comité de Expertos sobre Bioética y Clonación, Informe sobre clonación. En las
fronteras de la vida. Madrid: Fundación de Ciencias de la Salud. Ediciones Doce Calles, S. L., 1999, p. 62.
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... tener protección jurídica. En esto preci-
samente se basa la legislación española para
regular la interrupción voluntaria del emba-
razo. Parece obvio también que prácticamen-
te en ninguna legislación de ningún país se
considera que matar un embrión sea un ho-
micidio, merecedor, por tanto, de una conde-
na de esa gravedad.

Estas consideraciones resultan relevantes
a la hora de valorar en sus justos términos la
cuestión de la clonación no reproductiva como
método terapéutico, frente a la protección de
la que puedan gozar los embriones. Estamos
hablando de un método con un potencial tera-
péutico que podría salvar la vida de personas
que no gozan de otra alternativa de curación,
por lo menos en el momento actual. Que se
sacrifiquen embriones preimplantatorios crea-
dos con esta única finalidad para salvar a es-
tos enfermos es algo que quizá para algunas
personas no resulta aceptable. Estas personas
en ningún caso deberían ser forzadas a aco-
gerse a esta alternativa, aunque su vida esté
en juego. Pero no parece razonable que los que
no comparten esas mismas convicciones mo-
rales con respecto a los embriones no se pue-
dan beneficiar de esta posibilidad terapéutica,
cuando de salvar su vida se trata.

La utilización de los embriones con una fi-
nalidad distinta e incluso contraria a su pro-
pia supervivencia aparece en la propia legis-
lación española, asociada al tratamiento de la
infertilidad, como parte de la regulación ac-
tual de la reproducción asistida. Durante el
tratamiento de fecundación in vitro se crean
más embriones de los que después van a ser
transferidos al útero de la mujer, de forma que,
como mínimo, una parte de los embriones
sobrantes, tarde o temprano, tendrán que ser
destruidos. Se puede aducir que la finalidad
primaria de la creación de los embriones no
es la de su destrucción, sino la de servir para
un tratamiento que tendrá como resultado el
nacimiento de alguno de ellos. Si, en el trans-
curso de él, algunos embriones se pierden, es
una consecuencia no buscada a priori.

Tal argumento podría ser aceptable si fue-
se inevitable la creación de ese número exce-
dente de embriones para llevar adelante el tra-
tamiento. Pero tal cosa no es en absoluto im-
prescindible. De hecho, la legislación alema-
na prohíbe taxativamente la creación de un
número superior de embriones a los que se
van a transferir, para impedir que puedan exis-
tir embriones sobrantes (2). El único motivo
que justifica la creación de un exceso de em-
briones no es garantizar el tratamiento, sino
únicamente no tener que repetir todo el pro-
ceso, en el caso de que en un primer intento
los resultados fuesen negativos. Teniendo un
cierto número de embriones en reserva, lo que
se persigue es no hacer pasar de nuevo a la
mujer por un tratamiento que resulta incómo-
do y duro desde un punto de vista psicológi-
co, y que puede tener efectos secundarios,
como consecuencia de la esti-mulación hor-
monal a la que es sometida para la obtención
de los óvulos con los que se práctica la fecun-
dación in vitro.

Si lo prioritario fuese conseguir resolver
el problema de infertilidad respetando lo más
posible la vida de los embriones, podría ha-
berse optado por no permitir la creación de
más embriones de los que van a ser transfe-
ridos al útero en cada ciclo de la fecunda-
ción in vitro, de forma que no existan em-
briones sobrantes. La ley española permite,
creo que razonablemente, que se puedan
crear embriones de más, aunque no sean
imprescindibles para llevar adelante el tra-
tamiento y aunque, como consecuencia, al-
gunos de ellos estén inevitablemente desti-
nados a ser eliminados (3). La ley de fecun-
dación asistida da prioridad, en este caso, no
solamente a resolver un problema de inferti-
lidad, sino también a garantizar la comodi-
dad física y psicológica de la mujer frente al
tratamiento, en detrimento de la vida de los
embriones sobrantes que pueden llegar a ser
desechados.

¿Por qué no se adopta un criterio semejan-
te para la clonación no reproductiva, cuando

con ella pueden ser salvadas las vidas de per-
sonas que sufren dolencias que pueden resul-
tar mortales y que, en algunos casos, no tie-
nen otra alternativa de tratamiento? Creo,
como he tratado de argumentar, que existen
razones fundadas para considerarlo así y que,
por el contrario, no hay impedimentos éticos
ni, quizá, tampoco jurídicos suficientes para
no abrir la vía a la legalización de esta moda-
lidad de clonación no reproductiva. De he-
cho, la mayoría de la comunidad científica es
abiertamente favorable a la experimentación
con embriones con esta finalidad.

En la actualidad, el Código Penal espa-
ñol, en su artículo 161.1, prohíbe «la fe-

cundación de óvulos humanos con cual-

quier fin distinto a la procreación huma-

na». Hay que entender que la creación de
embriones por clonación, aunque no pro-
vengan de una fecundación, está incluida
en este precepto. En esta prohibición, la
legislación española es más restrictiva que
el Convenio sobre Derechos Humanos y
Biomedicina del Consejo de Europa, que
el Estado español suscribió en su día. Este
Convenio establece en su artículo 18.2 la pro-
hibición de «constituir embriones humanos
con fines de experimentación». Repárese que
únicamente prohíbe crear embriones destina-
dos a la experimentación, pero no a otras fi-
nalidades como la terapéutica que, en rigor,
no debe ser entendida como experimentación.
Con un simple retoque en el artículo 161.1
del Código Penal, para equipararlo a la for-
mulación del Convenio de Biomedicina, el
uso de la clo-nación no reproductiva con fi-
nalidad terapéutica dejaría de estar prohibi-
do, lo que abriría una ventana a la esperanza
para personas con dolencias graves que pu-
dieran, en un futuro no muy lejano, acogerse
a este tipo de tratamiento.

Daniel Soutullo es profesor de Biología y Geología
en el Instituto de Enseñanza Secundaria y Profesional
de O Grove (Pontevedra).

(1) Encarna Roca i Trías, “Derechos de reproducción y
eugenesia”, en Carlos María Romeo Casabona (Ed.),
Biotecnología y Derecho. Perspectivas en Derecho Com-
parado, Bilbao-Granada: Cátedra de Derecho y Genoma
Humano-Editorial Comares, S. L., 1998, p. 156.
(2) Carlos María Romeo Casabona (Ed.), Código de Le-
yes sobre Genética. Bilbao: Cátedra de Derecho y
Genoma Humano. Fundación BBV-Diputación Foral de
Bizkaia, 1997, pp. 79-80.
 (3) La reciente sentencia del Tribunal Constitucional
sobre el recurso de insconstitucionalidad presentado por
el PP contra la Ley de Reproducción Asistida acepta la
creación de embriones sobrantes como un hecho cientí-
ficamente inevitable, si se quiere asegurar el éxito del
tratamiento (Revista de Derecho y Genoma Humano, nº
11, pág. 105). Como pretendo argumentar en este artí-
culo, no parece ésta la mejor razón para aceptar la crea-
ción de embriones sobrantes, toda vez que tal
inevitabilidad científica no existe.

El Tribunal Constitucional, aunque ha
establecido que el embrión es merecedor
de protección constitucional, considera que
no debe gozar de la misma protección
que los seres humanos ya nacidos.
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 los diez años de su creación, el Auditorio de Galicia ha
convocado y promovido, a partir de febrero de este año,
el Foro de la Cultura Gallega, dentro de su programa pre-
visto para el año 1999-2000, que tendrá su culminación
durante la celebración de Compostela Millenium Festi-

foro de la cultura gallega
Gallega se propone abordar el análisis de la situación actual y las
primeras líneas de actuación a partir de seis áreas temáticas, enuncia-
das de modo, al mismo tiempo, definitorio y flexible, y subdivididas,
como aproximación inicial, en sus aspectos más problemáticos: re-
visión histórica y análisis crítico de la cultura gallega; globalización,
dependencia cultural, folclore y casticismo; creación, difusión,
endoculturización; patrimonio cultural y cultura urbana; lengua y
cultura; y creación y comunicación artística.

(*) La comisión técnica del Foro está formada por Xosé María Álvarez Cáccamo,
Pepe Barro, Ánxel Huete, Manuel P. Rúa, Isaac Pérez Vicente y Luísa Villalta.

A
val, en agosto de este año (*).

El Foro servirá para presentar las primeras conclusiones de un
proceso de trabajo que pretende erigirse en un marco de debate
para el análisis del estado actual de la cultura en Galicia, con el
fin de formular propuestas para el futuro. Para ello, su propósito
ha sido involucrar y poner en contacto al mayor número de per-

Por consiguiente, el objetivo
fundamental del Foro de la Cul-
tura Gallega, como manifiestan

Los objetivos
del Foro

sus animadores, es el de elaborar un corpus de re-
flexiones sobre la identidad cultural que sirva de
referencia para redefinir la creación en Galicia y
proponer líneas de actuación cultural. En tal senti-
do, el Foro se marca una serie de objetivos, unos
de carácter teórico y otros de carácter práctico.

Entre los objetivos teóricos persigue los siguien-
tes: 1. Retomar, para su análisis crítico y actualiza-
ción, las bases teóricas de sistematización cultural
heredada: las formulaciones de preguerra (las he-
chas por el grupo Nós, Seminario de Estudos Ga-
legos, Castelao, etc.) y los presupuestos estético-po-
líticos del galleguismo de posguerra y primeros tiem-
pos de la democracia. 2. El  análisis de los con-
dicionantes de globalización económica y homo-
geneización cultural para la creación en Galicia. 3.
Valoración de la situación teórica y práctica de la
lengua como elemento definidor y cohesionador del
conjunto de la actividad cultural. 4. Definir, consoli-
dar e incrementar la cultura urbana gallega en la con-
cepción de Galicia como metrópoli de sí misma. 5.
Analizar las pautas económicas y políticas que in-
terfieren en la comunicación de las obras de arte y
pensamiento.

Estos objetivos de carácter teórico determinan los
que el Foro ha establecido de carácter práctico. Así,
en su primera etapa de trabajo, el Foro de la Cultura

sonas y asociaciones que  desarrollan su labor en el
ámbito de la cultura gallega.

El Foro de la Cultura Gallega trata de ofrecer a la
sociedad un diagnóstico crítico de la situación ac-
tual y proponer, tanto a creadores, difusores, insti-
tuciones y público, como a la ciudadanía en gene-
ral, ideas y métodos para el desarrollo libre, demo-
crático y participativo de la cultura, entendida ésta
como conocimiento e intercambio entre individuos
y pueblos y no como mero objeto de mercado y
consumo pasivo, instrumentalizada tanto por los
poderes económicos como políticos.

Campesiñas,
óleo de Colmeiro.
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 pesar de la evolución de la cultura, hay
brotes de violencia que se repiten en la
historia de la Humanidad y siempre con
desmesurada crueldad. La reaparición,
en los últimos tiempos, de furiosas re-

la segregación,
rechazo al otro
Basándose en las teorías psicoanalíticas, la autora de este texto, extraído del nº 28 de la revista
canaria Disenso, despliega un mapa de las motivaciones de la violencia humana.
La pérdida estructural no asimilada del goce se convierte en malestar que el yo
descarga en el otro, verdadero chivo expiatorio de un mal que está en nosotros mismos (*).

Lola Conde

La Historia, como la vida
de cualquiera, es una

monótona galería de horrores.
(Antonio Muñoz Molina) (1)

reactualizará en cada encuentro con el ob-
jeto, puesto que ninguno la logrará colmar;
es lo que Lacan conceptualiza como la fal-
ta de objeto. El sujeto se constituye en res-
puesta a esta pérdida estructural que pro-
duce su división y que será «en torno a lo

cual se organiza todo el andar del sujeto»,
será la causa de su deseo (2).

Pero esto que lo mueve le es desconocido e
imposible de representar. Aun siendo lo más
íntimo de su ser, lo que causa su falta en ser,
es percibido como lo ajeno, lo extranjero, lo
diferente (3). El yo no quiere saber nada de
que hay algo perdido para siempre. Este re-
chazo del saber y odio a la verdad de la cas-
tración, esta renuncia sobre el deseo particu-
lar, que da la clave de las relaciones del suje-
to con el inconsciente, comporta un retorno
de goce en forma de malestar.

Freud constataba que el hombre se en-
cuentra con que hay un goce insuficiente por
el hecho de hablar. Explicaba que el males-
tar no se debía sólo a la presión de la cultura
y a la renuncia a las satisfacciones
pulsionales sobre la que ésta reposa, sino al
hecho de que «habría algo inherente a la

propia esencia de la función sexual que nos

priva de satisfacción completa, impulsán-
donos a otros caminos». El goce sexual no
reabsorbe el goce pulsional al completo,
queda un resto que sigue empujando con
insistencia; es la pérdida de goce que retor-
na con un plus de goce, pudiendo tener una
intensidad superior en su negación.

Ante la pérdida, el sujeto se disfraza con
la autonomía del yo, función de descono-
cimiento, ya que la identidad con que se
nombra y los ideales con que se identifica
tratan de velar su falta en ser, su verdad par-
ticular, aquello que desconoce de sí mismo
y que goza (4).

Es a partir de la identificación como el su-
jeto se agrupa con otros, a los que percibe
como sus semejantes, en torno a un líder y a
unos ideales. En el grupo, se fabrica un Otro
como exterior a la comunidad que sirve como

punto de referencia para confirmar la ilusión
de una cohesión fuerte, homogénea, sin falla,
lo que no deja de ser una ilusión narcisista.
Lo desconocido queda exterior, identificado
al enemigo, por una operación de exclusión,
quedando anudado el lazo social sobre la se-
gregación de lo extraño (5). Freud lo expre-
saba así: «Siempre se podrá vincular amoro-

samente entre sí al mayor número de hom-

bres, con la condición de que sobren otros en
quienes descargar los golpes.» (6).

Para Lacan, «toda formación humana tie-

ne como esencia, y no como accidente, la de

refrenar el goce»; pero esto nunca se logra
del todo (7). No podemos encontrar en el gru-
po, ni en los ideales, un consuelo para el ma-
lestar particular, manifestación de un retorno
de goce. El goce es eso particular a cada suje-
to, lo que lo marca como Uno, diferente a los
otros. No hay posibilidad de unificar los mo-
dos de goce. El hecho de que cada uno no se
haga responsable de sus modos de gozar, el
rechazo tanto de este goce como de la impo-
sibilidad de obtener una satisfacción comple-
ta, provoca que uno no soporte el goce del
Otro, lo cual retorna con la insistencia del
malestar y sus diferentes manifestaciones clí-
nicas y/o con el odio y la violencia de los pro-
cesos de segregación (8).

Se culpa al Otro, en tanto diferente, del
“robo del goce que a mí me falta”, o se pone
todo lo que se odia de sí, a cuenta de la mal-
dad del Otro. No se trata de la agresividad
especular entre el yo y el semejante, sino de
una pasión dirigida al ser del Otro, al próji-
mo, al extraño. El grupo se mantiene unido
por el odio al goce del Otro.

acciones contra el otro, suscita diversas pre-
guntas: ¿cuál es el origen del odio hacia otras
personas por el hecho de pertenecer a una raza,
a una religión o a un grupo diferente? ¿Por
qué puede llegar a ser insoportable la dife-
rencia? ¿Qué caracteriza al que se denomina
enemigo? ¿Qué es lo que conduce a la res-
puesta de la violencia?

Diversas disciplinas –la filosofía, la socio-
logía, la economía, la política…– han aporta-
do sus explicaciones. ¿Pero qué aporta la obra
de Freud y de Lacan?, ¿en qué contribuye el
psicoanálisis a la clarificación de eso que apa-
rece como enigmático en el comportamiento
humano?

La afirmación de que el sujeto es efecto de
la introducción del lenguaje en el ser vivo, la
construcción del concepto de pulsión como
su consecuencia, el descubrimiento del in-
consciente como la parte del lenguaje que
escapa al sujeto y lo sobredetermina, la loca-
lización en esa hiancia de la función del de-
seo y la conceptualización de ese más allá del
principio del placer llamado pulsión de muerte
o goce, han supuesto una contribución del
psicoanálisis imprescindible para el entendi-
miento de los fenómenos de segregación y
odio al otro.

Del “malestar
en la cultura”

al odio

Con la entrada en el len-
guaje, en el orden sim-
bólico que le preexiste,
el recién nacido queda

separado para siempre de su naturaleza de
ser vivo. Esta operación conlleva una pér-
dida, con un resto pulsional inasimilable,
que afectará a toda su existencia y que se

El goce
del Otro

Dice Lacan que el fundamento
del racismo y la xenofobia apun-
ta a ese goce del Otro, a su ma-

nera particular de gozar, ya que esa particula-
ridad lo diferencia; segregación y racismo son
dos términos que en Lacan se aproximan. En
1967, Lacan vaticinaba lo que se ha converti-
do en una espeluznante repetición. Haciendo

A
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referencia a la universalización del discurso
de la ciencia, decía: «Nuestro porvenir de

mercados comunes será balanceado por la

extensión cada vez más dura de los procesos

de segregación» (9).
Para acompañar la reflexión sobre este

tema. se me ha ocurrido relatarles una expe-
riencia vivida hace pocos años. Viajando en
una guagua, cuyos pasajeros eran en su ma-
yoría “respetables” y “pacíficos” ciudadanos,
vimos pasar por la acera a un joven punk. Éste
iba caminando tranquilo hacia algún destino,
ataviado con las señas de identidad propias
de los miembros de esta tribu urbana: pelos
en punta formando una cresta, algunos rema-
ches e imperdibles en su negra chupa de cue-
ro, vaqueros oscuros y brillantes botas mili-
tares. Nada más que sirviera para conocer al-
guna cosa sobre él. No podíamos saber de
dónde venía, adónde se dirigía, a qué se dedi-
caba, cuáles eran sus aficiones...

Pero eso no importaba: en la guagua ya se
sabía. De unos asientos a otros se fue recons-
truyendo su biografía. Se le acusó de droga-
dicto, borracho, pervertido, gandul, malhe-
chor, ladrón, vicioso..., se suponía que mata-
ría a disgustos a “su pobre y sufrida madre”,
“¡qué desgracia para su honrado y trabajador
padre!”... Tras esto vino la sentencia: habría
que meter a todos estos sinvergüenzas en la
cárcel, penarlos con trabajos forzados, man-
darlos de soldados a donde hubiera guerra...
Una dulce y frágil anciana murmuraba no sé
qué de otros tiempos y de la pena de muerte.
Me bajé de la guagua con una gran desazón.

Aunque en este ejemplo no se trataba de
una persona que fuera de otra raza, ni que
pareciera extranjero, resaltaría la clasificación
que se hizo de él como diferente, extraño,
enemigo. Sus rasgos identificatorios eran
otros, se le suponían otras costumbres, otros
ideales, que nada tenían que ver con los de
aquellos pasajeros que se identificaron como
semejantes, y esto provocó todo el rechazo,
todo el odio. Se le suponía otro modo de go-
zar, lo que resultaba insoportable.

A propósito de estas formas de segregación,
C. Soler dice: «Creo que uno de los rasgos

actuales, correlativo de la uniformi-zación,

es que el Otro puede estar en todos los lados.

No lo tenemos localizado, como en los siglos
XVIII o XIX. En el momento actual, con la

universalización de la ciencia, la frontera sim-

bólica entre los conjuntos, la frontera del ra-

cista y de la víctima del racismo, no coinci-

den con las fronteras geográficas; el Otro

ahora es éxtimo. Es heterogéneo pero inter-

no al mismo tiempo» (10).
En las sociedades actuales, inmersas en el

discurso capitalista, se ve de manera patente

la ilusión unificadora en la que se quiere ab-
sorber toda singularidad. Se vende la ilusión
de que la pérdida es recuperable, de que se
puede obtener la mítica satisfacción comple-
ta. La ciencia ofrece a todos la obtención del
objeto del deseo, representado por alguno de
los múltiples bienes que ofrece la industria
del consumo, con lo que anuncian una recu-
peración del goce perdido y la sutura de la
división del sujeto. El deseo, para el capita-
lismo, queda a merced del Otro de la produc-
ción, que niega las particularidades subjeti-
vas. Como efecto de esto surgen los procedi-
mientos de segregación, de intolerancia, ha-
cia quien resulta objetor de esta uniformiza-
ción de los modos de gozar.

responda del malestar sino particular a cada

uno de los que llamo hablanteseres».

Lola Conde es psicóloga clínica e integrante del Se-
minario Freudiano de las Islas Canarias.

(*) Este texto es un resumen, revisado por la autora, de
la ponencia que presentó al II Coloquio Canario de Psi-
coanálisis,  sobre “El Otro y nosotros. Cuestiones de
identidad y diferencia en Psicoanálisis”, celebrado en
Las Palmas de Gran Canaria el 16 de junio de 1995.

(1) Muñoz Molina, A.: Córdoba de los Omeyas. Ed.
Planeta.
(2) Lacan, J.: Seminario 7: La Ética del psicoanálisis.
Ed. Paidós.
(3) Freud, S.: La Negación (1925). Ed. Amorrortu.
(4) Rabinovich, D. S.: La teoría del yo en la obra de
Lacan. Ed. Manantial.
(5) Bassols, M. y otros: “Masa y segregación en rela-
ción al yo”, en Patologías del yo en psicoanálisis. (Tra-
bajos de taller de las XII Jornadas del Campo Freudia-
no en España.)
(6) Freud, S.: El malestar de la cultura (1929). Ed.
Biblioteca Nueva, O.C.
(7) Lacan, J.: “Discurso de clausura de las Jornadas so-
bre las psicosis en el niño”, en revista El Analiticón, nú-
mero 3: “Psicoanálisis con niños”, Ed. Correo/Paradiso.
(8) Pereña, E: “Racismo: Odio al ser del Otro”, en re-
vista Pliegos de Psicoanálisis, número 0, abril de 1993.
Grupo de Estudios Madrileño.
(9) Lacan, J.: “Proposición del 9 de octubre de 1967 so-
bre el psicoanalista de la escuela”, en VV.AA., Momen-
tos cruciales de la experiencia analítica. Ed. Manantial.
(10) Soler, C.: “Incidencia política del psicoanalista”,
en revista Uno por Uno, número 23, octubre de 1991.
(11) Pereña, E: op. cit.

La propuesta
del

psicoanálisis

El psicoanálisis es la ex-
periencia que trabaja en
la recuperación de la fun-
ción del deseo, en la bús-

queda de la causa del deseo particular: «El

deseo empuja al encuentro con el extraño, al

encuentro con el saber inconsciente, nuestro

más radical extranjero» (11). Frente a la
forclusión del sujeto, recuperar a éste, pero
incluyendo al Otro en su propia definición y
a la falta como parte de su propia división.

Lacan lo expresa así: «El trabajo del in-

consciente demuestra que no hay verdad que

1992: pintada en la fachada del Ambulatorio del Barrio de las Fuentes (Zaragoza).
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O siempre las presentaciones de libros
logran el interés que un buen libro
merece. Unas veces por culpa de los
“presentadores”, otras por el turno de
“preguntas” de los asistentes. A ve-

los fusilamientos
en el Madrid
de la posguerra
Consejo de guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la posguerra
(1939-1945), de Mirta Núñez Díaz-Balart y Antonio Rojas Friend.
Madrid: 1997. Compañía Literaria, S. L. 251 páginas.

M. Llusia

acto de presentación de una novedad se hi-
ciese al cabo de dos años de ser publicado
este libro.

legitimidad de fondo establecida por el Ejér-
cito sublevado en el 36: los que defendieron
la República, la legalidad, eran considerados
rebeldes: se les acusaba, precisamente, por
parte de los sublevados, por parte de los le-
vantados en armas, de rebelión armada o de
subversión, con una pirueta que aún no ha
sido condenada en este régimen actual demo-
crático. La llamada transición política nació
de esa manera y, después, se instalaron las
orejeras para caminar hacia el progreso y la
modernización. Y ahí andamos, salvo cuan-
do electoralmente conviene: cuando hay que
meterse con la derecha. Más de uno de los
asistentes que vivieron la guerra, la represión,
la lucha antifranquista, la llegada de la demo-
cracia, lo recordaba con decepción y esa fir-
me serenidad que dan los años a alguna gen-
te: “Nadie parece querer recordar que no hubo,
en la transición, aplicación de justicia alguna
contra los asesinos de la posguerra”.

Para aguantar mejor la vista de los hechos
que reclaman justicia, y que no pueden bo-
rrarse, se ha acudido a dos construcciones,
que tienen mucho que ver entre sí. Una edifi-
cada, más o menos, con este discurso: la de-
mocracia necesitaba borrón y cuenta nueva,
no había fuerzas para otra cosa, la sociedad
de modo mayoritario estaba en eso. Cierta-
mente, se podrá asentir; pero lo que quizás
convenga añadir es que se aceptó, además,
algo peor, como era no restablecer la verda-
dera Historia, no defender, por ejemplo, dón-
de estuvo el delito de rebelión, dónde había
quedado la legitimidad constitucional. De la
prudencia se pasa a aceptar el olvido, primo
hermano de la “reconciliación”.

La otra manera de estar en el presente es
considerar el pasado como un horror en el
que cayeron con igual culpa unos y otros, los
de una zona y los de otra. Por eso, desde ese
punto de vista, se puede colegir que nada se
saca con remover lo sucedido, y menos con
tratar de diferenciarnos ahora viéndonos en
los espejos de ese pasado. Y si estudiamos lo
sucedido –se concluirá–, veremos que, por
ejemplo, la represión fue tan brutal e indiscri-
minada en uno como en otro territorio.

Sin embargo, no parece así; cuanto más se
estudian los hechos más se ven las diferen-
cias. Ésa fue la conclusión que produjo el
debate en el acto de presentación del libro.
Ésa era la opinión que tanto Mirta Núñez y
Antonio Rojas sostienen en él, como la de
uno de los que les acompañaban en el acto,
Javier Cervera Gil, autor de una obra preci-
samente sobre la represión en Madrid en ple-
na Guerra Civil (3). Efectivamente, en los pri-
meros meses, de mediados del 36 hasta el 37,
cuando el Estado republicano se rehace, la

l
i
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o
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N
ces, por ambas partes del acto.

En el caso de la presentación en el Ateneo
de Madrid del libro Consejo de guerra. Los
fusilamientos en el Madrid de la posguerra

(1939-1945), público y oradores hicieron del
acto algo más que la simple incitación razo-
nada a comprar y leer el libro.

En la mesa que presidía el acto estaban los
autores del libro, Mirta Núñez Díaz-Balart y
Antonio Rojas Friend (1), junto con Ángel
Bahamonde y Javier Cervera Gil (2).

En la sala, que no estaba llena: alguna gen-
te joven, tomando notas intensamente; otra
gente, la mayor parte, de una presumible edad
superior a los 61 años transcurridos desde el
final de la Guerra Civil española; y una terce-
ra, posiblemente de la generación del 68 que
se mantiene empecinada y que, antifranquis-
ta y republicana, ya entonces indagaba en la
Historia y se movía para hacerla pública.

Desde el público, testigos directos de los
hechos narrados añadieron con sus recuerdos
y reflexiones el sentido y la emoción a la
memoria del sufrimiento, y entraron a deba-
tir análisis y preguntas expuestos por las cua-
tro personas que tomaron la palabra al princi-
pio para comentar el libro y acercarnos a la
historia en la que se inserta lo investigado: la
represión en los dos bandos en el periodo de
guerra; el carácter o tipo de represión de la
posguerra civil; la hipótesis sobre el tipo de
represión previsible con la victoria republi-
cana; la memoria de estos hechos bajo el
franquismo y en la transición a la democra-
cia; el papel de la Iglesia católica en la con-
tienda; la rebelión de Casado y la caída de
Madrid, etc.

Era muy secundario –o quizás no tanto, si
pensamos en el eco desigual que tienen los
libros que se editan a diario– que el habitual

Una investigación
y un testimonio

Una vez acabada la
Guerra Civil, los
vencedores, oficial

y extraoficialmente, persiguieron con espe-
cial saña a los que consideraban sus enemi-
gos. La represión desatada en los primeros
años se cobró miles y miles de víctimas. Una
cifra que aún se discute y que con estudios
como el que refleja este libro podrá constatarse
mejor. Como se recordó en el acto que co-
mentamos, son ya 24 las provincias en las que
investigadores como Mirta y Antonio han
logrado sacar a la luz hechos similares; lo que
permite que hoy se pueda hablar de unas
80.000 personas ejecutadas tras la Guerra
Civil con la legalidad franquista. Es lo así
constatado. Quedan otros muchos lugares en
donde se produjeron estos mismos hechos.
Pero queda, también, por sacar a la luz todos
los asesinatos producidos sin juicio, sin el
manto de esa legalidad, ya fuesen tras las de-
tenciones o secuestros, o sacando a los dete-
nidos o encarcelados de calabozos y cárceles
para fusilarlos sin procesos previos.

Los procedimientos judiciales eran suma-
rísimos, sin garantías, basados en una cínica

Lo que permite que
hoy se pueda hablar de
unas 80.000 personas
ejecutadas tras
la Guerra Civil con
la legalidad franquista.
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represión en Madrid es indiscriminada, una
parte de la población descontrolada comete
actos criminales. Pero se puede comprobar
fácilmente que no es instigada –a diferencia
de lo que ocurre en la “zona nacional” y me-
nos aún en lo que va a ocurrir en la posgue-
rra– por las autoridades, en este caso, repu-
blicanas, ni alcanza de lejos los niveles “na-
cionales”. Más aún, desde esas autoridades y
desde algunos líderes republicanos, ya en los
primeros momentos, se alzan voces críticas y
llamamientos a detener esas acciones. Y cuan-
do el Estado republicano vuelve a ponerse en
marcha, esa acción descontrolada, de revan-
cha, desaparece; y con ella, la represión
indiscriminada.

Pero hay más diferencias. La brutalidad de-
satada en plena guerra no puede ser compa-
rada a la organizada represión criminal de la
posguerra, con la paz establecida, sin resis-
tencia, desde un Estado que se consideraba
legítimo y era bendecido como salvador por
la jerarquía de la Iglesia católica.

en harina, dedican un largo capítulo a lo

De los consejos
de guerra al
cementerio

del Este

El estudio de Mirta Nu-
ñez y Antonio Rojas se
centra en la localización
de las víctimas por fusi-
lamiento, dictado en con-

sejo de guerra, tan sólo en el cementerio del
Este (hoy de La Almudena) de Madrid. Y han
podido verificar por los partes de enterramien-
to que, como mínimo, fueron fusiladas 2.663
personas entre el 6 de mayo de 1939 y el 4 de
febrero de 1944. Y así consta en el libro, en el
que se detallan nombres y fechas de la gente
condenada a muerte y fusilada, así como al-
gunas de las causas más importantes.

Varios hechos han demostrado a los auto-
res de esta investigación que han conseguido
conocer sólo una parte de lo ocurrido. Las
vías de investigación les llevó de los archivos
militares a los cementerios, es decir, de los
archivos judiciales militares a los partes de
enterramiento. Por un lado, todo fueron difi-
cultades con las autoridades militares, al con-
trario que con el personal del cementerio del
Este. Por otro, han podido comprobar, a tra-
vés de algunos casos que citan, que hubo fu-
silados cuya causa de muerte no figura así en
el parte de enterramiento. Y por último, que
las tapias de este cementerio no fueron las
únicas empleadas en los fusilamientos.

Cuentan Mirta y Antonio, al comienzo del
libro, todo el proceso de investigación, los
pasos dados, las dificultades y las ayudas, en
especial las de Fraternidad Democrática de
Militares del Ejército de la República, que pa-
trocinó la investigación. Después, ya metidos
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ya citado: la historiografía sobre la re-...

presión. Y otro a lo sucedido especí-ficamente
en Madrid.

El libro continúa con un análisis de la justi-
cia militarizada o, lo que más justamente se
puede llamar, el sometimiento de la justicia,
del poder y del aparato judicial, a la voluntad
de los militares sublevados y victoriosos: la
legislación, las denuncias, los consejos de
guerra... Todo profusamente documentado.

Al rigor y la contundencia de datos y argu-
mentaciones se suma la gran sensibilidad que
nos trasmiten los autores de esta obra al mos-
trarnos a las personas concretas que padecie-
ron estos hechos, a sus familias y conocidos.
Numerosos son los testimonios recogidos. Es
estremecedor, también.

Antes de finalizar la narración del estudio
con una “Evaluación final”, Mirta y Antonio
dedican un capítulo a las mujeres que fueron
fusiladas y a aquellas que sufrieron la terrible
persecución de la posguerra, y a las criaturas
que llevaban a cuestas y que no soportaron
las condiciones a las que fueron sometidas.

El libro contiene, además, una selección de
dibujos e ilustraciones, inéditas hasta ese
momento, de José Robledano Torres, gran
dibujante madrileño que estuvo condenado a
muerte y fue puesto en libertad condicional
en 1943. En su estancia en la cárcel realizó
éstos y otros numerosos dibujos (4).

Terminaremos este comentario con las pa-
labras de Mirta y Antonio al resumir muy
someramente en un pequeño párrafo el senti-
do de la acción criminal del Estado franquis-
ta no sólo nada más terminar la Guerra Civil,
sino durante los seis años posteriores:

«El nuevo Estado salido de la contienda

bélica estableció un sistema de represión –

del que fueron víctima miles de españoles–

que no sólo trataba de borrar el pasado, sino

también de arrancar la más leve brizna de
disentimiento en el futuro».

Ese futuro, hoy pasado, y el disentimiento
que levantó, necesita también –diremos noso-
tros– ser investigado y contado. Porque si no,
la Historia, que no se puede eliminar, se de-
forma a gusto de los que ganan. (Que han
sido varios estos años.)

(1) Mirta Núñez Díaz-Barlart es escritora y profesora de
la Facultad de Ciencias de la Información (Madrid). Au-
tora de La prensa de guerra en la zona republicana du-
rante la Guerra Civil española, 1936-1939, Madrid:
1992, Ediciones de la Torre. Antonio Rojas Friend es
escritor y periodista, corresponsal en Madrid de Cana-
rias 7.
(2) Ángel Bahamonde Magro y Javier Cervera Gil, his-
toriadores, son coautores de Así terminó la guerra de
España, Madrid-Barcelona: 1999, Marcial Pons.
(3) Madrid en guerra. La ciudad clandestina, de Ja-
vier Cervera Gil, Madrid: 1998, Alianza Editorial.
(4) La práctica totalidad de su obra fue donada por su
hijo a la Biblioteca Nacional en 1995.

STE libro recoge los textos corres-
pondientes a un ciclo de confe-
rencias sobre los derechos huma-
nos desarrollado en el Ateneo de

STE libro, que pretende contribuir
a la creación de una nueva cultura
del agua en la cuenca del Segura y
avanzar en el debate social, contie-

la revolución
de los derechos
humanos

La revolución de los
derechos humanos. Un
nuevo horizonte de libertad,
de VV AA. Ateneo de Madrid.
Madrid: 1999. 121 páginas.

gestión
alternativa del
agua en la
cuenca del
Segura

Documentos para una
gestión alternativa del agua
en la cuenca del Segura,
de Julia Martínez
Fernández (coordinadora).
Editado por Ecologistas en
Acción-Región Murciana.
Murcia: 2000. 155 páginas.

Se trata de los textos de nueve confe-
rencias que corrieron a cargo de Joaquín
Navarro (La lucha por los derechos hu-
manos: el poder frente al Derecho);
Antonio García-Trevijano (Derecho a la
dignidad); Gonzalo Puente Ojea (La con-
ciencia libre, fundamento de los dere-
chos humanos); Francisco Frutos (Los
derechos de igualdad); Gabriel Al-biac
(Poder y Derecho); Javier Ortiz (Li-
bertad de información); Julio Anguita
(Pensamiento único, construcción euro-
pea, moneda única y derechos humanos);
Juan Francisco Martín Seco (El Estado
social como fuente de derechos), y Ja-
vier Gómez de Liaño (¿Y del derecho a
la Justicia, qué?).  Además, el libro in-
cluye un prólogo de Carlos París, presi-
dente del Ateneo de Madrid.

del Plan Hidrológico de la cuenca del
Segura, con un conjunto de propuestas
para una planificación del agua desde
criterios más sostenibles. A continua-
ción incluye diversos textos sobre la
evolución del regadío en la cuenca del
Segura a lo largo del presente siglo; las
causas de la  actual sequía estructural y
sus efectos socioambientales; las luchas
ciudadanas en defensa del Segura; la
sobreexplotación de los acuíferos del
Noroeste y sus problemas medioam-
bientales; y los efectos ambientales de
la alteración del cauce y márgenes del
Segura en su tramo alto.

Esta obra nos ofrece también algu-
nas consideraciones acerca del Libro
Blanco del Agua, y, en su parte final,
algunas conclusiones en torno a los nue-
vos elementos que deben configurar la
nueva cultura del agua y los criterios
que permitirían avanzar hacia una ges-
tión más sostenible del agua en la cuen-
ca del Segura.

E
Madrid durante el curso académico
1998-1999.

E
ne, en primer lugar, un análisis crítico
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OMPLICADA es la tarea de vender los clásicos a un público contemporáneo,
ya que la sola mención del término “clásico”’ parece ir ligada al aburrimiento.
¿Cómo hacerlo entonces? Por el humor; parece que no queda otra. Y esto es
lo que se propone la compañía Tanttaka con la adaptación de esta obra escrita
por tres gringos.

Todo Shakespeare (o casi)
Todo Shakespeare (o casi)
Autores: Adam Long, Daniel Singer, Jess Winfield.
Traducción: Teresa Calo.
Adaptación: Patxi Barco, Carlos Zabala.
Producción: Tanttaka Teatroa.
Actores: Joseba Apaolaza, Asier Hormaza, Nicko Lizeaga/Patxi Barco.

 José Manuel Pérez Rey

OMO un prisma, la dinámica de la
prostitución refleja y magnifica de-
terminados modelos sociales gene-
ralizados. Este ensayo examina

el prisma de
la prostitución

El prisma de la prostitución,
de Gail Pheterson.
Talasa Ediciones. Colección
Hablan las Mujeres.
Madrid: 2000.  200 páginas.
2.700 pesetas.

C
esos modelos tanto dentro como fuera
del contexto del comercio sexual explí-
cito. La autora elabora una crítica
intercultural de las categorías prostitu-
ta y prostitución construidas desde la
ciencia, la política y la sociedad.

En todos los niveles de análisis, los
términos y las categorías sociales resul-
tan ser resbaladizos, como consecuen-
cia y reflejo de una lógica política sub-
yacente que subordina las mujeres a los
hombres. Clave para esa lógica encon-
tramos el estigma de puta, mecanismo
oficial y tradicional de control social
inextricable de otros elementos tan di-
versos como la migración, la salud, la
autonomía sexual, el empleo y la liber-
tad de expresión.

Gail Pheterson, profesora asociada en
Psicología social en Francia en la Uni-
versidad de Picardie (Amiens) y
psicote-rapeuta, es activista por los de-
rechos de las trabajadoras del sexo y
cofundadora del Comité Internacional
pro-Derechos de las Prostitutas.

C
Todo comienza cuando unos vendedores de Ediciones Puente de Deusto quieren

vender las obras completas de Shakespeare, que se podrán adquirir a la salida de la
función. Como el desconocimiento de la obra del autor de El Mercader de Venecia

no es muy amplio, deciden resumir, en poco más de una hora toda –sí, toda– su obra.
Y aquí empieza la diversión generalizada.

Es cierto que la obra recurre con demasiada frecuencia a chascarrillos de actuali-
dad, lo que significa que con el tiempo habrá que ir cambiándolos; y que, en ciertos
momentos, existe un decaimiento de las situaciones humorísticas, en especial, para-
dojas de la vida, cuando resumen las comedias del creador de Bien está lo que bien

acaba; pero el tono de la representación es alto. El paroxismo de la risa, de la carca-
jada generalizada y sin límites entre el público presente, llega cuando se acomete la
representación de Hamlet. Hay que ir a verlo porque no se puede contar.

Los tres actores que están en el escenario, y que representan todos los papeles,
realizan un fenomenal trabajo, con mención especial para Asier Hormaza, que “está
que se sale”.

Si ven al programador de teatro –caso de que lo haya– de donde vivan, háganle
saber que esta es una obra de teatro apta para todos los públicos que merece la
pena ser vista.
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O muchas composiciones musicales
logran ser clásicas, universales: esas
que llegan a todas las personas, que
atrapan a individuos de cualquier lati-
tud. Sin temor a equivocarme, consi-

la historia de
El unicornio azul
Ahora que de nuevo está de actualidad El Salvador y el FMLN por
su victoria en las elecciones del pasado 12 de marzo, nos llega el
recuerdo de una figura emblemática de la guerrilla salvadoreña:
el poeta Roque Dalton. En el siguiente texto (*), uno de
sus hijos narra la historia de El unicornio azul,
la famosa composición del cantautor cubano Silvio Rodríguez.

Juan José Dalton

A mis Roques y a
Carlos el Tamba Aragón. Mariona “La Esperanza”, donde estuve pre-

so durante tres meses (de octubre a diciem-
bre de 198l). Las autoridades no lograron
descubrir mi verdadera identidad, y el miste-
rio fue tan grande que la dirección de la gue-
rrilla salvadoreña se sorprendió cuando lle-
gué a Managua, donde todos me creían “desa-
parecido” por el Ejército.

En octubre de 1981, la Fuerza Armada lan-
zó una gran ofensiva antiguerrillera en con-
tra de las posiciones insurgentes de Cha-
latenango, en la que por poco diezma a los
rebeldes, incluido a su jefe de entonces, Ca-
yetano Carpio, y a todo su mando. Entre los
fatales resultados: los hijos del poeta Roque
Dalton, es decir, mi hermano Roque Anto-
nio y yo, desaparecidos. Era lo que decía el
parte rebelde.

Con el tiempo, supimos que mi hermano, a
quien le decían William en el frente de gue-
rra, había muerto en combate. Mientras, yo
fui capturado junto al dominicano Manuel
Terrero, alias Frank, y al médico Wilfredo
Centeno, alias Neto. A ellos les debo la vida.

EL FMLN comenzó una campaña interna-
cional para exigir el respeto a la vida y la libe-

ración de los hermanos Dalton, pero los mili-
tares salvadoreños informaron que ni Roque
Antonio ni Juan José habían sido reportados
como muertos o capturados en los combates
de octubre en la norteña provincia de
Chalatenango.

Sin embargo, estuve preso y todo lo que ello
implicaba, pero fue mejor que el Ejército no
se diera cuenta de mi verdadera identidad.

Llegué a La Habana, acompañado por mi
madre, quien debía llevarme directamente
al hospital neumológico debido a una heri-
da de bala que me había atravesado el pul-
món izquierdo en un combate en la pobla-
ción de Arcatao, el 17 de junio de 1981. Yo
me negué rotundamente a ir al hospital.

Al llegar a mi casa de El Vedado, varios
de mis amigos me esperaban con gran so-
lemnidad, como si esperaran a un muerto en
su caja.

«¿¡Qué bolá, mis hermanos, qué pasó con

los malos malísimos y la botella de ron dón-

de está…!?» La carcajada fue general y el llan-
to también, había llegado vivo y pidiendo
ron... ¡Qué barbaridad!

Allí mismo supe que en casa del poeta
Víctor Casaus –otro gran amigo– había una
fiesta con todos los ambias y decidimos tras-
ladarnos de lugar. Nos fuimos corriendo por
el Malecón, desde la calle J hasta 5ª entre C y
D, donde antes vivía Víctor. Hacía casi dos
años que me había ido de Cuba y en el litoral
habanero respiraba aquel olor a mar que es
como la mezcla del amor.

«¡Coño, y nosotros que creíamos que ibas

a regresar todo triste y todo lisiado, pero a ti

no te ha pasado na, mi hermano. Lo malo

hubiera sido que ese tirito te lo hubiesen pe-

gado en las nalgas, oíte!», me dijo José Luis.
Mientras, Jorge me decía: «Oye, yo espero

que tú no hayas echado pa´lante a nadie,

¿no?».
Al llegar a casa de Víctor, estaba Silvio,

con quien me unía una amistad desde antes,
ya que mi padre trabajó con los fundadores
de la Nueva Trova, es decir, además de Silvio,
con Pablo, Noel y Vicente, especialmente.

Comencé a contarle a Silvio que, en el
frente de Chalatenango, su Canción del ele-

gido era interpretada por mucha gente y que
hasta le habían inventado nuevas estrofas.
La gente decía que estaba dedicada al Che,
pero sólo yo sabía que fue un homenaje a
Abel Santa-maría, uno de los hombres de
Fidel en el asalto al cuartel Moncada, el 26
de julio de 1953.

También le conté que Carlos el Tamba
Aragón era un cantante de rock salvadoreño
y que había sido mi jefe. «¿Un cantante de

rock comandante de los rebeldes... de qué país

N
dero que ello sucede con El unicornio azul,
de Silvio Rodríguez.

Recuerdo que en un concierto en La Haba-
na, hace como diez años, alguien lanzó una
pregunta a Silvio: “¿Quién o qué es el uni-
cornio azul?”. Y él respondió algo así: “Cual-
quier persona o cosa que has amado y que
has perdido y que luchas por recuperar, en
muchas ocasiones vanamente”.

Del unicornio existen varias historias, des-
de las más ordinarias hasta las más bellas y
mágicas. Alguien decía que se trataba de un
blue jeans que a Silvio le habían robado en la
peor época de escasez de ropa en la isla.

Yo sé una versión más hermosa: resulta que
en el mueble de sala donde se guardan los
adornos de la familia de Silvio estuvo una fi-
gurita de porcelana de un unicornio azul. Un
día el trovador interrogó a sus familiares y no
encontró quien le dijera cómo había llegado
el caballito de un cuerno hasta aquella vitrina
de su casa.

Un día el unicornio desapareció de la mis-
ma forma en que había llegado, sin dejar tes-
tigos ni rastros. Noches más tarde, Silvio trans-
formó el hecho en un hermoso poema y en
una música extraordinaria, en un clásico.

Luego pasó un tiempo, y Silvio relacionó
su canción con El Salvador –con legítimo
orgullo– por culpa mía (lo juro que lo hice
sin querer, pero Silvio es poeta).

ODO comenzó una noche de abril de
1982, cuando regresé a Cuba después de
una odisea que viví en El Salvador, en miT

estancia en la guerrilla y en la cárcel.
Había regresado a La Habana después de

haber salido de la Penitenciaría Central de

Alguien lanzó una pregunta
a Silvio: “¿Quién o qué
es el unicornio azul?”.
Y él respondió algo así:
“Cualquier persona o cosa
que has amado y que has
perdido y que luchas por
recuperar, en muchas
ocasiones vanamente”.
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tú me estás hablando, chico?», me pregunta-
ba Silvio, en medio de carcajadas y asombro.

Pues sí, les respondí: «Este rockero tam-
bién cantaba tu canción Una mujer con som-
brero».

Luego le dije que a través de Radio Haba-
na Cuba había escuchado una canción algo
rara de él, que no me parecía una forma tra-
dicional de su música de trova. La verdad es
que no había oído una transmisión con niti-
dez.

«Ah, es esta, seguro...» Agarró la guitarra
y cantó El unicornio azul. La escuché con toda
claridad y lloré porque identifiqué al unicor-
nio con mi padre, con mi hermano, con El

Tamba, y con todos aquellos hermanos y
amigos caídos en la lucha, la mayoría de ellos
víctimas ahora de la ingratitud y el olvido,
como dice mi amigo el escritor Hora-cio Cas-
tellanos Moya.

miento que la alentaba? De cualquier forma
Por quien merece amor intenta eso.

El tema que incluye este trabajo (El uni-
cornio azul) me ha proporcionado, en este
último año, un montón de placeres y sorpre-
sas. Doquiera lo mostré desencadenó un furi-
bundo afán de hacer saber dónde se hallaba
mi unicornio perdido. Comenzaron a llegar
cartas, cables, y mensajes; aparecieron foto-
grafías, libros, pegatinas, postales y dibujos
de toda variedad de unicornios. Incluso reci-
bí noticias hasta de donde jamás iría a pastar
no sólo el mío, sino cualquier otro. Es extra-
ño, pero alguna gente ve cosas donde no las
hay, o lo que es peor: no puede ver las cosas
que ciertamente existen.

A propósito, quiero acusar públicamente el
recibo de una noticia sumamente legítima.
Todo comenzó por un amigo muy querido
que tuve, un salvadoreño llamado Roque Dal-
ton, quien además de haber sido un magnífi-
co poeta fue un gran revolucionario, compro-
miso que le hizo perder la vida cuando era
combatiente clandestino. El caso es que Ro-
que tuvo varios hijos: entre ellos Roquito –el
que hace tiempo se encuentra prisionero y del
que no se sabe su suerte–, y Juan José que,
jovencito y delgado como es, fue guerrillero,
herido, capturado y torturado. A este último
fue a quien encontré hace poco y me contó
que allá, en las montañas de El Salvador, an-
dando con la aguerrida tropa de los humil-
des, trotaba un caballito azul con un cuerno.

Quiero agradecer la ternura, el sostén y la
esperanza de todos los que, en los últimos
tiempos, han procurado ayudarme en la bús-

queda de lo extraviado. Pero ahora anuncio
que casi estoy tranquilo y que si lo desean, ya
pueden parar de enviar noticias. Porque al fin
sé en qué parajes pasta mi unicornio, y por
qué en prados semejantes ningún amor está
perdido». (Silvio Rodríguez, La Habana, abril

de 1982).

ESPUÉS de aquella fiesta, un día muy de
mañana, se apareció Silvio en mi casa y
le entregó a mi madre el siguiente men-D

saje que tituló Noticia:

«La canción con que quisimos comenzar
el mensaje de este disco fue compuesta a fi-
nes de 1981, cuando el Gobierno de Estados
Unidos comenzó a realizar amenazadoras
maniobras navales alrededor de Cuba. El pre-
texto de entonces era impedir un supuesto
apoyo material de nuestro pueblo a la lucha
de liberación de El Salvador y en general a la
secularmente sufrida Centroamérica. En el
hipotético caso de que nuestra solidaridad
hubiese sido cierta, ¿cabría explicar el senti-

OY, después de más de cinco años de con-
cluida la guerra en El Salvador, tengo la
seguridad de que en aquellos prados to-H

davía cabalga el caballito azul de un cuerno
como símbolo de la utopía por la que murie-
ron muchos de mis hermanos y amigos, uto-
pía para otros definitivamente perdida.

Aquellos campos fueron regados con la
sangre y los despojos de los humildes guerre-
ros de ambos ejércitos que se enfrentaron para
defender lo que creían y lo que soñaban. La
realidad hace que uno despierte del ensueño
y se dé cuenta de la verdad: los humildes de
ayer son más humildes y pobres ahora.

La tragedia pasó, destruyó casas, esperan-
zas y dejó muchos muertos. Luego los vivos
se subieron a la nave del olvido, mientras la
majada pasa vicisitudes para lograr sobrevi-
vir y mantener la fe en que todo tiempo futu-
ro será mejor y más justo...

¿Cómo buscar el unicornio perdido? Pues
tenemos la ventaja de que Silvio aclaró en qué
parajes trota su caballito de un cuerno, y tam-
bién creo que definitivamente en El Salvador
ningún amor está perdido, pese a las incerti-
dumbres que nos está tocando vivir.

(*) Extraído del número 3 de la revista de la Unión de
Escritores y Artistas de Cuba, La Gaceta de Cuba,

Roque Dalton
(a la izquierda)
en Alemania
en 1966 con
Miguel Ángel
Asturias.
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OQUE Dalton murió hace veinticinco años, el 10 de mayo de
1975, cuatro días antes de cumplir los 40 años. Fue ejecutado
por el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), tras un su-
puesto juicio en el que se le acusaba de promover la insubordi-
nación y la deserción, y de estar relacionado con la CIA. Car-

Roque Dalton,
poeta y revolucionario

Poesía:
• La ventana en el rostro (México, 1961).
• El turno del ofendido (México-La Habana-San Salvador-Praga,

1961-1965).
• Los testimonios (México-La Habana-Praga, 1962-1968).
• Textos y poemas muy personales (La Habana-San Salvador,

1962-1965).
• Los pequeños infiernos (San Salvador-México-Praga, 1964-1965,

Barcelona, España, 1970).
• Taberna y otros lugares (Praga-La Habana, 1966-1969).
• Doradas cenizas del Fénix (México-La Habana, 1961-1963).
• El amor me cae más mal que la primavera (La Habana, 1969-1973).
• Un libro levemente odioso (La Habana, México, 1970-1972).
• Los hongos (La Habana-Praga-París-La Habana, 1966-1972).
• Poemas clandestinos (San José, Costa Rica, 1987).
• Las historias prohibidas de Pulgarcito (poema collage, México, 1974).
• Un libro rojo para Lenin (Nicaragua, 1986).
• Mía junto a los pájaros (El Salvador, 1958).

R
gos que más tarde se demostraron falsos, como uno de los miembros
entonces de la dirección del ERP, Joaquín Villalobos, reconocía en
una entrevista al mismo Juan José Dalton (1). Roque Dalton había
militado en el PC salvadoreño y fue uno de los fundadores del ERP.

En uno de sus libros de poemas más afamados –fue premio Casa
de las Américas–, Taberna y otros lugares (1969), recordaría con
humor sus inicios en el compromiso revolucionario:

La noche de mi primera reunión de célula llovía

mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro
o cinco personajes del dominio de Goya

todo el mundo ahí parecía levemente aburrido
tal vez de la persecución y hasta de la tortura diariamente soñada.

Fundadores de confederaciones y de huelgas mostraban
cierta ronquera y me dijeron que debía

escoger un seudónimo
que me iba a tocar pagar cinco mil pesos al mes

que quedábamos en que todos los miércoles
y que cómo iban mis estudios

y que por hoy íbamos a leer un folleto de Lenin
y que no era necesario decir a cada momento camarada.

Cuando salimos no llovía más

mi madre me riñó por llegar tarde a casa.

(BUSCÁNDOME LÍOS)

Estudió Derecho y Etnología entre diversas universidades: en Chile,
El Salvador, México y Cuba. Cuando fue asesinado, Roque Dalton era
considerado internacionalmente como uno de los poetas centroameri-
canos más importantes de su tiempo. Sus premios literarios fueron una
pequeña muestra de ello. Como recoge el poeta canario Pedro Flores
(2), sus influencias literarias, reconocidas por el mismo Dalton, hay

que buscarlas, en primer lugar, en César Vallejo, y también en el pri-
mer García Márquez y en Cortázar... y en los estadounidenses He-
mingway, Faulkner, y en los franceses Henri Michaux, Saint John Perse
y Jacques Prevert. Larga es la lista de escritores latinoamericanos con
los que tuvo alguna relación: Isidora Aguirre, Mario Benedetti, Ernes-
to Cardenal, Eduardo Galeano, Miguel Ángel Asturias, Otto René
Castillo...

Fue un continuo exiliado y retornado. Sus pasos le llevaron por di-
versos países latinoamericanos y europeos. De la huida, al retorno clan-
destino; de la cárcel y la tortura, a la vida libre de la lucha y la creación
literaria. Tuvo tres hijos, que siguieron sus pasos de revolucionario.
Dos de ellos fueron asesinados por las Fuerzas Armadas salvadoreñas.
El tercero, Juan José Dalton, nos permite recordarle, más allá de inte-
resarnos por su obra.

Y con el miedo de tapar, más que abrir, el interés, seleccionamos un
par de sus poemas para cerrar este pequeño homenaje.

(1) Esta entrevista, publicada en el Excelsior de México en 1993, es recogida en la
antología de Roque Dalton que editó Txalaparta en octubre de 1995.
(2) Del cuaderno publicado por el Cabildo Insular de Gran Canaria, dentro de la colec-
ción “Poetas rescatan poetas”, edición dirigida por Tony R. Murphy,  en el que Pedro
Flores recuerda a Roque Dalton.

algunos poemas de Roque Dalton

EL VANIDOSO

Yo sería un gran muerto.
Mis vicios entonces lucirían como joyas antiguas,
con esos deliciosos colores del veneno.
Habría flores de todos los aromas en mi tumba
e imitarían los adolescentes mis gestos de júbilo,
mis ocultas palabras de congoja.
Tal vez alguien diría que fui leal y fui bueno.
Pero solamente tú recordarías
mi manera de mirar a los ojos.

• El mar (La Habana. Cuba, 1962).
• Poemas (El Salvador, 1968).
• El otro mundo (El Salvador, 1963).
• Poesía escogida (Costa Rica, 1983).

Prosa:
• Pobrecito poeta que era yo (novela). (San José, Costa Rica, 1976).
• Miguel Mármol, testimonio de 1932. (San José, Costa Rica, 1972).
• El Salvador (colección “Nuestros Países”, Casa de las Américas,

La Habana, 1963).
• César Vallejo (ensayo). (Casa de las Américas. La Habana, 1963).
• México (colección, Casa de las Américas, La Habana, 1964).
• El Salvador (monografía enciclopedia popular, Cuba, 1965).
• Revolución en la revolución (ensayo). (La crítica de la derecha.

Casa de las Américas, La Habana, 1970).
• Profesión de fe (inédito).

(*) Recogida del libro Roque Dalton, Antología, edición a cargo de Juan Carlos
Berrio. Editorial Txalaparta, 1995.

bibliografía de Roque Dalton (*)
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POEMS IN LAW TO LISA

Vámonos! Vámonos!

Estoy herido...

César Vallejo

Lisa:
desde que te amo,
odio a mi profesor de Derecho Civil.

¿Puedo pensar en compraventas
con rostros de ventanas de cárcel,
en la teoría de la causa que me parece un túnel
lleno de grillos rojos y de raíces que se frustraron sin el sol,
en hipotecas con tuberculosis,
en el registro
de la asaltante propiedad raíz?
¿Puedo pensar en eso, digo,
si tengo en pos de mi ansia tus grandes ojos simples
y oscuros como un lago nocturno,
tu voz reciente como la fresca madrugada de la mañana,
tu aroma musical –oh, fugitiva–
que guardo entre los dedos de mi mano derecha?
Lisa, la transparente
hija del aire:
tu desnudez me pide
el matutino sol de la pradera,
mis manos descendiendo desde la flor del agua
para salvar tu sangre
de las arterias verdes de la grama.

Y yo, pobre galeote de este siglo,
siervo inconcluso del hastío y la sangre,
te escribo y te amo mientras todos hablan
de los contratos de adhesión.

Ah, Lisa, Lisa,
estoy completamente herido.

II

Pobre de mí, querida
solo con mi terror entre los Códigos,
estudiando Derecho con carne en el presidio,
negando al cielo entre muchachos gordos
que creen firmemente en los rinocerontes,
pensando siempre en encontrar un bar
en donde si quitáramos las mesas
quepan la madrugada y tú junto a mis ojos.
Pobre de mí,
pobre de mí,
que soy marxista y me como las uñas,
que amo los suaves garfios de la arena,
las palabras del mar y la simplicidad de las gaviotas;
que odio los Bancos,
las inyecciones de complejo B,
la nocturna crueldad de los motociclistas
que lanzan rudas piedras al ángel de los sueños;
pobre de mí, querida,
pobre de mí,
pobre de este muchacho que nunca hirió a los árboles,
a quien todos exigen estos días
que lea amablemente a Jellinek,

que se acueste desnudo con las tarifas aduanales
y así jure ante el viento que el juez es superior al asesino.

Ah, Lisa, Lisa, estoy
completamente herido .

(de La ventana en el rostro, 1961)

ALTA HORA DE LA NOCHE

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque se detendría la muerte y el reposo.

Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos,
sería el tenue faro buscado por mi niebla.

Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas.
Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta.

No dejes que tus labios hallen mis once letras.
Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio.

No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto:
desde la oscura tierra vendría por tu voz.

No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre.
Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre.

(de El turno del ofendido, 1963)
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más cultura

NA de las mejores noticias musica-
les de este comienzo de año es el des-
pegue de la nueva música hindú. Con
este nombre se conoce a una serie de
músicos que desarrollan su trabajo en

de la nueva música hindú,
a la antigua española,
pasando por Tabulandia

Un recorrido por las ediciones de numerosos discos que contienen las
más variadas músicas: hindú, jazz, funk, flamenco, celta, candombé, clásica, etc.

Pike Set, con una canción de 1969. Estos dis-
cos los distribuye en España la compañía in-
dependiente Zanfonia.

ca céltico-irlandesa sin más aditamentos, a
esos reels que van de la ternura al desa-fuero.
Todos los temas son tradicionales; y contiene
tanto canciones instrumentales como voca-
les.

Si The Chieftains son la tradición, Sin’e
representan la modernidad de la música celta
que se hace en Irlanda, tal y como demues-
tran en su disco de presentación a nivel mun-
dial, Deep water dropoff (BMG).

El arpista de origen suizo Andreas Wo-
llenweider ha decidido recorrer el mundo so-
noro, y así lo muestra en Cosmopoly (Sony
Classical). Sin apartarse del todo del aire mís-
tico que siempre le acompaña, en esta oca-
sión está rodeado de músicos de nacionalida-
des que van de China al País Vasco (Kepa
Junkera), pasando por EEUU (Bobby Mc-
Ferrin) o Galicia (Carlos Nuñez), que hacen
que esta obra no suene tan monótona como
acostumbran a ser sus últimas propuestas.

Una de las cosas más interesantes que es-
tán pasando en el jazz es su unión con los
sonidos de raíces étnicas, mal que les pese a
los puristas. Dos ejemplos, magníficos am-
bos, son Kanakassi (ACT/Karonte), del koris-

ta senegalés Soriba Kouyaté, y Bakida, del
galáctico guitarrista francés Nguyên Lê. El
primero se ha rodeado de intérpretes, sobre
todo franceses, y lo que hacen es dar vida a
ritmos africanos, que, incluso, los trasladan a
la versión que del “Another day in paradise”
hizo Phil Collins.

Por su parte, Lê se hace acompañar por un
trío compuesto por el hispano-francés Renaud
Garcia-Fons, al bajo, y por Tino di Geraldo, a
la percusión; y, a partir de esta formación base,
por una serie de invitados, donde están el viet-
namita Hao Nhien Pham, el turco Kudsi
Erguner o el bajista español Carles Benavent.
Curiosamente, en ambos trabajos participa el
trompetista italiano Paolo Fresu.

Algunas veces para saber lo bueno que se
tiene en casa hay que salir fuera de ella, y eso
es lo que le ha pasado al batería Marc Miralta,

José Manuel Pérez Rey

m
ú
s
i
c
a

U
el Reino Unido y que practican una música
donde se funden de manera absorbente la
tradición de los ragas hindúes, y otros soni-
dos del subcontinente indio, con las propues-
tas más modernas de los clubes londinenses,
sonidos como el break-beat, el dub, el
drum’n’bass, junto con el jazz y el pop más
cool y refinado.

Uno de los primeros sellos en ponerse las
pilas, y empezar a grabar y distribuir esta
embriagadora música, ha sido el sello inde-
pendiente Outcaste, fundado en 1994. El pri-
mer músico en grabar en esta casa de discos
fue Nitin Sawhney. Este guitarrista ya tenía
tras de sí un amplio currículum, ya que parti-
cipó en el James Taylor Quartet. Su primer
disco data de 1994 y se titulaba Spirit Dance,
pero no será hasta 1995 cuando fiche por la
discográfica donde ha editado sus cuatro últi-
mos álbumes. El primero fue Migration; el
segundo, en 1996, se llamó Displacing the

Priest; y en 1997 lanzó el recopilatorio Intro-

ducing.  La última, y espléndida, obra de Nitin
Sawhney lleva por título Beyonh Skin, y en
ella predominan los ritmos jazzy, con impor-
tantes incursiones en el d&b, aunque también
se atreve a colocar guitarras flamencas en un
par de temas.

Drum the Bass es el título del primer tra-
bajo de Shri, que ha sido producido por
Sawhney. Música hipnótica, que representa
perfectamente las características de la músi-
ca que practica. Quienes quieran tener una
visión más global de lo que es esta música
pueden hacerse con el recopilatorio Untou-

chable Outcaste Bets (Vol.1), donde hay nom-
bres muy modernos (Dadmarsh, Better Dare),
junto a aquellos que pusieron las bases de todo
ese movimiento musical, como son Ananda
Shankar, con un tema de 1975, o The Dave

L sello francés Desco, fundado en 1997,
es una de las fuentes más seguras para ha-
cerse con algunas de las mejores referen-E

cias del funk de todos los tiempos. Hasta el
momento no tenían distribución en este país,
pero ahora eso ya se ha solucionado gracias a
que lo importa y distribuye Master-dance. Al-
guno de los primeros discos que han puesto
en el mercado son directamente irresistibles,
tales como Spike’s Choice.The Desco Funk

45’ Collectión. En él se recogen los temas que
aparecían en los singles de gentes como The
Daktaris, The Mighty Imperials o Naomi
Davis.

La segunda referencia es The Other Side

(Don’t look Back) Behind the Shack, lleno de
uno de los mejores grooves que se pueden
oír. Todos son temas instrumentales llenos de
pasión y energía. Un goce para los sentidos
más externos y una tesis doctoral del funk.
Por último, del cantante  Lee Fields, toda una
leyenda del género conocido, como Little J.B.,
y que alcanzó su mayor grado de populari-
dad en los años 70, han lanzado Lets get a

groove on. Heavy funk sudoroso y festivo.
Y ya que antes ha aparecido el nombre del

James Taylor Quartet, uno de los grupos pun-
tales del acid jazz, y de los más legales, nada
mejor que hacerse eco de su último disco
Penthouse Suite (Distrimusic), donde el ór-
gano vuelve por sus fueros, acompañado de
una sólida banda. Buena música para bailar y
disfrutar sin complejos.

HE Chieftains parece que han decidido pa-
rar un poco en su aventuras fusioneras y
en Water from the well (RCA/Victor) vuel-T

ven a sus raíces más puras y duras, a la músi-
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que, tras su estancia en Nueva York, descu-
brió el flamenco. Fruto de esa sorpresa, y tras
otros avatares, surgió New York Flamenco

Reunión (Nuevos Medios), en el que se unen
músicos de aquí, de la categoría de Javier
Colina, Guillermo McGuill o Perico Sambeat,
con otros de allí, básicamente el pianista
George Colligan. Entre los temas propios
destaca “Dexterity”; y entre los ajenos, “Bé-
same mucho”, que se ha convertido ya en un
estándar del jazz.

Que veinte años no es nada es lo que pien-
san los de Suburbano que, para conmemorar
su vigésimo año en la carretera, han lanzado
el disco-libro 20 años y un día (Karonte), en
el que recogen algunas de sus canciones más
populares (“Arde París”, “‘Puerta de Alcalá”),
junto a otras menos conocidas. En esta cele-
bración les acompañan Luis Eduardo Aute,
Luis Pastor, Pablo Guerrero y Pedro Guerra.
Todos ellos vienen a representar, de algún
modo, la España que pudo ser y no fue, esto
es, un pedazo de historia.

la de su influencia en otras tradiciones musi-
cales, tal y como demostró en su anterior dis-
co Spanish Gypsies (DHM/BMG). De esa
parte dedicada a dar a conocer autores hispa-
nos se lanza ahora Fire-Water. The Spirit of

Renaissance Spain (RCA/BMG), donde apa-
recen obras, sobre todo seculares, de autores
como Morales, Mateo Flecha el Viejo, o Gue-
rrero, junto a un buen número de piezas anó-
nimas.

ABULANDIA (Dorre) es el disco de debut
de Barraca Selva, un grupo donostiarra
liderado por el uruguayo Gabriel Gulian,T

que practica candombé, la música que se hace
en la República Oriental de Uruguay. Pero
no se quedan ahí, sino que hacen una música
abierta, donde se mezcla el pop con la bossa
nova y la salsa, para ofrecer unos resultados
tiernos, hermosos y, a ratos, conmovedores.
Son temas que hablan de la vida, el amor, el
recuerdo, la amistad. Como está editado por
un sello independiente, puede que no sea fá-
cil encontrarlo en las tiendas (el teléfono de
contacto es 948 13 67 85). Hay que seguir la
pista a este grupo porque va a dar buenas sor-
presas.

Y ahora algo de Bach; de Johann Sebastian,
claro. Hay que hacerse de manera ineludible,
caso de que sea posible, ya que es un com-
pacto triple, con La Pasión según San Mateo

(Harmonia Mundi), interpretada por el
Collegium Vocale de Gante y dirigida de
manera estratosférica por Philippe Herre-
wege. Toda la pasión, el dolor, el misticismo,
la religiosidad y más cosas que hay en esta
composición, se contienen en esta grabación.
Hay que destacar también el ajustado y orbital
trabajo del tenor Ian Bostridge, en el papel de
Evangelista; el bajo Franz-Joseph Selig, en
el papel de Jesús; la soprano Sibylla Rubens;
el alto Andreas Scholl; el tenor Werner Güra,
y el bajo Dietrich Henschel.

Y, por último, hay que alabar el trabajo que
está haciendo Andrew Lawrence-King al
mando de su King’Singers, a la hora de recu-
perar tanto la obra de autores españoles como
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Ceuta:
la “perla de África”




