

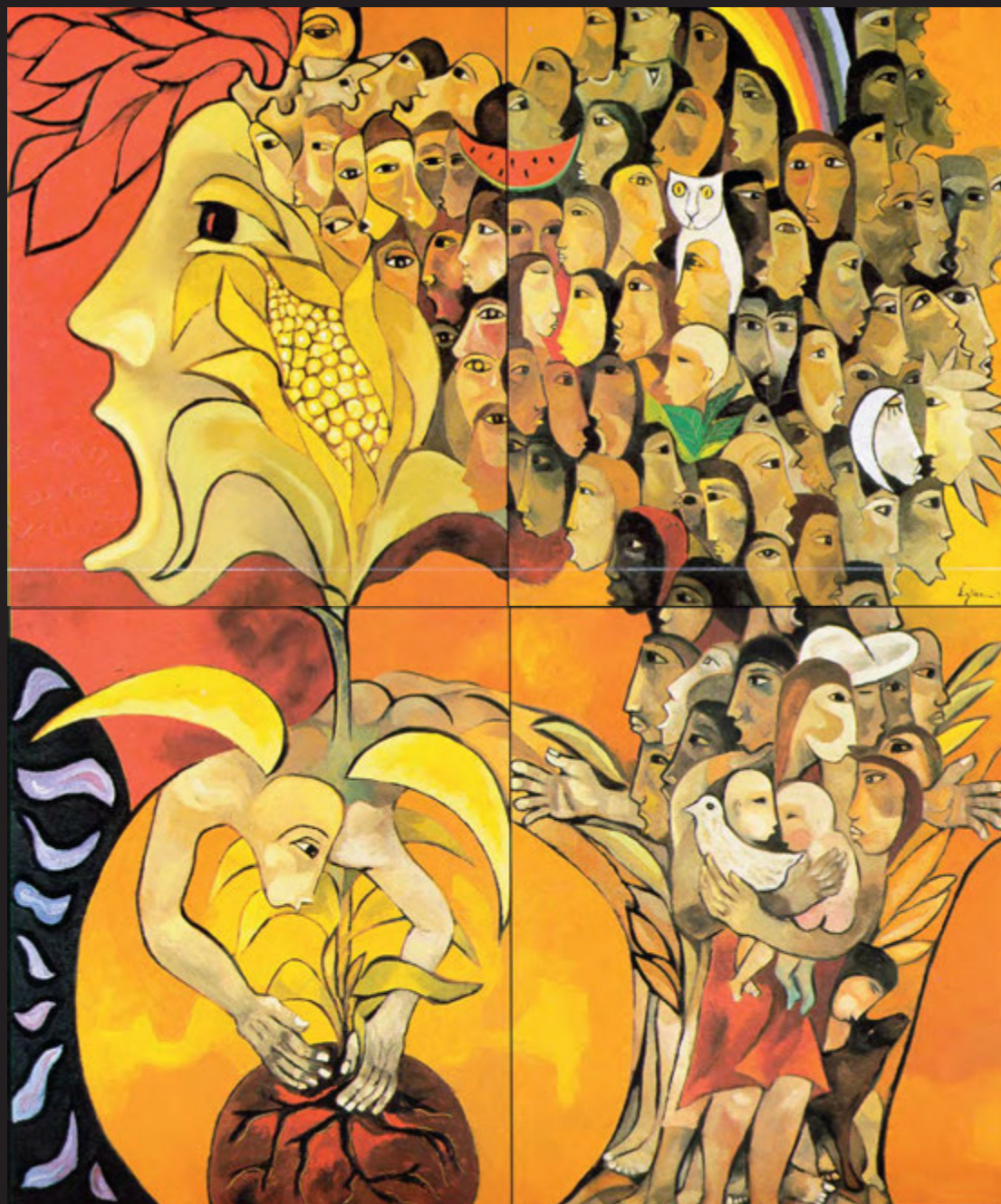
# Página

a b i e r t a

octubre 2000. 600 ptas.-3,6 eu.

número 108. Año 10

## GRITO DE LOS EXCLUIDOS / AS



el Plan  
Hidrológico  
Nacional

*Hoy empieza  
todo y la  
educación  
escolar*

G-7, FMI, BM... y los países ricos  
**oídos sordos**

# la paz del Estado israelí



# paren el holocausto en Palestina

Iñaki Markiegi

**V**imos por televisión cómo fusilaban al niño de 12 años, Mohamed, al tiempo que su padre gritaba desesperado “¡no disparen!” Lo hizo el Ejército sionista, el mismo que dispara misiles sin piedad contra multitudes indefensas, habiendo matado ya a 93 palestinos y herido a unos 3.000. Pobre pueblo judío, un día víctima del nazismo y hoy representado por un Gobierno verdugo. Como si la historia sufrida le diera derecho a disfrazarse eternamente de víctima para disparar contra niños inocentes, para utilizar bombas contra piedras, para destruir casas árabes como venganza, para ametrallar desde helicópteros a manifestantes armados de palos.

Pobre pueblo judío que tiene en Ariel Sharon a uno de sus líderes po-

líticos más fuertes. El mismo Sharon, asesino de Sabra y Chatila que en 1982 ordenó la muerte de 3.000 palestinos –un genocidio, según la ONU–. El mismo que el pasado día 28 de septiembre, encabezando una comitiva de cien policías, invadió la Explanada de las Mezquitas para expulsar de ella a los árabes, ejecutando así una provocación que hizo estallar de cólera a la comunidad musulmana. El mismo Sharon que representa políticamente a los nacionalistas más ortodoxos que acogieron con júbilo el asesinato de Isaac Rabin.

Pobre pueblo judío gobernado por el primer ministro Ehud Barak, quien lanzado a una estrategia guerrera dio permiso para que los soldados dispararan de cintura para arriba contra los palestinos. El mismo Barak que, ●●●

# por la solidaridad con el pueblo palestino

## del comunicado del Comité de Solidaridad con la Causa Árabe

10 de octubre de 2000

**D**esde hace once días, el Ejército israelí dispara a matar contra civiles palestinos y bombardea con tanques, helicópteros y aviones de guerra las ciudades palestinas. Hasta el pasado domingo [8 de octubre] habían muerto 83 palestinos y otros seis eran asesinados ayer lunes. La cifra de heridos supera los 2.300, decenas de ellos ya clínicamente muertos. Los heridos son trasladados a hospitales en Egipto y Jordania, dado que el asedio militar al que somete el Ejército israelí las Áreas Autónomas pales-

tinias y el colapso de sus hospitales impiden su asistencia.

Israel ha desencadenado contra el pueblo palestino una guerra abierta ante la pasividad de la comunidad internacional, escenificada en la resolución aprobada por el Consejo de Seguridad de la ONU, que no incluye condena alguna de la represión ni menciona tan siquiera a Israel. En el Estado español ocurre otro tanto. Si la visita de Ariel Sharon a la Explanada de las Mezquitas de Jerusalén Oriental ha sido el desencadenante de la escalada de protestas y represión, la responsabilidad de esta nueva matanza de palestinos corres- ●●●

- ● ● para aumentar la tensión en este escenario de horror, ha dado un plazo para el comienzo de una nueva guerra total.

Pobre pueblo judío que cuenta con una patria, Israel, extendida más allá de la resolución de la ONU de 1946, a fuerza de guerras de conquista, jaleadas por rabinos fanáticos que vitorean la muerte de los infieles; acostumbrada a dar la espalda a la paz para vivir en permanente vigilia de balas de plomo.

Pobre pueblo judío objeto ahora de la ira árabe y, en buena medida, de la opinión pública internacional. Como si el pueblo judío tuviera culpa. No, no. La responsabilidad es tan sólo del sionismo, del Gobierno de Barak, del provocador Sharon. Y, por eso mismo, el pueblo judío, los pueblos europeos, la comunidad internacional toda, debemos imponer una comisión de investigación para aclarar lo sucedido: quién empezó todo, quién no quiere la


paz, qué sucede a diario en Gaza y Cisjordania.

Estoy de acuerdo con Arafat, con la Unión Europea y Egipto en que se ponga en marcha una comisión internacional. No puede haber más impunidad para los Gobiernos israelíes. Una comisión que evalúe y sancione asimismo excesos que puedan venir de la mano de grupos palestinos.

Pero pedimos más. Pedimos que al igual que Milosevic es reclamado por un Tribunal de Justicia internacional, lo sea también Ariel Sharon. No puede quedar impune quien fue señalado por el Informe de la Comisión Kahan como responsable directo del genocidio de Sabra y Chatila. Y es que la justicia internacional no puede, no debe, tener dos varas de medir según el criminal sea o no aliado de Occidente. Reclamamos una justicia basada en la igualdad y en el castigo a los culpables, sean éstos quienes sean.

El pobre pueblo judío necesita lim-

piarse ante la Historia. Necesita mostrarse como un pueblo amante de la paz, y ello requiere una investigación internacional sobre esta nueva crisis, y el castigo ejemplar al viejo Ariel Sharon, otro Pinochet.

Europa está preocupada por el proceso de paz. Solana lo está. Su posición está de acuerdo con la resolución de condena a Israel adoptada por el Consejo de Seguridad de la ONU –sin el apoyo de Estados Unidos–. Las preguntas de la sociedad civil europea son estas: ¿qué haremos ahora para que se respete la legalidad internacional sancionada en Naciones Unidas? ¿Haremos sólo manifestaciones de pesar? ¿Haremos únicamente movimientos, por lo demás necesarios, en pro de una negociación? ¿O impondrán el Derecho internacional contra Israel, como en Irak, como en Yugoslavia? 

**Iñaki Markiegi** es presidente de Hirugarren Mundua ta Bakea-Paz y TercerMundo, una ONG que trabaja en Palestina.

- ● ● ponde a Ehud Barak y a su Gobierno laborista.

Las imágenes y la cifra de muertos y sus edades desmienten categóricamente la consideración de ciertos medios de comunicación y de los Gobiernos de EE UU y Europa –incluido el nuestro– de que lo que está sucediendo en Gaza y Cisjordania y en el interior del propio Estado de Israel es un “enfrentamiento entre dos partes”. Hay que recordarlo una vez más: aquí no hay dos partes en conflicto; aquí hay, por una parte, un pueblo ocupado que, cargado de legitimidad y de razón, reivindica su derecho a la existencia como nación soberana y, por otra, un Es-

tado que ocupa la tierra palestina y aterroriza y mata a su población indefensa. Es la población palestina la que precisa seguridad y protección internacionales, no un Estado que hace pocas semanas probaba misiles nucleares de largo alcance, ni un Ejército de ocupación que no duda en abatir a niños y adolescentes armados tan sólo con piedras.

Esta nueva oleada de violencia ha puesto en evidencia la fragilidad y lo inadecuado del actual proceso de “paz” palestino-israelí. El proceso se ha caracterizado por las imposiciones unilaterales y los incumplimientos de Israel, su nula voluntad de reconocer los legítimos derechos nacionales del pueblo palestino y su recurso reiterado al uso

de la fuerza para reprimir a una población palestina de día en día más desilusionada. Hoy, Israel sigue ocupando más de la mitad del territorio palestino. Los Gobiernos israelíes, del Likud o del Partido Laborista, han seguido ampliando los asentamientos (el número de colonos se ha multiplicado por cuatro) y fragmentado por medio de autovías Gaza y Cisjordania, aislando intencionalmente las Áreas Autónomas palestinias, a fin de garantizarse el control definitivo de sus recursos, su economía y su población, y hacer del futuro Estado palestino una entidad carente de soberanía, fácil de dominar militarmente, como se comprueba estos días. 



## LA LEY DE PAREJAS DE HECHO

**Empar Pineda**

Las posturas del PP, de otros partidos y de la jerarquía católica sobre esa ley.

**6**



## EL PLAN HIDROLÓGICO NACIONAL

**Francisco Castejón**

El nuevo Plan Hidrológico Nacional y sus repercusiones sociales y ambientales.

**12**



## LAS PROTESTAS CONTRA EL FMI Y BM

Textos de **Andrés Laguna**, **Javier Ortiz**, **Iñaki Markiegi**, **Moviment de Resistència Global-Praga 2000**, **Oxfam Internacional** y **Grito de los Excluidos/as de las Américas**.  
(Páginas centrales)



## PERÚ: LA LUCHA POR LA DEMOCRACIA

**Félix Tejada**

La larga lucha del pueblo peruano por conseguir una democracia con justicia social.

**31**



## LA OBRA DE FRANCISCO TOLEDO

**Dolores Fernández**

Comentarios acerca de la vida y obra del pintor mexicano Francisco Toledo.

**47**

## Página Abierta

octubre 2000 número 108

### 2 aquí y ahora

La guerra israelí contra el pueblo palestino. Paren el holocausto, *Iñaki Markiegi*. Comunicado del Comité de Solidaridad con la Causa Árabe..... **2**

La ley de parejas de hecho, *Empar Pineda*..... **6**

Lujosos diálogos "progres", *Miguel Cancio*..... **9**

ETA, *Javier Villanueva*..... **10**

Las repercusiones del Plan Hidrológico Nacional, *Francisco Castejón*..... **12**

La vergonzosa política de empleo, *José Fernández Vázquez*..... **15**

**Informe:** Las protestas contra la cumbre del FMI y BM en Praga. El valor de la solidaridad (*Andrés Laguna*). Rebelión moral en Praga (*Iñaki Markiegi*). Praga (*Javier Ortiz*). Manifiesto contra la globalización (*Moviment de Resistència Global-Praga 2000*). Una nota de prensa (*Hechos Contra el Decoro*). El alivio de la deuda de los países pobres (Informe de Oxfam Internacional). Grito de los Excluidos/as de las Américas.  
**(12 páginas).**

### 31 en el mundo

Perú: la larga lucha por la democracia y la justicia social, *Félix Tejada*..... **31**

El Plan Colombia, *Ion Arregi*..... **36**

### 38 más cultura

*Hoy empieza todo* y los debates en la enseñanza, *Ramón Casares*..... **38**

Cabaret Caracol: teatro bajo las bombas, *Francisco Cenamor*..... **42**

Francisco Toledo: el alquimista social, *Dolores Fernández*..... **47**

### Y además

- Eventos consuetudinarios: *Alfonso Bolado*
- Correspondencia • Otras publicaciones
- Libros • Teatro.

**Página Abierta:** San Felipe Neri, 4, bajo, 28013 MADRID.  
Tfno: 91 542 67 00. Fax: 91 542 61 99 Correo electrónico: paginabi@bitmailer.net

**Director:** Manuel Llusia.

**Redacción:** Carmen Briz, Domingo Martínez, Javier Álvarez Dorronsoro y Samuel Pérez.

**Diseño y maquetación:**

Vicente Luis Baixauli y M. Llusia.

**Consejo asesor y colaborador:** Empar Pineda, Alfonso Bolado, Javier Villanueva, Rafael Chirbes, Javier Ortiz, Miguel Rodríguez Muñoz, Paloma Uría, José Luis Rodríguez, Carla Matteini, Francisco Javier Peñas, Ignasi Álvarez Dorronsoro, Ferrán Fernández, Paco Torres, Fernando Fernández Llèbrez, Rafael Lara, Daniel Soutullo, Jostxo Fagoaga, Cristina Garaizabal, Carlos Tejero, Jon Kepa Iradi, Ernesto Portuondo, María Unceta, José María Ripalda, Pablo Ródenas, Carmen Corbalán.

**Edita:** Página Abierta, Soc. Cooperativa

**Consejo Rector:** Eugenio del Río Gabarain, Manuel Llusia y Vicente Luis Baixauli.

**Administración y suscripciones:** Tfnos: 91 542 67 00 y 91 547 02 00

**Publicidad:** Tfnos: 91 542 14 09 y 91 786 08 36

**Depósito Legal:** M42376-1991. ISSN: 1132-8886

**Imprime:** EFCA, S.A. Artes Gráficas

Parque Industrial «Las Monjas», c/ Verano, 28, 28850 Torrejón de Ardoz, Madrid.

**Página Abierta** no se hace necesariamente responsable de las opiniones vertidas en este medio.  
Se autoriza la reproducción de artículos citando la fuente.

# a vueltas con las parejas de hecho

Sirviéndose de su mayoría absoluta, el PP impidió que fueran debatidas en el Congreso las proposiciones de ley sobre parejas *de hecho* presentadas por CiU, Iniciativa per Catalunya-Els Verds, IU y PSOE.

Empar Pineda

**a** la vuelta del verano, el pasado 19 de septiembre, el Parlamento español rechazó, por mayoría, las cuatro proposiciones de Ley sobre parejas *de hecho* presentadas por CiU, Iniciativa per Catalunya-Els Verds, IU y PSOE, las cuales obtuvieron 147, 138, 136 y 135 votos a favor, respectivamente. El famoso *rodillo parlamentario*, que el PP ejerció con absoluta prepotencia dando la espalda a la realidad social, impidió que fueran debatidas en el pleno del Congreso.

Pocos días antes, el teniente coronel José María Sánchez Silva hacía pública, a los cuatro vientos, su homosexualidad (saliendo *del mueble*, como diría el policía de esa serie televisiva), ante el estupor y desconcierto de sus mandos y del mismísimo ministro de Defensa. A más de cuatro se les atragantó el desayuno ante la noticia. Desagradable sensación que se repitió cuando *su* teniente coronel se convertía en la *estrella* de los medios de comunicación, al asistir –desde la tribuna pública– al debate parlamentario y *chupar* más cámara que las propias diputadas de la oposición y del PP.

No hacía ni dos meses, el 6 de julio, el Parlamento navarro había dado el campanazo, aprobando (con los votos en contra de UPN, ¡faltaba más!) la ley foral “Para la igualdad jurídica de las parejas estables”, que –por primera vez en nuestros *lares*, yendo más allá de lo legislado en la materia en Catalunya o Aragón, por ejemplo– incluye la posibilidad de que *gays* y lesbianas adopten criaturas. Parecía como si las recientes movilizaciones

del 28-J hubieran hecho mella en los cenáculos parlamentarios.

Pero si alguien creyó que la fuerza y la magnitud crecientes de estas manifestaciones públicas iban a conseguir que los *populares* cambiaran las posiciones que ya habían defendido en 1997 en el Pleno de la Cámara de la Carrera de San Jerónimo, en el anterior envite parlamentario de la oposición en este tema, las palabras de la diputada *popular* les sacó de su ensoñación: «*Nos oponemos a los cuatro proyectos de Ley, porque ninguno resuelve el problema de forma satisfactoria*» –sentenció tajantemente doña Rosa Estarás, en una de sus intervenciones.

*De forma satisfactoria* ¿para quién, señora Estarás? Obviamente, no para el PP (aunque en este asunto tengan sus propios disidentes). Tampoco para la Conferencia Episcopal, que no ha parado de manifestarlo. Igualmente, seguro que no cuentan con los parabienes de otras *gentes de bien* y alguno más que se me escapa en el recuento. Pero la diputada Estarás hizo demagogia barata en

**Según el CIS, el 67% de la gente de este país está a favor de los derechos de gays y lesbianas.**

su intervención. No es ético argumentar sobre la base de mentir, de engañar. De ocultar, por ejemplo, que, según el CIS (Centro de Investigación Social) –del resultado de cuyas encuestas se nutren buena parte de las estrategias de nuestros Gobiernos, de éstos y de los anteriores–, **el 67% de la gente de este país está a favor de los derechos de gays y lesbianas.**

En otro momento del debate, la misma diputada rechazó de plano que *gays* y lesbianas puedan adoptar criaturas (asunto que **sólo** se planteaba en las propuestas presentadas por IU e IC-EV) y espetó: «*No existe consenso en este tema*». Y se quedó tan ancha. Esto del *consenso* tiene su miga.

¿A qué ámbito social se refería Rosa Estarás cuando habló de consenso? ¿A la jerarquía de la Iglesia católica? ¿A las Fuerzas Armadas, acaso? ¿Al Parlamento español? ¿A su propio partido? ¿A eso tan difuso llamado *opinión pública*? Difícil saberlo, porque (como todos los parlamentarios que arriman el ascua del consenso a *su sardina*) la señora Estarás ni se molestó en aclararlo. Cristina Alberdi, en 1994, cuando era ministra de Asuntos Sociales del Gobierno del PSOE, fue mucho más explícita en esto de la adopción.

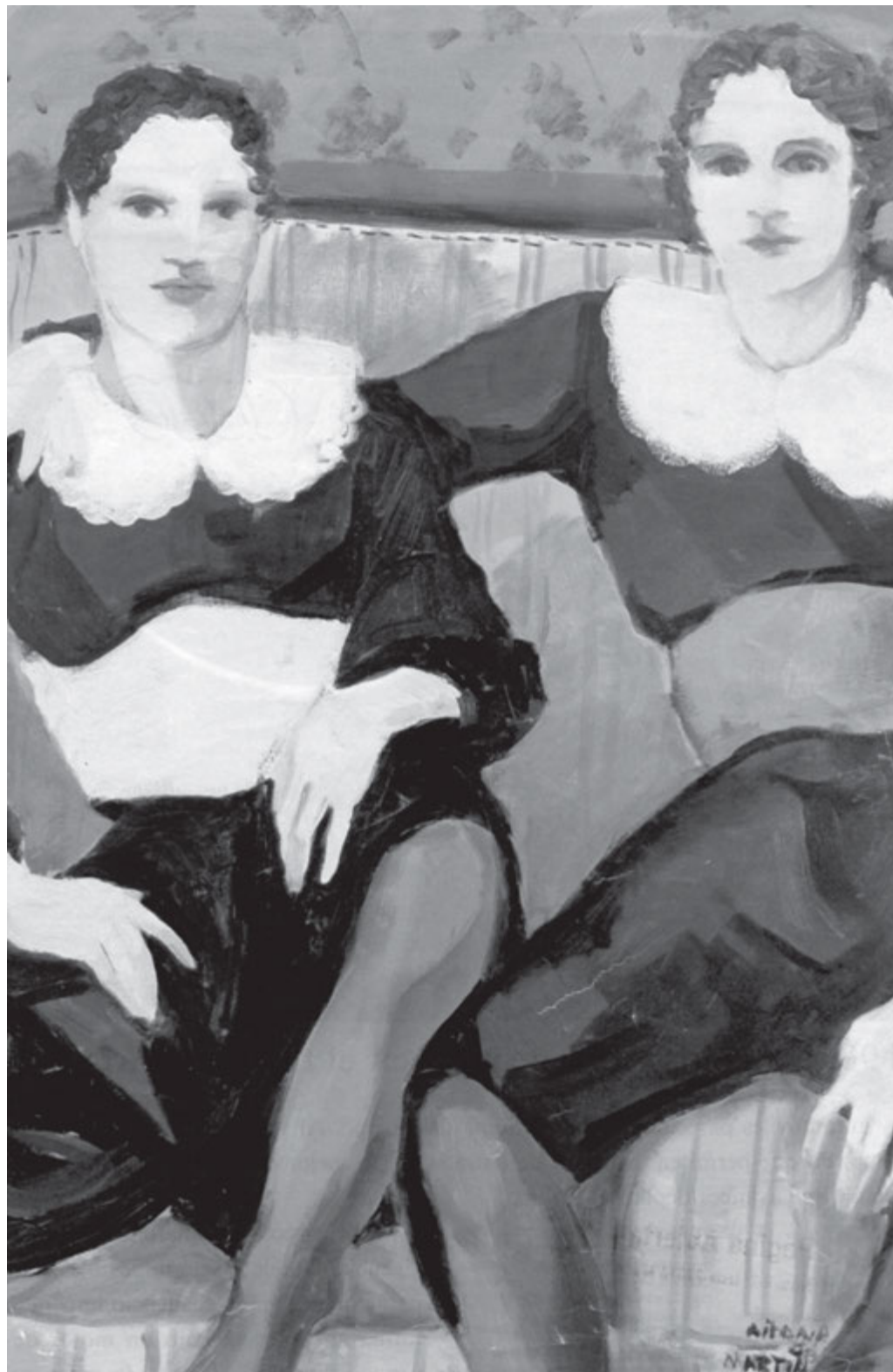
Recuerdo que, en una entrevista que nos concedió a una representación de las organizaciones de *gays* y lesbianas, nos aclaró que su propuesta de Ley sobre las parejas *de hecho* –inminente, según su Gobierno, pero que, como tantas otras promesas que hicieron, nunca llegó al Parlamento– no planteaba la

adopción porque no había consenso en las filas de los propios socialistas. (Y así deben de seguir, por lo visto, a juzgar por la propuesta de Ley que ahora, en la oposición, sí que han presentado). A pesar de su moderación, los *populares* la rechazaron con 169 votos, el otro día, y corrió la misma suerte parlamentaria que la, también moderadita, de CiU (171 en contra) y las más avanzadas y valientes de IU e IC-EV (169 y 170 votos negativos, respectivamente). ¡Toda una lección para los partidarios de las propuestas *posibilistas*!

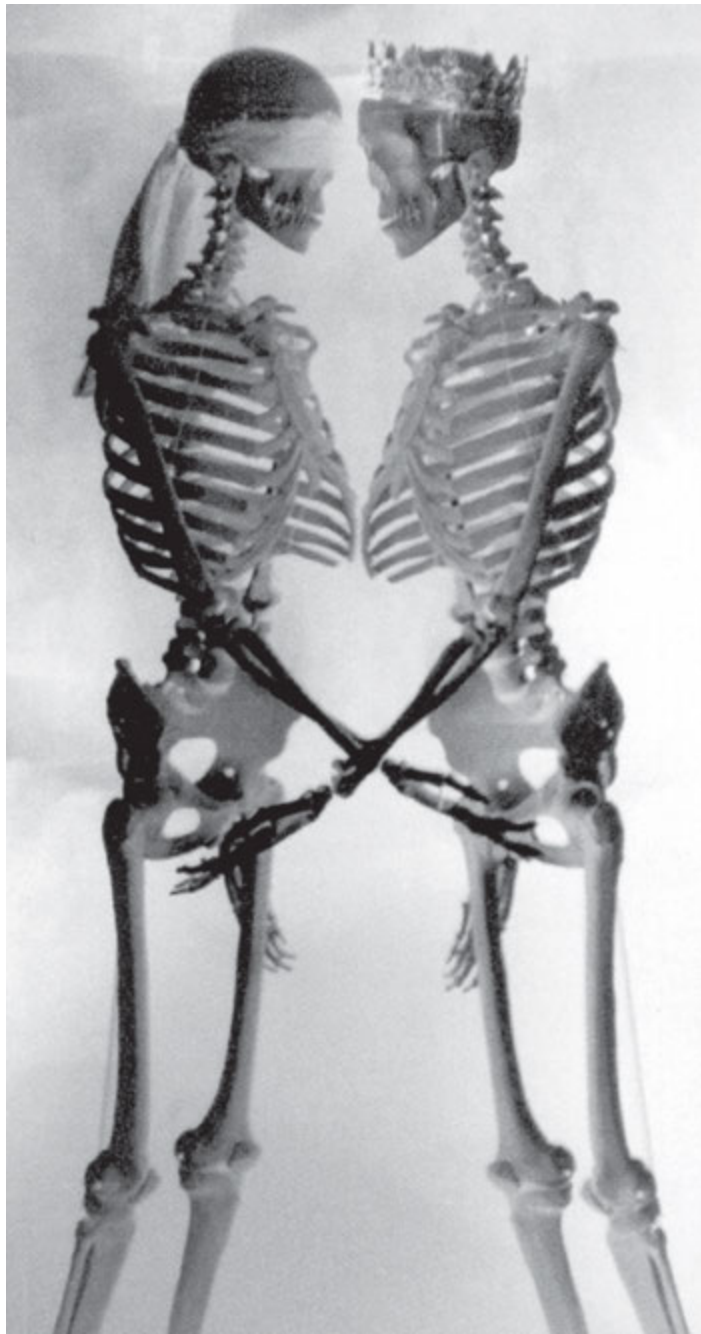
### LOS JERARCAS DE LA IGLESIA CATÓLICA

Como si se hubiera abierto la veda para manifestar todo tipo de aberraciones, zarandajas y memeces, los obispos católicos han vuelto a la carga con su letanía de fruslerías, como acostumbran cada vez que se plantea en ámbitos sociales de resonancia lo de las parejas *de hecho*. Así se despachó Fernando Sebastián, obispo de Tudera y arzobispo de la capital navarra, después de pensárselo muy bien durante el verano –como confiesa en su *carta desde la fe*, del pasado 14 de septiembre, titulada “¿Proteger la familia?”–: «*Qué sería de nuestra sociedad si el 40 o el 50% de los adultos vivieran en parejas de hecho, provisionales, dejando tras de sí promociones de hijos solitarios y doloridos*», dice don Fernando en su misiva. Y se pregunta «*si puede quedar eso así en la tradición y en la cultura navarra sin graves consecuencias*». Saliendo al paso de la favorable acogida que la Ley foral de 6 de julio para la igualdad de las parejas estables advierte de que «*algunas personas y determinadas asociaciones políticas o culturales pensarán que con esta ley Navarra se ha puesto a la cabeza del progresismo y de la defensa de las libertades. Mirándola con ojos imparciales (sic), no se puede pensar así. Más bien creo que es un paso más, un paso grave, en el desman-telamiento de nuestro patrimonio moral, cultural y social*». Temiéndose lo peor, el arzobispo de Iruñea clama, indignado: «*Si dos personas quieren vivir juntas “de hecho”, sin aceptar ante la sociedad ninguna obligación de estabilidad, ¿cómo se les puede reconocer unos derechos que derivan precisamente de la aceptación pública de esa misma estabilidad?*».

Pero lo más florido de su retahíla de sandeces lo encontramos en su pensamiento acerca de los homosexuales y las lesbianas, en el que la homo-lesbofobia campa por sus respetos. Incluso cuando llega a reconocer que ● ● ●



Parte de un lienzo de Aitana Martín.



● ● ● «las parejas de hecho, más o menos estables, homo o heterosexuales, pueden ser verdaderas formas de convivencia», rápidamente añade, para que nadie se confunda, «pero no tienen por qué entenderse ni tratarse como asimiladas o asimilables al matrimonio». No obstante, lo más sabroso viene después, cuando categóricamente pontifica, al inefable estilo vaticano, arrimando a su sardina hasta las ascuas de la psicología y la antropología —consciente de que la sola alusión a la doctrina católica ya no vende como solía y de que la referencia a las ciencias sociales tiene más predicamento—. Así, cuando afirma: «Además, en el caso de las parejas homosexuales, por sus alteraciones psicológicas y antropológicas (el subra-

yado, obviamente, es mío), las parejas de hecho no están en las mismas condiciones para procrear ni para ofrecer un contexto humano completo que facilite el correcto desarrollo sentimental y psicológico de los hijos biológicos y adoptados». ¡Pobre Fernando!, su argumento no es muy original que digamos. Se ha venido prodigando en las sentencias judiciales en las que se le niega a la madre la guardia y custodia de hijos e hijas habidos en el matrimonio cuando la mujer, *alteradita ella* —como diría el arzobispo—, se separa del marido porque se ha montado la vida de pareja con otra mujer de la que se ha enamorado perdidamente.

Al arzobispo, en su arrebatada misión de protector de la infancia (lo cierto es que Ja-

vier Urra, Defensor del Menor, comulga —nunca mejor dicho— con bastantes de las ideas del Episcopado en este asunto), el derecho de adopción que contempla la ley navarra le parece «otra gran arbitrariedad, una verdadera prepotencia y una falta de atención a los derechos del niño». Por si quedara alguna duda, no repara en explicarlo de esta guisa: «Entregar el destino de un niño o una niña a una pareja de hecho es poner esa vida en una casa sin cimientos, sin consistencia. Y si, además, se trata de una pareja homosexual —remacha el prelado— es situarla en un contexto sentimental y educativo necesariamente limitado y desfigurado (el subrayado vuelve a ser de mi cosecha)». De ahí «las promociones de hijos solitarios y doloridos que dejarán tras sí las parejas de hecho» navarras y, por ende, de otros pagos —al decir de este purpurado agorero de mal agüero.

Por si a algún despistado le diera por pensar que estas barbaridades sólo podían deberse al brutico del arzobispo navarro, el obispo portavoz de la Conferencia Episcopal, Juan José Asenjo, cinco días después de la misiva de su colega navarro acudió, abiertamente, a defender al PP, para que no se diga que están solos en su cerrilidad. De “agresión a la familia y a la dignidad del matrimonio” tildó las propuestas parlamentarias de la oposición. Que nadie se llame a engaños. Lo que no aceptaría la Conferencia Episcopal, «porque creemos que no beneficiaría a la sociedad —añadió—, es la consideración de las parejas de hecho con el mismo rango, dignidad o nivel que las parejas ligadas por el matrimonio».

Y ¿qué dijeron los obispos, por boca de su portavoz, a propósito del derecho a la adopción por parte de las parejas homosexuales, planteada sólo por IU e IC-EV?: «El colmo de los despropósitos desde una perspectiva moral y social, porque los niños necesitan un contexto armónico para su maduración psicológica y humana». Amén.

Estas descalificaciones episcopales (hechas en bloque, sin distinciones) de las cuatro propuestas que el PP se encargó de que no pasaran siquiera a trámite parlamentario, no hay duda que embellecen las presentadas por PSOE y CiU. Es la misma historia de siempre. Pasó con la tímida y recortada Ley de aborto socialista en los primeros años 80. Y así ha sucedido posteriormente. No podemos olvidar que, en un país como el nuestro, basta que los obispos se pronuncien abiertamente contra algún asunto, para que éste despierte las simpatías de la izquierda social y sea visto como el “no va más”. Mayormente, el bene-



ficiario de esta especie de “ceremonia de la confusión” suele ser el PSOE, esté en el Gobierno o en la oposición. ¡Gajes del oficio, que diría el otro!

## LA PROMESA DEL PP

El partido del Gobierno apenas ha movido ficha desde que en 1997 saliera con su propuesta de unión civil, que nunca llevó al Parlamento. Ahora ha vuelto a prometer que no pasará esta legislatura sin hacerlo. Parece ser que a la del 97 “la están peinando”: la diputada Estarás decía en el Congreso el otro día: «Queremos hablar de afectividad», como si fuera el no va más. Pero nada de equiparaciones con el matrimonio, menos aún que los homosexuales masculinos y femeninos puedan adoptar, y el resto de los asuntos, todo

ello “atado y bien atado”, no vaya a dar lugar a fraudes y a su amparo se les vaya a colar algún marica o *bollera* extranjeros, “convivientes” con algún nativo o nativa, respectivamente, a los que la Ley de Extranjería cierra el paso a nuestras tierras...

De 1997 para acá, en el interior del PP se ha creado la Plataforma Popular Gay. Su presidente, Carlos Alberto Biendicho, afirmaba a finales del año pasado: «Nos resulta inadmisibile la propuesta de uniones civiles que propone nuestro grupo parlamentario» (*El País*, 19 de diciembre de 1999). Más recientemente, en declaraciones al mismo periódico, concretamente el 21 del pasado septiembre, dijo –refiriéndose a que los diputados del PP hubieran rechazado las propuestas de la oposición, para basarse en su propia propuesta de uniones civiles– que «le parecía normal para no tener que dila-

tar el debate, una vez más, creando una subcomisión parlamentaria» (declaraciones recogidas en el último número de la revista *gay* de gran difusión *ZERO*). Una de cal y otra de arena, parece ser el lema de Carlos Alberto. Aunque, después de lo declarado a comienzos de año (también recogido en el nº 21 de *ZERO*): «Me siento muy orgulloso del talante de defensor de los derechos humanos que tiene Fraga, y hemos visto que podemos contar con su apoyo y la disposición del Gobierno gallego para normalizar la situación de los homosexuales en Galicia y en el resto de España», ¿alguien me podría aclarar –añado yo– qué entiende Fraga por normalizar nuestra situación? Porque, puestos a tener que pasar por la vicaría, me pido Holanda y me caso el próximo enero, que de don Manuel no me fio un pelo, y una ya no está para según que trote... ▀

# lujosos diálogos “progres”

Miguel Cancio

**S**e dijo que la “cultura de la izquierda”, para ser creíble, tendría que predicar con el ejemplo y comprometerse siempre con la verdad y los principios, con la austeridad, la justicia, la libertad, la emancipación...

Se dijo también que, en lugar de ser como la “cultura de derechas”, que se servía del pueblo al que engañaba, tendría que servir al pueblo, a los de abajo, empezando por los que más sufren. Pero no para darles unas migajas, pan, circo, televisión y contentarlos, sino para enseñarles a valerse dignamente por sí mismos, a que fuesen libres, autónomos, dueños de su propia historia.

Sin embargo, los que se dicen de izquierdas, incluso revolucionarios, han convertido la cultura en un arma estratégica de dominación para engañar y manipular mejor al pueblo. De la que se sirven para sacar buenas tajadas, pasarlo bien (“Al oír la palabra cultura saco la chequera pública, engatuso al personal, cobro a lo grande y me lo monto, me lo paso divinamente”), enriquecerse, medrar, pavonearse, instalarse y reproducirse en el poder.

Frente a las viejas nomenclaturas y clases dominantes que llegan al poder desde su riqueza, cultura y clase social, las nuevas nomenclaturas llegan a la riqueza (los hay que dan lecciones de *progresía* cobrando entre 15.000 y 50.000 dólares por sesión, y que pasaron de vivir en un piso alquilado a tener, entre otras cosas, una mansión valorada en más de 500 millones de pesetas) desde el poder y utilizan éste, y en especial la cultura, como estratégica arma encantadora, para acceder a la riqueza y mantener/

producir la nueva posición adquirida, y las estructuras y representaciones que la posibilitan.

Vemos, así, grandes fastos y circos culturales que suponen un gran derroche y malgasto de fondos públicos. Hay diálogos culturales, exposiciones, museos, centros... en Galicia, España, en los que los invitados, todos “progres”, cobran por unas charlas muy “progres”, “solidarias”, “alternativas”... (o por un pregón, breves artículos, colaboraciones, traducciones, exposiciones, etc.) cifras millonarias; se alojan varios días con sus acompañantes y a lo grande en hoteles de lujo; comen, cenan... a lo grande en los lugares más caros y lujosos, donde se fotografian en mesas numerosas.

Con los millones y millones que cobran estos “progres” y “revolucionarios”, incluso con lo que cobra uno de ellos, se pagaba en Santiago, en Galicia, por ejemplo, la ayuda anual para más de 5 personas de las que se acogen a los programas de pobreza, la subvención municipal de todo un año para un club deportivo que tiene más de 300 niños, etc.

Parafraseando al poeta Gimferrer, autor de *Mascarada*: «Es bajo ser siervo de uno/ No pongáis vuestras zarpas aquí/ Soy insu-miso de esta cultura/ quincallería sevilli/ fastos de ropavejeros». A lo que respondía su amigo, el poeta Leopoldo Panero: «Horteras de bolera/ Cultureta progre, pretenciosa, pedante y papanatera/ Horteras en Compostela». ▀

Miguel Cancio es economista y sociólogo, profesor de sociología de la Universidad de Santiago de Compostela.

# ETA

Javier Villanueva

**L**a violencia política, que nunca se había ido del todo en su versión más reducida, la *kale borroka*, ha vuelto en este verano del año 2000 con una intensidad ya casi olvidada. Y, con ella, han vuelto acontecimientos (atentados, muertos, funerales, detenciones, manifestaciones de uno y otro signo...) harto conocidos en los últimos veinte años. Y con su retorno, la vida política se ha teñido otra vez de drama y tragedia y la sociedad vasca se ha visto sometida de nuevo —como recogen las últimas encuestas del Gobierno vasco— a un brote de pesimismo: son muchos más quienes piensan que estamos como antes de la tregua —si no peor— (el 67%), que quienes consideran que la situación actual es mejor (el 31%). Los 23 atentados de ETA durante julio y agosto, con 11 muertos en total y siete de ellos ejecutados por ETA, avalan la inevitable sensación de que hemos entrado en el túnel del tiempo.

Tras este alarde de la capacidad letal que le da el manejo del coche-bomba y de la bomba-lapa y del tiro en la nuca, ETA tal vez se ha sacudido la imagen de debilidad que arrastraba desde los acontecimientos de Ermua y que le empujó a la tregua hace dos años. Pero muchos nos preguntamos qué gana ETA (y qué ganan EH o el conjunto del MLNV y su idea de Euskal Herria) con esa exhibición de fuerza, aparte de aumentar la lista de muertos y de extender el dolor y la tragedia a unas cuantas familias más. Una exhibición, por cierto, cada vez más parecida a aquellas escenas de cine sobre secuestros colectivos (de los pasajeros de un avión o de los clientes de cualquier servicio público, por ejemplo) en las que el secuestrador pide un rescate y va matando rehenes cada cierto tiempo para avisar de la seriedad de su demanda y para que se acepten sus condiciones.

Tanto ETA como EH, la primera con los cadáveres que va poniendo en la mesa y EH recordando reiteradamente el precio del rescate con su habitual literatura (para “terminar de raíz” con el conflicto) y explicando los atentados mortales de ETA como “otras expresiones dolorosas del conflicto”, intentan transferir a toda la sociedad vasca, y, en particular, al conjunto del mundo nacionalista vasco, no sólo que se considere oportuno pagarle a ETA el rescate que pide, sino incluso que dicho pago sea una obligación política de la sociedad vasca y del Estado español.

**U** Salvo en su propio entorno (EH y el conjunto del MLNV), transformado ya en una masa silenciosa que no se sabe lo que piensa y que en todo caso no lo dice en público, parecen incontestables los efectos sociales que están produciendo los atentados de ETA.

A los ojos del grueso de la comunidad abertzale, ETA ha bloqueado y hundido todo el montaje de Lizarra puesto en pie con la tregua, de modo que hace imposible la unidad abertzale e impide la suma constructiva de todos sus recursos. Mientras que ante la sociedad vasco-navarra (y española) no identificada con el abertzalismo, cada atentado mortal de ETA, al paso que contamina el discurso abertzale y lo deslegitima, alienta y refuerza las posiciones y los argumentos no abertzales. Ante esta parte de la sociedad, ETA es ya la encarnación de

una nueva tiranía política, de la imposición y la no libertad, de crueldad y amoralidad. Si no fuera porque aún es una víctima de sí misma y de la permanente y persistente inclinación de los poderes estatales a vulnerar los derechos fundamentales, sobre todo de presos, detenidos y presuntos terroristas, habría ya dilapidado y perdido todo el capital político-moral acumulado en su historia.

La tregua y Lizarra formaban parte de una operación ambiciosa y arriesgada de legitimar los fines abertzales aprovechando el final de ETA. Pero su resultado ha sido el inverso al esperado, entre otras cosas por la reacción que ha producido el planteamiento de condicionar la desaparición de ETA a un cambio del marco jurídico-político. De entrada, esa operación quedó en entredicho, cuestionada por la sociedad vasco-navarra no abertzale, incluso en el período de tregua. Y luego, desde que ETA rompió la tregua, ha quedado seriamente desgastada y deslegitimada a golpe de atentados y de cadáveres. Se pensó inicialmente como una operación de revalorizar el nacionalismo vasco y sus fines en la sociedad, tras la crisis de éste vislumbrada en los acontecimientos de Ermua, pero lleva camino de devolverle a esa zona oscura en la que todo el nacionalismo vasco carga con la sospecha de nutrir una ideología que incuba el terror de ETA.

**U** Así las cosas, la escolástica distinción *entre los fines y los medios* no penetra en el meollo del asunto: la dimensión moral y política de los actos de ETA, de los hechos tal cual son, con todas sus circunstancias, con todas sus consecuencias. Tampoco arroja luz, sino todo lo contrario, sobre la necesidad del nacionalismo vasco de depurar sus propios excesos ideológicos y la relación entre éstos y los actos de ETA, un asunto delicado pero muy trascendente. Y ni siquiera sirve para trazar la línea divisoria entre un nacionalismo cívico-ético y el de ETA, que no cumple los mínimos a ese respecto.

¿Es legítimo el rescate que reclama ETA: 1) que se reconozca la autodeterminación y la territorialidad para que el pueblo vasco pueda decidir lo que mejor le parezca; 2) que haya una decisión democrática vasca y que el Estado la respete; 3) gestos de distensión por ambas partes para encarrilar un proceso de pacificación: treguas, cambios en la política penitenciaria, declaraciones como la de Downing Street?

No es ésa la cuestión, en lo que atañe a ETA, pues es una banalidad reconocer que cualquiera tiene derecho a reclamar el principio de que los pueblos se autogobiermen y manden en su propia casa, un principio universalmente aceptado en la cultura moderna. Lo que cuenta en ETA son sus hechos: sus atentados, tal cual son, insisto, y, por tanto, todo lo que los singulariza, especialmente cuando se dirigen contra la vida de personas.

Además, y por otra parte, esa triple demanda política no cuenta con un apoyo unánime de la sociedad vasca, una gran parte de la cual, que no se identifica con el ideario abertzale, no la siente suya y ni la reclama ni la considera un derecho vulnerado. Todas y cada una de las principales reivindicaciones políticas abertzales son un ejemplo patente de cómo el nacionalismo vasco necesita limar y suavizar mucho sus

propuestas para que el conjunto de la sociedad vasca las acepte.

Es cierto que la idea de la territorialidad vasca tropieza con los Estados francés y español, que no reconocen el ámbito vasco de toda Euskal Herria; pero no es menos cierto que una parte muy mayoritaria de la propia población, sobre todo en Navarra e Iparralde, cuestiona al menos la dimensión política de ese hecho. Otro tanto puede decirse de la autodeterminación, un asunto tabú para el Estado constitucional, que asigna a su Ejército la misión de impedirlo, pero con problemas casi irresolubles a corto plazo para que su ejercicio (*qué* es lo que se pregunta y a *quiénes* se dirige aquélla y *dónde* o en qué territorio se lleva a cabo) pueda ser satisfactorio en las actuales circunstancias debido a la soberana voluntad actual de las gentes de carne y hueso de Euskal Herria. Por no mencionar la independencia, cuya conveniencia e interés no cuenta con un respaldo suficiente para sacarla adelante en la sociedad vasca real.

**I**V Tenemos muchas y poderosas razones para no poder silenciar por nuestra parte la condena pública (o reprobación, o rechazo...) en este momento. En nombre de la vigencia entre nosotros de derechos fundamentales, como el derecho a la vida y el derecho a la libre expresión de las ideas políticas y el derecho a una confrontación estrictamente política y cívica de ellas. En nombre de que una violencia como la de ETA cada vez se antoja más desproporcionada y no se corresponde con la democracia autonomista existente; esto no es el franquismo y ni tampoco siquiera es ya hace mucho tiempo el posfranquismo. En nombre incluso de la legitimidad de las propias reivindicaciones abertzales ahora seriamente ensombrecidas...

Pero todas estas razones, con ser poderosas, no evitan que nos tengamos que hacer algunas preguntas inquietantes. ¿Cómo es posible que las madres de los etarras no renieguen de sus hijos, sino que lloren —como dijo el poeta Gabriel Aresti— cuando mueren y cuando matan? ¿Cómo aguanta tantos años una fidelidad de tanta gente y que reporta tanto sufrimiento y tanta tragedia: privaciones, tortura, cárcel, exilio, muerte...? Las condenas no dan una respuesta satisfactoria a estas preguntas. Necesitamos entender o comprender los porqués del fenómeno de ETA y sus amplios apoyos sociales. Es más, mientras esta situación continúe con las trágicas secuelas conocidas, ni basta con condenar a ETA ni basta con entender. Hay una obligación moral y política de buscar una solución y de ponerle remedio.

Lo único que se puede decir a estas alturas es que las claves de la solución, si se piensa en el corto plazo, sobre todo están en manos del Estado y de ETA.

Principalmente están en manos del Estado, porque cuenta con recursos incomparables a su favor. Por desgracia no hemos tenido la oportu-

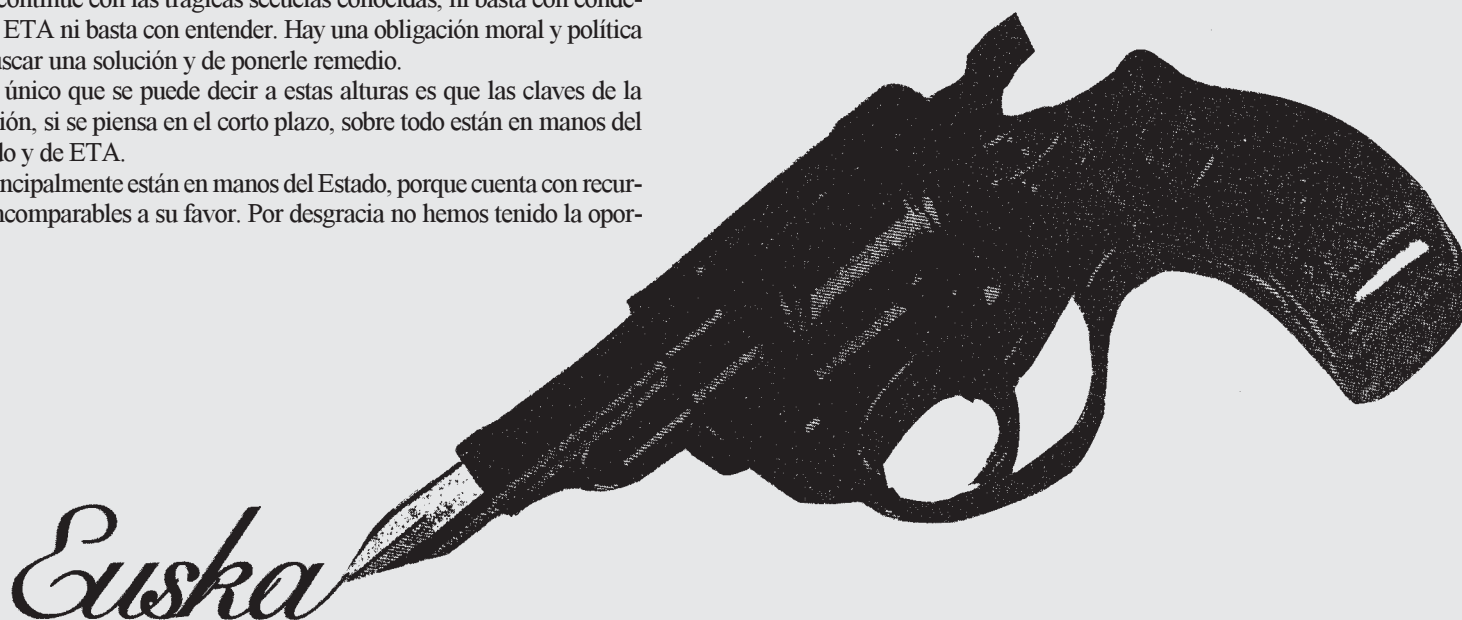
nidad de comprobar qué hubiera pasado si Aznar, a finales del año 98 o primeros del 99, hubiera modificado la política penitenciaria en el sentido en que se lo había pedido públicamente el Parlamento vasco. No se puede saber qué habría pasado, pero es razonable pensar que todo podría haber sido bien distinto a lo que está ocurriendo. Y, por tanto, es razonable endosarle a Aznar la gravísima responsabilidad de lo que no ha podido ser hasta ahora.

Pese a las oportunidades desaprovechadas, tenemos que seguir insistiendo en que el Estado puede dar una salida democrática al nacionalismo vasco. Basta con que haga un gesto de reconocimiento sobre el meollo de la insatisfacción nacionalista: una declaración de que el mundo abertzale puede aspirar a desencadenar un proceso autodeterminativo, con todo el favor de la ley, si cuenta con el apoyo democrático necesario para ello. Desde el punto de vista de las obligaciones de los poderes estatales es irresponsable no darle una salida a ETA y que sigan sin viabilidad legal las opciones independentistas. Es moralmente irresponsable, aparte de poco democrático, no intentar abrirle esa salida pública y manifiestamente.

Pero también es responsabilidad de ETA, que podría poner contra las cuerdas al Gobierno del Estado y su inmovilismo si hiciese por su parte algunos gestos. Por ejemplo, volver a la tregua y declarar su disposición a negociar un plan concreto de pacificación, incluido un desarrollo práctico y satisfactorio de éste: qué medidas y en qué tiempo y con qué ritmo. El otro, declarar que apoyaría una moratoria de la demanda de un cambio del marco jurídico-político, durante el plazo especificado para llevar a cabo el plan de paz, y que solicitará el apoyo a esa moratoria de las demás fuerzas abertzales.

Hoy por hoy, ha de reconocerse que no es demasiado viable nada de todo esto mientras los poderes estatales y ETA, en este caso a partes iguales, sigan instalados en la maniquea posición de que es *el otro* el que debe moverse. Quizás por eso mismo, por ser tan poco práctico y tan políticamente incorrecto el solicitarles un desarme unilateral, de modo que cada parte deba renunciar a lo que le ha dado más identidad en los últimos tiempos, esta demanda que hacemos al PP y a ETA se aproxima al meollo del asunto.

agosto 2000



El nuevo Plan Hidrológico Nacional, cuyo anteproyecto aprobó el Gobierno del PP a mediados de julio pasado, acarreará no sólo elevados costes sociales, sino también medioambientales.

# las repercusiones del Plan Hidrológico Nacional

Francisco Castejón

**Lloraba mientras dormía  
Pensando en la Bal de Tena  
al ver las presas tan llenas  
y las casas tan vacías.**

(Jota popular del Valle de Tena [Huesca])

**S**i recorremos el Valle de Tena, en el Alto Aragón, podremos ver el que otrora fue precioso y bullicioso pueblo de Lanuza hundirse, literalmente, en el embalse (pantano, que diríamos en Aragón) que lleva su nombre. En el Mediano, también en el Alto Aragón, la torre de la iglesia sobresale de las aguas del pantano, y en la actualidad es destino de excursiones para practicar *rafting* (1). Sin duda es un signo de los tiempos: la forma de vida tradicional de esos pueblos resulta inviable en el mundo de hoy y es sustituida por otro tipo de actividades. Estos son sólo dos ejemplos de los numerosos que se pueden encontrar en el Estado español en los que los habitantes de algún pueblo tuvieron que abandonarlo, o bien porque el embalse anegó el propio pueblo, o bien porque anegó las tierras de labor. Las gentes que habitaban estos pueblos tuvieron que emigrar forzosamente y mudarse a otros lugares, aumentando el exilio obligado que se produjo en el campo y en amplias zonas del interior del Estado. Por cierto, que muchas personas emigraron hacia las zonas donde hoy se planea inyectar más agua mediante el trasvase del Ebro.

El nuevo Plan Hidrológico Nacional (PHN), cuyo anteproyecto fue aprobado el 14 de julio por el Gobierno del PP, es una vuelta de tuerca más en el sufrimiento de muchas gentes de este Estado. Los montañeses del Alto Aragón, los agricultores del Delta del Ebro, los habitantes de la ribera del Duero, los alcarreños, etc., van a sufrir otra vez el ansia de agua de unas cuencas que el Gobierno ha decidido que son deficitarias. ¿Qué

pueden argumentar los pocos miles de personas que viven en aquellos lares, que, hipotéticamente, tienen excedente de agua, frente a las reclamaciones de los millones de habitantes de la cuenca mediterránea, cuyas ansias de agua no parecen tener límite?

El problema del trasvase del Ebro resulta especialmente irritante para Aragón. Esta comunidad ve cómo se renuncia a corregir el abandono de la provincia de Teruel y cómo el Alto Aragón se destina únicamente a usos turísticos. También ve cómo casi toda la población de la provincia de Zaragoza se concentra en la capital, donde reside más del 50% de la población de Aragón.

Los planificadores económicos no tienen en cuenta el sufrimiento de las gentes o los destrozos causados por los pantanos sobre el medio ambiente y el paisaje. Pero es que incluso hechos como el cambio climático, que amenaza con reducir fuertemente los recursos de las llamadas cuencas excedentarias, se pasan

también por alto en esta fiebre de cemento que parece haberle entrado al Gobierno súbitamente. Quienes planifican los recursos y las necesidades de las cuencas para varias décadas, no deberían ignorar que el cambio climático puede modificar esos recursos.

## LOS USOS DEL AGUA EN EL ESTADO ESPAÑOL

Según los datos del Ministerio de Medio Ambiente, la demanda de agua en la actualidad es de 24.200 hectómetros cúbicos al año en regadíos (el 80% del total), 4.300 hectómetros para el abastecimiento urbano (el 14% del total) y 1.900 hectómetros al año para uso industrial (el 6%). El consumo de agua *per cápita* en el Estado español es muy superior a la media europea y casi dobla la media mundial. Esta distribución del consumo ha de tenerse en cuenta a la hora de intentar racionalizar el uso del agua.

La distribución del consumo de agua necesitaría de una revisión, puesto que, de forma creciente, se denuncia la aparición de urbanizaciones con campos de golf, piscinas y jardines con regadíos tradicionales. Asimismo, muchos de los regadíos de Levante están dedicados a la poderosa industria agroalimentaria o a empresarios agrarios, algunos de los cuales disponen, además, de mano de obra barata de la población inmigrante. También abundan los regadíos ilegales o alegales que alcanzan el 40% en algunas comarcas de Almería, o la roturación ilegal de terrenos públicos que se convierte en regadío. Según Ecologistas en Acción, en Murcia se roturan unas 10.000 hectáreas cada año.

En la actualidad existen unas 3,4 millones de hectáreas de regadío en todo el Estado. Y de ellas el 59% aproximadamente se riegan

***La distribución del  
consumo de agua  
necesitaría de una  
revisión, puesto que,  
de forma creciente,  
se denuncia la aparición  
de urbanizaciones  
con campos de golf,  
piscinas y jardines con  
regadíos tradicionales.***

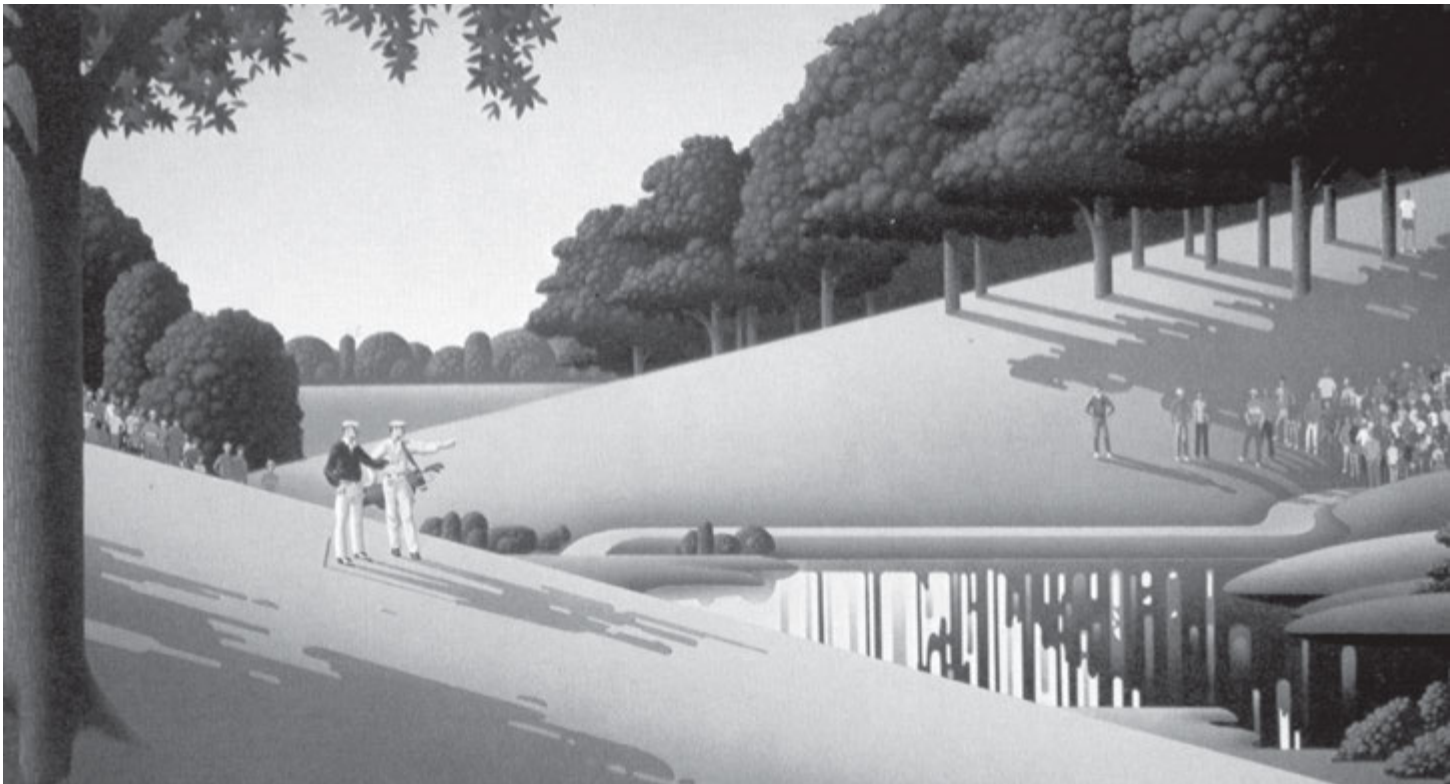


Ilustración de Jim Buckels (1986).

por inundación o “a manta”, que es el método más despilfarrador, sobre todo en las zonas áridas, donde la evaporación es muy abundante. Según datos del Worldwatch Institute, los métodos de microrriego (como el riego por goteo en superficie o subsuperficie, o el método de microaspersión) permiten un ahorro de agua superior al 50% respecto al riego “a manta”. Y según los mismos datos, en el Estado español sólo el 5% de la superficie regada dispone de estas técnicas, mientras que, por ejemplo, en Israel las usan casi el 50% de los regadíos. Es, por tanto, evidente que, antes de suministrar más agua al regadío, se deberían adoptar medidas que reduzcan el consumo.

### LA GESTIÓN DE LA DEMANDA

A la vista de los datos expuestos, parece claro que la solución para la demanda de agua que se produce en ciertas zonas del Estado, para los usos antes mencionados, no pasa por llenar de hormigón nuestro maltrecho territorio. Más racional sería acometer medidas que reduzcan el consumo, teniendo en cuenta que estas medidas son menos conflictivas desde el punto de vista social y tienen menos repercusión en el medio ambiente. Antes de expulsar a los habitantes de un solo pueblo más, ¿no será más racional estudiar a fondo si ese

agua es realmente necesaria? ¿No será más inteligente y menos cruel reducir el consumo antes que hacer sufrir a otras personas los efectos de ese afán insaciable de consumo?

Se conoce como gestión de la demanda al conjunto de medidas que intentan actuar sobre el consumo de un recurso y su estructura, en lugar de satisfacer, sin más, la demanda de ese recurso. En el caso del agua, la gestión de la demanda implica, en principio, plantearse en profundidad el modelo agrícola por el que se opta. Elegir tipos de cultivos competitivos que consuman poco agua es un primer paso. Utilizar técnicas de regadío eficientes que permitan ahorrar agua sería el segundo paso. Y un tercer elemento, nada desdeñable, es elaborar un estudio cuidadoso de las zonas en las que se fomentan los cultivos.

Varios son los instrumentos de que puede disponer una política pública de gestión de la demanda. Básicamente, se podría recurrir a la regulación mediante normativas que dirigieran el tipo de cultivos y los métodos usados para regar. También se podría recurrir a una política de subvenciones que favoreciera unos cultivos y unas técnicas frente a otros. Y por último, se puede optar por una política de precios que grave ciertas prácticas derrochadoras. Respecto a los instrumentos económicos, subvenciones y política de precios, cabe decir que si el agua es poco menos que gratuita, los consumidores nunca acometerán

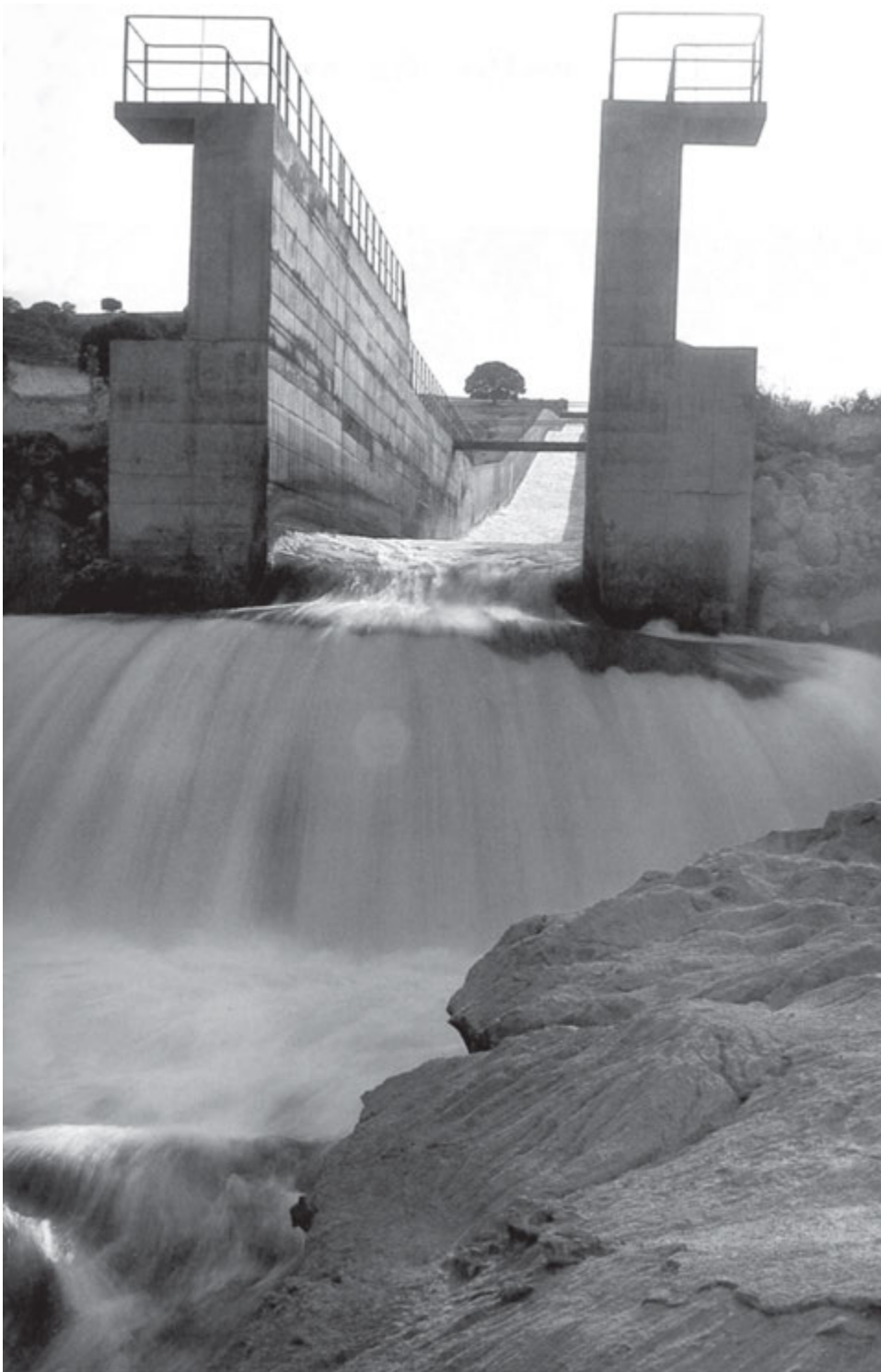
inversiones que den lugar a un menor consumo y mejor uso de ese recurso. Estas inversiones, por cierto, podrían facilitarse mediante subvenciones estatales. Y las regulaciones que determinarán qué zonas y qué cultivos deben ser regados, serán sin duda un instrumento complementario.

En contra de lo que proclama, poco dice el PHN de la gestión de la demanda. Se recurre más bien a una política de oferta que otorga agua a quien la pide, siempre y cuando se encuentre en las cuencas receptoras de agua y de gente. Las principales inversiones van dirigidas al trasvase del Ebro y a la construcción de grandes embalses y desaladoras.

### LA ORDENACIÓN DEL TERRITORIO

El desarrollo económico de las diferentes zonas del territorio no es algo espontáneo que dependa, única y exclusivamente, de la iniciativa, empuje y dinamismo de sus habitantes, aunque sin duda estos factores algo tengan que ver. La falta de desarrollo de algunas zonas se puede corregir con una conveniente política de inversiones y favoreciendo la construcción de determinadas instalaciones. Los fondos FEDER de la Unión Europea son un ejemplo de inversiones que intentan co-

(1) Deporte que se practica con una balsa aprovechando los rápidos de los ríos.



● ● ● rregir la diferencia de desarrollo entre unos Estados de la Unión y otros.

El crecimiento económico de un territorio necesitará de recursos sobre los que sustentarse, sobre todo energía, agua y materias primas. La política de distribución de estos tres elementos será fundamental para conseguir un desarrollo armonioso.

La cuenca de un río es aquella porción del territorio donde toda el agua de las precipitaciones es finalmente recogida por el río que

da nombre a la cuenca. La visión que consagra el nuevo PHN es que el agua de algunas cuencas es como la energía eléctrica, que puede transportarse desde las centrales donde se produce hasta los lugares donde se consume. Los impactos que acarrea el transporte del agua desde donde se halla hasta donde se la reclama pueden ser enormes, tanto desde el punto de vista social como medioambiental.

Una política responsable de aguas –por la que apuesta el movimiento ecologista del

Estado– es la gestión de aguas en cada cuenca. Esta idea parte de que los trasvases producen unos impactos medioambientales inadmisibles. Debe tenerse en cuenta, por tanto, que las necesidades de agua de una cuenca han de satisfacerse, en la actualidad, con sus propios recursos. La cantidad de agua debe considerarse como una limitación al crecimiento desmesurado, tanto de la población como económico. Esta afirmación, que en situaciones de emergencia podría ser matizada, en la actualidad tiene una fuerte vigencia: se vacían vastas zonas del territorio y luego se lleva el agua a las zonas donde previamente se ha obligado a emigrar a la población.

Las enormes inversiones que establece el PHN deberían orientarse a corregir los enormes desequilibrios que hoy se observan en el Estado español. Pero se renuncia de entrada a un desarrollo más armonioso del territorio y se pretende que toda el agua de todas las cuencas de los ríos esté disponible donde los negociantes la necesiten.

## **EL PLAN HIDROLÓGICO Y SU COSTE**

El nuevo Plan Hidrológico Nacional consta de autorización legal para construir 118 nuevas presas y el recrecimiento de las ya existentes (2), si bien el ministro de Medio Ambiente se compromete a no construir más de 71 y un gran trasvase. El coste total de su ejecución será de algo más de 3 billones de pesetas, que se invertirán entre los años 2001 y 2008. Un 50% de esta cantidad provendrá de los Presupuestos Generales del Estado y de la UE, un 40% de las inversiones privadas y el último 10% de las administraciones locales y autonómicas. El montante total se gastará de la siguiente forma, por comunidades autónomas: Andalucía, 682.455 millones de pesetas; Aragón, 401.247 millones; Castilla y León, 232.385 millones, y País Valencià, 212.385 millones. El PHN destina 958.594 millones de pesetas a la modernización de los regadíos, 408.645 millones a abastecimiento urbano, 427.996 millones a saneamiento y depuración, 286.717 millones a reforestación y 227.559 millones a prevención de avenidas.

El proyecto estrella del PHN es el trasvase del Ebro, que supondría enviar unos 1.000 hectómetros cúbicos al año a la costa mediterránea. Las comunidades beneficiarias de estas aguas serían: Cataluña, con 200 hectómetros cúbicos; País Valencià, con 300 hectómetros; Murcia, con 400 hectómetros, y Almería, con 100 hectómetros. El coste total

de esta obra sería de unos 700.000 millones de pesetas. Este proyecto ya había sido previsto históricamente por diferentes administraciones, incluida la franquista, sin que hasta la fecha apareciera en el horizonte como una obra concreta con posibilidades serias de materializarse.


La reducción del caudal del Ebro disminuirá la cantidad de sedimentos que este río aporta al Delta, un ecosistema de extraordinario valor natural que, en la actualidad, ya se encuentra en peligro, puesto que los sedimentos aportados han disminuido en un 95%. Además disminuye el aporte de agua a los acuíferos costeros, lo que favorece la intrusión marina y la creciente salinización de esos acuíferos. Hay que considerar, por otra parte, el impacto que generarán los canales asociados al trasvase. El agua se tomaría en el azud de Xerta (Tarragona) y se enviaría por un tra-

**Las enormes inversiones que establece el PHN deberían orientarse a corregir los enormes desequilibrios que hoy se observan en el Estado español.**

mo de canal de 365 kilómetros hasta Tous (Valencia). El segundo tramo del trasvase constará de 167 kilómetros, desde Tous hasta la Comunidad de Murcia.

El 16% de los gastos se va a destinar a la construcción de diez nuevos embalses y a al-

gún recrecimiento: Breña II, Alcolea, Pedro Arco-La Cerrada y Corunjoso, en Andalucía; Yesa, Biscarrués, Santaliestra y Mula-rroya, en Aragón; La Viña, en Canarias, y Caleao, en Asturias. Los impactos ambientales y sociales más fuertes se producirán en Breña II, en Andalucía, y en Yesa y Santa-liestra, en Aragón. En este último caso hay que tener en cuenta, además, que el Alto Aragón es una zona ya muy castigada por la construcción de grandes embalses.

En el Estado español existen en la actualidad más de 1.200 embalses, que ocupan una superficie embalsada de 3.000 kilómetros cuadrados (seis veces superior a la de Francia). 

(2) El recrecimiento de un embalse consiste en aumentar la altura de la presa para incrementar así la capacidad del embalse, con lo que aumenta también la extensión del terreno inundado.

# una política de empleo vergonzosa

José Fernández Vázquez

**L**os últimos datos estadísticos oficiales, tal cual se dan a la opinión pública, ofrecen una visión triunfalista sobre la evolución del empleo en nuestro país.

Más de 15 millones de afiliados a la Seguridad Social y 700.000 nuevos en lo que va de año, parecen cifras mágicas que convierten al empleo en fantástico. Algo idéntico a lo que venimos escuchando en los últimos tiempos cuando se habla de trabajo.

Sin embargo, si se desmenuzan los contratos, el tipo de contrataciones, el número de ellos que se formulan a tiempo parcial, las condiciones laborales de cada uno de los contratos, la manera en la que se accede a un trabajo, el tipo de puesto de trabajo que se ocupa, las relaciones que se establecen en el tajo entre la gente trabajadora y las empresas..., nos encontramos con una realidad bien distinta que nos debería llevar a la conclusión, mucho más real, de que el empleo en nuestro país se encuentra en una profunda crisis.

En lo que a situaciones negativas se refiere, Andalucía está a la cabeza de casi todo. Y en el terreno laboral, lamentablemente, no podía ser menos: de cada 100 andaluces y andaluzas que trabajan, 46 lo hacen de forma temporal. La construcción y la agricultura encabezan la clasificación de contratos temporales, que se sitúan en ambos sectores en el 80%.

Los expertos podrán decir lo que quieran. Los datos oficiales del poder lo mismo. Pero eso que ellos llaman empleo es una broma de mal gusto.


¿Acaso se le puede llamar empleo a esos miles de contra-

tos que sólo duran unas horas? A esa forma de contratar se le ha de denominar abuso empresarial. ¿Es empleo el nombre que ha de recibir lo que está suscrito en condiciones extremas de temporalidad y con salarios vergonzosos? Su nombre será realizar un trabajo, pero su

apellido tendrá que ser el de explotación en el más puro estilo tradicional.

Algo así como unas 70 de cada cien personas son permanentemente contratadas por las mismas empresas. Siete de cada cien son contratadas hasta 15 veces para cubrir el mismo puesto de trabajo. Incluso nos podemos encontrar con casos especiales que ponen los pelos de punta, como es el de una persona contratada 1.500 veces.

Hay que investigar a los grandes empresarios, a esas empresas multinacionales que se las saben todas y que además cuentan no sólo con la bendición del Gobierno, sino que incluso reciben ayudas públicas, para no permitirles sus detestables métodos de contratación.

Suprimir las ayudas públicas, penalizar a las empresas que repitan contrataciones para una misma tarea en el espacio de unos días o semanas, deben ser medidas prioritarias en materia de control del empleo. Es necesario cambiar leyes, normas, o lo que haga falta para impedir tantísimos abusos. 

José Fernández Vázquez es miembro de la Secretaría General Colegiada del SOC y del Medio Rural de Andalucía.

## LA CALLE DE TODOS

**La Calle de Todos es la revista de la Federación de Asociaciones de Barrios de Zaragoza (FABZ). Reproducimos a continuación parte de un artículo titulado "La guerra del tráfico", publicado en su número 40 (junio de 2000). Dirección: c/ San Vicente de Paúl, 26. 50001 Zaragoza. Correo electrónico: fabz@pangea.org**

EL pasado año había casi 25.000 coches más en nuestra ciudad que en 1994, pero en este tiempo no se ha abierto ni una sola calle nueva; 25.000 coches más por las mismas calles. A nadie le puede extrañar que los atascos se multipliquen y, lo que es más grave, los accidentes y atropellos no cesen de aumentar.

Se pueden poner más semáforos, pero será misión imposible arreglar esta situación mientras no se tomen medidas drásticas de restricción del coche particular y se fomente de verdad el transporte público.

La imagen que contemplamos diariamente es patética: filas interminables de coches con un solo ocupante aburrido, echando humo, ruido, contaminación... Los autobuses con cientos de pasajeros atascados por culpa de los coches. Y muchos coches aparcados, invadiendo las aceras, las esquinas, los pasos de cebra, incluso las calles peatonales, impidiendo el paso de la gente, de los padres con sus carritos, de los minusválidos...

Lo hemos repetido en estas páginas: el automóvil particular ocupa el 65% del espacio público de la ciudad (calzadas y aparcamientos) y el transporte público sólo ocupa el 10%. Por el contrario, más del 75% de los desplazamientos se hacen andando o en autobús. Esta desproporción es sencillamente injusta y antidemocrática.

Entre 1990 y 1991 el número de viajeros del transporte públi-

co creció en un 25%, con la bajada de tarifas y sucesivas mejoras, y no dejó de hacerlo hasta el 96-97. Sin embargo, la tendencia se ha invertido y, pese a la leve recuperación de este año, hemos perdido casi 2 millones de viajes. Se achaca a la bonanza económica, que favorece la venta de automóviles. Pero ahí está el dato también de que, a pesar del aumento de la flota, la velocidad del autobús se ha reducido en 1 kilómetro por hora, y las frecuencias no han mejorado.

Ni un kilómetro de carril bus se ha habilitado en Zaragoza desde 1994 (¡sólo 800 metros, según datos oficiales!), y de los que hay apenas se respetan, ante la pasividad de las múltiples policías disponibles. La grúa parece que está a servicios mínimos.

El coche ha traído el fin de la vida en la calle. En ella ya no se puede estar; sólo se puede pasar (no pasear) y con los cinco sentidos atentos. Los niños ya no pueden jugar, no pueden ir solos por las calles.

Y el coche trae la muerte de las personas. Ni el sida, ni la droga, ni el terrorismo juntos causan tantos muertos. Ni esas "guerritas" lejanas de las que tanto nos hablan los telediaristas. Más de 6.000 personas mueren al año víctimas del coche, aquí mismo, en nuestro país. Pero no se crean fundaciones ni movimientos de "solidaridad" para paliar sus estragos. Y en nuestra ciudad los atropellos no cesan de aumentar. Ésta es la verdadera "inseguridad ciudadana". Y nadie pone el grito en el cielo. ■



## KRASNIA

**Krasnia es una revista editada en Xixón que se sitúa en el campo de la contrainformación. En su número 22, correspondiente al verano de 2000, nos presentan un dossier sobre inmigración del que extraemos parte del artículo de Chema Castiello titulado "Los asturianos, un pueblo emigrante". Dirección: Pto de Tarna, 12, bajo 5. Apdo. 4036. Xixón (Asturies). Tlno.: 985 14 23 45 E-mail: kras@netcom.es**

EN una época como la actual, en que a nuestra puerta llaman hombres y mujeres de distintos lugares del mundo, la recuperación de la memoria histórica parece, más que oportuna, imprescindible. Esta ha sido una tierra donde la experiencia migratoria dejó profunda huella y no está de más recordar alguno de aquellos episodios que llevó a los asturianos a experimentar en carne propia el sabor del desarraigo. La aventura americana, el exilio de los rojos republicanos o el "vente a Alemania, Pepe", son tres momentos que bien pueden ayudarnos a entender mejor la inmigración actual y las actitudes que es necesario cultivar ante el fenómeno.

Entre 1880 y 1930 más de 300.000 asturianos abandonaron sus aldeas y villas atraídos por la aventura americana e impulsados por una vida miserable y un horizonte desesperanzador.

Huían de un trabajo agotador en el campo que malamente podía ser recompensado en una época en que la miseria y el hambre bien podían ser las notas dominantes de una población que sólo disponía de la fuerza de trabajo para subsistir y ésta era barata y abundante.

Huían también de un servicio militar que se alimentaba de carne de pobre y suponía ir a "servir al Rey" y a "dar la vida por la patria" en guerras lejanas como la de Filipinas, Cuba

o Marruecos. De aquel servicio, cuando se volvía, se sufrían las huellas de la enfermedad y las mutilaciones.

Insumisos al hambre y a la guerra, los emigrantes asturianos que hicieron el camino de las Américas eran jóvenes, muy jóvenes, muchos de ellos casi niños. La aventura del viaje no se alimentaba sólo de deseos.

Requirió de toda una red de contactos, prestamistas, hospederos y navieras, que incitaban al viaje y se beneficiaban de él. En los puertos de Gijón, La Coruña o Vigo, se iniciaba una travesía cuyo destino era Argentina, Cuba, México, Venezuela.

Allí, redes solidarias acogían a aquellos jóvenes que terminaban trabajando de sol a sol en establecimientos comerciales o en ingenios regentados por peninsulares. Muchos de ellos llevaron una existencia dura y fatigosa, requiriendo de la solidaridad de sus paisanos para adquirir el embarque que les permitiera el regreso. Sin embargo, a otros les acompañó la fortuna y sus ahorros y su desprendimiento posibilitaron que numerosos concejos asturianos experimentaran un desarrollo importante, construyéndose infraestructuras tales como ayuntamientos, redes de saneamiento, escuelas, cementerios o casonas que conforman una arquitectura característica de la época: la arquitectura india. ■



**Batzarre es la revista que edita la organización navarra del mismo nombre. Reproducimos una parte de un texto firmado por Milagros Rubio, parlamentaria de Batzarre en Navarra, titulado "Derechos lingüísticos y tolerancia", que fue publicado en el nº 45 (julio de 2000).**

**L**A actualmente denominada "Ley del Vascence", aprobada cuatro legislaturas atrás, divide Navarra en tres zonas: vascófona, no vascófona y mixta. Según en que zona esté situado cada cual, tiene o no reconocidos una serie de derechos lingüísticos. Así, se da el caso de que, siendo el euskera un idioma oficial en Nafarroa, en la Ribera Navarra nadie tiene derecho a estudiar en euskera en la red pública de enseñanza, y solamente en situaciones concretas contempladas en la ley puede tener el euskera como asignatura. La población navarra, según donde viva, carece prácticamente de derechos lingüísticos con respecto al euskera.

Oinarriak recogió más de 45.000 firmas para que se determine una nueva ley del euskera que contemple la igualdad de derechos de toda la población navarra. Lejos de sensibilizarse favorablemente a tal demanda, tras meses de cartas y artículos de opinión recogidos en la prensa navarra, con un nivel de intransigencia difícil de transmitir en estas líneas, el Parlamento navarro, en uno de sus últimos

plenos, dio otro puntillazo a la lengua vasca. El PSN (Partido Socialista Navarro) se reafirmaba en la "ley foral del vascence" e instaba al Gobierno de Navarra a la «realización de las correcciones y adaptaciones a la política lingüística que aplica, con el objetivo de revisar aquellos aspectos relacionados con el acceso a la función pública, que se consideran como innecesarios o que puedan producir discriminación entre los ciudadanos».

Cuando las "correcciones" estén realizadas habrá que volver a hablar. Pero son tan escasos los requisitos contemplados en la materia que se pretende revisar, que el margen de maniobra es muy escaso. De cualquier modo, significará un paso atrás, una inflexión con respecto a la insatisfacción que sentimos quienes siendo navarros también somos y nos sentimos vascos.

La peculiaridad de nuestra tierra navarra, con su pluralidad de identidades comunitarias, de símbolos, de lenguas, folclores y costumbres, como toda diversidad, es fuente de riqueza y de conflictividad. Que prime lo uno

o lo otro depende, en buena medida de quienes la administran. Ciertamente que en la marcha de esta materia, como en muchas otras, no influye solamente la actitud de una parte. Los colectivos vascuistas debiéramos hacer auto-crítica y reconocer que no siempre hemos acertado en nuestra estrategia ni todos somos justos en nuestras consideraciones. El no reconocimiento de la pluralidad lingüística es tan sólo un mal de la derecha navarrera. Algunas voces del vasquismo hacen otro tanto, aunque invirtiendo los términos respecto a la lengua reconocida y a la denostada.

Pero no ha sido el vasquismo, en todo caso, el que ha determinado la política lingüística. Por eso, aun apelando a la necesidad de autocritica, la mayor responsabilidad le concierne a quienes tienen la potestad de regular dicho asunto. Es decir, a UPN (Unión del Pueblo Navarro) y PSN.

En el pleno del Parlamento navarro al que he hecho referencia, UPN dejó constancia de su desacuerdo incluso con la actual ley. En su día, no la aprobaron y sigue sin gustarles. Les parece demasiado concesiva. Apoyaron la propuesta del PSN porque daba marcha atrás en algunos aspectos, no por su compromiso con la actual normativa. Batzarre presentó una enmienda a la totalidad instando al Parlamento a que se comprometiera a «revisar la actual ley, estudiando su texto en colaboración con Oinarriak y organismos euskaltzales para elaborar un nuevo texto que contemple la igualdad de derechos de todas las personas navarras». La enmienda, obviamente, no fue admitida.

Sólo la exclusión y la intolerancia pueden explicar el no reconocimiento de una parte. No importa que una parte sea mucho más amplia, numéricamente hablando, que la otra. Lo que importa es que una no quiera borrar del mapa a la otra. Y en Navarra da la impresión de que sucede algo parecido. ▀

4. Decálogo para salir del túnel.
5. ETA, Javier Villanueva.
7. Bere suteak harrapatu duen piromanoa, Mikel Larraz.
9. El conflicto del Alarde. Txaro Arribas.
10. Hor zegon koxka!
12. Ley de Extranjería, una ley recortada. Desde el puerto de Pasaia, Agustín Unzurrunzaga.
14. "Dicen que la patria es...", Juan Zubillaga.
15. Carta de Derechos Sociales, José Luis Longarte, José Ramón Castaños.
25. Cumbre del FMI en Praga, J. M. Ferradas.
26. Panorama de Centroamérica, Iosu Perales.
29. Semana Negra de Gijón, Karmele Rekalde, Carlos Ordóñez, Paco I. Taibo II, Miguel Bonasso, Gervasio Sánchez y Daniel Chavarría.
42. Un benemérito imam, Alfonso Bolado.
42. Reseña. Buenos días, La Habana, I. Perales.
42. Desde el 2039: las visitadas, C. Ordóñez.
43. Ostiela: aldizkari satirikoa, Josemari Carrere.
44. Pinturas de Vicente Ameztoy, Bernardo Atxaga, Santi Eraso y Fernando Golvano.
46. Sathmo 100. Jazzaldia, Juan Miguel Perea.
47. Antzerki Feria Donostian, J. Carrere.
48. Agenda-ocio.
49. Músicas del otro mundo, Pedro Elías Igartua.
50. Sukaldea. Bidaiak.
51. Eskutitzak.

### Hika:

C/ Peña y Goñi, 13, 1º. 20002 Donostia.  
Travesía de las Escuelas, 1, 1º. 48006 Bilbo.  
Tlno.: 94 479 01 56 y 943 32 09 14.  
E-mail: hikadon@teleline.es



# sobre los cuentos

**S**US palabras tienen un sentido, un peso, una fuerza inigualable, porque han estado fijadas una a una, en un proceso de creación colectiva, único en el mundo por su duración y complejidad. Desde los primeros años de vida, el niño ha de tener un instrumento que le ayude a construir sólidas estructuras a su fantasía, a reforzar su capacidad de imaginación» (Gianni Rodari).

Hojeando vuestra revista PÁGINA ABIERTA, descubrí el artículo "El verdadero amor de Walt Disney". Me alegré con la idea de que por fin alguien criticara las películas de Disney; pero a lo largo de su lectura fui descubriendo algunas opiniones sobre los cuentos clásicos con las que no estaba de acuerdo y que ahora trato de compartir con vosotros, en un intento de dar a los cuentos el verdadero papel que se merecen y para que nunca nos olvidemos de ellos.

Lo que hace Disney son películas basadas en los cuentos tradicionales que poco tienen que ver con aquellos cuentos del "Érase una vez" que se han ido transmitiendo a través de las generaciones mediante el lenguaje oral, y ésta es una de sus características.

Cuentos que se contaban junto al fuego, en noches compartidas por la palabra, con historias en las que cada narrador añadía sus propios elementos para que los que le escuchaban encontraran mayor significado.

A todos los niños y niñas de todas las edades y de todas las culturas les gustan los cuentos, los escuchan con todos sus sentidos. ¿Por qué? Porque los cuentos hablan con un lenguaje de símbolos.

Símbolos sociales, culturales, que como adultos podemos descodificar; pero también símbolos personales, individuales, que no sabemos qué remueven en el niño y la niña ni cuáles de ellos olvidará, ni cuáles les serán útiles en su mundo interior.

Durante años hemos pensado que esos cuentos tradicionales eran machistas, crueles, clasistas..., y, en un intento de transmitir otros valores a las nuevas generaciones, hemos cambiado los personajes, hemos tergiversado algunos pasajes, hemos cambiado los finales..., los hemos transformado y nos hemos ido alejando de los objetivos para los que fueron creados y narrados, privando a los niños y niñas de los recursos que los cuentos les ofrecen.

Los cuentos hablan de símbolos, de cosas que no son reales en nuestra sociedad, y niños y niñas saben muy bien distinguir entre realidad y fantasía. Los cuentos hablan al mundo de las emociones, no a la lógica de los adultos. Muchos niños tienen miedo de ser abandonados, otros sienten no ser queridos, algunos creen que crecer es una especie de muerte..., y los cuentos les hablan de esos sentimientos y les ofre-

cen recursos para enfrentarse a ellos que no son capaces de expresar, y recursos para ganar esas pequeñas batallas que para ellos son tan importantes.

No debemos olvidarnos de que los cuentos clásicos poseen unas características que nada tienen que ver con la realidad: son atemporales. "Érase una vez..." no entra dentro de nuestras coordenadas temporales, no tiene nada que ver con nuestro tiempo de ahora; sus espacios son lejanos, irreales, "un castillo en medio de un bosque..."; sus personajes no tienen nombre propio, son los tres cerditos, Blancanieves...

Las características sociales y culturales de las que hablan los cuentos son elementos lejanos a nuestra sociedad, a nuestra cultura, son elementos superficiales que sirven para transportarnos a otro mundo diferente: el mundo de la fantasía.

*«Los cuentos se convierten en un recurso fundamental para transmitir a los pequeños y pequeñas que el mundo no es un caos, tiene unas leyes, aunque no estén escritas, y según ellas: el bien triunfa frente al mal, la justicia frente a la injusticia, la belleza interior frente a la belleza externa... Transmiten al niño y a la niña que no está solo/a, a merced de los más fuertes, ni siquiera de sus impulsos menos admitidos socialmente. Le advierten de que el crecimiento es duro, y posiblemente cometerá muchos errores, tendrá miedo, sufrirá...; pero crecerá, madurará, dominará sus impulsos, conocerá sus deseos y será capaz de amar y de afrontar la realidad, porque en ese crecimiento habrá adquirido los recursos que necesita»* (Rosa Martínez).

No creo que Walt Disney haya hecho ningún favor a la infancia llevando los cuentos clásicos a la pantalla, el valor de la palabra es difícilmente trasladable a las imágenes; pero si debemos conceder a los cuentos tradicionales el valor que por sí mismos, y a través de los siglos, han demostrado, y sobre todo debemos seguir contando cuentos. Y digo contando porque la palabra tiene un don mágico que nunca nadie nos podrá arrebatarnos.

Existe una extensa bibliografía de literatura infantil, con autores e ilustradores muy buenos —que han creado sus propias obras con temas, valores, sentimientos... más relacionados con nuestra época y vivencias—, que es un buen recurso para transmitir aquello que deseamos y queremos en la búsqueda de una sociedad más justa.

Pero no nos olvidemos nunca de los cuentos tradicionales, ni nos olvidemos nunca de contarlos. Un oyente de cuentos hoy será un futuro lector mañana.

**Concha Hernández Ossorno**  
(Madrid)

# micenpedonesarros

## Suscripción anual (11 números) a PÁGINA ABIERTA

c/ Hileras 8, 2º Izquierda. 28013-Madrid. Teléfonos: 91 547 02 00 y 91 542 67 00 Fax: 91 542 61 99. Correo electrónico: [paginaabi@bimailier.net](mailto:paginaabi@bimailier.net)

ESTADO ESPAÑOL:  6.500 ptas. ó  9.000 ptas. (cuota de apoyo); EXTRANJERO (vía aérea):  10.000 ptas.; FECHA: .....

### DOMICILIACIÓN BANCARIA - AUTORIZACIÓN DE PAGO (\*)

Apellidos: ..... Nombre: .....  
 Calle: ..... N.º: ..... Piso: ..... Localidad: ..... Provincia: ..... D.P.: .....  
 Ruogo acepten, hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta corriente o cartilla de ahorros, los recibos que pase la revista PÁGINA ABIERTA en concepto de cuota de suscripción.

BANCO O CAJA: ..... SUCURSAL N.º: ..... POBLACION: .....

ENTIDAD: ..... OFICINA: ..... CONTROL: ..... NÚMERO DE CUENTA CORRIENTE O LIBRETA: ..... PROVINCIA: .....  
 D.P.: .....

FIRMA

NO RELLENAR

(\*) Si se prefiere otra forma de pago, rellenar los datos personales y enviar giro postal, cheque o transferencia bancaria a nuestra dirección. Datos de nuestra cuenta: Pz/GINA ABIERTA, Soc. Coop. Barclays, Oficina 51, c/ Vergara, 3, 28013-Madrid. 0065 0199 85 0001013067.

# Nueva York. razones de una protesta de Praga

## *ante la 55ª Asamblea del FMI y del BM*



Fotografía de Marc Riboud.

*Para los días 26, 27 y 28 de septiembre estaba prevista la celebración en Praga de la 55ª Asamblea anual del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional. Esos tres días de “trabajo” se quedaron en dos. Aunque la justificación oficial más débil de esa prematura clausura se refiriese a que se había cumplido en ese tiempo la tarea programada, desde la misma cumbre se reconoció que el clima creado en Praga había obligado a “cerrar la tienda” antes de lo pensado.*

*Para todo el mundo estaba claro que el movimiento de protesta contra estas instituciones presente en Praga había logrado que esa Asamblea no funcionase con tranquilidad, que prácticamente fracasase.*

*A. L.*

# el valor de la solidaridad

A. Laguna

Se calcula que a Praga debieron llegar unas 20.000 personas de todo el mundo, que se sumaron a otras tantas miles de esa misma ciudad, dispuestas a aguar la fiesta del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, reunidos al pleno en su 55ª Asamblea. Les esperaban más de 13.000 efectivos de seguridad, preparados para evitar el boicot a la Asamblea, a la que acudían los representantes de 182 países y el personal administrativo y de seguridad contratado para ese evento.

El movimiento de protesta estaba compuesto por un sinfín de organizaciones, redes y personas con visiones de la realidad mundial, con ideologías y teorías sustentadoras de esos análisis, con puntos de vista sobre la globalización, las alternativas a las instituciones nacidas en Bretton Woods y al capitalismo, sobre las formas de acción en la protesta, etc., de lo más diverso, unidas seguramente por una razón común: la inquietud ante el sufrimiento del Tercer Mundo, y de toda la población pobre y excluida del planeta, y una actitud decidida de solidaridad.

Podría haber representantes de más de 300 ONG, movimientos contra la deuda externa, redes de lucha contra el paro y la pobreza, redes de lucha contra la globalización económica, grupos anti-militaristas y pacifistas, de *okupas*, libertarios, anticapitalistas... y un fuerte centro organizador establecido en Praga, INPEG (Iniciativa contra la Globalización Económica), del que emanaba una "contracumbre" con multitud de actos (jornadas de debate, conciertos...), manifestaciones y otros actos de protesta.

Parte de las ONG combinaron su presencia en las movilizaciones con encuentros con los dirigentes del FMI y BM en los que, tal y como esperaban la mayoría, ningún resultado práctico podía salir de ellos. Servían, eso sí, como altavoz de sus críticas a la actuación de estas instituciones, aunque desde otros

ámbitos fuese visto, por el contrario, como gesto inútil y embellecedor de la política de estas instituciones (1).

Más allá de la batalla por la imagen pública, se desarrollaba también una estrategia de movilización dispuesta a impedir de hecho la celebración de la cumbre. Los miles de personas que se manifestaron consiguieron encerrar durante cuatro horas a los representantes de los 182 países que asistían a la Asamblea del BM y del FMI. Las salidas quedaron bloqueadas y la policía se vio impotente ante esta situación. Una minoría intentó el asalto al edificio donde se celebraba la Asamblea, y la policía empezó a actuar con la contundencia habitual contra todo el mundo: gente herida (numerosos policías incluidos), detenida, etc.

Después se sucedieron las denuncias de la brutalidad de la policía, incluso de la existencia de torturas en las dependencias policiales. Después surgieron los debates sobre la acción violenta de algunos grupos de manifestantes, y el rechazo de ella en diversas instancias del movimiento de protesta, de ONG como OXFAM Internacional, por ejemplo, a la misma INPEG a través de algunos de sus portavoces.

## La batalla de opinión

Lo cierto es que desde el primer momento los dirigentes del BM y del FMI no tuvieron más remedio que dedicar su atención, en sus discursos a la Asamblea, en sus manifestaciones a los medios de comunicación, a lo que el movimiento de contestación a la cumbre declaraba a través de informes, ruedas de prensa y los propios actos de protesta.

Los altos mandatarios de estas instituciones no

han hecho nada más que sugerir y sugerir, más o menos veladamente, que, en última instancia, los responsables de la pobreza mundial son los países ricos (con el G-7 a la cabeza), accionistas-propietarios del FMI y del BM.

Los directores generales de estos organismos empezaron a hacerse eco de la protesta afirmando tener parecida inquietud: la lucha contra la pobreza. Sin embargo, como decía James Wolfensohn, director general del BM, «no podemos dar marcha atrás en la globalización... El objetivo es convertirla en un instrumento de inclusión y oportunidad, no de inseguridad y miedo», recalando, eso sí, que las medidas económicas liberalizadoras del mercado eran el mejor instrumento para reducir la pobreza.

Y de la misma manera, el nuevo director del FMI, Horst Köhler, cargó las culpas contra las naciones ricas, señalando, por ejemplo, que los países agrupados en la OCDE prometieron gastar el 0,7% de su PIB en ayuda al desarrollo y, sin embargo, sólo dedican una media del 0,24% (el Gobierno español el 0,25%). Por supuesto, también se sumó a la idea de que la globalización requiere cooperación y que se necesitan instituciones que organicen esa cooperación, como el FMI, "que de no existir habría que inventárselas".

Sin embargo, nada hace pensar que, a pesar de estos tropiezos de las reuniones amplias de los organismos internacionales, BM, FMI o OMC, las políticas de fondo vayan a sufrir variaciones importantes contrarias a los intereses que han estado presentes en ellas. Aunque lo cierto es que pueden resultarles más costosas a los ojos de la opinión pública internacional, y tener enfrente una mayor oposición a ellas.

Precisamente, en estas ocasiones, en las que todo el mundo ha de hablar de reformas (frente a quienes piden la disolución de estos organismos o su fuerte renovación), se afirman, directa o implícitamente, principios económicos liberales que apoyan propuestas de cambio, como las que se vienen haciendo sobre el papel del sector privado en la cooperación.

Es un buen momento para que el secretario del Tesoro estadounidense, Lawrence Summers, afirme, por ejemplo, que la intervención financiera del BM debe ser revisada, impulsando el que los países receptores de esos préstamos

**Siete millones de niños mueren al año en el Tercer Mundo por causa directa o indirecta de la deuda.**

puedan mirar más hacia los mercados privados.

Propuesta ya presente en el FMI: que el sector privado se pueda implicar más en la vigilancia del cumplimiento de los planes económicos de los países a los que se les da préstamos.

No importa que las ONG, analizando la Iniciativa HIPC (Países Pobres Altamente Endeudados) (2), promovida por el FMI y el BM, digan que el poco éxito de nuevo de esa iniciativa «radica en que para acogerse a esa iniciativa es necesario acometer profundas reformas económicas... programas de ajuste que sólo logran aumentar los niveles de pobreza».

## Tener fe en el futuro

Un buen ejemplo del pensamiento liberal, de eso que llaman algunos “capitalismo de rostro humano”, que, sin duda, nos obliga a respuestas bien fundamentadas, nos lo podemos encontrar en las declaraciones de Pascal Lamy, comisario de política comercial de la UE (*El Mundo*, 24 de septiembre de 2000).

Es partidario, dice, de «la globalización honesta», es decir, «de abrir las fronteras, de liberalizar, pero hacerlo con las reglas necesarias para que todo el mundo, y no sólo unos pocos, se beneficien... Vivimos en una economía de mercado capitalista, y de lo que se trata es de aumentar la cuota de mercado, pero esto, que es fundamental, crea desigualdad. Desde mi punto de vista, el mejor modelo es el europeo, que combina competencia con cooperación».

Por eso, él cree que se equivoca el movimiento antiglobalización cuando pide menos FMI, menos BM, menos OMC, y que en realidad hace falta más... incluso nuevos organismos internacionales como el de Medio Ambiente. «Lo importante es que estos organismos rindan cuentas de lo que hacen y sean transparentes». Pero, en este último aspecto, además de matizar poco la posición del movimiento antiglobalización (por otro lado, de mil caras), no especifica ni la crítica concreta de lo actual ni los cambios, y cómo llevarlos a cabo, que serían necesarios para ello.

Curiosa explicación la suya al defender los valores de la globalización, mientras da su punto de vista sobre el movimiento contrario a ella: «Lo que yo vi (en Seattle) fue una concentración ma-

siva de medios de comunicación más que el nacimiento de una nueva era en el siglo XXI. Las ONG no nacieron en Seattle. Las ONG llevan años luchando por los derechos humanos y el medio ambiente. Lo que les ha dado más peso ahora es la globalización y la cobertura mediática que forma parte de esa globalización. Y la forma en que las ONG interactúan entre ellas también forma parte de la globalización. De modo que la Red y los medios de comunicación son una parte fundamental de este fenómeno llamado movimiento antiglobalizador». Pero al hablar de ese efecto de la “globalización” en el ámbito de la cultura y la comunicación, conviene detallar mejor quiénes son los principales beneficiarios, de qué tipo de beneficios se habla y quiénes quedan “fuera” de la Red y de la influencia en los medios de comunicación. La prensa también ha recordado que Kafka nació en Praga.

Y como los datos sobre los efectos de la globalización económica –mayor riqueza, por un lado, y mayor índice de desigualdad y destrucción del medio ambiente, por otro–, puestos encima de la mesa, nadie los niega, ha de recurrirse, como es habitual, a las promesas de futuro para los pobres y para los que han de hacer equilibrios en la frontera entre la integración y la exclusión; pero también a la realidad de los sectores de la población mundial a los que la tarta les llega a la mesa, que pueden “sentir” mejor que tiene razón. «La liberalización es absolutamente necesaria... Este año no se notará, es un problema a largo plazo, pero si no continuamos liberalizando, la situación irá empeorando, los precios irán subiendo, y el ciudadano lo notará».

Los que se movilizaron en Praga contra la cumbre del FMI y del BM lo veían de otra manera cuando escribían en las pancartas lemas como: “La gente, no los beneficios”; “Abajo la deuda”; “Más mundo, menos banco”; “Solidaridad global, no economía global”.

(1) En uno de esos encuentros, la Campaña Jubileo 2000 repartió a los altos funcionarios del FMI y del BM crucifijos en recuerdo de los 7 millones de niños que mueren al año en el Tercer Mundo, días después de convocar, junto a otras ONG una manifestación para pedir al G-7 (Estados Unidos, Japón, Canadá, Gran Bretaña, Alemania, Francia e Italia), reunido también en Praga, la condonación de la deuda, causa directa o indirecta de esa cruel mortandad infantil.

(2) Ver página 9 de este informe.

# Praga

Javier Ortiz

**Seattle, Praga... Se asustan con poco. Se ve que se sienten frágiles. Tal vez es que lo son.**

**Hablo con un directivo de la banca española:**

–Gracias al Banco Mundial y al Fondo Monetario Internacional –me dice–, llevamos décadas de crecimiento continuado y de expansión de la riqueza. Pero, si se quiebra la confianza, las cosas pueden torcerse. Primero fue lo de Seattle. Aquello resultó muy negativo: fue imposible tomar acuerdos que hacían mucha falta. Ahora esto de Praga...

**Y pone gesto de desaliento.**

–¿Llevamos décadas de expansión de la riqueza? ¿Quiénes llevamos? –le pregunto, irónico.

Discutimos sobre los datos del último informe de población del Banco Mundial. Cada vez hay más pobres en el mundo.

–De acuerdo –reconoce–: la riqueza está mal distribuida. Ése es el siguiente paso. Hemos conseguido que haya más riqueza. Ahora hay que esforzarse por distribuirla mejor.

No soy nada amigo de las teorías conspirativas, pero hay veces que me pregunto cómo se las arregla esta gente para dar las mismas respuestas a las mismas críticas en cualquier rincón del planeta. Es como si les pasaran un guión diario y se lo aprendieran.

Aunque, bien pensado, ya sé: el guión diario lo encuentran en *The Wall Street Journal* y *The Financial Times*.

–No son dos cosas separadas –le argumento–: los ricos de una parte del mundo son cada vez más ricos porque los pobres del res-

# rebelión moral en Praga

Iñaki Markiegi

Muchos o pocos, los millares de manifestantes concentrados en Praga para denunciar a los responsables mundiales de la pobreza que asola el planeta, han tenido la virtud de escenificar una rebelión moral que nos representa a millones de personas, sobre todo a esas dos terceras partes de la Humanidad que apenas tienen voz y sobreviven medio vivos. Actitud moral extensible incluso a los sectores más radicalizados en la protesta, ya que la ruptura de unas cuantas lunas no es nada comparable a la destrucción sistemática de vidas humanas que se deriva de una globalización neoliberal.

Ciertamente, el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI), reunidos en su 55 Asamblea anual, no son en absoluto inocentes. Sus programas de ajuste estructural impuestos a los países del Sur como condición para la renegociación de la deuda externa y el acceso a nuevos créditos, constituyen una dictadura económica implacable. Es verdad que ambos organismos no son los únicos culpables, y que idénticas reacciones de protesta se merecen los propios Gobiernos de los países ricos y las grandes corporaciones multinacionales. Pero en un mundo globalizado, en el que las responsabilidades últimas se hacen difusas, debido a las laberínticas relaciones internacionales, resulta conveniente identificar al menos a una parte de los culpables.

## Las leyes del neoliberalismo

La globalización actual es un producto del neoliberalismo. Un proyecto político que trata de construir una organización económica internacional en la que la libre circulación de mercancías y de capitales no encuentre el más mínimo obstáculo. Los países ricos globalizan,

en tanto que los pobres, que son los más, son los globalizados. La globalización actual exalta la competitividad como valor o necesidad supremos, lo que justifica medidas recesivas, las agresiones al Estado del bienestar, la flexibilización del mercado laboral, la desregulación económica. Se trata de impedir que los Gobiernos puedan desarrollar cualquier política social contradictoria con las exigencias del mercado, y se somete a dificultades insuperables a quienes desafien sus leyes.

El neoliberalismo ha logrado, de acuerdo con sus dogmas, no sólo imponerse en el interior de los países, sino que las relaciones entre éstos, el mundo en su totalidad, tiende a funcionar con sus leyes. Así es que el auge y la expansión del comercio mundial no han sido neutrales, en razón de la muy distinta capacidad competitiva de los países en el mercado mundial.

No hay igualdad en la carrera del libre comercio. Los países industrializados han acabado por arrasar a muchas economías del Sur, desarticulando sus estructuras productivas, sometiéndolas al dominio de las multinacionales. La deuda externa es tan sólo uno más de los pilares de dominación del Norte sobre el Sur. Las desigualdades han aumentado en todos los órdenes. La proporción entre la renta por habitante de los países más ricos y los más pobres era, en 1960, de 30 a 1. Ahora ya es de 75 a 1.

En este escenario general, la era digital cohabita con la pobreza extrema. La era de la clonación convive con guerras y genocidios. La era de la globalización económica lo hace con la existencia de pueblos y comunidades olvidadas que suman el mayor número de población de la Tierra. Los indicadores macroeconómicos: in-

**Los países industrializados han acabado por arrasar a muchas economías del Sur.**

flación, mo-neda, déficit presupuestario, comercio exterior, crecimiento, se erigen en imperativos absolutos a los que todo debe ser sacrificado. Se piensa que no hay otra vía de salvación, y se difunde que quienes, como los manifestantes de Seattle, Washington y ahora Praga, se oponen al ultraliberalismo están fuera de la realidad. Sospecho que la posición dogmática de los defensores del libre mercado a ultranza han caído en el totalitarismo, y que entes como el BM y el FMI son sus oficiantes.

La fiebre de un neoliberalismo desmedido llega también a la cooperación al desarrollo de la mano de quienes abogan por la progresiva sustitución de las ONG por empresas privadas. Se trata de destruir las redes de la sociedad civil, los movimientos sociales, para convertir el mundo en un negocio. Entendida así, la globalización no es más que la estrategia de las fuerzas económicas que desean someter las relaciones sociales y entre los pueblos a la ley de la oferta y la demanda. Por eso son inciertas las palabras de los dirigentes del FMI y del BM cuando difunden la idea de que la globalización reducirá las desigualdades mundiales. En realidad, la brecha de la desigualdad no ha hecho sino acentuarse desde que las leyes de la globalización neoliberal imponen sus dictados. Como dijera Gandhi: «Hay bastante para las necesidades de todos, pero no para la codicia de todos».

## Un discurso contradictorio con los hechos

Por todo esto simpatizamos con los manifestantes de Praga. Ellos son testimonio de un gran malestar. Ellos han señalado acertadamente las causas del actual orden mundial, donde los pocos disfrutan de sus riquezas bailando sobre las tumbas de los muchos. Y a pesar de que algunos métodos utilizados por sectores de manifestantes pueden no ser los apropiados, no podemos desorientar nuestra propia mirada para señalar también a los culpables, quienes, con todo su cinismo, han tenido de nuevo un discurso que contradice sus propios hechos.

Así, los funcionarios del BM y del FMI han prometido que la producción de bienes públicos internacionales reducirá la pobreza. Ni una palabra sobre qué



medios utilizarán para semejante propósito. Sucede que en el mercado neoliberal nadie produce bienes públicos internacionales que, dicho sea de paso, no han explicado bien en qué consisten. Mal se puede abogar por una política que se proponga reducir la pobreza sin criticar al neoliberalismo del que ambos organismos son gestores. ¿Existe acaso un Gobierno internacional capaz de estimular la producción de este tipo de bienes? Los grandes enunciados revelan casi siempre la secreta intención de no cumplirlos. Si el BM y el FMI desean de verdad reducir la pobreza, podrían comenzar por condonar una deuda externa que somete a los países pobres a un cautiverio permanente y a ser, paradójicamente, exportadores de capital para beneficio del Norte.

Los países del Sur esperan un trato justo a sus productos en los circuitos del mercado. La expansión de los rendimientos agrícolas a través de una mayor investigación científica y tecnológica para el sector agropecuario. Pero este ideal de una revolución verde choca con las recetas de liberalización de los mercados agropecuarios, que han colocado a la agricultura de los países pobres en una muy difícil situación. Los países del Sur esperan un cambio sustancial en el sistema internacional para favorecer su desarrollo tecnológico.

Pero hoy el sistema internacional de patentes es uno de los instrumentos más poderosos para controlar mercados y apropiarse de rentas oligopólicas en todo el mundo. Más del 98% de las patentes otorgadas en el mundo perte-

necen a empresas de países industrializados. Y el sistema internacional de patentes es el principal instrumento de expropiación de conocimientos que los productores agropecuarios y médicos tradicionales en todo el mundo han desarrollado y custodiado durante siglos.

Pongamos otro ejemplo: el sida que asola las regiones del Sur. En la actualidad hay más de 34 millones de personas infectadas con ese virus. La epidemia de sida se mantiene vigorosa, y se calcula que 15.000 personas son infectadas diariamente. Casi el 70% de estas nuevas infecciones se presentan en África, pero los incentivos de mercado para crear una vacuna eficaz no son suficientes. A África se destina menos del 1% del consumo mundial de medicamentos, y las empresas farmacéuticas internacionales simplemente no están interesadas en invertir los recursos necesarios para desarrollar esta vacuna. El Banco Mundial propone la creación de un fideicomiso especial para subsidiar a estas empresas. Pero esta propuesta es vieja y fue abandonada de hecho hace ya años.

Mientras las fortunas de las 200 personas más ricas del mundo sean más grandes que la renta total del 41% de la población mundial, no hay motivos para el optimismo. Al menos, los manifestantes de Praga han dicho *no* a la barbarie y *sí* a la vida. A una nueva vida en un nuevo mundo. ▀

**Iñaki Markiegi** es presidente de Hirugarren Mundua ta Bakea-Paz y Tercer Mundo.

• • • to son cada vez más pobres. Es la lógica de la globalización.

–Se han multiplicado las ayudas al Tercer Mundo –objeta.

–Buena parte de esas ayudas se las han embolsado los dirigentes corruptos de esos países. Pero la deuda no la pagan ellos...

–le replico.

–¡Eso es demagogia! –se me enfada.

–Sí: la demagogia de los hechos, que decía Fernández de Castro –le contesto.

Mi interlocutor dulcifica el gesto.

–Mira, Javier: si yo entiendo tus argumentos... Y además los comparto. Los críticos de la globalización hacéis un papel muy positivo, ayudando a corregir los excesos del sistema, mostrando el lado oculto de la realidad y...

Hasta ahí había discutido tranquilamente pero, llegados a este punto, me cabreo de verdad.

–¡Oye, corta el rollo paternalista, que nosotros no tenemos ninguna vocación de bufones del rey! ¡No queremos ayudaros a mejorar! Lo que queremos es, pura y simplemente, aguaros la fiesta. ¿Dices que Seattle os trajo problemas y que lo de Praga ha sido todavía peor? ¡Pues la siguiente cita es en Barcelona!

Por la cara que me pone el hombre, para mí que la próxima reunión del FMI se la montan en la clandestinidad.

Este artículo de Javier Ortiz, reproducido aquí con su permiso, está recogido de la página *web* creada y mantenida a diario por él desde hace ya varios meses: [http://www.mundofree.com/javier\\_ortiz](http://www.mundofree.com/javier_ortiz)

Quien se adentre en ella se encontrará con "La frase del día y su comentario", con el apunte del día en el "Diario de un resentido social" y con otras secciones fijas: sus últimas columnas en *El Mundo*, algunas de sus conferencias, reseñas suyas de libros, lista de sus libros publicados y otros apartados de música, poesía, cine, pintura, direcciones de interés en la red...

**Reproducimos parte del manifiesto difundido en Barcelona por el Moviment de Resistència Global-Praga 2000. Por razones de espacio dejamos fuera otros apartados como, por ejemplo, los que muestran algunos datos sobre las consecuencias sociales y ecológicas de las políticas globales.**

## *manifiesto contra la globalización*

Miles de banqueros, economistas e inversores de todo el mundo irán, entre los días 26 y 28 de septiembre, a Praga para participar en el 55º encuentro anual del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM). En este acontecimiento, los delegados se reunirán para proponer un esquema de liberalización completa de la economía mundial, esquema que ellos presentan como el único instrumento viable para solucionar los problemas del mundo. Por el contrario, nosotros consideramos que este modelo de globalización, así como las políticas del BM y el FMI (sin olvidar la Organización Mundial del Comercio [OMC] en la vertiente comercial) son las principales causas de los persistentes problemas mundiales, agravan aún más la destrucción medioambiental y aumentan las desigualdades económicas y sociales de la mayoría de la población. Esta reunión

es un reto para todos los que miramos con preocupación el destino a que tiende nuestro mundo.

### **El FMI y el BM, la punta del iceberg de la globalización**

Cuando acabó la II Guerra Mundial, el capitalismo internacional se encontró con la necesidad de reestructurar y ampliar el sistema productivo y financiero. Los EE UU, hegemónicos triunfadores, se convirtieron en los promotores y ejecutores de la constitución del BM y el FMI (Bretton Woods, 1944) como instrumentos esenciales para el desarrollo de una nueva fase de dominación y explotación sobre los pueblos de la tierra.

El FMI, en principio, fue creado para recomponer la estabilidad monetaria del

mundo. Tiene dos finalidades fundamentales:

- Supervisar la paridad entre las monedas.
- Ayudar a los países miembros endeudados con el exterior a través de la concesión de los préstamos proporcionados por un fondo formado por las aportaciones de los países firmantes.

Actualmente, 173 países están adheridos al FMI, pero el peso de las decisiones es proporcional a las cuotas aportadas. Por ejemplo, las cinco naciones más industrializadas del mundo (EE UU, Japón, Alemania, Inglaterra y Francia) controlan el 41% de los votos.

El BM tiene como misión financiar carreteras, embalses, centrales eléctricas y todo aquello que se considere necesario para promover dicho desarrollo. Después de financiar la reconstrucción





## ***Es una urgente necesidad encontrar alternativas al modelo económico imperante.***

de la Europa de la posguerra, el BM actúa casi exclusivamente en los países periféricos.

Al BM pertenecen 151 países, cada uno de ellos con una cuota compatible con su propia fuerza económica. Según la lógica de que influye más aquel que más aporta, los países que deciden den-

tro del BM vuelven a ser los países del Centro, que poseen más del 60% de las cuotas de participación.

Las recomendaciones y programas de política económica de estas instituciones se han aplicado en la mayoría de los países del mundo, ya sea bajo medidas de carácter neoliberal –en los países centrales– o bien a través de los conocidos programas de ajuste estructural –en las economías empobrecidas de la periferia– bajo el problema de la deuda.

Lejos de conseguir los objetivos de estabilidad y crecimiento económico, los programas y las recomendaciones del BM y el FMI han proporcionado el medio y el tiempo necesarios para que los bancos y las diversas instituciones financieras continúen extrayendo dinero de la Periferia y cargando el peso ● ● ●



## **una nota de prensa**

### *Hechos Contra el Decoro*

El pasado viernes 23 de septiembre, los Hechos Contra el Decoro salimos hacia Praga para ponerle banda sonora a la revuelta, para darle ritmo a la protesta junto a otros colectivos de músicos europeos: ante la reunión anual del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM) en la capital checa, colectivos y movimientos sociales de todo el planeta se echaron a la calle para articular y alzar la voz de la dignidad, la democracia y la justicia social contra el despotismo de los poderosos.

Las mencionadas instituciones se reunieron para seguir profundizando en la imposición de un esquema de liberalización completa de la economía mundial y de globalización de unas políticas económicas que no hacen más que agravar aún más la destrucción medioambiental y aumentar las desigualdades sociales, así como los procesos de exclusión y precarización de la vida.

El movimiento de los Tute Bianche y los centros sociales del nordeste de Italia, junto a la Iniciativa Contra la Globalización Económica-Praga 2000 (INPEG), que se encargaron de coordinar todas las actividades de protesta que se llevaron a cabo en la ciudad checa, nos invitaron a participar en las movilizaciones de la sociedad civil contra el encuentro del FMI y el BM. Los Hechos Contra el Decoro participaron, junto a otras bandas europeas, en un festival de música que se celebró la noche del domingo 24 de septiembre en la sala Mecca de Praga.

Estas movilizaciones son un reto para todos y todas los ciudadanos del mundo que miramos con preocupación el destino de destrucción y miseria al que se está condenando a nuestro planeta. Ante la globalización del capital, globalicemos la solidaridad y la resistencia.

● ● ● de la deuda sobre los pobres. Han conseguido abrir las economías periféricas a los voraces capitales transnacionales, eliminar regulaciones y *standards*, tanto en el campo laboral como en el medioambiental, y establecer bases industriales con bajos costes de producción para que las compañías transnacionales puedan competir con ventajas.

Las consecuencias sobre las poblaciones y el medio ambiente son devastadoras. El nivel de incertidumbre, pobreza, tristeza, desesperación y explotación al que se ven abocados cada día mayores contingentes de personas en el mundo está relacionado de manera directa con la actuación de estas instituciones que, a menudo, reciben el apoyo incondicional de las elites gobernantes de los respectivos países y demuestran así, de manera clara, que la política institucional está al servicio de los poderosos intereses industriales y financieros.

### **Ante la ofensiva del capital global, organicemos las resistencias**

Consideramos que la respuesta está en la movilización de la sociedad civil. Es una urgente necesidad encontrar alternativas al modelo económico imperante.

Se debe situar a los seres humanos como eje y centro de la vida social y de la actividad política, lo que significa que la satisfacción de las necesidades de las personas de todo el mundo y el ejercicio de sus derechos tienen que estar garantizados por encima de cualquier otra consideración, por encima de la rentabilidad de las inversiones o la competitividad de la economía. La cooperación y la solidaridad tienen que sobreponerse a los intereses particulares mediante fórmulas que garanticen la equidad y el equilibrio en el reparto de la riqueza y el trabajo. En especial, es preciso hacer frente a la desigualdad creciente entre Centro y Periferia y plantear una cultura alternativa del trabajo a escala planetaria, basada en los planteamientos anteriores. Entendemos la libertad como la facultad que tenemos todas las personas para pensar e intervenir en las actividades que nos afectan; por tanto, es necesario redescubrir el valor de la democracia en la política, más allá del elitismo y el profesionalismo de los actuales partidos políticos y el valor de la

## ***El FMI y el BM no tienen ningún tipo de legitimidad democrática para reunirse y programar políticas que afectarán a buena parte de la población mundial.***

economía colectivizada y cooperativa a pequeña escala, más allá del capitalismo. En este sentido, es de gran importancia potenciar el diálogo y la convergencia en aquellos movimientos sociales que defienden el control por el conjunto de la sociedad de las actividades políticas y económicas.

Debemos aprender a practicar y valorar las diferentes formas de trabajo humano, no sólo el trabajo remunerado, como vías de realización personal, de construcción comunitaria y reconocimiento de los derechos.

Otro valor central es la defensa del equilibrio ecológico y el respeto de la Naturaleza. Es necesario un replanteamiento del actual modelo de crecimiento y consumo tanto en el ámbito personal como colectivo, así como revalorizar la importancia de la economía local.

En definitiva, nos debemos plantear una nueva forma de entender las relaciones entre las personas, de carácter universal, acabando con el capitalismo depredador, y en el marco de una sociedad que pondría en primer plano la abolición de las desigualdades sociales y la participación entre los seres humanos.

Nosotros, los que suscribimos este manifiesto, somos un conjunto de personas y colectivos que nos agrupamos bajo el nombre de Movimiento de Resistencia Global, con la intención de coordinarnos, en este caso, para reaccionar ante la cumbre del BM y el FMI, y llevar a cabo iniciativas de carácter reivindicativo, educativo y cultural, tanto aquí como participando en los actos alternativos que se harán en Praga este mes

septiembre. Pero esta reunión del BM y el FMI no es excepcional en la lógica de los procesos globalizantes, que necesitan de la periodicidad de estas cumbres para reforzar sus estructuras opresoras; por tanto, nuestra lucha es mucho más extensa, y el Movimiento de Resistencia Global pretende perdurar en el tiempo.

El FMI y el BM no tienen ningún tipo de legitimidad democrática para reunirse y programar políticas que afectarán a buena parte de la población mundial. Por lo tanto, lo que sí es legítimo es que todas aquellas personas que se vean agredidas por estas políticas propias de la globalización se organicen para expresar su rechazo y se coordinen para plantear a la sociedad líneas de transformación de esta realidad.

Entendemos esta iniciativa como una movilización común y, a la vez, que respeta y mantiene la autonomía de los grupos y las personas participantes, y sirve para reforzar todas las voces en esta acción.

Las reuniones organizadas por las instituciones que salvaguardan la globalización económica encuentran cada vez más resistencia por parte de la ciudadanía.

Por suerte, en estos últimos tiempos, y en respuesta a las injusticias y desigualdades derivadas de la política neoliberal, se están desarrollando por todo el mundo (desde Chiapas a Seattle) movimientos y organizaciones de diferentes características, pero que apuntan todas ellas contra el genocidio de la globalización.

En muchas de estas luchas, movimientos y organizaciones resaltan elementos que aportan alternativas parciales pero reales de transformación social, como son la autogestión, la solidaridad, el consumo responsable, las economías locales, el intercambio, la autonomía de las mujeres y la sostenibilidad ecológica. Nosotros nos sentimos parte de esta protesta y nos identificamos con muchos de estos valores, y queremos ampliar en nuestro entorno el rechazo a las instituciones del BM, FMI, OMC y otros y construir, paso a paso, las alternativas necesarias de transformación social, conjunta y paralelamente con los otros pueblos del planeta.

Haciendo frente a la globalización del capital con la globalización de la resistencia, recuperamos el auténtico sentido de la solidaridad. ■

# el alivio de la deuda de los países pobres

**El grupo Oxfam Internacional presentó en Praga un informe en el que denunciaba, entre otras cosas, el escaso impacto de la iniciativa para el alivio de la deuda de los Países Pobres Altamente Endeudados (HIPC, en sus siglas en inglés) del Banco Mundial y el FMI. Aquí recogemos un extracto de los aspectos más destacados de ese informe.**

22 de septiembre de 2000

Aun reconociendo lo positivo de algunas magnitudes globales de la iniciativa HIPC del Banco Mundial –como los 28.000 millones de dólares de deuda que se va a condonar al final del proceso a un conjunto de 32 países o el descenso del 47 al 28% en la relación entre su deuda y su PNB–, la investigación realizada por Intermón, junto a otros miembros de Oxfam Internacional, demuestra que los presupuestos de 13 países incluidos en la iniciativa HIPC seguirán lastrados por los pagos anuales del servicio de la deuda –que oscilan entre el 15% (Honduras) y el 40% (Zambia) de

sus ingresos–, lo que imposibilita de hecho las necesarias inversiones en servicios sociales básicos, como salud y educación.

En la Asamblea anual del Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI), que se celebra estos días en Praga, está previsto revisar los avances conseguidos en la iniciativa para el alivio de la deuda de los Países Pobres Altamente Endeudados tras las reformas introducidas el pasado año. Gracias a estos cambios, que se hacían eco de los acuerdos del G-7 en Colonia, un mayor número de países, hasta 33, podrían beneficiarse de una condonación de la deuda más rápida e in-



## la iniciativa HIPC

Para hacer frente a la situación de los países pobres muy endeudados, el FMI y el BM pusieron en marcha la Iniciativa HIPC (Países Pobres Altamente Endeudados) en el último trimestre de 1996.

Para que un país pueda ser beneficiario de esta iniciativa debe cumplir los siguientes requisitos:

1. Debe ser elegible por la AIF (Asociación Internacional de Fomento). La AIF es la agencia del Banco Mundial que otorga préstamos a los países más pobres (ingreso anual *per cápita* menor de 1.305 dólares)
2. Debe tener solvencia crediticia y cumplir sus compromisos con las instituciones financieras internacionales y el Club de París.
3. La situación de su deuda externa tiene que ser calificada de insostenible.
4. El país debe tener un buen historial en su aplicación de ajustes y reformas.
5. Los países elegibles deberán soportar una situación no aliviada mediante los mecanismos tradicionales de reducción de deuda.

El requisito de incorporación a la Iniciativa se delimitaba en el “Programa de Acción para resolver los problemas de deuda de los países pobres muy endeudados” en los siguientes términos: «*Podrán acogerse a la Iniciativa todos los HIPC que estén aplicando o adopten programas de ajuste y reforma respaldados por el FMI y el Banco Mundial en los dos próximos años (1997 y 1998)*» (\*).

Sólo diez países han entrado en la iniciativa HIPC: Benin, Bolivia, Burkina Faso, Honduras, Mali, Mauritania, Mozambique, Senegal, Tanzania y Uganda. Según el FMI, se han condonado ya 16.100 millones de dólares; sin embargo, los países que pueden acogerse a esa iniciativa deben 220.000 millones de dólares, según Jaime Atienza, de la Red Ciudadana para la Abolición de la Deuda Externa. Los planes para los otros 14 del bloque de los países más pobres están muy retrasados. Según se ha denunciado estos días, esos países han sido incapaces de presentar convenientemente el *Documento de estrategia de lucha contra la pobreza*, que resulta imprescindible para optar a las ayudas.

(\*) Hasta este punto, el texto pertenece a lo escrito por Carlos Sánchez Mato para el libro *La deuda externa del Tercer Mundo* (libro compilado por Carlos Vaquero y editado por Talasa, Madrid, 1999).

● ● ● tensa que la permitida por las condiciones previas de esta iniciativa, puesta en marcha en 1996.

Hasta ahora, nueve países han visto ya reducida su deuda, y el BM y el FMI prevén que la cifra llegue a 20 antes de fin de año. El estudio elaborado por Oxfam Internacional hace una proyección de los pagos del servicio de la deuda que 13 países (Bolivia, Burkina Faso, Camerún, Guinea, Honduras, Malawi, Mauritania, Mozambique, Ruanda, Senegal, Tanzania, Uganda y Zambia) deben afrontar en los tres años sucesivos a la condonación, y demuestra que sólo cinco de ellos se benefician de ahorros significativos en estas cantidades (en alrededor de un 30%), mientras que países como Zambia, Tanzania y Senegal pagarán a sus acreedores cantidades incluso superiores a las que abonaban antes de su inclusión en la iniciativa (por la diferencia que existía entre lo comprometido y lo que realmente pagaban).

El estudio muestra que Zambia, Camerún o Malawi invierten entre el 35 y el 40% de sus ingresos anuales en pagar su deuda a los países ricos, mientras carecen de recursos para hacer frente a un 53% de desnutrición infantil crónica, con más de 70.000 muertes anuales de menores de 5 años (Zambia), o para mejorar las condiciones de vida de los 5 millones de personas que viven en la pobreza (Malawi), algo que Kevin

Watkins, director de la investigación de Oxfam, califica de "económicamente ruinoso y moralmente inaceptable".

«Uno de los objetivos básicos de la iniciativa HIPC es liberar recursos para que los Gobiernos puedan usarlos en programas de reducción de la pobreza, en servicios básicos como salud y educación, y esta investigación demuestra que se está lejos de alcanzar esa meta, más cerca del fracaso que del éxito», señala José María Vera, director del Departamento de Estudios de Intermón.

### Cambios en la iniciativa

Para hacer frente a este fracaso de la iniciativa HIPC, Oxfam Internacional demanda de forma activa en Praga al BM y al FMI que introduzcan cambios para lograr:

- Una deuda sostenible: es inaceptable que países que sufren una pobreza extrema ampliamente extendida gasten más en el servicio de la deuda de lo que invierten en salud y educación para sus ciudadanos. A ningún país beneficiario de la iniciativa HIPC se le puede pedir que asigne más del 10% de sus ingresos al servicio de la deuda.
- Alivio inmediato de la deuda a los países que se comprometan con un

"Fondo de Acción contra la Pobreza": hasta ahora, las exigencias y condiciones para optar a la iniciativa han sido excesivamente burocráticas y han causado retrasos en la provisión del alivio de la deuda. Oxfam Internacional considera que el requerimiento clave para entrar en la iniciativa HIPC debería ser el desarrollo de un Fondo de Acción contra la Pobreza, del que Uganda fue pionera, en el que se detalle cómo se asignará el dinero liberado de la deuda a iniciativas de reducción de la pobreza. La puesta en marcha del fondo sería supervisada por el Gobierno, la sociedad civil y los donantes, y las áreas prioritarias obvias serían las de salud, educación, suministro de agua y programas de generación de empleo.

- Alivio de la deuda inmediato y generoso para Etiopía: Oxfam Internacional considera imprescindible que Etiopía, que ya ha sido evaluada bajo el marco de la iniciativa HIPC, sea reevaluada y reciba un alivio de la deuda que se dirija a la reducción de la pobreza y que contribuya a apuntalar la paz en este país africano.

- Ampliación del marco de la HIPC: el FMI y el Banco Mundial deben revisar la sostenibilidad de la deuda de países como Nigeria o Jamaica, que no están incluidos en el marco actual de la iniciativa, pero que afrontan problemas de deuda crónicos. ■

FMI, Banco Mundial y GATT  
50 años bastan  
El libro del  
Foro Alternativo  
Las otras voces del planeta



TAIASA

FMI, Banco Mundial y GATT,  
50 años bastan.

El libro del Foro alternativo,  
Las otras voces del planeta.  
Madrid, 1995.  
520 páginas,  
2.800 pesetas.

La deuda externa del  
Tercer Mundo.

Alternativas para su  
condonación.  
Carlos Vaquero (compilador).  
Madrid, 1999.  
200 páginas,  
1.775 pesetas.

Carlos Vaquero  
(compilador)  
La deuda externa  
del Tercer Mundo  
Alternativas para su condonación



TAIASA

## Manifiesto del Grito de los Excluidos y Excluidas de las Américas

# por un milenio sin exclusiones

Del fondo de nuestros corazones, nosotros, los excluidos y excluidas de las Américas, lanzamos un grito de protesta contra la desigualdad y la injusticia del mundo en que vivimos. Somos todos pasajeros de la misma nave, el planeta Tierra; sin embargo, como en las carabelas de los colonizadores y nuestros aviones trasatlánticos de hoy, viajamos en condiciones desiguales. En la primera clase, una minoría usufructúa todos los privilegios del consumismo superfluo, de actitudes antisociales y depredadoras del medio ambiente. Esa minoría tiene acceso a la medicina sofisticada, la educación, la cultura y los beneficios de la tecnología de punta. En las bodegas insalubres, agobiados por el hambre, las enfermedades, la violencia y la explotación, se amontona la mayoría de la población mundial.

Nuestro grito se eleva contra un tipo de globalización económica que, al favorecer a los pocos países desarrollados, en detrimento de las naciones pobres, revela su carácter de verdadera globocolonización. El PIB mundial, calculado hoy en 25 billones de dólares, es el retrato de la brutal acumulación de riquezas en manos de pocos: los países del G-7 (Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Francia, Italia, Alemania y Japón) detentan 18 billones de dólares. ¡Los 7 billones restantes deben ser repartidos entre más de 180 países! ¡Clama a los cielos constatar que apenas tres ciudadanos estadounidenses –Bill Gates, Paul Allen y Warren Buffett– poseen, juntos, una fortuna superior al PIB de 42 naciones pobres, en las cuales viven 600 millones de

habitantes! Se globaliza la pobreza y no el progreso; la dependencia y no la soberanía; la competitividad y no la solidaridad.

Por eso, hay 204 millones de pobres y 90 millones de miserables en América Latina y en El Caribe, a los cuales se deben añadir los bolsones de miseria que existen en varias partes del opulento Estados Unidos. Nuestro grito es de protesta contra la economía capitalista neoliberal que, monitoreada por el FMI y por el Banco Mundial, reduce la democracia al mercado, la ciudadanía al consumismo, y viola la soberanía de nuestros Estados nacionales mediante imposiciones y amenazas.

Si las naciones ricas quieren progreso, ¿por qué no establecen reglas justas para el comercio mundial, eliminando las restricciones y las prácticas comerciales que degradan los precios de los productos que las naciones pobres exportan? Si quieren paz, ¿por qué no acaban con la carrera armamentista, que consume anualmente 800.000 millones de dólares y dejan de exportar armas hacia los países del Tercer Mundo? Si quieren el fin de las drogas, ¿por qué no erradican los paraísos fiscales, donde el dinero sucio es lavado por los “honrados” banqueros del Primer Mundo, y prohíben que el éter y la acetona sean exportados de Estados Unidos a los fabricantes?

Nuestro grito denuncia que, después de la Segunda Guerra Mundial, América Latina no tenía deudas, pero hoy debe casi 1 billón de dólares. Es la más alta deuda externa por habitante del mundo. Consecuentemente, nuestro Continente es campeón en desi- ● ● ●

## hacia el Grito continental

El Grito de los Excluidos es un movimiento fundamentalmente de América Latina que tiene su origen en Brasil. Nace vinculado al movimiento social en favor de los socioeconómicamente más desfavorecidos, y en el que participan, entre otras organizaciones brasileñas, el Movimiento Sin Tierra (MST), la Central de los Movimientos Populares (CMP), la Central Única de Trabajadores (CUT), el Consejo Nacional de Iglesias Cristianas (CONIC) y la Coordinadora Ecueménica de Servicios. El Grito es una campaña que va planteando unas determinadas movilizaciones unificadas –una de ellas ha sido el Plebiscito de la Deuda Externa en Brasil–, pero que se ha convertido en un movimiento que se extiende a lo largo del continente americano y que se vincula a las diversas iniciativas internacionales en las que están presentes objetivos comunes, como, por ejemplo, la campaña Jubileo 2000, la Marcha Mundial de Mujeres, la lucha por los derechos de los inmigrantes a través de la Coalición de los Inmigrantes Indocumentados de Estados Unidos, etc.

Una de estas acciones –el Grito de los Excluidos y Excluidas Continental 2000, “Por trabajo, justicia y vida”– se llevará a cabo el 12 de octubre en Nueva York, frente a la ONU, mientras en otras ciudades del continente se realizan actos y movilizaciones diversos.

● ● ● gualdad entre los más ricos y los más pobres. Nuestros países son víctimas del capital especulativo, del colonialismo cultural representado por los enlatados televisivos y de la intervención militar bajo el pretexto del combate al narcotráfico. El número de personas hambrientas y desempleadas nunca fue tan grande en las Américas.

Nuestro grito es de indignación, pero es también un grito de esperan-

za. Vemos, con alegría, campesinos que se movilizaron para exigir la reforma agraria; grupos de los más diversos países y de los más diversos intereses se juntaron para bloquear las reuniones de los grandes banqueros y de los grandes empresarios, en Seattle, en Washington, en Praga, a fin de protestar contra el sistema económico neoliberal; movimientos populares organizaron manifestaciones masivas

exigiendo cambios en casi todos los países del Continente, en especial en México, Venezuela, Perú, Bolivia, Argentina y Ecuador. Presenciamos la fuerza de los pueblos indígenas que se levantan con coraje exigiendo la demarcación de sus tierras; la multiplicación de los movimientos de mujeres contra la discriminación machista; la organización de los movimientos negros para exigir respeto a sus raíces culturales y sus derechos históricamente reprimidos. En Brasil, unos seis millones de electores se pronunciaron contra el pago de la deuda externa, en el plebiscito ciudadano realizado recientemente en todo el país.

Esas señales, evidentes hoy en todo el mundo, nos dan esperanza de que el Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del Comercio y el Banco Mundial sean substituidos por instituciones efectivamente democráticas, donde las naciones tengan igual poder de voz y de voto, a fin de regular el flujo de capitales especulativos y derribar el proteccionismo de los países ricos, priorizando los derechos humanos y la justicia social.

Esperamos que nuestro clamor se extienda de tal forma que el Gobierno de Estados Unidos se vea forzado a retirarse de Colombia, evitando un conflicto que pondrá en grave riesgo a la población y la biodiversidad amazónica. Nuestro grito clama también por el fin del cruel bloqueo que Estados Unidos viene imponiendo a Cuba.

Esperamos que nuestras reivindicaciones básicas se convertirán lo más pronto en realidad: reforma agraria; cambios en las políticas económicas para eliminar el desempleo y la exclusión; demarcación y protección de las tierras indígenas; respeto al medio ambiente; fin de la dependencia económica y cultural de nuestros pueblos y anulación de nuestras deudas externas, dentro del espíritu del año Jubilar convocado por el Papa Juan Pablo II.

Defendemos el acceso de toda la población a los derechos fundamentales: tierra, trabajo, vivienda digna, educación y salud.

Nuestro grito se eleva a todos quienes son sensibles a la solidaridad y osan abrazar la utopía de un mundo sin desigualdades, sin miseria y sin exclusión, fundado en la justicia y en la libertad.

## GRITO DE LOS EXCLUIDOS / AS

Por Trabajo, Justicia y Vida



MOVILIZACIÓN CONTINENTAL  
12 de octubre del 2000

# la larga lucha por la democracia y la justicia social

Félix Tejada

*El progreso se despierta infaliblemente, y, en suma, podría decirse que marcha incluso durmiendo, a causa de su desarrollo. Cuando se le vuelve a ver en pie, se le encuentra más alto. Estar siempre sereno no depende del río ni del progreso; no alcéis ninguna barrera, no arrojéis ninguna roca, porque el obstáculo hace espumar el agua y hervir la humanidad. De ahí los disturbios; pero después de estos disturbios se reconoce el camino que se ha andado. Hasta que el orden, que no es otra cosa que la paz universal, se haya restablecido, hasta que la armonía y la unidad no reinen, el progreso tendrá por etapas las revoluciones.*  
(Victor Hugo)

25 de septiembre de 2000

Entamente, desde hace mucho tiempo, contra viento y marea, se va abriendo paso como una verdad social universal que la historia del desarrollo de la Humanidad no es etnocéntrica ni lineal; en todo caso, es multiétnica, quebrada, en resumen, compleja. Para los que nos alfabetizamos en alguna escuela preponderantemente con influencia occidental, en los países eufemísticamente llamados en *vías de desarrollo*,

desde las primeras lecciones sobre la democracia nos inculcaban que la cuna de la democracia fue Grecia; pero nos ocultaban la existencia de lo que se conoce contemporáneamente como clases sociales, donde la base de la pirámide social constituida por ellas era esclavista.

El devenir histórico de la Humanidad se puede explicar en parecidos términos. Los imperios que se han sucedido en el mundo, indistintamente, siempre han sometido a otros

pueblos o naciones y han originado divisiones socioeconómicas y étnicas. En esa situación, los que se identificaban con las metrópolis se beneficiaban en mayor medida o vivían en mejores condiciones, en relación con los que no se identificaban con ellas o defendían la autodeterminación de las colonias. Los sistemas coloniales se han sucedido unos a otros, y su existencia llegó hasta el siglo XX. Un ejemplo es India, que fue una colonia hasta después de finalizada la Segunda Gue- ● ● ●



● ● ● rra Mundial; o los sistemas de segregación racial en el continente africano, como el *apartheid*, que duró en Sudáfrica hasta 1990.

Esta división entre centro y periferia tuvo lugar también en otras áreas geográficas, donde el hoy llamado Tercer Mundo siempre ha cumplido el papel de periferia o de dependencia en relación con los llamados países desarrollados o del Primer Mundo. Asimismo, las diferencias entre ricos y pobres se van haciendo cada vez más abismales; y esto es parte de la explicación de por qué en los países del Tercer Mundo se producen estallidos sociales y revoluciones. Porque con el término de moda de *globalización* se encubre que menos del 15% de la población mundial se beneficia de más del 80% de las riquezas del planeta.

En el continente americano la historia oficial que se contaba no ha sido diferente. También nos enseñan que la independencia de las colonias americanas de las metrópolis europeas, de todos los países a lo largo y ancho del continente, fue el inicio de la democracia en América, ocultándonos la existencia de una base socioeconómica esclavista que sobrevaloró la cultura occidental y menospreció las culturas indígenas y negras americanas.

En el área de América Latina y el Caribe fue donde tuvo lugar la mayor resistencia de los indígenas y negros contra el poder que detentaban los sectores prooccidentales, y en ella se sucedieron continuas convulsiones sociales. Al no ponerse de acuerdo en cómo dirigir los Gobiernos, los grupos dominantes se dividieron, y surgieron una serie de caudillos que planteaban algún tipo de solución; pero a lo largo de la Historia, con notables excepciones, la gran mayoría de los Gobiernos latinoamericanos se mantuvieron como países neocoloniales o dependientes de las potencias imperiales occidentales.

Las clases dominantes no quisieron resolver los problemas históricos. Esto explica que se haya mantenido entre la población la división socioeconómica y étnica, de riqueza y pobreza; éste es el factor preponderante que provoca los choques sociales actuales en Latinoamérica.

## LOS PROCESOS DEMOCRATIZADORES PERUANOS

A principios de la década de los años treinta se inicia una larga crisis del Perú oficial. El vértice de la pirámide del poder coincidía étnica y socialmente con los sectores oligarcas prooccidentales. La economía peruana se ba-

saba principalmente en la agricultura y en la minería. En esa época, la clase dominante estaba compuesta principalmente por los dueños de las grandes haciendas de las regiones de la costa (terratenientes) y de los Andes (gamonales). La mayoría de las haciendas eran cerradas, se mantenían fuera de la jurisdicción estatal, tenían sus propios reglamentos de administración internos. Dentro de estos complejos, los campesinos eran tratados como siervos, y los que se rebelaban eran aniquilados o castigados a ser sujetos en cepos. Además, muchos gamonales se atribuían el derecho de pernada sobre las mujeres. De este tipo de haciendas quedaron vestigios hasta los años sesenta.

Para mantener sus privilegios, los grupos de poder apoyaron a caudillos que han gobernado en Perú con el respaldo de las fuerzas fácticas tradicionales, como las empresas transnacionales que explotaban los recursos naturales, los medios de comunicación, la banca, los terratenientes, las Fuerzas Armadas y la Iglesia. Estas fuerzas fácticas han perdurado en su composición, con muy poca variación, hasta la actualidad.

Al inicio de la Segunda Guerra Mundial, gracias a las movilizaciones populares, se logra cambiar una dictadura militar profascista por un mal menor como es un Gobierno oligárquico. Pero las organizaciones populares no se conforman ni se desorganizan; siguieron manteniendo la iniciativa política, logrando que en las siguientes elecciones de 1945 las ganara un Gobierno progresista. Esta Administración intentó aplicar algunas medidas económicas keynesianas, pero al cabo de tres años las fuerzas fácticas truncaron el desarrollo de esa experiencia con un nuevo golpe de Estado. Esta dictadura persiguió con implacable vesania a las organizaciones políticas de izquierda y al movimiento popular. Al cabo de ocho años, en 1956, debido a las fuertes movilizaciones sociales, sobre todo las campesinas, que venían produciéndose des-

de hacía un lustro, esa dictadura sufrió un gran desgaste, y los grupos de poder que la sostenían acordaron una salida política controlada y se convocaron elecciones. Unas elecciones en las que ganó de nuevo la oligarquía, aunque en esta oportunidad hubo de gobernar en convivencia con otros sectores políticos. Estos últimos, por participar en las instituciones, se olvidaron de algunos principios éticos, que consideraron un lastre para alcanzar sus objetivos.

En 1961 se produce un nuevo golpe de Estado, ante las grandes movilizaciones campesinas. Y es este Gobierno militar el que intenta promulgar la primera ley de reforma agraria, para aplacar las demandas campesinas. Pero termina siendo un fracaso, y la salida es, una vez más, unas elecciones en 1962, que gana un nuevo movimiento populista que tenía una alianza con los nuevos sectores oligárquicos industriales.

Las organizaciones políticas de izquierda y el movimiento popular prosiguieron con sus demandas, mientras que el movimiento sindical se fortalecía y se centralizaba. En 1963 se desarrolla una poderosa movilización campesina que abarca todo el país, y que hizo tambalearse los cimientos del poder en el Perú oficial. Aprovechando esta coyuntura, en 1965, nacen diversos grupos guerrilleros.

El avance de las organizaciones sociales se ve expeditivamente frenado mediante una fuerte represión a cargo de las fuerzas de seguridad. Y en 1968 asistimos a otro golpe de Estado, que tiene como objetivo modernizar el país. El régimen pone en marcha políticas corporativas, con las que busca neutralizar la lucha de clases. Pero el 5 de febrero de 1975 se produce un estallido social en la capital, Lima, que es la expresión del malestar contenido del pueblo. De esta forma se pone fin al ensayo militar populista, que es reemplazado por otro de corte más autoritario.

Los procesos de modernización en Perú no se extendieron con profundidad a todos los ámbitos de la sociedad; por el contrario, la heterogeneidad del país se acentuó aún más. El fracaso de los procesos de industrialización y el aumento de los cambios demográficos, culturales y sociales constituyeron el trasfondo de un proceso social de nuevo cuño de los sectores populares, que redefinieron esa modernización dentro del escenario del Perú oficial.

Las movilizaciones populares continuaron en forma creciente. Con el paro nacional convocado el 19 de julio de 1977, se consiguió que la dictadura aceptase una salida política mediante unas elecciones constituyentes. Las veleidades de mantener el régimen se frena-

***A principios de la década de los años treinta se inicia una larga crisis del Perú oficial. El vértice de la pirámide del poder coincidía étnica y socialmente con los sectores oligarcas prooccidentales.***





ron con otro contundente paro nacional el 22 y 23 de mayo de 1978, y se pudo elegir un Parlamento constituyente que elaboró, en 1979, una nueva Carta Magna. En ella se incorporó el reconocimiento de aspectos sociales que en anteriores Constituciones republicanas no se recogían.

La derecha gana las elecciones de 1980, a pesar de la existencia de grandes organizaciones de masas de izquierda, que no logran la unidad de acción. En 1983, una coalición de izquierdas gana las elecciones municipales en las principales ciudades, incluida la capital, Lima. Y en 1985 gana las elecciones generales el partido socialdemócrata, que termina su gestión superando en corrupción a su predecesor.

Desde el principio de la década de los 80, dentro de los movimientos sociales van surgiendo grupos subversivos que practicaron el terrorismo, lo que provocó confusión y crisis dentro de las organizaciones populares. Esto fue aprovechado por las fuerzas fácticas para presentar un cuadro de caos total, y para argumentar que ninguna fuerza política del arco parlamentario era capaz de gobernar el país. Y como alternativa se promueve la aparición de nuevos caudillos y grupos políticos.

En esa coyuntura, daba la sensación de que el Estado se desmoronaba. Para los sectores más pobres no llegaba la hora de satisfacer sus necesidades. A pesar de ello, esos sectores no ahondaron en prácticas comunitarias, ni impulsaron instituciones colectivas divor-

ciadas del Estado para atender sus intereses. Más bien la lucha por la supervivencia, vía economía informal, se utilizó para presentar la imagen de un país liberal, una imagen que los grupos de poder elaboraron y divulgaron ampliamente.

En 1990, Fujimori gana las elecciones. En ese momento, se le consideraba como un mal menor frente a Vargas Llosa, a quien se creía más peligroso por sus planteamientos demasiado conservadores. A medida que se desarrollaban estos acontecimientos, militares y civiles elaboraron el *Plan Verde*, terminado en 1989, para establecer un régimen que gobernase el país durante un cuarto de siglo. En el plano político, este plan convertía a Perú en un Estado contrainsurgente con respecto a la oposición política; y en el económico se optaba por la política neoliberal, de la que se beneficiaban las elites del país, que apoyaban el plan incondicionalmente.

### EL PERIODO POLÍTICO ACTUAL

Desde la connivencia de Alberto Fujimori con el director del Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), Vladimiro Montesinos, en Perú el régimen viene gobernando mediante métodos fascistas. Durante la década de su gestión, Fujimori ha aplicado una política neoliberal que conlleva la violación de los derechos y libertades fundamentales. En este tiempo, la independencia de los poderes legislativo y judicial que debe existir en un Estado de

derecho ha brillado por su ausencia. La corrupción y el narcotráfico se han instalado en el vértice del poder, condicionando a la sociedad peruana; la política se ha convertido en una práctica mafiosa. Debido a ello, la pobreza extrema afecta ya a más del 50% de una población de 25 millones de personas. Esta situación ha provocado la salida del país de aproximadamente dos millones de peruanos, que se ven forzados a ser inmigrantes en diferentes países del planeta.

Este régimen recibió el aval de los Gobiernos occidentales e instituciones financieras internacionales como el G-8, FMI, BM y BID, por combatir a la oposición política y a la subversión a través de la guerra sucia para crear así la estabilidad que exigen las empresas y capitales transnacionales. No dudó en desarticular los partidos políticos y centrales sindicales, promocionando como alternativa a éstos grupos caudillistas y clientelitas. Aprobó una serie de medidas para neutralizar los movimientos sociales, como dar facilidades para los despidos masivos de los trabajadores (un ejemplo de ello son los 9.000 despedidos de la compañía telefónica [sucursal de la española]); la venta de la casi la totalidad de las empresas públicas y de servicios sociales; hizo quebrar a las cooperativas, mutualidades de ahorro y crédito en el ámbito estatal, dejando en la ruina a miles de peruanos, para facilitar a grupos bancarios españoles como el BBVA y BSCH que absorban a entidades financieras nacionales y cobren intereses más altos, lo que constituye un aten- ● ● ●

- ● ● tando contra el desarrollo empresarial y la seguridad de las familias peruanas. También restringió la libertad de expresión, clausurando medios e interviniéndolos fiscal o judicialmente para neutralizar a los accionistas incómodos. Por otra parte, y desde un planteamiento racista y clasista, esterilizó forzosamente a las mujeres, para que no aumente el número de pobres.

Desde hace tiempo, en Perú se tortura y se aniquila selectiva y masivamente a los opositores al régimen, un hecho que hoy día ya ha trascendido a la opinión pública internacional. Muchos de estos opositores han sido encarcelados en condiciones inhumanas. Además, se calcula en 5.000 los casos de desapariciones forzadas.

Hay que recordar que, con el golpe de Estado, el nuevo Gobierno trató de que siguiese calando (los Gobiernos anteriores de Fernando Belaunde y Alan García tenían antecedentes en este sentido) en el imaginario colectivo el “Ministerio del Miedo” (1), construido sobre la impotencia del simple ciudadano y la sistemática violación de sus derechos más elementales, ante la pasividad de partidos políticos, sindicatos, ONG, jueces, periodistas, profesores y otros organismos domesticados y adormecidos; mientras, la cúpula eclesial peruana miraba para otro lado o apoyaba esta política. Instaurado este mecanismo, el control de la sociedad pasó a manos de los militares y se produjo la inversión del apotegma de Clausewitz: la política pasa a ser la continuación de la guerra por otros medios y el Estado se convierte en un “terrorista al por mayor” (2).

El régimen se ha sentido cómodo durante estos dos lustros; y en todo momento el Gobierno ha maniobrado políticamente buscando legitimarse. Para ello, indistintamente, ha convocado elecciones locales y estatales, aunque controlando siempre los resultados. Pero ese proceso se ve ahora frenado, porque el pueblo peruano ha perdido el miedo a los métodos fascistas de la dictadura y se rebela contra la corrupción y la pobreza manifestando públicamente su descontento en todo el país.

En medio de la crisis que se perfilaba, se convocaron las elecciones presidenciales en este año para una tercera reelección del régimen. Con el fin de evitar que creciese la oposición política y asegurar su victoria en las elecciones, la dictadura recurrió nuevamente a todas sus prácticas mafiosas; pero no consiguió su objetivo. El resultado ha sido que, en el ámbito interno, el régimen se ha desprestigiado aún más; y, en el ámbito internacional, se le ha caído la careta, por el descarado

**Desde hace tiempo, en Perú se tortura y se aniquila selectiva y masivamente a los opositores al régimen, un hecho que hoy día ya ha trascendido a la opinión pública internacional.**

fraude electoral. Por ello, ahora ya no puede asegurar la estabilidad que exigen las inversiones extranjeras, porque Perú es un país en plena ebullición social.

Con la finalidad de evitar que Fujimori continúe cinco años más en el poder, la oposición política impulsó la desobediencia civil y las movilizaciones públicas. Dentro de esas iniciativas políticas, los días 26, 27 y 28 de julio, convocó *La Marcha de los Cuatro Suyos* (marcha popular desde todas las regiones de Perú hacia la capital), con la que pretendía lograr la participación de millones de peruanos. Como era de esperar, desde que comenzaron los preparativos de esta marcha, el régimen respondió desplegando una masiva y fuerte represión. Todavía hoy existen personas detenidas y desaparecidas por haber participado en esas históricas jornadas de lucha.

#### DESENLAZAMIENTO DE LA CRISIS

Al resistirse la dictadura a abandonar el poder, el país se divide. Como consecuencia, las luchas sociales, en su búsqueda de una salida política, se radicalizan. La oposición política demanda nuevas elecciones y mejoras sociales, para lo cual pone en marcha una nueva ola de movilizaciones populares que han comenzado este mes de septiembre y concluirán con un paro cívico nacional el próximo día 2 de diciembre.

Para controlar el desenlace de la crisis y rebajar la presión social contra el régimen, se ofrece como cabeza de turco al jefe del SIN, Vladimiro Montesinos. El alejamiento de Montesinos del régimen peruano se debe a la presión del Gobierno norteamericano para mantener al Estado peruano dispuesto a intervenir contra las FARC-EP colombianas, de acuerdo con sus planteamientos geopolíticos en el área andina. De ahí la filtración de la cinta de vídeo en la que se ve y se oye a Montesinos efectuar el pago a un parlamentario de la oposición para que pase a formar parte del grupo parlamentario del régimen. Montesinos es un personaje que posee un largo historial: hace más de 25

años era agente de la CIA norteamericana; como abogado de narcotraficantes civiles y militares se convirtió en el mayor *capo* en este país, pues traficaba con armas mediante ayudas oficiales; convirtió al SIN en un nido de reptiles; chantajeaba a todos los que se le resistían, o de lo contrario los aniquilaba. Pues bien, lo que le sucede a Montesinos es que ya agotó su papel y ahora estorba a los nuevos planes del Departamento de Estado norteamericano. Ahora pasa a un forzoso retiro, algo incómodo, pero él espera seguir gozando de la vida con los millones amasados por los servicios prestados al imperio.

Desde ahora, se inicia en Perú un doble camino con el fin de instaurar la democracia: por un lado, la recuperación de la justicia; por otro, la construcción de la impunidad. La ilusión democrática tropieza con el “Ministerio del Miedo”, que busca prolongarse más allá del régimen cívico-militar que ha gobernado Perú durante este último decenio, dando lugar a una “democracia condicionada”. Un régimen que ha defendido a los civiles y militares responsables de los crímenes contra su propio pueblo, a pesar del desasosiego que produce a muchos políticos peruanos la demanda popular de justicia.

La guerra sucia practicada por parte del Estado peruano fue una espiral creciente desde 1980. En ese sentido, sería conveniente plantear en las Cortes penales, nacionales e internacionales, un juicio por crímenes de lesa humanidad contra los tres últimos presidentes peruanos: Belaunde (3), García (4) y Fujimori. El hecho de que estos caudillos desaparecieran de la vida política del país fue una medida de salud e higiene social, como sucedió con Carlos Andrés Pérez en Venezuela. Cuando este nefasto personaje cayó en desgracia política, dejó de ser un tapón para su partido; parte de las bases de éste, desencantadas, pasaron a apoyar a otras alternativas políticas más progresistas. ■

(1) Como sostiene Salvador M. Lozada en su libro *Los derechos humanos y la impunidad en Argentina (1974-1999)*. De López Rega a Alfonsín y Menem, Grupo Editor Latinoamericano, Buenos Aires, 1999.

(2) Según el general retirado Rodolfo Robles, en su libro *Crimen e impunidad. El grupo Colina y el poder*, los asesinatos de los dirigentes sindicales Pedro Huilca y Saúl Cantoral fueron realizados por el grupo paramilitar Colina bajo los órdenes del SIN.

(3) En el Gobierno de Belaunde comenzaron las masacres, las desapariciones y las fosas comunes, como la de los periodistas en Uchuraccay en 1983, donde se nombró una comisión encabezada por el novelista Mario Vargas Llosa, que sirvió para encubrir y dejarla en la impunidad.

(4) En este Gobierno se acrecentó la violación de los derechos humanos, apareciendo también grupos paramilitares y varios casos de masacres. El que mayor repercusión tuvo fue el de los penales, en 1986.



## Plan Colombia

# manu militari

Ion Arregi

Clinton ha rubricado con su reciente visita a Colombia la apuesta estratégica de EE UU con respecto a la zona andina. 240.000 millones de pesetas destinados principalmente a inversiones militares, la inclusión oficial de 500 asesores militares y la presencia *in situ* de un general estadounidense, son las primeras partes de un ambicioso plan.

«Tenemos un interés nacional apremiante en la reducción de la corriente de cocaína y heroína hacia nuestras costas, y en la promoción de la paz, la democracia y el crecimiento económico de Colombia y la región. Dada la magnitud del problema del tráfico de drogas y las actuales dificultades económicas por las que atraviesan, ni el Gobierno de Colombia ni sus vecinos pueden asumir

toda la carga». Así se expresaba el presidente Clinton a mediados de enero, cuando manifestaba su voluntad de demandar al Congreso una ayuda para Colombia de casi 1.600 millones de dólares para los años 2000 y 2001 (1).

Clinton ha dicho que «los que critican la ayuda con el argumento de que esto es otro Vietnam están en un error». La minoría ●●●

- ● ● en el Congreso y el Senado ha exigido la congelación de la ayuda, «hasta conocer los términos exactos de la participación militar estadounidense en una guerra que puede durar por lo menos cinco años y costar miles de millones de dólares adicionales», y se ha instado en los debates a «no cometer los mismos errores que en El Salvador (sic)».

Medios de comunicación como el *New York Times*, la revista *Time* o *The Economist*, se han hecho eco de los debates y han criticado la esencia del Plan Colombia, señalando sus dudas acerca del contenido pacificador y democrático de unos planes que destinan más del 75% de sus fondos para proyectos militares de guerra. También países como Venezuela y Brasil, en el continente, y otros como Bélgica, en Europa, han expresado sus dudas y críticas.

Colombia provee el 80% de la cocaína que se consume en EE UU, y éste es el supremo argumento para otorgar un paquete multimillonario que iría destinado a ayudar al Gobierno colombiano. Una de las metas oficialmente declaradas es la erradicación, en los próximos cinco años, del 50% de los cultivos ilegales que cubren hoy más de 115.000 hectáreas en toda Colombia (2). La ofensiva inicial podría hacerse en el Putumayo (frontera con Ecuador y Perú), donde se concentran más de 50.000 hectáreas, para extenderse por el sureste y el centro de Colombia.

EE UU califica a la guerrilla de “narcoguerrilla”, es decir, vincula la guerrilla al tráfico ilegal (se beneficia de las drogas ilegales y mantiene sus recursos gracias a éstas, viene a decir) y la considera, por tanto, un enemigo que hay que batir sin contemplaciones.

Según opiniones de muchas organizaciones sociales colombianas e internacionales, tras estas argumentaciones acerca de la necesidad de combatir el narcotráfico, se trataría en realidad de eliminar a 2 millones de colombianos que se oponen al régimen político (sólo en Caquetá y Putumayo se desplazaría a 600.000 personas) y de acabar con la insurgencia. La esencia del Plan Colombia ha sido calificada como una escalada paulatina de la intervención militar de EE UU.

Se viste así un nuevo caso de guerra contra la población pobre y sin recursos como una cruzada contra el narcotráfico; no hay en esta intervención argumentos de defensa de las libertades, o de lucha contra el comunismo, o razones humanitarias, como en otros casos.

Los helicópteros de patente estadounidense, la tecnología militar más moderna, las fumigaciones masivas y los cinco batallones antinarcóticos (5.000 hombres entrenados por

asesores de EE UU), caerán cual rayo exterminador sobre la plaga del polvo blanco, atacando a los campesinos y sus cultivos, pero nunca a los carteles del narcotráfico.

## LA COCAÍNA COLOMBIANA NO ES DE LOS POBRES

Las tierras donde se cultiva la hoja de coca son tierras perdidas en montes y selvas. Campesinos pobres fueron plantando matas de coca porque los cultivos tradicionales les han abocado a la miseria, en tanto que el cultivo y la posterior elaboración de pasta de coca les proporciona la supervivencia.

Las propuestas lanzadas por la guerrilla para la financiación de cultivos alternativos que permitan una vida digna para los campesinos pobres sólo han tenido como respuesta la fumigación indiscriminada con glifos-fato y agentes biológicos, como plagas de gusanos, que liquidan todo tipo de cultivos, además de la hoja de coca, toda la riqueza biológica presente, y producen enfermedades a los animales y a las personas.

Los laboratorios que utilizan como materia prima la pasta de coca elaborada por los campesinos están localizados al norte de Colombia, al igual que la infraestructura para el transporte y comercialización del producto ya acabado. Estos laboratorios e infraestructuras, de importancia capital en el fenómeno del narcotráfico, no han sido nunca atacados ni por el Ejército colombiano ni por EE UU, cuando es de dominio público su localización y quiénes son sus propietarios.

**Tras estas argumentaciones acerca de la necesidad de combatir el narcotráfico, se trataría en realidad de eliminar a 2 millones de colombianos que se oponen al régimen político y de acabar con la insurgencia.**

Carlos Castaño, principal jefe paramilitar, dirige el mayor cartel colombiano de la droga ilegal y, como en los tiempos de Pablo Escobar, Rodríguez Gacha y los hermanos Rodríguez Orejuela, actúa con plena libertad e impunidad, lo que le permite concentrar un inmenso poder y poner en el mercado mundial decenas de toneladas de coca.

Los acuerdos de los contrainsurgentes con la cúpula militar, el Estado colombiano y EE UU, le facilitaron unificar el cartel, que hoy actúa en el norte de Colombia (Valle, Córdoba, Sucre, Antioquia...), para el procesamiento y el refinamiento de la pasta de coca. Los mayores laboratorios para la producción de cocaína y heroína pertenecen al *cartel de los Castaño* o están bajo su control. Las autoridades les protegen porque son una fuerza clave en la estrategia de guerra sucia y su financiación. Se dice que el narcotráfico mueve en la actualidad unos beneficios de 500.000 millones de dólares.

El 82% de la ayuda militar de EE UU va dirigida a golpear a los cultivadores, que participan sólo del 0,67% del precio de venta en las calles de Frankfurt, y a una guerrilla que se podría beneficiar del 1%.

Las FARC también han lanzado propuestas a EE UU para la legalización de las drogas y el control de las mafias, para bajarle en muchos grados el perfil distorsionador que las drogas provocan en la vida social colombiana.

Las mafias latinoamericanas se quedan con el 15 o el 20% del negocio, mientras que el 80 o el 85% se queda en manos europeas y estadounidenses. Las ganancias anuales de los narcotraficantes se estiman en 6.000 millones de dólares.

También las FARC han argumentado en el sentido de que EE UU podría dedicar mucho más dinero que el actual (unas cantidades ridículas) al control antinarcóticos dentro de sus fronteras, en lugar de invertir enormes cantidades para la guerra en Colombia.

Las multinacionales estadounidenses son las principales beneficiarias del uso masivo de productos químicos que se emplean en Colombia relacionados con las drogas ilegales: fertilizantes, insecticidas, herbicidas, ácido sulfúrico, bicarbonato de sodio, thiner, acetona, gasolina, petróleo, keroseno, cemento... Y la banca estadounidense controla el 95% de los beneficios de la cocaína. ■

(1) Con dicha ayuda, Colombia, tras Egipto e Israel, se coloca en la lista de los tres principales receptores de la ayuda militar de EE UU en el mundo.

(2) Según datos de la ONU, en 10 años Colombia pasó de tener el 12% de las áreas cultivadas al 60% en la actualidad debido al traslado de las plantaciones de Bolivia y Perú.

## los eventos consuetudinarios

Alfonso Bolado

# pensamiento fuerte

El cardenal Ratzinger, azote de la "Teología de la Liberación", ha suscrito recientemente una declaración que llama *Domine Jesus* en la que, en resumidas cuentas, viene a decir que la religión católica es la fetén ("La iglesia de Cristo subsiste únicamente en la Iglesia católica", en su jerga) y que las otras, pues bueno, está bien respetarlas ya que "pueden asumir un papel de preparación evangélica", pero nada más. Además, el sujeto rechaza ser fundamentalista ("consideran una especie de fundamentalismo afirmar que existe una verdad universal") y se opone al pensamiento débil ("para el que diálogo significa poner en el mismo plano la propia posición, la propia fe, y las convicciones de los otros"). El tipo arremete también contra el relativismo, contra el subjetivismo de la razón y hasta contra el diálogo ("... y sustituyen con la ideología del diálogo a la misión, a la urgencia de la llamada a la conversión"). Todo, en fin, muy de catecismo.

El escrito ha molestado a determinados católicos, además de a los protestantes. Al parecer, consideran que es retrógrado e intolerante. A uno, en su ignorancia, le parece bien. A fin de cuentas, no hay negocio más importante que el de la salvación del alma, y uno necesita estar seguro de que su opción es el camino recto. Imaginemos que uno, en su buena fe, se haga adventista o mormón y se encuentra con que, al otro lado, san Pedro le dice que allí no entra. Lo más irritante que existe es que se te estropeen los planes por una cuestión administrativa.

Por otra parte, se trata de una forma de pensar muy moderna. ¿No estamos en la época del pensamiento único? Pues ahí está Ratzinger. Del mismo modo que en la Tierra no hay salvación fuera del mercado global con sus privatizaciones, sus ajustes de plantillas, su contención del gasto público..., en el Cielo "sólo ella [la Iglesia católica] puede ofrecer la vía de salvación única, completa y universal".

En lo único que uno no puede estar de acuerdo es en que el texto esté bien pensado como operación de *marketing*. El autor debería haber aprendido de su patrón que, aunque piense lo mismo, sabe callárselo cuando conviene. Decir al personal que su oferta eclesial tiene "el origen divino y la eficacia salvadora que se opera a través de los sacramentos cristianos" suena a "Omo lava más blanco", una forma de vender el producto francamente anticuada, pretecnológica, de diseño obsoleto. Además, quizá es dudosa desde el punto de vista de la tecnología publicitaria (si existe) y pone de manifiesto una arrogante posición preeminente en el mercado.

Para mí eso es lo único malo, porque lo demás... ➤



Foto: Manuel Castells.



Investidura del cardenal Ratzinger (primero por la izquierda) como *Doctor Honoris Causa* en la Universidad de Navarra el 31 de enero de 1998.

# la escuela y la “vida real”

Algunos de los debates sobre la educación escolar que puede suscitar el filme *Ça commence aujourd'hui* (Hoy empieza todo), película dirigida por Bertrand Tavernier, con guión de Dominique Sampiero, Tiffany Tavernier y Bertrand Tavernier, que tuvo un gran éxito en el Festival de San Sebastián de 1999 y entre el público que acude a las salas en versión original.

Ramón Casares

La última película de Bertrand Tavernier, *Ça commence aujourd'hui*, ha conmocionado al mundo de la enseñanza y también al de las personas que trabajan en los servicios sociales. Lo que no quiere decir que esta película no sea, por muchas razones, una propuesta extraordinariamente sugerente para todo el mundo. En realidad, resulta tan sugerente que es difícil reseñarla como una película más. En este comentario me centraré en algunos de los debates educativos que puede suscitar la película, pidiendo disculpas por adelantado a aquellas personas que no la hayan visto o a las que no se sientan tan concernidas por el universo a menudo autista de la enseñanza.

Precisamente, sacar la enseñanza de este ámbito autorreferente es uno de los méritos de Bertrand Tavernier, el director, y de Dominique Sampiero, coguionista, escritor e inspirador del personaje de Daniel, el protagonista. La película le sitúa como el director de una guardería infantil de Hernaing (Valenciennes), una zona minera del norte de Francia donde se han cerrado las minas y la población está mayoritariamente en el paro. En este ambiente de destrucción de la cultura obrera y de avance de la marginación y de la exclusión, Tavernier halla un espacio dramático en la frontera en que el mundo de la escuela y el de fuera, la vida “real”, se encuentran y, en cierta medida, chocan. En esta intersección, la educación escolar, en lugar de diluirse como un terrón de azúcar, crece en dignidad moral, en importancia social y en proyección comunitaria.

El punto de vista de Tavernier resulta extremadamente duro con las instituciones—el Estado, el municipio, los servicios sociales, la inspección educativa—, las cuales aparecen como impotentes, vacías y deshumanizadas frente a la marginación y la pobreza. En esto se aproxima al cine “social” de Ken Loach. Pero, a la vez, esta mirada crítica no se limita a denunciar la destrucción de los individuos en los engranajes de las políticas sociales del sistema: la escuela, como ámbito, y también como institución, se dibuja como núcleo dinamizador de valores—ejercidos, predica-

dos con el ejemplo, más que “mostrados”—y como motor de una dinámica social en la que se hace patente la dignidad y la humanidad de los damnificados, de las personas excluidas de este mundo finisecular. En este sentido, la película respira un cierto optimismo. No el optimismo de las grandes epopeyas, de las grandes esperanzas tan a menudo desmentidas, sino un optimismo mucho más modesto, que nace de los colores fríos, de atardeceres grises, azulados... Una esperanza remachada en el frío despiadado del norte, en los pisos espantosamente sucios, en la luz y el gas cortados, en el abandono de esa madre al alcoholismo.

Esta mirada esperanzada no rehúye el fracaso de la vieja escuela republicana de inspiración positivista en la que el conocimiento y la ciudadanía se reclaman mutuamente y parecían constituir un todo armónico. Las exigencias educativas de nuestra sociedad, la sociedad del conocimiento “útil”, de la mercantilización del saber y de las personas, pero también la sociedad que busca en la educación remedio para la cohesión social amenazada, no resultan tan fáciles de

armonizar como aquéllas. A pesar de ello, la esperanza nace en la necesidad misma de la educación, en su frágil realización a través de una institución social como es la escuela y en el hecho de que ésta, en su frágil debilidad, sea, finalmente, después de un proceso de transformación dramático y expresamente conmovedor, la cuna de una cierta comunidad humana.

**La expresión del malestar** A menudo, la conmoción que inspira *Ça commence aujourd'hui* no pasa de

eso, de la expresión, violenta incluso, del malestar que hoy sacude la enseñanza, especialmente la pública. En la película, este malestar se escenifica de formas muy diversas. En primer lugar, en la inquietud de Daniel. Pero, en otro sentido, en el desconcierto de Mrs. Liénard, la vieja maestra a punto de jubilarse que se pregunta qué ha pasado, cómo se explica la conversión de la pobreza digna de la gente obrera que ella conoció en el pasado, en la miseria desesperada, pasiva y egoísta que parece presentar la gente excluida en la sociedad opulenta. ¿Dónde está la dignidad de la escuela republicana, creadora de la ciudadanía? Esta sensación de pérdida, esta mirada incrédula y a menudo aterradora sobre el carácter malévolos de los cambios que se producen ante nuestros ojos, es el punto de arranque intelectual de la película.

Así pues, no nos encontramos ante un poema amable sobre el potencial de la educación. De hecho, a pesar de que la película constituye todo un reto a la resignación profesional, admite igualmente una lectura pesimista, porque su realismo crudo hasta la hipérbole parece abonar la melancolía que hiela el corazón de tantos profesionales de la educación. Después de todo, la película es una ficción, pero la realidad gris y dura del día a día nos empuja a un escepticismo dulcemente autocompasivo (1).

En el humor de este escepticismo nacen algunas flores venenosas. Me refiero a esa mirada fatuamente severa con la que los profesionales—ayudados convenientemente por ciertos medios de comunicación— converti-

**El punto de vista de Tavernier resulta extremadamente duro con las instituciones, las cuales aparecen como impotentes, vacías y deshumanizadas frente a la marginación y la pobreza.**



MIGUEL MARTÍN

mos a los chicos y chicas en “portadores” del virus de la incultura, en vicarios del hedonismo y de la vagancia, en impúdicos exhibicionistas de las faltas de ortografía... O la manera con la que reducimos a ciertos chicos y chicas y a ciertas familias a un nuevo estado de inhumanidad; o la indisimulada satisfacción con la que acogemos todas aquellas noticias que vienen a confirmar la amenaza abominable de esta infrahumanidad: la violencia en los institutos –chaparrones de violencia incontrolable–, padres que “tienen” que denunciar a sus hijos, niveles educativos en infernal descenso irrecuperable... Un discurso truculento que justifica el escepticismo y hasta el cinismo funcional en sus expresiones más groseras; un discurso destructivo que liquida no sólo toda perspectiva democrática en la enseñanza, sino que niega el sentido a cualquier esfuerzo educativo (llamado ahora *voluntarismo*) y que constituye el adobo para la angustia, el sufrimiento profesional y la depresión. Hablo de lo que en la película de Tavernier se pone en boca del director de la escuela vecina mientras se fuma el cigarro en el wáter: «Al final, lo único que te

*agradecerán es haber “salvado” a los que están por encima de la raya en la campana de Gauss*». El resto desaparecerá en el inframundo de donde no tendría que haber salido nunca.

### Sin embargo, culpables

Dejemos, de momento, los implícitos escatológicos de esta pedagogía de la caspa. De hecho, hay que aceptar que es complicado y poco elegante aludir a los problemas sociales en términos morales. Plausiblemente, la antigua noción de “culpa” se ha diluido hasta el punto de que en el registro periodístico se confunde con “causa”. Desgraciadamente, esto no lo resuelve todo. Los problemas permanecen y hasta crecen, pero las responsabilidades, en el mejor de los casos, se diluyen. Así se explica la satisfacción ante la hipótesis: frente a la intrínseca maldad del mal, no es exigible que nadie dé un paso adelante. Es más, a nadie se le puede reprochar que rechace trabajar profesionalmente entre la gente desfavorecida (o, simplemente, poco favorecida) si eso equivale a exponerse a pecho descubierto a las conse-

cuencias de tanta miseria, de tanto egoísmo desagradecido y de tanta crueldad.

Y, por otra parte, qué difícil es vivir sin la noción de culpa: te priva del consuelo de saber quiénes son los culpables. De hecho, hay mucha gente –y mucha de izquierdas– que no se cansa de derramar toneladas de rencor contra todas aquellas personas que *ingenuamente* han pretendido incorporar la cultura y el conocimiento en el ámbito de los derechos de ciudadanía realmente exigibles. Profesionales que no paran de lamentar haber ● ● ●

(1) Félix de Azúa, en una columna titulada “Fracaso” (*El País*, 10-12-1999), hacía una interpretación de este estilo. «La vida cotidiana de esa escuelita es la misma en millones de escuelas del mundo entero. Y por supuesto, las hay mucho peores. Pero es un acierto haber elegido una escuela relativamente eficaz, privilegiada y protegida por el Estado». «¿Qué ha sucedido», se pregunta –el personaje de Mrs. Liénard, la vieja maestra republicana– a sabiendas de que nadie conoce la respuesta. Que la opulencia de las naciones no haga disminuir, sino que incluso aumente la crueldad, el egoísmo y la maldad que suelen atribuirse a la miseria, es el enigma más ominoso del siglo». He aquí el fracaso: «Nuestra incapacidad para instruir y la impotencia de los padres para educar» (atención a la distinción entre instrucción –pública– y educación –propia del ámbito privado-familiar–).

**La escuela es lugar de muchos aprendizajes.  
Lo es también de los afectos, de los compartidos  
entre la gente adulta y las criaturas  
y de su concreción simbólica e identitaria.**

● ● ● creído algún día que la educación era una forma de combatir la exclusión y de promover ciertas formas de igualdad social (o de despojar la desigualdad en el acceso a la cultura y al conocimiento de sus justificaciones meritocráticas). De culpar –en el sentido más premoderno del término y desde la más rancia de las concepciones conspirati-vas– a una cierta izquierda por haber proporcionado a un poder descarnado la justificación para cargarse la enseñanza pública. De añorar aquella escuela pública mítica, donde acudían sólo los pobres limpios, pulidos y bien peinados, los que realmente merecían ser instruidos, hoy reducida a la red de contención de los conflictos, a servicio asistencial para *la gentuza*.

Y bien. A los ojos de muchos, los culpables del desorden escolar son gente como Dominique Sempiero, o su *alter ego* cinematográfico, Daniel. Y si no ellos, al menos la aspiración moral que late tras los chorros de emoción de la película (2).

**¿Otra deontología?** En realidad, la película de Tavernier y Sempiero no es ninguna tontería: no es sólo un melodrama de temática educativa, como tantos otros, ni se limita a la denuncia del estado lamentable en que se encuentra la enseñanza.

De hecho, una de las cosas que hacen interesante la película es que pone en primer plano el mundo moral de los enseñantes, en contraste con el entorno social que rodea su trabajo. La película se puede ver como un interrogante en profundidad en relación con las aspiraciones que pueden alimentar una deontología profesional democrática en la enseñanza. Y, no hace falta decirlo, más allá del ámbito profesional de la educación, supone una reflexión sobre la vigencia de determinados valores y sobre la conveniencia de darles unas referencias más cercanas, más reales, más de carne y hueso.

En efecto, ¿por qué Daniel, pero también Cathy, la niñera, la educadora social Sophie y también Valeria (la compañera escultora de Daniel) y tantas otras se sienten concernidas humana y profesionalmente por las implicaciones de la miseria que las rodea?

¿Por qué aceptan que la escuela es una pequeña comunidad donde se adquieren obligaciones mutuas, lazos que nos hacen personas (y no sólo ciudadanos dispuestos a ser útiles a la patria, y a utilizarla si es posible, o individuos preparados para competir con otros individuos y, si hay suerte, utilizarlos igualmente)?

La respuesta que da la película a estos interrogantes tiene, al menos, dos niveles: uno es el propiamente emotivo. Simplemente se trata de dejar actuar la empatía que nos permite reconocer la humanidad del otro y que está en la base de toda educación. El otro es el ideológico. Se refiere a la proyección, a la reinterpretación de algunos de los valores que articulaban la cultura obrera, cuando la clase obrera ha desaparecido. El cierre de las minas, en efecto, ofrece un espacio metafórico donde esta desaparición se hace radicalmente evidente: «*Se ha acabado Germinal, vivimos en un mundo globalizado*», proclama el político centrista local. Se ha acabado la noción de solidaridad y ayuda mutua que cuajaron con la esperanza de un mañana mejor.

Daniel podría irse a vender fotocopiadoras, como su hermano, pero decide quedarse con aquellos que considera su gente: su madre, lectora impenitente, tan delicadamente cultivada como tantas mujeres de familia trabajadora; su compañera, escultora y camarera; el hijo de la compañera; la escuela; las criaturas... No es que rechace el ascenso social: ha querido ser funcionario. Simplemente busca algo que dé sentido a su actividad profesional y a su vida. Y lo encuentra en la idea de dar continuidad, de aportar su granito de arena al trabajo que, piedra sobre piedra, generaciones de mujeres y hombres han realizado alrededor de las minas ahora definitivamente vacías; y en la escritura, que le permite reencontrarse simbólicamente con la madre y ganar valor a los ojos del padre. De esta manera, intenta hacer las paces con la figura del padre, atenuado por la silicosis y la mala leche, e incluso llegar a ser padre para el hijo de su compañera.

Es una aspiración romántica, la aspiración a fundir vida y arte en un todo. Una aspiración probablemente imposible en un mundo como este. En cualquier caso, una opción que reconoce la educación como una necesidad

humana de primer orden y que, aun viéndola como un trabajo como los otros, no se resigna a convertirla en un trabajo más. Una opción muy particular, pero bastante más interesante que la de aquellas personas que han accedido a la enseñanza por accidente o como último recurso y que, legítimamente, no hace falta decirlo, aún no se han recuperado del trauma. O una opción más gratificante que la de aquellos que revisten su tarea con la púrpura de los guardianes académicos del acceso a una meritocracia en proceso de extinción.

Ahora bien, ¿la motivación de Daniel es la única posible? Sabemos, porque nos lo dice, qué mueve a la vieja maestra republicana, Mrs. Lienard: la necesidad de llegar a la jubilación; pero también la posibilidad de dar –y recibir– un poco de afecto. Sabemos menos qué se esconde tras las compañeras de claustro; no están sindicadas ni recuerdan *La Internacional*. ¿Miran con horror y distancia el universo sórdido que se abre a las puertas de la escuela, porque, por suerte, han conseguido escapar a él? ¿O, más bien, sienten su posición y dignidad comprometidas por las nuevas responsabilidades en las que, de manera irreflexiva, parece haberse metido el director? «*Dame ahora el impreso, que tengo prisa*», exige una maestra, pasando por delante de la madre que espera una palabra de Daniel para no suicidarse aquella noche con sus dos hijos. Pero estas mismas maestras se angustian con sus limitaciones, encuentran en el trabajo motivos y momentos de alegría y se identifican con los progresos de los niños y niñas.

**El horizonte comunitario** En realidad, quizás, la película nos resulta demasiado francesa, tan centrada en Daniel, tan *comédie française* el actor, Philippe Torreton, tan héroe positivo el personaje. Quizás un enfoque más coral nos habría permitido contemplar motivaciones más plurales y hubiera satisfecho mejor un cierto afán de realismo, de equilibrio, de rehuir del empacho de la trascendencia. Quizás la gente del barrio aparece poco perfilada, demasiado distante, excesivo paisaje –paisaje humano, paisaje moral extremo, eso sí– de los dilemas de Daniel. ¿No hay entre esta gente ninguna capacidad de actuación por sí misma? ¿Ninguna reacción, ni pizca de tradición? O, por lo menos, ¿ninguna demanda educativa?

En este sentido, la pregunta es: ¿hay un horizonte político democrático, una propuesta de política educativa capaz de orientar, de fundir y de dinamizar estas motivaciones di-





El realizador francés Bertrand Tavernier.

versas? Conocemos los límites que la política impone al concejal y al alcalde comunistas: el excesivo gasto social respecto a los sectores excluidos empuja a la nueva clase media, salida de la clase obrera, a votar al Frente Nacional. Sabemos, también, que el horizonte luminoso que prometía la pedagogía racionalista frente a las tinieblas de la reacción o la promesa de la “igualdad de oportunidades” resisten mal el choque con los prejuicios educativos más arraigados y con las nuevas formas de miseria.

Al final vemos cómo la pequeña comunidad escolar, sin embargo, llega a ser el em-

brión, casi *la iglesia*, de una comunidad laica en proceso de renacimiento. La escuela, como puede verse en la fiesta de final de curso, aúna el arte (plástico y musical), la expresión de las diferencias culturales, la dignidad y la autoestima de las personas—el padre que hace sentirse orgullosa a su hija cuando lleva el camión-grúa a la escuela—. La escuela es lugar de muchos aprendizajes. Lo es también de los afectos, de los compartidos entre la gente adulta y las criaturas y de su concreción simbólica e identitaria. Unos aprendizajes que ponen en su lugar toda la tontería tecnoeducativa que el inspector, falto de otras

razones, esgrime “contra” Daniel. Éste es el horizonte, la pequeña comunidad moral que vemos nacer ante nuestros ojos (3).

En una sociedad tan complicada y extensa como la nuestra—en realidad bastante más compleja, dinámica y sometida a cambios que la del rincón de Hernaing— ha de haber una propuesta más amplia, más articulada, con capacidad de movilizar más energías y de neutralizar las tendencias antidemocráticas que se registran. Pero eso es harina de otra película.

«*La película hace pensar*», me decía una buena amiga que trabaja en Nou Barris (4). «*Pretende despertar las ideas, pero también las emociones, apela a la cabeza y al corazón*», matiza Dominique Sampiero. Acaso éste, siendo un gran mérito, es su defecto principal. Esa intensísima carga emocional permite darle la vuelta y cerrar el círculo moral. En efecto, ante el drama, ¿quién puede decir si la tarea educativa de Daniel, todos sus agobios y el esfuerzo de la comunidad tienen sentido? O, en otras palabras, ya que Daniel es el héroe positivo—héroe al fin y al cabo—, la propuesta deontológica que presenta, sus implícitos morales y políticos, pueden ser fácilmente ignorados. La emoción contundente del drama, con su aparente excepcionalidad, puede borrar el resto. ¿En qué tenemos que apoyarnos, en la razón o en el sentimiento? Todo tiene sus inconvenientes: saltar del drama a la tragedia es difícil. Ya es bastante, de momento, haber rescatado ciertas dignidades innecesariamente escarnecidas. ■

Este artículo fue publicado en el nº 13 de la revista en catalán *Veus Alternatives* (marzo de 2000) y ahora revisado en su versión castellana por el propio autor.

(2) El mismo Félix de Azúa intenta mantenerse en el terreno de la ecuanimidad moral más exquisita, exhalando sólo el leve lamento de la razón anonadada por lo que es incomprensible. El equilibrio resulta tan perfilado que no se le escapa ni un elogio por la película, ni un ápice de admiración por la empresa educativa que desarrolla. «*La emoción del suceso era demasiado potente como para tomar distancias*», se excusa. Pero el silencio acerca del valor del filme en sí mismo y de lo que hacen la escuela y su protagonista—*gestionar una de las mayores catástrofes de las sociedades opulentas, la educación (...)*—son, me temo, elocuentes. Uno se siente tentado de preguntarse hasta qué punto “gestionar” equivale para Félix de Azúa a “gestar”.

(3) Joan Subirats, en “¿Patriotismo de barrio?” (*El País*, 4-1-2000), comentando la misma película decía: «*Sólo el compromiso y la responsabilidad de todos con todos, simbolizado en la celebración final, puede dar una cierta esperanza. La comunidad local se moviliza. Unos ponen la arena, otros se ocupan de los colores, aparecen pasteles magrebies, mientras la banda hace sonar sus instrumentos. Profesores yendo más allá de lo que la normativa les exige, padres movilizados y asumiendo sus responsabilidades, y barrio defendiendo la stock option popular de la formación, ese patrimonio de la comunidad que es la escuela, es una vía de salida*».

(4) Nou Barris es el conjunto de barrios obreros que forma el distrito 8 al nordeste de Barcelona.

Cabaret Caracol, de Laví e Bel

## teatro bajo las bombas

En el año 1989 el grupo de teatro Laví e Bel tuvo acceso a un rollo de película que databa del año 1939. Se trataba de una filmación de 15 minutos, en muy mal estado y sin banda sonora, realizada en el Madrid sitiado. Era el extracto de un espectáculo de cabaret con una curiosa mezcla entre tradición y vanguardia. A partir de esa huella, el grupo reconstruyó el esqueleto de este suculento dinosaurio. Investigaron la historia del Cabaret Caracol y de los artistas que formaban su elenco, y con ello recrearon e inventaron lo que fue o pudo haber sido aquella experiencia.

Francisco Cenamor

EN la Semana Santa de este año conocí en Dúrcal, Granada, a Emilio Goyanes. Era uno de los profesores que daba el curso de teatro en el que yo participaba. Dado que profesor es un término demasiado duro, sería mejor referirnos a él como un teatrero que nos transmitía sus conocimientos en la materia. Allí tuve noticias también de *Cabaret Caracol*, la obra que dirigía con el grupo Laví e Bel. Se estrenó en Granada el 8 de abril, pero sin duda donde más éxito ha tenido ha sido en Madrid, ciudad en la que se representó durante todo el mes de julio. Allí pude, por fin, ver la obra, y, con más criterios, pensé en hacer esta entrevista para PÁGINA ABIERTA.

La ocasión se presentó a principios de agosto en un nuevo curso de teatro en el que yo participaba en Araia, cerca de Vitoria, en el marco del VII Festival de Teatro de Humor de esa población alavesa. Emilio Goyanes, junto con Miguel Olmeda, uno de los actores de *Cabaret Caracol*, enseñaba y dirigía a un grupo de verdaderos guerrilleros y guerrilleras del teatro que actuaban por sorpresa en el lugar más inesperado. En uno de los pocos momentos de descanso conseguí mantener una breve conversación sobre su espectáculo. Por cierto, éste estará pronto en Málaga, Gijón, Langreo, Santander, Puertollano, y seguro que en otros muchos sitios debido al éxito obtenido en los lugares por los que ha pasado.

— ¿De dónde surge la idea de representar la obra?

— Hace once años, en Polonia. Estando de gira con una compañía de Madrid, llegó al camerino el hijo de un funcionario de correos que conocía al organizador de aquel festival en el que participábamos. Me dijo que tenía unos rollos de película en su casa, que estaban allí desde 1939 y venían de España, venían desde Barcelona e iban camino de Mos-

cú. En los rollos ponía «Cabaret Caracol, Madrid 1938». Le convencí para que me los enseñara, fui a su casa con él y conseguí que me los diera.

Cuando volví a España vi unas cuantas imágenes. Era un reportaje de un cabaret hecho en Madrid durante toda la guerra. De ahí surge la idea, pero las ganas de hacer algo sobre ese tema son anteriores, pues mi familia es de Madrid y les había oído hablar de la guerra. Los tíos de mi padre eran del Ateneo Libertario de La Latina, mi madre era de Tetuán; había mucha militancia en la familia y, por tanto, sufrieron la posguerra salvajemente. Quería hablar de todo aquello, de aquella generación. Son nuestros padres, se nos están muriendo, y con ellos puede desaparecer una memoria muy importante.

— Luego, si quieres, entramos más en concreto en cómo se fue gestando la idea. Ahora, has mencionado la importancia de la memoria, sobre todo con respecto a Madrid, que vivió en aquellos años un acontecimiento histórico muy importante, incluso a escala internacional, y que ahora parece casi olvidado. Aunque se ha tocado ligeramente en algunas películas —tal vez un poco más ahora en la literatura—,

«El espectáculo es un show de cabaret, pero bajo las bombas, influido completamente por toda la situación que se estaba viviendo».

¿qué papel desempeña la memoria de ese Madrid en la obra?

— En la obra cumple un papel fundamental. Ese Madrid está bajo los escombros, como también el resto del país. No solamente Madrid era un centro importante a nivel científico, artístico y cultural en general. También Barcelona, Valencia, incluso ciudades más pequeñas como Granada, Sevilla o Málaga, tienen una vida cultural bastante rica. Había muchísimos teatros, había circos estables, había una gran riqueza cultural. En la obra está implícito todo eso. El espectáculo es un *show* de cabaret, pero bajo las bombas, influido completamente por toda la situación que se estaba viviendo.

Yo no sé lo que se hacía en variedades o en el circo en Madrid, pero había cuatro circos estables, como el Price, que lo derribaron en los años sesenta, lo que quería decir que había cientos de artistas de circo y variedades, que había competencia y que el nivel debía ser alto.

No sabemos muy bien la influencia que podía tener el cabaret inglés, parisino, norteamericano, en España, pero por las fotos, los textos que hay de la época y los testimonios de quienes acudían, podemos saber que estos artistas se movían por ahí y traían cosas interesantes.

— ¿Nos podrías contar la historia de este cabaret en esa época?

— El Cabaret Caracol lo fundó Nicolás de la Peña, que era uno de esos estudiantes eternos que vivía a costa de sus padres en la Residencia de Estudiantes. Tenía una hermana, Salomé de la Peña, que se había dedicado a viajar por Europa. Él heredó la fortuna de sus padres, compró unos antiguos almacenes de fruta en Tetuán y montó el Cabaret. En realidad, la función debía ser un espectáculo de variedades bastante chusco hasta que llegó

su hermana, que venía de trabajar en la Bauhaus, en Alemania, y que había pasado por Rusia en los años de efervescencia del cabaret ruso futurista, que había contado con la presencia de personajes como Maiakovski. Suponemos que esto cambió radicalmente el espíritu de los números que se hacían.

En principio había treinta y cinco artistas en el elenco. Durante la guerra algunos fueron desertando para pasarse al otro bando, otros murieron... Desapareció mucha gente, hasta que al final continuaron con el espectáculo cinco actores y tres músicos.

**– Cuéntanos todo el proceso de investigación que habéis llevado a cabo para conocer este Cabaret, si habéis entrado en contacto con gente que lo llegó a conocer...**

– Han sido once años de pensar y extraer ideas a partir del visionado de los rollos. En el 95 conocimos a Ulises Corona, que era uno de los artistas del Cabaret, de la Troupe Corona, que era una *troupe* de payasos. Vivía en Chiclana, era un viejito de la CNT. Conseguí localizarle a través del Club del Payaso de Madrid. Era un señor de 90 años, muy simpático, que me dijo algunas cosas, pero no todas las que hubiera querido, porque estaba muy mal. De hecho murió dos años más tarde.

Nos dedicamos también a buscar documentación, sobre todo fotográfica y de textos de gente que iba a los cabarets en la época. Pero digamos que lo que es el material del espectáculo, en un 95% lo hemos inventado a partir de cuatro sugerencias. Ha sido un proceso precario por nuestros escasos medios. Y, desde luego, descubrimos que hay mucho que mirar, mucho que investigar, porque es un mundo completamente desconocido no sólo para la mayoría de la gente, sino también para los mismos teatreros, la gente de las variedades, del circo...

**– Viendo la obra, una de las cosas que resulta más atractiva es que cada uno de los personajes que aparecen se hacen querer. Imagino que habrá sido un largo proceso hasta llegar a ellos. ¿Cuál es el proceso, desde el punto de vista técnico, que habéis ido desarrollando para construir estos personajes?**

– Primero escribimos una biografía de cada personaje lo más amplia posible, inventada, obviamente, a partir de dos datos. Una bio-



Escena de Cabaret Caracol.

grafía que pudiera servir a los actores, no una biografía solamente cronológica, sino contar qué vida tuvo, si conoció a tal, si conoció a cual, si era de esta manera y de esta otra, si la vida le llevó por aquí o por allí, qué ambiente tiene alrededor, si fuma o no, cómo piensa... A partir de esos datos, durante un periodo de mes y medio, más o menos, los actores empezaron a trabajar con los personajes, cómo eran, cómo se movían, cómo hablaban, qué relaciones había entre ellos, haciendo muchísimas improvisaciones y dedicándole mucho tiempo.

Los personajes van por delante de ti, tienen su propia vida. Es algo que dicen también algunos escritores, el personaje dice sus propias palabras, toma sus propias decisiones; esto lleva a la novela, o en este caso al espec-

táculo, por caminos que sorprenden incluso al mismo autor. Esto también ha generado todo un mundo alrededor del espectáculo que no se ve en él, me refiero a un derroche de trabajo que no está presente de manera explícita pero que está implícito en todo momento. Aunque largo y minucioso, ha sido un proceso divertido para los actores y para el director.

**– Una vez puesto en escena el Cabaret, ¿cuál ha sido la acogida del público y de los medios de comunicación?**

– Bueno, pues ha sido sorprendente, sorprendente porque no sabíamos hasta dónde podía llegar. A los medios de comunicación les ● ● ●

- ● ● ha interesado muchísimo la historia, sobre todo en Madrid. Y quizá a los periodistas les interesa mucho por toda la labor de investigación que hemos hecho.

El público que viene a las salas, en cambio, aunque ha sido atraído en parte por lo que ha leído en la prensa, ha funcionado con el boca a boca, lo que quiere decir que la historia está gustando, y eso sí que es una satisfacción, porque en Madrid la sala La Cuarta Pared ha estado llena cada día. El público ha sido cada vez de más edad, ha venido mucha gente que fue protagonista de aquella historia, lo que ha sido una satisfacción enorme para nosotros, porque, de alguna manera, el espectáculo era para ellos. Después la gente se quedaba a hablar con los actores, nosotros mismos lo provocábamos.

**– Y ahora me gustaría saber la historia, la pequeña o gran historia, del grupo Laví e Bel.**

– Laví e Bel nació en el 92. No éramos de Granada, pero nos instalamos allí porque nos gustaba mucho la ciudad. Han pasado ocho años y allí seguimos trabajando. Hemos montado ya ocho espectáculos, siempre de creación. Apoyados en una idea, vamos armando los espectáculos muy lentamente. Cuidamos mucho ese proceso. Yo tengo a veces la sensación de que se va muy deprisa y eso no es bueno, ni para hacer el amor, ni para hacer teatro, ni para nada. Hemos llevado nuestros espectáculos por todo el país y por Colombia, Cuba, Portugal, Francia...

Estamos muy contentos porque ha habido todo un proceso a lo largo de mucho tiempo que ha desembocado en un lenguaje nuestro, que está ahí, y la gente va y dice “¡ah!, mira, si es de Laví e Bel”.

Hacemos obras para niños y para adultos, lo que es altamente oxigenante, no solamente como estrategia de empresa, que es importante, sino que se convierte en un placer. Trabajar para niños es muy aleccionador siempre, te dejan ver todo lo que les pasa, si se aburren, si se divierten, si entran, si no entran. Hacer un trasvase de eso a los adultos es muy positivo, nos ayuda a mirar las cosas de una manera más limpia, más desde la perspectiva del público.

Pero el próximo espectáculo tiene que ser de calle. Yo he hecho mucho teatro de calle y me parece un terreno espléndido para trabajar. La calle es una especie de tierra de nadie, el público de la calle es el público de la vida. Atraer a personas que transitan por la calle, que normalmente no van al teatro, es un gustazo. Reaccionan de forma directa, sin todas



las ideas preconcebidas sobre el teatro que trae el público a la sala.

Nuestro bagaje es muy amplio: teatro de vanguardia mezclado con *clown*, payasos, teatro más popular... Y ahí estamos, siguiendo la vida.

**– Hablemos de teatro de calle. Durante el curso nos hablaste de las virtudes que para ti tiene este tipo de teatro frente al de sala.**

– Siempre ha existido el teatro de calle. Lo que no ha existido siempre es el teatro de sala. Y ha existido desde que había brujos que hacían ritos para la caza imitando a animales. Ahí empezó el teatro, al aire libre, en espacios que no eran edificios dedicados a actividades específicas. Los edificios son una cosa relativamente reciente, tienen como dos o tres siglos de existencia. Por eso, pretender, como hace una gran parte de la profesión teatral, que el teatro de calle es un género menor, es de una pedantería y una arrogancia impresionantes, porque siempre ha estado ahí.

En los años 70 y 80 surgió con mucha fuerza en Europa y Estados Unidos todo un movimiento de teatro de calle que tenía mucho que ver con el Mayo del 68. Era en gran medida anarquista, y tenía que ver con la vuelta a la calle, al encuentro con la gente, tenía que ver con devolver la cultura al pueblo, y que

recordaba todo el movimiento cultural popular de finales del siglo XIX y principios del XX en Rusia, Alemania... Y generó una gama de lenguajes que estaban hechos para la calle, y que no tenían nada que ver con el lenguaje que se utilizaba en el teatro de sala.

En el Estado español hubo una época de cierto auge del teatro de calle, aunque en los últimos diez o quince años ha bajado mucho. Ahora parece que cada vez en más festivales aparecen compañías que hacen teatro de calle, porque para cualquier festival este tipo de teatro es la vida, es la sal, es el agua, es la posibilidad de derramar el festival por la ciudad, de llegar a la gente que nunca va a ir a las salas y que tiene derecho a encontrarse con el teatro y que siente placer al encontrarse con el teatro.

Eso es lo que consigue el teatro de calle. El teatro de sala está anquilosado ahora mismo, sobre todo el institucional o el comercial, que incluso son de una calidad muy baja. Puede haber más o menos profesionalidad en el teatro de calle, no todo es igual, pero la creatividad está asegurada porque en el teatro de calle no hay texto. Aunque también hay gente ahora que está desarrollando un trabajo espléndido en salas, con mucha creatividad, como El Egaleón, La Zaranda, Zanguango...

**– Sobre todo durante la lucha contra el franquismo y en años poste-**

riores surgió lo que se ha venido en llamar teatro independiente. Me gustaría escuchar tu parecer sobre ese tipo de teatro y sobre su actualidad.

—Bueno, es que lo que hay ahora es otra cosa. El teatro independiente surgió frente a Franco, alrededor de partidos políticos, aunque había personas que no estaban relacionadas con esos partidos directamente. Acabó siendo un movimiento muy amplio. Esa gente era la que generacionalmente venía por delante de nosotros, y ahora mismo muchos están en el poder en las distintas administraciones o dirigiendo teatros. Ellos no van a hacer ahora que evolucione el teatro, pues incluso muchos de ellos lo han abandonado.

Por eso, a mí el término *teatro independiente* no me gusta. Como no me gusta tampoco el término *teatro alternativo*, porque no somos alternativa a nada. Nosotros somos *el teatro*, tanto o más que el teatro institucional, porque nosotros nos dejamos el pellejo, la vida y toda nuestra imaginación y conocimientos en el teatro.

Lo que se está produciendo ahora es una evolución que tiene que ver con el contacto con Europa de toda una serie de gente del teatro que estamos en torno a los cuarenta años de edad. Hemos tenido la posibilidad de conocer a muchísima gente de Europa y hacer cursos con ellos y trabajar con ellos. Yo creo que esta gente nos dio una visión distinta a la que se tenía en los tiempos de Franco. Entonces todo era más difícil, al igual que en la Transición. Ahora hemos evolucionado hacia otro lado completamente distinto. Creo que estamos viendo la necesidad de tener sentimiento de generación, y de que, de alguna manera, nos toca a nosotros empujar el teatro, hacer que evolucione. La verdad es que se echa de menos a gente que estudie este fenómeno, porque no es que sea excesivamente amplio, pero creo que sí hay una nueva creación teatral en España, con compañías como Ur, La Fura del Baus, La Zaranda..., que han adquirido ya cierto renombre. Pienso que este movimiento teatral, que yo creo que se puede llamar así, aporta una gran variedad de formas y estilos marcados muy claramente por la creatividad. Ves *Las manos* en el teatro La Cuarta Pared, el *Obú rey* de El Egaleón, y no tienen nada que ver entre sí, pues aportan estilos y lenguajes distintos. Pero hay una misma necesidad de inventar, de profesionalidad, de profundización en las cosas, y creo que por ahí vamos por buen camino. ■

## teatro *lo mejor y lo peor*

### **Besos**

Albena Teatre

Actores: Inés Díaz, Alfred Picó, Carme Juan, Carles Alberola, Verónica Andrés.

Autor: Carles Alberola y Roberto García.

Dirección: Carles Alberola.

### **Las manzanas del viernes**

Actores: Concha Velasco, Encarna Paso.

Autor: Antonio Gala.

José Manuel Pérez Rey

**Besos** Cuando uno está mal, sobre todo si esto tiene que ver con el fin de una ruptura sentimental, siempre hay una canción de Camilo Sesto (*Siempre me voy a enamorar de quien de mí no se enamora*), José Luis Perales (*Y cómo es él*), Paloma San Basilio (*Juntos, un día parece mucho más que un día*), Julio Iglesias, Armando Manzanero, Alejandro Sanz, o cualquier otro, que aparece para machacarte más la moral.

Sobre estos temas del amor, pero sobre todo del desamor, es de lo que trata *Besos*, una magnífica y divertida obra de los valencianos Albena Teatre. Todo el texto está basado en las letras de esas canciones que, querámoslo o no, han marcado la vida sentimental de casi todo el mundo en este país. En esta obra no hay texto teatral original en sentido estricto, lo que existe son los estribillos de esas canciones que, al hilarse, acaban formando el texto mismo. La forma que han encontrado para sacar adelante la pieza ha sido montar pequeños *sketches* sacados de la vida real y que están unidos por breves pinceladas de tipos humanos.

El resultado final es una carcajada continua desde el principio hasta el final, porque de lo que se trata en esta representación es de reírse de uno mismo y de sus pasadas circunstancias.

### **Las manzanas del viernes**

Sin embargo, no todo el teatro es bueno, también existe teatro malo del que hay que huir. Un caso paradigmático: *Las manzanas del viernes*, el último engendro perpetrado por Antonio Gala y protagonizado por Concha Velasco. No es que sea mala, es que es peor. Con decir que los diez primeros minutos —una eternidad— están acaparados por Pedro Ruiz y su espacio televisivo, está todo dicho. Aquí Gala va más allá de lo cursi, y Concha Velasco hace uno de los peores papeles que yo recuerde haber visto encima de un escenario. Y por allí está la buena de Encarna Paso intentando salvar lo insalvable.

Si alguien piensa ir a ver este horror, es mejor que tire el dinero, o se lo dé a un pobre, o se compre ese pequeño capricho, o que invite a cenar a su pareja, o que lo done a una ONG, o que apadrine a un niño en Perú; cualquier cosa antes que ir a ver eso. La vida es demasiado corta para desperdiciarla viendo este tipo de espantajos. Sólo puedo decir que me salí a la media hora de ver aquello, y pocas veces los Cubos del Kursaal de Moneo (esto fue en San Sebastián) fueron tan hermosos. ■



Los componentes del grupo Albena Teatre.

libros

## el Madrid de la República

**El Madrid de la República,** de José Esteban, Sílex Ediciones. Madrid, 2000. 220 páginas.

EL Madrid de la República nace el 14 de abril de 1931, cuando la bandera tricolor se iza en la Casa de la Villa, y muere el 18 de julio de 1936, con el levantamiento militar, dando lugar al Madrid de la guerra o al Madrid del “no pasarán”. Un Madrid que dura solamente cinco años y algunos meses. Pero ese corto espacio de tiempo dio lugar a una ciudad muy distinta de la tradicional, en la que la politización y la pujante vida cultural ocupan una posición destacada.

Un Madrid en el que conviven tres irrepetibles generaciones de escritores. La del 98 está todavía en su esplendor. La llamada generación del 14, con Ortega y Azaña a la cabeza, y los poetas del 27 que escriben y publican en Madrid. Es la ciudad donde Bergamín corrige las pruebas de *Cruz y Raya*; Gómez de la Serna despótica desde la tertulia madrileña más famosa, Pombo; en el que Manuel Altolaguirre edita primorosamente *Caballo verde* para la poesía, la revista que dirige el chileno Pablo Neruda y que dejará páginas inolvidables sobre aquel singular e irrepetible Madrid. Un Madrid que pasa rápido, como una sesión de cine, a la que los madrileños se han aficionado apasionadamente

Nos lo cuenta José Esteban, escritor, editor y crítico literario, que sobre Madrid ya escribió, entre otras obras, *El Madrid liberal*. De él ha salido una de las aportaciones editoriales más valiosas para rescatar periodos literarios y artísticos, autores y obras, malditos para el franquismo y el posfranquismo. Es autor de novelas como *El Himno de Riego*, *La España peregrina* o *El año que voló papá*, y de numerosos ensayos.



## el derecho a vivir con dignidad

**El derecho a vivir con dignidad: del pleno empleo al empleo pleno,** de Imanol Zubero. Ediciones HOAC. Madrid, 2000. 310 páginas. 2.100 pesetas.

EN este libro se sostiene que la defensa de alguna forma de salario universal garantizado es la única manera de reivindicar hoy la dignidad y el valor del trabajo y, lo que es más importante, de la vida de unas personas que, antes que trabajadoras, son ciudadanas. Un salario universal garantizado otorgaría libertad real a las personas para acceder al mercado de trabajo, sin verse forzadas a hacerlo en cualquier condición. Permitiría también compatibilizar a lo largo del tiempo actividades diversas, todas ellas necesarias para el desarrollo personal y para la construcción de un orden social sano: el trabajo para el mercado, el trabajo social, la autoproducción, la formación, el activismo social y político, etc. Y permitiría, sobre todo, descubrir que nuestra obligación fundamental no es la de crear riqueza, sino la de crear sociedad.

Imanol Zubero (Bilbao, 1961), doctor en Sociología y profesor en la Universidad del País Vasco, es autor de numerosos artículos y de varios libros, entre los que destacan *Movimientos sociales y alternativas de sociedad* (1996), *El trabajo en la sociedad* (1998) y *Columnas vertebradas. Escritos sobre violencia política y sociedad en el País Vasco* (2000).

## un mundo vulnerable

**Un mundo vulnerable. Ensayos sobre ecología, ética y tecnociencia,** de Jorge Riechmann. Los Libros de la Catarata. Madrid, 2000. 352 páginas. 2.700 pesetas.

EN la segunda mitad del siglo XX nos hemos hecho conscientes de un acontecimiento histórico singular: la aparición de la biosfera como una entidad finita, vulnerable y amenazada por la acción humana. Aunque desde su mismo origen los seres humanos han alterado la Naturaleza —y la biosfera y los grupos humanos han coevolucionado durante decenas de miles de años—, las sociedades industriales poseen un poder de intervención sobre la Naturaleza que carece completamente de parangón con las modestísimas capacidades de todas las sociedades preindustriales. Del aumento de nuestros poderes y de nuestra capacidad de previsión y conocimiento se deriva el aumento de nuestras responsabilidades. La noción de responsabilidad (hacia la biosfera, los seres vivos no humanos y las generaciones humanas futuras) desempeña un papel clave en la articulación de una respuesta ética a los desafíos de la crisis ecológica contemporánea, tarea en la que se inscribe *Un mundo vulnerable*. Introducido por Carlos Thiebaut, este libro prolonga, sistematiza y afianza otros trabajos previos del autor en los terrenos de la bioética, la ética ecológica y la filosofía política.

Jorge Riechmann (Madrid, 1962) es profesor titular de filosofía moral en la Universidad de Barcelona y redactor de la revista *Mientras tanto*. En la actualidad dirige en Madrid el Área de Medio Ambiente de la Fundación 1º de Mayo.



# Francisco Toledo: alquimista social

Este comentario está basado en la muestra de obras del pintor Francisco Toledo celebrada en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), del 20 de junio al 28 de agosto de 2000, organizada por la Whitechapel Art Gallery de Londres y comisariada por Catherine Lampert. La exposición cuenta con un catálogo con textos de Catherine Lampert, Dawn Ades y Carlos Monsivais, así como de una cronología y una bibliografía.

Dolores Fernández

**H**AY que reconocer que, salvo algunas excepciones, la pintura mexicana nos resulta tan extraña que pasa casi desapercibida entre nosotros, pese a las grandes exposiciones que se han ido organizando en el MNCARS en los últimos años, desde la antológica de Juan Soriano a la de José Luis Cuevas o, incluso, la de Vicente Rojo.

Existe un desconocimiento generalizado de lo que ha supuesto la plástica mexicana y sus debates internos, explicable históricamente porque los dos países han estado viviendo de espaldas durante mucho tiempo como resultado de la guerra civil española y el apoyo que México ofreció a los refugiados republicanos. Es difícil recuperar el tiempo no vivido, aunque hay esperanzas de una identificación entre los jóvenes artistas mexicanos actuales y los españoles.

En mi opinión, es más fácil que nos identifiquemos con los jóvenes valores de la plástica mexicana actual que con los ya consagrados, pues la historia y la vida se escapa de las manos y el tiempo perdido no se puede recuperar de la misma manera que si se hubieran vivido los momentos de verdadera polémica, los momentos de riesgo. No obstante, conocer a los grandes nombres de la plástica mexicana tiene mucho sentido para nosotros porque a través de ellos conocemos nuestra propia historia y podemos explicarnos el desencuentro, que lo hubo, entre los artistas españoles republicanos exiliados en México y los artistas mexicanos de la misma época.

Francisco Toledo (Juchitán, México, 1940) es uno de esos artistas para los que mostrar su obra supone un esfuerzo sumamente doloroso, por eso no es demasiado cono-

cido entre nosotros aunque es muy admirado y querido en México, tanto como artista como por su carisma, su talante generoso y sus actividades a favor de la arquitectura, los museos, las gentes y el medio ambiente de Oaxaca, su país natal.

Comienza a exponer en 1959, en la galería mexicana de Antonio Souza, que después le llevaría a Fort Worth, Texas. Entre 1960 y 1965 vive en París, en la Cité Universit , se relaciona con Tamayo, con Octavio Paz, y comienza a exponer en Londres, después en Oslo y Ginebra. A su vuelta, se instala en Juchitán, y pronto expondrá en célebres galerías mexicanas, a las que continúa siendo fiel en la actualidad. En 1974 se presentó en Nue-

va York con una gran retrospectiva de su obra gráfica, de modo que, aunque sea poco conocido en España, su fama es, sin duda alguna, internacional.

## Un "saltimbanqui de la gráfica"

Toledo es, según sus propias palabras, un "saltimbanqui de la gráfica", que está en la plenitud de su creatividad. Toledo es muy amigo de hacer mudanzas, y todo el que ha tenido que sufrir alguna se explica el gusto que siente el artista al ceder enseres y propiedades, como un ofidio que fuera dejándose la piel. A los pocos años de afincarse en Juchitán, se traslada a las proximidades de Ixtpec, donde com-

parte casa con Elisa Ramírez y sus dos hijos. El primer proyecto cultural de la pareja fue la Casa de la Cultura, situada en un convento restaurado de Juchitán. Este centro se convirtió en poco tiempo en un modelo para los restantes centros regionales que promocionaban el arte contemporáneo. Allí se daban clases prácticas de cerámica y dibujo y se ofrecían exposiciones.

Este movimiento cultural propició la aparición de la Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI), que obtiene la presidencia municipal en un momento político peculiar, ganándole la partida al PRI. El artista también es patrocinador de la revista *Guchachi Reza* (Iguana Rajada), que dirige con el poeta Víctor de la Cruz, y que difunde textos históricos y literatura en zapoteca.

Durante los años setenta, Toledo se mudaba de casa con frecuencia. La que ocupó a partir de 1975, en un bello edificio colonial, fue cedida para que pudiera albergar el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO), una institución que ● ● ●



Autorretrato XIX (1999).

- ● ● contiene cerca de 7.000 piezas de la gráfica mundial y una magnífica Biblioteca de Arte abierta al público con fondos donados por el artista, un coleccionista empedernido de grabados y libros. Además, puso en marcha *El Alacarávan*, una revista especializada en arte gráfico. También fundó Ediciones Toledo, que ha publicado numerosos documentos históricos sobre los memorables acontecimientos de la larga historia de resistencia de su pueblo.

En 1992 colaboró en la creación del Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca (MACO), que contiene una excelente biblioteca de arte y una colección de pintura en gran

parte oaxaqueña. Colaboró igualmente en la restauración de algunas zonas de Santo Domingo para establecer el Centro Cultural Santo Domingo, situado en los claustros y el convento, evitando con ello la construcción de un hotel y un centro de conferencias. En aquel momento, y como presión, se creó el grupo Pro-OAX, formado, entre otros, por artistas y escritores ajenos a los partidos políticos y vagamente asociados entre sí.

Cuatro años después se inauguraron la biblioteca para ciegos Jorge Luis Borges de libros en braille y el Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo, que también guarda una colección de música a disposición del público.

## ■ la fauna de Francisco Toledo

Iconográficamente, lo que más llama la atención en la obra de Francisco Toledo es la representación constante de animales e insectos, reales e imaginarios, hasta tal punto que funcionan casi como una firma. La fauna de Toledo se suele explicar a partir de los mitos y las leyendas indígenas. Entre algunas fuentes se menciona el *Popol Vuh*, fábulas fantásticas sobre saltamontes, peces y escorpiones, o cuentos zapotecas como el *Cuento del Conejo* y el *Coyote*, propios de la niñez del artista e ilustrados posteriormente por él. No obstante, las transformaciones formales e iconográficas de sus imágenes van más allá, pues recoge múltiples corrientes relacionadas con el hombre y los animales, desde las transformaciones mágicas en animal propiciadas por el chamanismo, hasta las historias de Borges o el surrealismo. Toledo representa muchas formas de encuentro que unen lo animal con lo humano e incluye lo erótico y lo lúdico tanto como lo siniestro o lo trágico. El saltamontes, por ejemplo, con una morfología muy sugestiva por la posición de las patas, parece una pareja humana copulando, una imagen explícita en varios dibujos de Toledo o en las esculturas *cañón*, metáfora entre el insecto, el cañón de artillería y el falo. La referencia a lo erótico se mantiene en otros parecidos morfológicos como entre pez-serpiente-pene, y que Toledo utiliza en pinturas como *Benda Ique Mboló* (1974) o en *Mujer atacada por peces*.

Al preguntarle sobre la importancia de los recuerdos infantiles en su imaginaria animal, Toledo contestó: «*En realidad, todo, animales, plantas y humanos, pueden convertirse en motivo pictórico. Por eso no me gusta decir que sólo porque vi animales en mi infancia me gusta pintarlos; en realidad, es que estéticamente son bellos*» (\*).

No obstante, Toledo no pinta lo bello o decorativo sino lo que tiene que ver con el conocimiento intuitivo del mundo. Descarta los ricos colores que a veces encontramos en la Naturaleza y los sustituye por materiales térreos y arenosos, más acordes con la línea del primitivismo que le interesa.

Toledo, aunque a primera vista parezca lo contrario, no es un artista solitario, pertenece a un pueblo, a una estética y a una historia. En su obra, como dice Carlos Monsivais citando a William Blake, «*la lujuria de la cabra es el botín de Dios*», una frase lo suficientemente enigmática como para hacernos reflexionar acerca de lo demoníaco en la obra de Toledo y acerca de un mundo en el que los dioses pueden envidiar lo que queda de paraíso en lo terrenal.

(\*) Texto apócrifo incluido por Toledo en el catálogo de la exposición de Inglaterra, en Arthur Tooth & Sons, en 1967 (incluido en el catálogo, pág. 125).

Mientras tanto, Toledo iba creando, en el jardín de su casa, un gran friso mural en arcilla que después dejó a merced del viento. Al mudarse de nuevo en 1998, dejó el edificio en medio de un vergel lleno de plantas típicas de la zona que se convirtió en un hermoso Jardín Botánico. Después, el edificio albergaría la cinemateca El Pochote.

A pesar de su ingente labor social, Toledo no es uno de esos artistas que piensan que el arte puede cambiar el mundo, y merece que resaltemos que ninguna de las obras culturales que ha promovido lleva su nombre. Lo único que pretende es conseguir que el Estado y sus ciudadanos respeten la Naturaleza, reconozcan la integridad arquitectónica de la sección colonial de la ciudad, planten cara a la corrupción en el poder y en los medios, de forma que, con su actitud, ha ocupado un lugar en el espectro político de la izquierda que no existía.

Su labor es potenciadora de la creatividad popular, por eso se le relaciona con Joseph Beuys y se le califica de chamán, o de alquimista. «*Yo no creo* –decía en una reciente entrevista– *que haya muchas posibilidades de supervivencia para nadie ni para nada... Hay una carrera hacia la destrucción total que no creo que se pueda parar con nada. La civilización tiene unos costos muy altos... Yo hago lo que puedo sin esperar efectos duraderos ni importantes. Hago estas cosas porque considero que es mi deber y porque en este momento del tiempo tengo medios para hacerlas*» (1).

**La influencia** La inmersión de Francisco Toledo en la cultura zapoteca, de la que procede, es una inmersión intuitiva y meditada al mismo tiempo. Después de un aprendizaje convencional del grabado con Arturo García Bustos y en la Escuela de Artesanía y Diseño del Instituto Nacional de Bellas Artes en la ciudad de México, Toledo, como ya sabemos, estuvo cinco años en París, que debieron ser definitivos. A partir de aquel momento el proceso fue a la inversa, de “desaprendizaje”, o vuelta a los orígenes, como tantos otros artistas contemporáneos, comenzando por Picasso, del que se conocen anécdotas acerca de la necesaria vuelta a la infancia creativa. Y, de nuevo, hay que resaltar que, después de una estancia parisina, lo fácil hubiera sido instalarse en México D. F., pero el artista opta por el camino difícil, en coherencia con la búsqueda de la ciudad soñada y la coherencia de toda una vida.

Los años que pasa Toledo en París, de 1960 a 1965, son años de efervescencia. Los con-





París (1984). (Fotografía de Trine Ellitsgaard).

tactos y las intuiciones compartidas son múltiples. El arte moderno exploraba imágenes que acusan turbadoras relaciones con estructuras secretas de la Naturaleza (Mark Tobey), con las revelaciones científicas o las abstracciones matemáticas y los experimentos con la materia estaban a la orden del día (Tàpies, Burri, Dubuffet). Las artes decorativas e industriales cobraban cada vez más importancia. Se vivían, como experimentos circenses, las improntas de Yves Klein embadurnando mujeres con pintura azul. La provocación iba creciendo y las acciones y los *happening* comenzaban a introducirse en los escenarios artísticos europeos.

Europa asiste a un cambio de costumbres sustancial, a unas nuevas actitudes artísticas en las que el cuerpo humano adquiere protagonismo como obra de arte "viva". Pero, entre todo el bullicio ensordecedor de la moda, Toledo va eligiendo muy bien los pilares sobre los que asentará su propuesta vital y artística, porque en Toledo arte y vida están perfectamente entremezclados.

Gran parte de su actitud frente al arte tiene que ver con el *Art Brut* de Dubuffet, un mo-

vimiento que ensalza las obras realizadas por personas indemnes de cultura artística, en las que el mimetismo, en contra de lo que ocurre con los intelectuales, tiene poca o ninguna influencia, de tal forma que sus autores pueden utilizar todo lo que tienen a su alcance

**Gran parte de su actitud frente al arte tiene que ver con el Art Brut de Dubuffet, un movimiento que ensalza las obras realizadas por personas indemnes de cultura artística, en las que el mimetismo tiene poca o ninguna influencia.**

(materiales, motivos, ritmos, estilos de escritura...) para dar a conocer su propio fondo, y no tienen necesidad de apoyarse en los tópicos del arte clásico o del arte de moda. Gracias a estos seres indemnes, presenciamos la operación artística pura, bruta, reinventada en todas y cada una de sus fases por su autor, y partiendo sólo de sus propios impulsos. Así, si Dubuffet utilizaba materiales como hojas de tabaco, helechos, hojas de parra, mondas de plátano o frutas, Toledo pasará a emplear cáscaras de pistacho; pero lo hace consciente de que está utilizando una metáfora expresiva, pues, incorporadas a sus mapas prehistóricos, este material recuerda las creencias cosmogónicas del México indígena por las cuales el mundo era la espalda de un gigante galápagos. A pesar de que Dubuffet representa la liberación del arte culto y la puerta de entrada de la vanguardia hacia el primitivismo, la diferencia entre los dos es evidente. Mientras que Dubuffet no se dirige a lo "exótico" de otras culturas sino al arte produ- ● ● ●

(1) Entrevista con George Mead Moore en BOMB (invierno del año 2000) citada por Catherine Lampert en el catálogo de la exposición.

- ● ● cido por los marginados, Toledo bucea en las tradiciones indígenas de su niñez.

**La herencia zapoteca** Francisco Toledo parte de una larga tradición de resistencia que se extiende hasta la época prehispánica, cuando los zapotecas y los mixtecas estaban en lucha. Después, los zapotecas protagonizaron toda una serie de levantamientos en pro de la independencia que hacen que su historia sea especialmente reivindicativa. Los orígenes de la familia entran dentro de la leyenda. Ciertamente, tanto su padre como su madre eran de Juchitán, bilingües, pues se comunicaban dentro de la casa en zapoteca, y de origen humilde: los familiares del padre eran zapateros y los de la madre criadores de cerdos.

Pero este origen humilde, perfecto en la leyenda de todo héroe artista que surge de la nada y triunfa a pesar de todo, se contradice con algunas informaciones acerca de la familia paterna, que ha estado involucrada durante muchos años y muy de cerca en la lucha de Juchitán por la autonomía.

Curiosamente, Benito Juárez, gran héroe legendario de la independencia de México, es, para Juchitán, un opresor, un indio zapoteca que llegó a ser gobernador del Estado de Oaxaca y después presidente de México. Un traidor que asumió su papel como representante de los enemigos de los indios. Toledo aúna la tradición del héroe con la de la calavera en pinturas y collages como en *Juárez atraviesa el río de las calaveras rodantes* (1996), de la serie Benito Juárez. La ridiculización que hace de Juárez es un tema complejo, porque desmitifica a un héroe nacional pero también se burla de un demonio local, invocando dos tradiciones iconográficas mexicanas tan definidas como la Calavera y el Héroe Liberal, aunque en el fondo también subyace la idea de que Juárez es un zapoteca que ha superado los prejuicios raciales y ha alcanzado el poder supremo (2).

Hay un mito indígena que nos atañe especialmente, que es el relacionado con las leyendas tehuantepecas que tratan el colapso del mundo indígena que se produjo con la llegada de los españoles. La leyenda narra que los pájaros dejaron de cantar, los animales se escondieron y acabó la prosperidad y la riqueza. Añorar un mundo anterior de riqueza es, en sí misma, una vieja tradición de la preconquista, el recuerdo de una Edad de Oro común a muchas comunidades, una respuesta tanto a la pérdida catastrófica como a un ideal siempre remoto. Toledo se hace eco de estas leyendas en su obra, por ejemplo en los *Títulos de Juchitán a la llegada de los espa-*

**La militancia de Toledo por las artesanías adquiere en México tintes políticos, ya que la cultura dominante admite a los indios como objeto de estudio pero no como sujetos de historia.**

*ñoles*, obra sobre papel hecho de amate, como en la tradición nativa, que recuerdan los tempranos mapas coloniales que combinan plano y vista.

**En la tradición vanguardista más pura**

La obra de Toledo está inmersa en la tradición vanguardista más pura, con influencias de Picasso y Paul Klee, en las convenciones visuales de las máscaras africanas u oceánicas (por ejemplo, en los autorretratos fotográficos en los que oculta su rostro tras las semillas de jacarandá o en las que utiliza su cuerpo y su sexo para atravesar la piel de un caimán y fundirse con él); en el surrealismo de James Ensor, de quien posee una rica colección de grabados; y fundamentada en las tradiciones iconográficas indígenas mexicanas, como las famosas calaveras de José Guadalupe Posada. Pero, a pesar de que Toledo posee una amplia cultura artística, se muestra incómodo con la distinción entre arte culto *-high art-* y artesanía. Para Toledo no existe la tradición pura ni el llamado mal gusto, que se filtra en el gran arte a pesar de la existencia de los guardianes celosos de la tradición.

La militancia de Toledo por las artesanías adquiere en México tintes políticos, ya que la cultura dominante admite a los indios como objeto de estudio pero no como sujetos de historia. Así, los indios tienen folclore, no cultura; practican supersticiones, no religiones; hablan dialectos, no lenguas; hacen artesanías, no arte... (3). La postura de Toledo con respecto a las artesanías no sólo se traduce en la incorporación de estas técnicas en sus obras, sino que se extiende a la colaboración con los grupos de trabajo oaxaqueños, ya que, entre 1966 y 1975, proporcionaba diseños a los ar-

tesanos de Teotitlán del Valle para que pudieran incorporarlos en sus tapices.

Es inevitable hablar de Toledo sin mencionar a Rufino Tamayo, ya que los dos son oaxaqueños y se conocieron en París; de hecho, al ser de una generación más joven, a Toledo se le considera continuador de Tamayo, con quien siempre guardó una relación fraterna.

Como Tamayo, Toledo se relaciona, sin proponérselo, con la renovación de la plástica mexicana, lo que se ha llamado la generación Post-Ruptura, una generación a la que ya no le interesaba la práctica artística al servicio de la identidad nacional, alejada del nacionalismo cultural y el predominio del estilo realista socialista del muralismo. Los dos, sobre todo Tamayo, se convirtieron en héroes para los protagonistas de la rebelión contra el monopolio en la cultura oficial de la "Escuela Mexicana", lo que se dio a conocer como la Ruptura, aunque el líder más belicoso de este movimiento fuera José Luis Cuevas, que en 1956 publicó el manifiesto *La cortina de nopal*, historia ficticia sobre un joven pintor cuyas dotes naturales son menospreciadas y distorsionadas para adaptarse al estilo oficial que simboliza una situación estancada. Y aquí habría que resaltar el valor de la obra y el esfuerzo, tanto de Rufino Tamayo como de Francisco Toledo, por sumergirse en los orígenes de su pueblo sin caer en el folclorismo ni el tópico nacionalista, porque Juchitán, como todo el Estado de Oaxaca, guarda un lugar privilegiado dentro del imaginario utópico distorsionado por el estereotipo indigenista creado por los viajeros europeos y fomentado por los artistas revolucionarios.

Desde André Breton y Sergei Eisenstein hasta Diego Rivera y Frida Kahlo, difundieron la idea de una cultura indígena auténtica condimentada con la especial potencia y belleza de las mujeres del istmo (4). Para ellos era un paraíso, un Edén, poblado de mujeres hermosas, fuertes e independientes, de ahí que Frida Kahlo adoptara sus vestidos exuberantes. Un tópico que continúa funcionando hoy en día, como en España el mito de Carmen. Hace muy pocos años Elena Poniatowska decía de esta mítica región: «*Juchitán no se parece a ningún otro pueblo. Tiene el destino de su sabiduría indígena. Todo es distinto, las mujeres caminan abrazadas... El hombre es un gatito entre sus piernas, un cachorro al que tienen que regañar, "quédate ahí"...* Ellas son las que participan en las manifestaciones y se baten con los policías» (5). Pero esta imagen idílica no es real, está siendo contestada

desde el propio núcleo indígena, como es el caso de la escritora zapoteca Obdulia Ruiz Campbell, que afirma que la realidad es mucho más dura de lo que quiere creer el forastero que pasa brevemente por la región, deslumbrando con la idea de que las mujeres zapotecas son punto menos que Amazonas y que la sociedad es matriarcal. ▀

(2) Monsivais, Carlos, *Lo que el viento a Juárez*, México, Ediciones Era, 1986.

(3) Valerio, R., *Aterecer en la maquilladora de utopías*, ediciones Intempestivas, Oaxaca, 1999, pp. 110-111. (citado por Dawn Ades en el catálogo de la exposición).

(4) La imagen de la mujer en la pintura mexicana ha sido brillantemente estudiada por Aída Sierra Torre en *Geografías imaginarias*, México, Instituto Mexiquense de Cultura, 1992.

(5) Elena Poniatowska, "Juchitán, a town of women", *Zapotec Struggles: Histories, Politics and Representation from Juchitán*, edición de Campbell, Binford, Bartolomé y Barabas, Smithsonian, 1993, p. 133 (citado por Dawn Ades en catálogo).

#### Bibliografía:

- Catálogo de exposición *Francisco Toledo*, Madrid, MNCARS, 2000.
- Catálogo de exposición *Francisco Toledo: Zoología fantástica. Homenaje a Jorge Luis Borges*, Buenos Aires, Museo de Arte Moderno, 1987.
- Cardoza y Aragón, Luis, *Toledo: Pintura y cerámica*, México, Era, 1987.
- Monsivais, Carlos, *Lo que el viento a Juárez*, México, Ediciones Era, 1986.



*Mujer enmascarada* (1974).



*Sapo sobre tablero de damas* (1984).

# PàGINA

a b i e r t a



Dibujo para el cartel anunciador de la manifestación en Barcelona bajo el lema "contra la globalització econòmica... globalitzem les resistències!" celebrada el 23 de setembre, convocada por el Moviment de Resistència Global-Praga 2000.