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xiste una sal gruesa y otra fina cuando
se usa la Constitución como “las reglas
del juego”. En el aderezo grueso del co-
mentario político hecho por los guardia-

reforma de la Constitución

Los debates sobre la Constitución española, su contenido y la necesidad de

reforma quedan siempre en el campo académico o en ámbitos de la opinión

pública muy restringidos. Y cuando saltan más allá, aparecen ante la sociedad

española como desaforadas exigencias del nacionalismo periférico.

Asistimos a un debate sobre la reforma de la Constitución en el Ateneo de Ma-

drid (*) y, dado el interés de lo dicho en esa mesa redonda, nos pareció oportuno

dedicar estas páginas a algunos de los problemas teóricos y prácticos presen-

tes en ese debate. Para ello, junto a un artículo propio de introducción, recoge-

mos parte de las intervenciones de los protagonistas del acto ateneísta: Carlos

de Cabo, José Ignacio Lacasta-Zabalza y Raúl Morodo.

mucha sal gruesa
y poca fina

M. Llusia

nocimiento de lo público y participación crí-
tica en ello, defensa de las libertades y de los
derechos sociales, la tolerancia y la conviven-
cia...)

Pero estas pedradas no son abstractas, tie-
nen destinatarios, se lanzan en unos campos
de lucha política y social bien precisos. En
dos sobre todo: frente a los nacionalismos
periféricos, y su insatisfacción constitucional,
y frente a las veleidades de interpretar como

anticonstitucional las legislaciones y políti-
cas sobre la inmigración, para defender así
un determinado concepto de ciudadanía: có-
mo hay que interpretar quiénes son los úni-
cos sujetos de derechos fundamentales según
nuestra Constitución, por encima de supues-
tos códigos internacionales superiores. Pero
también, atrincherándose detrás de la Consti-
tución para cubrirse de legitimidad democrá-
tica total, se lanzan contra toda crítica que
ponga en cuestión, no ya el régimen político
o el sistema político, sino determinados actos
o leyes, que a veces hasta se pueden tildar
con toda justicia de anticonstitucionales.

Con esa sal gruesa se trata de tapar una rea-
lidad que a poco que se permita escarbar pone
en tela de juicio la simpleza y mala intención
incluso del contenido de ese aliño.

DEMOCRACIA IGUAL
A POSIBILIDAD DE CAMBIO

La Constitución de 1978 es un producto his-
tórico y, como tal, sujeto a análisis, crítica y
modificación. La Constitución no es un todo
indiviso. Ni inamovible; nos lo dice ella mis-
ma. En la propia Constitución está contenida
la posibilidad teórica de cambio, de reforma:

e
nes del orden supremo inamovible, se esgri-
me la Carta Magna como la espada cristiana
contra la herejía musulmana. Democracia
igual a sagrada Constitución. Ésta aparece
como un bien supremo indiscutible en toda
su extensión. No puede haber acuerdo, ni diá-
logo, ni nada, “fuera de la Constitución”.

Con esa sal se “educa” a la sociedad, que
confunde un texto que desconoce con un or-
den político. Orden que, seguramente, con-
siderará que se corresponde con algunos
principios fundamentales de libertades, de-
recho al voto y un poco más, contenidos en
la Constitución.

Como en casi todo últimamente, el mani-
queísmo reina en este asunto. Sólo se puede
estar a favor o en contra de la Constitución. Y
seguramente se adecua a lo que planea en el
fondo de la conciencia social mayoritaria: la
seguridad y la estabilidad. Valores aprecia-
bles sin duda...; poco, no obstante, para el
arraigo y desarrollo de una cultura democrá-
tica (afirmación práctica de la soberanía po-
pular, que incluye que no exista poder públi-
co alguno que no esté por encima de ella, co-

Si democracia es
igual a Constitución,
democracia también
es igual a posibilidad
de reforma
constitucional.
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...Jefatura del Estado, cuya legitimidad –

poder soberano, que se declara residido en
el pueblo, no se aplica para decidir sobre la

de partes y de todo. Si no, no sería tan demo-
crática como se dice. Por lo tanto, si demo-
cracia es igual a Constitución, democracia
también es igual a posibilidad de reforma
constitucional.

Por otro lado, la Constitución, en su inicio
y andadura, ha demostrado imperfecciones
entre sus objetivos y su plasmación  textual,
y entre ésta y la adecuación de su articulado a
la realidad cambiante. La vida política y so-
cial está regulada con leyes que se suponen
basadas en la Constitución y marcadas por
ella, y es permanente el debate, no ya sobre si
aquéllas se sujetan a la norma de normas, sino
sobre los problemas encerrados en esa nor-
ma a la luz de la práctica, de las nuevas situa-
ciones creadas por la evolución de la socie-
dad.

Un ejemplo. La regulación constitucio-
nal de lo que vino a llamarse “organización
territorial del Estado”, abordada en el Título
VIII, principalmente en su apartado dedica-
do a las Comunidades Autónomas, primero
tuvo que acompañarse de unas disposiciones
adicionales y transitorias que van a ser causa
desde el primer momento y hasta ahora de
interpretaciones muy diversas sobre su alcan-
ce práctico, eso que se ha llamado “derechos
históricos” (que empiezan por los derechos
de los territorios forales...); segundo, las dife-
rencias entre autonomías de primera y de se-
gunda, en cuanto al proceso de constitución
como tales y en relación con las competen-
cias a las que pueden tener acceso, marcará
un cuadro de insatisfacciones y supuestos
agravios que sólo pueden achacarse a la im-
perfección (como respuesta a los problemas
a resolver) de estos apartados de la Constitu-
ción (1). Tan es así, que la práctica autonómi-
ca ha desbordado, se dice, todo este campo,
sin resolver, no obstante, el problema clave
de dónde debe residir la soberanía o si puede
seguirse llamando Nación (española) a Espa-
ña, y nacionalidades y regiones a las Comu-
nidades Autónomas, y si es un principio ina-
movible la indivisibilidad de aquélla, y,
correspondientemente con ello, inadecuado
hablar siquiera de derecho de autodetermina-
ción de cualquiera de éstas, tal y como reza el
artículo 2º de la Constitución.

Dos. Cada vez se hace más patente que
sirve de poco declarar principios rectores
constitucionales a determinados derechos so-
ciales si éstos no obligan a los poderes políti-
cos, si sólo tienen un carácter educativo no
normativo, si no están incluidos como funda-
mentales. Pero, más aún, si, como en el caso
de la relación entre lo que se afirma en la Cons-
titución sobre el derecho a la vivienda y los
“okupas”, el resultado es la reforma del Có-

digo Penal para perse-
guir más duramente a
éstos.

Tres. Los juristas y políticos de
la intangibilidad constitucional se han
encontrado con una contradicción cla-
ve a la hora de sumarse a la puesta en
marcha de la creación de un Tribunal
Penal Internacional (2) con los prin-
cipios que han permitido, por
ejemplo, juzgar a Pinochet: la no
inmunidad de los Jefes de Esta-
do. Aunque, en realidad, este pro-
blema ya estaba presente en el re-
conocimiento del Derecho internacional,
que se supone de obligado cumplimiento en
la jurisdicción interna de los Estados adheri-
dos al sistema de Naciones Unidas (3).

Nuestra Constitución declara que «la per-

sona del Rey es inviolable y no está sujeta a

responsabilidad. Sus actos estarán siempre

refrendados...» (artículo 56.3). «De los ac-

tos del Rey serán responsables las personas

que los refrenden» (artículo 64.2).
Y aunque esto es independiente, en princi-

pio, del hecho también constitucional de que
nuestro régimen es monárquico y que la fi-

gura del Jefe del Estado español es ocupada
por un rey –el que en cada momento corres-
ponda en función de la dinastía marcada por
la Constitución–, parecería que la jefatura mo-
nárquica lleva aparejada esa inmunidad. Polí-
ticamente, es decir, tal y como se sacó ade-
lante la Constitución, parece lógico. Pero lo
es también por una de las mayores contradic-
ciones que encierra la Carta Magna: que el

(1) El mismo presidente del Tribunal Constitucional,
Cruz Villalón, reconoce que se acumulan en este tribu-
nal los recursos relacionados con conflictos territoriales
o con conflictos de competencias autonómicas (El País,
domingo 23 de julio de 2000)
(2) Hasta la fecha 115 países –entre ellos todos los eu-
ropeos– han firmado el Tratado por el que se crea la
Corte Penal Internacional, y 22 lo han ratificado. Se ha
fijado el 31 de diciembre de 2000 para la firma defini-
tiva del Tratado.
(3) Este dilema entre inmunidad y responsabilidades del
Jefe del Estado fue resuelto en el ámbito del Derecho
internacional con motivo del juicio contra el emperador
Guillermo II de Alemania después de la Primera Guerra
Mundial, y recogido en el artículo 227 del Tratado de
Versalles. De él se derivó el principio de no inmunidad
del Jefe del Estado establecido en el Estatuto del Tribu-
nal de Nuremberg y en los tribunales “ad hoc” posterio-
res (de un Informe sobre el CPI del Equipo Nizkor).
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...sin que se diga explícitamente– debe
emanar... de Dios (aunque, en realidad, ema-
na de la tradición conservadora monárquica
española y de Las Leyes Fundamentales
franquistas).

Y éste, en sí mismo, es uno de los puntos
de imperfección democrática más clamoro-
sos de nuestra Constitución. Aunque segu-
ramente sea una de las demandas de cambio
sólo seguida por muy poquita gente, a dife-
rencia –al parecer– de lo que ocurría en el
momento de la transición, en donde algu-na
encuesta –se dice ahora– daba como resul-
tado una posición antimonárquica mayo-
ritaria. (No hagamos cábalas ahora de cómo
se hubiese plasmado esa opinión en el fra-
gor concreto de una propuesta plebiscitaria
sobre ello.)

Cuatro. Y puestos a seguir, en esta digre-
sión, con las contradicciones incurridas en la
Constitución por su “fervor” monárquico, trai-
gamos aquí a colación la derivada de la dis-
criminación de género –como se denomina
ahora– al marcar la línea de sucesión. El artí-
culo 57 (4) no cumple con lo que dice el 14
(5), que se supone forma parte del núcleo bá-
sico de una Constitución democrática.

Pero no sigamos por aquí, extendiéndonos
en la visión crítica concreta de la Constitu-
ción; dejemos, por ejemplo, a la Iglesia cató-
lica, al Ejército, a la banca, a Polanco... en
paz. Volvamos a este diálogo con los defen-
sores a ultranza del carácter sagrado de la
Constitución.

LA PATENTE DEMOCRÁTICA

Cuando se critica la Constitución, cuando se
expresan deseos políticos que chocan con el
texto constitucional (o con una manera de

entender el texto constitucional), ¿quiénes son
más demócratas, esos contestatarios o los
guardianes de las “reglas del juego”? No sa-
bemos, ciertamente. No hay patente demo-
crática. Dependerá de los contenidos.

Sí podemos afirmar que actúan como de-
mócratas quienes quieren una Constitución
más completa en sus rasgos democráticos, y
pretenden que se cambie en esa dirección. Es
más democrático, de entrada, el punto de vis-
ta republicano que el monárquico; el laico es-
tricto, del que apoya privilegios religiosos y
no aplica en realidad el artículo 16, por el que
se pretende garantizar la libertad religiosa y
de culto, de todas las religiones; el que ve en
la Declaración Universal de Derechos Huma-
nos, o en los principios de no inmunidad de
los altos mandatarios, normas superiores, fren-
te al que defiende la norma interna como su-
perior o la no injerencia; es más democrático
el que pide diálogo que el que pide más pe-
nas...

Y puede ser más democrático quien, con-
siderando que se atropellan desde el poder
político, los poderes fácticos o los poderes
económicos, derechos defendidos en la pro-
pia Constitución, actúa ilegalmente sin incu-

el Preámbulo
de la

Constitución

e preocupan los problemas de la cultura constitu-
cional en un sentido amplio, no los que tienen los
profesores, sino los que tienen los políticos, los par-
tidos políticos, el sistema político, el sistema estatal

José I. Lacasta-Zabalza

cen esto. Y no saben cuántos muertos y cuántos sacrificios ha
costado el derecho de manifestación, por ejemplo.

En España se discutió mucho la experiencia portuguesa en el
periodo constituyente. El Preámbulo portugués produce un alivio
tremendo porque dice que la república portuguesa derribó el fas-
cismo. Sin embargo, nunca hemos visto una condena institucional
en España que diga que el sistema político democrático, el Estado
democrático de derecho, rechaza profundamente el franquismo y
sus valores, como valores dictatoriales.

Con ese soporte tan frágil, la cultura no puede ser fuerte, hay un
déficit cultural que debería corregirse desde el poder político. No
tomemos a chirigota la presencia de una estatua ecuestre de Fran-
co en los Nuevos Ministerios en Madrid y que cerca esté la estatua
de Indalecio Prieto o de Largo Caballero, como si fuera compati-
ble la figura respetabilísima de quienes defendieron el régimen
constitucional de la República con quien atacó y derribó militar-
mente el régimen constitucional.

Hay que poner en orden las ideas y potenciar una educación
colectiva superior a la que se hace, así no nos quejaremos tanto de
las humanidades. Porque es malo que nuestros jóvenes no sepan
Historia, pero es peor que no tengan memoria de lo ocurrido hace
dos días, hace 25 años. La reforma que se requeriría en primer
lugar es el reconocimiento de nuestra cultura, de dónde somos, de
dónde venimos. Hay que esclarecer este asunto.

José Ignacio Lacasta-Zabalza es catedrático de Filosofía del Derecho de la
Universidad de Zaragoza. Recogemos aquí sólo un pequeño apartado de su inter-
vención en el Ateneo de Madrid, puesto que sobre el resto hemos publicado re-
cientemente bastantes de las reflexiones en ese acto expuestas.

m
y los que tiene el pueblo en lo referente a la Constitución. En
España, creo que hay una insuficiencia muy grande de soporte
constitucional en la sociedad. Esto es responsabilidad de todos. Y
proviene de no haber realizado, no una ruptura o una reforma,
sino que viene de no haber realizado el sistema político español
un rechazo unánime del régimen de Franco.

Suena duro, pero quiero recordar la penosa discusión del Preám-
bulo constitucional en el proceso constituyente. La acertadísima
intervención de Tierno Galván, que planteó que era absolutamen-
te necesario incluir los sufrimientos del pueblo español, porque si
no las generaciones que vengan no entenderán los costes de las
libertades democráticas. Las generaciones posteriores no cono-

Una de las mayores
contradicciones que
encierra la Carta Magna:
que el poder soberano,
que se declara residido
en el pueblo, no se aplica
para decidir sobre
la Jefatura del Estado.
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rrir en actos contrarios a esos derechos que
dice defender y por los que se salta las “re-
glas de juego” menores. ¿Hace falta citar aquí
de nuevo al movimiento “okupa” como ejem-
plo, no único por supuesto?

Claro, que todo esto es sólo un punto de
vista. Y hemos vuelto a perder el norte del
texto.... el debate sobre la reforma de la Cons-
titución.

Antes recordaba que en la Constitución se
incluía la posibilidad de cambio de esa ley de
leyes. Y es a partir de aquí donde empieza la
sal fina. Muchos son los debates y variadas
las posiciones en relación, por ejemplo, con
la posibilidad real de cambio constitucional
partiendo de la normativa concreta contenida
en la Constitución (véase el texto en columna
aparte), y sí es adecuada o no esa rigidez; con
lo que se puede cambiar, y si existe o no al-
gún punto de intangibilidad (¿será el de la
forma de Gobierno o la de Estado? Léase para
participar en el debate el texto concreto del
Título Preliminar); con la necesidad real de
cambio, o si existe una demanda social sobre
un determinado cambio, o qué grado de insa-
tisfacción es el que debe existir para “permi-
tirnos” abrir un debate para una reforma cons-
titucional, etc. No obstante, debates de cam-
bios concretos hay pocos y muy poco preci-
sos y menos desarrollados. (A veces parece
que sólo hay uno. Sin embargo, todo el mun-
do en el constitucionalismo español parece
estar de acuerdo en que debe someterse a re-
forma el Senado; y no suelen recordarse los
cambios constitucionales introducidos por la
entrada en la UE.)

LA DEMANDA SOCIAL

Sobre uno de estos asuntos, el de la demanda
social, uno tiene la impresión de que hay tram-
pas por todas partes.

¿Cómo medir la demanda social de refor-
ma? Partamos de considerar que la influen-
cia social no se mide sólo por el número de
individuos, así que el poder de exigencia se
crea de muchas formas y desde campos mi-
noritarios en el conjunto de la sociedad es-
pañola, pero fuertes en ámbitos reducidos.
Si se reconoce eso para algunas cosas –la
enseñanza de la religión católica, por ejem-
plo–, ¿por qué no hacerlo para considerar
legítima una discusión de cambio des-

(4) «La sucesión en el trono seguirá el orden regular de
la primogenitura y representación, siendo preferida
siempre... en el mismo grado el varón a la mujer... »
(5) «Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda
prevalecer discriminación alguna por razón de...
sexo...»
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...de, por ejemplo, minorías nacionalistas
con arraigo social?

Claro que, al contrario, también hay quien
se empeña en ver su legitimidad arropada en
una demanda social falsa, hiperinflada.

De todas formas, a este espinoso asunto de
la demanda social hay que aplicarle los mis-
mos problemas que a los considerados cuan-
do se habla de la formación de la opinión pú-
blica.

Por eso terminaré recogiendo aquí lo que
suele señalar, por ejemplo, José Ignacio
Lacasta-Zabalza hablando de nuestra Cons-
titución: que no hay cultura constitucional. Y
añadiré: no hay cultura suficiente para que
unas determinadas insatisfacciones sociales
puedan convertirse en eso que hemos llama-

do demanda social de reforma. Ni tampoco
hay una cultura de participación crítica polí-
tica en nuestra sociedad como para siquiera

TITULO X

De la reforma constitucional

Artículo 166

La iniciativa de reforma constitucional se ejercerá en los términos pre-

vistos en los apartados 1 y 2 del artículo 87.

Artículo 167

1. Los proyectos de reforma constitucional deberán ser aprobados por

una mayoría de tres quintos de cada una de las Cámaras. Si no hubiera

acuerdo entre ambas, se intentará obtenerlo mediante la creación de

una Comisión de composición paritaria de Diputados y Senadores, que

presentará un texto que será votado por el Congreso y el Senado.

2. De no lograrse la aprobación mediante el procedimiento del apartado

anterior, y siempre que el texto hubiere obtenido el voto favorable de la

mayoría absoluta del Senado, el Congreso, por mayoría de dos tercios,

podrá aprobar la reforma.

3. Aprobada la reforma por las Cortes Generales, será sometida a refe-

réndum para su ratificación cuando así lo soliciten, dentro de los quince

días siguientes a su aprobación, una décima parte de los miembros de

cualquiera de las Cámaras.

Artículo 168

1. Cuando se propusiere la revisión total de la Constitución o una par-

cial que afecte al Título preliminar, al Capítulo segundo, Sección prime-

ra del Título I, o al Título II (*), se procederá a la aprobación del princi-

pio por mayoría de dos tercios de cada Cámara, y a la disolución inme-

diata de las Cortes.

2. Las Cámaras elegidas deberán ratificar la decisión y proceder el estu-

dio del nuevo texto constitucional, que deberá ser aprobado por mayo-

ría de dos tercios de ambas Cámaras,

3. Aprobada la reforma por las Cortes Generales, será sometida a refe-

réndum para su ratificación.

Artículo 169

No podrá iniciarse la reforma constitucional en tiempo de guerra o de

vigencia de alguno de los estados previstos en el artículo 116.

(*) Quizá sea necesario recordar a qué se refieren estos textos de la Constitución.
El Título Preliminar define el tipo de Estado, la forma política de éste (monár-

quico parlamentario); dónde reside la soberanía; la lengua oficial del Estado, y
su diferencia con las otras lenguas (las de las respectivas Comunidades Autó-

nomas); al igual que la bandera española y las otras banderas y enseñas; la
capitalidad del Estado; el valor y papel de los partidos políticos, los sindicatos y

las asociaciones empresariales; el papel de las Fuerzas Armadas; la relación de
los ciudadanos y los poderes públicos con la Constitución; y, por último, lo que

garantiza la Constitución: el principio de legalidad, la jerarquía normativa, la
publicidad de las normas, la irretroactividad de las disposiciones sancionado-

ras no favorables o restrictivas de derechos individuales, la seguridad jurídica,
la responsabilidad y la interdicción de la arbitrariedad de los poderes públicos.

La Sección 1.ª del Capítulo segundo del Título I (artículos 14 al 38 incluido)

hace referencia a los derechos fundamentales y a las libertades públicas.
El Título II está dedicado a la Corona, al papel del Rey, a la sucesión, etc.

Sí podemos afirmar que
actúan como demócratas
quienes quieren una
Constitución más completa
en sus rasgos democráticos,
y pretenden que
se cambie en esa dirección.

interesarse por lo que puede ser más demo-
crático y por cómo alcanzarlo.

Además, desde los defensores del orden
institucional se usa también el fantasma de la
inestabilidad, se recrea el miedo a la insegu-
ridad ante procesos que vaya usted a saber
adónde nos llevan. “¿Acaso lo pide la socie-
dad? ¿Debemos, pues, dejarnos arrastrar por
una minoría?” Es el miedo razonable a la pér-
dida de la cohesión social para muchos al-
canzada, a la división que se puede crear.
Mejor que la sociedad no debata, duerma, no
se le despierte ni maree con propuestas que
ni siquiera podía imaginar...

(*) Este acto, presentado por María Gascón, se celebró
el pasado 17 de noviembre, e intervinieron en él Carlos
de Cabo, José Ignacio Lacasta-Zabalza y Raúl Morodo.
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...

l constitucionalismo y las constituciones son producto de un mo-
mento histórico, por lo general muy singulares, lo que permiti-
ría decir que las constituciones suelen nacer en los momentos
menos indicados para nacer. Porque nacen en procesos convul-

adaptar la Constitución
al cambio social

Carlos de Cabo

específicas. En las constituciones se suelen incluir artículos de
intangibilidad.

Con todo esto, la reforma constitucional no trata tanto de adecuar la
Constitución al cambio social como de adaptar el cambio social a la
Constitución. Es decir, conseguir que el cambio social sea el mínimo
posible, de manera que la reforma constitucional se convierte en un
mecanismo de seguridad del sistema en su conjunto. Solamente entran
en la Constitución aquellos cambios mínimos que son necesarios para
el mantenimiento del resto del sistema. La reforma constitucional es
una válvula de seguridad, para que sólo se hagan aquellos cambios que
ya presionan tanto sobre el sistema que se hacen necesarios para mante-
ner el sistema en su conjunto. Ésta es la visión conservadora de la refor-
ma constitucional. Pero, en las sociedades actuales, cabe otra perspecti-
va perfectamente legítima desde el punto de vista jurídico, y más preci-
sa, incluso, desde el punto de vista jurídico-constitucional.

La perspectiva conservadora podía tener fundamento en la primera
fase del constitucionalismo, cuando se trataba de hacer prevalecer el
orden burgués que consagraban las constituciones. Se trataba de no
volver al régimen anterior, y había que dotarle de todas las garantías.
Pero esto no tiene sentido en la actualidad. El proceso de cambio rápi-
do y de aceleración histórica que se da en todos los órdenes de la vida,
¿por qué no se iba a dar en el constitucional? ¿Qué norma puede haber
para que lo que es una regla general en la evolución de las sociedades
actuales no transcienda también al orden constitucional? Se trataría de
buscar una fórmula para que la reforma cumpliera la función de adap-
tar la Constitución al cambio social. Y hay que basar esta perspectiva
en fundamentos técnico-jurídicos, para que no se pueda hablar exclu-
sivamente desde ángulos estrictamente políticos.

Habría que considerar la reforma constitucional como una fuente
del Derecho específica, porque se trata de la fuente del Derecho cons-
titucional por excelencia, una fuente que tiene la misión de ga-

e
sos, como suelen ser los procesos constituyentes. De manera que
tienen ya una inicial patología en su nacimiento que vicia de origen a
todas las constituciones y que justificará, seguramente, una especie
de reforma depurativa posterior que corrija este vicio, muy común,
dados los contextos convulsos en que suelen nacer.

Una Constitución tiene proyección de permanencia. Esto puede
parecer paradójico respecto de lo anterior. Sin embargo, por sus va-
lores, por su naturaleza, por el proyecto de sociedad que contiene,
tiene un proyecto de permanencia. En el Derecho constitucional se
da esta paradoja entre su origen viciado y su proyecto de permanen-
cia. Pero además, son procesos sociales destinados a sociedades que
evolucionan y cambian. Esta es otra contradicción: un texto norma-
tivo que debe permanecer inmutable y la realidad cambiante. Se crea,
entonces, la necesidad de acomodarse a esta situación cambiante. Es
decir, la reforma constitucional viene a resolver esta práctica política
cambiante y además  resuelve los problemas teóricos que hay dentro
de la propia Constitución.

La Constitución tiene la característica de ser la norma superior,
de manera que tendería a la inmutabilidad, lo cual haría resentirse
el principio democrático. Para conjurar este conflicto se estipula la
reforma constitucional. La reforma constitucional trata de conju-
gar dos elementos: la permanencia de las constituciones y el cam-
bio necesario. En la conjugación de estos elementos lo que ha pre-
valecido es la idea de permanencia. Se ha justificado en la teoría
con el argumento de que la reforma ha de ser limitada. Porque el
poder de reforma es un poder constituido que ha de estar supedita-
do al poder constituyente. Porque el poder de reforma es un poder
juridizado, frente al poder constituyente, que es un poder no
juridizado. En definitiva, el poder constituyente es un poder sobe-
rano y el poder de reforma no lo es.

El poder de reforma tiene unos límites que son los que le marca la
propia Constitución, y que están, tanto en no poder reformar los pro-
pios procedimientos en que se manifiesta el poder de reformar, como
no poder reformar tampoco aquellos elementos básicos que contie-
nen las constituciones, que legitiman al poder constituyente, del que
nace el poder de la reforma. De manera que el poder de reforma ha
de ser siempre limitado. Ha de tener unos límites inmanentes, mate-
riales, aunque no estén expresos en la Constitución, y no puede que-
brar su núcleo esencial.

La reforma constitucional trata
de conjugar dos elementos:
la permanencia de las constituciones
y el cambio necesario.
En la conjugación de estos
elementos lo que ha prevalecido
es la idea de permanencia.

a
demás de estos fundamentos teóricos, desde la práctica se ve que
los procedimientos de reforma miran más a la permanencia que
al cambio. En las sociedades actuales, los procedimientos de re-

forma constitucional son difíciles, lentos, en los que hay límites tem-
porales, en los que se exigen ratificaciones populares y mayorías
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y

rantizar la vigencia de la Constitución. Se puede entender la refor-
ma como mecanismo vigilante que garantice el cumplimiento de la
Constitución. Esto obliga a que la reforma sea vigilante en
dos cuestiones fundamentales: la supremacía constitucional
(la capacidad de derogación de todas las normas inferiores
y la incapacidad de las normas inferiores para derogar la
Constitución) y la normatividad constitucional (su obligato-
riedad para los poderes públicos y para los ciudadanos). Siem-
pre que esté en riesgo una de estas dos características habría
que hacer la reforma.

Habría una exigencia de constitucionalidad que obli-
garía a que la reforma no fuera una opción, sino una
necesidad del propio mantenimiento de la Cons-
titución. Aplicando esto a nuestro sistema, en lo
que se refiere a la supremacía constitucional, mien-
tras el derecho comunitario no se institucionalice,
siempre que haya una contradicción entre Derecho co-
munitario y Constitución española, habría que proce-
der a la reforma de la Constitución para adaptarla
al Derecho comunitario.

rantizar el principio de constitucionalidad, lo que supone ga-

territorial del Estado. La apertura del mo-
delo constitucional del Título VIII, vinculado al
principio dispositivo, ha propiciado un desorden competencial abso-
luto en el Estado de las autonomías que desde el punto de vista técni-
co y jurídico, y no sólo político, reclama una reforma constitucional,
que parece plantear un horizonte federal, en las múltiples fórmulas
posibles a que puede dar lugar. Una reforma que parece obligada,
porque si no se corre el riesgo de que la Constitución se incumpla y
de que la Constitución vaya por un lado y la realidad por otra. Y esto
es la normatividad constitucional, que la Constitución normativice la
realidad. Y, en este caso, las exigencias de la realidad demandarían
una reforma constitucional.

También en este ámbito habría que atender a los problemas que plan-
tea hoy el Estado social. Es el caso, por ejemplo, de la fiscalidad existen-
te: hay datos que señalan  que los impuestos indirectos están superando
a los directos, lo que se contradice claramente con el artículo 31 de la
Constitución, que basa el sistema en la progresividad fiscal.

Habría que hablar aquí también de todos esos elementos que han
quedado anticuados, que es derecho transitorio, como, por ejemplo,
las normas que ponían en marcha la constitución de las comunidades
autónomas, porque es principio constitucional que no debe existir en
la Constitución nada que no tenga ya vigencia.

Y habría que atender a lo dicho al principio: la reforma depurativa
de las constituciones, es decir, depurar a la Constitución de los vicios
que tuvo por su nacimiento (hay que recordar cómo nace a partir del
franquismo). Por ejemplo, aspectos como el militar, el monárquico,
etc., que podrían exigir una reforma de la Constitución.

A partir de aquí el problema que se plantea es el de las posibilida-
des, el del procedimiento. Y la Constitución española es extraordina-
riamente rígida. [...]

La reforma constitucional es el ejercicio del principio democráti-
co, es la juridización del principio democrático, y tiene toda la legiti-
midad democrática y jurídica. Pero, además, la reforma constitucio-
nal puede ser más constitucional que la no reforma, porque tiene por
objeto vigilar el cumplimiento efectivo de la Constitución.

Por último, el sentimiento constitucional se fortalece más en la
medida en que se implique más al pueblo en la vida constitucio-
nal, y se le llame al debate y a la discusión y a la modificación de
la Constitución, que no manteniéndola como algo alejado. Y el
procedimiento, que habla de que intervengan los 2/3 de cada cá-
mara, elecciones nuevas para elegir a esas cámaras, y referéndum
obligatorio, es ciertamente la juridización del poder constituyen-
te y, así, se trata de un poder constituyente más que de un poder
limitado de reforma, y, por consiguiente, caben todas las posibili-
dades en este procedimiento de reforma que tiene la Constitución
española.

Carlos de Cabo Martín es doctor en Derecho por la Universidad de Salamanca y,

en la actualidad, catedrático de Derecho Constitucional de la Universidad Complutense

de Madrid. Este texto, como ya hemos dicho, es una transcripción parcial de su inter-

vención en la mesa redonda sobre la reforma de la Constitución antes citada.

 por lo que se refiere a la normatividad
constitucional... aquí es donde aparece
toda la problemática de la organización
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iempre ha existido una gran polémica
sobre la reforma constitucional y si la re-
forma debe tener límites, es decir, si pue-
de haber una reforma total o no total de

los límites
de la reforma
constitucional

Raúl Morodo

no podían ser modificados, porque era una
Constitución prejurídica y que condicionaba
la convivencia.

Así pues, la doctrina es muy variante, se
puede adoptar una postura u otra. Yo parti-
cipo de la concepción democrática radical
de que el poder constituyente de un día esta-
blece una legalidad, pero no puede condi-
cionar el futuro.

pios bélicos, pero institucionalizados, del 18
de julio– aparecen ya como inmutables. Esta
inmutabilidad le quería dar a las Leyes Fun-
damentales, que adoptan este nombre con re-
sabios medievales, un carácter intangible y
que no se puede tocar o modificar. Se
sacralizan así las Leyes Fundamentales. Ya
veremos después que esta sacralización duró
bastante, es cierto, pero desapareció muy rá-
pidamente cuando hubo otro contexto políti-
co democrático.

Pero, al mismo tiempo, en las que podría-
mos llamar constituciones más progresistas,
las de la I y II Repúblicas, se produce tam-
bién este fenómeno de no aceptar una refor-
ma total. En el constitucionalismo más de-
mocrático republicano sí caben las reformas,
pero se habla de simples artículos. Es decir,
que no está claro que pueda haber una refor-
ma total, no se aceptaba de forma implícita la
idea de un cambio de poder constituyente.

Por tanto, podíamos concluir en esta refle-
xión histórica en que en el constitucionalis-
mo conservador o fascista hay una clara ten-
dencia a considerar la intangibilidad, la inmu-
tabilidad, la sacralización de la Constitución.
Y en el constitucionalismo más democráti-
co, hasta el 78, en cambio, hay una mayor
flexibilidad, no de revisión total pero sí de
revisiones parciales.

Ahora bien, ¿qué nos encontramos en nues-
tra situación del 78? Todas las demás consti-
tuciones españolas nacieron de revoluciones
o rupturas. La de 1871, la Gloriosa del 68; la
del 31, con la marcha del Rey, la República;
las dos dictaduras por golpe militar… Pero la
de 1978 nace de una manera muy rara y casi
anormal en nuestra Historia. Nace por una vía
de reforma en donde se utilizan los instru-
mentos de la legalidad franquista y se pasan a
la legalidad democrática. Las Cortes del 77
que elaboraron la Constitución no eran cons-
tituyentes en sentido estricto, no se crearon
como constituyentes, sino a través, como...

El poder constituyente
de un día establece
una legalidad, pero no
puede limitar,
condicionar, el futuro
de ese país y de esa
propia legalidad.

s
una determinada Constitución.

El problema siempre se ha planteado en
referencia sobre todo a quién realiza la Cons-
titución, es decir, qué poder, a eso que se lla-
ma el poder constituyente.

Las constituciones normalmente van vin-
culadas a unos procesos externos sociales y
políticos, generalmente revoluciones, golpes
de Estado, etc., que introducen una nueva le-
galidad, la ruptura de una legalidad anterior y
la implantación de una nueva.

El problema que se ha planteado siempre
(presente ya en la Revolución francesa) es el
choque entre el intento de limitar la posibili-
dad de cambio –en realidad, que no hubiera
reforma– y las ideas más radicales o más pro-
gresistas, la doctrina democrática que ha en-
tendido que el poder constituyente de un día
no puede condicionar poderes constituyentes
de futuro. Simplificadamente, podemos de-
cir que un sistema de legalidad es más demo-
crático en la medida en que los límites a la
reforma sean mínimos. Tanto límites explí-
citos, que se señalan, como límites implícitos
o inmanentes u otra calificación que se les
quiera dar. Como claramente exponía Sie-yès
en la Revolución francesa: el poder constitu-
yente de un día establece una legalidad, pero
no puede limitar, condicionar, el futuro de ese
país y de esa propia legalidad.

Esto, evidentemente, produjo luego muchas
discusiones, y ya se introdujeron distinciones,
disquisiciones jurídicas, para hablar de lími-
tes implícitos o de límites explícitos. Los lí-
mites explícitos serían aquellos que se perfi-
lan claramente en la propia Constitución, y
los otros son aquellos que, por ejemplo, en el
sistema canovista –en la legalidad de la Res-
tauración– se llamaban la Constitución inter-
na, es decir, supuestos que se entendían que

e
n el ámbito español, tomando como base
algunas constituciones desde el siglo XIX
hasta ahora, vemos ese fenómeno de que

en la medida en que hay una posición de la
legalidad más conservadora, hay una tenden-
cia a fijar claramente los límites, a fijar un
orden no reformable, y se señala específica-
mente. Pongo por caso el anteproyecto de la
primera dictadura, la de Primo de Rivera. De
una manera muy clara se señala que hay dos
supuestos, la monarquía o la unidad de Espa-
ña –en una concepción centralista radical–,
que son inmodificables.

Y la culminación de esta concepción se da
en el sistema de Leyes Fundamentales del
franquismo, en donde los principios legiti-
madores de la propia legalidad –unos princi-

11
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he dicho, de una ley de reforma política;
es decir, la legalidad franquista viabilizó y
condicionó una legalidad democrática, en ge-
neral.

¿Por qué sucede esto? Hubo en ambas par-
tes, lo que podríamos llamar el sistema, por
un lado, y, por otro, la oposición, en términos
generales, recelo e incluso miedo, y la idea
de consenso, que es nueva en nuestro
constitucionalismo, se va a introducir aquí,
aunque de una manera atípica, no normal. La
Constitución no nace de una revolución o de
una contrarrevolución, en donde son más cla-
ros los planteamientos, sino que institucio-
naliza la ambigüedad, como resultado de este
propio proceso de consensos o de transacción
entre los distintos sectores.

por primera vez en nuestro constitucionalis-
mo se acepta la reforma total de la Constitu-
ción; es decir, que sí es cierto que pone mu-
chos límites, muchos obstáculos procedi-men-
tales, es cierto, pero que cabe. El artículo 168
comienza: «Cuando se propusiere la revisión

total de la Constitución o una parcial que

afecte…».
Así pues, el artículo 168 tiene una apoya-

tura legal para la reforma de todo lo que se
quiera reformar.

¿Qué consecuencia, tanto jurídica como no
jurídica, tiene esto?

Lo que no podemos a estas alturas, cons-
cientes de que la Constitución fue un resulta-
do inevitable, diríamos, de la ambigüedad y
de la confusión, en aras a una convivencia o
en aras a perder los miedos que había en los
distintos campos, no podemos sacralizar la
Constitución. En una cultura democrática, en
una sociedad democrática, las constituciones
no deben entenderse como una Biblia, como
un punto de referencia doctrinal dogmático,
sino como instrumentos, como es un texto
jurídico, para ampliar la convivencia. Y cuan-
do sea necesario cambiar, porque la sociedad
demanda el cambio, el derecho de readaptar-

se a las nuevas situaciones sociales y políti-
cas que haya.

Cambios que pueden abordarse a pesar de
que el instrumento de reforma sea procedi-
mentalmente dificultoso, porque para eso es-
tán las exigencias sociales, las movilizaciones
intelectuales, culturales, jurídicas, etc. Cam-
bios en cualquier punto, fundamentalmente,
por ejemplo, en el Título VIII, un asunto que
realmente responde a unas exigencias que no
son totalmente amplias, pero sí que pueden
irse generando para buscar resolver uno de
los problemas que por razones de coyuntura
muy específicas, por miedos atávicos a los
poderes fácticos, dio lugar a una fórmula cons-
cientemente ambigua y confusa. Ambigüe-
dad y confusión que en otros temas se han
ido aplacando y aceptando más, y en éste to-
davía tienen vigencia por la propia pluralidad
nacional española.

Raúl Morodo es doctor en Derecho por la Universidad
de Salamanca y catedrático de Derecho constitucional de
la Universidad Complutense de Madrid. Fue diputado
entre 1977 y 1979, por lo que participó directamente en la
gestación de la Constitución y ha sido también diputado
en el Parlamento Europeo y embajador de España ante la
UNESCO y en Lisboa. Sobre su intervención en el acto
citado al principio, recogemos aquí sólo una parte.

...

ué nos encontramos en nuestra Consti-
tución sobre todo lo que se refiere a la
reforma? Pues, a pesar de ser una Cons-
titución de consenso, es una Constitu-

¿q
ción que da ciertas reglas de juego. Es, cierta-
mente, una Constitución muy rígida. Se lla-
ma rígida en oposición a flexible, que haya
facilidad o no de reforma. Pero en el artículo
168 hay algo muy concreto e importante: que
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l III Congreso Internacional de Derechos Huma-
nos, organizado por la Asociación Pro-Derechos
Humanos de Andalucía durante los días 13, 14 y 15
del pasado mes de octubre, tuvo como lema “Con-

de la Universidad de Barcelona, experta en educación
intercul-tural y, últimamente, estudiosa de la prosti-
tución en las mujeres inmigrantes, y Javier de Lucas,
catedrático de Filosofía del Derecho en la Universidad
de Valencia, autor de numerosos trabajos sobre los
derechos de los inmigrantes y la ciudadanía; y “Mujer
inmigrante. La otra invisible”, en la que participaron
Eli-zabeth Uribe, colombiana, experta en formación
de formadores en multiculturalidad, Carolina Cárde-
nas, de Ayacucho (Perú), responsable del área de
inmigran-tes latinoamericanos en el Ayuntamiento de
Turín, y Ruth Mestre, del Group d’Inmigració de
Revolta, del País Valencià.

Las sesiones simultáneas abordaron los más variados
temas, como “Medios de comunicación, racismo e inmi-
gración”, con Peio Aierbe y Antonio Bañón; “¿Transi-
ción en Marruecos?”, con Amin Abdellhamid;  “Euro-
pa fortaleza: Schengen y la política de cierre de fronte-
ras”, con Heiner Busch; “Integración: cambios en las
sociedades receptoras”, con Ignasi Álvarez; “Acción
social con las personas extranjeras”, y “Legislaciones
de extranjería y derechos humanos”, ambas a cargo de
Paco Torres; “Gitanos, conflicto cultural, conflicto de
pobres”, con Juan David Santiago; “Inmigración y pros-
titución”, con Dolores Juliano; “El conflicto de El Ejido
a examen”, con Emma Martín Díaz y Omar El Hartiti,
y “El debate social sobre las mujeres en Marruecos”,
con Khadija Riadi, Naziha Al Idrissi, y otras tres muje-
res, miembros de asociaciones feministas marroquíes y
de la mujer rifeña.

El Congreso acordó por aclamación diversas reso-
luciones, una de ellas suscrita además por una
cincuentena de asociaciones allí presentes, que acordó
realizar el 9 de noviembre, aniversario de “la noche de
los cristales rotos”, movilizaciones de protesta contra la
reforma de la Ley de Extranjería. De resultas de este
acuerdo, más de trescientas organizaciones de diferen-
tes comunidades se sumaron a una protesta múltiple
que logró movilizar a varios miles de personas.

Rafael Lara, presidente de la APDH de Andalucía,
fue el encargado de presentar a Abraham Serfaty, de
74 años, llegado expresamente desde Casablanca para
pronunciar la conferencia de clausura. Hace dos años,
el II Congreso de Derechos Humanos había pedido el
fin de su exilio.

El Congreso finalizó con la realización de una ca-
dena humana mirando hacia el Estrecho, durante la
cual numerosos inmigrantes de diferentes orígenes re-
cordaron sucesivamente desde una pequeña tribuna
el derecho de todos los seres humanos a inmigrar y a
tener derechos.

vivir en paz, vivir sin racismo”. El hecho de que, en esta
ocasión, se celebrara en la ciudad de Cádiz, ofrecía el
marco más adecuado para hablar de inmigración, de
derechos, de fronteras, de diversidad cultural..., así como
para conocer más de cerca la realidad de la otra orilla,
Marruecos, gracias a la presencia de varias represen-
tantes de asociaciones de mujeres marroquíes y de la
Asociación Marroquí de Derechos Humanos.

Se inscribieron más de 400 personas, en su mayo-
ría procedentes de toda Andalucía, pero también de
algunas otras comunidades, lo que hizo que todas las
sesiones, tanto las centrales como las simultáneas, es-
tuviesen siempre muy concurridas, e incluso hubiese
que poner una pantalla supletoria para que todo el
mundo pudiera seguir las mesas redondas con la máxi-
ma comodidad.

La apertura corrió a cargo del profesor Isidoro Mo-
reno, de la Universidad de Sevilla, y Federico Mayor
Zaragoza pronunció la conferencia inaugural. A lo lar-
go del viernes día 13 y del sábado día 14 tuvieron lu-
gar las tres mesas redondas, “El racismo en Europa”,
que contó con la presencia de Jean Eric Malabre, del
GISTI de Francia, Claudio Boltzman, de un grupo de
apoyo a las víctimas del racismo en Suiza, y Helmut
Dietrich, de Alemania, miembro de una red de apoyo
a refugiados y “sin papeles”; “Inmigración e integra-
ción”, con Dolores Juliano, profesora de Antropología

III Congreso
Internacional
de Derechos

Humanos

e
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n líneas generales, podemos decir que
el problema se basa en una concepción
existencialista de lo que podríamos lla-
mar características culturales. Solemos

la integración como
enriquecimiento mutuo

Dolores Juliano, en la mesa redonda titulada “Inmigración e integración”, en la

que intervino junto a Javier de Lucas, se pregunta por las condiciones sociales

o antropológicas que hacen posible determinadas leyes y políticas como las

que saca adelante el PP sobre la inmigración: los estados de opinión, las cons-

trucciones mentales, los estereotipos, en fin, el imaginario colectivo. Su charla,

recogida tal cual aquí, trata de responder a esta cuestión.

Dolores Juliano

gua, teníamos la misma religión y teníamos
el mismo pasado histórico “glorioso”. Dejan-
do al margen estos estereotipos, la cuestión
es mucho más compleja. ¿Tenemos realmen-
te la misma religión? ¿Qué es más en común,
el hecho de que nosotros somos católicos y
ellos son musulmanes? ¿Existe mayor dife-
rencia entre un católico no practicante y un
musulmán no practicante, o la diferencia hay
que buscarla entre los que creen en algo y los
que no creen en nada, por ejemplo? La in-
mensa mayoría de las clases medias y altas
de cualquiera de las sociedades no se carac-
teriza por una gran actividad en sus prácticas
religiosas.

“En este modelo nos identifica la lengua”,
se dice. Pero ¿realmente hablamos de una
manera tan igual? Sabemos que se hablan
distintas lenguas en el Estado español, pero
no solamente esto, sino que nuestras estrate-
gias de comunicación son bastantes diversas.
Por ejemplo, en las diferentes zonas de An-
dalucía se utilizan expresiones distintas. Existe
una gran cantidad de frases hechas que sólo
tienen significado en un contexto local, que
son muy difícilmente transferibles. Por con-

siguiente, conviene señalar también las dife-
rencias que hay entre las formas de hablar en
unos países y otros.

Estoy tratando de subrayar que la construc-
ción de un “nosotros” en tanto que europeos,
por ejemplo, que es un marco legal en el cual
nos movemos, abarca diferencias que son
quizá más significativas que las diferencias
que nos separan de aquellos que vienen de
otros países. Entre un andaluz y un alemán,
creo que hay muchas más diferencias en lo
que respecta a la manera de vida, a los hábi-
tos culturales, que entre un andaluz y un ma-
rroquí, entre otras cosas por la cercanía geo-
gráfica y la cercanía histórica; es decir, éstos
tienen más cosas en común, tienen una histo-
ria en común, que hace que se puedan enten-
der mejor. También respecto a los alemanes
existen diferencias religiosas y lingüísti-cas.
¿Por qué unos son “otros” y difíciles de asi-
milar, mientras que con los alemanes normal-
mente casi nadie se plantea ese tipo de pro-
blemas? (entre otras cosas, porque ellos son
los que llevan el mando en la UE).

Y, en segundo lugar, está la homogeiniza-
ción interna que hacemos de nosotros y, a su
vez, de ellos. Decimos: “bueno, ellos son mu-
sulmanes”. Entre los musulmanes puede ha-
ber tantas diferencias internas como hay en-
tre los católicos: ni todos son fundamenta-lis-
tas, ni todos son polígamos, etc. Hay muchí-
simas maneras de ser musulmán; hay mu-
chísimas maneras de pertenecer al islam (se
puede ser más practicante, menos practican-
te, puede haber diferencias entre ellos, etc.)
Estas diferencias internas, por una parte, se
soslayan y, por otra, se niegan lo que son evi-
dentes similitudes.

Cuando conversamos y establecemos rela-
ción con personas que vienen del Tercer

e
hacer una construcción de un “nosotros”
opuesto a un “otro”; es  decir, “nosotros” en
tanto que algo. Y este “nosotros” puede ser
en tanto que europeos, en tanto que españo-
les, en tanto que andaluces, o catalanes, o vas-
cos… Nos vemos como más o menos homo-
géneos, como opuestos o diferentes de otros
a los cuales, a su vez, les asignamos determi-
nado nivel de homogeneidad.

Por otra parte –luego volveré sobre cada
uno de estos aspectos–, para definirnos a
nosotros y definir a los otros, tomamos
aquellos aspectos más diferenciales, sosla-
yando los aspectos que tenemos en común,
y subrayamos o creamos diferencias a las
cuales les asignamos significados. Es de-
cir, hay una triple manipulación. En primer
lugar, se niegan las diferencias internas que
son propias de cualquier grupo o consus-
tanciales a él. ¿Es lo mismo un andaluz ru-
ral que un andaluz urbano; es lo mismo un
andaluz universitario que un andaluz anal-
fabeto; es lo mismo un andaluz que una
andaluza, en términos, digamos, de conduc-
ta de valores, de límites de sus posibilida-
des de ejercer actividad pública, etc.? Las
diferencias de riqueza, las historias fami-
liares distintas, las diferentes opciones po-
líticas, ¿no generan rupturas y fracturas
dentro de cada grupo que hace que el “no-
sotros” sea mucho más un imaginario que
una definición real?  ¿Qué es lo que tene-
mos, en conjunto, en común dentro de cada
uno de los grupos?

En la época del franquismo, por ejemplo,
estaba clarísimo. Hablábamos la misma len-

La construcción de un
“nosotros” en tanto que
europeos abarca
diferencias que son quizá
más significativas que las
diferencias que nos
separan de aquellos que
vienen de otros países.
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Mundo, descubrimos con facilidad que tene-
mos muchas cosas en común, muchas simili-
tudes: en muchos casos, ideologías políticas,
problemas, preocupaciones, etc. Sin em-
bargo, en el imaginario lo que se subrayan
son las diferencias. Se habla con cierta fre-
cuencia del peligro que estas diferencias sig-
nifican para el mantenimiento de nuestra pro-
pia identidad. Y se habla de cosas tales como
las dificultades de adaptación e integración,
como si se tratara de un enfrentamiento entre
grupos absolutamente homogéneos y sin di-
ferencias internas, y como si realmente no
tuviéramos nada en común.

Al hablar de los problemas de convivencia
a partir de grupos étnicos diferentes, yo siem-
pre pienso en la relación que existía antes de
la II Guerra Mundial entre los judíos y los
alemanes. ¿Qué pasaba con los judíos que
vivían en Alemania? Hablaban la misma len-
gua, tenían el mismo nivel educativo por tér-
mino medio, vivían en las mismas ciudades y
eran absolutamente indiferenciables del res-
to de la población alemana. ¿Dónde estaba el
choque cultural entre ellos? Sin embargo, a
partir de una determinada propaganda al res-
pecto, se consigue generar el mito de un gru-
po extraño, diverso, peligroso, y, a par-tir de
este mito, desarrollar políticas violentas con
respecto al otro grupo.

Lo que trato de señalar es que para que exis-
ta rechazo a la inmigración y políticas
discriminatorias duras con determinado apo-
yo popular, no es necesario la existencia real
de elementos diferentes. Estos elementos pue-
den estar en el imaginario colectivo, pueden

formar parte normal-
mente de una construc-
ción imaginaria. La
idea que también quie-
ro resaltar es que, pre-
cisamente, lo que es
propio de las distintas
asociaciones culturales

do a los rasgos culturales las
mismas características que son
propias de los rasgos físicos.
De esta manera se les asigna a
los rasgos culturales el carác-
ter de permanentes: una per-
sona es gitano, una persona es
árabe, una persona es…, como

de ningún grupo humano. Pero insis-to

si fueran absolutamente inmutables, que no
dependieran de opciones ni se produjeran
modificaciones a lo largo de la vida; y se les
caracteriza, por otra parte, con unas condi-
ciones de transmisibilidad. En otras palabras,
se considera que los hijos de los inmigrantes
de un grupo étnico cualquiera reciben, diga-
mos, la esencia de la etnicidad de sus pa-
dres; es decir, que se asignan a segundas ge-
neraciones, por una especie de herencia, las
características culturales de la generación de
los padres.

Esta asignación a características culturales
de características que son propias de los ras-
gos físicos, es lo que se encuentra en la base
de estos modelos estáticos, de estas construc-
ciones estáticas del “nosotros” y del “otro”.
Y a ellas me refería cuando decía que a veces
son compartidas de buena fe por perso-nas
con proyectos más o menos progresistas, que
consideran que los musulmanes son de de-
terminada manera o los gitanos son de tal otra,
que lo que tienen que hacer es respetar como
son y conseguir que sus hijos sigan siendo lo
que eran sus padres. Éste es un objetivo cuan-
do menos curioso, porque no se ve demasia-
do claro por qué tiene que ser ése el objetivo

es su mutabilidad y que se puede pasar de ser
víctimas a ser victimarios. Existe una diná-
mica cultural al respecto.

LA DERIVA CULTURALISTA

Esto tiene que ver con otro aspecto, que es:
¿cómo se relacionan entonces los antiguos
racismos con las nuevas estrategias de discri-
minación? El antiguo racismo, que deriva
precisamente, a partir del fracaso del modelo
fascista en la II Guerra Mundial, a un gran
desprestigio académico y popular. Lo que se
desprestigia es el término “raza”, y no las
construcciones hechas en torno a ese térmi-
no. Lo que pasa es que –hay muchos trabajos
elaborados a este respecto– se hace una deri-
va culturalista de su contenido. ¿Qué quiere
decir esto? Pues que se toman los rasgos cul-
turales como si fueran rasgos raciales. El co-
lor de los ojos o la constitución del cabello
tienen esas características. Estos rasgos son
permanentes y transmisibles, pero no son sig-
nificativos en términos de conducta, es decir,
no tienen nada que ver con lo que la gente
hace, dice o piensa.

¿Qué es lo que se ha hecho? Se ha asigna-
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... en que este punto de vista, este modelo,
pueden compartirlo personas con polí-ticas o
estrategias, digamos, bien pensantes.

Sin embargo, lo que caracteriza a una cultura,
lo que la define –y los grupos étnicos se definen
por su cultura y no por sus características físi-
cas–, son, realmente, condiciones diferentes. En
primer lugar, su fluidez. Todas las culturas son
dinámicas, todas las culturas son mutables. Y
no sólo en el transcurso temporal y en términos
de la elaboración de todo el grupo.

Para nadie es un secreto ver que en Anda-
lucía se vive ahora de una manera diferente a
como se vivía hace 50 años. Se han produci-
do cambios importantes y significativos en la
manera de vivir que van modificando a sus
habitantes. Pero también en lo que se refiere
a las culturas individuales. ¿Qué rasgos utili-
za una persona de la cultura de la cual forma
parte en sus interacciones cotidianas y qué
rasgos no utiliza? ¿Qué rasgos le parecen
importantes o cuáles no? ¿Cuáles selecciona
con frecuencia y cuáles no utiliza nunca? Cada
persona, a su vez, vive su cultura de una ma-
nera fluida.

Por otra parte, no solamente las culturas son
fluidas, sino que, por definición misma, son
mutables. Las culturas, constantemente, asi-
milan y rechazan elementos; van creciendo,
desarrollándose; arrinconan determinadas
prácticas y otras no; y, desde este punto de
vista, lo propio de las culturas es ser diferen-
tes en los distintos momentos.

LA INTERRELACIÓN CULTURAL

El otro elemento, que es importante y signifi-
cativo cuando hablamos de inmigración, es

el de la interrelación. Todas las culturas están
en relación unas con otras, y las concreciones
culturales en cualquier momento suelen ex-
plicarse mejor a partir de estas interrelaciones
que a partir de presuntas continuidades.

Cuando hablábamos de la lucha contra la
celebración del V Centenario, nos referíamos
a los pueblos indígenas. Los pueblos indíge-
nas son América. ¿Hay algún pueblo indíge-
na en América que sea igual que antes de la
conquista? Sería impensable. Son quinientos
años de convivencia. Los pueblos indígenas
actuales son la consecuencia de un diálogo y
de una interrelación injusta, asimétrica, pero
significativa.

Todos los sectores, todos los grupos hu-
manos, van modificándose en términos de
interrelación. Por poner un ejemplo: se expli-
ca mejor el fundamentalismo islámico actual
si lo vemos como una reacción ultracom-
pensatoria de los movimientos de coloniza-
ción, como una respuesta actual a los fenó-
menos reales, es decir, a la marginación so-
cial de los pueblos islámicos, a las dificulta-
des que se han impuesto a su unión política,
al hecho de que les dejan la religión como
ámbito de refugio, que si lo atribuimos a una
presunta tradición islámica en la cual, por otra
parte, los fundamentalistas escaseaban mu-
cho más que entre los católicos. La tradición
islámica mayoritaria nunca fue una tradición
fundamentalista, mientras que en el catolicis-
mo las tradiciones fundamentalistas han sido
hegemónicas en muchos momentos de nues-
tra historia. No se puede hablar de que ellos,
en tanto que musulmanes, son esto o aquello.
Sí de que ellos, en tanto que interrelacionados
en un mundo globalizado, entre las distintas
respuestas han desarrollado también ésta.

La lectura funcionalista de la cultura no
solamente enmarca y enjaula a los “otros” en
una presunta especificidad, sino que realmente
dificulta el diálogo intercultural, que es lo que
podríamos llamar integración, otro de los te-
mas de esta mesa redonda. ¿Qué podemos
entender por integración? Si nosotros parti-
mos de la idea de que las culturas son estáti-
cas, que se mantienen a través del tiempo, y
de que cada persona es portadora total de sus
elementos culturales, realmente las opciones
no son muchas. O podemos proponer nues-
tro modelo y que se asimilen los que puedan.
Se piensa que es más fácil tratar con los
inmigrantes que vienen de América Latina
que con los que vienen de África, porque
como hay una lengua en común y una reli-
gión en común, aquéllos se integran mejor.
¿Qué  quiere decir que “se asimilan”? Quiere
decir que ellos tienen menos especificida-des
y, por consiguiente, podemos absorberlos.
Éste es el modelo.

O de lo contrario, la otra propuesta suele
transformarse en una propuesta de guetos.
“Respetemos su especificidad y hagamos es-
cuelas gitanas para los gitanos, escuelas ma-
rroquíes para los marroquíes”; una propuesta
que se termina transformando en aquello del
desarrollo por separado, que no es demasia-
do diferente de las propuestas del apartheid

en Sudáfrica; es decir, crear mundos más o
menos separados.

Es evidente que éste no es el modelo que
nos interesa. Pero el modelo tampoco puede
ser simplemente el de la tolerancia, pues se
tolera desde una posición de superioridad. Si
nosotros queremos hablar de integración y de
respeto mutuo, tenemos que cambiar nuestra
conceptualización de la cultura. No solamen-

Fotografía
de
Julio
Mitchel.
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te en lo que se refiere a la cultura de “ellos”,
sino en lo que se refiere a la cultura propia.
Solamente si nosotros vemos nuestra cultura
como un equilibrio inestable entre un con-
junto de realizaciones y otro; como un cami-
no infinito en el cual se van aceptando y re-
chazando cosas, en el cual nos vamos enri-
queciendo, en el cual hacemos tanteos, y co-
metemos aciertos y errores; si vemos nuestra
cultura como algo inconcluso, en construc-
ción, mutable y modificable, y vemos de igual
modo a las otras culturas, podemos empezar
a considerar el diálogo entre las culturas como
algo enriquecedor, como algo realmente po-
sitivo, y podemos empezar a sacar provecho
del gran laboratorio intercultural que nos pre-
senta la globalización.

Curiosamente, mientras que, en ciertos ni-
veles, somos conscientes de que el contacto
con “ellos” con concreciones diferentes es
una posibilidad de revisar y enriquecer nues-
tro propio modelo, y podemos dedicar una
parte, por ejemplo, de nuestras vacaciones a
enriquecer nuestro espíritu mirando mundos
extraños, en cambio no aprovechamos la
oportunidad que nos brinda el inmigrante
para enriquecer ese panorama a domicilio.
Ir a Marruecos está bien, pero tener un ma-
rroquí en la escalera de nuestra casa es un
problema. Es una lectura difícil de entender.
Solamente si partimos de
conceptualizaciones dinámicas, podemos
entender que “ellos” no están presos en la
red de sus tradiciones, que no están encerra-
dos en un mundo sin opciones, sino que es-
tán construyendo opciones, enriqueciéndo-
se. Y de hecho, los inmigrantes suelen ser
especialmente receptivos. Si no fueran abier-
tos a otras posibilidades, se quedarían en el
país de origen. Esto se diferencia mucho del
antiguo relativismo cultural.

EL  RELATIVISMO CULTURAL

El antiguo relativismo cultural era un relati-
vismo funcionalista que partía de que cada
cultura tenía sus equilibrios internos, era está-
tica y había que dejarla tal como estaba, y
que el contacto intercultural era peligroso. Este
relativismo cultural, que se manifiesta en to-
dos los modelos funcionalistas y hasta en los
modelos estructuralistas, es el que hay que
dejar de lado y poner en marcha un diálogo
en el cual la crítica intercultural no tiene por
qué ser negativa.

Creo que casi todas las personas que asis-
timos a estas Jornadas somos gente crítica y
no estaríamos de acuerdo en que por el he-
cho de formar parte de una sociedad deba-

mos compartir todos y cada uno de sus va-
lores. Podemos estar absolutamente en con-
tra de su estrategia de poder, o de sus estra-
tegias militaristas, o de sus estrategias eco-
nómicas, y esto nos parece dinámico en tér-
minos de nuestra propia cultura. Del mismo
modo, los integrantes de las otras culturas
son también personas que comparten cier-
tos elementos de su cultura y otros no, y que,
por tanto, no se sienten agredidos porque
nosotros digamos: “pues mira, tal hábito de
los vuestros yo no entiendo cómo y por qué
funciona”. “¿Qué ventajas e inconvenientes
encontráis a tal o cual práctica?”. Somos
adultos, podemos hablar de ello, podemos
discutirlo. Esto no es etnocentrismo. Preci-
samente, tratar de entender implica mante-
ner diálogos en los cuales no vamos a estar
de acuerdo con todo, ni vamos a estar en
contra de todo. Y no se trata de  aceptar
globalmente a las otras culturas, simplemente
porque son otras culturas; se trata, precisa-
mente, de  conocer de las otras culturas lo
suficiente para ver qué tipo de equilibrios,
qué tipo de reivindicaciones, qué tipo de
balances, se llevan a cabo, y compararlos
con nuestras propias reivindicaciones, nues-
tros equilibrios y nuestros balances, a efec-
tos de poder establecer un diálogo más o
menos rico.

Ayer leí en un periódico que en Vic (Bar-
celona), que es una zona muy conservadora
de Catalunya, se ha propuesto crear un parti-
do de defensa de la población autóctona, por-
que, desde el punto de vista de determinados
vecinos del lugar, se considera que tenemos
una política demasiado generosa con respec-
to a los inmigrantes. Como, en principio, no
se les puede criticar a éstos, porque se diría
que eso es racismo, la “pobre” población
autóctona está “sufriendo” las agresiones de
los inmigrantes sin poder defenderse. Y que
así como hay asesoría legal para los inmigran-

tes que son agredidos con ataques racistas,
los promotores de ese partido consideran que
hay que crear asesorías legales para los naci-
dos en el país que se sientan agredidos por
los inmigrantes.

Independientemente de lo pintoresco que
puede resultar una propuesta de este tipo, dada
la situación de discriminación legal, econó-
mica y social que sufren los colectivos de
inmigrantes, tal iniciativa recoge una idea de
una parte de la población que considera que
la obligación de los gobiernos es velar en pri-
mer lugar por los propios, por los naturales, y
que cualquier tipo de defensa que se haga de
los derechos de los “otros” ataca a los pro-
pios derechos. Estas ideas se relacionan tam-
bién con las de inmutabilidad cultural, según
las cuales la presencia masiva de miembros
provenientes de otras especificidades étnicas
genera un problema de desagregación, de
degradación y, en última instancia, de pérdi-
da de la propia identidad.

Si los modelos fueran estáticos, esta con-
clusión sería una conclusión razonable. Sólo
en el caso de que tengamos modelos dinámi-
cos de interpretación, podríamos discutirla.
Pero si partimos de la idea de que las culturas
son algo vago, algo que hay que proteger y
defender del cambio, es normal que el con-
tacto cultural se considere peligroso. A eso
me refiero cuando hablo de que no se puede
luchar realmente contra la discriminación si
no se combaten estos estereotipos que están
en la base, si no se cambia el modelo de per-
cibir nuestra propia cultura y la cultura de los
otros. Resumiendo: sólo si vemos nuestra pro-
pia cultura como mutante, inacabada, percep-
tible, y vemos de la misma manera la cultura
de los demás, es posible el diálogo.

¿Qué es lo que trae el inmigrante? No trae
modelos rígidos de vida, no trae elementos
de enfrentamiento; trae, en todo caso, otro
paisaje, otra estética, otros recuerdos, que, en
sí mismos, serían compatibles y enriquece-
dores. Si nosotros podemos empezar a pen-
sar en los marroquíes, en los africanos y en
los sudamericanos –que van a empezar a ve-
nir de nuevo en grandes cantidades a partir
de los fracasos de las políticas neolibe-rales–
, como personas portadoras de experiencias
estéticas y vitales diferentes pero compati-
bles, en lugar de verlos como competidores
que ponen en peligro la seguridad social y
nuestra manera de vida, daremos un paso en
términos de una integración que no puede
entenderse más que como enriquecimiento
mutuo.

Dolores Juliano es profesora de Antropología de la
Universidad de Barcelona y experta en educación
intercultural.

Si nosotros queremos
hablar de integración
y de respeto mutuo,
tenemos que
cambiar nuestra
conceptualización
de la cultura.
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Los pasados días 3, 4 y 5 de noviembre se celebró en

la sierra segoviana un encuentro de jóvenes vincula-

dos o pertenecientes a un conjunto de organizaciones,

grupos o colectivos específicamente juveniles o con

fuerte presencia juvenil. Cerca de 300 jóvenes llegaron

de Andalucía (Algarive), del País Vasco-navarro

(Hautsi), del País Valencià (Jove Germanía), de Asturies

(Griesca), de Madrid (Amauta), de la Región Murciana

(Gresca), y de Galiza, Canarias, Aragón, Castilla-León,

La Rioja... Jóvenes a los que une, por un lado, queha-

ceres e inquietudes similares, entre los que se encuen-

tra la propia formación de esas organizaciones y el de-

seo de conocerse y vincularse entre sí. Y a los que une

también, por otro lado, su relación con organizaciones

como Acción Alternativa, Zutik, Inzar, Revolta,

Lliberación, Liberación, Canarias Alternativa, que en

cierto sentido, y dentro de su diversidad, forman parte

de una corriente de acción y pensamiento que se re-

monta a 30 años atrás y que ha mantenido una tensión

transformadora continua. Corriente de la que forma parte

nuestra revista.

El encuentro contó con una serie de charlas, mesas re-

dondas, sesiones de vídeo y teatro, etc. (*), y una perma-

nente vigilia para no romper la “comunicación”, hasta lle-

nar por completo esos fríos días de noviembre.

Sabemos que se “juramentaron” para repetir...

Una de las mesas redondas fue dedicada a la reflexión

sobre la solidaridad. En ella intervinieron Belén Gonzá-

lez, de Caravana por la Paz y de Algarive, y Samuel

Pérez, de Tareas Solidarias. Y de una de  esas interven-

ciones, la de Belén González, redactamos un extracto

para publicarlo en estas páginas.

(*) Se abrió el encuentro con una representación escénica a modo de
bienvenida por parte de la organización anfitriona: Amauta. Y lo cerró
una emotiva reflexión sobre el sentido del Jovencuentro. Tres fueron
las mesas redondas: “Jóvenes y música”, con Fermín Muguruza; “A
vueltas con la solidaridad”, con Belén González y Samuel Pérez; y
“Pueblo gitano”, con Luís Nogués, Juan David Santiago y Rosa Váz-
quez. Las sesiones simultáneas estuvieron dedicadas al cómic, a los
problemas en la comunicación, a la historia de la mujer en el cine, al
conflicto vasco, a la inmigración, a la relación entre medio ambiente y
turismo, a los medios de información, a los jóvenes y el trabajo. El
espacio dedicado al cine, vídeo y diaporamas se llenó con L’Utopía
en Asturies, El malestar urbano en la gran ciudad, El Ejido, Chiapas,
La cuenca minera del Caudal, La tarara del chapao y algunos cortos
no comerciales. Y dos fueron las sesiones de teatro: las actuaciones
de los grupos andaluces Malakita Chou (JuanCojones) y Cutre Chou.
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nte todo, creo que tiene interés conocer
qué pensamos los jóvenes sobre la soli-
daridad y qué conciencia social hay a
este respecto, pues es una cuestión cla-

a vueltas
con la

solidaridad
en el que vivimos (donde abunda el paro, la
marginación, la inmigración…), un mundo
que ha cambiado mucho.

LA MENTALIDAD DE LA ÉPOCA

Antes de seguir adelante, creo que conviene
hacer algún comentario sobre el universo cul-
tural, horizonte o mentalidad de la época en
que se inscriben las respuestas anteriores.

Creo que el primer gran factor estructura-
dor de las culturas juveniles es la generación.
Al ser la juventud un momento clave en el
proceso de socialización, las experiencias
compartidas perduran en el tiempo y se tra-
ducen en biografías de los actores. Las gene-
raciones se identifican por la adscripción sub-
jetiva de los actores, por un sentimiento de

contemporaneidad expresado por recuerdos
en común. La conciencia que manifiestan los
actores de pertenecer a una misma genera-
ción se refleja en acontecimientos generacio-
nales (una guerra, un movimiento de protes-
ta…), lugares comunes, etiquetas y autocali-
ficaciones, aunque no se trata de agrupacio-
nes homogéneas ni afectan por igual a todos
los individuos coétaneos. En cada momento
existe un horizonte implícito que resulta esen-
cial, y que es la confluencia de unas expe-
riencias y de unas propensiones. Es impor-
tante, entonces, la experiencia de una genera-
ción, pero no una experiencia cualquiera, sino
aquella que configura la manera de sentir la
vida o estar en ella (García Roca).

Por lo tanto, desde ese punto de vista, lo
pertinente es preguntarse: ¿cuál es ese hori-
zonte formado por valores, mitos, experien-
cias, símbolos, que podríamos señalar como
los más representativos de los jóvenes de los
90? Ello nos lleva a un tema central que son
los referentes, la atmósfera cultural que pre-
domina en nuestra época contemporánea o,
lo que es igual, la subjetividad de la época,
que, en mi opinión, se caracteriza por fenó-
menos como la búsqueda de seguridad, el
relativismo, la diversidad, la pluralidad, la
crisis de aspiraciones, el “realismo”, el deseo
individual, un miedo vago al futuro, el pre-
dominio del corto plazo, la crisis de los suje-
tos, las microidentidades...

Todo esto nos muestra un universo poco
apasionado y poco activo socialmente que
desde mediados de los 80 y toda la década
de los 90 ha sido el mayoritario en la socie-
dad en general y entre los jóvenes en

a
ve para nuestra labor.

Si nos atenemos a la encuesta de la Funda-
ción Santa María, hecha en 1995, los princi-
pales problemas que perciben los jóvenes en
nuestra sociedad son, en orden de prioridad:
paro, droga, sida, racismo, creciente pobreza
y marginación, problemas de contamina-
ción… A esto habría que añadir que una en-
cuesta reciente publicada en el diario El País

recoge que el 30% de los jóvenes creen que
la inmigración amenaza nuestra raza. La pre-
ocupación por el racismo, por tanto, no tiene
un único significado. De todas formas, es una
“buena noticia”, porque hace años el porcen-
taje de quienes pensaban así era aún mayor.

Como se desprende de los datos que ofre-
cen estas encuestas, los jóvenes estarían dis-
puestos a luchar por las siguientes causas: paz
en el mundo (60%), medio ambiente (56%),
derechos humanos (46%), contra la pobreza
(37%), contra el racismo (37%), ayudar al
Tercer Mundo (22%)… Y un  20-25% de los
jóvenes mantienen un imaginario de ideales
sociales altruistas.

Con estos datos en la mano, se pueden ex-
traer, al menos, tres conclusiones: primero, la
paradójica distancia entre preocupaciones, in-
quietudes y gente asociada y comprometida;
segundo, que ese porcentaje (20-25%) de jó-
venes que se declaran altruistas constituye la
base social más susceptible de ser moviliza-
da para las acciones prácticas de solidaridad;
y, tercero, que en parte son reflejo del mundo

Todo esto nos muestra
un universo poco
apasionado y poco activo
socialmente que desde
mediados de los 80 y
toda la década de los 90
ha sido el mayoritario
en la sociedad
en general y entre los
jóvenes en particular.
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particular. Universo que se caracteriza,
entre otros aspectos, por el anhelo de consu-
mo, de seguridad; por el individualismo; por
el fortalecimiento de la familia; por lo inme-
diato; por el escaso interés por el pasado y el
futuro de la sociedad (más bien un miedo
poco preciso por el futuro); por el escepti-
cismo hacia las ideas de transformación glo-
bal de la sociedad... Junto a ello se observa
un mayor espíritu de diálogo y más toleran-
cia; cierta sensibilidad no muy definida ha-
cia el ecologismo, el feminismo, los dere-
chos humanos y el pacifismo. Y la idea de
democracia como valor fuerte, aunque se
manifiesta escaso interés por la política: sólo
interesa a un 20% y menos cuanto más jó-
venes. La actividad social está más
infravalorada, provoca aburrimiento, indife-
rencia, irritación, desconfianza.

A esto hay que añadir que en las últimas
generaciones juveniles se detecta un aumen-
to de los valores llamados posmaterialistas
(sociedad más humana, vida sencilla y natu-
ral donde disminuya la importancia del di-
nero y el trabajo) frente a los materialistas
(economía estable, lucha contra la delincuen-
cia…)

Comparando brevemente la atmósfera cul-
tural que se respira  en nuestra época con la
de épocas anteriores nos encontramos con que
frente al riesgo que predominaba en el espíri-
tu subjetivo anterior, en la actualidad destaca
la búsqueda de seguridad; frente al universa-
lismo pasado, ahora impera el relativis-mo;
frente a la tendencia a la unidad, se impone la
diversidad, la pluralidad; frente a las inclina-
ciones revolucionarias, las crisis de aspiracio-
nes; frente a las grandes causas, las causas
pequeñas, el realismo; frente a las necesida-
des colectivas y racionales, los deseos indivi-
duales; frente a la filosofía del progreso, el
miedo vago al futuro; frente a los proyectos a
largo plazo, el predominio del corto plazo;
frente a los grandes sujetos sociales, la crisis
de los sujetos; y frente a las grandes identida-
des colectivas, ahora se imponen las
macroidentidades.

LA SOLIDARIDAD DEL PRESENTE

Los jóvenes que se implican en tareas de soli-
daridad lo hacen de muy diversas formas y
por diferentes caminos. Por ejemplo, partici-
pando en plataformas contra la deuda exter-
na o en otros movimientos que se oponen a la
globalización. Pero, en los últimos años, son
tal vez las ONG las que canalizan de forma
generalizada los  anhelos solidarios. Esta olea-
da de ONG que surgen a mediados de los 80

dirigen su actividad a la solidaridad interna-
cional (situaciones de miseria y guerra, por
ejemplo) y a la exclusión social o Cuarto
Mundo.

Sin embargo, hablar de ONG es hablar de
diversidad. Así, poco tienen en común
Cáritas (una organización de gran dimensión,
profesionalizada, establecida a escala mun-
dial) y Caravana por la Paz (entidad en la
que trabajo, pequeña, en parte autofi-
nanciada…)

Debido a esta diversidad, hay quien consi-
dera al voluntariado como un nuevo agente
del desarrollo social, económico y político.
Ésa es la opinión de Isaías Pérez Saldaña,
consejero de la Junta de Andalucía, para quien
el voluntariado es un movimiento «compro-

metido en la defensa de los intereses de per-

sonas y grupos en situaciones desfavorables

que forman un tejido asociativo para contri-

buir a la mejora de la calidad de vida de los
demás por una vía democrática» (1).

Pero también hay quien lo califica de apa-
ga fuegos del sistema. Así, en palabras de
James Petras, «las ONG hablan de los pro-

blemas de los desfavorecidos, la pobreza

extrema, la discriminación sexual y racial,
sin enfrentarse al sistema social que produ-

ce estas situaciones. Al incorporar a los po-

bres a la economía neoliberal a través del

voluntariado, las ONG fomentan un ambien-

te político en el que la solidaridad y las ac-

ciones sociales aparentes encubren una ac-
titud conservadora con respecto a las es-

tructuras de poder nacionales e internacio-

nales» (2).
Sin embargo, la visión que venimos man-

teniendo en Algarive es más ambivalente, en
la línea de Falcón (3). No concebimos el vo-
luntariado como una realidad social homo-
génea, compacta y única, sino como una rea-
lidad social tremendamente plural, heterogé-
nea y difusa.

Partimos de esta ambivalencia no sólo por-
que este tipo de organizaciones presentan
puntos débiles y fuertes, sino porque se pro-
ducen importantes tensiones que difícilmente
pueden resolverse en uno u otro sentido: ten-
siones entre especialización y la calidad de
su intervención y las fuerzas potenciales;
entre el individuo y el problema; entre ser-
vicios y reivindicación y cambio; entre de-
pendencia económica e independencia eco-
nómica; y entre corto plazo y medio plazo y
perspectivas.

Para que se entienda mejor esta cuestión,
aludiré a algunas experiencias concretas que
he vivido en Caravana por la Paz, una ONG
de solidaridad con los pueblos de los Balcanes
con la que colabora Algarive.

La labor que llevamos a cabo muchas ve-
ces requiere especialización, a veces incluso
muy alta, pero, a su vez, necesitamos reunir
el mayor número de personas en las tareas
solidarias. Debemos atender ambos aspectos.

Por ejemplo, las necesidades sanitarias en
Bosnia son enormes, pues se han privatizado
estos servicios. Nuestro deseo es poner en pie
allí un proyecto de odontología. Ello requie-
re profesionales. Si sólo apostásemos por pro-
yectos de este tipo, restringiríamos el tejido
asociativo a especialistas.

Trabajamos en campos de refugiados, o re-
cogiendo ayuda humanitaria (según ACNUR,
en 1999 el 50% de los alimentos que se con-
sumían en Kosovo procedían de la ayuda in-
ternacional). En esta línea, atendemos a las
personas concretas. Pero de ninguna manera
podemos olvidar el problema que ha llevado
a estas gentes de los Balcanes a la situación
en la que se encuentran: existen unas causas,
unas responsabilidades y unas actitudes de los
gobernantes de allí y de aquí que nosotros
denunciamos.

Éste es otro ángulo de la tensión anterior.
Nosotros ofrecemos servicios, por ejemplo,
en la campaña de material escolar; ahora bien,
para no perder de vista la reivindicación ha-
cemos la recogida de material aquí, en nues-
tro entorno, mediante la puesta en marcha de
una campaña de concienciación y denuncia
en la que se anima también a la gente a aso-
ciarse. Esta solución idílica plantea, sin em-
bargo, problemas: comprar en Kosovo el

...

Se trataría de mirar
más allá, de situar
la labor concreta que
hacemos en una
perspectiva de mayor
alcance que apunte
a una transformación
más profunda de las
relaciones humanas
y del mundo
en el que vivimos.
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material es más barato; además, permite for-
talecer allí las estructuras económicas, lo que
a su vez se traduce en una mayor autonomía
para su población.

La dependencia económica de la Adminis-
tración (4) es uno de los grandes problemas
que tienen muchas ONG. La dependencia de
fondos públicos crea en las ONG incertidum-
bre y enfrentamientos por el reparto de los re-
cursos, fomenta una cultura, impone los cri-
terios de trabajo. Ahora bien, sin estos recur-
sos muchas asociaciones no podrían vivir.

Las ONG atendemos el corto plazo: ayuda
humanitaria, proyectos de desarrollo, re-
flexión sobre el problema, sus causas, respon-
sabilidades, denuncia y movilización en tor-
no a todo ello… Pero, en mi opinión, se trata-
ría de mirar más allá, de situar la labor con-
creta que hacemos en una perspectiva de
mayor alcance que, superando esa realidad
concreta, apunte a una transformación más
profunda de las relaciones humanas y del
mundo en el que vivimos.

Creo que todas esas tensiones existen. Aho-
ra bien, los dos extremos de ellas son impres-
cindibles. No se puede anteponer el uno al
otro en ninguna de las tensiones expuestas.

Ni siquiera se puede hablar de un lado bueno
y otro malo en esas tensiones. Ambos extre-
mos tienen aspectos positivos y negativos, y
resultan imprescindibles para la labor solida-
ria que desarrollamos. Es más, no sé cómo
podría llevarse a cabo una labor de solidari-
dad atendiendo de manera disociada a uno u
otro extremo de las tensiones referidas.

ALGUNAS CONCLUSIONES

A tenor de todo lo expuesto, se pueden dedu-
cir dos conclusiones principales. La primera
es la necesidad de partir de la realidad de hoy.
Ello implica un reconocimiento no sólo de la
situación actual, sino del panorama asociati-
vo y las motivaciones de la gente. La parado-
ja ya comentada de la distancia entre motiva-
ciones y grado de asociacionismo nos ha de
llevar a reflexionar, por un lado, sobre el tipo
de mentalidad hoy día más extendida,
marcadamente individualista, y, por otro, so-
bre nuestra responsabilidad en que estas in-
quietudes no se traduzcan en gente asociada,
comprometida. Esto no significa que las ONG
deban cubrir todo el espacio organiza-tivo y

público de la solidaridad. Es más, creo que
no deberían ser tan centrales a la solidaridad
como lo son hoy día.

La segunda conclusión es que es necesario
potenciar un movimiento y una cultura de la
solidaridad crítica. Mardones ilustra con sen-
cillez cómo hacerlo, animándonos a cultivar
el sentimiento, la mente, la acción práctica, la
generosidad y el pensamiento crítico.

Las personas que componemos los diferen-
tes colectivos de esta casa, a los que nos une
un fuerte impulso moral y una identificación
con la gente pobre y oprimida de nuestra so-
ciedad y el mundo, tenemos ante nuestros ojos
este reto, el de construir un movimiento y una
cultura de la solidaridad recogiendo lo mejor
de la experiencia inmediata pero mirando más
allá, hacia esa sociedad con la que soñamos y
por la que peleamos.

(1) El País, 5/12/98.
(2) Gallopinto nº 31.
(3) Falcón, F.: “Dimensiones políticas del voluntariado.
De la promoción al cambio de estructuras”, Cristianis-
mo y Justicia nº 79, Barcelona, 1997.
(4) Las ONG han dispuesto de pocos recursos hasta fe-
chas recientes. Crecen a partir de 1994, con 32.000 mi-
llones, y reciben 49.000 millones en 1997. Se dan gra-
dos muy diferentes de dependencia.
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l World Watch Institute (WWI) es una
prestigiosa organización norteamerica-
na que lleva más de 20 años editando
trabajos relacionados con el medio

los problemas ecológicos
de un siglo que se acaba

Basándose en el último informe anual del World Watch Institute,

el autor de este texto señala los principales problemas

medioambientales cuando está a punto de acabar el siglo, así

como las causas de la actual crisis ecológica.

Juan Cordero

mana, no de la escasez de alimentos. En 1990
cerca de un 80% de los niños malnutridos del
mundo vivían en países que se vanagloria-ban
de contar con excedentes de alimentos.

Mientras la población continúa creciendo,
los recursos alimenticios se mantienen al mis-
mo nivel.  Si sumamos esto al previsible fre-
nazo en la productividad de alimentos que se
prevé en un futuro cercano, nos aparece un
retrato desalentador.

Las propuestas de soluciones futuras ante
esta situación no pueden pasar, en ningún
caso, por medidas autoritarias como esterili-
zaciones engañosas, por ejemplo. Las solu-
ciones reales pasan por cambios culturales y
por el incremento del nivel de vida de las per-
sonas afectadas (ver cuadro).

2. La subida media de las temperaturas.
Muchos son los factores que influyen en la
climatología, pero al día de hoy se puede afir-
mar que entre los principales está el aumento
del efecto invernadero. El efecto invernade-
ro, conviene decirlo, permite la vida en nues-
tro planeta y, en esencia, consiste en lo si-
guiente (ver gráfico):

La energía electromagnética emitida por el
Sol llega a la Tierra, que absorbe una parte de
ella y devuelve el resto al espacio en forma
de calor. Los gases que componen la atmós-
fera determinan la cantidad de calor rete-nido,
contribuyendo a regular así la temperatura y
haciendo de esta manera posible la vida tal y
como hoy la conocemos.

Hay numerosos gases de efecto inverna-
dero en nuestra atmósfera –Metano (CH

4
),

Óxido nitroso (N
2
O), CFC, y el más influ-

yente por su concentración,  el CO
2
–.  El ni-

vel de CO
2
,  que se estimaba en 280 partes

por millón cuando comenzó la era industrial,
se ha incrementado hasta situarse en 1998
en 367 ppm (1). Al ser el CO

2
, junto al va-

por de agua, el principal gas de invernadero

e
ambiente: monográficos, libros, revistas y
una publicación anual que aunque no pre-
tende hacer balance de los principales suce-
sos y temas cada año, saca artículos relacio-
nados con los asuntos medioambientales de
más relevancia y actualidad.  La orientación
social de la línea editorial de esta organiza-
ción no es de las más radicales dentro del
campo ecologista, pero sus artículos suelen
ser muy serios y estar muy bien documenta-
dos; lo que los convierte en publicaciones
de gran interés.

El último dossier anual del WWI, que co-
rresponde al último año del siglo XX, ade-
más de contener algunos artículos que ha-
cen referencia a temas como globalización
económica y ecología, tendencias actuales
de producción de energía, problemas de la
agricultura de regadío, cómo abastecer de
alimentos a la población mundial del futuro
de forma sostenible, incluye un artículo edi-
torial sobre los que son, a juicio de la publi-
cación, los principales problemas medioam-
bientales de hoy.

A pesar de que en los últimos años se han
hecho numerosos avances en el tratamiento

de algunos problemas ecológicos, muchos de
ellos no sólo mantienen su actualidad hoy,
sino que incluso se agigantan a la luz de lo
que evidencian bastantes indicadores. Entre
los principales problemas ecológicos globales,
que son señalados en el mencionado artículo
del WWI, están: las consecuencias del creci-
miento de la población; la subida media de
las temperaturas; el descenso de la capa freá-
tica; la disminución per cápita de tierras, tan-
to cultivables como boscosas; el colapso de
las pesquerías, y la pérdida de biodiversidad.

LOS PRINCIPALES
PROBLEMAS DEL PLANETA

1. El crecimiento sostenido de la población.
La población del planeta ha pasado de 2.500
a 6.100 millones de personas entre 1950 y el
año 2000.  Este incremento de 3.600 millo-
nes de personas se ha producido a pesar de
que las tasas de natalidad han caído en la
mayor parte del mundo. Las últimas hipóte-
sis de la ONU dicen que la población mun-
dial crecerá hasta los 8.500 millones de per-
sonas en el año 2050, crecimiento que se loca-
lizará además en determinadas zonas del Ter-
cer Mundo.

El hambre es producto de la voluntad hu-

Porcentaje

177 %
124 %
127 %

CUADRO
Poblaciones actuales y previstas en algunos países

(en millones)
País / año

Etiopía
Nigeria
Pakistán

1999

61
109
152

2050

169
244
345

Crecimiento

108
135
193

Fuente: World Population Prospet.
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que reside en nuestra atmósfera, parece indu-
dable que un incremento del 31% en su con-
centración, como el acaecido, está siendo un
factor determinante en el incremento de la
temperatura media del planeta, como el pro-
ducido en las últimas décadas.

La temperatura media global ha subido
particularmente en los últimos treinta años,
como puede verse en el gráfico adjunto.

Según hagamos caso a hipótesis más o
menos radicales, el nivel medio del mar su-
birá en el próximo siglo entre 17 centíme-
tros y un metro. Las temperaturas récords

de los dos últimos años en el Océano Índico
han aniquilado el 70% del coral que vivía
en aquellas aguas; parte de esta aniquilación
es irreversible.

Esta “pequeña” subida de temperaturas está
destruyendo tanto casquetes polares como
glaciales continentales. Recientemente, en una
publicación del diario El País, científicos nór-

dicos aseguraban que el Ártico se hará nave-
gable en verano en los próximos años como
consecuencia del deshielo debido a la subida
térmica.

3. El agotamiento de los acuíferos subte-

rráneos. Es un problema sobre el que se está
llamando la atención muy recientemente, pues
es difícil hablar de lo que no se ve hasta

Según hagamos caso
a hipótesis más o menos
radicales, el nivel medio
del mar subirá en
el próximo siglo entre
17 centímetros y un metro.

GRÁFICO
Energía
que
llega
del Sol

Energía
radiada

al
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La atmósfera de la Tierra
retiene un porcentaje de

la energía emitida al espacio
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aquí y ahora

que está en peligro como conse-cuencia
de la acción humana. Se está utilizando el
agua de los acuíferos subterráneos a un rit-
mo superior al de recarga; y en la medida en
que avanzan las tecnologías, disponibles sólo
para medianos y grandes terra-tenientes, se
puede bombear agua cada vez más subte-
rránea.

Los acuíferos cercanos a zonas costeras se
salinizan de una manera creciente cuando se
sobreexplotan, lo que les hace inservibles para
la mayoría de los usos que hacemos del agua.

La producción de alimentos para casi 500
millones de personas se está obteniendo gra-
cias al uso excesivo de los acuíferos subterrá-
neos, y en países como India, China y EE UU
se localizan los problemas más graves.

Ante esto, no se puede pensar que la mani-
pulación genética para la obtención de alimen-
tos sea la solución, pues, hoy por hoy, hay
dudas más que razonables para pensar que su
uso masivo acarrea más complicaciones que
beneficios, tanto en el ámbito ecoló-gico como
en el sociopolítico.

4. Reducción de tierras per cápita. El in-
cremento de la población, unido al destino
de tierras fértiles para ciudades, vías de co-
municación, grandes embalses... hace que el
área de tierra por cada persona en el mundo
descienda sin parar.  Desde mediados del si-
glo XX, el área dedicada al cultivo de cerea-
les ha disminuido de 0,24 a 0,12 hectáreas
per cápita, y se calcula que la superficie de
cultivo per cápita descenderá a 0,08 hectá-
reas en el año 2050 sin que aumente, por
supuesto, en la misma proporción la produc-
tividad agrícola.

Está previsto que la superficie forestal del
planeta descienda de las actuales 0,56 hectá-
reas per cápita a 0,38 en el año 2050 (2).

Parece evidente que hay que intentar con-
trarrestar esta tendencia.

5. Disminución de recursos pesqueros.
Desde 1950 hasta 1997, las capturas pesque-
ras crecieron de 19 hasta más de 90 millones
de toneladas. La mayoría de los biólogos
marinos que se han pronunciado públicamen-

... te acerca del tema, lo han hecho diciendo que,
según sus estimaciones, las capturas pesque-
ras tienen un límite máximo aproximado de
95 toneladas.

En virtud de estas estimaciones, el volu-
men de capturas comenzará en breves años a
estancarse, cuando no a descender.

Se deben modificar las pautas de uso y las
previsiones de explotación del pescado. Cada
vez se hace más necesaria la planificación de
las actividades del sector. Lo que parece evi-
dente a la luz de estas afirmaciones es que las
ideas sobre el futuro uso del mar como des-
pensa para los seres humanos no son muy
acertadas.

6. Pérdida de biodiversidad. Hoy están
censadas 8.615 especies de aves y 4.355 de
mamíferos, de ellas el 11% y el 25% respec-
tivamente se hallan en peligro de extinción.
Asimismo lo están el 34% de todas las espe-
cies de peces. La principal causa de esta ame-
naza en la pérdida de biodiversidad animal es
la degeneración y extinción de hábitats. Pa-
rece evidente que según va creciendo la po-
blación humana disminuye la variedad de
especies.

La existencia de variedad de especies, ve-
getales y animales es un síntoma de riqueza
biológica y una garantía de futuro.

LAS RAZONES DE LA CRISIS ECOLÓGICA

Los problemas ecológicos globales se produ-
cen por dos razones, o bien porque el consu-
mo de materiales produce unos residuos ve-
nenosos para la vida, o bien porque los mate-
riales son limitados y es descabellado basar
en su uso indefinido las actividades socioeco-
nómicas. Generalmente estas dos causas se
mezclan en las actividades humanas.

En todo ecosistema existe un umbral de
contaminación de no retorno.  Pongamos un
ejemplo: la contaminación ácida de un siste-
ma forestal por emisiones de NO

2
 y SO

2
.  Es-

tos derivados gaseosos son residuos usuales
en procesos de combustión. Al reaccionar

estos gases con el vapor de agua de la atmós-
fera (H

2
O), originan ácido nítrico (NO

3
H) y

ácido sulfúrico (SO
4
H
2
). Las gotas de ácido

se van depositando en los lagos y demás sis-
temas del bosque década tras década, lixi-
viando o disolviendo el calcio y el magnesio,
nutrientes necesarios para las plantas. Apa-
rentemente no ocurre nada irreparable, nada
que no se pudiera detener eliminando las
emisiones; pero un buen día el ecosistema
alcanzará un punto discontinuo, un punto en
el que para retroceder a situaciones anterio-
res ya no bastará con reducir el volumen de
emisiones contaminantes, porque los suelos
acidificados ya no podrán retener los nutrien-
tes básicos y habrá que utilizar medidas de
choque para recuperar el ecosistema. Si su-
peramos los umbrales de no retorno, puede
que no lleguemos a tiempo de frenar mu-
chos deterioros ambientales globales. Nume-
rosos científicos consideran que en muchos
asuntos estamos muy cerca de los niveles de
no retorno.

Además de lo dicho en el párrafo anterior,
debemos destacar la actuación sinérgica de
los distintos factores contaminantes. La re-
sultante sinérgica, lejos de ser la consecuen-
cia de la suma de los distintos efectos conta-
minantes, es mucho mayor, pues el efecto de
unos factores potencia el de otros. Sirvan
como ejemplo los efectos devastadores que
tuvo en 1998 el paso del huracán Mitch sobre
territorio hondureño.  Durante este siglo, al
menos tres huracanes que azotaron Hondu-
ras fueron más fuertes que el Mitch y sin em-
bargo los efectos devastadores de éste sobre
el territorio, viviendas, economía y seres hu-
manos fueron muy superiores a los de aqué-
llos. La explicación se debe buscar en la
deforestación llevada a cabo bajo la autori-
dad del Gobierno de Honduras en algunas
zonas durante la década de los setenta para
introducir monocultivos y exportar los pro-
ductos a países desarrollados. Esta deforesta-
ción redujo la capacidad del suelo de absor-
ber agua, al tiempo que contribuyó a un sen-
sible aumento de temperatura en las zonas
deforestadas, por lo cual se multiplicaron los
efectos devastadores del Mitch.

La sinergia y los umbrales de no retorno se
deben tener en cuenta a la hora de evaluar los
daños y los costos posibles de la rehabilita-
ción, pues en caso contrario nos podemos
encontrar con sorpresas económicas y eco-
lógicas inesperadas.

(1) Ppm: partes por millón. Así se expresan en muchas
ocasiones concentraciones de gases.
(2) La fuente de la mayoría de los datos es la edición en
castellano del año 2000 del informe del World Watch
Institute.

En todo ecosistema existe un umbral de
contaminación de no retorno.
Si superamos los umbrales de no retorno,
puede que no lleguemos a tiempo de frenar
muchos deterioros ambientales globales.
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eseo con este texto complementar el artículo de Francisco
Castejón publicado en esta revista (*) sobre las repercusiones
del Plan Hidrológico Nacional (PHN), corrigiendo un error,
concretamente una información, y rescatar del olvido el tramo
inferior del Ebro.

más sobre el Plan
Hidrológico Nacional

Julio Loras

los años 60 sólo penetraba en verano, hace tiempo que, debido a la
disminución de los caudales por los embalses y los usos de la cuenca,
permanece una media de 6,3 meses al año. El PHN reconoce que con
los trasvases el tiempo de permanencia será de tres meses más. Ello
perjudicará la biota del fondo del río, por la anoxia, y promoverá la
salinización de los acuíferos próximos.

Por otra parte, de los aportes de agua dulce dependen la pesca en la
mar de l’Ebre (de Cambrils a Peñíscola) –por los nutrientes que apor-
tan y por la mezcla de aguas– y la acuicultura de las bahías del Delta –
por la renovación de aguas y oxígeno que supone–, con lo que los
trasvases implican pérdidas considerables en esas dos actividades, muy
importantes en algunos pueblos de la zona.

LA OPOSICIÓN AL PHN

En cuanto a la lucha contra el PHN, en septiembre se constituyó la
Plataforma en Defensa del Ebro –de l’Ebre, en esta tierra–, que agrupa
a centenares de partidos, sindicatos, organizaciones agrarias y enti-
dades de todo tipo de toda la cuenca en contra del PHN y de los trasvases.
Sin la Plataforma, el Gobierno aragonés no hubiese podido sacar a
300.000 personas a la calle por el Pilar. El pasado 12 de noviembre
formó una cadena humana de 100.000 personas en un abrazo simbóli-
co al Ebro.

En las Terres de l’Ebre –el tramo catalán del Ebro–, la Plataforma se
constituyó el 15 de septiembre, con una asamblea de 700 personas que
salieron en manifestación hasta el Ayuntamiento de la capital, Tortosa.

ejemplo, que los pantanos destruirán una
economía que, sin presencia de grandes
empresas ni bancos, crecía a un ritmo del
30% y que estaba sacando del bache a
aquellos pueblos–, pero trata muy some-
ramente el tramo inferior del Ebro, la otra
zona más gravemente afectada por el
PHN. Intentaré subsanar el olvido, aña-
diendo un par de impactos a los de la fal-
ta de sedimentos para el Delta, aunque
no será sólo por la falta de caudal –dis-
minuyendo las crecidas que verdadera-
mente aportan una cantidad significativa
de materiales–, sino también por los pan-
tanos del Pirineo y la salinización de los
acuíferos por intrusión marina.

La desembocadura del Ebro tiene un ca-
rácter de estuario. Ello quiere decir que,
en función del caudal del río, penetra más
o menos lejos y permanece más o menos
tiempo una cuña de agua marina que está
estancada y que, debido a la sedimenta-
ción de algas que se pudren en ella, queda
en algunos momentos sin oxígeno. Esta
cuña, un fenómeno natural que antes de

d
El error consiste en decir que un trasvase del Ebro va a Catalunya.

No es estrictamente cierto: ese agua ya pasa por Catalunya, por las
cuatro comarcas catalanas que constituyen las Terres de l’Ebre, donde
yo vivo. Ese agua pasará de Catalunya a Catalunya, de las Terres de
l’Ebre a la parte de Catalunya que no pertenece a la cuenca del Ebro.
Aquí nos duele mucho que no se nos considere ciudadanos y ciudada-
nas de Catalunya, tanto si el descuido es de la Generalitat como si
procede de gentes que están en nuestras mismas luchas.

En cuanto a concretar información, sugiero que se tomen, de las
mismas fuentes gubernamentales, los datos de recursos de agua, con-
sumos, habitantes y hectáreas de regadío de las cuencas receptoras de
los trasvases en California e Israel, y que se saquen para cada una los
ratios de habitantes por hectómetros cúbicos de agua urbana y de hec-
táreas por hectómetros cúbicos de agua agrícola. Se verá que los ratios
de Israel y California son mucho mayores. Si se aplican las diferencias
con estos ratios de las de las cuencas internas de Catalunya, la cuenca
del Júcar, la del Segura y Almería, se observará que si esas cuencas
aplicasen la misma gestión del agua que se aplica en California e Is-
rael, ahorrarían unos 3.000 hectómetros cúbicos al año, el triple de lo
que se pretende trasvasar.

El artículo de Francisco Castejón dedica mucho espacio al Pirineo
aragonés, aunque no lo hace de forma muy concreta –no dice, por

Durante tres viernes seguidos sacó a la
calle a 2.000, 3.000 y 3.500 personas (en
una ciudad de 30.000 habitantes). Realizó
dos caravanas de 200 y 300 vehículos para
extender la lucha a las cuatro comarcas.
El 28 de octubre convocó una manifesta-
ción en Amposta –cuyo alcalde es parti-
dario de los trasvases– a la que acudieron
20.000 personas (las Terres de l’Ebre tie-
nen sólo 160.000 habitantes). El 12 de no-
viembre llevó 30 autocares y 100 coches
particulares llenos al abrazo al Ebro en
Zaragoza. Y ya ha iniciado contactos en
Barcelona –con la Plataforma de Oposi-
ción a los Trasvases, con los partidos que
se oponen a ellos y con las 2.000 personas
de esta tierra que viven en Barcelona– para
realizar, el 28 de enero, una manifestación
que acabará en la Plaça Sant Jaume, para
pedir a la Generalitat que exija la retirada
del PHN.

Julio Loras es miembro de la Plataforma en De-
fensa de l’Ebre.

(*) Ver PÁGINA ABIERTA nº 108, pág. 12.
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O he estudiado muy a fon-
do. El gasto diario para este
año 2000 del Ejército es de
6.300 millones de pesetas,
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Punto de Encuentro es el boletín periódico de la Coordinadora de ONG para
el Desarrollo-España. Del nº 40, correspondiente al tercer
trimestre de 2000, recogemos el artículo “Definiendo conceptos”,
firmado por Arcadi Oliveres, presidente de Justicia y Paz.
Dirección: c/ De la Reina, 17, 3º. 28004 Madrid. Teléfono: 91 521 09 55.
Correo electrónico: coordinadora@congde.org

piedad de otra denominada
Unión Española de Explosivos.
Josep Piqué fue su presidente
durante tres años.

En segundo lugar, hay gran-
des ofertas industriales. España
participa, con Italia, Alemania e
Inglaterra, en la construcción de
un avión de combate que signi-
fica una inversión extra que hasta
ahora casi ha llegado al billón de
pesetas. En concreto, este año va
a destinar 240.000 millones de
pesetas para la investigación en
este avión, que equivale al 47%
del gasto público en investiga-
ción científica (el total de la in-
vestigación militar equivale al
54%). España es socio minori-
tario, y la parte de la investiga-
ción que nos corresponde es la
cola y el ala izquierda del avión.
En Alemania, el señor Schröe-
der, poco antes de salir elegido,
descalificó el proyecto y dijo que
se eliminaría cuando llegase a
canciller. A la semana de alcan-
zar el poder dijo que se lo había
pensado mejor.

En Estados Unidos este lobby
industrial es todavía más pode-
roso. Tres industriales suminis-
tran el 60% del gasto militar del
Pentágono. El 100% de los con-
gresistas y senadores norteame-
ricanos adscritos a la Comisión

de Defensa tienen un doble suel-
do. Además de percibir un suel-
do por razón de su cargo, reci-
ben otro salario de estas empre-
sas, que pagan para que el pre-
supuesto norteamericano les
aporte cada vez más dinero.

Creo que es importante que las
ONGD trabajen comunicativa-
mente con y para los medios para
elaborar informaciones más ri-
gurosas que busquen las causas

de los conflictos, donde muchas
veces se encuentra el capital
transnacional. El año pasado, en
el Congo Brazaville, los medios
nos informaron de una guerra
entre dos tribus con rivalidades
ancestrales. Pero resulta que en
este país había petróleo. La com-
pañía Elf era la adjudicataria, y
la llegada de un nuevo presiden-
te dio la explotación a unas com-
pañías norteamericanas. Elf armó
a las tribus del anterior presiden-
te, le reinstauraron y esta compa-
ñía volvió como compañía explo-
tadora del petróleo. Así nos en-
gañan, y luego compramos tran-
quilamente gasolina en las esta-
ciones de Elf cada día.

RESENTAMOS este año
2000 un nuevo folleto titu-
lado “Los pobres, la Iglesia
y la justicia”. En él se expo-
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S Documentos CPS son una serie de cuadernos
monográficos que edita Cristianos por el Socialismo.
Damos cuenta aquí de la introducción del titulado
“La Iglesia, los pobres y la Justicia”,
correspondiente al nº 5 de septiembre de 2000, y que
firman José María Castillo y Jaume Botey.
Dirección: Argumosa, nº 1, 6º B. 28012 Madrid.
Tlno.: 91 403 61 59.

flexiones sobre “Los pobres y la
Iglesia”. Allí analiza las impli-
caciones que la Iglesia oficial, la
jerarquía, tiene con los pobres.
Porque los pobres son un pro-
blema dentro de la Iglesia. La
Iglesia tiene miedo a los pobres.
Si no se resuelve ese miedo por
parte de los jerarcas y por parte
de los creyentes, no es posible
alcanzar un mínimo conocimien-

to de Dios. Tampoco es posible
llegar a un encuentro de fe con
el Dios de Jesús. Se percibe la
falta de libertad de la jerarquía y
del conjunto de la Iglesia.

En segundo lugar, Jaume
Botey, en el capítulo “Las Igle-
sias en la lucha por una socie-
dad mas justa”, nos presenta un
análisis muy detallado, socioló-
gica y teológicamente, de la lu-
cha que deben mantener las igle-
sias por la justicia en esta socie-
dad. Y lo hace con la profundi-
dad, claridad y esmero con que
suele hacerlo. Expone una lec-
tura de la realidad desde la ópti-
ca de los perdedores, y arroja una
potente luz de signo cristiano, a
la vez que profundamente huma-
no. Con un gran amor a la Igle-

sia señala muy certeramente cuá-
les son las mediaciones de la fe
y las propuestas para una actua-
ción comprometida. Se trata de
la mística de un compromiso
político, a la vez que inequívo-
camente cristiano. Al final ofre-
ce un cuestionario para facilitar
el debate y la reflexión de los
grupos. Este capítulo será el tema
de las Jornadas de CPS 2000.

CPS ofrece este nuevo Docu-
mento como una aportación a la
reflexión y una invitación a se-
guir caminando dentro de esta
oscuridad neoliberal. Espera-
mos seguir empujando la His-
toria hacia una tierra con dimen-
siones planetarias, en la que to-
dos podamos vivir en justicia y
libertad.

P
nen dos documentos en la línea
de siempre: CPS sigue apostan-
do fuertemente por el horizonte
utópico de posicionarse siempre
al lado de los perdedores. Esta
vez nos presenta, en primer lu-
gar, José María Castillo unas re-

L
aproximadamente el doble de lo
que nos dice el Ministerio de De-
fensa, porque hay muchas parti-
das escondidas en otros ámbitos
de los presupuestos. Y en todo
caso, los 6.300 millones no com-
prenden cálculos de difícil reali-
zación, como un doble asfaltado
para que pasen tanques, el gasto
portuario para que pasen buques,
etc. Es destacable el gasto diario
del Ejército en contraposición
con la reciente ayuda humanita-
ria en Mozambique, que supuso
el equivalente a un día de gasto
militar. De los 6.000 millones,
en los que consistió la publici-
tada ayuda a este país, la mitad
fueron para condonar la deuda y
la otra mitad eran créditos para
comprar productos españoles.

¿Por qué este gasto tan eleva-
do? Hay intereses detrás que lo
determinan. En el Gobierno an-
terior, el ministro de Defensa,
Eduardo Serra, había sido un
antiguo fabricante de armas, pre-
sidente de la Industria de Arma-
mentos. Explosivos Alaveses,
fabricante mayoritario de minas
antipersonas, hoy felizmente
prohibidas, era una empresa pro-
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L tribunal de Millau [Fran-
cia] acaba de emitir senten-
cia contra los diez inculpa-
dos en el asunto del des-
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Arian es la revista que edita el sindicato ESK. Recogemos el artículo titulado
“Juicio político escandaloso”, que pertenece al nº 19, de octubre de 2000, y
lo firma la Confederación Campesina francesa.
Dirección en Gipúzcoa: Alfonso VIII, 3, 3º izda. 28005 Donosti.
Teléfono: 943 45 69 11.
Correo electrónico: arian@esk-sindikatua.org y Arian.gip@esk-sindikatua.org.

nal, en realidad, ha emitido una
sentencia típicamente política
que se inscribe en la línea, de-
masiado frecuente, de una justi-
cia esencialmente preocupada
por la represión del movimiento
social, desde la lucha de los y las
sin papeles, al derecho a la vi-
vienda, pasando por las huelgas
y las manifestaciones de las per-
sonas asalariadas.

El juicio no impedirá la soli-
daridad hacia los acusados. Por
una parte, todos, incluso Gilbert
Fenestraz, uno de los absueltos,
han mostrado espontáneamente
su decisión. Por otra, la Confédé-
ration Paysanne (Confederación
Campesina) tomará las iniciati-
vas necesarias, junto al Comité
de Apoyo a los inculpados de
Millau, a fin de ampliar la soli-
daridad frente a una justicia de-

masiadas veces represiva y
partisana.

Este juicio no impedirá que la
Confédération Paysanne conti-
núe con sus acciones en defensa
de los campesinos, especialmen-
te en relación con los problemas
que motivaron la acción de Mi-
llau en agosto del 99: hormonas,
organismos modificados genéti-
camente, seguridad alimenticia;
y también contra la Organiza-
ción Mundial de Comercio y la
mundialización liberal, que con-
dena a la miseria a millones de
campesinos, degrada el medio
ambiente y la calidad de la ali-
mentación.

En fin, este juicio no puede
más que reforzar el movimien-
to de solidaridad, también inter-
nacional, que emerge y debe
ampliarse.

L intervencionismo “huma-
nitario” es un mito peligro-
so. Baste recordar algunos
ejemplos sobre el rotundo
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Mambrú es la revista que publica el Movimiento de Objeción de Conciencia
(MOC). De su número 62 (verano 2000) reproducimos parte de su editorial,
que lleva por título “Mitos peligrosos”.
Dirección: Apartado de Correos 1.286. 50080 Zaragoza. Teléfono: 976 39 84 57
E-mail: mambru@posta.unizar.es

a través de los acuerdos de Day-
ton, la presencia militar ha apun-
talado el mapa territorial diseña-
do tras la guerra; en Timor
Oriental, primero se dejó hacer
al Ejército indonesio y después
se inter-vino para “poner tiritas”;
en Ko-sovo, los bombardeos de
la OTAN enconaron y acelera-
ron la limpieza étnica… Pero el
fracaso manifiesto en la conse-

cución del objetivo explícito (de-
fensa de los derechos humanos)
no va reñido con la obtención de
dividendos políticos, encabeza-
dos por la legitimación de los
ejércitos y la OTAN, que tras la
guerra fría buscan razones para
justificar su existencia.

Occidente, además de interve-
nir y empeorar la situación, jue-

E

E

fracaso humanitario de este de-
recho de injerencia militar camu-
flado: en Ruanda, la propia acti-
vidad del Ejército francés facili-
tó el genocidio (entre 500.000 y
800.000 personas, según la
OUA); en Bosnia-Herzegovina, ga otra baza: mirar para el...

montaje de un MacDonals el 12
de agosto de 1999: tres meses de
prisión efectiva para José Bové,
es decir, más de lo que había
pedido el ministerio fiscal; de
dos a tres meses de prisión no
efectiva para otros tres militan-
tes; multas de entre 2.000 y 3.000
francos para otros cinco, y abso-
lución para otro.

Las 100.000 personas que
fueron a Millau el pasado 30 de
junio no pueden más que sen-
tirse agredidas por semejante
sentencia.

Pretendiendo discernir las pe-
nas sin relación real con los he-
chos incriminatorios o recono-
cidos en la instrucción, el tribu-

4. Desarrollo (in)sostenible:
Sobre los límites al crecimiento en Canarias,
Fernando Sabaté Bel.
No es posible un desarrollo ilimitado en
un territorio limitado, Rafael Herrera Checa.
Propuesta de Manifiesto en defensa del
territorio canario, Federación de Ecologistas en
Acción Ben Magec.
Vilaflor: Alta tensión en la cumbre, Agapito de
Cruz Franco.
Atentado al patrimonio en La Orotava, Juan
Pedro Hernández Sánchez.
Las Teresitas, una experiencia de
reivindicación ciudadana, Joaquín Galera
Gaspar.
Tindaya: fraude social y económico de la
clase política canaria, Mª Antonia Perera
Betancort.
Problemas en el “Paraíso”, Juan A. Sánchez
Perera.

24. Et cétera:
Racismo e hipocresía o Kafka en Lanzarote,
Sergio Millares.
Crítica a ETA desde la izquierda, Javier
Villanueva.
“La única lucha que se pierde es la que se
abandona”, Adela Estupiñán.
El triunfo de Fox, cambio de régimen político,
Inés Castro Apreza.
Breves.

36. Informe: Abolir la OTAN
Los crímenes de guerra de EE UU y
la OTAN, Sara Flounders.
El imperialismo del siglo XXI,
Ángeles Maestro.

40. A fondo:
El estilo literario y las prácticas profanas de
los posmodernistas, H. C. F. Mansilla.
Sobre la libertad, Pedro Sánchez Limiñana.

46. Propuesta gráfica:
Roberto García de Mesa.

48. Culturas:
¿Y por qué me acordé de Ferminito Ñeca y
demás?, Víctor Ramírez.
La formación lingüística de nuestros
adolescentes, Juan José del Rey Poveda.
José Ángel Valente, la ascensión a lo hondo,
Ángel Campos Pámpano.
Testimonio del holocausto y la ignominia,
Rigoberta Menchú.
Señales para “El año de la seca”,
Juan José Delgado.
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ETA N caso de se que necesiten pruebas de que
la raza humana está condenada a la estu-
pidez, aquí van algunas instrucciones au-
ténticas que aparecen en las etiquetas de

estupidez No planchar la ropa sobre el cuerpo. (¿El de
quién?)

9. En una medicina contra el catarro para ni-
ños de Boot: No conduzca automóviles ni ma-
neje maquinaria pesada después de usar este
medicamento. (Podríamos reducir un montón
de accidentes de la construcción si consiguié-
ramos mantener alejados de las palas excava-
doras a esos individuos de 5 años.)

10. En las pastillas para dormir de Nytol: Ad-
vertencia: puede producir somnolencia. (Hom-
bre, ¡eso espero!)

11. En un cuchillo de cocina coreano: Im-
portante: mantener fuera del alcance de los ni-
ños y las mascotas. (¿Pero qué clase de mascotas
tiene la gente en Corea?)

12. En una tira de luces de Navidad fabrica-
da en China: Sólo para usar en el interior o en
el exterior. (Ojo, única y exclusivamente.)

13. En los cacahuetes de Sainsbury: Aviso:
contiene cacahuetes. (¿Trabajará Leticia
Sabater de freelance para Sainsbury?)

14. En un paquete de frutos secos de Ame-
rican Airlines: Instrucciones: abrir el paquete,
comer los frutos secos. (Bueno, tengamos en
cuenta que en sus aviones viajan personas de
muy diferentes culturas y costumbres.)

15. En una sierra eléctrica sueca: No intente
detener la sierra con las manos o los genitales.
(Sin palabras.)

Francisco Castejón (Madrid)

otro lado. Hemos hecho re- ló como un poderoso instrumen-
to para transferir y concentrar
fondos públicos en la industria
privada de tecnología punta, en
la actualidad asistimos a un nue-
vo intento de acaparar presu-
puestos con la resurrección de los
sistemas antimisiles. Un mito útil
(y técnicamente imposible) para
vaciar arcas públicas en benefi-
cio de multinacionales con tec-
nología de doble uso.

Los medios de comunicación
y sus campañas para crear cli-
mas de opinión favorables a la
subvención pública de una se-
gunda edición de la “guerra de
las galaxias” ya se han puesto en
marcha y cierran, nuevamente,
el círculo. China y el mundo ára-
be ya han sustituido a la URSS
como villanos mundiales. Los
“efectos colaterales” positivos
están garantizados: el sosteni-
miento del empleo de sectores
en crisis y el mantenimiento de
la ventaja tecnológica frente a
las economías competidoras.
¿Quién da más?

E

...

ferencia a Timor, pero es fácil
recordar Palestina, Kurdistán, la
RASD, la Sudáfrica del apar-
theid, o el Perú de Fujimori; al
fin y al cabo los criminales son,
o eran, regímenes amigos. En
ocasiones resulta la opción más
rentable: cuando las poderosas
Rusia y China atropellan los de-
rechos elementales de chechenos
y tibetanos, Occidente da pali-
zas a “enanos” como Milosevic.

De todas maneras, los Gobier-
nos suelen gozar del apoyo in-
condicional de los hooligans de
la óptica electrónica, los sistemas
de control, los astilleros o la ae-
ronáutica, que se han converti-
do en corporaciones caza-sub-
venciones. Estos sectores indus-
triales disponen de ramas civi-
les y militares, y algunos de sus
productos, como los misiles, tie-
nen además la virtud de unir en
la balística a varios de los secto-
res mencionados. Si en la época
de Reagan el programa de la
“guerra de las galaxias” se reve-

diversos productos de consumo.
1. En un secador de pelo de Sears: No usar

mientras se duerme. (¡Vaya por Dios, precisa-
mente el momento del día que suelo dedicar a
mi cabello¡)

2. En una bolsa de fritos: ¡Puedes resultar
ganador! ¡No se requiere ninguna compra!
¡Busca en el interior! (¡Vaya! Un regalo para
chorizos.)

3. En una caja de jabón Dial: Indicaciones:
utilizar como jabón normal. (¿Y eso cómo es?)

4. En algunas comidas congeladas Swan: Su-
gerencia para servir: descongelar primero.
(Pero recordad, sólo es una sugerencia.)

5. En un hotel que proporcionaba un gorro
para la ducha en una caja: Vale para una ca-
beza (¡¡!!)

6. En el postre de Tiramisu de la marca Tesco
(impreso en la parte de debajo de la caja): No
voltear el envase. (¡Oooohhh! ¡Demasiado tar-
de! ¡Has perdido! Éste me encanta.)

7. En el pudding de Mark&Spencer: Aten-
ción: el producto estará caliente después de ca-
lentarlo. (¿Seguro? ¿Experimentamos?)

8. En un paquete de una plancha Rowenta:
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La obra cinematográfica y literaria de Luis Buñuel ha

terminado por convertirse en un enorme cuadro que es-

boza los interiores de la ideología burguesa, compuesto

por cientos de pequeñas piezas que se sostienen, en apa-

riencia, sin hilvanes ni uniones. Se mantienen juntas, como

los bloques que componen los arcos romanos, por la pre-

sión que ejerce cada una sobre la otra, aunque tengan

distinto dibujo, forma, color, etc. La rigurosidad de tal obra

procede, más que de un minucioso trabajo técnico o de un

desarrollo complejo del guión, de un afán por llevarlo hasta

el punto en que se devore a sí misma, hasta el lugar en
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............... la que ya no pueda hablar más que con la lógica vuel-

ta hacia el espectador, visible para el público.

Reunimos aquí, en primer lugar, tres trabajos divergen-

tes en sus perspectivas y en su acercamiento al asunto

que estudian, con la intención de aportar algunas reflexio-

nes nuevas sobre la obra del director de Viridiana. El

artículo de Víctor Fuentes llama la atención sobre uno

de los proyectos no realizados por Buñuel: Caprichos.

Esta pequeña pieza muestra el interés del director de cine

por sumar lenguajes y gramáticas diferentes al extenso y

profundo espacio del filme. El texto de Carlos Enríquez

del Árbol, ensayo “surrealista” sobre una obra surrealista,

aplica el misterio a la propia teoría cinematográfica que

nutre Un perro andaluz y otras películas de Buñuel y

consigue encontrar una falla, una grieta por la que su-

cumbe todo la persistencia del edificio ilogicista del cine

de Buñuel: también el surrealismo tiene una lógica ideo-

lógica. Las anotaciones de César de Vicente Hernando

intentan situar los límites del inicial cine “social” de

Buñuel, con Tierra sin pan, e insertarlo en los procesos

de producción de una estética política para la República.

En segundo lugar, y para completar esta carpeta, por un

lado se incluyen dos textos de Víctor Fuentes extraídos

de su obra Buñuel en México: una parte de la introduc-

ción y una parte también del capítulo dedicado a la pelí-

cula Los olvidados. Y, por otro, M. Llusia hace una se-

lección de anécdotas y reflexiones contenidas en Mi últi-

mo suspiro, las memorias de Buñuel, escritas por él con

ayuda de Jean Claude Carrièrre, a la que acompaña una

de las reflexiones sobre el surrealismo que hace el propio

Buñuel en ese libro. Se cierra este cuaderno con una

sintética biofilmografía y una pequeña bibliografía.
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Entre los muchos proyectos cinematográficos de Buñuel
que no logró ver realizados en la pantalla contaba una serie
de colaboraciones con varias de las figuras más importante
de la literatura y de la pintura del siglo XX. La primera de
todas, Caprichos, estaba basada en un guión inicial de Ra-
món Gómez de la Serna. De todos aquellos proyectos de
colaboración, sólo uno se llevó a cabo, el de Un perro anda-
luz, con Dalí, cortometraje que revolucionó la historia del
cine y que nos ha dejado un anticipo de lo que hubieran

Caprichos, un proyecto fílmico nonato
de Ramón Gómez de la Serna y Buñuel

ensayo de
excavación crítica

Víctor Fuentes

poetas, unido en el centenario de Góngora, y vertebrado,
por aquel entonces, sobre el eje Guillén-Salinas.

Dentro de aquellos grupos en conflicto, que constituían
el tan rico campo cultural-literario de la España de los años
20, hay que situar el proyecto de colaboración entre Ra-
món y Buñuel en el año 1928. Es muy significativo que,
frente al centenario de Góngora celebrado por los partida-
rios de la poesía pura, Gómez de la Serna, Valle-Inclán y
Buñuel hubieran alzado, en el mismo año de 1927, la ban-

nado, quizá porque no cuajara

podido ser los otros proyectos falli-
dos con Ramón, Duchamp, Leger,
Man Ray y Juan Larrea.

Críticos como Agustín Sánchez
(1982) Roof (1989) y Monegal
(1993) han analizado ya la influen-
cia ramoniana sobre los escritos lite-
rarios del joven Buñuel. Por su par-
te,  éste, quien –como nos dice– asis-
tió todos los sábados a la tertulia en
Pombo, desde 1919 hasta 1924
(Conversaciones, 110), ha recono-
cido, en diversas ocasiones, dicha
impronta. El ensalzamiento de Ra-
món, por encima de Ortega y de
Juan Ramón, que hiciera Buñuel y,
posteriormente, también Cernuda,
nos trae un eco de los enfrenta-
mientos en el campo artístico-lite-
rario español de los años 20 entre
distintos grupos de autores por al-
zarse con el poder simbólico y el
capital cultural. Buñuel, y su grupi-
to de los surrealistas españoles en
París (Dalí, Hinojosa) por un lado,
Cernuda, por otro, y Díaz Fernán-
dez, Arderius, Sender, y otros, des-
de el marxismo, apuntaban a otros
horizontes artísticos-literarios que
los roturados, tan en torno de lo
estético en sí, por Juan Ramón, o
por Ortega y el exclusivo grupo de

dera del centenario de Goya.
Gómez de la Serna, quien ya en
1925 publicara sus Caprichos lite-
rarios, en 1928 dio a la imprenta el
libro Goya. Entre aquellas fechas,
1926-1928, Buñuel también trabajó
en un proyecto de película sobre
Goya que tampoco pudo realizar.
Tras el fallido intento se acogió, con
entusiasmo, a la colaboración con
Ramón en un filme propio, cuyo títu-
lo, Caprichos, revela ya la ascenden-
cia goyesca y el desafio al neogon-
gorismo de los del 27.

«Estoy haciendo el découpage de
mi próximo film –escribe Buñuel el
primero de agosto de 1928– sobre
un escenario de Ramón. El film se
compone de seis cuentos. Comienza
la realización en septiembre u octu-
bre, en sociedad con una firma de
París. Tengo en mi cuenta corriente
25.000 pesetas destinadas al film Ca-
prichos» (Luis Buñuel. Biografía críti-
ca, 50-51).

Ramón, mucho después, también
habló del proyecto: «Yo compuse pa-
ra él un escenario que se tituló Chi-
ffres y cuyo guión se publicó en una
revista de París» (Retratos, 1104-5).
El proyecto del film quedó abando-

Portada de Las 636 mejores greguerías,
Agencia Mundial de Librería,
París-Madrid-Lisboa, 1927.
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...............el acuerdo con la firma francesa. En las Navidades de
aquel año de 1928, Buñuel y Dalí elaboraron el guión de
Un perro andaluz, proyecto en el que parece ser invirtió el
dinero asignado, en principio, a la nonata película Capri-
chos, de la cual, y por fortuna, nos ha quedado el guión,
publicado, en versión francesa y con el título de Chiffres, en
1930 por La revue du cinema, posiblemente por mediación
del propio Buñuel.

Que yo sepa, aunque varios críticos han comentado so-
bre la existencia de tal proyecto y guión, nadie hasta ahora
ha hecho ninguna cala de interpretación crítica en el guión
de Ramón. Chiffres (al que en adelante nos referiremos como
Caprichos) no presenta huellas del guión de rodaje, sobre el
cual Buñuel había escrito que ya estaba elaborando. Apare-
ce con la numeración de los planos, usual en los guiones de
la época, y la mención a varios close up, movimientos de
cámara, contraste de luces, y está escrito en un lenguaje
conciso, donde las palabras aparecen listas para transfor-
marse en imágenes en la pantalla, y abocadas a la acción.

Caprichos, en la forma en que nos ha llegado, constituye la
culminación de más de una década de creación ramoniana
en donde cine y literatura aparecen fundidos. Ya en su no-
vela La viuda blanca y negra hay una utilización del cine que
llega a ser una constante en la narrativa posmoderna de
nuestra época; pensemos en Manuel Puig o en Muñoz
Molina, en donde el cine aparece en un nivel ontológico: un
mundo dentro de un mundo, borrando ya las fronteras en-
tre el mundo diegético (*) de la novela, el del referente y el
del cine. Esto alcanzaba ya su paroxismo en la novela
ramoniana El incongruente. Viéndola como la película en la
que se convierte ya al leerla, esta novela de Ramón, dada su
fecha de publicación, 1922, podría considerarse como un
guión de una de las primeras películas surrealistas euro-
peas –de un peculiar surrealismo hispano-ramoniano– de
las varias que se hicieron en la década de los veinte. Como

la mente española, pues siendo nuestro espíritu eminente-
mente realista, desde ese realismo ha hecho las excursiones
fantásticas, y por eso las creaciones del genio español siem-
pre han resultado superrealistas en vez de superfantásticas»
(146). También destaca a Goya como el primer humorista
español, con una definición del humorismo que también le
cabe a él y todavía más a Buñuel, quizá por aquello de la
común ascendencia aragonesa y porque también apunta a
la definición de humor negro surrealista: «El humorismo es
aquello en que se mezcla la credulidad y la incredulidad, lo
trágico y lo cómico, la vida y la muerte, es decir, todos los
polos contradictorios, pareciendo brotar del chispazo la única
conclusión genial digna de la vida, siempre de un modo ca-
tastrófico, desesperado, barroco y con escasas palabras de
agonía» (99).

Chispazo afín al que buscaban los surrealistas abolien-
do la contradicción y que, con mucha anticipación, se ha-
bía dado ya en Goya y reaparece en Caprichos, y también
en Un perro andaluz, película muy cercana a la visión del
surrealismo francés, pero también dentro de esta concep-
ción del humorismo y del realismo español que definiera
Ramón. Se habla de la decisiva influencia de Dalí sobre el
imaginario de esta primera película buñueliana, lo cual ya
de por sí es discutible, y no se menciona la ramoniana,
indudable, como trato a continuación, con motivo de Ca-
prichos.

El guión publicado consta de diez historietas, y no de seis,
como indicara Buñuel: diez “caprichos” cifrados, con un títu-
lo como los de Goya y que traducidos al español serían: “El
papel de socorro”, “¿Y la víctima?”, “El que come un ojo de
pez”, “El caballo vacío”, “El recuerdo”, “El hombre galante”,
“El caballero”, “El espantapájaros”, “El gran florero japo-
nés” y “Los que robarán al Condestable”. La numeración de
planos, por historietas, oscilan entre 8 y 9, las más breves, y
11, 12, 13, 15 y 16, las de más extensión. En total, el guión

en aquellas novelas y películas, en Capri-
chos, Ramón efectúa su asalto al sistema
de continuidad del relato tradicional, ele-
vando la incongruencia al motor de la na-
rrativa, creando un collage o montaje de
imágenes en yuxtaposición, provocando
la metamorfosis de objetos, cambios
abruptos y desapariciones o apariciones
inesperadas; en total ruptura con la
causalidad de causa/efecto, propia de la
narrativa fílmica tradicional. Una de las
mayores incongruencias de este guión es
que la palabra fin (como en alguna de
las películas surrealistas de la época) no
aparece al final, sino después de la terce-
ra secuencia.

Caprichos, cifrada con el misterio de
los caprichos goyescos-ramonianos, filma-
da por Buñuel, hubiera sido la primera
película de un superrealismo hispano,
vertebrada en torno a Goya, Ramón,
Buñuel. A este respecto, es muy significa-
tivo que Ramón, en su Goya de 1928,
hable de tal surrealimo hispano: «Un su-
perrealismo que ha palpitado siempre en

consta de 117 planos o imágenes que,
aunque constituyen un número ínfimo en
la ingente obra ramoniana, sí tienen la
particularidad de ser imágenes para el
cine, que llegan directamente, más que
las de sus otros “Caprichos”, “Disparates”
o “Greguerías”, tan cinemáticos también,
aunque en ellos las imágenes  aparecen
más supeditadas al juego lingüístico. Si
pensamos que los gags trágico-cómicos
definen el armazón de los dos primeros
filmes surrealistas de Buñuel, nos encon-
tramos que el primer surtido de éstos ya
se los había brindado Ramón con su guión
y con las particularidades que examino a
continuación.

Dada la amistad, y la impronta ramo-
niana en los escritos literarios del propio
Buñuel, es más que seguro que Ramón
conoció y gustó de aquella obra primeri-
za del cineasta. Como él mismo declara,
escribió el guión “para Buñuel”, lo cual
indica una voluntad de estilo de acercar-
se a los propios “caprichos” del Buñuel
literario. Ya desde sus títulos, los “Capri-

Caprichos, cifrada
con el misterio
de los caprichos
goyescos-ramonianos,
filmada por Buñuel,
hubiera sido la primera
película de un
superrealismo hispano,
vertebrada en torno a
Goya, Ramón, Buñuel.



PÁGINA ABIERTA diciembre 2000-enero 2001/nº 110-111

5
chos”, por la incongruencia entre el título y el contenido de
las breves secuencias, tan vinculadas al absurdo, la trucu-
lencia y el horror, remiten a algunos de los textos del joven
Buñuel, tales como: “Lucille y sus tres peces”, “Por qué no
uso reloj”, o “Diluvio”.

Encontramos gran consonancia entre la singular visión
de Caprichos y la de la primera obra literaria de Buñuel, al
nivel de la incongruencia, de la chocante sorpresa narrativa
y de las imágenes y los temas. En parte esto se debe, como
ya he expuesto, al acogerse ambos al signo estético del Goya
de los “Caprichos” y “Disparates”, en la vertiente opuesta de
la estética de la pureza y de la deshumanización del arte.
Además, parece ser que, impulsado por la colaboración con
el anarquizante Buñuel, Ramón, en estos “Caprichos” fílmicos,
rescata algo del espíritu anarquista de su primera etapa,
ahora, en un momento histórico de gran crisis, cuando el
grupo surrealista, con Buñuel entre ellos, traen al campo
artístico-literario mucho del ímpetu demoledor de los
anarquistas. Ya escribí en otra ocasión (1989, 23-24) cómo
los escritos literarios de Buñuel, en aquellos años de la crisis
civilizatoria de Occidente, estaban abocados al dominio del
horror, de lo siniestro y de lo abyecto; en Caprichos se palpa
un parecido malestar que podemos relacionar con el del
momento histórico. Como revulsión a tal estado, Buñuel in-
sistía en que Un perro andaluz era “un apasionado llamado
al crimen”, y Caprichos comienza también con un crimen. Y,
en la línea de las dos primeras películas de Buñuel, la vio-
lencia y lo fantasmático (**) del mundo de las pulsiones se
proyectan sobre la alienante vida de la metrópolis de aque-
llos “felices veinte”.

Veamos algunas de las semejanzas de imágenes y te-
mas de Caprichos con los de la obra literaria de Buñuel y
también el eco intertextual de los “caprichos” del guión
con los de Un perro andaluz. Hay que recordar que el guión
de este filme, escrito por el procedimiento de la escritura

automática surrealista por Buñuel y Dalí, aparte de en el
inconsciente individual de ambos, cala también en el in-
consciente colectivo hispánico –a cuyo hondón llegaron tan
magistralmente Goya y Ramón– y en recuerdos culturales
de nuestra tradición.

En el filme Caprichos iba a tener su apoteosis esa di-
mensión cinematográfica que contiene la greguería: «Lo
que gritan los seres confusamente desde su inconsciencia,
lo que gritan las cosas», sí han quedado como constante en
todo el cine de Buñuel. Recordemos el grito de aquella
navaja-crucifijo de Viridiana, por dar un solo ejemplo de
los muchos. Hay en el guión de  Caprichos (pensemos en el
papel colérico, en el gran jarrón japonés, o el espantapá-
jaros) toda una ilustración de un dicho de Jean Epstein que
Buñuel hará suyo: «En el cine no hay naturalezas muertas.
Los objetos poseen actitudes». Y esto lo vemos desde el pri-
mer plano en el guión de Caprichos, donde el airado pa-
pel, impulsado por el viento, persigue a un  personaje.
Parece haber aquí un homenaje de Ramón al texto de
Buñuel “Una traición incalificable”, protagonizado por el
viento, al cual define el autor, en estilo de greguería, como
“el gato de los papeles”.

La muerte, tema vital de la obra de Ramón y del cine de
Buñuel, aparece en Caprichos con el mismo matiz de
truculencia que en Un perro andaluz. Vemos en este filme,
lo que ya habíamos leído en Caprichos, y desde la primera
secuencia, la agresión a la joven. La imagen buñueliana del
corte del ojo aparece contra el decorado de una gran venta-
na con un balcón, idéntico al de la casa del crimen en el
guión de Caprichos. En ambos casos, estamos en un marco
realista, desde el cual se hacen excursiones fantásticas,
superrealistas, para parafrasear a Ramón. En el guión de
Caprichos vemos a la víctima tras el cristal del armario, pero...............cuando se rompe éste desaparece. Asimismo, en Un

Un perro andaluz.
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...............perro andaluz, el protagonista mas-
culino, vivo o muerto, aparece o desa-
parece como por arte de ensalmo.

La muerte se repite en cuatro histo-
rietas de Caprichos y la herida y la mu-
tilación en varias más. Como en Un pe-
rro andaluz y en los “Caprichos” de
Goya. La segunda aparición de la muer-
te se da en “El hombre galante”, quien
se arroja a las ruedas del tranvía, para
lograr que, por fin, uno se pare y la
joven impaciente pueda montarse en
él, lo cual hace como si nada. La ines-
perada aparición de esta joven evoca a
la que aparecerá en Un perro andaluz,
en medio de la calle, aferrada a la mis-
teriosa cajita, aunque en este caso es
ella quien será arrollada por un coche
y no un tranvía. Sin embargo, en las
dos secuencias, el espectador/a siente
el mismo aletazo de la muerte gratui-
ta. La escena del arrastre taurino en
Caprichos, donde dos tipos extraños se

Imágenes como éstas ya las había-
mos visto en los primeros escritos de
Buñuel: el ojo de pescado en el plato
eran, en “Palacio de hielo”, los ojos
de Luis Buñuel “que croaban en un
charco” y “los soldados de Napoleón
los remataron a bayonetazos”. Los za-
patos, enormes, viejos, tiene su equi-
valente, aún más terrorífico, en el tro-
zo de carne asada que anda por la ca-
rretera de San Feliu y de San Gixol, y
el sepulcro del condestable reaparece
en “Proyecto de cuento”, donde cua-
tro sepultureros se apoderan del cuer-
po del autor y, tras levantar la infecta
tapa del sepulcro del cardenal Tavera,
y sacar su inmunda carroña, lo meten
en él.

Para terminar. Nos hemos queda-
do sin saber cómo hubiera llevado
Buñuel a la pantalla las imágenes y
gags de “Los caprichos” de su admira-
do Ramón. Lo más probable es que

llevan el cadáver del caballero, vuelve a aparecer en Un
perro andaluz, cuando de la misma forma se llevan el cadá-
ver del joven que había caído de la habitación a un parque.

El guión de Caprichos termina con una historieta, “Los
que robarán al Condestable”, especie de espectáculo-
happening, de Buñuel, que venía a ser la suma del horror y
de la abyección de su obra literaria. En el “capricho”
ramoniano se trata de dos violadores de tumbas que tra-
tan de abrir la del condestable y son sorprendidos por el
perro de piedra del mausoleo, que ladra y muerde a uno
de los ladrones. Estos violadores de tumbas aparecen en
los escritos del primer Buñuel y también en sus películas
(recordemos Abismos de pasión y El fantasma de la liber-
tad, con la ironía aquí de que el violador de tumbas es el
jefe de policía de París), sellando el tema del amor-muer-
te, tan característico tanto de Buñuel como del autor de
Automoribundia.

Todos los “caprichos” del guión asimismo nos llevan al tema
de la mutilación y el horror, tan propios de la primera litera-
tura y de la primera película de Buñuel. En “El gran jarrón
japonés”, la esposa adúltera, sorprendida por la llegada del
marido, esconde al amante en el gran jarrón, y éste, gran
inocente o gran sádico, coloca el ramo de flores que traía en
el jarrón, y lo llena de agua, dejando a la mujer angustiada
y arrodillada junto al gran jarrón, donde queda ahogado su
amante. En “El espantapájaros”, cuando éste se ve libre de
la cruz de madera y se une a la caravana de un circo acaba
quemándose con el cigarrillo que le diera el director, y como
era de paja no queda más de él que una pequeña mancha
de cenizas humeantes. En “El que come un ojo de pez”, el
comensal que se traga el ojo se siente horrorizado por su
torpeza y todo el paisaje, a su alrededor, se convierte en un
paisaje de acuario, surcado por pulpos, merluzas, anguilas,
langostas y cangrejos; y en “El recuerdo”, un viajero en un
hotel, al oír unos pasos, se siente perseguido por la visión,
en flash-back, de alguien que le persigue con unos enormes
zapatos, y sale huyendo del hotel.

hubiera mantenido su humor y “surrealismo hispánico”,
arraigándolos (y aquí estribaría la gran originalidad de
Buñuel) en el hondón de los deseos inconscientes y en lo
onírico. Asimismo, estos contenidos ganarían en presencia
psíquica directa al prescindir de su envoltura verbal y
proyectarse sobre la pantalla y en la oscuridad de la sala.
Igualmente, las imágenes ramonianas del guión se hubie-
ran llenado de ese espíritu destructor y de rebelión
buñueliano. El poder destructor de las imágenes se volve-
ría contra el orden/desorden social, moral, establecido y
contra el propio espectador, pues, y como pedían, Brecht y
Walter Benjamin por las mismas fechas, Buñuel, desde sus
primeros filmes, quería privar al espectador burgués del
“discreto encanto” de sus formas artísticas y suscribía, al
igual que el grupo surrealista, el doble imperativo de trans-
formar el mundo (Marx) y cambiar la vida (Rimbaud); sue-
ño utópico con que se quiso superar la crisis civilizatoria de
la modernidad occidental y que, para el siglo XXI, sigue
siendo una asignatura pendiente.

Víctor Fuentes es profesor de la Universidad de California (Santa Bár-
bara, EE UU).

Notas de P.A.:

(*) Diegético: término propuesto en la teoría literaria para designar la suce-
sión de acontecimientos que proceden de las distintas acciones narradas.
En ese sentido está ligado (y en algunas teorizaciones resulta sinónimo) al
concepto fábula.
(**) Fantasmático: en la teoría psicoanalítica la actividad fantasmática es la
productora de distintos guiones escénicos imaginarios que implican a varios
personajes y pone en escena un deseo. Este despliegue tiene lugar en las tres
esferas de actividad psicológica: consciente, preconsciente e inconsciente.

Obras citadas
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Como ciudadano mexicano, desde 1949, por elección y
no por accidente de nacimiento, como a él le gustaba recal-
car, el genial calandino pudo realizar plenamente su voca-
ción de cineasta en México, donde vivió treinta y siete años,
hasta su muerte, el 29 de julio de 1983, a los 83 años. En la
capital mexicana llegó a ser, al mismo tiempo, cima del cine
español –desde el exilio– y del mexicano; a pesar de que la
censura franquista hiciera lo imposible por cerrarle las puer-
tas en España y de que, en México, no llegara a contar, por
parte de la Institución cinematográfica –a la cual aportó gran-
des éxitos–, con todo el respaldo del que se hizo valedor. En
contrapartida, fue la gran figura inspiradora de la joven ge-
neración de cineastas que, tanto en España como en Méxi-
co, intentaron crear un nuevo cine en la década de los 60.

Su obra mexicana, nacida en la encrucijada de la gran
crisis histórica de nuestro tiempo y de un fecundo entrecru-
zamiento de culturas, posee un interés especial, como lo
testimonia esa parte del público y de la crítica que considera
a sus películas mexicanas, a algunas de ellas o a todas en
conjunto, como lo mejor de su cine. [...]

La etapa mexicana ocupa la mayor parte de su cinemato-
grafía (20 películas de un total de 32). Por un lado, y tras un
largo período de inactividad forzada, sucede a su etapa
surrealista, en la que el pequeño grupo de revolucionarios,
de extracción burguesa, soñó con cambiar la vida y transfor-
mar el mundo, para verse pronto superados, orillados, por
las fuerzas incalculables de la realidad histórica; por otro,
antecede a su última etapa de plena madurez, cuando Buñuel
triunfante vuelve a filmar en Europa, ahora en la Europa del
Mercado Común; en una época, los años 60 y 70, en que
ésta, a pesar de su creciente bienestar económico y de su
escaparate de sociedad del consumo y del “espectáculo”,
tiene mucho de apéndice de las dos potencias bélicas que,
armadas hasta los dientes, se disputaban la hegemonía
mundial. Hondamente desilusionado con esta realidad his-
tórica, Buñuel asumiría el papel del artista como el eterno
inconforme y, a contrapelo de dicha realidad, hila el tejido

Buñuel en México
Víctor Fuentes tiene dos obras de enorme interés sobre Luis

Buñuel, Buñuel: cine y literatura y Buñuel en México (*),

ambas citadas en la bibliografía que recogemos en

estas páginas. De esta segunda obra hemos ex-

traído parte de la introducción. Sin duda nos sir-

ve para apuntar una visión general de la obra

de Buñuel, y, en particular, de la realizada en Méxi-

co, seguramente para mucha gente la más apreciada.

Víctor Fuentes

de sus últimas ficciones. En esta etapa es el consumado
maestro del narrar y del decir cinematográficos. Con todo,
sus últimas y espléndidas películas han perdido mucho del
ethos moral, de la pasión y violencia corrosiva de sus gran-
des películas mexicanas; podría decirse que adolecen de su
propia maestría, de un cierto manierismo asociado a la de-
cadencia de la crisis de la modernidad.

Su época mexicana tiene unas características muy dife-
rentes de las otras dos. Las condiciones de un cine imperfec-
to o pobre, en cuanto a medios, en que se vio obligado a
filmar, lejos de un impedimento supuso en la mayoría de los
casos un acicate a su imaginación creadora, ya que, como
él mismo nos dijo en repetidas ocasiones, solía trabajar mejor
cuando enfrentaba obstáculos a derribar. En su “agonía”
mexicana (en el sentido unamuniano de lucha y pasión) se
conjuga su talento creador con una serie de factores y cir-
cunstancias que hacen que su cine mexicano tenga un valor
único en la historia de la cinematografía mundial: 1. Llega
Buñuel a México en plena madurez vital, con una gran ener-
gía y pasión creadora, contenidas por los años en que no
pudo realizarse como cineasta en Estados Unidos; 2. Contra
viento y marea –y trabajando dentro de las draconianas con-
diciones de la Institución cinematográfica mexicana– Buñuel
bregó por imponer su visión ética al cine comercial mexica-
no, cuyo moralismo lo situaba en las antípodas de la visión
buñueliana; 3. Entre ambas posiciones antagónicas, se en-
contraban las fuerzas mediadoras del público popular y de
unas formas cinematográficas que, a pesar del comercialismo
y manipulación ideológica, entroncaban con formas de la
cultura popular y con el imaginario del pueblo; y 4. Se da en
su cine mexicano, por último, un entrecruzamiento fecundo
del bagaje de la cultura tradicional y moderna de España y
Europa, que Buñuel posee en alto grado, con las realidades
de la vida y de la cultura méxico-americana.

Todos estos factores y circunstancias aparecen engloba-
dos en la crisis de la modernidad, dramáticamente vivida a
escala mundial con los acontecimientos que culminan con
la Segunda Guerra Mundial y su corolario de la gue-rra...............
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fría. El cine de Buñuel supone una reflexión y una inte-
rrogante sobre la condición humana en esta época, mirán-
dose en la calavera de nuestra posible destrucción. [...]

En el cine de Buñuel, la vida, y no el arte, es su venero crea-
dor; lo cual ayuda a comprender que, a pesar de trabajar
con muy limitados recursos artísticos y técnicos, nos diera en
sus películas mexicanas tan ricas aproximaciones o ilumi-
naciones de la vida y de la condición humana. Desde esta
vertiente, la distinción al uso entre películas malas y buenas
es, en última instancia, irrelevante. Aunque sí es obvio que
la calidad de sus películas está en relación directa con la
libertad de la que gozó en su creación. Buñuel tuvo aguda
conciencia de las grandes posibilidades del cine: «Bastaría
que el párpado blanco de la pantalla pudiera reflejar la luz
que le es propia para que hiciera saltar el universo» (1); pero
también de que en el cine –y como en ninguna de las artes
tradicionales– media una gran desproporción entre posibili-
dad y realización, pues, como señala, las clases en el poder
han limitado la expresión personal y han evitado cuidadosa-
mente que el cine contribuya a la creación de una cultura
verdaderamente popular, encauzándolo, por el contrario, al
servicio de los intereses políticos y económico-sociales do-
minantes. Aunque –y sigo con el razonamiento del propio
Buñuel– ha habido creadores que han roturado caminos (él

sería uno de los máximos ejemplos), separando el cine como
medio de expresión creadora del cine utilitario y conformis-
ta, éstos no son más que tuertos en tierra de ciegos, ya que
sólo se les ha permitido mirar con un solo ojo (2).

Valiéndonos de esta analogía, podríamos decir que toda
la trayectoria cinematográfica de Buñuel –y muy especial-
mente su etapa mexicana– fue una tenaz lucha para que no
se le impidiera la visión con sus dos ojos. «Su vida ha sido un
cilicio de limitaciones, tanteos, disimulos, renuncias y
autocensura», escribe Francisco Aranda (3). Por otro lado,
esto es característico de los grandes autores del cine y de la
historia de éste. «La historia del cine es un martirologio», es-
cribe Deleuze (4) refiriéndose al mismo aspecto tratado por
Buñuel: el de que la visión-pensamiento de sus grandes
autores es impedida por las mediaciones comerciales e in-
dustriales del cine, lo cual les sitúa en desventaja en rela-
ción con otros artistas y con los escritores y pensadores. [...]

A pesar de ello, sus obras maestras mexicanas sí están he-
chas con el gran margen de libertad que le concedieron sus
respectivos productores. El “fantasma de la libertad”, el gran
tema vital de la obra buñueliana, enraizado en esa exalta-
ción de la libertad que anida en la base del surrealismo,
preside también la ejecución de sus películas, dramatizando
esa máxima del autor de que «la imaginación es libre, el

Después de que su primera película mexicana, Gran casi-
no, no fuera el éxito comercial esperado, Buñuel pasó en
México (como ya lo había hecho en Estados Unidos) a en-
grosar las filas de los parados. [...]

Pero un golpe de fortuna, el gran éxito de taquilla de su
segundo filme mexicano, El gran calavera, hizo que el pro-
ductor Óscar Dancigers le diera la oportunidad de hacer
otra película, ahora de su propia elección. El resultado fue
Los olvidados, obra en la que vuelve a brotar la energía
creadora de Buñuel –contenida desde las lejanas fechas de
Las Hurdes (Tierra sin pan)– con toda la desbordante fuerza
que lo hiciera al comienzo de su carrera de cineasta.

Hablando de la gestación de la película, el autor nos ha
dicho que en el largo tiempo que estuvo sin trabajo pudo
recorrer la ciudad de México, de un extremo a otro, y que la
miseria de muchos de sus habitantes le conmovió. De este
sentimiento nació Los olvidados. Se impone aquí el paralelo
con César Vallejo, también abocado al paro, en el París de
la depresión de los años 30 y sus Poemas humanos. En el
interior de ambos autores se dio una conversión a lo social
que plasmarían en sus respectivos Poemas humanos y Los
olvidados: dos de los más grandes ejemplos del siglo XX de
un arte social, de valor universal y eterno. [...]

Como en sus dos primeras películas mexicanas, pero aquí
con un margen de mucha más libertad, Buñuel se vale en

Los olvidados: tragedia edípica de
los pobres o condenados de la Tierra

V. F. Los olvidados de la mezcla de una serie de matrices narrati-
vas (de la crónica documental, melodrama, picaresca, rea-
lismo social, neorrealismo, literatura de cordel) que, pasa-
das por el tamiz de su personalidad creadora, le lleva a
sumergirse en las “mesmas aguas de la vida” (como diría
Santa Teresa) (1), concretamente, en el drama humano y
social de “los pobres” o “condenados de la tierra”, para usar
las expresiones respectivas de Martí y de Fanon.

Asocio a Buñuel con estos dos grandes pensadores-poe-
tas del llamado Tercer Mundo, ya que con Los olvidados
alcanza cabalmente ese rango de conciencia posible de los
cineastas del Tercer Mundo que le confiriera Glauber Ro-
cha. En muchos aspectos las obras cimeras del Buñuel mexi-
cano se pueden considerar como piedra fundacional del cine
del Tercer Mundo. Concretamente, Los olvidados  abre toda
una tradición de desgarradoras películas sobre la niñez y la
adolescencia desvalidas que cuenta con un haber de obras
clave del cine africano, indio o del americano, que pasan –
limitándonos al continente americano– por Pixote y llegan a
la reciente Boys’n The Hood (Los chicos del barrio), del joven
cineasta afro-norteamericano, John Singlenton.

Los olvidados es el primer gran ejemplo de esa visión
cinematográfica de la realidad integral, articulada por Buñuel
en sus declaraciones teóricas: una visión (como ya he anali-
zado), donde la vida y la realidad están arraigadas, además
de en sus condicionamientos materiales y socio-políticos, en
símbolos y arquetipos de la psicología de la profundidad y

...............
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hombre no». Sin embargo, la libertad de la imaginación,
vertida a raudales por Buñuel sobre la pantalla del cine
mexicano, ilustra esa otra verdad de que la libertad del hom-
bre está muy vinculada al ejercicio de su imaginación. De
aquí, la alegría con que Buñuel acogiera uno de los lemas
centrales del Mayo del 68, inspirado en la obra de los
surrealistas: “La imaginación al poder”.

Volviendo a la valoración de sus películas, habría que
añadir que lo bueno o lo malo que cuenta en ellas, más que
con el tema de la calidad cinematográfica, tiene que ver con
nuestra condición humana, con la vida, con su mezcla de
crueldad y de ternura, vista, en todo su cine, sin mani-
queísmo y sin dejarse aprisionar en presupuestos ideológi-
cos a priori. Lo cual no quiere decir que no presida su obra,
ni se desgaje de ella –como ya he indicado– una concepción
ética del mundo, una ideología, no cristalizada, cambiante,
que, por encima o por debajo de todo, respeta ese fondo
inabarcable del misterio de la vida y de los seres humanos;
insondable misterio en el que la cámara cinematográfica de

Buñuel ha sabido bucear como pocos creadores lo han he-
cho en nuestro siglo.

Y esto lo hace sin rebuscados efectos técnicos, espectacu-
lares movimientos de cámara o encuadres insólitos. No los
necesita. Sin efectismos, su cámara se atiene al plano de la
realidad inmediata para, sorpresivamente, hendirla –me-
diante una imagen o símbolo (inconsciente) o un trasto-
camiento espacio-temporal– abriéndola a la dimensión del
subconsciente, de la ambigüedad o del misterio.

(*) FUENTES, Víctor: Buñuel en México, Zaragoza, 1993, Instituto de Estu-
dios Turolenses.

(1) BUÑUEL, Luis: Obra literaria, introducción y notas de Agustín Sánchez
Vidal, Zaragoza, 1982, Heraldo de Aragón.
(2) MICHEL, Manuel: “Luis Buñuel. Voix Off”, Cinema 65, 94 (1965).
(3) ARANDA, Francisco: Luis Buñuel. Biografía crítica, Barcelona, 1962,
Lumen.
(4) DELEUZE, Gilles: Cinema 1. L’image-mouvement, París, 1983, Les Editions
de Minuit.

progreso, hoy en total descrédito. Filmada al filo del medio
siglo, 1950, la película de Buñuel, con su impugnación del
desarrollo y del progreso, es una de las obras precursoras
del posmodernismo internacional que se irá imponiendo a
lo largo de esta segunda mitad del siglo.

Este texto es parte del capítulo dedicado a la película Los olvidados, del
libro de Víctor Fuentes, Buñuel en México.

(1) Algunos críticos niegan a Buñuel, especialmente a este Buñuel, su inte-
rés en la forma cinematográfica. Él mismo se ha visto obligado a desmentir
este alegado desinterés. Lo que ocurre es que, declarado contenidista,
disuelve o camufla la forma estética en los imperativos de la vida. Con
todo, en Los olvidados hay hallazgos de forma cinematográfica que ya
quisieran para sí muchos de los acendrados cultivadores de la forma.
Casalduero, apuntando a ese fondo-forma vitalista del cine de Buñuel,
escribe: «La vida desconcertante con su crueldad y su ternura, su horror y
atracción, su pulcritud y asquerosidad» (1972: 295).
(2) EIBEL, Alfred: Fritz Lang, París, 1964, Presence du Cinema.

de la dimensión sagrada de la existencia. De ahí el aura
poética y la densidad simbólica del filme: una tragedia so-
cial y económica de nuestros días, enraizada en la estructu-
ra antropológica, inconsciente y mítica del ser. [...]

Desde México Buñuel venía a actualizar la tragedia en
una época en la que el cine de Hollywood y sus imitaciones
mexicanas se dedicaban a propagar las rosadas perspecti-
vas de los finales felices, bajo el falso optimismo de la ideo-
logía del capitalismo de posguerra y del progreso. Hasta
Fritz Lang, tan admirado por Buñuel, escribía a favor de los
finales felices, aduciendo que si la tragedia de la época clá-
sica servía de catarsis en una sociedad que se enfrentaba a
fuerzas naturales que la sobrepasaban, en nuestra época
los finales felices estaban a la orden del día, pues el hombre
comprende que puede controlar la naturaleza y resolver sus
problemas (2). Huelga decir que Los olvidados es una carga
de dinamita puesta a tal optimismo, a una ideología del

En la filmación
de Los olvidados:
Jeanne Rucar
en el centro,
flanqueada
por el director
de fotografía
Gabriel Figueroa y
Buñuel.
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Nadie pone en duda la obviedad de que el filme buñue-
liano nace del encuentro del residente Luis Buñuel Portolés,
aragonés de Calanda e hijo de terrateniente regresado de
la guerra de Cuba afincado en Zaragoza, con la eclosión del
movimiento surrealista. Un joven más que inquieto retrata-
do así por Ernesto Giménez Caballero en 1927 en La Gace-
ta Literaria: «Luis Buñuel, aragonés. Un cíclope. Tallado en
planos recios. Con una silueta hierática y un rostro litográfico».

La sensibilidad moderna estaba siendo remodelada a
golpes por las intrusiones en el imaginario “tradicional” de
la serie de movimientos artísticos que, en rápida sucesión y
encabalgamiento, prolongan al impresionismo y su investi-
gación lumínica, entre otros, el cubismo, con la ruptura de
los esquemas de la pintura tradicional, el expresionismo, el
futurismo y su poética de la imagen dinámica. Pero si los
diversos movimientos o “ismos” citados habían encontrado
su plasmación cinematográfica  (pensemos en Pérfido en-
canto de Bragaglia en 1916 para el futurismo, en El gabine-

un fantasma
recorre la

fábrica de sueños
(primeras notas de un

artículo crítico surrealista)
Carlos Enríquez del Árbol

«En el balcón resplandecía el sable místico de la palma» (Ramón Gómez de la Serna).

«... y las viejas familias cierran las ventanas» (Rafael Alberti).

de las vanguardias en nuestro país en los años veinte y trein-
ta, con toda la fusión y fisión cultural que van a arrastrar
consigo.

Para nosotros, la vanguardia artística realiza el papel de
hechicero que asume todas las descomposiciones de un or-
den social para inmunizarlo, generalmente, o romperlo en
momentos muy específicos. Por ejemplo, la quiebra entre la
sociedad y los artistas al hacerse éstos más conscientes de
su situación de marginados y de inoperantes en el marco de
las nuevas relaciones sociales capitalistas (malditismo, pu-
reza, bohemia, vitalismo, etc.) Pero sabiendo interpretar la
variedad de categorías presentes. Así, infraestructuralmente,
las vanguardias nunca pueden ser “puras”, por su kantismo,
ya que en  éste la manifestación del nivel trascendental sólo
se transparenta en la acción moral, en la voluntad, en el
vivir. Mezcla de historicismo fenomenológico y culto a lo
popular. Pero también Hegel y Nietzsche; y para el caso de
la vanguardia española lo más decisivo, la condensación

que se produce con la temática
frentepopulista. Todo en el proceso gene-
ral de la burguesía española por encon-
trar su propia expresión ideológica contra
el viejo entramado feudal y eclesiástico (J.
C. Rodríguez). Del poema machadiano a
Francisco Giner de los Ríos, “Yunques so-
nad, enmudeced  campanas”, a la secuen-
cia de Viridiana contraponiendo el trabajo
al rezo.

Esto significa que no miraremos la
ideología de las vanguardias como algo
exterior al arte sino como algo interno a
su práctica. Para no extendernos aquí, re-
cordaremos el intento de Breton y sus se-
guidores de fundir, en la crítica situación
tras la depresión, marxismo y freudismo.
Se inserta ahí el activismo de un joven Dalí

te del doctor Caligari de Robert Wiene en
1918 para el expresionismo, o en Entreac-
to de René Clair y Francis Picabia en 1924
para el dadaísmo),  el surrealismo, pese
al intento previo de La concha y el reve-
rendo de Antonin Artaud y Germain Dulac
del año 1927, sólo se vio complacido en
el celuloide cuando se estrenó Un perro
andaluz («ese fresco pintado en la pared
de los sueños») en junio de 1929 en París
(aunque había sido realizada en 1928),
en el Studio Ursulines. (En España se es-
trenó en la Sala Goya de Madrid el 8 de
diciembre de 1929).

Por supuesto, no tiene sentido inten-
tar una mínima aproximación a Buñuel o
a cualquier otro, sea Dalí, Lorca, etc., sin
una teorización suficiente de la coyuntura

Para nosotros,
la vanguardia
artística realiza el
papel de hechicero
que asume todas las
descomposiciones de
un orden social para
inmunizarlo,
generalmente,
o romperlo
en momentos
muy específicos.
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que demasiado se olvida, entre el surrealismo y el marxismo
(Joaquim Molas).

El poder del cinematógrafo

No nos extenderemos en el poder que el cinematógrafo
concitaba. Son suficientes las albertianas: «Yo nací,
¡respetadme!, con el cine» o «Yo era un tonto, y con lo que he
visto me ha hecho dos tontos»;  El Paseo de Buster Keaton y el
guión de Lorca Viaje a la Luna,  escrito a fines del 29 o
principios del 30 (que ha sido  materializado para la panta-
lla por Frederic Amat  recientemente); la creación del Cine-
Club a impulso del ya citado Giménez Caballero, cuya se-
sión inaugural tuvo lugar el 23 de diciembre de 1928 en el
cine Callao de Madrid, con la proyección de La caída de la
casa Usher de Epstein,  en  la  que, por cierto, y fijémonos en
las fechas, Buñuel participó como ayudante de dirección. La
preocupación por el séptimo arte, tal y como se deja ver en
el Segundo Manifiesto Surrealista.

Las potencialidades del cine: su poder hipnótico, la fasci-
nación que puede embargar al espectador sumergido en la
oscuridad y silencio de la sala, a través de su flexibilidad
técnica que permite la ruptura temporal y espacial, la mani-
pulación de la imagen (por ejemplo, los fundidos), la acción
simultánea, etc., hicieron que los surrealistas, mientras no
disponían de una obra genuinamente propia, adoptaran
medidas heredadas del dadaísmo. Es conocido cómo en el
estreno del Potemkin en París, en el momento en que los
marineros tiran al mar a los oficiales que querían hacerles
comer carne podrida, una tremenda perturbación en forma
de aplauso obliga a encender la luz y expulsar a los
alborotadores de la sala:  eran los surrealistas. O cómo...............

Arriba,
Jeanne Rucar
y Max Ernst
en el rodaje
de La edad
de oro.
A la
izquierda,
fotograma
de la misma
película.
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el grupo surrealista  deambulaba por París entrando en...............
películas empezadas y saliendo sin que hubiesen termina-
do, para entrar en otro cine también con la película comen-
zada. Esto es, collage, asociación libre, subversión del signi-
ficado, proceso judicial al realismo, prohibición levantada  a
“la loca de la casa”, automatismo psíquico, sustitución del
pensar dirigido por el sueño, etc.

Si hemos recordado el precedente dadaísta, bueno será
imaginar cómo se las gastaban. Por ejemplo, según relato
de un adversario de una exposición de collages de Ernst a
comienzos de los años 20: «Con su mal gusto característico,
esta vez los dadás han recurrido al terror. La escena se ha-
llaba en el sótano y en el interior de la tienda, todas las luces
estaban apagadas; por una ventanilla se dejaban oír gemi-
dos. Otro farsante, oculto tras un armario, injuriaba a las
personalidades asistentes... los dadás, sin corbata y de guante
blanco, pasaban y volvían a pasar una y otra vez.... André
Breton iba quemando cerillas; Ribemont-Dessaignes grita-
ba, a cada momento, “llueve en un cráneo”; Aragón mau-
llaba; Philipe Soupault jugaba al escondite con Tzara mien-
tras Benjamin Péret y Charchoune se estrechaban la mano
cada dos por tres. En la entrada, Jacques Rigaut contaba en
voz alta los automóviles y las perlas de las visitantes...» (M.
Nadeau).

El discurso
cinematográfico de Buñuel

En los pequeños márgenes de este artículo voy a defender
dos tesis que tuve la oportunidad de discutir en el marco del
homenaje con motivo del centenario del nacimiento de Luis
Buñuel (1900-1983), organizado por el Departamento de
Español de la Universidad de Beijing y la Embajada de Espa-
ña en la capital de China, durante los debates que sucedie-
ron a la proyección de los filmes Un perro andaluz, Simón en
el desierto, Belle de jour, Viridiana, además del documental
Buñuel de Rafael Cortés, los días 7, 9 y 11 de junio de 2000.

Tesis (a): la posibilidad de explicar cualquier discurso
fílmico por muy surrealista que se presente.  (b) Que una
característica buñueliana notable, la de que el poder de
sus imágenes remite siempre más allá, hacia otro lado, es
un recurso en la resolución de la tesis (a). Esto no significa
no reconocer otras relevantes características del cineasta
aragonés, desde la maestría de la puesta en escena invisi-
ble  a la consideración de su técnica excepcional bajo una
capa de desaliño, pasando por la de ser un genio de la
elipsis.

Ante una película de Buñuel, y sobre todo ante este  “pe-
rro andaluz”  (donde no hay ni perro ni andaluz), uno pien-
sa, en primer lugar, que está indeciso, para, a continuación,
pensar que ya no está tan seguro. Ahora bien, la duda está
más cerca de la verdad que la falsa certeza (la ironía es una
traslación, una travesía de significación de la propia a la
contraria, un contraste entre apariencia y realidad que ne-
cesita ser interpretado).

No es inusual en el ámbito de la crítica sostener que en
muchas películas de Buñuel hay que renunciar a su inter-
pretación. En apoyo de esta idea se citan declaraciones del
propio Buñuel o de sus amigos. Las referencias se estratifican
y  se desdoblan así cuando se trata del propio don Luis:

1) –Yo no sé lo que dice mi película.
–Bueno, pero usted ha querido decir...
–Yo no he querido decir nada. Usted es el que está dicien-
do...

2) –Entonces, ¿su película no quiere decir nada?
–Mi película quiere decir lo que usted quiera.

Todas las variantes posibles a estas dos pertenecen a lo
que se llama la pragmática buñueliana (Velo).

3) Pero tenemos la negación de la negación: «No rebus-
quéis en Buñuel nada indescifrable. Todo es una pura trans-
parencia. Eso sí, no una transparencia cualquiera: la transpa-
rencia de un gran poeta» (Emilio Sanz de Soto).

4) La liquidadora aseveración de Cocteau de que toda
película es surrealista en cierto grado. O el recurso a la au-
toridad de Breton.

5)  Finalmente, el pez que se muerde la cola: si quizá
todo no es más que un sueño, ¿quién es el que está dur-
miendo? (Carriére).

Sólo tomaremos dos citas. Aunque directamente rela-
cionadas. La primera de Juan Antonio Ramírez en su cola-
boración al dossier Buñuel que recientemente apareció
en la Revista Cuadernos Hispanoamericanos nº 603 de
septiembre de 2000. «La renuncia a lo que podemos lla-
mar la lógica narrativa es lo que primero llama la atención
en Un perro andaluz. Buñuel y Dalí han declarado en di-
versas ocasiones que cuando una idea les parecía cohe-
rente, de inmediato la rechazaban. Por el contrario, en La
edad de oro (1930), también coescrita por ambos, sí se
cuenta una historia. Claro, que esta vez se trata de un rela-
to muy complejo, en el cual quedan entrelazadas una his-
toria de amor, la historia de la humanidad y, en última
instancia, la historia natural». (“Buñuel y Dalí en la esta-
ción surrealista”).

La segunda pertenece a  Mi último suspiro. Buñuel cuen-
ta los entresijos de su colaboración con Dalí y dice: «Escribi-
mos el guión en menos de una semana, siguiendo una regla
muy simple, adoptada de común acuerdo: no aceptar idea ni
imagen alguna que pudiera dar lugar a una explicación ra-
cional, psicológica o cultural. Abrir todas las puertas a lo irra-
cional.

»No admitir más que las imágenes que nos impresiona-
ran,  sin tratar de averiguar por qué. En ningún momento se
suscitó entre nosotros ni la menor discusión. Fue una sema-
na de identificación completa. Uno decía por ejemplo: “el
hombre saca un contrabajo”; “no”, respondía el otro. Y el
que había propuesto la idea aceptaba de inmediato la ne-
gativa, etc.»

Como vemos, parece haber un acuerdo entre la particu-
lar confesión del cineasta y la crítica. Pero lo que nos ha
llamado la atención son seis palabras que tienen un estatu-
to extraño, intruso, en la misma lógica de la frase buñueliana.
Si suprimimos las seis palabras “sin tratar de averiguar por
qué”, el párrafo permanecería estable, perfecto.

Su presencia, sin embargo, corroe el sentido. Si  Buñuel
y Dalí adoptan el acuerdo de no aceptar idea ni imagen que
tenga explicación (racional, psicológica o cultural),  ¿cómo
no escamarse ante esas imágenes que les dejan impresio-
nados? Sin tratar de averiguar la impresión producida por
una imagen, ¿cómo vamos a saber que no tiene ninguna
explicación racional?

Lo que normalmente pasa desapercibido en la cita re-
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cordada más arriba es este “sin tratar de
averiguar por qué”. La cuestión está clara.
Ese presupuesto invalida el punto de parti-
da. La ignorancia o el no querer saber no
es un argumento. Ni Dalí ni Buñuel pueden
evitar que su discurso cinematográfico que-
de armado bajo una lógica interna propia,
por muy especial que sea. Y que, por su-
puesto, no tiene por qué ser el “Yo” de la
pragmática aludida. Ni mucho menos una
remisión a cada paso, de significante a sig-
nificado, que es lo que muchos demandan
para su tranquilidad.

La sabiduría
técnica de Buñuel

Antes de seguir adelante, digamos que lo
que desde luego es absurdo, es reducir su
cine a símbolos (¿por qué símbolos y no
alegorías?). Por tanto, nada de interrogar-
se en solitario, ¿qué significan los alacra-

Vayamos ahora a nuestro perro. Si ha-
blamos de dejación del control lógico ya en
la primera imagen, la del ojo (posiblemente
la más famosa de toda la historia del cine),
pensemos que, para empezar, consiguió el
efecto anticinematográfico de que no sea
vista (¡!); nos encontramos con la sucesión
navaja-ojo-luna-nube-ojo.

Los sueños y los deseos

Bien. No es interpretable el cine de Buñuel
–se dice– porque se basa en sueños y en
deseos. Pero sí es interpretable el sueño.
¿Cómo es eso? ¿Qué es un sueño? ¿Qué
es el deseo?

El deseo es primordial. Empecemos por
ahí. Porque mientras la psicología pone no-
tas al ser humano, la consideración del in-
consciente es que no es un mundo de cosas,
es un mundo del deseo como tal. Si pensa-
mos en el planteamiento clásico sujeto-ob-

nes de La edad de oro?, ¿qué hay del avestruz que mira a la
cámara en El fantasma de la libertad?, ¿qué lleva el japonés
en la cajita de Belle de jour?, etc.

Para aproximarnos a nuestro planteamiento daremos un
rodeo: es sabido (como aludíamos más arriba) que durante
cierto tiempo se consideró a Buñuel un desaliñado técnica-
mente, así se explicaría el curso apacible de sus filmes. Nada
más torpe que esa apreciación. Un ejemplo aducido hace
bastante tiempo (A. Fernández Santos) nos mostrará la sa-
biduría técnica de Buñuel para escapar de la puerta falsa
del énfasis, del maleficio del exceso: Tristana. Estamos en el
momento en que Deneuve (Tristana) toca el piano (reinte-
grada a la casa de don Lope [Rey]) cuando recibe la visita de
Horacio (Nero).

En el guión (los guiones son una cueva privilegiada para
ver síntomas buñuelianos), mucho más extenso que la pelí-
cula, Nero la lleva en brazos a su habitación excitado por la
rareza del vacío de la pierna amputada, y llegando hacia la
cama, sobre la colcha, la pierna ortopédica descansa con la
media puesta y calzada por un zapato de charol.

¿Qué ocurre? A Buñuel su instinto le advierte –y per-
dón por la expresión ahora– cortar por lo sano, es decir,
decide que no pase absolutamente nada; pero su elección
nos sacudirá con una brutalidad mayor. Quedando así:
plano detalle de las manos de Deneuve sobre el teclado
del piano; a continuación su rostro radiante, en primer pla-
no, sigue la evolución de sus dedos sobre el teclado; la
fuente de la música queda fuera de la imagen; la cámara
hace un movimiento descendente y hacia atrás, para ga-
nar campo, hasta que sitúa la mirada del espectador bajo
el piano: allí, en una imagen casi insoportable, descubri-
mos la pierna izquierda de Deneuve cubierta con una me-
dia de seda y un impecable zapato de charol, golpeando
los pedales del piano; junto a ella, discretamente bajo la
falda, asoma el muñón de la pierna derecha amputada.
Después, Deneuve y Nero dialogan.

¿Qué ha ocurrido? Simplemente que Buñuel ha elidido
la técnica, que se hace invisible.

jeto, el sujeto tiene que adecuarse a la cosa, es una relación
de ser a ser, ser que es,  a ser que se sabe ser, mientras en
la experiencia freudiana,  el deseo es una relación de ser a
falta. No es falta de esto o de aquello, sino falta de ser por la
cual el ser existe. El deseo es deseo de nada nombrable,
búsqueda de ese más allá que no es nada. Es el deseo el
que consuma la estructuración primitiva del mundo huma-
no, el deseo en cuanto inconsciente. Mundo humano que
vive a través de una ideología inconsciente.

Intentemos más claridad en este fundamental postu-
lado lacaniano. Está el deseo. Pero atención. Está más
allá lo que lo pone en movimiento. Lo que le da vida. Está
el objeto causa del deseo. Hay un objeto causa del de-
seo. Un objeto que creemos encerrado, disimulado en el
lado del otro. El sujeto cree (todos sin excepción creemos)
que allí se encuentra alguna verdad esencial, un secreto
del que estamos excluidos. (Un impromptus divertido de
don Luis).

Alguien contaba la siguiente ocurrencia. Durante el ro-
daje de Tristana o Belle de jour, unos alumnos de cinema-
tografía llegaron acompañados de su profesor. Después
de atenderlos en un receso, Buñuel, antes de reanudar las
tomas, levantando la voz, dijo: «¡Atención, la señorita
Deneuve va a desnudarse. Por favor, los españoles sálganse
fuera!». Ahora bien, tal objeto es un objeto ilusorio de la
fantasía. Un espejismo. En realidad no hay nada, perdón,
mejor, hay un vacío. Ocurre en realidad como en esa defi-
nición de lo que es Historia con mayúscula: algo que nun-
ca ocurrió escrito por alguien que no estaba allí. ¿Qué se
pretende en un análisis? Conseguir que el sujeto llegue a
reconocer y a nombrar su deseo. Pero no algo que estaría
allí dado. Al nombrarlo, el sujeto hace surgir una nueva
presencia. Una especie de paso de mito a existencia. ¿No
dijo alguien que la vida es un rodeo obstinado desprovisto
de significación? ¿No dijo ese otro también: morir, dormir,
soñar quizá?

El deseo surge en el momento en que se encarna en la
palabra de una ideología.

Si  Buñuel y Dalí
adoptan el acuerdo
de no aceptar idea
ni imagen que
tenga explicación
(racional,
psicológica o
cultural),  ¿cómo
no escamarse ante
esas imágenes que
les dejan
impresionados?
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Arriba, Buñuel en Ese oscuro objeto de deseo. Abajo, fotogramas descartados por Buñuel del rodaje de Tierra sin pan.
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...............

¿por qué Las Hurdes?
(algunas anotaciones a

Tierra sin pan de Luis Buñuel)
César de Vicente Hernando

«Han pasado muchos años llenos de guerra y de eso que se suele llamar historia (...)
Nosotros no somos cristianos –dicen ellos– Cristo se paró en Éboli» (Carlo Levi).

En 1933, Buñuel rodó una película, Tierra sin pan, fruto de un
viaje a Las Hurdes, una región al norte de la provincia de
Cáceres. Aunque el documental ya había sido pensado con
anterioridad. Según Buñuel cuenta en su libro de memorias Mi
último suspiro: «Yo acababa de leer un estudio completo realiza-
do sobre aquella región por Legendre, director del Instituto Fran-
cés de Madrid, que me interesó sobremanera» (Buñuel: 160).
Poco más tarde, reunidos en Zaragoza Ramón Acín (en ese
momento inspector de enseñanza e introductor en España
del método pedagógico de Freinet) y Rafael Sánchez Ventura
(profesor auxiliar que imparte clases de Historia Universal y
Antigua, entre otras materias), vuelve a comentarse la idea
de rodar este documental. En los tres casos hablamos de inte-
lectuales que se encuentran en un progresivo desclasamiento
desde sus inicios burgueses, o pequeñobur-gueses, inclina-
dos hacia el anarquismo (Acín, delegado de CNT desde 1918,
insurgente de Jaca en 1930, encarcelado, exiliado y rehabili-
tado con la República; y Sánchez Ventura, activista revolucio-
nario en 1930, organizará las milicias aragonesas de la CNT
durante la guerra civil).

Sin embargo, nada de lo que sucedía en la España repu-
blicana varió ni un ápice el proyecto inicial. La película Tierra
sin pan tenía ya una lógica que cierra su narración, su meca-
nismo estético: se trataba de un fetiche ideológico, un lugar
vacío, saturado sin embargo, al que se hace referencia.

La publicación de algunos fotogramas de la película en
la portada y páginas interiores de la revista izquierdista
Octubre (que dirigía Rafael Alberti) y las sucesivas opinio-
nes sobre su carácter revolucionario por parte de algunos
estudiosos de la obra de Buñuel, hicieron de Tierra sin pan
un texto de la estética roja.

La pregunta “¿por qué Las Hurdes?” que hacemos se con-
fronta con una afirmación del escritor comunista César M.
Arconada, quien llama la atención, en un artículo de 1935
sobre este filme, escribiendo: «El mismo hecho inicial de cami-
nar hacia Las Hurdes y no hacia Guadalupe, por ejemplo, indica
claramente que Buñuel sabe dirigir sus pasos» (Pérez Merinero:
148). Sí, pero decimos nosotros ¿por qué no dirigir sus pasos
hacia Casas Viejas? ¿Por qué rodar un documental sobre Las
Hurdes cuando en la misma época se estaban produciendo
revueltas en Casas Viejas (Cádiz), Calatayud (Zaragoza), Fabero
(León) Villanueva de la Serena (Badajoz), Santa María de
Magarra (Cáceres), etc.? ¿Por qué describir la miseria estanca-
da y no la miseria en armas? La pregunta es: ¿por qué en un
país atravesado de parte a parte por conflictos sociales (huel-

gas, levantamientos revolucionarios, represión militar, insurrec-
ciones, etc.) Buñuel dirige su mirada hacia Las Hurdes? La lite-
ratura y la estética testimonial habían ya emprendido, y desa-
rrollarían, los caminos hacia una estética proletaria que trata-
ba de dar cuenta de esta realidad social en convulsión: Joaquín
Arderius había escrito Campesinos (1931); Ramón J. Sender,
Siete domingos rojos (1932) y después haría Viaje a la aldea del
crimen en 1934; más tarde José Díaz Fernández escribiría con
seudónimo su Octubre rojo en Asturias (1935); y Arconada, Los
pobres contra los ricos (1933), etc.

Una película contra el antiguo régimen

Está claro, entonces, que Buñuel no pretendió en ningún
momento hacer una película revolucionaria de tendencia
proletaria.

Tierra sin pan tampoco, contra lo que parece, está plan-
teada como un tema sobre la propiedad de la tierra, sobre
el problema agrario («En 1931, dos millones de trabajadores
agrícolas no tenían tierra, mientras que 50.000 hidalgos cam-
pesinos poseían la mitad de las tierras de España» [Broué-
Témime:27-28]). Si se repasa el texto en off, las razones de
la miseria de la zona son: el aislamiento, la sumisión feudal,
el paro, la ignorancia y lo inhóspito del lugar.

Tierra sin pan es el mejor ejemplo de la escritura de la bur-
guesía republicana contra el antiguo régimen (monarquía e
Iglesia). En el texto del narrador en off se incide en el feuda-
lismo imperante en las relaciones sociales y de producción: el
sometimiento de Las Hurdes a La Alberca, «un pueblo bastan-
te rico, de carácter feudal y con gran influencia en la vida de
Las Hurdes, cuyos habitantes en su mayor parte le son tribu-
tarios» (VV. A A.: 157). Así como en la violencia simbólica de
la Iglesia que regula la vida: «Casi todas las casas llevan gra-
bada una inscripción religiosa encima de la puerta» (ibíd.); o,
al final de la película, como cierre: «La única cosa lujosa que
nos podemos encontrar en Las Hurdes son las iglesias» (VV.
AA.: 165). En definitiva, de eso trata: de la ausencia del pro-
greso burgués (no hay apenas carreteras, comunicaciones,
industria, regulación, enseñanza, y ni siquiera –algo que re-
petirá Buñuel hasta en su conferencia de presentación de la
película en la Universidad de Columbia– folclore, canciones).

Como el Galdós de Doña Perfecta, autor por el que sen-
tía un gran interés que le llevó hasta a adaptar dos de sus
novelas más importantes, Nazarín y Tristana, Buñuel va



...............allí donde aún no ha entrado el fa-
moso tren del progreso, donde la burgue-
sía no ha podido hacer su reforma contra
la Iglesia, el caciquismo y la aristocracia
terrateniente, pero no quiere llegar allá
donde se contesta a la burguesía, donde
se lucha contra la burguesía, allá donde
el campesinado consciente ha emprendi-
do la lucha por liberarse tanto de la es-
tructura semifeudal de la España de 1931
como de la reordenación, la explotación
y el dominio de clase en el campo em-
prendido por la burguesía contra
anarquistas y socialistas radicales.

Las mismas condiciones en que se
produce la película: ausencia de una in-
dustria cinematográfica española, renun-
cia de Buñuel al trabajo cinematográfico
en Hollywood que le lleva incluso a plan-
tearse seguir haciendo cine, imposibili-

La aldea perdida (1930) de Florián Rey,
donde al conflicto “social” y de degrada-
ción humana se le superpone un típico
melodrama rural, esta película, Tierra sin
pan, le justificaba, al menos, para colocar
a su autor como «cabeza y guía de un mo-
vimiento cinematográfico español, inexisten-
te aún  como obra, pero latente ya como
intención, que se está preparando para
cuando llegue su hora» (Pérez Merinero:
148). De hecho, lo que más interesa a
Arconada en su artículo sobre el filme de
Buñuel es que resuelve, favorablemente
para la estética social, el enfrentamiento
surrealismo-literatura social.

La afirmación de Arconada dicha en
1933 de que «lo que importa es la revolu-
ción» necesita para Tierra sin pan de un adje-
tivo: Buñuel concibió esa revolución como
burguesa, la otra –la comunista o anarquis-
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dad de mantenerse en una estricta ortodoxia surrealista
cuando los mismos surrealistas han emprendido el camino
hacia una humanización (en una orientación izquierdista
ya señalada por Díaz Fernández en El nuevo romanticismo,
de 1930), explican su aparente singularidad.

Buñuel busca trabajo y guarda su “terrorismo
catastrofista”, como había llamado Arconada a su primer
cine, para acceder a un cine republicano producido por la
burguesía liberal y buena parte de los socialistas con el fin
de definir su hegemonía a través del definitivo enfrenta-
miento con el antiguo régimen: el caciquismo (que se sinte-
tizó en la Reforma Agraria) y el dominio eclesiástico (con la
laicización del Estado). Dos aspectos, por cierto, que le cos-
taron prácticamente el poder político a Azaña.

Además, el tema del ser humano enfrentado a la Natu-
raleza en lucha desigual (temática, por cierto, muy
cervantina) desalojaba la posibilidad de comprender el nue-
vo conflicto social que estaba emergiendo en las ciudades:
que tal relación está mediada por la maquinaria y las me-
trópolis. ¿Se olvidó Buñuel de su reseña a la película de
Fritz Lang, y de las novelas de Upton Sinclair sobre las fábri-
cas de Chicago publicadas por editoriales izquierdistas, o
de Manhattan Transfer de Dos Passos?

No es extraño, entonces, que Arconada, ya metido en
la elaboración de una estética proletaria (y saliendo de la
pequeña burguesía vanguardista) considere esta obra de
Buñuel como un camino «con proa y rumbos de porvenir»
(Pérez Merinero: 148), aunque Arconada no se confunde:
«La inicia con el propósito, sin recurrir a la protesta y a la
violencia» (Pérez Merinero: 148). O sea, tiene intención de
hacer un cine “revolucionario”, pero no llega a hacerlo. El
mismo Arconada ya había escrito dos años antes, en 1933,
que un cine proletario «en una sociedad capitalista debe
tener por finalidad única la de destruir esa sociedad para
hacer posible la formación de la nueva sociedad proletaria»,
y tiene en cuenta que «esta destrucción se realiza de mu-
chas maneras, en infinitos matices, manejando con sagaci-
dad los recursos del arte» (Arconada: 246).

Es evidente que en 1935, tras noventa películas produ-
cidas en España desde 1932 (la mayor parte zarzuelas, me-
lodramas, sainetes, etc.), y teniendo sólo como referencia

ta– no entraba en sus cálculos, ya que el futuro cine revolu-
cionario que parecía latir en Tierra sin pan es desmentido por
la propia realidad: Buñuel trabaja como productor ejecu-tivo
de Don Quintín el amargao de Luis Marquina, sobre una
obra de Carlos Arniches (1935), La hija de Juan Simón (1935)
de Nemesio Sobrevila, terminada por el que pocos meses
después será el director de cine del fascismo, José Luis Sáenz
de Heredia; o Centinela alerta (basada en La alegría del ba-
tallón de Carlos Arniches) de Jéan Gremillón –aunque aca-
bada por el propio Buñuel–, de 1936. Tampoco entró en sus
cálculos durante la guerra civil, cuando, dedicado a la reali-
zación de “misiones por toda Europa al servicio de la Repú-
blica española”, sale del país en septiembre de 1936.

Entonces, si se trataba sólo de una versión documental
de la miseria española, ¿por qué elegir Las Hurdes y no
cualquier otro lugar en el que la miseria fuera igualmente
evidente? Si se trataba de, como dice Arconada, enseñar-
nos aquello que nunca iríamos a ver, ¿por qué mostrarnos
aquello que, paradójicamente, “todos” habían visto ya,
puesto que Las Hurdes era un lugar “fotográficamente” re-
currente en revistas, en la prensa diaria y hasta en libros
como Por la España desconocida, de 1911. La vista no pro-
duce imágenes. La ideología sí. Y es ella la que distingue la
mirada de un Gregorio Marañón de la de un Buñuel cuan-
do afirman la existencia e inexistencia (respectivamente) de
carros cargados de trigo en Las Hurdes.

Una coartada surrealista

¿Por qué Las Hurdes? Al menos pueden exponerse dos razo-
nes básicas. La primera, que Tierra sin pan es una coartada
surrealista, afirmación de la materialidad de que lo que
emergía de debajo de la razón tiene una forma de presen-
tarse socialmente: en este caso el primitivismo. Lo que apa-
recía en Un perro andaluz  y La edad de oro como fruto de la
imaginación lo encuentra ahora, lo puede justificar, en la
realidad con Las Hurdes, tal y como después hará –ya en
México– con Los olvidados. Es decir, la película le permite
seguir la estela primitivista de las vanguardias (Die Brücke,
Artaud, etc.) al mismo tiempo que en un terreno posible de

Tierra sin pan
es una coartada
surrealista,
afirmación de la
materialidad de que
lo que emergía de
debajo de la razón
tiene una forma
de presentarse
socialmente: en este
caso el primitivismo.
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encuentro entre anarquismo y republicanismo. En la confe-
rencia dada en la Universidad de Columbia no se refiere a
Las Hurdes como un signo de la vergüenza sino del miste-
rio, de la violencia de la Naturaleza, de la fuerza de lo
telúrico. Víctor Fuentes ha llamado la atención sobre el jue-
go de remisiones del título: «Parece haber un homenaje a
aquella especie de Biblia del movimiento anarquista que fuera
La conquista del pan de Kropotkin, tan fervorosamente leída
por el joven Buñuel» (Fuentes: 51).

La segunda, porque en la lógica ideológica de la burgue-
sía republicana era necesario y fundamental atentar contra
el imaginario social formado por Las Hurdes desde, al me-
nos, 1913 con Unamuno (expresión de la tragedia de la vida
por la injusticia de la propiedad –hasta ahí–) y, sobre todo,
con los dos viajes emprendidos por el rey Alfonso XIII a la
zona en 1922 y 1930, ampliamente recogidos (con fotogra-
fías incluidas) por la prensa y las revistas ilustradas de la
época. No debe olvidarse también que en 1931 Ilya
Ehrenburg dedicó un largo capítulo a Las Hurdes en su Espa-
ña, república de trabajadores (por cierto, fuente no citada en
ninguna de las últimas monografías editadas sobre la pelícu-
la, a pesar de que el texto de Buñuel le debe mucho a él,
incluso en lo relativo a los ejemplos), que actualizaba, de
nuevo, la focalidad de Las Hurdes como centralidad de la
lucha social. Las Hurdes estaba saturada simbólicamente.
Era fundamental en el imaginario burgués, pero llegó hasta
el horizonte imaginario del proletariado incluso ya en los
años sesenta (cuando Armando López Salinas y Antonio Ferres
escribieron Caminando por Las Hurdes).

Se trataba de luchas por imponer una lectura de Las Hur-
des. No la de los monárquicos, que prepararon dos pomposos
viajes de Alfonso XIII “hasta los confines de sus territorios”,
mostrando así el poder omnímodo del rey. Tampoco la de los
regeneracionistas, empeñados en un cambio social “desde
arriba”, desde la moral y la “ciencia positivista”. El texto inédito
hasta 1993 de Gregorio Marañón, que antes de acompañar
al rey visitó la región con otros colegas, demuestra bien a las
claras los límites del regeneracionismo. En sus notas, Mara-
ñón actúa como si sólo viera en esas tierras un problema
para el progreso (físico y moral), al mismo tiempo que aprende
de los hurdanos las maneras como se enfrentan a las enfer-
medades, el “saber popular” que hay tras cada remedio. Sus
notas son una infamia (*). El primer viaje se revela así como
una campaña que intenta mejorar la imagen del rey, al que
–finalmente– sólo le quedaría la opción dictatorial. En ma-
nos de un republicano de 1933 como Buñuel,  Las Hurdes,
enseñadas en su desnudez y en su invariabilidad social, mos-
traban claramente los desastres de la monarquía y los resul-
tados de la imposición ideológica del antiguo régimen, aquello
que había que arreglar con el buen gobierno, con la inter-
vención del progreso social.

Tierra sin pan quedó en una especie de lugar de nadie.
Para los republicanos de izquierda y socialistas, no llegó a
tiempo: perdieron las elecciones y en 1934 subía al poder la
derecha más reaccionaria, que prohibió la película. Para el
movimiento obrero, el filme no contaba nada de la batalla
real que se estaba librando en las calles, en las fábricas y en el
campo. Para el propio Buñuel –a pesar de todas las teorías
sobre la continuidad de su estilo, o el paréntesis del “compro-
miso”– ha sido una excepción. Ahora, como en su momento
escribió Carlo Levi de otro lugar remoto, la película nos inter-

pela como lo abandonado, la batalla que se ha dejado. Nos
llama desde esos lugares de los que se puede decir: nosotros
nunca fuimos allí, nunca estuvimos en Las Hurdes.

César de Vicente Hernando es director de escena.

(*) No podemos dedicar a los apuntes de Marañón toda la atención que
merecen, ni siquiera al montaje de limpieza “moral” sobre la figura de Alfon-
so XIII y de la monarquía en general que supone la edición del libro Viaje a Las
Hurdes, editado por El País-Aguilar y la Fundación Gregorio Marañón,
flanqueado por dos textos de antiguos escritores del fascismo: Camilo José
Cela y Pedro Laín Entralgo. El primero de ellos juega a hipervalorar tanto las
notas (“sagacísimos esbozos de situaciones”), que llega incluso a presentarlas
como material muy adecuado para hacer una novela.
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Una “memoria” es un género literario que esconde y des-
vela. Contar la vida es recrearla, vestirse ante el lector, no
desnudarse. Podemos, eso sí, indagar después en la menti-
ra de los actos contados, en el engaño o pudor por lo “re-
cordado”, en la interpretación de sus opiniones, en los agra-
decimientos y en las pequeñas “venganzas” contenidos en
sus anécdotas; podemos después, en fin, investigar, soldar,
hacer historia.  Muchos misterios –con importancia o sin ella–
, en los recuerdos, por ejemplo, de lo que pensó, en la lite-
ratura del pensamiento escrito, se quedarán ahí; pero algo
sí puede aparecer casi nítido: la imagen de lo que nos quie-
re dejar de sí mismo o la que a lo mejor, sin conciencia de
ello, trasmite: el talante, carácter...

Lo que a continuación se expone no es ni una narración
breve de lo que cuentan Buñuel y Carrière, ni un análisis de
estas memorias, sino simplemente unas anotaciones al
margen hechas de la lectura: pequeños asuntos de mi inte-
rés propio, sorpresas y lo que quizá sirva para añadir datos,
referencias, ideas de Buñuel para completar este cuaderno
homenaje al gran artista. Lo que va a continuación no pue-
de considerarse un retrato de Buñuel, sólo borrones.

De pintores y escritores

Como antes decía, no trato de recoger todos los que él cita
en su libro. Sólo unos pocos que me llaman la atención.

Como por ejemplo Zurbarán: «uno de mis pintores favo-
ritos». Sobre Sorolla, sin embargo, no parece pensar lo mis-
mo: «Señalé a Dalí un rincón del paisaje y le dije que me
recordaba a Sorolla, un pintor valenciano bastante medio-
cre. Dalí, indignado, me gritó: –¿Cómo puedes decir esas
burradas de unas rocas tan hermosas?»

(No me detendré en lo que piensa acerca de Dalí... y
Gala.)

En otro momento mostrará su admiración por Remedios
Varo –la misma, dirá, que la que tenía hacia Max Ernst–, cuan-

la memoria de Buñuel:
Mi último suspiro

Cuando Buñuel escribe sus memorias en

comandita con Jean Claude Carrière, ad-

vierte de que no es una biografía sin más,

sino sus recuerdos, la memoria que en

este momento tiene de lo que fue su vida...

sea cierto o recreado, diremos nosotros (1).

M. Llusia

do habla del compañero de Varo, Benjamín Péret, «para mí
el poeta surrealista por excelencia: libertad total, inspiración
límpida, de manantial, sin ningún esfuerzo cultural y recrean-
do inmediatamente otro mundo».

Antes, Buñuel recordará a un poeta para él “extraño y
magnífico” que conoció en su época de estudiante en Ma-
drid: Pedro Garfias, de quien dice que «podía pasar quince
días buscando un adjetivo».

«Aún me acuerdo de memoria de una poesía suya titula-
da “Peregrino”, de su libro Bajo el ala del Sur:

Fluían horizontes de sus ojos
Traía rumor de arenas en los dedos
Y un haz de sueños rotos
Sobre sus hombros trémulos.
La montaña y el mar, sus dos lebreles,
Le saltaban al paso
La montaña, asombrada, el mar, encabritado...»

Hablando, también, de sus años en la Residencia de Es-
tudiantes se detiene en las influencias sobre su grupo de
una generación, en sus palabras, de “escritores portento-
sos” que España conoció a finales del siglo XIX y principios
del XX. Y cita a algunos que conoció: Ortega y Gasset,
Unamuno, Valle-Inclán y Eugenio D’Ors. Y a Galdós. Hacia
uno de esa generación dirigirá un ácido comentario: «Pío
Baroja fue también un novelista ilustre que, personalmente,
no me interesa en absoluto». Y tras citar también a Antonio
Machado, Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén y a Salinas,
añade con su sorna habitual: «A aquella generación famosa
que, inmóvil y sin pestañear, está en todos los museos de
cera de España, le sucedió la llamada generación de 1927»,
de la que él se considera parte, como Lorca, Alberti,
Altolaguirre, Cernuda, José Bergamín y –de nuevo– Pedro
Garfías.

Y rematará esos “homenajes” hablando con más
detenimiento de dos personajes que sitúa entre una gene-



PÁGINA ABIERTA diciembre 2000-enero 2001/nº 110-111

19

ración y otra, «dos hombres a los que conocí de cerca, Mo-
reno Villa y Ramón Gómez de la Serna», por los que tiene
un gran respeto.

De su –para él– gran amigo Lorca hablará mucho. Re-
cuerdos entrañables y dolorosos, sin duda. También, el cho-
que con la homosexualidad de Federico. La simpatía que
parece tener hacia Lorca como poeta contrasta con la vi-
sión que manifiesta de su teatro: «Tengo que confesar aquí
que la admiración que me merece el teatro de Lorca es
más bien escasa. Su vida y su personalidad superaban con
mucho a su obra, que me parece a menudo retórica y
amanerada».

Y cuando evoca su muerte concluirá: «De todos los se-
res vivos que he conocido, Federico es el primero. No ha-
blo ni de su teatro ni de su poesía, hablo de él. La obra
maestra era él».

Muchos serán sus recuerdos y reflexiones sobre el su-
rrealismo, su relación con el movimiento y con quienes for-
maban parte de él (en una de las páginas de este cuaderno
recogemos parte de ello). André Breton aparecerá aquí y
allá en estas memorias. Para Buñuel, «la poesía que [Breton]
escribió acerca de su mujer es, junto con las obras de Péret,
el más hermoso recuerdo literario del surrealismo».

Sobre Breton contará una anécdota relacionada con
Trotski. Cuando le pregunta que qué impresión le había
causado, cuenta que Breton le contestó: «Trotski tiene un
perro al que quiere mucho. Un día en que el perro estaba
a su lado mirándole, Trotski me dijo: “Este perro tiene mi-
rada humana, ¿verdad?”. ¿Se da usted cuenta? No com-
prendo como Trotski pueda decir semejante estupidez. ¡Un
perro no tiene mirada humana! ¡Un perro tiene mirada de
perro!»

En uno de los últimos capítulos de estas “memorias”, el
titulado “A favor y en contra”, va dejando caer sus flores y
dardos sobre otros autores literarios. En la cumbre, Sade,
de cuya obra habla largo y tendido. Otros no salen tan
bien parados. «Detesto a muerte a Steinbeck», a quien usa
como ejemplo para afirmar: «Steinbenk no sería nada sin
los cañones americanos. Y meto en el mismo saco a Dos
Passos y Hemingway. ¿Quién les leería si hubieran nacido
en Paraguay o Turquía? Es el poderío de un país lo que

aprovecho que me he detenido en este capítulo para reco-
ger dos apuntes suyos más.

Para explicar que detesta el pedantismo y la jerga cuenta
que, de visita al Centro de Capacitación Cinematográfica
de México, preguntó a un joven profesor qué materia  en-
señaba y que éste le respondió: «la semiología de la ima-
gen clónica». «Le hubiera asesinado», apostilla.

Por el contrario, pienso que seriamente, confesará: «Me
gustan los obreros, admiro y envidio su habilidad».

El mundo del cine

Lógicamente el mundo del cine llena Mi último suspiro. So-
bre ello algunos apuntes nada más. Dejo aparte la lista de
películas que recoge en esta “biografía”.

No parece santo de su devoción Josep von Stenberg.
Cuando le conoció acudió al rodaje de una película que
estaba realizando sobre China con Marlene Dietricht. «Me
llamó la atención que las cámaras hubieran sido colocadas
por el decorador y no por Stenberg, cuyo cometido se limi-
taba a decir “acción” y a dirigir a los intérpretes. Y no obs-
tante, él era un director de renombre». La guinda de la his-
toria de sus impresiones sobre este mundialmente reconoci-
do director será un enorme puyazo sobre la pretenciosa ori-
ginalidad de la película y principalmente de su final. Hay
que colocar aquí, al contrario, su pequeña anotación de
simpatía hacia Eric von Stroheim.

El gran Chaplin no se escapará de su envenenada gua-
sa (puede que tenga que ver con la falta de atención que
éste prestó a Buñuel en momentos clave de su vida): «Como
componía la música de sus películas durmiendo, se hizo
instalar al lado de la cama un aparato registrador
complicadísimo. Se despertaba a medias, tarareaba unas
notas y volvía a dormirse. Así fue cómo, con toda buena fe,
recompuso la música de “La Violetera” para una de sus
películas, lo cual le costó un proceso y una buena suma de
dólares».

Más adelante, cuando habla de su estancia en Holly-
wood a partir de 1939, y del desplante hacia él de Chaplin,
saca a colación el rechazo de éste a firmar un llamamiento

loco... ¿Por qué? ¿Era a causa del...............

decide sobre los grandes escritores.
Galdós novelista es con frecuencia com-
parable a Dostoievski. Pero, ¿quién lo
conoce fuera de España?».

Dice que no le gustan mucho los cie-
gos, «como a la mayoría de los sordos».
Y aprovecha para meterse con Jorge
Luis Borges, por su personalidad. Tan
diferente –dirá– a la de Sartre, a quien
ensalza por haber rechazado el Nobel.
A Borges le tilda de presuntuoso, exhibi-
cionista, pagado de sí mismo, siempre
sentando cátedra... «No me gusta el
tono reaccionario de sus palabras, ni
tampoco su desprecio a España»; pero
«naturalmente, si estuviese de nuevo
con Borges, quizá cambiara totalmen-
te de opinión respecto a él».

Al margen de estas anotaciones so-
bre los escritores que admira y critica,

a favor de la República, «mientras que
John Wayne, por ejemplo, presidía un
comité a favor de Franco». Y añadirá
que, por “coicidencia fortuita”, Chaplin
usará en El gran dictador un gag similar
–por no decir igual– a uno de los que él
había tratado de venderle.

Por el contrario, René Clair, al que
cita en numerosas ocasiones sin que se-
pamos bien qué piensa de su obra, sí
tendrá hacia él una atención especial.
Y recordará la diferencia de reacción de
Clair y Chaplin cuando se les mostró un
montaje de las películas de pro-paganda
nazi que Buñuel había hecho por en-
cargo: «René Clair, horrorizado por la
fuerza de las películas, me dijo: “¡No
muestren eso, si no estamos perdidos”.
Chaplin, por el contrario, reía como un

«Es el poderío
de un país lo que
decide sobre los
grandes escritores.
Galdós novelista
es con frecuencia
comparable
a Dostoievski.
Pero, ¿quién lo conoce
fuera de España?».



20Dictador? Hoy es el día en que aún no puedo enten-
derlo».

Una foto ha recorrido el mundo –nuestro mundo, se en-
tiende– y aparece cada vez que se habla de unos de los
personajes presentes en ella. Me refiero a una en la que
aparece un elenco de los directores hollywoodenses más
afamados, hecha en casa de George Cukor. En ella tam-

bién está Buñuel. Y lo cuenta destilando sabia ironía, pero
aprovechando la ocasión para que sepamos lo “reconoci-
do” que era –además de por el dueño de la mansión que
reunía a tan ilustres artistas, muy mayores ya casi todos– por
Hitchcock o John Ford.

Y así, por ejemplo, de la llegada de John Ford, que no
figura en la foto, por haberse ido antes, cuenta: «... vimos
entrar, medio llevado por una especie de esclavo negro pro-
visto de poderosos músculos, a un viejo espectro vacilante,
con un parche en un ojo, a quien reconocí como John Ford».

Al día siguiente le invitó a su casa Fritz Lang, que no
había podido acudir a la cita... «Antes de separarnos –y ello
no entra dentro de mis costumbres–, le pedí que me dedica-
se una fotografía».

Un apartado importante muy presente en estas memorias
son los proyectos cinematográficos frustrados por una u otra
razón. Sería largo, muy largo, recogerlos aquí. Sólo citaré
uno: Johny cogió su fusil, un texto de Dalton Trumbo, que le
había impresionado «con la fuerza de un puñetazo». El pro-
yecto no se llevó a cabo por lo que parece fueron desave-
nencias con Trumbo, quien años más tarde conseguiría rea-
lizar, bajo su dirección también, esta obra. De ella dice
Buñuel: «Quedaba algo interesante en esta película dema-
siado larga, desdichadamente ilustrada con sueños acadé-
micos».

La libertad y el azar

Poco, da la impresión, tuvo que ver con el movimiento co-
munista organizado. En estas memorias hay momentos para

...............
El ángel exterminador.

BBBBBuñuel hace, en sus memorias, una selección del cine que le
gustaba.

Le gustan, dice, entre otras: Senderos de gloria, de Kubrick;
Roma, de Fellini; El acorazado Potemkin, de Eisenstein; La gran-
de  bouffe, de Marco Ferreri; Goupi, mains-rouges, de Jacques
Becker; Juegos prohibidos, de René Clement; las primeras pe-
lículas de Fritz Lang, Bustaer Keaton y los hermanos Marx; la
versión cinematográfica de Has de la novela de Jan Potocky El
manucristo encontrado en Zaragoza; El limpiabotas, Umberto
D y Ladrón de bicicletas, de Vittorio de Sica; Manon, de Cluzot;
Atalante, de Jean Vigo; El tesoro de Sierra Madre, John Huston;
la primeras películas de Saura.

Y también, las de Renoir antes de la guerra; otras de Fellini;
mucho, las de Stroheim; y las de Stenberg, a pesar de lo dicho
antes.

«Me gusta mucho Wajda y sus películas».
Detesta, por el contrario: De aquí a la eternidad (pero no

cita el autor: Fred Zinnemann); Roma, ciudad abierta, de
Rosellini.

una selección
de películas
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la crítica. Sin embargo, al final de ellas inicia su comentario
sobre El fantasma de la libertad –una de sus últimas pelícu-
las– diciendo: «Este nuevo título... quería representar un dis-
creto homenaje a Karl Marx, a ese “espectro que recorre
Europa y que se llama comunismo”, al principio del Mani-
fiesto. La libertad, que en la primera escena de la película es
una libertad política y social... adquiriría muy pronto otro
sentido muy distinto, la libertad del artista y del creador, tan
ilusoria como la otra».

Al tema de la libertad dedica bastantes reflexiones. Cuan-
do, por ejemplo, habla de un pequeño conflicto en el grupo
surrealista, que traslada a su interior debatiéndose entre
“su” libertad y su compromiso con los otros: «Tu libertad no
es más que un fantasma que va por el mundo con un manto
de niebla. Cuando tratas de asirla se te escapa sin dejarte
más que un rastro de humedad en los dedos».

El papel del azar en la vida es otra de sus inquietudes,
que relaciona con la libertad, por eso está tan presente en
su obra, por ejemplo, en El fantasma de la libertad. Lo seña-
la al comienzo de su capítulo “Ateo gracias a Dios”: «La
casualidad es la gran maestra de todas las cosas. La necesi-
dad viene luego. No tiene la misma pureza». Para él todo lo
que tratamos de levantar, de construir socialmente, leyes,
costumbres, las mismas condiciones históricas y sociales de
una cierta evolución... «se presenta como una lucha cotidia-
na y tenaz contra el azar».

Puestos a echar todo por la borda, seguirá afirmando
que la ciencia no le interesa: «Me parece presuntuosa, analíti-
ca y superficial. Ignora el sueño, el azar, la risa, el sentimien-
to y la contradicción, cosas todas que me son preciosas».

Y de ahí enlazará con el valor de la imaginación: «En
alguna parte entre el azar y el misterio, se desliza la imagi-
nación, libertad total del hombre».

Del sexo y del amor

A lo largo de sus recuerdos insiste una y otra vez en sus
conquistas –el no las llamará así–, amores todos ellos cas-
tos, platónicos, o encuentros frustrados; dedicará incluso un
capítulo, “ Amor, amores”, a hablar de ello. Será en sus
sueños o “ensoñaciones” donde los permanentes y fuertes
deseos sexuales se verán en parte satisfechos. Jeanne Rucar,
la que fue su novia y única esposa, no será mencionada en
estos recuerdos, escritos y publicados en vida de Jeanne.

Aunque por lo que dice al principio hemos de suponer
que su vida sexual sólo se correspondió con la educación
recibida por los jóvenes españoles de su tiempo: «En Espa-
ña... no se conocían más que dos posibilidades de hacer el
amor: el burdel y el matrimonio». Lo mismo hemos de pen-
sar cuando recuerda, «libre de las perversiones que ace-
chan a los viejos impotentes», «con serenidad y sin nostal-
gia a las putas madrileñas, los burdeles parisienses y las
taxi-girls de Nueva York». Otra cosa, como he dicho, es su
imaginación y los deseos de convertir en imágenes las “per-
versiones” sexuales.

Seguramente, aunque chocante, es fácil de explicar su
manera de hablar de los homosexuales. Hablando de su
iniciada amistad con Lorca en la Residencia de Estudiantes
cuenta que «alguien  vino a decirme que un tal Martín
Domínguez, un muchachote vasco, afirmaba que Lorca era

homosexual. No podía creerlo. Por aquel entonces –y aquí
viene lo mejor– en Madrid no se conocían más que a dos o
tres pederastas, y nada permitía suponer que Federico lo
fuera».

De Jeanne apenas si habla, como he dicho.
Primero recuerda cuando la conoció. Que le pareció muy

guapa, que conocía ya los medios españoles de París, que
practicaba la gimnasia rítmica y había ganado una medalla
de bronce en los Juegos Olímpicos de París en 1924 y que...
«yo vería en lo sucesivo con bastante frecuencia a Jeanne
Rucar porque con el tiempo sería mi mujer, y sigue siéndolo».

Hablando de una toma con Dalí en el rodaje de Un chien
andalou dirá que se le veía «un momento de lejos, corriendo
en compañía de Jeanne, mi novia...»

Cuenta que Breton siempre le estaba reprochando «que
no quisiera presentar a Jeanne, mi prometida, a los demás
surrealistas y me acusaba de ser celoso como un español»,
así que accedió a ir a cenar a su casa con Jeanne. La historia
de la cena seguirá solo con Breton, Magritte y su mujer.

«Jeanne, mi novia, fue nombrada contable» en el rodaje
de La edad de oro.

En 1931, «a mi llegada a París [volvía de Hollywood]
encontré a Jeanne, mi novia. Como yo no tenía ni un cénti-
mo, su familia me prestó un poco de dinero para que pudie-
ra ir a España».

«Me casé a principios de 1934, en... París, y prohibí a la
familia de mi mujer que asistiera a la boda. No es que tuvie-
ra nada contra aquella familia en particular; pero la familia,
en general, me parece odiosa».

Un año después: «En Madrid yo tenía un despacho en la
Gran Vía y un piso de seis o siete habitaciones en el que
vivía con Jeanne, mi esposa –a la que había hecho venir de
París– y nuestro hijo Juan Luis».

Julio de 1936: «Mi mujer y mi hijo acababan de regresar
a París un mes antes».

En 1939, para poder ir a Estados Unidos, «varios ami-
gos... añadieron lo que faltaba para pagar mi viaje, el de mi
mujer y el de mi hijo». Poco después, enterado de que se
estaba movilizando a su quinta, cuenta que pide al embaja-
dor que le repatriase a él, «así como a mi mujer».

Dice Buñuel de Dalí que era algo inútil y no tenía sentido
práctico alguno: «Por ejemplo, Jeanne, mi mujer, tenía que
ocuparse de sacarle el billete de tren».

Sin empleo en Nueva York, encuentra trabajo en Los
Ángeles. Era el año 1944: «Hago el viaje en tren con mi
mujer y mis dos hijos». Antes, en 1940, dirá escuetamente:
«... me fui con mi familia a Canadá».

Explicando cómo está viviendo su vejez, a la espera de la
muerte, se detiene en la fidelidad a su rutina cotidiana y en
un punto del repaso, en el final del día... «Cenar a las siete
con mi mujer y acostarme muy temprano».

El libro está dedicado a ella: «A Jeanne, mi mujer, mi
compañera».

Siete años después de la muerte de Buñuel, fueron publi-
cadas unas “memorias” de Jeanne Rucar (2), en las que la
vida de Buñuel y su relación con su familia y amigos van
ocupando de una manera detallada e intensa sus páginas.

(1) BUÑUEL, Luis: Mi útimo suspiro, Plaza y Janés, 1982 (traducción del
francés de Ana María de la Fuente).
(2) Jeanne Rucar de Buñuel. Memorias de una mujer sin Piano, escritas por
Marisol Martín del Campo. Alianza Editorial. Madrid, 1991.
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A menudo me preguntan qué ha sido del surrealismo. No
sé que respuesta dar. A veces digo que el surrealismo triun-
fó en lo accesorio y fracasó en lo esencial. André Breton,
Eluard y Aragon figuran entre los mejores escritores france-
ses del siglo XX, y están en buen lugar en todas las bibliote-
cas. Max Ernst, Magritte y Dalí se encuentran entre los pinto-
res más caros y reconocidos y están en buen lugar en todos
los museos. Reconocimiento artístico y éxito cultural que eran
precisamente las cosas que menos nos importaban a la ma-
yoría. Al movimiento surrealista le tenía sin cuidado entrar
gloriosamente en los anales de la literatura y la pintura. Lo
que deseaba más que nada, deseo imperioso e irrealizable,
era transformar el mundo y cambiar la vida. En este punto –
el esencial– basta echar un vistazo alrededor para percatarnos
de nuestro fracaso.

Desde luego, no podía ser de otro modo. Hoy medimos
el ínfimo lugar que ocupaba el surrealismo en el mundo en
relación con las fuerzas incalculables y en constante renova-
ción de la realidad histórica. Devorados por unos sueños
tan grandes como la Tierra, no éramos nada, nada más que
un grupito de intelectuales insolentes que peroraban en un
café y publicaban una revista. Un puñado de idealistas que
se dividían en cuanto había que tomar parte, directa y vio-
lentamente, en la acción.

De todos modos, durante toda mi vida he conservado
algo de mi paso –poco más de tres años– por las filas exal-
tadas y desordenadas del surrealismo. Lo que me queda es,
ante todo, el libre acceso a las profundidades del ser, reco-
nocido y deseado, este llamamiento a lo irracional, a la os-
curidad, a todos los impulsos que vienen de nuestro yo pro-
fundo. Llamamiento que sonaba por primera vez con tal

el surrealismo
fuerza, con tal vigor, en medio de una singular insolencia,
de una afición al juego, de una decidida perseverancia en el
combate contra todo lo que nos parecía nefasto. De nada
de esto he renegado yo.

Añadiré que la mayor parte de las intuiciones surrealistas
han resultado justas. No pondré más que un ejemplo, el del
trabajo, valor sacrosanto de la sociedad burguesa, palabra
intocable. Los surrealistas fueron los primeros que lo ataca-
ron sistemáticamente, que sacaron a la luz su falacia, que
proclamaron que el trabajo asalariado es una vergüenza.
Se encuentra un eco de esta diatriba en Tristana, cuando
“don Lope” le dice al mudo:

«Pobres trabajadores. ¡Cornudos y apaleados! El trabajo
es una maldición, Saturno. ¡Abajo el trabajo que se hace
para ganarse la vida! Ese trabajo no dignifica, como dicen,
no sirve más que para llenarles la panza a los cerdos que
nos explotan. Por el contrario, el trabajo que se hace por
gusto, por vocación, ennoblece al hombre. Todo el mundo
tendría que poder trabajar así. Mírame a mí: yo no trabajo.
Y, ya lo ves, vivo, vivo mal, pero vivo sin trabajar».

Algunos elementos de esta réplica se encontraban ya
en la obra de Galdós, pero tenían otro sentido. El novelis-
ta culpaba al personaje por su ociosidad. La consideraba
una tara.

Los surrealistas fueron los primeros en intuir que el valor
“trabajo” empezaba a tambalearse sobre una base frágil.
Hoy, al cabo de cincuenta años, en todas partes se habla de
esta decadencia de un valor que se creía eterno. Se plantea
la pregunta de si el hombre ha nacido para trabajar y se
empieza a pensar en las civilizaciones del ocio. En Francia
incluso existe un Ministerio del Tiempo Libre.

Otra cosa que me queda del surrealismo es el
descubrimiento en mí de un muy duro conflicto entre
los principios de toda moral adquirida y mi moral
personal, nacida de mi instinto y de mi experiencia
activa. Hasta mi entrada en el grupo, yo nunca ima-
giné que tal conflicto pudiera alcanzarme. Y es un
conflicto que me parece indispensable para la vida
de todo ser humano.

Por consiguiente, lo que conservo de aquellos
años, más allá de todo descubrimiento artístico, de
todo afinamiento de mis gustos y pensamientos, es
una exigencia moral clara e irreductible a la que
he tratado de mantenerme fiel contra viento y ma-
rea. Y no es tan fácil guardar fidelidad a una moral
precisa. Constantemente, tropieza con el egoísmo,
la vanidad, la codicia, el exhibicionismo, la ram-
plonería y el olvido. Algunas veces, he sucumbido
a una de estas tentaciones y he quebrantado mis
propias reglas por cosas que yo considero de poca
importancia. En la mayor parte de los casos, mi
paso por el surrealismo me ha ayudado a resistir.
En el fondo, acaso sea esto lo esencial.

Texto extraído del libro de memorias de Luis Buñuel Mi
último suspiro.

En el rodaje de La edad de oro: de pie, arriba, Buñuel; de pie,
a la izquierda, Max Ernst y Jeanne Rucar; sentado en el suelo, Pierre Prévert.
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1900. Nace en Calanda (Teruel), el 22 de febrero.
1906. Estudios en el Colegio de los Hermanos Corazonistas

en Zaragoza.
1907. Estudios con los jesuitas del Colegio del Salvador.
1917. Se traslada a Madrid para cursar estudios de

Ingeniería agrónoma. Residencia de Estudiantes.
1920. Funda un cine-club universitario en la Residencia

de Estudiantes.
1922. Publica sus primeros textos literarios.

Estudios de Filosofía y Letras.
1924. Licenciatura en Filosofía y Letras (Historia).
1925. Estancia prolongada en París. Frecuentes viajes a

España. Conoce a quien será su esposa, Jeanne Rucar.
1926. Estudia en la academia del cineasta Jean Epstein y

realiza distintos trabajos con el director francés.
1928. Funda el cine-club Español. Colabora en

La Gaceta Literaria.
1929. Contactos con el grupo surrealista de París.

Un perro andaluz.
1930. La edad de oro. Ruptura con Salvador Dalí. Desde

finales de 1930 hasta abril de 1931 reside en París.
1931. Trabaja en Hollywood para la Metro.
1933. Tierra sin pan (1932)*.
1934. Trabaja como director de doblaje para la Warner

en Madrid.
1935. Trabaja como productor ejecutivo para Filmófono.
1936. Viajes por Europa para realizar misiones en favor

de la República.
1938. Trabaja en Estados Unidos como asesor histórico

de rodajes.
1939. Labores de montador en el MOMA de Nueva York.
1942. Trabajos de locución (las versiones en castellano) de
documentales de guerra norteamericanos.
1944. En Los Ángeles realiza tareas de doblaje para la Warner.
1946. Se traslada con toda su familia a México.
1946. Gran casino (1947)*.

biofilmografía de Luis Buñuel
1949. Buñuel adquiere la nacionalidad mejicana.

El gran calavera.
1950. Los olvidados. Susana.
1951. La hija del engañao. Una mujer sin amor.

Subida al cielo (1952)*.
1952. El bruto.  Robinson Crusoe. Él (1953)*.
1953. Abismos de pasión (1954)*.

La ilusión viaja en tranvía.
1954. El río y la muerte.
1955. Ensayo de un crimen. Cela s’apelle l’aurore.
1956. La mort en ce jardin.
1958. Nazarín.
1959. Los ambiciosos.
1960. Recibe un permiso del Gobierno español para volver

a España. Viajes por Calanda, Zaragoza y Madrid,
The Young One (La joven).

1961. Viridiana.
1962. Aparece la primera monografía sobre Buñuel.

El ángel exterminador.
1963. Diario de una camarera (1964)*.

Comienza su última etapa de rodajes en Francia.
1965. Simón del desierto.
1966. Belle de Jour (1967)*.
1969. La vía láctea.
1970. Tristana.
1972. Se le tributa un homenaje en Hollywood.

El discreto encanto de la burguesía.
1974. El fantasma de la libertad.
1977. Ese oscuro objeto del deseo.
1981. Recibe el título de doctor honoris causa por la Universidad

Complutense de Madrid. Inicia la preparación de sus
memorias en colaboración con Jean-Claude Carrière.

1982. Aparece su libro de memorias Mi último suspiro.
1983. Muere en México el 29 de julio.

(*) Fecha propuesta por diferentes críticos de la obra de Buñuel.

a) De Buñuel:
• Mi último suspiro, Barcelona, Plaza y Janés, 1982.
Obra literaria, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1982.
• Buñuel por Buñuel, Madrid, Plot, 1993.
Algunos guiones de sus películas (rodadas o no) han sido
publicados en las colecciones “Cine” de la Editorial Aymá
de Barcelona y “Buñuel”, del Instituto de Estudios
Turolenses.

b) Sobre Buñuel:
J. F. ARANDA: • Luis Buñuel. Biografía crítica,
Barcelona, Lumen, 1975.
Max AUB. • Conversaciones con Buñuel,
Madrid, Aguilar, 1985.
F. BUACHE: • Luis Buñuel, Madrid, Guadarrama, 1976.
C. BARBÁCHANO: • Entre cine y literatura, Zaragoza,
Prames, 2000. • Luis Buñuel, Madrid, Alianza Editorial, 2000.
J. BAXTER: • Luis Buñuel, Barcelona, Paidós, 1996.
F. CESARMAN: • El ojo de Buñuel (psicoanálisis desde
una butaca), Barcelona, Anagrama, 1976.
P. W. EVANS: • Las películas de Luis Buñuel:
la subjetividad y el deseo, Barcelona, Paidós, 1998.

selección bibliográfíca
M. IBARZ: • Buñuel documental. Tierra sin pan y su tiempo,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1999.
V. FUENTES: • Buñuel: cine y literatura, Barcelona,
Salvat, 1989. • Buñuel en México, Teruel, Instituto de
Estudios Turolenses.
A. MONEGAL: • Luis Buñuel. De la literatura al cine,
Barcelona, Anthropos, 1993.
M. LÓPEZ VILLEGAS: • Sade y Buñuel, Teruel, Instituto de
Estudios Turolenses, 1998.
J. RUBIA BARCIA: • Con Luis Buñuel en Hollywood y después,
La Coruña, Ediciós do Castro, 1992.
J. RUCAR: • Memoria de una mujer sin piano, Madrid,
Alianza Editorial, 1990.
A. SÁNCHEZ VIDAL: • El mundo de Buñuel, Zaragoza,
Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1993.
• Luis Buñuel, Madrid, Cátedra, 1999.
J. TALENS: • El ojo tachado, Madrid, Cátedra, 1986.
VV.AA.: • Homenaje a Luis Buñuel, Madrid, Universidad
Complutense, 1981.
VV.AA.: • Luis Buñuel. La mirada del siglo, Madrid,
C.A. Reina Sofía, 1996.
VV.AA.: • En torno a Buñuel, Madrid, Academia de
Cinematografía, 2000.
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Viridiana.
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 Í N D I C E   A Ñ O   2000
a       b       i       e       r       t       a

aquí y ahora

• III Jornadas de Pensamiento crítico
(Manuel Llusia)
• Notas de agenda de “Página Abierta”
(Javier Ortiz)
• Ca n´Anglada. La emergencia de la
xenofobia (Lola Fumanal e Ignasi Álvarez)
• A propósito de la reforma de la Ley de
Extranjería (Javier de Lucas)
• Tras el anuncio de ETA del fin de la tregua
(Javier Villanueva)
• La semana de lucha social en Córdoba.
Entrevista a Enrique de Castro
(Manuel Llusia)
• Agresiones a menores (Cristina
Garaizabal)
• Gil (Alfonso Bolado)
• Endecha de un abuelo prefabricado
(Antonio Lucena)

Informe:
Identidad española e identidad
democrática en el nacionalismo español.
(Javier Villanueva). (10 páginas)

en el mundo

• La ciudad escindida: apuntes desde
Sarajevo (Carla Matteini)
• Colombia: la impunidad de los
paramilitares. El terror en el Magdalena
Medio y el asesinato de Íñigo Eguiluz y
Jorge Luis Mazo
• La nueva Constitución venezolana (Julio
Fermín)

más cultura

• Simone de Beauvoir o el compromiso
(Carmen Corbalán)
• La izquierda (Eugenio del Río)
• Graham Greene: el espía moral
(Juan Manuel Ruiz Casado)
• La novela española de fin de siglo
(Constantino Bértolo)
• Textos recogidos de los libros: Tole, catole,
cuneta, de Javier Villan; Amando nubes, de
Francisco Cenamor; La cáscara amarga, de
Miguel Rodríguez Muñoz
• La dificultad para pensar el futuro.
Entrevista a Francisco Jarauta
(Manuel Lario)
• Filosofía y milenio (Javier Sádaba)
• Cine español y memoria histórica
(Steven Marsh)
• El himno de la Segunda República: una
propuesta en el exilio (Isabel Gómez Rivas y
Enrique Téllez)
• Músicas diferentes para Navidades iguales
(José Manuel Pérez Rey)

aquí y ahora

• El último atentado de ETA (M. Llusia)
• Las mujeres como cuidadoras de otras
personas (Montserrat Montagut)
• Juicios a antimilitaristas
(Domingo Martínez)
• Las mujeres africanas inmigrantes
(Antonio Duplá)
• Una ecologista en Seattle (Isabel Bermejo)

Informe: Para hablar de la juventud.
Estudio sociológico sobre la juventud
(J. Federico Barcelona). El asociacionismo
y la participación  juvenil en Zaragoza
(de un informe del Colectivo Ioé).
Experiencias: Argilán (Navarra); Amauta
(Mónica Sánchez e Isabel Sánchez)
(Madrid); Abierto hasta el amanecer
(Xixón); grupos de mujeres jóvenes de
Algarive (Andalucía) y Jove Germanía (País
Valencià); la Caravana por la Paz
(Rafael Calvo Bellvís) (Sevilla); el Sindicato
de Estudiantes Canario (Juan Manuel Brito
Díaz). La insumisión: Dos insumisos en el
cuartel (Elías Rozas y Ramiro Paz).
Desobedientes ante la puerta de un cuartel
(Txabi Urra). La Comunicación:
Fanxinoteka, DDT Baneketat y Kolectivo
de Jóvenes de La Coma. (24 páginas)

en el mundo

• La revuelta popular en Ecuador
(Eduardo Tamayo)
• Canal de Panamá. Un hito de la
civilización de EE UU (Ion Arregi)

más cultura

• El Congreso plural “60 años después” y la
Biblioteca del Exilio (Manuel Aznar Soler)
• Introducción del libro ¿Qué viva Eros?
de Eva Legido-Quigley
• Cómic: de la aventura a la risa
(José M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• El último atentado de ETA:
¿Quemar todos los puentes (Redacción
de Hika). La postura de Batzarre
• Algunos problemas específicos del
pensamiento crítico (Eugenio del Río)
• Grandeza y miseria de la prensa
social (Carlos Gómez Gil)
• Movimientos sociales y medios de
comunicación (Carlos S. Olmo Bau)
• La tortura en el Estado español
(Informe 1998 de la ACT)

Informe: Los sucesos de El Ejido.
Comentarios al margen (M. Llusia).
¿Quién tiene que cambiar más?
(Ignasi Álvarez Dorronsoro).
El modelo de desarrollo de Almería
(Francisco Majuelos). (12 páginas)

en el mundo

• Ecuador: un pueblo ingobernable
(Osvaldo León)
• Los problemas de la intervención
humanitaria. De camino a
Deschapelles (Jaime E. Ollé Goig)

más cultura

• De la memoria: el caso de Artemisia
Gentileschi (Bea Porqueres)
• Comentarios sobre el libro Os
labirintos do corpo. Manipulacións
ideolóxicas, de Lourdes Méndez
(Nanina Santos)
• La 50ª edición del Festival
Internacional de Cine de Berlín
(Olaf Berg)
• Música: viajes por la seducción,
(José M. Pérez Rey)
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aquí y ahora

• El 12-M: Acotaciones a un trabajo de
campo (Javier Ortiz). El discurso
economicista y la victoria del PP
(Óscar García Agustín). El tercer test
(Javier Villanueva). Las elecciones en
Andalucía (Isidoro Moreno)

• Consulta social por la abolición de la
deuda

• El juicio por el caso Lasa-Zabala.
Entrevista a Arantxa Lasa
(Domingo Martínez)

• La censura a la ACT y a Nodo50

• La protesta en las cárceles contra el
régimen FIES

Informe: El pueblo gitano (I).
Entrevistas a Juan David Santiago
(L. Nogués y M. Llusia), y a Teresa San
Román (I. Álvarez Dorronsoro).
(8 páginas)

en el mundo

• Ecuador: la emergencia de los pueblos
indígenas (Eduardo Tamayo)

• Irlanda del Norte: dos años después del
Acuerdo de Stormont (Jesús Martín)

más cultura

• En lugar de un saludo de honor,
relato de Erich Hackl

• El socialista sentimental, de Fancisco
Umbral (Javier Villán)

• El hombre desplazado, de Tzvetan
Teodorov (Agustín Unzurrunzaga)

• Teatro: Poeta en Nueva York (José M.
Pérez Rey)

• Carnavales 2000: de Cádiz a Bilbao,
pasando por Madrid

aquí y ahora

• Luces y sombras de un “nunca más
papal” (Guillermo Múgica)

• Ceuta: la “perla de África”. Los niños
de la calle (Rafael Lara)

• Las nucleares en Marruecos
(Francisco Castejón)

• Itoiz: algo más que una presa
(Julen Rekondo)

• Propuestas contra el paro y
la precariedad

Informe: El pueblo gitano (II).
Entrevista a Juan David Santiago
(Luis Nogués y Manuel Llusia).
Romipèn, la Plataforma por el Estatuto
del Pueblo Gitano. La evolución de
la actividad laboral de la población
gitana (Luis Fernández). Los usuarios
gitanos en los servicios sociales
(Luis Nogués). El Proyecto Barañí:
mujeres gitanas y sistema penal
(Domingo Martínez). Entrevista
a Empar Pineda (Daniel Wagman).
(12 páginas)

en el mundo

• La transición civil en Marruecos

más cultura

• La clonación no reprodutiva (Daniel
Soutullo)

• El Foro de la Cultura Gallega

• La segregación, rechazo al otro
(Lola Conde)

• Comentario del libro Consejo de
Guerra. Los fusilamientos en el
Madrid de la posguerra (1939-1945)
(Manuel Llusia)

• La historia de El unicornio azul
(Juan José Dalton). 25º aniversario de
la muerte de Roque Dalton, poeta y
revolucionario

• De la música hindú, a la antigua
española, pasando por Tabulandia
(José M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• Manifiesto de las dos orillas (APDHA)

• El desfile militar en Barcelona. Qué fue del
movimiento antimilitarista (Lluc Pelàez)

• El conflicto escolar en Barakaldo. Entrevistas
a Jesús Giménez y Alfonso Unceta (M. Llusia).
Por la integración y contra la hipocresía
 (J. Lozano)

• El Ejido: cuatro meses después
(Francisco Majuelos)

• El derecho a morir dignamente

• VII Congreso de CC.OO. La crisis del
sindicalismo (Antonio Antón)

• Ponferrada: la tarta del despido (D. Martínez)

Cuaderno:
El nacionalismo gallego y Castelao.
El progreso del país (Carme Corbalán).
La dimensión política de Castelao:
nacionalismo y democracia (Justo G.
Beramendi). La “Hespaña” de Castelao (Luísa
Villalta). ¿Nacionalismo o nacionalismos?
(Roberto Touriño). Cambios políticos en Galicia
(Xesús Vega). (20 páginas)

en el mundo

• La revuelta de los excluidos (Iñaki Markiegi)

• Colombia: la paz esquiva (Pablo Beltrán)
Informe de 1999 (Human Rights Watch)

• Escalada del precio del petróleo y
crisis del euro (Eduardo Giordano)

más cultura

• Isaiah Berlin y la revolución romántica (José
Uría)

• Clones y clones, de Martha C. Nussabaum y
Cass R. Sunstein (eds.) (Julio Loras)

• Jusep Torres Campalans, de Max Aub (Juan
M. Ruiz Casado)

• La caída de Madrid, de Rafael Chirbes
(Miguel Ruzafa)

• La literatura chicana (María Colmenarejo)

• Lo mejor del tebeo actual (José M. Pérez Rey)
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aquí y ahora

• Fuerzas Armadas y ordenamiento
constitucional (Carlos S. Olmo Bau)

• 28 de junio: ¿qué fue de nuestras
reivindicaciones? (Empar Pineda)

• Apuntes sobre la política de inmigración

• Nueva Segovia y Domingo de Ramos
(A. Laguna)

• A favor del tren (Miguel González)

• Manifiesto en Defensa del Ebro

• La ayuda a los antiguos refugiados
españoles (Domingo Martínez)

Informe: La deficiencia mental.
Relaciones interpersonales, afectividad y
sexualidad (Maria Luisa de Ramón-Laca
Blanco). ¿Qué es FEAPS? Entrevista a Javier
Tamarit (Rafael Fernández Altable).
Ya conocemos el genoma. ¿Y ahora qué?
(Ángel Díez Cuervo). (8 páginas)

en el mundo

• El Foro Internacional de mujeres Indígenas
(Victoria Tauli-Corpuz)

• Guatemala: justicia universal
(Andrés Cabanas)

• Caravana africana para la paz y
la solidaridad

más cultura

• Prólogo del libro Políticas y estrategias
urbanas de María José González Ordovás
(José Ignacio Lacasta-Zabalza)

• La representación del otro en
el cine italiano (Fernando González)

• II edición del foro romano Emeritalia

• Dos relatos del libro Fotogramas del
diluvio, de José Luis Rodríguez García

• Música para perezosos (José M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• Inmigración: bajo el signo de la
sospecha (Paco Torres)

• ¡¡Adiós a las armas!! (Jesús Martín)

• Transexualidad y matrimonio
(Carlos S. Olmo Bau)

Informe:
Notas sobre el País Vasco-Navarro.
El acuerdo soberanista
(Javier Villanueva).
Entrevista con Xabier Arzallus:
Legitimidad y fracaso de Lizarra
(Javier Villanueva y Josetxo Fagoaga).
Batzarre: Una experiencia de
participación electoral (Jesús Urra).
(12 páginas)

en el mundo

• México: Adiós al PRI
(Luis Hernández Navarro)

más cultura

• La pervivencia de la eugenesia
(Daniel Soutullo)

• El tiempo de Marie Curie
(Sara Estrada)

• José Ángel Valente, la ascensión
a lo hondo (Ángel Campos Pámpano)

• El verdadero amor de Walt Disney
(Marlene Wurfel)
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aquí y ahora

• La guerra israelí contra el pueblo
palestino. Paren el holocausto (Iñaki
Markiegi). Comunicado del Comité de
Solidaridad con la Causa Árabe

• La ley de parejas de hecho
(Empar Pineda)

• Lujosos diálogos "progres"
(Miguel Cancio)

• ETA (Javier Villanueva)

• Las repercusiones del Plan Hidrológico
Nacional (Francisco Castejón)

• La vergonzosa política de empleo
(José Fernández Vázquez)

Informe: Las protestas contra la
cumbre del FMI y BM en Praga.
El valor de la solidaridad (Andrés
Laguna). Rebelión moral en Praga (Iñaki
Markiegi). Praga (Javier Ortiz).
Manifiesto contra la globalización
(Moviment de Resistència Global-Praga
2000). Una nota de prensa (Hechos
Contra el Decoro). El alivio de la deuda
de los países pobres (Informe de Oxfam
Internacional). Grito de los Excluidos/as
de las Américas. (12 páginas)

en el mundo

• Perú: la larga lucha por la democracia
y la justicia social (Félix Tejada)

• El Plan Colombia  (Ion Arregi)

más cultura

• Hoy empieza todo y los debates
en la enseñanza (Ramón Casares)

• Cabaret Caracol: teatro bajo las bombas
(Francisco Cenamor)

• Francisco Toledo: el alquimista social
(Dolores Fernández)
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y además

la seccion:  eventos consuetudinarios (Alfonso Bolado).

la seccion gráfica: la zaranda (Ferran Fernández).

y... otras publicaciones, correspondencia, otras noticias del mundo,
noticias de ecología y libros.
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aquí y ahora

• El conflicto árabe-israelí:
entre la esperanza y la desesperación
(Pedro Martínez Montávez)

• Contra la esclavitud perpetua
(José Ignacio Lacasta Zabalza)

• Madres de Plaza de Mayo y ETA

• La tentación de la inocencia
(Iosu Perales)

• III Asamblea de Zutik.
Lo particular de la pluralidad vasca,
entrevista con Agustín Unzurrunzaga.
De mujeres, hombres y feminismos,
entrevista a Mar Bueno

Informe: La nueva Intifada.
Contra la ocupación militar Israelí.
La guerra que nunca existió (Alfonso
Bolado). De la Intifada al Estado
palestino (Xavier Martí). El proceso
negociador palestino-israelí:
Una evaluación crítica (Loles Oliván).
(12 páginas)

en el mundo

• EE UU: otra crónica.
EE UU y la Corte Penal Internacional,
su intervención e intereses en Colombia,
las cárceles y la pena de muerte,
el armamento con uranio empobrecido

más cultura

• Festival de Cine de San Sebastián:
Un festival sin fisuras (Jabi Ayesa).
Expectativas fallidas
(José Manuel Pérez Rey)

• Música. La vuelta al trabajo
(José Manuel Pérez Rey)

• Un espacio para la revolta

aquí y ahora

• La reforma de la Constitución.
Mucha sal gruesa y poca fina (M. Llusia).
El Preámbulo de la Constitución
(J. I. Lacasta-Zabalza). Adaptar la
Constitución al cambio social
(Carlos de Cabo). Los límites de la reforma
constitucional (Raúl Morodo)

• La integración como enriquecimiento
mutuo (Dolores Juliano)

• Jovencuentro 2000:
A vueltas con la solidaridad
(Belén González)

• Los problemas ecológicos de un siglo
que se acaba (Juan Cordero)

• Más sobre el Plan Hidrológico Nacional
(Julio Loras)

Cuaderno:
Centenario del
nacimiento de Luis Buñuel.
Caprichos, un proyecto fílmico nonato de
Ramón Gómez de la Serna y Buñuel
(Víctor Fuentes). Textos de la obra Buñuel
en México, de Victor Fuentes. Un fantasma
recorre la fábrica de sueños (Carlos Enríquez
del Árbol). ¿Por qué Las Hurdes? (Tierra
sin pan) (César de Vicente Hernando).
La memoria de Buñuel (M. Llusia).
El surrealismo: texto de Luis Buñuel.
(24 páginas).

en el mundo

• La globalización.
Las protestas contra la deuda en
el Tercer Mundo (Denise Comanne y Eric
Toussaint). ¿Es posible un mundo mejor?
(Fernanda Llobet e Iñaki Domingo).
El sistema agroalimentario y la
globalización, del libro Globalización e
Industria Agroalimentaria en Andalucía,
de Manuel Delgado Cabeza y
Carolina Márquez Guerrero

• Turquía, candidato a la Unión Europea
(Domingo Martínez)

más cultura

• Introducción del libro Trabajo, derechos
sociales y globalización (Antonio Antón)

• Poesías y poetas (Francisco Cenamor)

• Sobre el libro Muerte sexo y fecundidad.
La regulación demográfica en las
sociedades preindustriales y en desarrollo
(Julio Loras)

• Música y tebeos para Navidades
(José Manuel Pérez Rey)
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Ante la cumbre del FMI y BM de Praga –de la

que dábamos cuenta en el número 108 de nues-

tra revista–, y con el precedente, entre otros, de

Seattle, una parte importante de los movimien-

tos, asociaciones y personas que se sienten im-

plicados en la solidaridad, en la lucha contra la

pobreza en el mundo, por la anulación de la deu-

da externa de los países más pobres, contra los

efectos de las políticas de esas instituciones, etc.,

tratan de ponerse de acuerdo tanto en la prepa-

ración de su presencia en Praga, como de la agi-

tación en diver-sas ciudades del Estado español.

Surgen agru-pamientos especiales, aquí y allá,

de Andalucía a Catalunya, pasando por Madrid,

o el País Va-lencià. No son del todo iguales, ni en

su composición, ni en sus ideas, ni en su forma

de actuar, y, como decimos, son sólo una parte

de la contestación y protesta similar de ONG y

otros movimientos sociales. Esos agrupamientos

de los que hablamos toman un nombre que pare-

ce unificar su inquietud y su punto de vista gene-

ral sobre el enemigo que causa los proble-...

la globalización
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en el mundo: la globalización

...mas del mundo: Movimiento contra la

globalización-Praga 2000. Nombre, para algunos,

coyuntural; para otros, más definitivo. Para unos,

con minúscula; para otros, con mayúscula.

Las interpretaciones sobre qué es eso llamado

globalización, así como de lo que pueda preten-

derse englobar en un movimiento contra sus efec-

tos o directamente contra ese monstruo de mil

cabezas, forma parte, sin duda, de las cuestio-

nes de interés a las que nuestra revista desea

dedicar su espacio. Lo hemos hecho (*) y ahora

trataremos de insistir más.

En este número damos cuenta, en primer lugar,

de los movimientos de protesta en el Sur con

intenciones parecidas, y también del intento de

contestación en el Norte de una nueva cumbre,

esta vez de la UE. Y, en segundo lugar, de la

manera de pensar, de cómo alguna gente jo-

ven comprometida con esta resistencia a la

“globali-zación” se explica el Movimiento de Re-

sistencia Global. Desde Madrid, y recogiendo

diversas opiniones, nos lo cuentan Fernanda

Llobet e Iñaki Domingo.

Completamos estas páginas con una reflexión

sobre las transformaciones producidas en el sis-

tema agroalimentario, y en especial las produ-

cidas por la nueva economía global.

(*) En el número 83, de mayo de 1998, de nuestra
revista dedicamos un informe a este tema, elabo-
rado por Carlos Vaquero.

ambién los países del Tercer Mundo han
visto crecer sus propias movilizaciones.
A pesar de haber sido poco difundidas en
Occidente debido al bloqueo de los gran-
des medios, la información se ha filtrado

encuentro de Dakar 2000

las protestas
contra la deuda

en el Tercer Mundo
Para Denise Comanne y Eric Toussaint, autores de la información que extractamos

a continuación, de hacer caso a los medios de comunicación, las movilizaciones contra

la globalización y para reclamar la anulación de la deuda externa se desarrollan sobre

todo en los países industrializados. Sin embargo, la realidad es bien distinta: los países

del Sur también son escenario de fuertes movimientos de protesta.

externa  en todos los países de América Lati-
na. En Argentina, se convocó una huelga ge-
neral, y una manifestación  reunió a 100.000
personas en Buenos Aires, en junio pasado,
para reclamar la ruptura del acuerdo con el
FMI y la suspensión del pago de la deuda
externa. En Ecuador, en enero, se produjo el
levantamiento de los indígenas y la ocupa-
ción del palacio presidencial (en particular
para exigir el cese del pago de la deuda exter-
na); y en el verano, la campaña de la CONAIE
(Confederación de las Naciones Indígenas de

Ecuador),  junto a otros movimientos socia-
les,  recogió  1.500.000 de firmas contra el
pago de la deuda (además de otras reivindi-
caciones).

En toda la región latinoamericana se cele-
braron referendos populares para el no pago
de la deuda, en el marco de la campaña El
grito de los excluidos (1). El ejemplo más re-
ciente ha sido el de Brasil, donde más de 6
millones de personas participaron, entre los
días 6 y 20 de septiembre, en una votación
popular organizada por varias organizaciones

t
a través de las redes de Internet y de los me-
dios de  comunicación alternativos.

Así, en América Latina, los neozapatistas,
en 1994, marcaron un cambio drástico (des-
de el ámbito local hacia el mundial, desde una
lucha específica a todas las luchas). Se han
creado tribunales populares contra la deuda



diciembre 2000-enero 2001/nº 110-111 PÁGINA       ABIERTA59

sociales, como el Movimiento de los Sin Tie-
rra, CUT, Jubileo 2000, Conferencia Epis-
copal, etc. De los 6.030.329 de votantes,
5.646.862 se pronunciaron a favor de la rup-
tura del acuerdo firmado entre el FMI y el
Gobierno de Brasil; y 5.675.954 votaron por
el cese de los pagos de la deuda externa mien-
tras no sea establecida una auditoría. Por otra
parte, entre el 25 y el 30 de enero de 2001
está previsto que se celebre en Porto Alegre
el Foro Social Mundial.

En el continente asiático también hemos
asistido a movilizaciones de los campesinos
contra los proyectos del BM, como en el caso
de India, país en el que las movilizaciones se
dirigieron contra los derechos de la propie-
dad intelectual tal como fueron definidos por
la OMC. Otras movilizaciones y luchas sin-
dicales contra las imposiciones del FMI se
desarrollaron en países como Corea del Sur,
Indonesia, Corea, Filipinas… A mediados de
octubre, con ocasión de la Cumbre Asia-Eu-
ropa, los sindicatos y las ONG coreanos con-
vocaron una importante anticumbre y una ma-
nifestación masiva.

Por lo demás, los problemas relativos a la
anulación de la deuda y al necesario abando-
no de las políticas de reajuste han pasado a
formar parte de la agenda de grandes movi-
mientos sociales.

Una nueva iniciativa se está desarrollan-
do con fuerza: el movimiento del Jubileo Sur,
que es la emanación de la voluntad de nu-
merosas coaliciones nacionales Jubileo 2000
de los países del Sur de coordinarse entre
ellas sin esperar que la iniciativa provenga
del Norte (2).

EL  ENCUENTRO DE DAKAR 2000

Reunidas a principios de abril de 2000 en
Amsterdam, numerosas redes, organizacio-
nes y personalidades de todo el mundo deci-
dieron convocar un encuentro en Dakar
(Senegal) entre el 11 y 17 de diciembre, bajo
el nombre Dakar 2000: de la resistencia a

las alternativas. Se trata de un encuentro
panafricano en el que además participarán
delegados de todo el mundo.

África subsahariana, que cuenta con 600
millones de habitantes, arrastra una deuda
externa cifrada en 235.000 millones de dóla-
res. Para hacer frente a esta deuda, los países
africanos deben desembolsar 15.000 millo-
nes de dólares anualmente, es decir, 292 mi-
llones de dólares por semana. Para la mayo-
ría de estos países, las sumas arrojadas al pago
del servicio de la deuda son superiores a las
destinadas a la educación y salud juntas.

Los planes de ajuste estructural impuestos
por el BM y el FMI han contribuido a hundir
en una profunda crisis las economías de mu-
chos países africanos, a acrecentar las iniqui-
dades sociales y de género, a instaurar la po-
breza a larga escala, a poner en peligro el equi-
librio ecológico y la seguridad alimenta-ria, a
provocar conflictos y a crear las condiciones
de una recolonización del continente a través
de los programas de privatización y liberali-
zación salvajes.

Por ello, los objetivos del encuentro inter-
nacional de Dakar son:

1. Lograr un balance sobre el estado real del
endeudamiento en África al final del año 2000,

tras la campaña del Jubileo, y evaluar el im-
pacto de las soluciones bilaterales y multila-
terales “de aligeramiento” de la deuda.

2. Hacer un balance económico, social y
humano de los programas de ajuste estructu-
ral, en el que se destaque el impacto sobre
ciertos sectores clave (educación, salud, em-
pleo, distribución de los ingresos, agricultura
tradicional, etc.)

3. Elaborar las estrategias a corto, medio y
largo plazo con el fin de promover la lucha
para la condonación de la deuda y la conclu-
sión de los programas de reajuste; y contri-
buir a la puesta en marcha, en la práctica, de
una política de desarrollo centrada en la satis-
facción de las necesidades de las poblacio-
nes. Ello presupone políticas nuevas de mo-
vilización y redistribución equitativa de las
riquezas, así como de nuevas formas de fi-
nanciación.

En este encuentro internacional se aborda-
rán, además, cinco asuntos prioritarios: la edu-
cación, los servicios básicos (agua, energía,
alimentación), la condición de la mujer, el
mundo del trabajo y el acceso a la tierra.

(1) El manifiesto de la campaña, “Por un milenio sin
exclusiones”, fue publicado en PÁGINA ABIERTA nº
108 (octubre de 2000), dentro del informe “De Praga a
Nueva York: razones de una protesta”.
(2) Para contactarse directamente con la Coordinación
de Jubileo Sur Internacional: en Filipinas:
jubileesouth@skyinet.net y  http://jubileesouth.net
En Argentina: keeneba@wamani.wamani.apc.org

la brecha entre pobres y ricos

La Asociación para una Tasa Tobin de Ayuda a los Ciudadanos y Ciudadanas (ATTAC)
ha difundido algunos datos de la situación en el mundo. Según el Informe sobre Desarro-
llo Humano 1998 del PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo), 5.770
millones de personas habitan el planeta.  De ellas 1.150 millones viven en el Norte (países
industrializados) y 4.620 millones en el Sur (países pobres).

De la población mundial, 1.600 millones de personas se hallan en peores condiciones
que hace 15 años. 1.442 millones de personas viven por debajo de los niveles de pobreza,
es decir, el 25% de la población total. De éstas, 1.300 millones tienen menos de un dólar
por día para vivir.

El analfabetismo afecta a cientos de millones de personas, de las cuales 600 millones
son mujeres. Mil millones de personas viven sin agua potable. 800 millones sufren des-
nutrición crónica. 500 millones de mujeres del mundo viven en una pobreza extrema. 200
millones de niños menores de 5 años están desnutridos, y 11 millones mueren al año por
desnutrición.

En el Sur, existe un promedio de un médico por cada 6.000 personas, mientras que en
el Norte es de uno por cada 350 personas.

Por otra parte, los 225 habitantes más ricos del mundo (de los cuales 143 viven en los
países industrializados) amasan una riqueza combinada superior a un billón de dólares,
cantidad que equivale al ingreso anual del 47% más pobre de la población mundial (2.500
millones de habitantes).

Para la mayoría de
estos países,
las sumas arrojadas
al pago del servicio
de la deuda son
superiores a las
destinadas a la educación
y salud juntas.
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en el mundo: la globalización

ATTAC:
reapropiarse del

porvenir del mundo

n el segundo semestre de 2000 la presidencia de la UE ha
correspondido a Francia. Por ello el 7 de diciembre, los
gobiernos de la UE se dan cita en Niza, con el fin de poner
punto final a la Conferencia Intergubernamental, es decir, a

contra la
cumbre de Niza

a mundialización financiera agra-

va la inseguridad de los pueblos y

la destrucción de la naturaleza;

acentúa la mercantilización de nues-

tras formas de vida y la erosión de

de precarización del trabajo y de reducción de la protección so-
cial.

Una parte de este movimiento de respuesta la compone un con-
junto de agrupaciones y asociaciones de lucha contra el paro que
nacen, en distintos países,  en buena medida frente a lo que consi-
deran falta de respuestas ante el fenómeno del paro y la precarie-
dad por parte de las organizaciones sindicales y políticas tradicio-
nales. De su coordinación han ido surgiendo encuentros y mar-
chas europeas como las llevadas a cabo, primero en Amsterdam
en 1997, y luego, en la principales citas de la UE; y como la que se
pretende realizar ahora en Niza. Allí, el día 7, culminarán lo que
esas organizaciones llaman las “euromarchas”, que desde diver-
sos puntos de Europa, incluido el Estado español, se dirigirán ha-
cia esa ciudad los días 4, 5 y 6 de diciembre.

e
la revisión del Tratado de la Unión Europea. En esta cumbre está
previsto que se acometan las reformas de las instituciones, la pro-
clamación de la Carta europea de los derechos fundamentales y la
ampliación de la UE.

Como contestación a esta Carta diversas organizaciones y mo-
vimientos franceses (ATTAC, comités contra la OMC, Liga de
Derechos del Hombre...) y del resto de Europa (entre otros, la
Confederación Europea de Sindicatos), han convocado diversas
movilizaciones. Este movimiento de resistencia considera que
la Carta supone un colofón a las políticas neoliberales de la UE,

gravar las rentas del capital, sancionar a los
paraísos fiscales, impedir la generalización de
los fondos de pensiones y, de una manera
general, reconquistar los espacios perdidos
por la democracia en beneficio de la esfera
financiera, además de oponerse a cualquier
nuevo abandono de soberanía de los Estados
bajo el pretexto del derecho de los inversores
y de los mercaderes.

Para ATTAC, la mayoría de los engrana-
jes de la maquinaria productora de desigual-
dades, tanto entre Norte y Sur como en el pro-
pio corazón de los países desarrollados, pue-
den ser eliminados. Demasiado a menudo, el
argumento de la fatalidad o inevitabi-lidad de
estas desigualdades se nutre de la censura in-
formativa sobre las alternativas existentes. Es
así como las instituciones finan-cieras de la
mundialización y sus mass media (de los cua-
les son a menudo propietarios los beneficia-
rios de la mundialización) han silenciado la
propuesta del economista James Tobin, pre-
mio Nobel de Economía, de gravar las tran-
sacciones especulativas sobre los mercados

de divisas. Incluso fijada en una cuota parti-
cularmente baja del 0,05%, la tasa Tobin re-
portaría cerca de 100.000 millones de dóla-
res anuales.

Recogida fundamentalmente en los países
industrializados, donde se localizan las gran-
des plazas financieras, esta suma se podría re-
servar a las organizaciones internacionales para
acciones destinadas a la lucha contra las des-
igualdades, para la promoción de la educa-
ción y de la salud públicas en los países po-
bres, para la seguridad alimentaria y el desa-
rrollo sostenible. Tal medida obstaculizaría
los engranajes de la especulación, alimenta-
ría las lógicas de resistencia, devolvería los
márgenes de maniobra a los pueblos y a los
Estados y, sobre todo, significaría que la po-
lítica retoma la iniciativa, para lograr lo que
reza el título del Manifiesto de ATTAC-
Catalunya: «reapropiarnos, todos unidos, del
porvenir de nuestro mundo».

(*) Ver PáGINA ABIERTA número 85, pág. 41 (julio
de 1998).

«l
la diversidad cultural; y aumenta la forma

extrema de las desigualdades sociales». Así
comienza el Manifiesto-Programa de
ATTAC-Catalunya, organización fede-rada a
este Movimiento internacional de ciudadanos
para el control democrático de los mercados
y sus instituciones. Una más de las que desde
que nació ATTAC va sumándose a esta inte-
resante reflexión e iniciativa.

El 3 de junio de 1998 nacía en Francia la
Asociación para una Tasa Tobin de Ayuda a
los Ciudadanos y Ciudadanas (ATTAC) (*),
como consecuencia de la buena acogida po-
pular a la idea lanzada por el director de la
publicación francesa Le Monde Diplo-
matique.

Esta asociación propone como objetivo la
implantación de un impuesto –la tasa Tobin–
para dificultar la especulación internacional,
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...

l Movimiento de Resistencia Global
(MRG) surge con el fin de coordinar a
las personas que desde España viaja-
ron a Praga para manifestarse contra el

¿es posible
un mundo mejor?

Fernanda Llobet e Iñaki Domingo

acudió a la manifestación del MRG en Ma-
drid. Durante la conversación deja caer que
estudia Ciencias Políticas para dedicarse a la
politología y no a la política, como es lo habi-
tual. Y añade: «No me creo que ellos se crean

que pueden beneficiar al Tercer Mundo». Él
es más partidario del trabajo a pequeña esca-
la, pero afirma que en cuestiones de esta mag-
nitud son más efectivas las moviliza-ciones
colectivas.

A Marisa García Mareco le gustaría tener
más tiempo para su vida privada, pero su com-
promiso con la lucha social en general, y en
particular con el MRG, no se lo permiten.
Mientras contesta a las preguntas está pen-
diente de que no se le pegue un laborioso guiso
a base de verduras biológicas. Encuentra en ción no para tomar el poder, sino para

el MRG vinculaciones con otros movimien-
tos sociales históricos: «Nuestras influencias

se pueden encontrar en el movimiento anar-

quista de los sesenta, la lucha de desobedien-

cia civil de Gandhi, el tener un sueño de

Martin Luther King, la creatividad del Mayo

francés o el llamamiento cibernauta de los
zapatistas en Chiapas».

El MRG no es un grupo de iluminados que
creen tener la solución a todos los problemas.
Saben que no existe una única solución, sino
una base ideológica que puede ser expresada
de diferentes maneras. Una vida retirada de
la ciudad y en contacto con la Naturaleza es
también una postura política. No creen en un
mundo de un solo signo y viven la revolu-

e
FMI y el BM, que celebraban su 55ª Cum-
bre, y a las que, paralelamente a ésta, se ma-
nifestaron en Madrid y otras comunidades
como Cataluña, Andalucía o el País Vasco.

«Estaba viendo lo ocurrido en Praga, y la

verdad es que me atrajo mucho el clima que

se estaba creando. Quería manifestarme por-

que no estoy de acuerdo con que desde el

Primer Mundo se dicte la política social que

se va a seguir en México o los préstamos que

se van a otorgar a Nicaragua para seguir

pagando su deuda externa», dice Javi, un
chaval accesible y con las ideas claras que
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...ser dueños de sus propias vidas. Entre
sus componentes conviven personas con per-
files de todo tipo: universitarios, sin bachi-
ller, niños bien o viejas glorias sindicalistas.
La toma de conciencia, como ellos la llaman,
de la situación en que se encuentra el mundo
no tiene que ver con las clases sociales, pue-
de venir dada porque lo han experimentado,
se lo han contado o lo han visto en la televi-
sión. Y después hay un proceso de investiga-
ción y de contacto con otros que ya tomaron
conciencia. El último y decisivo paso es la
interiorización de las causas que les mueven
a ir contra el sistema para actuar en conse-
cuencia con éstas.

Bea Sevilla ha aprendido de forma auto-
didacta lo que sabe sobre política y econo-
mía, y cree que «al celebrar una asamblea

del MRG se aprende cómo trabajar de for-

ma horizontal. Esto no es fácil, pero es la

única manera de escuchar y sopesar todas

las propuestas. Durante el proceso se apren-

de a respetar las diferencias para conseguir

una democracia real y directa», a diferen-
cia de organizaciones como el FMI, el BM
o la OMC, que atienden a una lógica jerár-
quica que funciona en relación con la apor-
tación económica de cada miembro. De he-
cho, EE UU, al tener el 21% de los votos,
tiene derecho de veto.

Motivadas por la lógica capitalista, estas
instituciones, que en principio fueron crea-
das para erradicar la pobreza del mundo, han
olvidado sus compromisos con la sociedad y
el medio ambiente, para dedicarse, casi exclu-
sivamente, a la expansión del comercio mun-
dial. «Estas instituciones responden cada vez

más a los intereses de dos nuevos actores in-

ternacionales: el capital transnacional pro-

ductivo y el capital financiero especulativo,

auspiciados respectivamente por el BM y el

FMI», comenta Ramón Fernández Durán,
miembro de Ecologistas en Acción y de la
Comisión Internacional de esta asociación,
que es una de las principales propulsoras del
MRG. Ramón nos recibe en su casa recién
levantado, tras una larga noche de conversa-
ción y copas con sus amigos. Es un ideólogo
de la contracultura global, ha escrito diversos
libros sobre la cuestión y difunde sus textos a
través de Internet para que cualquiera pueda
acceder a ellos.
Juan de Castro conoce bien el funcionamien-
to de Naciones Unidas (ONU) y lo equipara
al sistema de organización del FMI. Después
de veinte años de funcionariado dentro de la
organización, se dio cuenta de que las pro-
mesas de neutralidad hechas al entrar a su
nuevo trabajo eran a la larga completamente
inviables. «Los intereses de los gobiernos

están por encima de las ayudas al desarro-

llo, y el dinero que se aporta a los proyectos

de cooperación se diluye en los Estados. La

ilusión de colaborar desde las bases, es de-

cir, sin un Gobierno intermediario, era su-

tilmente negada por el sistema burocrático

de la ONU». Desde su punto de vista, he-
chos como el de la manifestación contra el
FMI y el BM en Praga se dan porque «existe

una sensación general de estar muy lejos de

estas organizaciones que toman decisiones

clave en la marcha del planeta. La gente va

a estas acciones de protesta porque se sien-

te manejada por los gobiernos, la banca y

las empresas multinacionales. El problema

de la globalización es la pérdida de pers-

pectiva del hombre como sujeto, pues ha

pasado a ser un mero objeto del capitalis-

mo. El hombre tendría que ser el centro de

todas las políticas, incluso de las económi-

cas; pero ocurre lo contrario, y existe un

sentimiento de haber sido olvidado y mar-

ginado».

MOVIMIENTO POLIFACÉTICO Y PLURAL

La riqueza del MRG radica en que es polifacé-
tico y plural. Su heterogeneidad es su carac-
terística intrínseca y de ahí proviene la com-
plejidad para definirlo con precisión. Su ra-
zón de existir puede ser diferente para cada
persona que lo compone. Para unos, un foro
de debate; para otros, una pancarta de contes-
tación al orden establecido; e incluso hay
quien ve en él una alternativa a las tensiones
internas de la izquierda tradicional. En sus
asambleas se ven las caras anarquistas, sindi-
calistas, oenegeístas, okupas, ecologistas, fe-
ministas y demás fauna singular, por lo que
no es extraño que en algunas ocasiones la

toma de decisiones se convierta en una tarea
ardua, y que en otras se dé un gran intercam-
bio y  afluencia  de ideas.

Las personas más implicadas en este mo-
vimiento suelen estar entregadas a luchas con-
cretas a lo largo del año y, a veces, éstas ocu-
pan todo su tiempo. Por ejemplo, la asocia-
ción cultural Cosas de la Luna es un centro
autogestionado que oferta gratuitamente des-
de talleres para niños hasta clases de castella-
no para inmigrantes árabes. No todos los in-
tegrantes de la asociación comulgan con el
MRG, pero entre sus cuatro paredes se respi-
ra el ambiente antisistémico. Éstas hablan de
la libertad del Sáhara, de la revolución cuba-
na o del movimiento de okupación. Fuera del
movimiento pero muy cerca de sus ideas,
Bibiana Romeu, antigua militante ecologista,
y Juan (mencionado antes) han puesto en
marcha un centro de metaeconomía. En él se
proponen formar a empresarios con nuevos
valores, que se preocupen por la utilidad a la
sociedad y el medio ambiente. El desarrollo
de infraestructuras para la explotación de ener-
gías renovables es uno de los campos de ac-
ción para estos empresarios.

«Nuestra actividad ha sido frenética du-
rante estos días», nos comenta Vanessa Arjo-
na, una estudiante de Periodismo con expe-
riencia en asociaciones estudiantiles que for-
maba parte de un gabinete de prensa creado
en Madrid durante los días precedentes a la
protesta de Praga. Después de quejarse de la
falta de receptividad de los grandes medios
tradicionales de información y, por el contra-
rio, destacar la atención de la Agencia de
Construcción Permanente (ACP), una red
nacional que distribuye información sobre
estos colectivos entre las radios libres, prensa
alternativa y televisiones locales, señala
Vanessa que «la contrainformación es una

gran desconocida, aunque es la responsable

de una red de información paralela a los

medios de mayor difusión que forman el teji-

do de la contracultura». Y añade: «En estos

medios tradicionales el tratamiento de la in-

formación es sesgado porque no hay tiempo

para profundizar en los hechos y, así, el men-

saje se generaliza y unifica, sin mostrar el

lado complejo de la realidad».
La sensibilización ciudadana es un proble-

ma clave en este tipo de organizaciones, ya
que a duras penas encuentran un espacio den-
tro del complejo entramado mediático. Por
eso utilizan otras maneras de darse a cono-
cer. Sus acciones requieren imaginación, son
coloristas y poco comunes, y persiguen lla-
mar la atención de la gente o llegar a los par-
ticipantes con sus principios e ideas.

En La Cornisa, un terreno público destina-

en el mundo: la globalización

Para unos el MRG es
un foro de debate;
para otros, una pancarta
de contestación al orden
establecido; e incluso
hay quien ve en él una
alternativa a las
tensiones internas de
la izquierda tradicional.
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do a la construcción de apartamentos de lujo
y que fue recuperado por los vecinos del ba-
rrio madrileño de Lavapiés, tuvo lugar un al-
muerzo a base de alimentos biológicos en el
que la gente, además de ayudar a la financia-
ción de la organización, tomó contacto con la
manera de pensar del MRG. Un mundo me-
jor pasa por la recuperación de las zonas ver-
des de las ciudades. En esta reunión se puso
en marcha el cultivo de una huerta para que
los niños y mayores del barrio se familiariza-
ran con el trabajo en el campo. La iniciativa
fue del colectivo BAH (Bajo el Asfalto está
la Huerta), que está relacionado con las re-
des de consumo alternativas. Estas redes
agrupan a familias de consumidores que
compran productos y materias primas de
agricultores que rechazan los procesos quí-
micos, y donde los intermediarios se elimi-
nan para abaratar costes. Esta nueva opción
requiere la cooperación de sus benefactores.
Por lo menos una vez al mes, cada consumi-
dor se encargará de la distribución y venta
de los productos.

Un comensal que participa en esta red co-
mentaba que «es mucho más fácil comprar

en las grandes superficies, por eso esta for-
ma de consumo demanda un compromiso.

Además de que nos gusta saber de dónde vie-

ne lo que comemos, nuestra actitud es un sím-

bolo cotidiano de protesta contra un sistema

que mantiene relaciones comerciales injus-

tas con los agricultores, y al que sólo intere-

sa vender, sin cuidar la calidad de los pro-

ductos».

DIFUNDIR LAS IDEAS ANTISISTEMA

Las charlas, foros, coloquios, debates o jor-
nadas de reflexión sirven para difundir las
ideas antisistémicas del MRG y poner en co-
mún las distintas maneras de entender la re-
volución. Desde el punto de vista más reflexi-
vo al más lúdico. «Marx está muerto, se trata

de nuestras vidas», reprochaba un miembro
del MRG a la ponencia en un coloquio en el
Ateneo de Madrid de Manuel Ballesteros, que
hablaba sobre la necesidad  de revisar a los
grandes revolucionarios si se quiere incidir
en la evolución de nuestra Historia.

Las acciones violentas fueron otro tema de
discusión. «El problema del MRG es que, al

estar abierto a todo tipo de colectivos, los vio-

lentos pueden sentirse identificados con nues-

tra causa y distorsionar nuestra idea de ac-

ción directa pacífica». Sobre la imagen vio-
lenta que se proyecta de estos movimientos,
Marisa cree que «existe un interés por

criminalizarnos. La violencia suele ser irre-

primible en algunas ocasiones por la rabia
acumulada. Pero aunque no somos partida-

rios de utilizarla, podría considerarse legíti-

ma, ya que los instrumentos represivos de los

gobiernos también la usan».
El tipo de manifestaciones que proponen

también se desmarca de la tónica habitual.

Prefieren huir de las típicas convocatorias
grises y optan por la animación. Las paro-
dias, la música, el baile y los disfraces ocu-
pan el lugar que antiguamente ocupaban los
disturbios y los enfrentamientos violentos
contra la policía. En los días precedentes a
la manifestación del 26 de septiembre deci-
dieron teñir el agua de algunas fuentes em-
blemáticas de Madrid del color del dinero,
para dar a entender que en las metrópolis se
desperdicia tal cantidad, que brota hasta de
las fuentes.

Dada la heterogeneidad del movimiento y
la gran abstracción de su enemigo, la globa-
lización, el MRG tiene ahora el reto de con-
solidarse en el tiempo. Aunque sus miembros,
sin duda, seguirán sumergidos en proyectos
de lucha social a pequeña escala, su cohesión
dependerá en gran medida del compromiso
que genera la continua presencia en todas las
reuniones que realicen el FMI, la OMC o el
Banco Mundial. Mientras tanto, sus esfuer-
zos se centran en velar por los derechos de
los encarcelados en  Praga tras la manifesta-
ción y procurar su pronta liberación.

Por último, hay que precisar que el MRG
no está solo. Agrupaciones similares han sur-
gido en todo el mundo, y su nexo común es
Internet. La red refuerza la cohesión entre
organizaciones de este signo, ya que se ha
convertido en agenda y plataforma de diálo-
go para los activistas, ahora ciberactivistas,
de todos los lugares del planeta.
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el sistema
agroalimentario

y la globalización
Manuel Delgado Ca-

beza y Carolina

Márquez Guerrero

analizan en el capítu-

lo I del libro Globaliza-

ción e Industria Agroa-

limentaria en Andalu-

cía –que en el núme-

ro anterior reseñába-

mos– la evolución de

la industria agroalimen-

taria en Andalucía, co-

menzando por un

apartado en el que se

exponen las líneas ge-

nerales de evolución del

sistema agroali-

mentario en las últi-

mas décadas. Este

texto –al que hemos

eliminado algunos pá-

rrafos– nos parece que

puede servir para la

reflexión sobre qué es

esa cosa llamada

“globalización”.
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...

a provisión alimentaria ha experimentado
un largo proceso de profundas transfor-
maciones que tienen como hilo conductor
su progresiva integración en la organiza-
ción industrial de la producción, la distri-

nan entre sí. Por una parte, la orientación de
la producción agraria hacia el mercado, y por
otra, el desplazamiento de la fuente de apro-
visionamiento de productos alimentarios, de
manera progresiva, desde la agricultura ha-
cia la industria agroalimentaria. Los avances
en los sistemas de transportes y comunica-
ciones, junto con algunas técnicas que limi-
tan el carácter perecedero de los alimentos,
facilitan la posibilidad de transformar los pro-
ductos agrarios, que cada vez experimentan
un mayor grado de elaboración.

Este sistema de producción, crecientemente
penetrado por el capital, se traduce en una
producción estandarizada de alimentos para
atender el consumo de masas –homogenei-
zación de los bienes-salario–, alcanzándose
un fuerte grado de autoabastecimiento ali-
mentario barato en los países industrializados,
objetivo básico para facilitar el crecimiento y
la acumulación dentro de sus fronteras. El
papel de los Estados en la regulación de las
condiciones sociales en las que se desenvuel-
ve esta acumulación, mediante la provisión
de subvenciones, facilidades de acceso al cré-
dito y otras ayudas, será una pieza fundamen-
tal en el funcionamiento de un modelo que
permitió e hizo compatible la creación y el
desarrollo de grandes empresas alimentarias,
una mejora en los niveles de ingresos de los
agricultores, y el desempeño por parte de los
gobiernos de su papel dentro del Estado del
bienestar.

El paso de un sistema alimentario apoya-
do básicamente en ingredientes locales y
perecederos a otro basado en un conjunto
de bienes ampliamente mercantilizados y
manufacturados, de productos de larga du-
ración –congelados y/o empaquetados–, hay
que situarlo en un contexto en el que están
teniendo lugar cambios muy importantes en
otros ámbitos, entre los cuales los intensos
procesos de urbanización, la incorporación de
la mujer al mercado de trabajo y la generali-

zación del uso de equipamiento doméstico,
provocarán modificaciones esenciales en los
hábitos de vida y de consumo, desde las que
se retroalimentarán y reproducirán las condi-
ciones que fundamentan la acumulación y su
regulación en esta etapa fordista.

La crisis de los 70 arrastra consigo a este
régimen alimentario, en parte víctima de su
propio éxito productivo, y cuya regulación se
hace insoportable en medio del desmante-
lamiento de los pilares que sostienen al Esta-
do keynesiano del bienestar, que será susti-
tuido por el de la búsqueda de una eficiencia
que permita la inserción en la nueva econo-
mía global (Friedman, 1993).

UNA NUEVA FASE.
EL SISTEMA AGROALIMENTARIO
EN LA GLOBALIZACIÓN

Las políticas de “ajuste” puestas en marcha
como consecuencia de la crisis, la saturación
de los mercados, el aumento de la competi-
tividad y el incremento del riesgo, estimuló
la globalización del sistema agroalimentario,
planteándose ahora las empresas la posibili-
dad de diseñar y poner en marcha estrategias
en las que tanto la gestión de los recursos
como el acceso a los mercados fueran con-
templados a escala mundial. [...]

En este nuevo panorama, el sistema agroa-
limentario se ve afectado por un conjunto de
transformaciones y tendencias que podríamos
sintetizar aquí en cinco puntos:

l

gen los países centrales, lo cual acentúa

bución y el consumo. De modo que la elabo-
ración y el consumo alimentarios han ido se-
parándose progresivamente de su vinculación
directa con la agricultura para insertarse en
un complejo sistema que comprende hoy todo
un conjunto de actividades y relaciones des-
de las que se resuelven las cuestiones de qué,
cómo y para quién se producen y se distribu-
yen los alimentos. [...]

Las diferentes etapas por las que ha atrave-
sado el sistema agroalimentario pueden en-
cajarse dentro de los modos de organización
y los procesos de acumulación seguidos por
el sistema económico en su conjunto. En este
sentido, aquí nos interesa hacer referencia a
los dos últimos períodos en los que la pro-
ducción agroalimentaria se ha visto inmersa:
el llamado segundo régimen alimentario
(Friedman y McMicael, 1989), centrado en
las décadas de los 50 y los 60, y que se co-
rresponden con la época dorada de la produc-
ción y el consumo de masas, etiquetada como
la etapa fordista, y el período más reciente,
que arranca en los 80, y que puede en princi-
pio asociarse con lo que ha venido a denomi-
narse la globalización. Este último será el
período al que más atención dedicaremos, por
ser en él en el que recae el análisis sobre la
industria agroalimentaria andaluza recogido
en este libro.

FORDISMO Y
SISTEMA AGROALIMENTARIO

En la etapa que se inicia en la segunda pos-
guerra mundial se consolida en los países
industrializados un modelo agroindustrial in-
tensivo en capital y energía no renovable, que
va a suponer el predominio de las relaciones
mercantiles a lo largo de la cadena alimentaria.
El paquete tecnológico que sostiene a la lla-
mada “revolución verde” homo-geneiza los
métodos de organización de una producción
agraria que conoce fuertes incrementos de
productividad, con variedades de alto rendi-
miento, en un proceso que supone una im-
portante especialización y segregación de los
espacios y una fuerte pérdida de la diversi-
dad que caracterizaba a la actividad agraria
anteriormente asociada en mayor medida al
carácter de “economía natural”.

Asistimos, en este período, a una creciente
separación entre producción y consumo, con-
dicionada por dos tendencias que se relacio-

En primer lugar, se profundizan unas re-
laciones asimétricas entre distintos países
y regiones a escala mundial, de modo que,1.

en la matriz de intercambios comerciales, las
relaciones entre áreas centrales tienden a ser
dominantes. En este sentido, no sólo la loca-
lización de la industria agroalimentaria está
concentrada en el centro –entre la Unión Eu-
ropea, Estados Unidos y Japón, realizan el
60% del volumen de negocio de esta activi-
dad transformadora–, sino que aproximada-
mente el 80% de los flujos monetarios
agroalimentarios mundiales proceden y tie-
nen su destino en estas áreas centrales (Green,
1993; Rastoin, 1993).

Desde el punto de vista de estos flujos, la
exclusión progresiva de amplios espacios re-
sulta ser la pauta de comportamiento domi-
nante. Aunque contemplado desde la perife-
ria, un porcentaje que también está cercano
al 80%, tanto del valor monetario de sus ex-
portaciones como del de sus importaciones
agroalimentarias, tiene como destino y ori-

No sólo la localización de
la industria agroalimentaria
está concentrada en
el centro, sino que
aproximadamente el 80%
de los flujos monetarios
agroalimentarios
mundiales proceden y
tienen su destino en
estas áreas centrales.
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economías empobrecidas.
En ellas, el trasplante de la llamada revolu-

ción verde trajo consigo, ya en los 60, una
orientación de la producción agraria hacia la
exportación, con la consiguiente desestructu-
ración de las sociedades locales y la puesta
en peligro de la suficiencia alimentaria inter-
na. La globalización ha profundizado estas
tendencias, acentuando la división de los es-
pacios y la especialización productiva, cen-
trada ahora, básicamente, en la obtención de
productos frescos –frutas y hortalizas–, o en
la cría de ganado para alimentar los merca-
dos del centro. Estas pautas de comportamien-
to se ven especialmente reflejadas en regio-
nes de países latinoamericanos como Méxi-
co, Argentina, Chile o Brasil.

A esta dimensión en los intercambios terri-
toriales Norte-Sur habría que añadir otra, nor-
malmente olvidada desde la economía con-
vencional, que se deriva de considerar la re-
lación entre la naturaleza de las mercancías
intercambiadas, su valoración monetaria y su
coste en términos ambientales. [...]

De modo que, al no contabilizarse en tér-
minos monetarios los costes del deterioro del
patrimonio natural que conllevan las expor-
taciones de los productos agrarios en los que
se especializan las regiones periféricas, los
flujos monetarios traducen un intercambio
cuya interpretación, desde la teoría de las
ventajas comparativas, «esconde el carác-

ter conflictivo que surge del proceso de apro-

piación de riqueza y recursos naturales por

parte de unos territorios con respecto a

otros» (p. 327).

marcha, por el lado de la oferta, de estrate-
gias de diferenciación de productos que atien-
dan a determinados nichos, en mercados cada
vez más segmentados.

Por otra parte, la fractura social generada
por la globalización (Mignone, 1996), que
engendra una gran diversidad de “microtipo-
logías” o grupos sociales, concentrados alre-
dedor de dos polos crecientemente diferen-
ciados en sus condiciones de vida, a la vez
que trae consigo un modelo dual de consu-
mo, incentiva estas estrategias empresariales
de intensificación de los mercados basadas
en la ampliación de la gama de productos.
[...]

Todas estas tendencias suponen, a su vez,
sin que esto sea incompatible con la segmen-
tación que se acaba de señalar, un fuerte gra-
do de homogeneizacion de las pautas de con-
sumo alimentario, cuyos mercados son ex-
plotados globalmente por grandes corpora-
ciones transnacionales. [...] Aunque las ten-
dencias uniformadoras no permiten hablar de
la existencia de una “dieta global”. Por el con-
trario, se mantiene e incluso se ve potenciada
la importancia de los hábitos y gustos de de-
terminados grupos étnicos, regionales y lo-
cales, y la generalización de los modelos
alimentarios por encima de realidades cultu-
rales y economías locales tropieza con barre-
ras y “resistencias”, movimientos que se in-
terpretan como de afirmación de lo local en
el terreno alimentario y que tienen su reflejo
en las valoraciones sobre los “patrimonios
culinarios” y el creciente interés por mante-
nerlos o recuperarlos.

relación calidad-precio ofrezcan, con abso-
luta independencia de su origen; y por otra,
de combinar, a través de la organización flexi-
ble de la producción, las ventajas en costes
de la producción en masa y las que sobre los
criterios de calidad proporciona la diferencia-
ción de productos.

En este contexto, el aumento del grado de
elaboración del producto, o lo que se ha de-
nominado el alargamiento de la cadena
alimentaria, con la incorporación de caracte-
rísticas y servicios que incrementen las posi-
bilidades de generación y apropiación de va-
lor añadido, se convierten en elementos de
primer orden cuando se trata, más que de pro-
ducir volúmenes, de producir ganancias, a la
vez que es imprescindible conservar o acre-
centar las cuotas de mercado. La innovación
permanente, el lanzamiento al mercado de
productos con el carácter de “nuevos”, se con-
vierte en una necesidad básica para la super-
vivencia, especialmente en deter-minados sis-
temas de aprovisionamiento (lácteos, bebidas,
precocinados, enlatados, etc.)

Esta nueva orientación hacia productos más
complejos y sofisticados, con mayor añadido
de atributos, proporciona un papel central a
la investigación y el desarrollo tecnológico,
que se traduce también en forma de automati-
zación de procesos y métodos industriales, en
nuevos procesos de transformación orienta-
dos a una mejor conservación o dirigidos a
utilizar materias primas no tradicionales y
aprovechamientos alternativos –biotecnolo-
gías–, productos con fines específicos –via-
jes, uso en microondas, dietas, etc.–, nuevos
procesos encaminados a dotar a los alimen-
tos de nuevos acondicionamientos, envases
y/o embalajes, y otras formas de concreción
de innovaciones que reproducen y consoli-
dan estructuras de los mercados y condicio-
nes de competencia a favor de los grandes
grupos industriales.

[...] [Todo ello] favorece la concentración
empresarial, a la vez que se estimula la
internacionalización de la producción como
forma de alcanzar rendimientos adecuados
para los gastos en I+D.

4.

3.

2.
Como es obvio, la alimentación tiene di-
mensiones relevantes que van más allá de
la estrictamente económica. Incluso pu-

diera decirse que el consumo alimentario sólo
adquiere sentido si se tienen en cuenta todos
sus componentes, como fenómeno com-plejo
(biológico, social, económico, simbólico, cul-
tural) (Contreras, 1997). Sin embargo, también
es cierto que, sin que se sobreentienda una
correspondencia mecánica entre régimen de
acumulación y modelos de consu-mo, la lle-
gada de nuevos modos para la orga-nización
de la producción ha ido acompañada de cam-
bios importantes en las pautas de consumo
(Goodman y Wilkinson, 1994).

En este contexto, tal vez uno de los condi-
cionantes de mayor peso en la modulación
de la demanda alimentaria haya que buscarlo
en la llegada de una cierta saturación a los
mercados. [...]

Esta dificultad para incrementar los nive-
les de consumo ha favorecido la puesta en

La oferta del sistema agroalimentario se
genera cada vez en mayor medida en mer-
cados abiertos dominados por criterios de

competitividad. Se trata, por una parte, de fa-
bricar un producto con los inputs que mejor

Todos estos cambios estructurales... con-
vierten a las grandes empresas transna-
cionales de la agroalimentación en los

actores que impulsan la dinámica del sistema
agroalimentario (Constance y Hefferman,
1994), protagonistas principales en la crea-
ción y el desarrollo de un complejo agroali-
mentario global. [...]

Con los objetivos de reducir costes utili-
zando economías de escala y alcance, y lo-
grar una posición líder en el mercado, estos

La fractura social
generada por la
globalización incentiva
estas estrategias
empresariales de
intensificación
de los mercados basadas
en la ampliación
de la gama de productos.
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grandes conglomerados empresariales del
sector agroalimentario centran sus lógicas de
funcionamiento en torno a dos ejes.

Por una parte, las actuaciones encamina-
das a superar las restricciones que impone la
competitividad y que llevan a transformacio-
nes internas de la capacidad de producción.
Se trata de lo que algunos autores han deno-
minado estrategia de operaciones (Pérez,
1996), con la que se pretende hacer frente a
un consumo alimentario que tiende a la sa-
ciedad y fortalecer posiciones frente a la gran
distribución, que tiende, de manera crecien-
te, a imponer normas y condiciones.

Los medios más utilizados en este sentido,
además de algunos ya mencionados anterior-
mente relacionados con la importancia de la
innovación, se centran en la realización de
alianzas estratégicas o acuerdos de coopera-
ción para la producción y la distribución, con
el fin de obtener economías de alcance en los
canales de distribución, así como disminuir
los costes de generación de nuevos produc-
tos. También suele ser frecuente en esta mis-
ma dirección la relocalización o el redimen-
sionamiento empresarial del grupo, que a ve-
ces se traduce en concentración de la produc-
ción en pocos establecimientos desde los que
satisfacer las necesidades de los mercados.
Este comportamiento genera importantes
efectos territoriales, respondiendo con fre-
cuencia los emplazamientos industriales que
permanecen a criterios de localización muy
selectivos, entre los que juegan un papel cre-
ciente la proximidad a las grandes áreas me-
tropolitanas, asociadas a extensos mercados
y economías de aglomeración.

En áreas como la Unión Europea, donde
actualmente se tiende a evolucionar hacia la
creación de verdaderos aparatos productivos
agroalimentarios adecuados a la dimensión
de este mercado, algunas empresas anuncian
ya la pertinencia de la noción de “fábrica eu-
ropea”. Se trata de abastecer el mercado eu-
ropeo a partir de un número muy limitado de
establecimientos. Esto implica, entre otras
cosas, «el cierre de pequeñas y medianas

empresas regionales y una modificación ra-

dical de los circuitos logísticos del grupo»
(Green, 1993) para un número creciente de
productos.

El otro eje en las estrategias de los grandes
grupos empresariales tiene que ver con el cre-
cimiento externo y las estructuras de la com-
petencia, y su principal mecanismo de con-
creción es el de las adquisiciones o fusiones,
tratando de centrar la atención en los sectores
y actividades para los que ya conocen el pro-
ducto y el mercado. La tendencia a centrarse
en el o los negocios principales, frente a la

orientación predominante en el período ante-
rior hacia la diversificación productiva, bus-
ca reforzar la posición competitiva donde ya
se tiene una situación de partida ventajosa,
con la dedicación, de manera preferente y a
veces exclusiva, a aquellas actividades en las
que ejercen el liderazgo, en las cuales poseen
ventajas competitivas, tanto desde el punto
de vista del conocimiento empresarial acu-
mulado y de las actividades de I+D, como
desde la óptica del control de las redes de dis-
tribución (Rodríguez Zúñiga y Sanz Caña-
das, 1994). [...]

Las principales motivaciones de los inten-
tos de concentración a través de absorciones
o fusiones, más que relacionarse con los re-
quisitos tecnológicos de fabricación, tienen
que ver con factores vinculados a la informa-
ción, a las estrategias de marketing, como la
promoción y la publicidad, o bien al control
de canales de acceso a los mercados, siendo
estos aspectos susceptibles de presentar fuer-
tes economías de escala (Sanz Cañadas,
1997). Esta estrategia de expansión permite a
los grandes grupos adquirir marcas de presti-
gio en otros territorios, a la vez que dominar
cuotas importantes de mercados anteriormen-
te en manos de la competencia, pudiendo uti-
lizar las empresas adquiridas para lanzar mar-
cas a otros mercados y/o para distribuir sus
propias marcas en los mercados a los que an-
tes no tenía acceso.

Estos procesos de concentración tienen
fuertes repercusiones territoriales, [...]
difuminándose con la separación entre capi-
tal y territorio (De Mattos, 1990) la posibili-
dad de identificación del empresariado “au-
tóctono” con un proyecto de transformación
social y económica del área de pertenencia;
un empresariado que para poder asegurar la
continuidad de su expansión se ve impulsado
a imbricarse o dejarse absorber en redes y

estructuras empresariales cuyo alcance terri-
torial desborda ampliamente el ámbito local.

5.
Por último, aunque no de menor importan-
cia, una característica que se ha ido impo-
niendo de manera creciente en la última

fase de la evolución del sistema agroali-
mentario ha sido el desplazamiento del cen-
tro de gravedad en la cadena alimentaria a
favor de la gran distribución. De modo que
no sólo el sector agrario ha dejado de ser el
principal componente del sistema agroali-
mentario, en cuanto a su peso específico en la
cadena de valor, sino que «dentro de este sis-

tema, se ha producido un desplazamiento

vertical de la importancia económica y del

poder de decisión desde el sector agrario a

la industria y a la distribución agroalimen-

taria» (Sanz Cañadas, 1997), eslabón éste
donde ha tenido lugar un proceso de concen-
tración empresarial aún más intenso que el
experimentado en el sector transformador.

El bajo valor unitario de los productos
alimentarios y la alta rotación de los mismos
proporcionan una especial relevancia al cos-
to logístico (transporte, depósito y manipula-
ción desde la salida de fábrica hasta el punto
de venta), que, en promedio, se ha estimado
en un 30% del precio final. [...]

También esta dinámica tiene amplias
implicaciones territoriales, suponiendo, las
nuevas formas de distribución, posiciones
especialmente desventajosas para los tejidos
empresariales periféricos, más desarticulados
y endebles, y por tanto en peor disposición
para resolver a su favor los obstáculos que
deben superar hasta llegar con sus productos
al consumidor. La localización de las gran-
des plataformas de distribución, próximas a
los territorios mejor dotados, es también un
elemento discriminatorio que juega en contra
de las áreas empobrecidas.
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urquía se ha convertido en un país
candidato a incorporarse a la
Unión Europea (UE)y es aliado
de la OTAN. Ocupa un área geo-
gráfica estratégica para los inte-Turquía,

candidato
a la Unión
Europea

Pese a los reproches que recibe por vulnerar los dere-

chos humanos de sus ciudadanos, sobre todo los de

los kurdos y otras minorías, Turquía es oficialmente can-

didato a formar parte de la Unión Europea.

T
reses de Occidente. Estados Unidos ha re-
cordado insistentemente a los países euro-
peos la nece-sidad de aceptar a Turquía en
la UE, en igualdad de condiciones, supe-
rando los escrúpulos humanitarios. Turquía
es un importante mercado con 60 millones
de consumidores. La cuestión de los dere-
chos humanos puede dificultar la incorpo-
ración de Turquía a la UE, si bien no es
necesaria una plena vigencia de los dere-
chos humanos para acceder al status de
europeidad. Ningún informe humanitario,
por abultado y escandaloso que sea, es ca-
paz de hacer mella en la política exterior
de la UE.

RECELOS DE LA UE

La Comisión Europea se muestra muy críti-ca
respecto a Turquía, y le reprocha el no respetar
los derechos humanos, pero al mismo tiempo
le ha ofrecido un “acompañamiento para la ad-
hesión” para ayudarle a progresar.

El informe anual de la Comisión sobre el
estado de avance de los países candidatos a la
adhesión a la Unión Europea es muy severo
sobre la situación de los derechos humanos y
de las minorías en Turquía, aunque se consi-
deran positivas las iniciativas tomadas por par-
te del Gobierno.

Con toda lógica, excluye que puedan abrirse
las negociaciones de adhesión con Turquía,
que continúa disponiendo, únicamente, de una
situación de simple candidato a la adhesión,
contrariamente a los otros doce postulantes.

El informe afirma que muchos aspectos
de la situación global de los derechos huma-
nos resultan preocupantes. Las torturas y los
malos tratos están lejos de haber sido
erradicados. Las situaciones en las cárceles
no han mejorado y la libertad de expresión,
al igual que la libertad de asociación y reu-
nión son, todavía, regularmente objeto de
restricción.

En cuanto a las minorías, la Comisión
Europea se preocupa de que «todos los tur-

cos, sea cual sea su origen étnico, no pue-

dan beneficiarse de los mismos derechos

culturales». La situación en el sudeste, don-
de la población es mayoritariamente kurda,
no ha cambiado sustancialmente, como in-
dica el informe.En las calles de Estambul tras el golpe militar de 1982.

Domingo Martínez
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El Parlamento Europeo estima que Turquía
debe mejorar la situación de los kurdos y po-
ner fin al estado de urgencia en las cuatro pro-
vincias del sudeste. El Parlamento ha califi-
cado de violación de los derechos humanos
la prohibición de la lengua kurda en las emi-
siones de radio.

Igualmente se ha señalado la preocupación
por el papel que desempeña el Ejército en la
vida política a través del Consejo Nacional
de Seguridad. El informe señala como posi-
tivo que el otorgamiento a Turquía de la con-
dición de candidato a la adhesión a la Co-
munidad Europea, durante la cumbre de
Helsinki de diciembre de 1999, ha creado
una dinámica en la sociedad turca de estí-
mulo de las fuerzas reformadoras. El infor-
me sobre la tortura elaborado por la Comi-
sión de Derechos Humanos señala, por ejem-
plo, que el Gobierno turco se ha marcado
una serie de objetivos prioritarios para res-
petar los criterios políticos requeridos para
la adhesión a la UE. Entre los requisitos fi-
guran, de manera prioritaria, las garantías
constitucionales en materia de libertad de
expresión, de reunión y de culto, la supre-
sión de la pena de muerte, la abolición de la
tortura y la adaptación de los militares a las
reglas de una sociedad democrática. Se ha
insistido igualmente en el levantamiento del
estado de urgencia en el sudeste del país y
en el reconocimiento de los derechos cultu-
rales de las minorías étnicas.

CONFLICTOS EN
LAS ALTAS INSTANCIAS TURCAS

La Asamblea Nacional está presidida desde
el 18 de octubre de 2000 por el diputado de
extrema derecha Omerr Izgi, miembro del
Partido de Acción Nacionalista (MHP). Es el
segundo cargo en importancia en la repúbli-
ca y ejerce funciones de jefe de Estado en
ausencia del Presidente de la república. Este
partido neofascista ocupa varios ministerios
en el Gobierno de coalición. El primer minis-
tro Bulent Ecevit es líder del Partido de la
Izquierda Democrática (DSP), primera for-
mación en el Parlamento monocameral.

Al MHP, el segundo componente de la coa-
lición actual del Gobierno de Ecevit desde
hace más de un año, se le considera respon-
sable de más de 5.000 asesinatos políticos
durante los años 60 y 70. El MHP defiende la
superioridad de la raza turca y apuesta por la
constitución de un gran imperio turco que
agruparía a todos los turcófonos a partir del
Mar Adriático hasta la Muralla China. Sus
militantes en Europa, que protegen las misio-

nes diplomáticas turcas, están implicados en
numerosos actos criminales, incluido el tráfi-
co de armas y el atentado contra el Papa en
Roma en 1981 y la provocación de incendios
en  locales kurdos y asirios en Bruselas.

El Presidente de la república, Ahmet Necdet
Sezer, un juez supremo, fue elegido para el
cargo el 5 de mayo de 2000, y está decepcio-
nando desde entonces al Ejército y a la coali-
ción de Gobierno MHP-DSP por negarse a
firmar numerosos decretos no conformes  a
la Constitución.

El Presidente turco ha vetado un decreto
gubernamental destinado a eliminar de la
Administración a miles de funcionarios sos-
pechosos de simpatizar con los grupos
islamistas o con la causa kurda, basándose en
el informe presentado por dos inspectores. El
fin de este decreto, como señala la presiden-
cia del Gobierno, es impedir la infiltración de
terroristas, separatistas y activistas antilaicos

en el seno de las estructuras del Estado. El
Gobierno plantea que con la actitud del Pre-
sidente de la nación se le dificulta al Estado
cumplir con su deber de proteger el régimen
constitucional. Por su parte, el Presidente de
la nación rehúsa firmar tal decreto en nombre
del respeto del Derecho y por estar inspirado
por el potente Ejército turco, que considera al
extremismo religioso como la principal ame-
naza para el Estado laico, considerándose
guardián de éste.

El jefe del Estado, ex presidente de la Cor-
te Constitucional, es el primer jurista que ac-
cede a tan alto cargo, y plantea que la presi-
dencia no está obligada a firmar decretos que
están claramente en contraposición con la
Constitución. De hecho, él mismo se consi-
dera en el deber de no firmarlos. El Presiden-
te cree que es más democrático que se aprue-
be en el Parlamento una ley que resuelva la
cuestión. Los partidos de la oposición, nume-
rosas organizaciones de defensa de los dere-
chos humanos y despachos de abogados, así
como eminentes juristas han denunciado el
decreto y ven en él una violación de los dere-
chos individuales y del derecho al trabajo.

El Consejo de Seguridad Nacional (MGK)
se muestra unánime sobre la necesidad de
adoptar de inmediato medidas para eliminar
rápidamente a los funcionarios implicados en

La Unión Europea ha “avergonzado” a Turquía por su pasado, después de aprobar solemne-
mente una resolución que certifica y condena el genocidio de la población armenia en 1915.

El 14 de noviembre, en Estrasburgo, el Parlamento Europeo reconoció solemnemente
el genocidio del pueblo armenio en 1915.

Días antes, el 8 de noviembre, el Senado francés, igualmente, reconoció el genocidio
armenio de 1915 por los turcos. La deportación hacia Siria –por entonces provincia del
Imperio otomano– y las masacres de armenios supusieron entre 1,2 y 1,3 millones de
muertos según los armenios, y entre 250.000 y 500.000 según los turcos. Este hecho está
comprometiendo las relaciones de amistad de ambos países, Francia y Turquía, como
así lo advirtieron las autoridades turcas.

La comunidad armenia, a través de sus organizaciones para el reconocimiento del
genocidio, muestra su satisfacción por la medida adoptada por el Senado francés, pero
señalan que el combate continuará en tanto que Turquía no reconozca haber cometido
este genocidio. El tiempo no importa, pues se trata de un crimen que no prescribe, de
acuerdo con el Derecho internacional. Como señalan, este reconocimiento, para la terce-
ra o cuarta generación, es un acto de nacimiento para su diáspora y supone el reconoci-
miento de su existencia como niños rescatados del genocidio, y también el reconoci-
miento de ser ciudadanos armenio-franceses.

Se estima que la comunidad armenia en Francia está compuesta por unos 500.000
miembros, de los cuales 200.000 viven en París, 150.000 en Marsella y 100.000 en la
región Rhône-Alpes.

la cuestión armenia

actividades islamistas y separatistas des-...

El informe de la UE
afirma que muchos
aspectos de la situación
global de los derechos
humanos resultan
preocupantes.
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El Tribunal de Estrasburgo revisa en estos días el recurso contra la pena de muerte a la
que fue condenado el líder del PKK (Partido de los Trabajadores del Kurdistán) Abdulá
Ocalan por los delitos de traición a la patria y separatismo. Esta revisión por parte del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos podría complicar seriamente las aspiraciones
comunitarias de Turquía. El recurso ha paralizado la ejecución de la sentencia.

Según este recurso, el proceso celebrado en la prisión turca de Imrali violó las normas
elementales del derecho internacional, porque Ocalan fue “raptado” por los servicios
secretos de Kenia y porque las autoridades turcas mantuvieron –y aún mantienen– inco-
municado al reo desde febrero de 1999.

En Turquía no se ha aplicado la pena de muerte desde 1984, pero los socios naciona-
listas del Gobierno son partidarios de conducir a Ocalan a la horca para que sirva de
escarmiento a las pretensiones kurdas.

El proceso de Estrasburgo sienta en el banquillo el sistema judicial vigente en Turquía
y denuncia la precariedad de los derechos humanos en este país.

El caso Ocalan

tinadas a destruir el régimen democráti-
co y laico.

El MGK agrupa a los principales jefes del
Ejército, así como a los más altos responsa-
bles civiles y militares, y sus comunicados
son cumplidos al pie de la letra por los gober-
nantes de turno. Sus decisiones ejercen siem-
pre una gran presión sobre el Gobierno de la
nación. Esta organización es el medio por el
cual el Ejército ejerce su influencia directa en
la política.

EL EJÉRCITO TURCO

Los jefes de la Armada y los líderes del MHP
(Partido de Acción Nacionalista) declaran a
menudo que ciertos criterios de democratiza-
ción impuestos por la Unión Europea, como
el reconocimiento de los derechos fundamen-
tales de los kurdos y de las minorías, y la su-
presión de ciertos artículos represivos en la
legislación turca no serían compatibles con
“los intereses supremos del Estado turco”.

El ministerio turco de Defensa está ocupado
por el MHP. Tendrá una parte muy importan-
te de dinero –7.600 millones de dólares– en el
proyecto de presupuesto para el año 2001, se-
gún las cuentas hechas públicas en octubre de
2000 por el ministro de Finanzas.

El presupuesto total del Estado es de 72.100
millones de dólares. El 10,5% se dedicará a
defensa. Los gastos en educación suponen el
8,4% y en salud el 2,6%.

Turquía, que dispone del Ejército más gran-
de en número de efectivos en el seno de la
OTAN, después de Estados Unidos, y cuenta
con los más importantes fabricantes de armas,
pretende gastar 150.000 millones de dólares
en los 30 próximos años para modernizar su
Ejército.

Un informe anual del Departamento de
Estado americano sitúa a Turquía como el
sexto país del mundo en la lista de países con
la más importante defensa militar. China, con
2,6 millones de soldados, seguido de Estados
Unidos, Rusia y Corea del Norte, están a la
cabeza de la lista. Turquía, con 820.000 sol-
dados, se sitúa en sexto lugar. En compara-
ción, Grecia está en el lugar número 27. Tur-
quía supera de lejos a países como Francia,
Alemania, Italia, Gran Bretaña o Irán. El in-
forme revela igualmente que Turquía se sitúa
en sexto lugar como país importador de ar-
mas entre 1995 y 1997. El primero en esta
lista es Arabia Saudí, seguido de Taiwán, Ja-
pón, Egipto y Kuwait. Otro informe, éste de
la ONU, sobre desarrollo humano, hecho pú-
blico recientemente, clasifica a Turquía en el
lugar número 85.

...

Refugiados kurdos en un campamento en la frontera turco-iraquí.

en el mundo
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el fugitivo

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

F
ujimori el fugitivo –pues se había perdido su pista en algún lugar entre Singapur y

Tokio– apareció por fin en esta última ciudad, desde donde escribió para presentar

su dimisión como presidente de Perú. Para muchos de los que admiramos su noble

gesto, este supremo sacrificio por su patria pone de manifiesto cuánto se equivocaban

quienes le reprochaban su apego al poder, hasta el punto de amañar Constituciones

para no apearse de la silla; lo que pasa es que, como buen japonés, es expeditivo y

eficaz, y lo mismo hace asesinar a los ocupantes de una embajada que interviene una cadena

de televisión que no le es afecta o, sencillamente, dimite.

Y además lo hace desde lejos, para molestar menos. Eso explica su irritación cuando se encuentra

con que el Parlamento no acepta su dimisión y le cesa por indignidad. Es como si la oposición

intentara deslustrar la altura de su gesto, en el que confluyen armoniosamente las dos tradiciones

que conforman su carácter: la asiática, impenetrable, siempre misteriosa, y la latina, vehemente,

de arrojarse a la arena en gesto dramático y sin calcular las consecuencias de su acto.

Atrás deja una carrera gloriosa: decidido a acabar con todo, liquidó a la guerrilla y de paso

a todo el que se le ponía por delante. También liquidó la inflación: el que mandara a la miseria

a medio país no dejaban de ser daños colaterales, y además los peruanos siempre han sido

pobres y están acostumbrados, cosa que no les pasa a los amigos de Washington. Y todo lo

hacía dando la cara. Igual cogía a un recién nacido en brazos que iba a la cabeza de los que

trataban de encontrar a su antiguo compadre Montesinos, un sujeto de esos que en cuanto le

ves la cara te dan ganas de salir corriendo; el hecho de que, según las malas lenguas, quisiera

ser el primero en enganchar a Montesinos para evitar que diera a la luz documentos

comprometedores no le denigra, al contrario, le ennoblece, pues muestra a alguien que por

defender su nombre es capaz de llegar a las manos sin pensar en que es el presidente u otras

zarandajas propias de tibios.

Ahora el héroe está en sus cuarteles de invierno de Japón, la tierra no se sabe si de sus

antepasados o que le vio nacer. Desde el pulcro archipiélago asiático observará estupefacto el

bullente microcosmos del país ingobernable que trató de gobernar. Si a él o a sus amigos se les

pegó algo de dinero en el ínterin, pues bueno, eso debería considerarse a beneficio del inventario,

que el poder gasta mucho y luego igual se queda sin jubilación. A lo mejor desde el pulcro

archipiélago piensa en ese sentencioso verso de No Me Pises Que Llevo Chanclas, el conjunto

creador del “agro pop”: “¡Japón! Miá questá lejos Japón”.

Y ahí hay algo que hace dudar: eso de que esté lejos, ¿no será uno de los atractivos para

Fujimori?
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en el mundo
otras noticias otras
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Dibujo de Selçuk.

I Cumbre Internacional
Indígena de América

La I Cumbre Internacional Indígena de
América, celebrada a finales de octubre en la
ciudad sagrada de los aztecas, Teotihua-cán,

Desde comienzos del pasado mes de sep-
tiembre, y por segunda vez en este año, 15 de
los presos por los sucesos de La Tablada (otros
dos cumplen su condena en España), encarce-
lados hace 11 años y condenados a perpetui-
dad, se han declarado en huelga de hambre para
reclamar su libertad. Una huelga que todavía
se mantiene y que pone en peligro sus vidas,
mientras el Gobierno argentino se muestra in-
diferente.

Los hechos de La Tablada se remontan a
enero de 1989, cuando un grupo de civiles
del Movimiento Todo por la Patria (MTP) lle-
vó a cabo una incursión militar en el cuartel

Argentina:
huelga de hambre de
los presos de La Tablada

Historia de la OTAN.
De la guerra fría al intervencionismo
humanitario, de Fernando Hernández Holgado.
Los Libros de la Catarata. Madrid: 2000.
302 páginas.

Dos clases de inquietudes se plantean en este libro. La primera, dilucidar hasta

qué punto la OTAN transformada a principios de los noventa se diferencia, en

mayor o menor medida, de la antigua OTAN, fundada cincuenta años atrás.

El estudio de las diversas fases de su desarrollo es el punto de partida de un

análisis histórico de su carácter y objetivos.

La segunda inquietud deriva de la primera y alude críticamente a

la justificación de las misiones de imposición y mantenimiento de la paz

durante los últimos años. En tal sentido, se examina el intervencionismo

militar humanitario protagonizado por Occidente a través de cuatro casos

concretos.

“Regimiento 3 de Infantería de La Tablada”,
en un intento desesperado por frenar el avan-
ce de los sectores militares fascistas llamados
“carapintadas”, que conspiraban para dar un
golpe militar contra el endeble Gobierno de
Raúl Alfonsín. En un desigual combate se en-
frentaron un grupo de civiles y 3.600 efecti-
vos de la policía de la provincia de Buenos
Aires y el Ejército argentino. Como conse-
cuencia de estos sucesos, se registraron 39
muertos y 3 desaparecidos, además de nume-
rosos detenidos. 28 de los muertos y los tres
desaparecidos eran compañeros de los que
están en prisión, y los otros 11 fallecidos per-
tenecían al Ejército y a la Policía.

En 1998, los presos de La Tablada hicieron
una declaración pública en la que esencialmente
reclamaban el poder participar en demo-cracia
y en la que expresaban su actitud de to-lerancia
y su compromiso con la democracia.

La Comisión Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) de la OEA emitió a fina-
les de 1997 un informe en el que determina-
ba las arbitrariedades cometidas en el juicio
que realizó la Cámara Federal de San Mar-
tín, el tribunal que juzgó y condenó a los
presos. Entre las arbitrariedades está la vio-
lación del derecho a la defensa, ya que los
acusados carecieron de doble instancia ju-
dicial, tal como establece la Constitución.

a 60 kilómetros al oriente de la ciudad de
México, denunció que los gobiernos de los
países latinoamericanos no tienen una políti-
ca clara ni planes para resolver la pobreza de
los 40 millones de indios que sobreviven en
la región.

Unos 500 delegados asistieron a esa Cum-
bre en representación de los indios de todo el
continente, desde Alaska hasta la Patagonia.
En ese encuentro se analizaron estrategias al-
ternativas frente a la globalización económi-
ca y los mecanismos para potenciar el inter-
cambio entre los pueblos indígenas y cómo
conseguir su desarrollo y autonomía.

Los delegados asistentes a la Cumbre
alertaron que «hay muchos volcanes en Amé-

rica que en cualquier momento pueden ha-

cer erupción y desembocar en la violencia

extrema»; y criticaron a los Gobiernos, polí-
ticos y candidatos a cargos electivos de Amé-
rica Latina, porque  «sólo tocan el tema indio

cuando hablan de la miseria, pero no tienen

planes ni proyectos concretos ante la deman-

da de los indios, como el respeto a la territo-

rialidad, la protección a la biodiver-sidad y

el reconocimiento pleno de sus derechos». Por
su parte, representantes del Consejo de Orga-
nizaciones y Naciones Indígenas del Conti-
nente se manifestaron a favor de que el Go-
bierno mexicano respete y cumpla los acuer-
dos de San Andrés de Larraizar, firmados con
el movimiento zapatista que actúa en Chiapas,
para que pasen a formar parte del texto cons-
titucional, dando autonomía a los pueblos in-
dios.

América Latina y el Caribe alojan a unos
40 millones de indios, que representan el 8%
de los 500 millones de habitantes de la re-
gión. Según la Guía para Pueblos Indígenas,
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l 14 de noviembre de 1975, el Gobierno del Estado español, en

representación de las instituciones y de la nación, acordó, en un

acto sin precedentes en la historia del colonialismo, la cesión de

la tutela sobre el territorio y los habitantes del Sáhara Occidental

en el
25 aniversario
del acuerdo

sobre el
Sáhara Occidental

(Equipo Nizkor
de Derechos Humanos, 30/10/2000)

e
al Reino de Marruecos y a la República de Mauritania, a cambio de

beneficios económicos. Con ello se ponía fin, de forma vergonzosa, a

la dominación española sobre los territorios de la Saguia el Hamra y el

Río de Oro y se abandonaba a su suerte a quienes, unos pocos años

antes, se habían incorporado, con igual arbitrariedad, a la condición de

ciudadanos de pleno derecho, con la concesión unilateral de la condi-

ción de ciudadanos españoles y la integración del territorio como pro-

vincia y parte inalienable de nuestro Estado.

El Gobierno español de la época, desatendiendo los mandatos de los

diferentes organismos internacionales, que instaban a concluir el pro-

ceso de descolonización mediante un referéndum, y a través de los

acuerdos tripartitos de Madrid, formaliza la invasión militar marroquí-

mauritana sobre el Sáhara Occidental, ampara la eliminación física y

política de la población saharaui, favorece el crecimiento de la inesta-

bilidad política en la región (todavía hoy mantenida) y, lo que es más

grave, condena a la humillación, al hambre, al dolor, a la guerra y a la

tortura a un pueblo que hasta entonces sólo nos había dado muestras de

respeto y consideración, y ello aun a pesar de reivindicar legítimamen-

te su derecho a la independencia ante la potencia colonizadora. [...]

Hoy, cuando la represión sobre la población civil saharaui del Sáhara

Occidental se ha recrudecido; cuando, después de veinticinco años,

miles y miles de ancianos, mujeres y niños saharauis siguen viviendo

en campamentos de refugiados, en condiciones infrahumanas; cuando

el Plan de Paz se halla bloqueado por la intransigencia y obstaculiza-

ción sistemática del Gobierno marroquí, según reconoce el propio se-

cretario general de las Naciones Unidas, el señor Kofi Annan; cuando

la guerra amenaza con alejar la esperanza de la Paz, se hace todavía

más necesaria una acción decidida y responsable, que nosotros, ciuda-

danas y ciudadanos del Estado español, exigimos de usted. Una actua-

ción que nos redima colectivamente a los ojos de la Historia y que haga

que la sangre de los inocentes, derramada en una reanudación del con-

flicto, no nos tiña otra vez del rojo de la vergüenza.

Este texto es parte del manifiesto que la Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui de Ma-
drid envió al Gobierno el pasado 14 de noviembre, con motivo del aniversario del acuerdo
tripartito de Madrid sobre el Sáhara Occidental.

El Gobierno belga estudia una ambi-
ciosa reforma laboral que, entre otras medi-
das, establecerá la jornada semanal de tra-
bajo de cuatro días sin pérdida de poder ad-
quisitivo para los trabajadores. La vicepresi-
denta del Gobierno socialista y ministra de
Empleo, Laurette Onkelinx, ha anunciado
que presentará antes de que termine el pre-
sente año un documento orientativo que el
Ejecutivo deberá analizar antes de elaborar
el proyecto de ley.

La reforma laboral incluiría la implanta-
ción progresiva de la jornada máxima de 35
horas (la jornada máxima es ahora de 39
horas) y el reconocimiento del derecho in-
condicional de cada trabajador a un año de
permiso retribuido a cargo de la Seguridad
Social durante su vida laboral, que podrá
disfrutarse en periodos de tres meses como
mínimo o de una sola vez, con la condición
de que se haya cotizado a la Seguridad So-
cial durante un tiempo aún sin determinar.

El fin de estas medidas, según la ministra de
Empleo belga, es crear nuevos puestos de tra-
bajo suplementarios y contribuir a sostener el
crecimiento económico, ya que la disponibili-
dad de mayor tiempo libre favorecerá el desa-
rrollo de sectores económicos como el turis-
mo, ocio, servicios culturales y deportivos.

Otras medidas previstas son la reducción
progresiva de la jornada a partir de una deter-
minada edad sin pérdida de salario y la crea-
ción de bolsas de ahorro de tiempo para acu-
mular con las libranzas semanales pendien-
tes en periodos más largos. Está previsto im-
pulsar un diálogo social a fondo para debatir
la cuestión con las representaciones empre-
sarial y sindical.

Reforma
laboral en Bélgica

(Noticias Obreras,
nº 1.273, 1-15 de octubre de 2000)
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editada por la Comisión Nacional de Dere-
chos Humanos de México, el 91,8% de los
indios viven en sólo seis países. La nación
que más indios alberga es México, con 12
millones, seguida de Perú, con 9 millones;
Bolivia, con 4,5 millones; Guatemala, con 5,3
millones; Ecuador, con 4 millones, y Chile,
con un millón. En el caso de México, esa guía
indica que desde 1492, año del “descubri-
miento” de América, se extinguieron 112
pueblos indígenas y otros grupos están a punto
de desaparecer.
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L presente libro, Trabajo, derechos so-

ciales y globalización, pretende abor-
dar algunos de los fenómenos del mun-
do actual en el ámbito socioeconómico.
Los rasgos generales de esta economía

Antonio Antón

Trabajo,
derechos sociales
y globalización

trabajo, la situación de las mujeres ante la re-
ducción de la jornada laboral, el reparto del
empleo y el Tercer sector de utilidad social,
llegando a la idea central sobre la necesidad
de repartir y compartir todo el trabajo, no sólo
el empleo, de forma igualitaria.

El tercero, con el título «La acción contra
la exclusión social. Experiencia de una ini-
ciativa Legislativa Popular en la Comunidad
Autónoma  del País Vasco», de Ángel Abal-
de, es un balance de esta experiencia que ha
tenido un gran arraigo y difusión en la socie-
dad vasca, con la participación unitaria de
varios sindicatos y numerosos colectivos so-
ciales, y que ha dado lugar a una importante
movilización social; en este texto se señalan
los factores y las enseñanzas de esta iniciati-
va pionera en el Estado español y se destaca
la riqueza del debate producido en torno a la
Carta de Derechos Sociales y las cuestiones

de fondo suscitadas, haciendo una reflexión
sobre importantes temas como el papel del
trabajo y la defensa de un Ingreso Social
Universal, cuestión que se explica detalla-
damente.

El cuarto artículo se titula «El test de la
inclusión: los derechos sociales», de María
José Añón. Es un análisis teórico sobre los
derechos sociales y la ciudadanía, donde se
resalta su trascendencia jurídica y cultural.
En una primera parte, va repasando los pre-
supuestos más importantes de los derechos
sociales, económicos y culturales, para pa-
sar, en la segunda, a detallar sus rasgos y
características. Seguidamente, aborda el al-
cance de los derechos sociales, sus funcio-
nes en los actuales estados sociales y su pro-
yección en el ámbito de la legitimidad. Ter-
mina con lo que me parece uno de los pro-
blemas más complejos y sugerentes, el de
la articulación de estos problemas desde la
igualdad formal y material, la interrelación
entre las titularidades subjetivas y el avan-
ce en la igualdad material.

El último capítulo es una aportación mía a
este debate. Trata de las transformaciones del
trabajo en este fin de siglo, de la segmenta-
ción del mercado de trabajo y los efectos de
la precarización del empleo; después abordo
el debate sobre el reparto del trabajo y el sala-
rio social y analizo las posiciones de tres au-
tores significativos, Gorz, Rifkin y Offe, cada
uno con su particularidad, que abordan los
problemas de la llamada crisis de la sociedad
salarial, de la sociedad del trabajo o de la era
posmoderna. Me detengo, en particular, en
una valoración crítica del pensamiento libe-
ral con respecto a la ciudadanía social, para
terminar explicando la relación entre la seg-
mentación y desigualdad social con la uni-
versalidad de los derechos sociales y los pro-
blemas de la sociabilidad.

Reproducimos el primer apartado de la introducción del libro
Trabajo, derechos sociales y globalización. Algunos retos para
el siglo XXI, de Antonio Antón (coordinador), Carlos Vaquero,
Arantxa Rodríguez, Ángel Abalde y Mª José Añón.
Editorial Talasa. Madrid: 2000. 296 páginas. 1.775 pesetas.

E
mundializada, los cambios en el papel del em-
pleo y del trabajo, su reparto y cómo afecta a
las mujeres, la importancia de la acción con-
tra la precariedad y la exclusión social, la
reformulación de los derechos sociales y la
exigencia de una nueva ciudadanía social son
los ejes sobre los que se vertebran los dife-
rentes capítulos. Como indica su subtítulo
aborda, algunos cambios y retos del comien-

zo de siglo; está distribuido en seis partes: esta
introducción y cinco artículos.

El primero, «Globalización, empleo y desi-
gualdad salarial. La utopía de los mercados
libres globales», de Carlos Vaquero, parte de
una definición de este concepto de globali-
zación y de las características del neolibera-
lismo, señala los riesgos de la nueva econo-
mía y los debates sobre el papel del Estado y
del mercado. En particular, profundiza sobre
los efectos en el mercado de trabajo, en el
desempleo y la desigualdad a nivel interna-
cional, sobre el papel del dumping social y
las normas de trabajo; estos análisis le llevan
a una conclusión importante: la globalización
real es, fundamentalmente, un programa im-
pulsado por una serie de agencias internacio-
nales y no es una consecuencia natural del
desarrollo tecnológico o del “mercado”. La
globalización, por tanto, es un proceso histó-
rico concreto y no es inevitable.

En el segundo artículo, «Hacia un reparto
igualitario del trabajo», Arantxa Rodríguez
señala los efectos de la crisis del empleo para
las mujeres, las características del trabajo ocul-
to y la economía invisible y la distribución
del trabajo entre hombres y mujeres; profun-
diza en los cambios en la división sexual del

L hilo conductor de este libro se expresa
en el título: el trabajo y su vinculación con
los derechos sociales, con la ciudadanía,E

en el marco de la globalización. Estos dos ele-
mentos han configurado toda una época: en
sentido amplio, han sido constitutivos de la
construcción de la modernidad; en un senti-
do más restringido, han conformado, desde
los años 40 en las sociedades occidentales,
las llamadas sociedades del bienestar, en par-
ticular en Europa Occidental, donde nos va-
mos a centrar. Los cambios del último cuarto
de siglo han conllevado  una profunda modi-
ficación de ambos elementos. El primero, el
trabajo, por las importantes transformaciones
del empleo, de su segmentación y distribu-
ción desigual, por la nueva preca-rización y

El hilo conductor
de este libro se
expresa en el título:
el trabajo y su
vinculación con los
derechos sociales,
con la ciudadanía,
en el marco
de la globalización.
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los sistemas de trabajo en esta era
“informacional”; pero también, por los cam-
bios en el papel que cumple, en los valores y
cultura asociados a él. El segundo aspecto,
los derechos sociales y la ciudadanía, por ser
cuestionados y sobrepasados por el aumento
de las demandas sociales y la presión
neoliberal. El deterioro de la ciudadanía so-
cial no afecta sólo a un sector marginal o ex-
cluido; afecta, principalmente, a un tercio de
la sociedad empobrecido y precarizado, y, en
parte, a la mayoría del segundo tercio, con
riesgos de vulnerabilidad. Ello supone el de-
bilitamiento de las bases de cohesión y de
contrato social establecidas en décadas pasa-
das y cambios de las bases culturales y nor-
mativas del conjunto de la sociedad.

En consecuencia, siendo temas viejos exi-
gen una profundización para analizar su
función en este comienzo de siglo y poder
avanzar en una nueva readecuación y
fundamen-tación. De ello tratan los cinco
capítulos, cada uno poniendo el acento en
aspectos diferentes. Este libro está consti-
tuido por una serie de aportaciones para pro-
fundizar en las diná-micas y causas de la
precarización y del retro-ceso del Estado
de bienestar; avanza elementos de reflexión
sobre unas nuevas propuestas de afirmación
de la ciudadanía, de los derechos humanos
y de los mecanismos de integración y so-
ciabilidad; pretende ayudar al debate sobre
las transformaciones del trabajo y de la so-
ciedad occidental, junto a una crítica a los
efectos perversos de paro y exclusión so-
cial acentuados por la globalización econó-
mica de este fin de siglo; en estos artículos se
analizan críticamente las transformaciones
socioeconómicas de fondo de las sociedades
europeas, así como las propuestas e ideas
legitimadoras de este nuevo orden social. Pero
también trata sobre las características de pro-
puestas y reformas parciales, como el reparto
del trabajo, el uso del tiempo entre hombres y
mujeres o algunas de las experiencias  más
significativas en la acción contra la exclusión;
igualmente trata de la defensa de los derechos
sociales, su envergadura, los efectos que pro-
ducen, las expectativas sociales que generan
y, sobre todo, cómo enlazan con la concien-
cia y con la nueva estructuración social, con
los cambios culturales y de mentalidad de las
generaciones jóvenes.

así, a continuación, trato de situar algunas de
las polémicas e ideas de algunos autores sig-
nificativos y avanzar algunos comentarios ge-
nerales sobre estos dos temas centrales, tra-
bajo y derechos sociales. No obstante, son re-
flexiones abiertas y sometidas a debate y cla-
rificación; pretenden reformular varios de los
problemas que tienen que ver con algunas de
las bases culturales de nuestra sociedad: la
concepción del trabajo ligada a la moderni-
dad y los criterios universalistas de los dere-
chos sociales. Empiezo con una exposición

preliminar sobre el marco de la crisis de los
Estados de bienestar, como elemento que si-
túa un antes y un después de estos temas; lue-
go comento el desarrollo histórico de la ciu-
dadanía social y los derechos sociales, repa-
sando algunas de las aportaciones de estos
últimos años, y, finalmente, expongo algu-
nos de los puntos de vista sobre el concepto
y papel del trabajo.

Antonio Antón es sociólogo y coordina el curso de
posgrado de la Universidad Complutense de Madrid Tra-
bajo, empleo y desarrollo.

E
N esta introducción no quiero quedarme
en esta breve presentación del contenido
de los diferentes artículos. Subyace, en el

debate de estos temas, cierta complejidad teó-
rica, y pienso que es ineludible intentar pro-
fundizar en el marco histórico y conceptual;
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URANTE los últimos meses han caído
en mis manos tres libros que pueden
servir para dedicar parte de nuestro
tiempo a la feliz tarea de leer poesía.

El primero de ellos lleva por título

poesías y poetas
Comentarios sobre tres obras de poesía: El sexto día. Historia íntima
de la poesía española, de Luis García Montero; Feroces. Radicales,
marginales y heterodoxos en la última poesía española (selección
de Isla Correyero); y Pasar la página. Poetas para el nuevo milenio
(monográfico de la revista Diálogo de la lengua, nº 4).

Francisco Cenamor

guaje sencillo que utiliza para cautivar a lec-
tores y lectoras. El análisis comienza con
Gonzalo de Berceo, pasando por Jorge Man-
rique, Garcilaso de la Vega, Francisco de
Quevedo, Juan Meléndez Valdés, José de Es-
pronceda, Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio
Machado, para terminar con Luis Cernuda.
El proceso de estudio de cada autor es siem-
pre el mismo: el análisis concreto de uno de
sus poemas, poemas que se incluyen al co-
mienzo de cada capítulo. Para saber por qué
ha elegido estos poetas y no otros u otras, lo
mejor es leerse el libro.

tópicos. Pero una vez leído éste, la sensación
es de que hasta se ha quedado corta. Por sus
páginas desfilan autores y autoras con bio-
grafías de lo más dispar y personajes poéti-
cos, también de lo más variopinto: psiquiátri-
cos, prostitución, cárceles, insumisos,
ecologistas, anarquistas... Ideal, como diría
García Montero, para rescatar la sentimen-
talidad de la época que nos ha tocado vivir.

Sorprende la desgarradora ironía, a la hora
de expresar la prostitución, que manifiesta
Violeta C. Rangel, o Violeta la del Born, co-
mo gustan de llamarla quienes la conocen.
O los duros versos carcelarios de David Gon-
zález, codirector de publicaciones del Ate-
neo Obrero de Gijón. O la dolorosa ternura
de quienes viven en la calle que nos pinta
Graciela Baquero. O la feroz lucha contra la
injusticia de Enrique Falcón, cristiano de
base e insumiso. También han sido selec-
cionados diversos poemas de Jorge Riech-
mann, ecologista y colaborador ocasional de
Página Abierta.

Una muestra de la nueva generación poéti-
ca (generación solamente en las edades, cla-
ro) es lo que nos muestra, asimismo, el núme-
ro monográfico de la revista Diálogo de la
lengua (3), con un interesante prólogo intro-
ductorio de Manuel Rico. Podemos encon-
trar aquí el lenguaje llano y sencillo de Pablo
Méndez, sorprendido ante lo cotidiano; la sen-
timentalidad desnuda de Almudena Guzmán;
o los versos breves de Ada Salas, dejados caer
desde lo alto. El libro, tanto en el prólogo
como en la lectura de los poemas, destaca la

D
El sexto día. Historia íntima de la poesía es-

pañola, de Luis García Montero (1), poeta y
profesor de Literatura española en la Univer-
sidad de Granada. Haciendo un recorrido por
distintos poetas desde la aparición del caste-
llano, García Montero trata de exponer cómo
se puede llegar a conocer la sentimen-talidad
de una época a través de sus poetas. En pala-
bras del propio autor, «la historia de la poe-
sía, debido a la propia definición del género,

es terreno privilegiado para plantearse una

interpretación de la intimidad, una búsque-

da no sólo de lo que han sido los hombres y

las mujeres,  sino de cómo se han pensado
ellos mismos, en qué yo han justificado esos

valores tan esenciales y objetivos que pare-

cen no necesitar una justificación».
La lectura del libro resulta así sumamente

interesante, más si tenemos en cuenta el len-

Nuevos
valores de la
poesía actual

Los otros dos libros tienen
un hilo conductor común.
Son muestras de nuevos
valores de la poesía actual

en castellano en España o el Estado español,
como se prefiera.

Feroces. Radicales, marginales y hetero-
doxos en la última poesía española (2), se-
lección de Isla Correyero. Al principio el tí-
tulo del libro me parecía una acumulación de

imperante heterodoxia de la poesía
actual, que hace difícil a los estudio-
sos de la materia colocar a los jóve-
nes poetas en una u otra generación
poética o escuela determinada. De
hecho, este libro renuncia a hacerlo,
deja para el futuro tan ardua labor.
Además, incluye abundante biblio-
grafía, incluso de otras antologías
sobre la misma materia. De la cuan-
tiosa creación poética del momento
–sorpresa agradable–, nos da mues-
tra el hecho de que de más de veinte
poetas incluidos en cada libro, tan
sólo coinciden seis.

(1) Luis GARCÍA MONTERO, El sexto

día. Historia íntima de la poesía española,
Editorial Debate, S. A., Madrid, 2000.
(2) Feroces. Radicales, marginales y hetero-

doxos en la última poesía española, selección
de Isla CORREYERO, DVD Ediciones, S.
L., Barcelona, 1998.
(3) Pasar la página. Poetas para el nuevo

milenio. Monográfico de la revista Diálogo

de la lengua, nº 4. Editorial Olcades, Cuen-
ca, 2000.
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Foto de Esquizo/Media, obra de Eugenia Funes perteneciente a un Vídeo-Instalación.
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A editorial Eneida acaba de presentar una nueva colec-

ción titulada “Semblanzas”, con la que pretende poner al

alcance de un público mayoritario y no necesariamente

especializado, la vida y la obra de los más relevantes es-

critores españoles e hispanoamericanos. Dirigida por

ACIDO en el sur de Chile en 1914, Nicanor
Parra es una figura central en la poesía his-
panoamericana del último medio siglo. Ca-
racterizada por su mirada desacralizadora e
irónica, la “antipoesía” de Parra ofrece un

semblanzas

Nicanor
Parra
El número 9 de la colección
“Semblanzas” (Ediciones Eneida. Madrid:
2000. 128 páginas)
está dedicado al poeta chileno Nicanor
Parra. El estudio y edición corren
a cargo de Niall Binns.

rosa a los principales aspectos biográficos e ideológicos de los

escritores y, por otra, ofrece una selección de los textos más

representativos de su obra.

Los nueve primeros volúmenes, en formato de bolsillo y es-

critos por reconocidos especialistas, están dedicados a Miguel

de Cervantes (Antonio Rey), Benito Pérez Galdós (Francisco

Caudet), Federico García Lorca (Andrés Soria Olmedo), Cé-

sar Vallejo (Víctor de Lama), Rubén Darío (Eduardo Becerra),

Ramón María del Valle-Inclán (Taller de Investigaciones

Valleinclanianas), Mario Benedetti (Carmen Alemany), José

Martí (Remedios Mataix) y Nicanor Parra (Niall Binns). La

publicación de estas obras viene a cubrir un vacío existente en

el mercado editorial y puede ser de interés para amplios secto-

res del público lector.

L
Teodosio Fernández, Selena Millares, Eduardo Becerra y Car-

men Valcárcel (profesores de la Universidad Autónoma de

Madrid), los fines de la colección son, ante todo, didácticos y

divulgativos. Por una parte, atiende de manera amena y rigu-

N
cuestionamiento despiadado de los dogmas y las in-
justicias del mundo contemporáneo, y una represen-
tación dolorosamente cómica del hombre confundi-
do y neurótico de nuestro tiempo. La delirante bús-
queda de la libertad que emprende el antipoeta y sus
personajes se expresa en una poesía que quiere con-
fundirse con la vida: la incorporación de temas y vo-
ces tradicionalmente ajenos a la poesía y una experi-
mentación formal constante son las dos caras del es-
fuerzo antipoético por acercarse a la realidad y en-
trar en un contacto dinámico con los lectores.

Una muestra de ello puede ser el siguiente poe-
ma, “La montaña rusa”, con el que se abre esta sem-
blanza.

La montaña rusa

Durante medio siglo

la poesía fue

el paraíso del tonto solemne.

Hasta que vine yo

y me instalé con mi montaña rusa.

Suban si les parece.

Claro que yo no respondo si bajan

echando sangre por boca y narices.
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A población mundial alcanzó en 1999
los 6.000 millones de habitantes. Si
bien esto no supone un problema de-
mográfico absoluto, puesto que, por
ejemplo, la producción de alimentos

la regulación
demográfica
Comentarios sobre el libro Muerte, sexo y fecundidad.
La regulación demográfica en las sociedades
preindustriales y en desarrollo, de Marvin Harris y Eric B. Ross.
Alianza Editorial. Madrid, 1999. 240 páginas.

Harris y Ross hacen hincapié en los controles
de la mortalidad, especialmente en el infanti-
cidio directo o indirecto (descuido, abando-
no de los niños…) No tener esto en cuenta
tiene consecuencias negativas en el terreno
científico (como la perplejidad ante el hecho
de que la mortalidad disminuyera fuertemen-
te entre la población inglesa 50 años antes de
que se produjeran los avances en medicina e
higiene que habrían de explicarla) y en el
político, al ocultar la responsabilidad de los
poderosos en el criminal despilfarro de vidas
de niños y mujeres en muchos países del Sur.

Otra idea del libro es la dependencia del
tamaño de la prole de la situación material
de la generación adulta. Los seres humanos
criamos más o menos hijos en función de la
relación entre los costes y los beneficios de
hacerlo para los adultos en una situación
dada. Un papel importante en el cálculo de
esos costos y esos beneficios lo tiene el va-
lor del trabajo infantil y juvenil y el de los
distintos sexos.

El primer aspecto se demuestra ampliamen-
te en el análisis conjunto del comportamiento
demográfico de los campesinados irlandés e
indio y de la clase obrera inglesa de 1770 hasta
bien avanzado el siglo XIX y en el de las con-
secuencias del dominio holandés sobre
Indonesia.

En cuanto al valor del trabajo de cada sexo,
los autores demuestran que la costumbre del
infanticidio femenino, reflejada bien en altas
tasas de masculinidad, bien en mortalidades
femeninas excesivas a determinadas edades,
no depende tanto de las ideas sobre la subor-
dinación de la mujer como de las característi-

cas del modo de producción (en el sentido
materialista cultural: el modo de atender a la
subsistencia), que hacen mucho más valioso
el trabajo de los niños y de los hombres que
el de las niñas y las mujeres, al tiempo que los
costes de su crianza son iguales. Así, en los
Estados indios del centro, norte y noroeste,
las tasas de masculinidad son tan elevadas
entre los hindúes como entre los musulma-
nes, pese a que se considera que la cultura
de éstos es más contraria a las mujeres que
la de los primeros. Mientras que en los Esta-
dos del este y del sur hay tasas de masculini-
dad equilibradas tanto entre los unos como
entre los otros.

En Pakistán, las tasas de masculinidad son
muy elevadas, mientras que en Bangladesh,
al este, y también musulmán, las tasas son
intermedias. La explicación está en que en
Pakistán y en el centro, norte y noroeste de
India el cultivo dominante es el trigo, en el
que la labor fundamental que marca la dife-
rencia entre una cosecha escasa y una cose-
cha ruinosa es la arada con los toros, mien-
tras que en el este y en el sur de India el culti-
vo principal es el arroz, que no exige labores
que requieran fuerza. En Bangladesh se dan
ambos cultivos, de ahí sus tasas intermedias
de masculinidad. La media de fuerza de los
hombres adultos es entre un 10 y un 15% su-
perior a la de las mujeres adultas. Es una dife-
rencia pequeña, pero en las precarias condi-
ciones del campesinado indio es decisiva para
que las familias decidan no criar hijas cuando
dependen del trigo.

También se demuestra lo mismo en el caso
documentado de Suecia desde 1751 hasta des-
pués de 1921. De 1751 a 1871, los varones de
10 a 14 años tenían tasas de mortalidad más
altas que las niñas (hecho que se considera
natural). De 1871 hasta 1921, la tasa más alta
corresponde a las niñas. De 1921 en adelan-
te, los niños perdieron su ventaja. Lo mismo
sucedió en las edades de 5 a 9 años, aunque el
aumento de la mortalidad de las niñas se apla-
zó hasta 1880. En el modo de producción
agrícola tradicional, niños y niñas valían lo
mismo como trabajadores rurales; con el ini-
cio de la urbanización y de la industrializa-
ción, se comercializó la producción agraria y
se prefería a los varones como asalariados;
finalmente, la consolidación del modo de pro-
ducción industrial y la urbanización brindó
más posibilidades de empleo a las muchachas
y, en fases más avanzadas, se eliminó total-
mente el trabajo de niños y niñas.

De modo que quienes nos horrorizamos
ante la terrible mortalidad infantil de muchos
países del Sur, ante los “niños de la calle” y
ante el infanticidio femenino practicado en

Julio Loras

L
basta ahora para 4.000 millones más, el cre-
cimiento demográfico excluye del empleo a
una gran parte de la Humanidad, presiona a
la baja sobre los salarios, aumenta el núme-
ro de campesinos sin tierra y amenaza con
la degradación de las partes del medio que
aún deja libres el capital.

En esta situación, el libro Muerte, sexo y
fecundidad. La regulación demográfica en las

sociedades preindustriales y en desarrollo,
de Marvin Harris y Eric B. Ross, debe ser
bienvenido por las gentes que se preocupan
por la justicia, la solidaridad y la disminución
del sufrimiento humano, pese a ser su edi-
ción original de 1987.

Los autores, antropólogos punteros de la
escuela del materialismo cultural, hacen un
recorrido desde el Pleistoceno hasta nuestros
días, probando factualmente la validez de sus
ideas, de las que destacaré las que me pare-
cen más importantes por sus consecuencias
prácticas.

El control
cultural

Para empezar, prueban que
los controles demográficos de
nuestra especie nunca han

sido “naturales” y que, desde el Paleolítico,
nuestra demografía ha estado controlada
culturalmente, en contra de lo que suelen su-
poner los demógrafos, que hablan de tasas de
fecundidad y, sobre todo, de mortalidad “na-
turales” antes de la Revolución Industrial.

Los seres humanos criamos más o menos
hijos en función de la relación entre
los costes y los beneficios de hacerlo
para los adultos en una situación dada.

l
i
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o
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...

bastantes de esos países, haríamos bien en
complementar la difusión de las ideas sobre
los derechos de los niños y los de las mujeres
con una contribución seria a la creación de
las condiciones para que pasen a un modo de
producción que evite estas calamidades, fun-
damentalmente luchando contra los Estados
y las empresas multinacionales que les impi-
den hacerlo.

sostén de la unidad doméstica para los segun-
dos– están interesados en aumentar el núme-
ro de trabajadores, el trabajo de toda la fami-
lia fuera del hogar hace que los hijos peque-
ños no puedan ser atendidos y los salarios,
permanentemente por debajo del nivel de sub-
sistencia, debilitan a las mujeres. La mortali-
dad se eleva enormemente entre los niños
pequeños y la fecundidad disminuye, y apa-
recen los “niños de la calle”.

En los casos de zonas marginales, donde
hay campesinos con parcelas menos que di-
minutas y no hay plantaciones o maquiladoras
que absorban el trabajo infantil, el infantici-
dio selectivo por negligencia en la alimenta-
ción y cuidado de los niños se hace frecuen-
te, como sucede en el nordeste de Brasil. No
es que los autores culpen de ello a las madres
que se encargan de cuidarlos, que conscien-

temente creen que esos niños han nacido sin
capacidad de vivir. La responsabilidad la atri-
buyen a los intereses materiales de los pode-
rosos, que fuerzan a esas madres a elegir en-
tre una desnutrición mayor y una atención
menor al resto de la familia, por un lado, y la
vida de unos pequeños que les parecen débi-
les e incapaces de sobrevivir (los síntomas
que esas madres emplean para hacer ese diag-
nóstico son muy vagos, y en la práctica coin-
ciden con los de la desnutrición y las enfer-
medades de ella derivadas).

Un sistema
económico y

demográfico único

Para los autores del
libro, desde el ini-
cio del colonialis-
mo, nos hallamos

no sólo ante un sistema económico mundial,
sino ante un sistema económico y demo-grá-
fico único en que tanto las dinámicas econó-
micas como las demográficas –que se deter-
minan mutuamente– de las diversas partes
responden fundamentalmente a los intereses
de los capitalistas y de los Estados del lla-
mado Norte. Su exposición de las demogra-
fías inglesa, india e irlandesa de 1770 a me-
diados del siglo XIX, así como la de la
Indonesia holandesa, y su análisis de la polí-
tica exterior demográfica de EE UU lo prue-
ban plenamente.

Para Harris y Ross está claro que el paso de
los países del Sur a una dinámica demográfi-
ca de tasas bajas de fecundidad y de mortali-
dad sólo puede darse si se liberan del domi-
nio de los países del Norte, lo que les puede
permitir un desarrollo económico y una red
de servicios públicos, especialmente de sani-
dad y educación, que retarden el momento en
que los hijos y las hijas puedan aportar un
trabajo valioso para los adultos.

Los países del Norte y las instituciones in-
ternacionales a su servicio (FMI, BM, etc.)
imposibilitan esto al impedir la diversifica-
ción de sus economías, promover mediante
mecanismos de todo tipo (principalmente la
deuda externa) economías exportadoras de
alimentos y materias primas a costa de los
cultivos de subsistencia y de las tierras a dis-
posición de los campesinos, eliminar las sub-
venciones a los alimentos básicos y desman-
telar los servicios públicos o impedir la crea-
ción de unos servicios públicos accesibles y
eficientes. En estas condiciones, frenar el au-
mento de la miseria supone para las clases
populares criar muchos hijos que les puedan
aportar trabajo, ingresos y protección. A me-
dida que se entra en esa dinámica, como lo
muestra el caso de las clases trabajadoras in-
glesas de los siglos XVIII y XIX, se llega a
una contradicción entre producción y repro-
ducción: pese a que tanto los poderosos como
los pobres –por razones distintas, obviamen-
te: mano de obra barata para los primeros, sar a éste de culpar a las víctimas y, a lo

La crítica
a las teorías
de Malthus

Especialmente importante
me parece la crítica que los
autores hacen de Malthus.
Las gentes comprometidas

con la justicia siempre se han limitado a acu-

Niña recogiendo patatas, Long Island (EE UU), hacia 1912 (fotografía de Lewis Hine).
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... sumo, de procapitalista. Pero Harris y
Ross van más allá del terreno de las ideas,
para hacer una crítica de mayores consecuen-
cias prácticas.

Hacen ver primero la coincidencia de la
aparición de los ensayos de Malthus con el
ataque frontal de los industriales ingleses a
las Leyes de Pobres, que aunque no nacieron
para eso, sino para controlar la movilidad de
los pobres, se habían convertido en la última
y frágil barrera contra su libre explotación.
Malthus, que afirmaba que la causa de la mi-
seria era el crecimiento demográfico, pedía
la desaparición de las Leyes de Pobres, afir-
mando que fomentaban el matrimonio tem-
prano. En realidad –él mismo reconoció a
regañadientes en un par de líneas que tal vez
no lo fomentaran tanto– lo que le interesaba
era lo mismo que a los patrocinadores que le
concedieron una cátedra universitaria: no la
disminución de la clase obrera, sino su au-
mento; pero recayendo sobre ella todos los
costes de la crianza de los hijos.

Al leer los ensayos de Malthus, se obser-
van tres cosas. La primera es que llegó a ad-
mitir que un sistema económico diferente
podría sustentar una población mayor, al tiem-
po que desestimaba esa solución porque po-
dría conducir a la “degeneración”. La segun-
da, que, pese a conocerlos, rechazaba por “vi-

ciosos” todos los métodos de control de la
fecundidad eficaces, y recomendaba exclusi-
vamente la continencia sexual. Y la tercera,
que, aunque aconsejaba encarecidamente el
matrimonio tardío, proponía como número
ideal el de cinco o seis hijos.

Lo primero es lo que siempre han visto las
gentes de izquierda. Respecto a lo segundo y
lo tercero, a Malthus y a sus patrocinadores
les interesaba que la clase obrera fuera prolí-
fica –de esa forma se obtenía fuerza de traba-
jo muy barata–, pero a su costa: sólo debía
empezar a tener hijos cuando estuviese en
condiciones de criarlos sin ayuda. Una prue-
ba de que ésta era realmente la intención de
Malthus y sus patrocinadores es el encarcela-
miento, en 1877, de sus seguidores de clase
obrera Charles Bradlaugh y Annie Besant, por
difundir entre la gente trabajadora folletos
sobre el control de natalidad.

Esta crítica es importante para comprender
cuál es realmente la política demográfica ex-
terior de EE UU y, en menor medida, de Eu-
ropa y Japón. Sus Gobiernos expresan en to-
dos los foros internacionales su preocupación
por el crecimiento demográfico como causa
de miseria. Pero su política exterior fomenta,
como hemos visto, ese mismo creci-miento.
A estos países, como a Malthus, no les pre-
ocupa el crecimiento demográfico más que

como espantajo y tranquilizador de concien-
cias para consumo interno. Lo que les intere-
sa es disponer de mano de obra joven y abun-
dante, dócil y barata por lo tanto. En conse-
cuencia, desde Reagan, EE UU ha retirado
su apoyo al FNUAP (Fondo de las Nacio-
nes Unidas para Actividades en materia de
Población) –con la excusa de que fomenta
el aborto– y a la Federación Internacional
de Planificación Familiar, a los que el resto
de países del Norte tampoco aportan sumas
considerables.

Los autores del libro concluyen que aun-
que las políticas de control demográfico no
serán eficaces sin la superación de la depen-
dencia de los países del Sur de los intereses
económicos de los del Norte, mientras tanto,
promover las medidas de control de la fecun-
didad evitará que se empleen las de control
de la mortalidad. En este sentido, tildan de
hipocresía a los Gobiernos y a las iglesias que,
con el pretexto de defender la vida, al recha-
zar la anticoncepción y el aborto, promueven
el infanticidio.

En relación con las iglesias, es muy intere-
sante su repaso a la teología demográfica del
cristianismo desde sus inicios hasta el siglo
XIII. Pero, como considero que no es de lo
más importante y que este comentario ya es
demasiado largo, lo dejo aquí.

Niños transportando ladrillos en India, a finales del siglo XX (Sebastião Salgado).
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ARA empezar, hay que hacerlo siendo,
como dijo el poeta, absolutamente mo-
dernos. Future Longue 03 (Stereo De-
luxe/Satélite K) es un compacto muy
recomendable para el público que le

discos para
regalar en Navidad
Con ocasión de las fiestas navideñas, en estas líneas se ofrece una
lista de discos que puede ser útil
a quien tenga el hábito de hacer regalos en esas fechas.

acaba de aparecer Te recuerdo, Víctor (Fono-
music), donde se presentan 18 canciones que
popularizó el cantautor chileno. En él pode-
mos encontrar canciones tan populares como
Te recuerdo Amanda o A desalambrar. En
esta selección se echan en falta dos de las gran-
des canciones de Jara: Plegaria de un labra-

dor y María. ¿Las han dejado para otra oca-
sión? Un disco que tiene mucho de historia
sociológica y política. Demasiadas derrotas y
escasas victorias.

Un par de recopilaciones de soul y funk.
El primero es Mega Soul (Wagram/
Karonte), cuatro CD que recogen los éxitos
del sonido de Detroit y otras canciones más
desconocidas, que son las que pueden sor-
prender. Spirit of funk (Wagram/Karonte)
es un doble compacto donde aparecen más
intérpretes souleros que funkeros, aunque
faltan nombres muy importantes; pero a los
que aparecen se les puede llamar rare
grooves, lo que no está nada mal. Por aque-
llo de descubrir cosas nuevas.

Naciones Celtas IV (Fonomusic) es el úl-
timo volumen de esa colección de música celta
que viene apareciendo desde hace unos años.
Se recogen en él temas y músicos que van
desde Califonia y Denver hasta Asturias y
Bretaña, pasando por Irlanda y Cap Breton.
Un doble compacto para tomar el pulso a la
música celta.

Vendieron miles de copias de su primer
disco y con el segundo parece que van por el

mismo camino, aunque el impacto de su no-
vedad haya pasado. Se trata de los donos-
tiarras de La Oreja de Van Gogh. Son lo que
son y no dan más de sí, ni probablemente se
lo planteen. Pop sencillo, incluso, si se quie-
re, de usar y tirar, pero así es casi todo el pop
del mundo. Su nuevo disco se llama El viaje

de Copperpot (Epic). Porque no hay que ser
exquisitos todo el tiempo.

seguido esta línea creativa. En esta oca-

José Manuel Pérez Rey

P
guste estar a la última de los sonidos que se
oyen en los clubes más influyentes de Lon-
dres. Aquí se recogen piezas de distintos intér-
pretes y grupos que se dedican a hacer lounge

music. Hay pequeñas joyas como Elevator

de Jaffa o This is jazz de Jazz Transit. Un dis-
co para paladares exquisitos.

Gilles Peterson es, acaso, el disc jockey y
productor más influyente de los últimos años,
no en vano es el creador de los sellos Acid
Jazz y Talkin’ Loud. Aparece ahora un doble
compacto llamado Worldwide (Talkin’ Loud/
So Dens) en el que se recogen algunos de los
temas y de los músicos que este hombre con-
sidera de más proyección con vistas al futu-
ro, y que pincha en un programa de radio de
una emisora londinense. Modernidad y van-
guardia sin concesiones.

Break’n Bossa (Satélite K) es otro recopi-
latorio que, en este caso, muestra cuáles son
las tendencias más arriesgadas de entender,
lo que es la bossa nova, pero desde una pers-
pectiva que va desde la electrónica más dan-

ce hasta el jazz más delicado. Aquí no valen
las capirinhas sino los manhattan.

De todos modos, hay muchas formas de
ser moderno y algunas, incluso, de ser radi-
cal. Es el caso de un disco apasionante en su
temática, y en la mayoría de sus canciones,
que responde al título de Los auténticos co-
rridos prohibidos. Vol. 1 (Alia). Éstos son ni
más ni menos que los famosos narcocorridos,
canciones que ensalzan a los narcos mexica-
nos y colombianos, donde la vida de estos
individuos se vuelve canciones en las que el
tema de la droga está permanentemente en
las letras, siempre para, más o menos, defen-
derla. Un disco prohibido para mentes sensi-
bles pero muy recomendable para personas
con las ideas claras.

Pinochet lo asesinó, pero su legado musi-
cal sigue vivo. Hablo de Víctor Jara, del que

...

Algunos
trabajos de jazz

Y ahora jazz. Discon-
forme es un sello que
se dedica a recuperar y

editar en condiciones grabaciones de los intér-
pretes más grandes del jazz. Normalmente
suelen ser discos dobles a precios práctica-
mente de sencillo. Y hay pequeñas y grandes
joyas. Algunos de sus últimos lanzamientos
son The Complete Aladdin Sessions (De-
finitive Records) de Lester Young (1909-
1959). The Pres es uno de los saxofonistas
que más y mejor han influido en cientos de
músicos a lo largo del último medio siglo.
Aquí se reco-ge una rareza, la grabación que
le unió a Nat King Cole en julio de 1942.

Poco más se puede decir a lo que se ha es-
crito del trompetista Dizzy Gillespie (1917-
1993), una figura de cuyo perfil es ya la mar-
ca del jazz. De este hombre se edita el doble
Algo Bueno. Dizzy Gillespie Big Band

(Definitive Records), que recoge las graba-
ciones realizadas entre 1946 y 1949 para los
sellos Musicraf y Bluebird. En su portentosa
big band se encuentran nombres como el de
Chano Pozo, Milt Jackson, Percy Heat o
Kenny Clarke.

En el año 93 se editó Jazzpaña, que quería
unir el jazz y el flamenco, y que tenía un im-
portante sesgo norteamericano con la partici-
pación de Michael Brecker, Al Di Meola o
Peter Erskine, y,  por parte española, la de
Jorge Pardo, Carles Benavent y Juan Manuel
Cañizares. Ahora aparece Jazzpaña II (ACT/
Karonte) que, más que una continuación del
anterior, es la muestra de la evolución que ha

Pinochet lo asesinó, pero su legado musical
sigue vivo. Hablo de Víctor Jara,
del que acaba de aparecer Te recuerdo, Víctor
(Fonomusic), donde se presentan 18 canciones
que popularizó el cantautor chileno.
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...sión el peso del disco ha recaído en los

DIXIE Road. Vol. 1 (Norma Editorial. Dufaux-Labiano).
Primera entrega de las aventuras de Dixie, una joven que
vive en el sur de EE UU a principios de siglo, hija de una
mujer que huye de su (rica) familia y que tiene como padre a
un atracador de bancos. Cuestiones sociales, raciales y polí-
ticas, mezcladas con una buena dosis de violencia, se dan
cita en esta aventura que, por su limpieza y colores brillan-
tes, puede encuadrarse dentro de la “línea clara”.

Agripina (Beta Editorial), de Claire Bretécher. Joven, ex-
céntrica, en pleno proceso para estar suficientemente prepa-
rada para nada, y divertida. Una chica francesa moderna de
aquí y ahora. Este es el perfil de Agripina, la nueva propues-
ta de la popular Claire Bretécher que llega al mercado espa-
ñol. Historietas breves, desiguales, como no puede ser de
otro modo, donde se juntan narraciones contundentes con
otras más banales que cuentan cosas del aquí y ahora de las
chicas. Dicen que este tebeo arrasa en Europa, aunque no sé
si el especial humor español conectará bien con el francés.

Asterix y la Historia Real (Beta Editorial), de René van
Royen-Sunnyva van der Vegt. No es mala fórmula llegar a
la historia clásica a través de los tebeos, como puede ser el
caso de Asterix y compañía. Para aclarar y despejar dudas
sobre lo real y la ficción en las aventuras de ese pequeño
galo, dos profesores de la Universidad de Amsterdam se lan-
zan a explicar cómo era la sociedad antigua romana, sus cos-
tumbres, sus milicias, etc., y todo ello siguiendo los avatares
del rubio bigotes.

El Iguana (Norma Editorial), de Trillo-Mandrafina. Un
despiadado torturador de algún país de Sudamérica es asesi-
nado. Es El Iguana. Para averiguar qué sucedió, llega a ese
lugar una ambiciosa reportera norteamericana, Susan Ling,
que irá descubriendo miedos, complicidades y pasiones, pro-
pias y ajenas, en torno a un personaje que aterró por su bru-
talidad con sus semejantes. Todo ello narrado y dibujado
con un estilo expresionista.

Chistes guarros (La Cúpula), de Philippe Vuillemin. El
título lo dice todo. Chistes bestias, feroces, de esos que se
cuentan en los bares y en las obras, y a los que Philippe
Vuillemin les pone imágenes. Adiós a lo políticamente co-
rrecto. ¡A la salud por la risa!

J. M. P. R.

y también tebeos

músicos españoles: el pianista Chano
Dominguez, el saxo de Perico Sambeat y, de
nuevo, el saxo de Jorge Pardo y el bajo de
Carles Benavent. Junto a ellos están Michael
Brecker y Fareed Haque.

Shamtime es un cuarteto radicado en Barce-
lona formado por músicos estadounidenses,

como son el saxofonista Dave Pybus, el guita-
rrista David Mitchell, el bajista Chris Higgins
y el batería Caspar St. Charles, que acaban de
editar Shamtime (Satchmo). En este debut to-
can temas de Eddie Harris, Lou Donaldson o
Ray Bryant, es decir, un repertorio de lo me-
jor del funky y el groove de los años cincuen-
ta y sesenta que ellos se encargan de moder-

nizar. Oírlos en vivo es una gozada, y su dis-
co está a la altura de lo esperado.

Música
clásica

Eduardo Paniagua es el funda-
dor del sello Pneuma, especiali-
zado en la recuperación de la

música antigua que se hacía en España, y que
tiene una vertiente muy interesante a la hora
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de recuperar el legado árabe-andalusí. La úl-
tima referencia editada es Poemas de la

Alhambra, a cargo de Eduardo Paniagua. Se
trata de uno de esos discos que justifican cual-
quier proyecto musical, ya que presenta por
primera vez cantados los versos escritos en
los muros y las fuentes de los palacios de la
Alhambra. Estos versos fueron escritos por
Ibn Zamrak (1333-1393), visir del sultán
Mohamed V. La música es original de este
periodo andalusí. Los amantes de la música
antigua no deben dejar pasar este disco.

En la nota que Jordi Savall escribe sobre
Carlos V-Mille Regretz: La Canción del

Emperador (Alia Vox) recoge un texto de
Elías Canetti a propósito de la música: «La

música es la verdadera historia viviente de la

humanidad, ya que confiamos en ella porque

lo que afirma es relativo a los sentimientos».
Este fascinante disco –sus más de 75 minutos
pasan como en un vuelo– quiere ser un reco-
rrido por la biografía política, sentimental y

artísticas de Carlos V. Un festín de música
renacentista a cargo de La Capella Reial de
Catalunya e Hisperion XXI.

Una de las composiciones fundamentales
del siglo XX es el Cuarteto para el fin de los

tiempos (DG/Universal) de Olivier Messiaen
(1908-1991). Fue compuesta en el campo de
concentración Stalag VIII A situado en Silesia
cuando Messiaen se encontraba allí como
prisionero de guerra. Esta pieza es, en pala-
bras de su autor, «esencialmente inmaterial,

espiritual, católica». Pura mística católica y
música para meditar.

Fátima Miranda es el claro ejemplo de una
creadora musical con gran prestigio entre los
músicos profesionales y en el extranjero, pero
que es una casi desconocida en su propio país.
Para acabar con esta situación aparece
ArteSonado (El Europeo/Karonte). Este CD
recoge ocho de las nueve obras que Miranda
presentó en el mes de julio en Alemania. Esta
heterodoxa artista trabaja única y exclusiva-

mente con su voz. De esta forma todos los soni-
dos vocales que aparecen en el compacto son
naturales y son el resultado del trabajo desarro-
llado por Fátima Miranda. Estamos ante una
obra sugerente, cautivadora a ratos y aburrida
en otros, que no deja indiferente al oyente.

Para finalizar, un CD que une el jazz y la
música clásica. Se trata del último trabajo de
dos viejos amigos como son el guitarrista Lee
Ritenour y el pianista Dave Grusin, que aca-
ban de lanzar Two Worlds (Decca). En el re-
pertorio elegido hay un poco de todo, desde
Bach hasta obras creadas por los propios pro-
tagonistas del disco, pasando por música tra-
dicional norteamericana o de Héctor Villa-
Lobos y Bela Bartok. En este disco resulta
llamativa la presencia de obras creadas por
autores españoles, como son Moreno Torroba,
Falla y Mompou. El conjunto está más cerca
de la música clásica que del jazz, acaso por-
que los protagonistas estaban demasiado se-
rios, pero se deja oír muy bien.
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La película de Buñuel, Los olvidados, fue estrenada en

México en 1950 y en España en 1964.




