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movilización social y solidaridad

Arriba: mural hecho por gente voluntaria en la lonja de O Grove.
Abajo, izquierda: voluntarios en Muxía (fotografía de Xavier Boullon, 23-11-2002).

Abajo, derecha: en la playa de Isuela, Carnota (fotografía de Chema Ferrera, 1-1-2003).
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a lamentable historia del Prestige ha sido
un revelador múltiple. De la escandalosa
permisividad que beneficia a las navieras
que transportan crudo, con los resultados
conocidos; de esa insufrible alianza entre

al lado de
la marea negra

Eugenio del Río

lizado, frente a una constatable reducción de
la presencia y de la influencia de los jóvenes
activistas del estilo de los ochenta. Los nue-

vos jóvenes mostraban otro talante: menos
politizado y menos ideologizado, pero no
carente de valores; más orientado hacia la
acción social solidaria; presto a actuar in-
mediata y directamente sobre los problemas;
más dialogante.

Mientras que los jóvenes que llamo aquí
del estilo de los ochenta se refugiaron a lo
largo de la década de los noventa en activida-
des de tono más radical y a la vez poco pro-
yectadas hacia la sociedad, los de los noventa
emergieron con fuerza en actividades de con-
siderable eco social: movilizaciones de las
manos blancas tras el atentado contra Tomás
y Valiente, o con motivo del secuestro y pos-
terior asesinato por ETA de Miguel Ángel
Blanco; actividad en favor del 0,7% para la
cooperación; movimiento en favor de la anu-
lación de la deuda externa; así como en cien-
tos de ONG.

No me detendré ahora a considerar la tra-
yectoria de las relaciones entre ambos secto-
res juveniles a lo largo de la última década.
Diré solamente que permanecieron bastante
alejados entre ellos, pero que, tras la especta-
cular irrupción del llamado movimiento

antiglobalización en Seattle a finales de 1999
y en las siguientes contracumbres, se produjo
un cambio importante.

El movimiento antiglobalización, junto a
variados efectos positivos de los que he ha-
blado en algún artículo publicado en estas
mismas páginas, produjo un impacto negati-
vo en la minoría juvenil más activa.

A los jóvenes del estilo de los ochenta les
ayudó a retomar la iniciativa y a mantener su
inmovilismo ideológico, en tanto que dibuja-
ba un nuevo horizonte de lucha, y nada me-
nos que a escala internacional, que parecía
acomodarse a sus aspiraciones. Aunque es-
tos jóvenes, con la sola excepción del País
Vasco, resultaran ya poco operativos en
cuanto a su incidencia social, se convertían
de la noche a la mañana en parte de un gran
movimiento internacional, al que todos los
jóvenes inconformistas y solidarios desea-
ban pertenecer.

A esas alturas, los jóvenes más genuinos
de los noventa afrontaban algunos problemas.
En primer lugar, sus experiencias anteriores
habían ido agotándose o perdiendo fuelle. En
segundo lugar, en contraste con la grandiosi-

dad y las pretensiones del movimiento
antiglobalización, erigido en un gran mito
superador de las propias miserias, su modes-
ta acción en la base de la sociedad o en nume-
rosas ONG se les presentaba a ellos mismos
como demasiado pobre y sin brillo. En tercer
lugar, en estos jóvenes se hacían notar algu-
nos defectos que siempre les habían acompa-
ñado y que, en la nueva situación, habían de
resultar fatales: pronunciada debilidad teóri-
ca, poco sentido histórico, desconocimiento
de la historia ideológica de los movimientos
de oposición del siglo XX, notable ingenui-
dad política, tendencia a idealizar lo que no
se conoce (experiencias de otros países, la
realidad internacional misma del movimien-
to antiglobalización...) Todo ello contribu-
yó a desactivar el impulso singular que ha-

l
la incompetencia, la arrogancia y el despre-
cio por la gente que se ha convertido en una
inconfundible seña de identidad del Gobier-
no de Aznar; de las insuficiencias del Esta-
do ante una emergencia como la presente.
La lista puede alargarse, pero en esta opor-
tunidad deseo referirme a otro de los fenó-
menos que se han puesto de manifiesto en la
crisis actual. Me refiero a la movilización
juvenil en solidaridad con la población ga-
llega más directa y gravemente afectada por
la marea negra.

JÓVENES DE LOS NOVENTA

A finales de los años ochenta y comienzos de
los noventa, empezó a dejarse sentir en la so-
ciedad española el creciente peso de un tipo
de joven de características relativamente nue-
vas. Hasta entonces, entre la minoría de jóve-
nes que destacaba por su sentido de la solida-
ridad, predominaban los que reproducían los
rasgos de la generación anterior, esto es, aque-
lla que había desempeñado un papel más re-
levante en la lucha contra el franquismo en
los años setenta, y, en los ochenta, en la mo-
vilización contra la OTAN y en la formación
de los nuevos movimientos sociales (femi-
nista, ecologista, antimilitarista...)

Como sus predecesores, los jóvenes de los
ochenta estaban marcados por las grandes
ideologías anteriores, hacían suyos ambicio-
sos propósitos de transformación social, ex-
hibían cierta dureza en sus formas de com-
portarse y no quedaban lejos del sectarismo.
En los años noventa, algo cambió: los nue-
vos activistas pronto se hicieron mayoritarios
en el ambiente juvenil más inquieto y movi-

La movilización de
los miles y miles de
voluntarios que acuden a
Galicia para combatir la
marea negra indica que la
generación de los noventa
sigue viva y que está en
condiciones de actuar.
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bían representado estos jóvenes. Una parte
de ellos se fueron transformando en el senti-
do de una creciente aproximación a los jó-
venes de los ochenta. Otra parte se alejó de
cualquier actividad. Otra, en fin, permane-
ció sumergida en esferas poco visibles
(ONG, parroquias, actividad sociocultural en
la Universidad...)

Antes del Prestige nos preguntábamos qué
quedaba de la generación de los noventa, que,
con sus virtudes y sus defectos, marcó la dé-
cada y supuso una valiosa novedad.

Pues bien, la movilización de los miles y
miles de voluntarios que acuden a Galicia
para combatir la marea negra indica que si-
gue viva y que está en condiciones de actuar.
Se ha vuelto a hacer visible.

Salvando las evidentes distancias, la suce-
sión de los acontecimientos actuales guarda
semejanzas notables con los días que siguie-
ron al secuestro de Miguel Ángel Blanco: una
amenaza, ampliamente aireada por los me-
dios de comunicación, que despierta las con-
ciencias (entonces era la posible muerte del
concejal de Ermua; ahora es la invasión del
fuel); la común percepción de la necesidad
de movilizarse para evitar o contener los ma-
les previsibles; la voluntad de actuar inme-
diatamente, sin esperar a que reaccionen los
grandes partidos.

Los jóvenes de los noventa no se han des-
vanecido en el aire. La cuestión ahora reside
en saber si, además de la generosidad mos-
trada, suficientes jóvenes han sacado las lec-
ciones de la trayectoria de los noventa y si,
entre estos jóvenes, se irá abriendo paso una
conciencia más crítica y autocrítica, capaz de
alumbrar una fuerza social más consistente
que la que surgió en la década anterior.

LA SOLIDARIDAD
TIENE MUCHOS ROSTROS

Una vez más, el fenómeno del voluntariado a
gran escala ha suscitado algunas hostilidades.
El País publicó hace unas semanas (suple-
mento de Madrid del 22 de diciembre) la car-
ta de uno de sus lectores en la que expresaba
la siguiente opinión: «A mi parecer, no debe-

ría haber ni un solo voluntario en la costa de

Galicia. ¿Por qué? Porque la responsabili-

dad de limpiar todo aquello es de la Admi-

nistración y no de los ciudadanos. [...] Esos

miles de voluntarios (a los que en ningún mo-

mento niego buena fe) lo que tienen que ha-

cer es dejar de trabajar gratis para el Estado

que arruina sus costas y montar una protesta

mayúscula exigiendo por todos los medios la

movilización de la ociosa Administración y

el Ejército en permanente desidia que todos

pagamos».
Entiendo que esta forma de ver las cosas

tiene algunos puntos discutibles que me gus-
taría señalar.

Ciertamente, si no hubiera habido ni un solo
voluntario, ni de Galicia ni de otros lugares,
la magnitud del desastre sería mucho mayor,
lo que pondría de relieve la inoperancia de la
Administración. Pero tomar éste como único
criterio para actuar o no actuar expresa un
enfoque muy unilateral.

Esa no movilización del voluntariado trae-
ría consigo, a su vez, unas consecuencias aún
más penosas para la población perjudicada,
que no ha dudado en movilizarse desde el
primer momento, consciente de lo que estaba
en juego, y sabedora de que el Estado, en el
mejor de los casos, se movería con una esca-
sez de recursos y con una lentitud desespe-
rantes, como así ha sido.

Además, hay alternativas que no lo son, que
escapan de la realidad. ¿No limpiar las pla-
yas y, en lugar de eso, exigirle a la Adminis-
tración que lo haga? Sin duda; hay que exi-
girle a la Administración que cumpla con su
deber, pero ¿tiene que ser forzosamente lo uno
o lo otro? ¿Por qué no lo uno y lo otro?

En primer término, no hay garantía ningu-
na de que la mayor de las movilizaciones en
la calle para presionar al Estado vaya a tener
los efectos deseados. Lo cierto es que el pue-
blo gallego también se ha echado a la calle,
con una masividad y una energía como no se
recuerda, y algunos resultados ha consegui-
do, pero quedan muy lejos de los mínimos

necesarios. En cuanto a la población del res-
to del Estado español, está mostrando una
ejemplar actitud solidaria hacia Ga-licia, pero
no es realista pensar que esté en disposición
de ejercer una presión suficiente para que el
Gobierno de Aznar actúe con la eficacia ne-
cesaria.

En segundo término, las caras de la movili-
zación son diversas y no necesariamente
excluyentes. Por el contrario, con frecuencia
son complementarias. La reacción de la po-
blación gallega, y de los voluntarios llega-
dos de fuera, limpiando la costa, ha ofrecido
una hermosa imagen de resistencia a la in-
justicia, de rechazo de la resignación y de
tenacidad, que ha venido a poner en eviden-
cia a la Administración y su penosa pasivi-
dad, le ha empujado a asumir sus responsa-
bilidades, y ha constituido un eficaz llama-
miento a extender la solidaridad, favorecien-
do los variados actos de apoyo (manifesta-
ciones, conciertos, etc.)

A mi modo de ver, no es un ideal muy
noble el de una sociedad que ante desgra-
cias colectivas de esta envergadura se limita
a presionar al Estado para que actúe. ¿No es
más solidaria aquella sociedad que, además
de eso, se pone manos a la obra para contri-
buir directa e inmediatamente a resolver el
problema?

La lucha en curso, tal como está llevándo-
se a cabo, con todas sus piezas, desde la de-
nuncia en la calle hasta la limpieza de la cos-
ta, está suponiendo la mayor movilización de
la historia de Galicia y tendrá efectos durade-
ros sobre la conciencia popular.

Tres voluntarios de Catalunya en Pedriña, Muxía (fotografía de Eduard Mas Pimás).
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eo en la prensa (El Mundo, 29-11-02) que
la OCDE acaba de presentar un nuevo
estudio, uno más, en el que lamenta la
“fuerte resistencia” de los trabajadores
europeos a aceptar bajadas salariales o a

pobres,
a pesar de trabajar
Del número 1.326-1.327 de la revista Noticias Obreras, reproducimos

el siguiente texto que se refiere al empeoramiento, en los últimos años,

de las condiciones de vida y trabajo de millones de estadounidenses,

un fenómeno que amenaza también a Europa.

Imanol Zubero

l
desplazarse de un lugar a otro a la búsqueda
de empleo, resistencias que estarían supues-
tamente provocando alzas en la inflación y
descensos en la competitividad de nuestras
empresas. Como tantas veces, la OCDE
contrasta estas “rigideces” del mercado la-
boral europeo con la radical flexibilidad de
Estados Unidos. Y como siempre, la OCDE
sueña su propia versión del interna-
cionalismo obrero: “Trabajadores del mun-
do, ¡norteamericanizaos!”

WOORKING POORS

No tan publicitado como el cow boy o el
marine, sin embargo puede que el trabajador
pobre represente mejor que ningún otro per-
sonaje al americano de a pie. Ha sido el pro-
tagonista de toda una larga serie de grandes
obras literarias: desde El talón de hierro de
Jack London, o La jungla de Upton Sinclair,
escritas en la primera década del siglo; pa-
sando por obras de los años treinta, cuarenta
y cincuenta como El camino del tabaco de
Erskine Caldwell, Elogiemos ahora a hom-

bres famosos de James Agee y Walker
Evans, En lucha incierta y Las uvas de la

ira de John Steinbeck, o Muerte de un via-
jante de Arthur Miller; hasta llegar en nues-
tros días a las novelas y relatos de autores
como Raymond Carver, Richard Ford o
Cormas McCarthy, por citar sólo a unos po-
cos. ¡Pobres con trabajo! ¿Cómo es posible
tamaña contradicción?

En marzo de 1996, el diario The New York

Times desarrolló una amplia investigación
bajo el título “The Downsizing of America”,

6

aquí y ahora

Trabajadora
de John Morrell,

una de las mayores
fábricas de carne

de EE UU
(fotografía

de Sebastião
Salgado).
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en la que analizaba las consecuencias perso-
nales y sociales de las políticas de reducción
de plantillas (downsizing) desarrolladas por
las grandes empresas. El reportaje, basado en
la explotación de datos secundarios pro-
cedentes de instituciones como el Departa-
mento de Trabajo, así como en entrevistas
personales con trabajadores que habían perdi-
do sus empleos, muestra la otra cara del éxito
económico estadounidense. El título del pri-
mer artículo de la serie era significativo: “Mi-
llones de bajas sobre los campos de batalla
de los negocios”. La investigación del Times

narra la situación de personas de 51 años que,
tras dos décadas de trabajo en un banco, se
encuentran al volver de sus vacaciones fami-
liares con que van a ser enviados al paro; de
mujeres de 40 años que desde 1980 han sido
downsized en varias ocasiones, pasando de
ganar 8,5 dólares a la hora a ganar exac-
tamente la mitad, 4,25; personas que sienten
que, junto con su trabajo, han perdido su or-
gullo, la confianza en sí mismas y en su co-
munidad; personas que, tras perder su em-
pleo, pierden su familia o su salud. Y esta-
mos hablando de cientos de miles de perso-
nas. Es realmente una pena que este trabajo
sólo sea accesible en inglés. Debería ser tra-
ducido al castellano, pues su lectura dice más,
mucho más, sobre la situación real del tra-
bajo en Estados Unidos que todos los nú-
meros con que nos agreden las informacio-
nes sobre economía.

Los trabajadores norteamericanos se están
viendo obligados a trabajar más horas, por
menos salario y en peores condiciones, atra-
pados en un perverso círculo vicioso: las re-
formas neoliberales que desde finales de los
años setenta están afectando al mercado de
trabajo y al sistema de seguridad social han
deteriorado las condiciones de vida y trabajo
de millones de americanos que, como conse-
cuencia, han visto debilitada su capacidad de
presión y negociación, lo que ha permitido
nuevas reformas que han deteriorado aún más
sus condiciones de trabajo, etc.

El estudio de Juliette Schor sobre la jorna-
da laboral en EE UU es fundamental para
entender esta situación. Los americanos es-
tán recurriendo masivamente tanto al pluriem-
pleo como a las horas extraordinarias, espe-
cialmente desde la década de los ochenta,
simplemente para mantener su nivel de vida:
«Cerca de la mitad de todos los encuestados

dice tener dos trabajos para poder afrontar

los gastos normales del hogar o pagar deu-

das. Como podría esperarse, este factor se

ha hecho más imperioso durante los años

ochenta con la desaparición de las situacio-

nes estables que ofrecen un salario de por

vida y el incremento del empleo eventual y

temporal en el sector servicios». Lo mismo
ocurre con las horas extraordinarias: su in-
cremento es debido a los cambios produci-
dos por la desregulación del mercado de tra-
bajo. Como conclusión: el pleno empleo no
está siendo, como teóricamente debía ocurrir,
fuente de poder para los trabajadores sino de
debilidad. La población norteamericana no ha
ganado sino que ha perdido seguridad en los
últimos veinte años.

LA NORTEAMERICANIZACIÓN
DE EUROPA

El mismo día en que se publicaba el estudio
de la OCDE al que hemos hecho referencia
más arriba, otro diario (El País, 29-11-02) nos
ofrecía un análisis de Manuel Pimentel, mi-
nistro de Trabajo en el primer Gobierno de
Aznar, abiertamente crítico con la tesis de la
rigidez del mercado de trabajo en Europa y,
en particular, en España. Tras afirmar que,
con los datos en la mano, no es posible
culpabilizar a los salarios del incremento de
la inflación «sin que se nos caiga la cara de
vergüenza», arremete Pimentel contra el ma-
nido y falaz discurso de los supuestamente
altos costes laborales en España: según datos
del Instituto de la Economía Alemana, sólo
Portugal y Grecia tienen costes laborales in-

feriores a los de España, que en 2001 ascen-
dían a 14,68 euros por hora trabajada, a gran
distancia de los 26,16 euros por hora trabaja-
da de Alemania.

La evidencia empírica no permite susten-
tar la postura hegemónica que afirma que la
reducción de la protección social y el aumento
de las facilidades de despido y contratación
temporal hayan disminuido significativa-
mente el desempleo. No importa que un estu-
dio de febrero de 2000 de la patronal euro-
pea, UNICE, señale que la flexibilidad para
contratar temporalmente en España es su-
perior incluso a la de EE UU: tomando como
base para sus cálculos el índice 100 adjudica-
do a EE UU, España supera ese nivel con cre-
ces, alcanzando el 140, más del doble de la
media de la Unión Europea, con un índice de
64. No importa, ni siquiera si lo dice la patro-
nal europea: los empresarios españoles y las
instituciones internacionales como la OCDE
siguen machacando con la idea de que es pre-
ciso aumentar la flexibilidad del mercado de
trabajo para crear empleo.

No es de extrañar, entonces, aunque sí re-
sulta sumamente preocupante, que el trabaja-
dor pobre empiece a crecer también en Euro-
pa. Un reciente informe del Observatorio
Europeo de Relaciones Industriales se ha ocu-
pado de describir y analizar el fenómeno de
las condiciones de vida de los trabajadores
con bajos salarios, descubriendo que el 8%
de los trabajadores de la Unión Europea (el
9% en el caso de España) pueden ser consi-
derados como trabajadores pobres, es decir,
como personas que, a pesar de trabajar, care-
cen de ingresos suficientes para mantener
unos niveles de vida decentes.

Esta es la descripción que hace Alan Wolfe
de los trabajadores en Norteamérica: «En la

actualidad, los hombres ya no están sindica-

dos, ya no trabajan en una fábrica y ya no

están bien pagados, mientras sus mujeres tra-

bajan también (probablemente en el sector

servicios), ganan justo lo suficiente para lle-
gar a duras penas a levantar la renta fami-

liar al nivel en que se encontraba, en dólares

constantes, hace veinticinco años». Vive para
trabajar porque su empleo es tan precario o
tan mal pagado que no le permite trabajar para
vivir con dignidad. Dos o más empleos se
acumulan para poder salir adelante. Son
frecuentes los cambios de empresa, muchas
veces obligándole a cambiar de ciudad e in-
cluso de Estado. Desorganizado, sin dere-
chos, lucha en solitario por salir adelante en
un entorno ferozmente competitivo. Es el tra-
bajador que ocultan las grandes magnitudes
económicas. Es el trabajador en el que quie-
ren convertirnos.

7

Los trabajadores
norteamericanos
se están viendo
obligados a trabajar
más horas, por
menos salario y en
peores condiciones,
atrapados en
un perverso
círculo vicioso.
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aquí y ahora

l análisis sociológico de la realidad cae
con frecuencia en dos extremos: unas
veces se teoriza lo obvio y otras veces
se confunden los proyectos sociales con

jóvenes y sindicalismo

En el siguiente texto, su autor examina la relación de los jóvenes traba-

jadores con el sindicalismo en Iveco-Pegaso, empresa del sector meta-

lúrgico con sede en Madrid, donde aquéllos representan el 34% de los

cerca de 2.000 empleados que componen la plantilla.

la experiencia
de Pegaso

José Roldán

buena medida, todavía se mueve en torno al
paradigma del empleo y la acción de los años
sesenta. Según este modelo, el movimiento
sindical sería consecuencia de unas condi-
ciones de empleo caracterizadas por la
centralidad del trabajo, bajos índices de paro
y la organización fordista. De acuerdo con
eso, lo que se define como sociedad

“postindustrial”, “poslaboral” o “de consu-
mo” parecería evocar una situación en la que
ya “nada es igual” y anuncia el ocaso del
sindicalismo.

LA CULTURA DE LA ACCIÓN COLECTIVA
ENTRE LOS JÓVENES TRABAJADORES

En el pasado reciente, el problema de la rela-
ción de los jóvenes y el sindicalismo se ha
saldado con no pocos prejuicios derivados de
la crisis del empleo de los años ochenta y
noventa, durante la cual los jóvenes poco
menos que se veían como una “causa perdi-
da” para el sindicalismo. La reestructuración
industrial, la segmentación y precariedad la-
boral, junto a unos sindicatos cuya mentali-
dad se mantenía anclada en la defensa cor-
porativa de los viejos trabajadores con em-
pleo estable, hacían pensar en un agotamien-
to generacional del sindicalismo. El trabajo
sindical parecía consumirse entre una acción
de empresa cada vez más lánguida y una
acción institucional y burocrática en el seno
de las grandes estructuras sindicales, ambas
excluyentes de las capas de trabajadores jó-
venes particularmente castigados por la tem-
poralidad.

En la actualidad, el panorama ha cambia-
do. Los jóvenes se integran poco a poco en
los diferentes sectores laborales; muchos de
ellos adquieren la condición de fijos y se en-
cuentran ante la tesitura de tomar parte en las
acciones reivindicativas, asambleas, huelgas,
la afiliación o las elecciones sindicales. La
imagen de los jóvenes como “temporales” y
“externos” a la acción no se ajusta ya a la rea-
lidad de muchos sectores laborales y empre-
sas. Ciertamente, la estructura de contratación
dista de ofrecer un panorama homogéneo de

e
la realidad. En el mundo de la izquierda, en
general, y del sindicalismo, en particular, la
reflexión sobre los cambios sociales ha sido
a menudo escasa, y se puede decir que, en

Joven trabajador en una cadena de montaje de Pegaso.
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su situación en cada lugar y de sus estrategias
participativas, pero éstas son un hecho con el
que ya hay que contar.

Se admite comúnmente que el paro, la seg-
mentación laboral, la temporalidad y la esca-
sez de protección social son factores deter-
minantes de la subjetividad de los trabajado-
res, particularmente de los jóvenes, que no
disponen de un horizonte de experiencias
pasadas sobre el que construir una identidad
diferente a la de los mayores. Pero quedarse
ahí limitándonos a ver esos fenómenos como
meras “variables” de la personalidad indivi-
dual tampoco ayuda a comprender las formas
con las que se encaran los problemas de la
acción sindical. Ir más lejos obligaría a tener
otro escenario de observación o, al menos,
hacerse –y hacer– otras preguntas.

En mi opinión, lo juvenil y la “cultura de
acción” de los jóvenes necesitan ser construi-
dos y entendidos no desde factores individua-
les, sino desde las distintas relaciones socia-
les en las que participan los jóvenes, dentro y
fuera del ámbito laboral. Eso supone descar-
tar el apriorismo de que su relación con el
sindicalismo es forzosamente fría y distante,
lo que no quiere decir que reproduzcan las
formas de encuadramiento sindical entre los
jóvenes de los años sesenta y setenta.

La actividad sindical juvenil se basa tanto
en la posición que ocupan las personas en las
relaciones laborales, como en la trayectoria y
la experiencia social activa (familiar, escolar,
de amigos, laboral, etc.) La primera impone
unos ciertos límites a la actividad sindical; la
segunda despliega la variedad de formas en
que se da la inserción laboral y sindical. Esta
última no es fruto simple de la adscripción de
las personas –los jóvenes en este caso– a una
red de relaciones sociales, un tipo de empleo
o un nivel de formación que podrían definir
la estructura social, sino de las distintas prác-
ticas en las que se ven inmersos, entre ellas
las laborales y sindicales. No buscar en esas
prácticas nos expone a buscar explicaciones
externas a la propia experiencia de los jóve-
nes y de nosotros mismos, como si todo estu-
viera decidido de antemano por las condicio-
nes objetivas de empleo, formación, posición
social, etc. Para comprender los “procesos
sociales” en que se insertan las prácticas de

los jóvenes, hay que “exprimir” la propia ex-
periencia laboral y sindical a fin de conocer
esos procesos e intervenir en ellos.

LOS JÓVENES EN
UNA EMPRESA METALÚRGICA

Los jóvenes han hecho irrupción en el pano-
rama sindical de Pegaso. El discurso y las
estrategias políticas (empresariales, sindica-
les, familiares e individuales) en juego rezu-
man una presencia cada vez más importante
de aquéllos. Según el reciente censo electoral
de 2002, en Iveco-Pegaso existe una plantilla
de cerca de 2.000 empleados. De ellos, 648
son jóvenes trabajadores de taller, de los que
577 son fijos a tiempo total y 71 son eventua-
les (1). Todos ellos contratados después de
1995, año en que se incorpora al convenio un
escalonamiento y segregación salarial en fun-
ción de la antigüedad, para facilitar –se dijo–
la contratación frente al uso de ETT. Hay tam-
bién 32 jóvenes de contrato reciente en ofici-
nas, 4 de ellos eventuales, de los que se sabe
poco, salvo su mantenimiento al margen de
toda actividad sindical. En resumen, los jó-
venes representan el 34% de la plantilla total
y el 42% de la del taller.

La incorporación de jóvenes trabajadores de
Iveco-Pegaso a la actividad sindical y a los sin-
dicatos hay que verla a la luz de distintos fac-
tores que abarcan, entre otros, la forma de
acceso, el lugar que ocupan en el proceso de
trabajo, la experiencia sindical anterior, las
prácticas familiares y de su entorno cercano,
su experiencia social en la empresa, etc.

EL INGRESO EN LA EMPRESA

La estrategia empresarial para la contratación
de jóvenes se ha guiado por una operación de
cálculo: el deseo de abaratar los costes de la

producción. Para ello ha procedido de dos
formas: concentrando a los nuevos contrata-
dos jóvenes en el trabajo de cadena y segre-
gando el resto de actividades a otras empre-
sas. La ocupación de ese lugar central en la
producción marca una diferencia con otros
sectores donde las nuevas contrataciones se
han orientado a la subcontratación o hacia
actividades periféricas.

Ha habido dos vías de ingreso. En la ma-
yoría de los casos la solicitud ha sido tramita-
da por un trabajador activo a favor de algún
pariente. Otra vía, minoritaria, ha sido la bús-
queda por la propia empresa de profesionales
con formación en pintura, chapa o electrici-
dad procedentes de escuelas de formación
profesional. En el currículo se han valorado,
por lo general, las titulaciones profesionales
de grado medio, aunque para el trabajo en
cadena se pasaba por alto ese requisito. Las
mujeres han tenido restringido su acceso –
según Personal, por problemas de espacio
de vestuario–, aunque después de varias de-
nuncias sindicales la empresa admitió a un
pequeño contingente para el trabajo en pro-
ducción.

En el caso de los que han ingresado por la
mediación de algún pariente o amigo activo
–aunque en teoría había una lista de solici-
tudes por orden de antigüedad–, a menudo
se ha primado a aquellos que contaban con
un “aval” de tipo sindical o jerárquico. Esa
práctica, que se inscribe en lo que se llama
capital social, no es muy diferente de los
hábitos de contratación que existían en los
años cincuenta y sesenta, que llegó a insti-
tuirse en el convenio. Lo que hay de nuevo
en el actual sistema de contratación es que
se produce en un contexto de paro y preca-
riedad juvenil que hace de la posibilidad de
ser admitido en la empresa un “bien” pre-
ciado al que recurrir para dar una salida a la
angustia familiar.

Esa situación ha dado lugar a estrategias
políticas de intercambio social en las que el
“favor” de la contratación esperaba verse “pa-
gado” bajo la forma de fidelidad. Los diri-
gentes sindicales de CC OO y UGT han go-
zado de cierto “poder de apadrinamiento” a
cambio de una política muy permisiva hacia
los planes de la empresa, sobre todo en mate-
ria de flexibilidad. De esa forma, actuaban
como clientes para la empresa y como

plantilla de trabajadores (diciembre de 2002)

Total
Taller
Oficinas

Antiguos
1.284

887
397

605
577
29

75
71
4

Total
trabajadores

1.965
1.535

430

Total
nuevos

681
648
33

%
nuevos

34
42
7,5

Fijos Eventuales
Nuevos

En Iveco-Pegaso existe una plantilla de
cerca de 2.000 empleados. De ellos, 648 son
jóvenes trabajadores de taller, de los que 577
son fijos a tiempo total y 71 son eventuales.
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...patronos para los trabajadores, a los que
se reclamaba afiliación y apoyo. Ciertos jefes
han gozado también de ese estatus interme-
dio en las contrataciones. Sin embargo, entre
quienes han ingresado en la empresa a peti-
ción de ésta, por no encontrar profesionales
entre los parientes de los trabajadores, el vín-
culo con los sindicatos ha solido ser más li-
bre, como ha ocurrido entre jóvenes profe-
sionales de las secciones de Chapa y Pintura
de cabinas.

EL PERIODO DE PRUEBA
“PROFESIONAL” Y “DISCIPLINARIO”

La contratación ha comenzado siempre por
una eventualidad “no causal”, ya que se ha
producido para responder a incrementos cons-
tantes de la producción. Ese tipo de contrato
ofrecía a la empresa la posibilidad de “pro-

valoraba, igualmente, otros datos que caían
fuera del alcance del jefe directo, tales como
las “inquietudes” sindicales, los “avales” so-
ciales, etc. Según la información disponible
se prorrogaba o no el contrato del joven o se
le hacía fijo. En los casos en que no se ha
renovado el contrato siempre se ha puesto la
excusa del absentismo, aunque éste estuviera
ocasionado por enfermedad, fallecimiento de
parientes, etc.

La actitud general tanto de los sindicatos
como de los parientes –especialmente los pa-
dres– en el seno de la empresa ha sido la de
“adaptarse” a esa situación y recomendar
“prudencia” y cierto “sometimiento” hasta
alcanzar, al menos, una situación laboral es-
table. Este realismo “paternal” ha entrado a
menudo en conflicto con las tradiciones la-
borales y sindicales de los mismos veteranos,
que no han dudado en criticar a los jóvenes
por su distanciamiento de la acción sindical,
su exceso de celo en la producción o la cola-
boración con los jefes.

Bajo esas condiciones, los grandes sindi-
catos encuadraron en masa a los jóvenes re-
cién ingresados, y los padres acompañaban
frecuentemente a sus hijos a la sala sindical
para que se afiliaran, como forma de agrade-
cimiento. Esa circunstancia fue decisiva en el
apoyo que obtuvieron en las elecciones sin-
dicales de 1998, cuando la mayoría de los
jóvenes eran eventuales.

LA POLÍTICA DE HACER FIJOS:
LA CLÁUSULA DE DESPIDO

La eficacia de la gestión sindical hacia los
jóvenes venía avalada inicialmente por la con-
tratación y las renovaciones sucesivas de los
eventuales. Pero la situación no podía pro-
longarse indefinidamente. A la propia empre-
sa tampoco le interesaba una situación de ro-
tación permanente de plantilla, con sucesivos
y costosos periodos de adaptación, para una
producción constante o en crecimiento. La
fijeza en la contratación, al menos hasta cier-
to punto, ha sido un deseo compartido, apa-
rentemente, por las estrategias sindicales y
patronal. En esa situación, la gestión de la fi-
jeza ha ofrecido otra oportunidad para reno-
var las dependencias. En el convenio
extraestatutario suscrito por CC OO y UGT
de Madrid para 1999-2000, estos sindicatos
apostaron por la inclusión de una “cláusula
de despido” automático en los contratos fijos
que asegurara a la empresa ante una bajada
de la producción (2).

La alarma generada por la “cláusula” en-
turbió algo la imagen que trataban de dar los

aquí y ahora: jóvenes y sindicalismo

bar” al joven trabajador. Al final del periodo
de eventualidad se tenía en cuenta el informe
del mando que valoraba su rendimiento, en-
tusiasmo y disciplina. A los jóvenes se les exi-
ge un sometimiento a las normas y demandas
de los jefes más estricto que a los veteranos,
lo que se deja notar también en las prácticas
sancionadoras. El departamento de Personal

 Las mujeres han tenido
restringido su acceso
–según Personal,
por problemas de
espacio de vestuario–.

Jóvenes de una escuela de Formación Profesional.
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sindicatos sobre la defensa de los jóvenes –
“lo importante es que sean fijos, aunque sea
con cláusula”, decían–. A la vez, las prácticas
autoritarias de los jefes y sindicatos “tolera-
dos” hacia ellos empezaban a producir el des-
gaste de su credibilidad y algunas desercio-
nes de sus filas de aquellos jóvenes más in-
quietos o movidos por criterios igualitarios o
de justicia. La simpatía hacia un sindicalismo
más crítico se extiende con la denuncia cons-
tante de la precariedad, la desigualdad y el
trato humillante, de los que la “cláusula” no
es más que un ejemplo.

Es significativo que, en los primeros me-
ses de 2001, la empresa bloquee la negocia-
ción del convenio alegando la imposibilidad
de negociar bajo la presión de la demanda
judicial interpuesta por CGT contra la “cláu-
sula de despido”, llegando a chantajear a este
sindicato con el despido de un afiliado si no
se atendía a su petición. Al final, la “cláusu-
la” fue retirada del texto del convenio, aun-
que sus firmantes evitaron dar publicidad y
relevancia al hecho.

EL CAMBIO DE ACTITUD DE LOS FIJOS

En todo caso, hay que admitir que ser fijos ha
cambiado la actitud sindical de algunos jóve-
nes. Ya libres de ataduras, de favores que
pagar y con el bagaje de su propia experien-
cia laboral y sindical en la empresa, han sido
bastantes los jóvenes que en los dos últimos
años se han mostrado más críticos con las
prácticas sindicales dominantes y han mos-
trado mayor simpatía hacia una posición más
participativa y de enfrentamiento. Ese hecho
no se ha limitado a los jóvenes, sino que es
extensible al resto de trabajadores.

La experiencia directa y la libertad de op-
ción han pasado a ser un factor decisivo en la
orientación sindical de muchos jóvenes. No
se trata de un cambio radical en todos o en la
mayoría, pero sí de un cambio significativo
en las conductas tales como asistir a asam-
bleas, desafiliarse o afiliarse, responder o no

resultados electorales 2002-1998

CC OO
CGT
UGT
UST
Censo
Participación

Votos
442
455
300
148

1.535
90%

2002
Delegados

6
6
4
2

18

1998
Votos

680
352
406
108

1.475
90,7%

Delegados
9
4
5
1

19

Taller Oficinas
2002

Votos
98
70
77
47

430
71,7%

Delegados
2
1
1
1
5

1998
Votos

128
121
103
31

562
75,2%

Delegados
2
2
2
-
6

Votos
540
525
377
195

1.965
86%

Total
2002
Delegados

8
7
5
3

23

1998
Votos

808
473
509
139

2.307
87%

Delegados
11
6
7
1

25

al jefe, acudir a un juicio a testificar a favor
de un compañero, etc.

Afloran otros motivos para la conducta sin-
dical de los jóvenes. En el caso de Iveco-
Pegaso, la estrategia sindical inicial de jóve-
nes no sólo se explica por el grado de las prác-
ticas de contratación. También interviene su
experiencia sindical anterior en otras empre-
sas o la actividad asociativa externa, la influen-
cia ideológica o política familiares, del grupo
de colegas, etc. Al menos entre una parte de
los jóvenes sindicalistas más activos estos
factores están muy presentes.

La afiliación se ha nutrido en alguna medi-
da de simpatías anteriores o exteriores al tra-
bajo en Pegaso (con el mundo anarquista u
otras ideologías juveniles radicales, la activi-
dad política municipal, etc.) Pero desde hace
dos años las nuevas opciones se alimentan,
casi sólo, de la propia experiencia interna en
la empresa, en contra incluso de presiones
familiares o sindicales.

Sin duda, los cambios en las decisiones de
los jóvenes tienen ciertos límites que no hay
que despreciar. En primer lugar, las relacio-
nes laborales –excluyendo acontecimientos
concretos– se inscriben en un contexto de in-
seguridad e individualismo que aseguran la
conformidad con las actuaciones de la em-
presa, sean horas extras, flexibilidad, “team
de base”, ritmos, etc. En segundo lugar, las
prácticas sindicales más burocráticas se han
institucionalizado entre bastantes trabajado-
res, incluidos los jóvenes (3). Sin embargo,
dentro de ciertos límites, es posible y eficaz
un sindicalismo crítico.

ANTE LAS ELECCIONES SINDICALES

Un signo de la relevancia de los jóvenes en
las relaciones laborales de Iveco-Pegaso es
que la política hacia ellos acapara la atención

en los mensajes y la elaboración de las listas
de los sindicatos. La lucha por los votos se
dirime en ese terreno quizá porque se piensa
que es el sector más susceptible de cambio
respecto a 1998.

La lucha por el voto de los jóvenes se ha
expresado en la composición de las listas de
los distintos sindicatos y en sus mensajes. La
elaboración de las candidaturas ha tenido el
denominador común de incorporar a jóvenes.
De los diez primeros candidatos de las listas
de los principales sindicatos, CC OO incluyó
a cuatro jóvenes, UGT a cinco y CGT pre-
sentó a seis, siendo una joven la única mujer
con opciones a salir en el taller.

Pero quizá lo más relevante ha sido el com-
portamiento de voto en general y el de los
jóvenes trabajadores en particular. En los ta-
lleres, que acaparan más de las tres cuartas
partes de la plantilla y el grueso de la acción
sindical, los jóvenes han dado su apoyo a CGT
(29,3%), a la vez que han decidido castigar
parcialmente a CC OO (26,2%) y UGT
(22,9%), sindicatos en los que en 1998, cuan-
do estaban amenazados por la precariedad,
concentraron el 63% de sus votos. Esa situa-
ción se ha dado en un contexto en el cual
muchos de los trabajadores veteranos también
han dado la espalda a un sindicalismo alta-
mente burocratizado.

José Roldán es trabajador y sindicalista de Iveco-Pegaso,
licenciado en Antropología Social, y en la actualidad lle-
va a cabo una investigación sobre Historia oral.

(1) Estamos hablando de trabajadores de entre 20 y 30
años, aproximadamente.
 (2) Esta cláusula fue impuesta contra el criterio de CGT,
así como de CC OO y UGT de Valladolid, lo que provo-
có la ruptura del convenio del Grupo Iveco-Pegaso.
(3) Una prueba de ello es que a menudo la gestión de los
problemas sindicales se hace a través de su sindicato o
de su delegado, evitando acudir a otros cauces. La cultu-
ra de Comité de Empresa y de acción unitaria se en-
cuentra sometida a una situación de acoso. Un ex afilia-
do de UGT se preguntaba hace poco si los no afiliados
podían votar en las elecciones sindicales.
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aquí y ahora

l artículo de Eugenio del Rio sobre el
autoritarismo antipluralista de ETA su-
pone una acertada reflexión sobre la teo-
ría y la práctica de la organización ar-

la izquierda abertzale y el
autoritarismo antipluralista

En el siguiente artículo, su autor manifiesta algunos desacuerdos en relación con la

reflexión que sobre la teoría y la práctica de ETA hacía Eugenio del Río en el texto

“Autoritarismos antipluralistas”,  publicado en nuestro número anterior.

Mikel Isasi

e
mada. Pero, pese a compartir gran parte del
texto, según se va avanzando en él, encuen-
tro algunos desacuerdos que me parece inte-
resante plantearlos para el debate. Uno es la
imagen de persecución política masiva que
sufriría el nacionalismo español, y otro la es-
casa diferenciación entre ETA, “ETA y sus
seguidores”, “la sociedad paralela” propicia-
da por ETA, y el nacionalismo vasco, apli-
cándoles a todos responsabilidades en la dis-
criminación que sufren quienes se sienten
españoles. Esta confusión, por ejemplo, es
evidente cuando se habla de erradicación por
parte del nacionalismo vasco de la identi-
dad española.

ETA Y LA IZQUIERDA ABERTZALE

Creo que es importante diferenciar a ETA de
la izquierda abertzale, definiendo a ésta como
el conjunto de organizaciones que tienen
como ejes la independencia y una cierta afi-
nidad con ETA. En la izquierda abertzale con-
viven sectores muy diversos: nacionalistas
radicales, okupas, socialdemócratas, comunis-
tas ortodoxos..., que tienen una visión de ETA
también diversa, desde quienes mantienen un
seguidismo total hasta quienes piensan que
su tiempo ha pasado y que debe dejar la lu-
cha armada. Entre éstos están quienes prefie-
ren no hacer públicas sus críticas y quienes
han optado por salirse de Batasuna, como
ANV y Aralar.

La relación de ETA con la izquierda
abertzale es más parecida a la que tiene la Igle-
sia con la gente católica: van en carriles dife-
rentes de una autopista; el discurso homó-

Manifestación no autorizada en Bilbao el 14 de septiembre de 2002 bajo el lema “Gora Euskal
Herria”. En la pancarta: “Euskal Herria necesita libertad”.
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fobo, misógino y contrario al aborto o al di-
vorcio de la jerarquía católica se oye, llevan
altavoces, pero cada grupo social va en su
carril a la velocidad que quiere, eligiendo esto
o aquello en función de sus necesidades y
gustos. En ambos casos (ETA o la Iglesia)
hay núcleos que siguen al pie de la letra lo
que dice la jerarquía; ése es un grave proble-
ma, pero no son mundos homogéneos.

En la izquierda abertzale hay un evidente
sentimiento de izquierda, de gente que tiene
una larga tradición anticapitalista pegada a sus
realidades sociales y que contrarresta, en par-
te, el monocultivo nacionalista de ETA, con
sus secuelas excluyentes. Es el compromiso
de la izquierda abertzale en los movimientos
sociales, en los barrios, en los lugares de tra-
bajo, un elemento que se debe tener en cuen-
ta y que modela su entorno social pese al evi-
dente sectarismo de esa izquierda; y es lo que
proporciona una foto de la realidad menos
excluyente que la dibujada en el artículo que
se comenta. Sin esta perspectiva de la iz-
quierda abertzale no sería entendible la par-
ticipación de Zutik y Batzarre en Euskal
Herritarrok. También es verdad que, en los
dos últimos años, la ruptura de la tregua por
parte de ETA y la política seguidista de la
izquierda abertzale ha significado el aban-
dono de los sectores más críticos dentro de
ésta y un mayor alejamiento de quienes nos
acercamos en la época de EH.

El artículo habla de una “sociedad parale-
la” donde ETA estaría en el centro absoluto
de ésta. Por ejemplo, quienes compramos el
periódico Gara. Y aunque Gara es un perió-
dico tan parcial como el resto de medios, sin
embargo es el que mejor ha tratado y trata a
los pequeños movimientos sociales que hay
en Euskadi, algunos de ellos, como el
antimilitarista y el antiprohibicionista, en cla-
ra contradicción con la línea oficial de la iz-
quierda abertzale. Mientras sí aparecían en
Gara, para la mayoría de medios estatales
sencillamente estos movimientos no existían.

Tampoco veo que quienes vamos a cier-
tas manifestaciones de la izquierda abertzale
formemos parte de esa sociedad paralela:
sencillamente, estamos de acuerdo con al-
gunos de sus postulados. No creo que quie-
nes hemos apoyado el voto para HB o la
participación en EH hayamos formado par-
te de esa sociedad paralela.

Sobre quienes callan pese a discrepar de
ETA, falta un argumento a los mencionados
en el artículo (como el de no verse excluidos
y aislados, o simplemente el miedo a posi-
bles represalias): el argumento es no querer
formar parte del sufrimiento y represión ge-
nerados por el Estado. Ésa era la postura de

EMK y LKI hasta la unificación en Zutik, ésa
era la postura de Zutik hasta que decidimos
que era insoportable ese silencio. No veo por
qué quienes tienen ahora esa postura (equi-
vocada desde mi punto de vista) desa-pare-
cen o forman parte del entorno de ETA.

En definitiva, no me veo a mí ni a la iz-
quierda de los movimientos sociales dentro
de esa sociedad paralela que discrimina al
nacionalismo español. Tampoco veo a Zutik
en esa sociedad paralela, pese a que puso di-
nero para Gara, pese a que haya convocado
cientos de manifestaciones de la izquierda
abertzale (sobre todo en apoyo a los presos),
a que hayamos puesto en marcha campañas a
favor del voto para HB o hayamos participa-
do colectivamente en EH.

LA PERSECUCIÓN
DEL NACIONALISMO ESPAÑOL

¿Está perseguido el nacionalismo español en
Euskadi? Sin minimizar la grave situación
que viven las personas amenazadas por ETA,
la imagen de persecución general del nacio-
nalismo español en Euskadi me parece ex-
cesiva.

Cuando se habla de la hegemonía naciona-
lista vasca en la Comunidad Autónoma Vas-
ca (CAV) ésta tiene poco que ver con la de-
nuncia del autoritarismo antipluralista de
ETA, y me parece infundado aplicarle como

objetivo erradicar el pluralismo nacional en
Euskal Herria. Desde luego, es inexistente en
los textos del PNV o de EA, también lo es en
los grupos minoritarios como AB, Aralar o
Zutik. Esto no significa que no existan discri-
minaciones nacionales en Euskadi, pero por
cada caso de un signo podremos encontrar
otro de signo contrario. La diferencia está en
que uno (el nacionalismo español) tiene mu-
chísimos más medios para denunciar esto y
juega con ventaja; las leyes del Parlamento
español son de obligado cumplimiento en
nuestra tierra.

En Euskadi no hay diferenciación nacio-
nalista en nuestros barrios, aunque existen
muchos con mayoría de origen inmigrante (lo
que no significa necesariamente identidad
nacional española). La movilidad de una zona
a otra depende del dinero que se tenga, no de
sentirse vasco o español. Entre otras cosas
porque a la mayoría de la población le impor-
ta bastante poco o nada si sus vecinos se con-
sideran vascos o españoles. La agonía nacio-
nal está unida a la izquierda abertzale, y es
muy escasa en el nacionalismo español. So-
mos, pese al conflicto armado, una sociedad
donde la gente no se pega en los bares por ser
vasco o español.

Si hablamos de hegemonía nacionalista
vasca hay que tener en cuenta que ha sido y
es inexistente en Navarra y en Iparralde, don-
de nunca ha habido Gobiernos vasquistas.
Además, el nacionalismo vasco (PNV y PNV-
EA) ha tenido que gobernar en la CAV en
muchas ocasiones con el nacionalismo espa-
ñol. En la práctica, lo ha hecho en ayunta-
mientos con el PP, o con el PSOE, o con EB-
IU, y con estos dos últimos también ha esta-
do o está en el Gobierno vasco. Tampoco
podemos olvidar que el nacionalismo espa-
ñol está presente en todas las esferas de poder
en la CAV: en la mayoría de los medios de
comunicación, en organizaciones empresaria-
les, sindicales, etc.

EL NUTRIDO EXILIO

En otro de los ejemplos, en el caso de la cam-
paña Bai Euskal Herriari, se apostaba por la
utilización de un DNI vasco como signo de
identidad nacional. Como todos los carnés,
se trata de un elemento de inclusión y tam-
bién de exclusión (para quien no lo tiene).
¿En qué se diferencia del documento nacio-
nal de identidad español? Éste es también un
signo de exclusión e inclusión, con la dife-
rencia de que hoy tiene unas consecuencias
mucho más graves para la mayoría de extran-
jeros que el carné vasco para la ciudada-
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...nía de Euskadi, ya que supone la posibi-
lidad o no de ser tratado como un ciudadano,
es decir, como persona con derechos o sin
ellos. Lo que en un caso es una posibilidad de
exclusión que nadie defiende públicamente
(DNI vasco) en el otro supone una realidad:
la exclusión. Por ese fortalecimiento del dis-
curso “nosotros-ellos”, “ciudadanos-extran-
jeros”, el carné vasco me gusta tan poco como
el español, pero no menos.

En el texto se afirma que hay un “nutrido
exilio” por los atentados y la persecución po-
lítica, dando una imagen de persecución ma-
siva que sufre el nacionalismo español. Real-
mente no sé qué es nutrido exilio: los 200.000
que dice el Gobierno o varios cientos. Aun
siendo consciente de la dificultad para llevar
a cabo tal recuento, me inclino por un núme-
ro pequeño de exiliados, basándome en los
objetivos de ETA de las últimas décadas
(quiero resaltar que aun siendo pequeño el
número de personas que sufren, no significa
que no sea importante y que merezca ser te-
nido muy en cuenta). La extensión del cam-
po de los enemigos por parte de ETA (elec-

tos, intelectuales...), más allá de las fuerzas
policiales, es algo relativamente reciente.
Hasta hace unos pocos años los políticos e
intelectuales del nacionalismo español vivían
tan tranquilos como el resto. La visión del
exilio en Euskadi tiene que incluir también la
otra mirada, la de quienes han huido de las
torturas y la cárcel por su relación real o no
con ETA. No podemos olvidar que una parte
importante de personas presas lo están por
confesiones arrancadas bajo tortura, o que las

acciones de kale borroka tienen condenas
desorbitadas: 12 o 14 años de cárcel por que-
mar un cajero automático.

Estoy de acuerdo en la crítica a la izquierda
abertzale sobre la sistemática exageración de
las carencias del sistema democrático en Eus-
kadi, pero me parece desafortunado que a ren-
glón seguido se hable de hechos escandalo-
sos refiriéndose a la tortura. Creo que es más
adecuado hablar de la práctica sistemática de
ésta, de una práctica común escandalosa.
Para entender la situación de Euskadi es
necesario destacar que desde la promulga-
ción de la Constitución ha habido más de
25.000 personas detenidas y 4.600 tortura-
das, en un pueblo que apenas supera los tres
millones de habitantes. Si a esto le suma-
mos los asesinados por ETA y las personas
amenazadas, nos da una foto donde el su-
frimiento propio de unos oculta al de los
otros, unos “otros” ajenos, sin derechos...
Superar la política hecha desde el sufrimien-
to propio y comprender el de los demás es
algo imprescindible, entre otras cosas, para
resolver el conflicto.

ensaba yo que mi artículo sobre los autoritarismos
antipluralistas podría estimular cierta discusión sobre un
asunto que me parece de envergadura. Mikel Isasi es el
primero que rompe el fuego, cosa que agradezco de veras.
Ojalá haya más contribuciones.

un comentario al margen
Eugenio del Río

con ETA, los que sufren esa presión despótica, como digo un par de
veces en mi escrito.

Mikel estima que habría que subrayar más la diferencia entre
ETA y su campo más próximo, por un lado, y el resto del naciona-
lismo, por otro lado.

A mi modo de ver, mi texto deja claras las diferencias, y en nin-
gún momento achaco una actitud autoritaria antipluralista al con-
junto del nacionalismo vasco. Pero no puedo dejar de apuntar los
fundamentos ideológicos antipluralistas que comparte ETA (hija
ella misma de una de las tradiciones del nacionalismo) con una
parte, no digo con la totalidad, del nacionalismo vasco. Pretender
que el PNV está enteramente limpio de antipluralismo me parece
excesivo (lo que no quita para que en mi artículo haya sido muy
generoso en la consideración del PNV).

Mikel es contrario al autoritarismo antipluralista, pero considera
que cuando se formula una crítica contra él deben criticarse igual-
mente las fechorías del campo contrario.

Por mi parte, trato de conservar, lo que no siempre es fácil, la
libertad de criticar a unos o a otros, sin verme obligado a compen-

sar una crítica a ETA con otra simétrica a la Guardia Civil, o a la
inversa.

Sería bueno discutir sobre las cuestiones centrales que se des-
prenden de mi artículo: 1) ¿Existe o no el autoritarismo antipluralista
que yo denuncio? 2) ¿Cómo se manifiesta? 3) ¿Qué importancia
tiene? 4) ¿Debe ser combatido? 5) ¿Cómo?

p
Al hablar de las realidades ideológicas, psicológicas, senti-

mentales, las apreciaciones están marcadas por la toma de parti-
do de cada cual.

Mikel Isasi desea que quede claro que no son tantas personas
como piensa que sugiero las que secundan el autoritarismo
antipluralista de ETA.

A mí me interesa destacar la gravedad de ese fenómeno. Y, tal
como yo lo veo (mi apreciación es discutible, sin duda), no creo que
se me haya ido la mano en las magnitudes. Me gustaría hallar sig-
nos de oposición al autoritarismo antipluralista dentro de los secto-
res sociales afines a ETA, pero no los encuentro. La diversidad
ideológica en ese ambiente, diversidad que constato en mi artículo,
no parece afectar a este aspecto.

Mikel entiende que tampoco son tantos, como se deduce de mi
artículo, los perjudicados por las prácticas represivas que llevan a
cabo ETA y sus seguidores.

Perseguidos, en un sentido fuerte, quizá no haya tantos; otra cosa
sería si empleamos esa palabra en un sentido más amplio. Pero, en
mi opinión, en grados diversos, es toda la sociedad vasca, incluyen-
do a quienes pertenecen a la red de organizaciones que simpatizan
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Chiquilladas

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

d
on José Mari Aznar ha dicho que ser antiamericano es una chiquillada; por supuesto, ser
antiamericano es ser antiestadounidense, pues Estados Unidos es la única América posible. Una
opinión, como todas las de don José Mari, profunda y sin duda bien meditada, que produce dos
tipos de reacción: unos se sienten insultados por su condescendiente desprecio; otros, los del
campo posibilista, entre los que un servidor se encuentra, aliviados.

Me explicaré. Uno siempre ha pensado que las películas de Bob Hope, aunque éste hubiera ido a
Vietnam a alentar a los chicos en su épico combate contra el comunismo internacional, son como míni-
mo chocantes, y que la música country, por mucho que represente las esencias del país profundo, es
pelín hortera. Pero no creo que don José Mari califique a nadie de antiamericano por eso: esas reflexio-
nes tan frívolas son impropias de quien pasó su juventud estudiando oposiciones, mientras otros jóve-
nes se lo pasaban bomba recibiendo palos de la policía.

No. Don José Mari llama antiamericanos a otros: a los que consideran santurronería hipócrita lo
que es gallarda ostentación de las creencias; a los que llaman patrioterismo a lo que es viril exhibición
de la enseña nacional («parece tela para hacer colchones», decía León de Villanúa en su vieja novela El
gran don Medín Medina); a los que consideran asesinato legal lo que es severa, aunque recta, aplica-
ción de la justicia; a los que llaman agresión con ánimo de expolio lo que es defensa de la seguridad
del mundo libre.

Todo eso es muy fuerte, y cabía esperar que él, el Vasallo Más Noble de Occidente (después de todo,
se conforma con una palmadita en el lomo), se enfadara: a fin de cuentas él ha puesto los pies encima de
la mesa del amo; sabe que Bush es sólo una persona de creencias firmes, como él mismo, y no una
refutación de la tesis de que el ser
humano es la obra cumbre de la
Creación. Por eso sabe también que
los antiamericanos –como los que
ven mareas negras donde sólo hay
manchas de fuel– son unos imbé-
ciles o unos malvados.

Pero, en cambio, afirma que sólo
son unos chiquillos. ¿Os dais cuen-
ta de lo maravilloso que es? ¡Igual
los antiamericanos no caen en nin-
guna de las nuevas medidas pena-
les concebidas para salvaguardar
la ley y el orden frente al terrorismo
y la inmigración!

No me negaréis que eso es un
avance. Porque don José Mari no
será muy democrático, pero, eso sí,
es muy paternal.
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a presente reflexión va acerca de la Ins-
trucción Pastoral Valoración moral del te-

rrorismo en España, de sus causas y de
sus consecuencias, emitida por la Confe-
rencia Episcopal y hecha pública el 22 de

el documento episcopal de condena del terrorismo

al “pacto”,
de tapadillo
y con rodeo

Guillermo Múgica

nifiesta: «A los interpelados, la pregunta [se
refiere a la pregunta de cuándo van a decidir-
se los obispos a condenar ETA] nos sonaba
algo así como interrogarle al Sol que cuán-

do va a empezar a lucir sobre la Tierra, o a

ésta cuándo va a iniciar el giro sobre sí mis-

ma. Se trata de algo tan obvio que ponerlo

en duda ofende a la inteligencia de una de

las partes o de las dos a la vez».
¿Por qué, entonces, un nuevo documento

episcopal sobre una materia tan reiteradamen-
te abordada? Y antes aún: quienes mantienen
la demanda de aquél ¿qué entienden por con-

dena “neta” del terrorismo? Vayamos por
partes, comenzando por esto último.

Parece claro, a tenor de hechos recientes y
de las reconocidas presiones habidas, que lo
que el bloque de los todavía insatisfechos re-
clama y espera de los obispos es un discurso
básicamente coincidente con el suyo propio;
es decir, un rechazo del terrorismo que pon-
ga en cuestión al nacionalismo, bajo el su-
puesto de que éste –de hecho y de un modo u
otro– serviría de coartada, cobertura o legiti-
mación incluso de la violencia terrorista.

Aquí radicarían la novedad deseada, la jus-
tificación y el sentido de un nuevo pronun-
ciamiento episcopal. Una toma de posición,
ésta, sin duda hondamente satisfactoria para
un amplio sector –sobre todo político y me-
diático– de la sociedad española. Ésa es pre-
cisamente la palabra que tal sector quiere es-
cuchar: una cuyo impacto condenatorio del
terrorismo ponga también bajo sospecha, en
un mismo y único golpe, al nacionalismo peri-
férico, que le serviría de tierra nutricia.

Lo que un sector deseaba intensamente se
ha hecho efectivo en la reciente Instrucción
Pastoral de la Conferencia Episcopal Espa-
ñola. La nueva orientación del texto –antici-
pada de algún modo en escritos como los de
Fernando Sebastián, arzobispo de
Pamplona– se percibe y verifica mejor des-
de su contexto.

EL CONTEXTO
QUE DA RAZÓN DE UN TEXTO

El contexto al que hago referencia no lo con-
figuro yo artificial y arbitrariamente. Lo indi-
ca y saca a relucir el arzobispo de Mérida-
Badajoz, Antonio Montero, en el editorial de

l
noviembre del pasado año. Y voy a afirmar
que con ella, en su última parte, los obispos
españoles, por mucho que envuelvan su dis-
curso en celofán moralista, han terminado por
recalar en la estación del denominado Pacto

por las libertades y contra el terrorismo. Tér-
mino y fin de viaje en los que Gobierno, PP y
PSOE ansiosamente les esperaban hace tiem-
po y donde ha sido patente el satisfecho reci-
bimiento por parte de aquéllos. Pero unos
cuantos obispos, muy significativos ellos, les
han deslucido y arruinado la fiesta, mostran-
do de diversos modos su desa-cuerdo y deci-
didos a apearse en otros puntos del recorrido.

¿A QUÉ UN NUEVO DOCUMENTO
CONTRA EL TERRORISMO?

Infinidad de veces, en términos inconfundi-
bles y, con frecuencia, en forma amplia, se
habían manifestado ya los obispos acerca del
terrorismo y contra éste. En el libro Una éti-

ca para la paz se recogen los abundantes
mensajes de los prelados vascos al respecto
desde 1968 a 1998. Y hace un año, en un
volumen de 857 páginas editado por la BAC,
se recopilaban 30 años de intervenciones
episcopales a lo largo y ancho del territorio
español.

A pesar de ello, en todo este tiempo, deter-
minados sectores políticos y mediáticos no
han cesado de exigir a la jerarquía católica
una condena neta del terrorismo. Ante tal in-
sistencia, el arzobispo Antonio Montero ma-

Parece claro que lo
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reclama y espera de los
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es decir, un rechazo
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ponga en cuestión
al nacionalismo.
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ABC del 29 de noviembre pasado, que lleva
su firma. Un hecho que, ya de por sí, me pa-
rece de relieve y significativo.

Una salvedad, con todo, antes de seguir
adelante. Formalmente, la Instrucción Pasto-
ral responde a una de las acciones previstas
por la Conferencia Episcopal Española en su
Plan Pastoral para el cuatrienio 2002-2005:
«Ante la situación actual, resulta convenien-

te que, después de las intervenciones habi-

das, se estimule una reflexión entre los teólo-

gos e intelectuales católicos, y la misma Con-

ferencia elabore un documento sobre el te-

rrorismo y la aportación de la Iglesia para

su erradicación». Es cierto, también, que la
Permanente episcopal, en su sesión del pasa-
do fin de curso, hizo el anuncio formal de
que la Conferencia ponía en marcha una re-
flexión con miras a elaborar y publicar en su
día un documento global sobre el terrorismo
en España. Sólo que este anuncio estaba ya
inmerso en él y fuertemente con-dicionado
por el tenso panorama al que alude en su edi-
torial Antonio Montero. Apunta éste, al res-
pecto, dos hechos significativos. Yo los reco-
jo, pero respetando su orden cro-nológico, que
Antonio Montero invierte. Y, a mi modo de
ver, en este caso, el orden sí altera el produc-
to.

El primer hecho hace referencia al deno-
minado Pacto por las libertades y contra el

terrorismo entre el PP y el PSOE, a las pre-
siones directas y públicas de ambos partidos
y del Gobierno sobre la Iglesia para que se
adhiera oficialmente a él, y a la desmedida y
visceral campaña que se desató con motivo
de la negativa eclesial a esa adhesión.

Para eludir su incorporación al pacto, los
obispos esgrimieron su específica misión re-
ligioso-moral en el marco de una clara distin-
ción de campos: el político y el religioso. No
se les escapaba a los obispos que los autores
y protagonistas del pacto intentaban hacer
pasar por posicionamiento ético, por pura
defensa de derechos y libertades, algo que
constituía una toma de postura político-par-
tidaria en toda regla. En concreto, yendo al
grano, el pacto tenía un patente contenido
antinacionalista.

Lo que acabo de afirmar puede verificar-
se, casi en su literalidad, leyendo atentamente
tanto el prólogo del pacto como sus prime-
ros números. Lo que no representa, en modo
alguno, una exégesis extraña a la de sus pro-
motores. Todo ello se confirma por la inter-
pretación que del pacto hicieron sus
impulsores, partícipes y entusiastas pro-
pagandistas. En efecto, fue Mayor Oreja
quien interpretó el pacto en clave antinacio-
nalista. Fue, a continuación, el presidente del

Gobierno español el que afirmó que la clave
esencial en la lucha contra el terrorismo es-
taba en el combate al nacionalismo. Y fue,
finalmente –por no alargar los testimonios–
, un Miguel Sanz, presidente del Gobierno
de Navarra, quien apostilló que el sentido
del pacto radicaba en poner coto al
independentismo.

Ante tal panorama, teniendo además en
cuenta las tremendas presiones que se ejer-
cían sobre la Iglesia, ya entonces escribí yo
algo que, a la vista del devenir más reciente,
ha resultado premonitorio, al menos en parte:
«Ante lo expuesto, al margen de cualquier
otra consideración, en la situación actual del

conflicto [simplemente “del escenario políti-
co”, matizaría hoy], parece obvio que la Igle-

sia no puede adherirse a un pacto de esta

naturaleza, ni pronunciarse a su favor. Pen-

sar lo contrario e intentarlo es imaginar una
Iglesia que no habría aprendido nada de su

reciente pasado y que, en algún modo y me-

dida, retornaría a él. Es, salvadas las distan-

cias y proporciones, soñar en una Iglesia
como la del 36. Una Iglesia que se montaría

en el carro de unos, aunque éste se llevara

por delante a otros… Por eso, Se-tién, el tan

denostado Setién, puntualizaba con lucidez,

y con verdadero sentido de oportunidad y

de responsabilidad pastorales, que, si la je-

rarquía católica era invitada a suscribir el

pacto, los obispos vascos, o bien se exclui-

rían, o, en todo caso, tendrían algo propio

que decir».
El hecho es que los obispos vascos lo dije-

ron. Y lo dicho, así como las tensiones y po-
lémicas generadas en torno a ello y con moti-
vo de ello, en ocasiones con una impresio-
nante desmesura en tono y lenguaje, consti-
tuye el otro hecho significativo mencionado
por el arzobispo Antonio Montero en su edi-
torial a modo de contexto de la Instrucción
Episcopal. Me estoy refiriendo a la Carta Pas-
toral de los obispos vascos del 29 de mayo de
2002 (*). Aparentemente, fue el punto nú-
mero 8 de esa Carta el que desató el ma-...

Antonio Montero
Moreno, arzobispo
de Mérida-Badajoz.
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lestar por todos recordado. En ese nú-
mero, los obispos, con medida ponderación,
se limitaban a expresar su preocupación por
los posibles efectos negativos que la reforma
de la Ley de Partidos y el previsible intento
de ilegalización de Batasuna podrían tener.
Pero, en realidad, el disgusto de muchos por
la Carta de los prelados vascos se centraba en
otros contenidos de ella. Contenidos que, por
cierto, implicaban objetivamente, aunque de
manera implícita, una crítica al pacto en su
misma línea de flotación. Con la particulari-
dad de que los obispos vascos hacían esa crí-
tica sin salirse un ápice de su terreno propia-
mente religioso-moral.

Concretamente, me estoy refiriendo sobre
todo a los puntos 6 y 7 de la Carta Pastoral,
referidos al valor y la relatividad de las dis-

tintas fórmulas políticas, y a la necesaria dis-
tinción entre nacionalismo y terrorismo. El
número 7 cuestionaba los intentos de confun-
dir y mezclar nacionalismo y terrorismo –cosa
que, como hemos visto, estaba en la entraña
del pacto– y afirmaba que había que distin-
guirlos. El número 6 hacía referencia a las
distintas fórmulas y modelos políticos. «Mien-

tras respeten los derechos humanos –decía
la Carta– y se implanten y mantengan dentro

de los cauces políticos y democráticos, la

Iglesia no puede ni sancionarlos como exi-

gencia ética ni excluirlos en nombre de

ésta». Por lo mismo, la jerarquía vasca, en
su mensaje, ante la tensa coyuntura vigen-
te en aquel momento, se consideró obliga-
da a proclamar en el número 7: «Ser nacio-

nalista o no serlo no es ni moralmente obli-

gatorio ni moralmente censurable». ¡Qué
distinta nos suena toda esta música a la del
pacto y la de la Instrucción Pastoral!

LAS PRESIONES SOBRE LA IGLESIA

A partir de los dos hechos mencionados, la
ofensiva política y mediática contra la Iglesia
por parte de un sector de sobra conocido fue
desaforada. En realidad, en los meses siguien-
tes, las presiones directas e indirectas sobre
ella no han cesado. A tales presiones obede-
ce, en buena medida, la presente Instrucción.
A ellas han aludido claramente los obispos
españoles. Se han referido expresamente a
presiones mediáticas. Pero parece claro que
las ha habido también de otro tipo, es decir,
políticas. Pretendiéndolo o no, lo confirmaba
el arzobispo Sebastián cuando, en una entre-
vista posteriormente recogida por el rotativo
La Razón, niega que la Conferencia Episcopal
haya hecho un documento sobre –o contra–
el nacionalismo; pero, signi-ficativamente,
añade: «Cosa que algunos han pretendido

que hiciéramos». ¿A qué otras pretensio-
nes puede referirse Sebastián que no sean
las de miembros o socios del pacto? Ellos,
en especial el PP, son los que se han empe-
ñado hace tiempo en hostigar y demo-nizar
al nacionalismo.

Sin embargo, a buen seguro, no todo han
sido presiones externas. Cabe recordar, por
ejemplo, cómo el obispo castrense Estepa
–ponente, por cierto, de la Instrucción en el
plenario de la Asamblea Episcopal– abogó
públicamente en su momento por la adhesión
al pacto y, con bastante frecuencia, se ha
mostrado muy beligerante con los pronuncia-
mientos de la jerarquía vasca. Conviene re-
cordar, también, los escritos, conferencias y
declaraciones de Fernando Sebastián. Con un
magisterio que, justamente en sus contenidos
más polémicos, parece estar inspirando el tex-
to de la Conferencia Episcopal.

Algunos comentarios críticos han resalta-
do al respecto tanto la ausencia de referen-
cias al magisterio de los obispos de las sedes
vascas –sin duda quienes más y de manera
más sostenida han abordado el tema en cues-
tión–, como la inusual, peculiar y significati-
va reseña bibliográfica de la nota 3. Se refiere
al ya mencionado compendio de intervencio-
nes episcopales sobre el terrorismo, editado
por la BAC. Pero se resaltan expresamente
tanto el prólogo de Rouco, presidente de la
Conferencia Episcopal Española, como el
epílogo de Sebastián, su vicepresidente. De
este epílogo se ha dicho que “contenía ya prác-
ticamente todo lo que han venido a decir los

...
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obispos en la Instrucción”. Y no conviene
olvidar, finalmente, las declaraciones de al-
tas jerarquías de la Iglesia española, como las
de Rouco, posteriores a la negativa eclesial
de adhesión explícita y formal al pacto, en el
sentido de que esa postura no implicaba ni
negación de él ni de su legitimidad.

A la vista de todos estos antecedentes, se
comprende mejor que lo que la Conferencia
Episcopal no se atrevió a hacer directa, ex-
presa y formalmente hace unos meses, lo
haya hecho ahora, aunque dando un rodeo y
como de tapadillo.

SOMETIMIENTO ESTRIDENTE
AL PACTO SIN NOMBRARLO

Al hablar de sometimiento, no pretendo juz-
gar ni la intención ni la conciencia subjetivas
de los obispos. Las supongo convencidas y
rectas. Pero considero que, objetivamente, se
han plegado a las presiones y los objetivos
del pacto. Bien es verdad que ni lo nombran
y, además, llegan a él tras un amplísimo ro-
deo –la mayor parte de la Instrucción– en el
que, en un tono religioso-moral predominan-
te, elaboran un juicio sobre el terrorismo y
acerca de ETA.

En general, sobre todo ese recorrido, no
habría mayor cosa que decir, salvo alguna
puntualización aquí y allá. Como, a título de
ejemplo, lo ligera y superficial que puede re-
sultar hoy una rápida y somera distinción,
como la que se hace en el punto número 6,
entre terrorismo, de una parte, y guerra y gue-
rrilla, de otra. Es bien sabido y reconocido
que la guerra moderna tiende a borrar las fron-
teras entre los objetivos militares y civiles, de
modo que estos últimos vienen a convertirse
en diana de la acción militar. Con lo que las
guerras, todas las guerras, tienden hoy a ser
terroristas.

Es en el capítulo V de la Instrucción don-
de, básicamente, surgen los problemas. Haré
respecto a él, en primer lugar, unas conside-
raciones generales, para, acto seguido, cen-
trarme en algunos de los puntos más discuti-
dos y sensibles.

En cuanto a lo primero, uno tiene la impre-
sión, para empezar, de que los obispos sobre-
pasan su campo específico, para entrar en te-
rrenos más propios de la filosofía política –
nación, soberanía, autodeterminación, inde-
pendencia–; unos terrenos, además, con fre-
cuencia en discusión abierta. Puestos en esta
tesitura, por otra parte, los obispos, anticipan-
do que no van a hablar del nacionalismo en
general, sin embargo se refieren a él. Y lo
hacen con un sesgo y una unilateralidad y

parcialidad notorios. Amén de una arbitraria
y tendenciosa selectividad en el tratamiento
y manejo de algunos textos de autoridad
pontificios. Por no hacer referencia también
al desfase doctrinal de algunos puntos del
capítulo que comentamos, según el parecer
de algunos expertos. Volveremos sobre ello.

Ante un escenario así, no sorprende encon-
trarse con comentarios como el de José Ra-
món Scheifler (Deia, 2 de diciembre de
2002), muy crítico con una Instrucción que
«para provenir de personas que hablan des-

de el carácter religioso del que llaman Ma-

gisterio de la Iglesia, se parece demasiado

a la propaganda electoral de populares y

socialistas, que, enfrentados en España, acu-

san a una en Euskadi al nacionalismo de-

mocrático». Pero pasemos a los puntos más
sensibles y que han suscitado mayores re-
servas y críticas.

Como he indicado, el documento de la Con-
ferencia manifiesta que no va a detenerse en
el nacionalismo en general. Va a referirse tan
sólo, dice, al nacionalismo totalitario de ETA,
que, a su juicio, constituye el trasfondo polí-
tico-cultural del terrorismo que se ejerce bajo
esas siglas, la matriz de su violencia (número
26). Aparte de que, en cuanto a este último
aspecto, estamos ante un diagnóstico político
y, además, discutible –lo discuten de hecho,
por ejemplo, en su servicio informativo de
noviembre de 2002, el secretario social
diocesano y Justicia y Paz de Donostia; así
como, en un recientísimo pronunciamiento,
200 curas vizcaínos–. Lo que me interesa re-
saltar es que, de hecho, se entra a hablar del
nacionalismo a secas. Y en unos términos que
van a ser entendidos como graves reservas al
nacionalismo denominado democrático o
como descalificación de éste. Y esto, por más
que a esa opción se le reconozca su legitimi-
dad y valor (número 31). Pero entremos ya a
los puntos concretos de discusión.

Está, en primer lugar, la puesta en cuestión
del derecho a la soberanía política de las na-
ciones sin Estado (número 28). Se expli-ci-
tan, de igual modo, fuertes condicionantes y
graves reservas morales a la autodetermina-

ción, a la libre configuración política de la
propia realidad, a la independencia, a la pre-
tensión de constituir un Estado propio (nú-
meros 29 y 33). Se viene a afirmar que, en
todo caso, la Iglesia reconoce la autodeter-
minación en caso de colonialismo o inva-
sión, no en el de secesión (número 29). Aun-
que luego, de manera harto sorprendente
para tan intrincado y penoso viaje, se ven-
drá a desembocar en lo obvio: «No es moral

cualquier modo de propugnar la indepen-

dencia» (número 30). Y, finalmente, se da
una defensa, tanto indirecta e implícita (nú-
meros 28 , 29 y 34), como directa y explícita
(número 35; cfr., 28 y 29) de la soberanía
española y de la Constitución como marco
ineludible de convivencia.

Y todo esto en un lenguaje muy eclesiásti-
co, con una tupida floresta de matices, preci-
siones y condiciones; y, con frecuencia, con
un modo de construir las frases que, más que
en recto, afirman en oblicuo. Por no abundar,
además, en el escandaloso vacío de cualquier
referencia crítica o, siquiera, mínima-men-
te equilibradora a los grandes nacionalis-
mos, el de los Estados unitarios gran-na-
cionales (plurinacionales de hecho) como
el español. Como si sobre él no pesara nin-
gún peligro de absolutización, ni de totali-
tarismo, ni de violencia desmedida. O como
si nada tuviera que revisar ni rectificar en
cuanto a su tratamiento a los pueblos y na-
ciones que conforman el Estado.

Es sabido que la Instrucción Pastoral fue
aprobada con 63 votos a favor, 8 en contra y
5 abstenciones. Pero, contra lo que podría
parecer, no han sido las adhesiones favora-
bles, sino los desacuerdos los que, en este caso,
han cobrado significado y relieve. En efecto,
ante el tenor del documento y el panorama
descrito, fueron precisamente la mayor par-
te de los obispos catalanes y buena parte de
los vascos quienes, discrepando de la Ins-
trucción, emitieron un voto negativo o bien
se abstuvieron. ¿Acaso no da que pensar que
un pronunciamiento episcopal que vapulea
al nacionalismo periférico democrático no
sea respaldado por los obispos de dos

La Instrucción traspasa el ámbito de la estricta
reflexión religiosa y moral, para entrar en aspectos
discutibles y discutidos de índole política, en los que,
además, parcializándose, toma partido.
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... de las nacionalidades históricas más re-
presentativas del Estado?

Con posterioridad, la mayoría de estos últi-
mos se han ratificado públicamente en sus
posiciones, o se han manifestado abiertamen-
te, al menos, en el seno de sus consejos pas-
torales o presbiterales respectivos. Han toma-
do distancia neta del capítulo V de la Ins-
trucción Pastoral. Y algunos han incidido ex-
presamente en el carácter no vinculante de
su contenido.

BALANCE
Y PUNTUALIZACIONES FINALES

La Instrucción tiene –¡qué duda cabe!– mu-
chos aspectos positivos y que se deben rete-
ner. Hay, sobre todo, dos asuntos centrales y
básicos por rescatar, y que deben ser asumi-
dos fuera de toda duda o discusión. Se trata
de la descalificación neta del terrorismo por
razones morales y religiosas, y del rechazo,
por idénticas razones, a todo nacionalismo de
signo totalitario.

No obstante, al margen de lo anterior, la
Instrucción –como ya indiqué más arriba–
traspasa el ámbito de la estricta reflexión reli-
giosa y moral, para entrar en aspectos discu-
tibles y discutidos de índole política, en los
que, además, parcializándose, toma partido.
Al actuar así, por otra parte, fuerza o manipu-
la incluso algunos textos del magisterio pon-
tificio. Me detendré algo más en todo esto.

Josep-Lluís Carod-Rovira, ante la Instruc-
ción, comentó sin rodeos (Avui, 27 de no-
viembre de 2002) que los obispos habían
asumido «como propia la política españo-

lista del PP». Y añadía que, con ello, «no

han contribuido nada a la creación de un

clima democrático de reconocimiento y res-

peto de la diversidad».
En el mismo medio y el mismo día apare-

cía otro comentario significativo. Lo firma-
ba Félix Martí, notable y reconocida perso-
nalidad tanto en el mundo católico como en
el civil, y experto en cuestiones como las
que están en discusión. Ha sido presidente
del Movimiento Internacional de Intelectua-
les Católicos (Pax Romana) y, hasta fechas
muy recientes, director del Centro Unesco
de Cataluña. Pues bien, Félix Martí afirma
que las posiciones de los obispos en lo que
atañe a la autodeterminación no proceden
de una reflexión religiosa y moral, sino que
«son el resultado de análisis y valoraciones

relativamente independientes de los postu-

lados confesionales». Y agrega: «Si fuese

cierto que la doctrina social de la Iglesia

reconociese –como dice el documento– “un

derecho real y originario a la autodetermi-

nación política en el caso de una coloniza-

ción o de una invasión injusta, pero no en el

de una secesión”, entonces entraríamos en

un distanciamiento preocupante respecto de

las posiciones más compartidas por los ex-
pertos en materia de derechos humanos. En

seminarios sobre el derecho de autodeter-

minación celebrados estos últimos años en

Ginebra en el marco de reuniones de la Co-

misión de Derechos Humanos de las Nacio-

nes Unidas, la mayoría de especialistas no
estaban de acuerdo con las interpretacio-

nes restrictivas de este derecho. En medios

jurídicos internacionales circulan ya diver-

sas propuestas para la creación de un co-

mité o de un tribunal que podría atender las

reivindicaciones de autodeterminación de

colectividades que actualmente son territo-

rios integrados en otros Estados. Como cris-

tiano no me agradaría que los desarrollos

más recientes en materia de autodetermi-

nación fuesen ignorados o descalificados

por los expertos que asesoran a los obis-

pos». Comparto este punto de vista de Félix
Martí. Comparto menos el título que enca-
bezaba el artículo: “Colonialismo del epis-
copado católico español”. Lo veo como re-
acción excesiva de una indignación justifi-
cada. Lo que me sorprende en un hombre de
una ponderación y mesura acreditadas y re-
conocidas.

Pasemos al tratamiento de las enseñanzas
pontificias en la Instrucción. Ésta viene a de-
cir en su punto número 28 que las naciones,
en cuanto ámbitos culturales, tienen una so-
beranía espiritual que no necesariamente tie-
ne por qué expresarse como soberanía políti-
ca. En apoyo de estas afirmaciones se traen a
colación dos textos pontificios recogidos en
las citas números 27 y 28. Y de esas afirma-
ciones, se pasará a continuación a negar, en
el número 29 de la Instrucción, que las nacio-
nes puedan, absoluta y unilateralmente, deci-
dir su propio futuro o configurar su propia
realidad. Es decir, se niega el derecho de au-
todeterminación, salvo caso de colonialismo
o invasión.

Pues bien, la cita 27 del número 28 hace
referencia a un discurso de Juan Pablo II a la
Asamblea General de las Naciones Unidas
(5 de octubre de 1995). En él, el Papa aborda
ciertamente la mencionada soberanía espiri-
tual, que, a veces, puede constituir como el
reducto último de sobrevivencia de una na-
ción y de su derecho a la existencia. Este de-
recho –dice el Papa– no exige necesariamen-

De izquierda a derecha, del Comité Ejecutivo de la Conferencia Episcopal Española: Antonio Rouco Varela, arzobispo de Madrid, presidente;
Fernando Sebastián Aguilar, arzobispo de Pamplona y obispo de Tudela, vicepresidente; y Juan María Uriarte Goiricelaya, obispo de San Sebastián.

aquí y ahora: documento episcopal sobre el terrorismo
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te una soberanía estatal. Y aquí hay que hacer
una primera precisión importante. El discur-
so pontificio no contrapone soberanía espiri-
tual y soberanía política, sino derecho a la
existencia –y a una existencia autónoma:
«Cada nación tiene el derecho de construir

el propio futuro»– y soberanía “estatal”, que
es algo bien distinto.

En efecto, el derecho a la existencia como
nación, con la soberanía que conlleva, puede
conciliarse, máxime hoy, con diversas fórmu-
las de agregación jurídica entre naciones. El
Papa menciona algunas de ellas. Por eso,
es decisivo el párrafo que sigue a continua-
ción en el discurso pontificio: «Puede ha-

ber circunstancias históricas en las que

agregaciones distintas de una soberanía es-

tatal sean incluso aconsejables, pero con

la condición de que eso suceda en un cli-

ma de verdadera libertad, garantizada por

el ejercicio de la autodeterminación de los

pueblos». Llama poderosamente la atención
que la cita que hace la Instrucción omita
estas palabras, y que el claro reconocimien-
to de la autodeterminación por parte de ellas
lo ponga en cuestión la Instrucción en el
número siguiente, el 29.

La cita 28 recoge un discurso del Papa al
Cuerpo Diplomático (14 de enero de 1984).
Esa cita corresponde, al igual que la anterior-
mente comentada, al número 28 de la Instruc-
ción. Lo que sorprende ante ella es el con-
traste entre la rotundidad de las afirmaciones
de la Conferencia Episcopal y las palabras del
Papa, que dicen por ejemplo: «Los casos son

complejos y muy diversos, y cada uno de ellos

pediría un juicio diferente, según una ética

que tenga en cuenta a la vez los derechos de

las naciones, fundados en la cultura homo-

génea de los pueblos, y los derechos de los

Estados a su integridad y soberanía». Pero,
en el mismo texto, el Papa hará especial hin-
capié en “los derechos de las minorías”. Y,
además, en el anteriormente citado discurso
a la Asamblea General de las Naciones Uni-
das, precisamente con el objetivo final de
«evitar los errores del pasado y tender a un

orden mundial justo», Juan Pablo II aclara-
rá acerca de «los derechos de las naciones,

que no son sino los derechos humanos con-

siderados a este específico nivel de la vida
comunitaria».

LA FUERZA
VINCULANTE DEL DOCUMENTO

Pasemos ahora a otro asunto, al de la fuerza
vinculante de la Instrucción Pastoral. El obis-
po secretario de la Conferencia Episcopal la

presentó al respecto con pretensiones de ma-
yor rango del que le corresponde: «Teórica-

mente, el documento no obliga a los obispos

que han votado en contra, pero sería una te-

meridad que no se sintieran obligados, y la

colegialidad episcopal les exige aceptar lo

votado por la mayoría». Pero la Instrucción
es pastoral y no doctrinal. Para que fuera esto
último y obligara efectivamente, se precisa-
ría, según las condiciones establecidas por la
carta apostólica Apostolos suos, bien la apro-
bación unánime de los obispos, bien una apro-
bación por dos tercios ratificada por la Santa
Sede. Pero nada de esto ha ocurrido. Tiene
razón por eso el obispo de San Sebastián,
Uriarte, al decir del documento que «no es,

en sí mismo, vinculante para la formación

del criterio y del comportamiento de todos
los creyentes».

El arzobispo Sebastián, en entrevista ra-
diofónica en la COPE, tras reconocer el ca-
rácter no vinculante de la Instrucción, aña-
día no obstante que, desde un punto de vista
moral, «las tesis fundamentales son obliga-

torias en su sustancia para todos los católi-

cos». Y concluía: «Otra cosa es que alguien

se quiera poner fuera de la moral católica».
La pregunta es cuáles son esas tesis funda-
mentales moralmente obligatorias a las que
alude Sebastián. Ciertamente no las que se
enuncian en el controvertido capítulo V de
la Instrucción. Por algo reconoce el mismo
Sebastián que «en este documento podrá

haber algunas afirmaciones que sean más

cuestionables que otras». ¡Y tan
cuestionables!

Considero oportuno, por todo ello, volver
a recordar, como hace Uriarte en su reciente
Carta a la Comunidad Cristiana de Guipúz-
coa, el número 6 del mensaje conjunto de los
obispos vascos del pasado mes de mayo:
«Mientras [los modelos políticos] respeten los

derechos humanos y se implanten y manten-

La Conferencia Episcopal,
con su Instrucción, aparte
de provocar malestar
y desasosiego, y de crear
confusión en muchos,
ha perdido una oportunidad
de oro para contribuir
positivamente a la paz.

gan dentro de cauces pacíficos y democráti-

cos, la Iglesia no puede ni sancionarlos como

exigencia de la ética ni excluirlos en nombre

de ésta. En consecuencia, ni la aspiración

soberanista, ni la adhesión a un mayor o

menor autogobierno, ni la preferencia por

una integración más o menos estrecha con el
Estado español son, en principio, para la Igle-

sia “dogmas políticos” que requieran un

asentimiento incondicionado».
A lo dicho me gustaría añadir otro apunte.

Pienso que la Conferencia Episcopal, con su
Instrucción, aparte de provocar malestar y
desasosiego, y de crear confusión en muchos,
ha perdido una oportunidad de oro para con-
tribuir positivamente a la paz. Ha quedado
reforzado y ampliado algo que, en gran me-
dida, ya sabíamos o intuíamos: contra qué o
quiénes están buena parte de los obispos.
Queda menos claro cuál consideran que pue-
de ser su aporte específico para un proceso
de pacificación.

Y concluyo. Lo hago recordando –para que
nadie me malinterprete ni tergiverse mi pos-
tura– algo que ya he manifestado públicamen-
te en otra ocasión. Yo no soy nacionalista.
Por tanto, lo que en mi escrito resulta defensa
indirecta del nacionalismo, no obedece a in-
terés de parte. Mi postura obedece a dos ra-
zones. Como cura con una responsabilidad
pastoral, considero que los obispos han en-
trado en un terreno que no es el suyo y que,
en él, además, han derivado a una toma de
posición política. Y como ciudadano con con-
vicción democrática, reforzada por la fe que
me anima, me parecen inaceptables la par-
cialidad y el sectarismo que impregnan el ca-
pítulo V de la Instrucción.

Guillermo Múgica es teólogo.

(*) Ver el artículo de Guillermo Múgica “Embaucadores
y profetas”, que analiza ese documento, en PÁGINA
ABIERTA, nº 128 (julio de 2002).
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ESDE Ropa Limpia se di-
fundirá a principios de
2003 el informe titulado
“La responsabilidad de lasR
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El Boletín de la Campaña Ropa Limpia es el órgano de expresión de la campaña internacional
para la defensa de los derechos humanos y laborales en el sector textil. De su número 19,
correspondiente al segundo semestre de 2002, recogemos el artículo titulado
“Las condiciones sociolaborales en el norte de Marruecos”, firmado por Paco Martín.
Dirección: Bisbe Laguarda, 4. 08001 Barcelona. Telf.: 93 441 53 35.
Correo electrónico: ropalimpia@pangea.org

unos días a Tánger el pasado mes
de septiembre. La primera con-
clusión del viaje fue la de confir-
mar, o reconfirmar, algo en lo
que la Campaña Ropa Limpia
lleva insistiendo desde hace mu-
cho tiempo: las empresas texti-
les españolas no son ajenas a las
prácticas globalizadoras de la
nueva economía. Es decir, algu-
nas empresas españolas trasladan
su producción, subcontra-tando
en muchos casos, hacia otros lu-
gares en los que les resulta mu-
cho más económico, aunque sea
a costa de la salud laboral de sus
trabajadores.

Y eso, además de moralmen-
te cuestionable, supone vulnerar
los derechos humanos.

Pero al margen de moralis-
mos, es intolerable que ese tipo

de condiciones laborales se es-
tén produciendo aquí, o por em-
presas de aquí.

Tras la recopilación del mate-
rial necesario para completar el
trabajo realizado en el informe,
la sensación fue evidente: estaba
claro que algunas empresas, en
este caso del textil, buscan
maximizar sus beneficios, por
encima del respeto a los derechos
de los trabajadores, contratados
o subcontratados, especialmente
en países cuya legislación, co-
rrupción o dejadez favorecen este
tipo de abusos.

Los datos del informe señalan
que un 60% de los talleres inves-
tigados producían o habían pro-
ducido para diversas marcas es-
pañolas. Es decir, algunas empre-
sas patrias habían subcontratado
los talleres para confeccionar sus
prendas. Las compañías españo-
las que más han destacado en este
sentido son Inditex, Mayoral y El
Corte Inglés.

Estas tres empresas, según el
informe, subcontratan parte de su
producción en condiciones pre-
carias en Tánger. La reacción por
su parte fue negar los hechos. Los
detalles de la investigación, en-

D
empresas textiles españolas en
las condiciones sociolaborales en
el norte de Marruecos”. El tra-
bajo, que se divide en cuatro
apartados, denuncia a las empre-
sas españolas del sector textil que
están trabajando, directa o indi-
rectamente, en la zona. Lo cier-
to es que las grandes marcas es-
pañolas encontradas en el infor-
me no están fabricando de ma-
nera mayoritaria pero, a pesar
de ello, creo que es muy grave
que en estos momentos se esté
haciendo uso de esa práctica,
por pequeña que pueda ser en
algunos casos.

Para ello me desplacé durante

trevistas, seguimientos de las eti-
quetas obtenidas en los talleres
y las imágenes filmadas en el re-
portaje censurado por TVE Tra-
pos sucios parecen indicar cla-
ramente que las tres empresas
incumplen sus responsabilidades
sociales. Inditex elaboró inme-
diatamente su propio informe, en
el que negaba los datos en gene-
ral, aunque admitía que al me-
nos en uno de los casos, y me-
diante subcontratación, había
producido en dichos talleres,
aunque actualmente ya no lo
hace. Mayoral reaccionó respon-
diendo personalmente a los con-
sumidores, facilitando datos in-
correctos sobre el informe y tra-
tando de desacreditar a la Cam-
paña Ropa Limpia.

Trapos sucios, el vídeo cen-
surado por RTVE, parece que
será emitido, según declaró el 7
de noviembre el director gene-
ral del ente público al Consejo
de Administración de RTVE. No
obstante, la Campaña Ropa Lim-
pia continúa con la recogida de
firmas y protesta por esta censu-
ra, ya que no se indica ni la fe-
cha ni si el reportaje se emitirá
íntegramente.

L principio que nos guía
en nuestro trabajo es tra-
tar de comprender a nues-
tros vecinos», dice el doc-A

L
A

N
D

A
R

Alandar es una revista mensual de información social y religiosa. Del número 194 (enero de 2003)
reproducimos el artículo “Unidos por el saber. Estudiantes de tres religiones dialogan
en la Universidad Hebrea”, redactado por Wendy Elliman.
Dirección: C/ Armenteros, 13. 28039 Madrid. Telf.: 91 311 52 89. Correo electrónico: alandar@eurosur.org

«Madrid provocó un auge de di-
chos institutos en el mundo ára-
be y particularmente en Israel.
Nuestras relaciones de trabajo,
especialmente con académicos
palestinos y en aumento con
jordanos, se han desarrollado a
lo largo de 33 años. Éstas son
relaciones que han sobrevivido
tanto a la Intifada como a la gue-
rra del Golfo».

El cultivo de estas relaciones
ha sido un proceso largo y lento.
«Empezamos abriendo nuestra
biblioteca de revistas del Medio
Oriento a todos», dice el doctor
Kaufman. «Los académicos ára-
bes venían porque la biblioteca

«E
tor Edy Kaufman, director eje-
cutivo del Instituto de Investiga-
ción Harry S. Truman para el
Progreso de la Paz, de la Uni-
versidad Hebrea. Esto es parte
integral de la larga tradición del
Instituto en sus relaciones de tra-
bajo con académicos en el mun-
do árabe. «Durante nuestros pri-
meros 25 años, hasta la Confe-
rencia de Paz de Madrid en 1991,
el Instituto Truman era el único
instituto de investigación de la
Paz en el Medio Oriente», dice.
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exhibía publicaciones de la OLP
que en esa época estaban prohi-
bidas en cualquier otro lugar de
Israel. Yo había hecho un arre-
glo con la bibliotecaria: ella me
avisaría cuando llegara un árabe
a utilizar los fondos de la biblio-
teca, y yo bajaría, me presenta-
ría y le invitaría a tomar un café.
Nos reuníamos como colegas,
como iguales, y lentamente em-
pezábamos a crear un estado de
confianza. Cuando se nos orde-
nó cerrar la biblioteca a árabes
porque contenían algún material
clasificado, preferimos deshacer-
nos de ese material».

Durante los primeros años del
Instituto, que se fundó en 1965,
el doctor Kaufman se entrevis-
tó, empleando este peculiar pro-
cedimiento, con unos veinte aca-
démicos árabes. Lentamente, los
más osados de entre ellos empe-
zaron a asistir a las conferencias
del Instituto. Cuando no estaban
de acuerdo con lo que se decía,
respondían. El doctor Kaufman
les invitó entonces a dictar con-
ferencias

«Cuando estalló la primera
Intifada en 1987, el diálogo en-

tre nosotros ya estaba firmemen-
te establecido», dice Kaufman.
«En 1988 llevamos a cabo nues-
tros primeros proyectos de inves-
tigación conjuntos, y cuando co-
menzó la Guerra del Golfo, tres
años más tarde, nuestra tradición
de trabajar juntos era lo suficien-
temente fuerte como para resis-
tir también dicho conflicto».

Cuando se inició el proceso de
paz en1991, los 25 años pasados
creando cuidadosamente un es-
tado de confianza mutua fueron
recompensados.

«La técnica de hacer la paz no
es suficiente en un conflicto
etnopolítico tan profundamente
arraigado como el árabe-israelí»,
sostiene el doctor Kaufman. La
segunda más importante priori-
dad del Instituto hoy en día es,
por lo tanto, hacer proyectos para
la consecución de la paz. Desde
1993, se han lanzado cinco pro-
yectos de este tipo «con recipro-
cidad por parte del lado árabe»,
subraya Kaufman, «porque a
menos que se sepa que están ha-
ciendo lo mismo que uno, no es
efectivo».

Uno de esos proyectos, aho-

ra finalizado, es limpiar los tex-
tos de estudio de estereotipos
y omisiones. Otro conocimien-
to como “Vivir juntos” es un
plan ambicioso en el que jóve-
nes judíos de una escuela se-
cundaria de Jerusalén han sido
aparejados con palestinos en
una escuela de Beit Jala duran-
te un periodo de cinco años.
Los adolescentes participan en
viajes conjuntos, proyectos y
reuniones, y estudian educa-
ción para la paz y solución de
conflictos de acuerdo con un
programa preparado por los in-
vestigadores del Instituto.

El más novedoso proyecto del
Instituto se refiere al legado co-
mún de árabes y judíos. «En una
situación de conflicto como la
del Medio Oriente, es inevitable
la tensión respecto a las diferen-
cias entre los pueblos y los cho-
ques por sus necesidades y es-
peranzas», dice. «Nuestro pro-
yecto Legado Común se centra-
rá en lo que comparten judíos y
árabes, y no en lo que los sepa-
ra, creando un programa de es-
tudios para enseñar sobre lo que
tenemos en común».
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A Revista galega de pensamento feminista

Invierno de 2003. Número 33

Apartado de Correos 1058. Santiago de Compostela (A Coruña)
www.andainamulleres.org
e-mail: andaina@andainamulleres.org

Entre otros artículos,
este número incluye:

• A segunda revolución
das mulleres?
• Dúas experiencias de loita

contra o cancro de mama
• É posíbel unha inserción

adecuada da ou
do inmigrante
• O avance da

homosexualidade
• Resumo do informe sobre

os malos tratos a mulleres en
España
• Libros: Dulce Chacón:

La voz dormida.
Guías de viaxes
para mulleres
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para una acción solidaria,

Comprender el mundo
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para transformarlo

Para contactar con

Pensamiento Crítico
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Inmigración,
racismo y xenofobia

La revista vasca Mugak, que edita el Centro de
Estudios y Documentación sobre Racismo y
Xenofobia de Donostia, ha sacado a la calle una
nueva entrega del  estudio de lo publicado a
diario en todos los periódicos que se editan en
el País Vasco y Navarra, tanto de ámbito estatal
como local, en relación con la inmigración,
durante el tercer trimestre de 2002.
Se trata de un estudio de 94 páginas, de
difusión gratuita, que cuenta con el apoyo de la
Dirección de Inmigración del Gobierno vasco.

Dirección: c/ Peña y Goñi, 13, 1º.
20002 San Sebastián (Guipúzcoa).
Tlf.: 943 32 18 11.
Correo electrónico: hiruga01@sarenet.es

Inmigración,
racismo y xenofobia
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En el anterior número recogíamos un extenso análisis de la

catástrofe de la marea negra producida por el Prestige: sus

antecedentes, causas, responsabilidades, la respuesta de las

Administraciones central y autonómica, la respuesta social,

los daños, etc. Ahora, en estas páginas centrales, nos dete-

nemos algo más en la reacción de la sociedad civil gallega

para paliar de modo inmediato los efectos de la catástrofe,

con la ayuda de miles y miles de personas voluntarias de

toda la geografía española, y en la movilización de protesta

en Galicia –la mayor conocida  desde la transición–, enca-

bezada por el grito “Nunca Máis”, contra los responsables

directos de lo sucedido y contra la actuación de los Gobier-

nos central y autónomo. Completa este informe la experien-

cia de trabajo solidario en otra de las costas que están su-

friendo la marea negra: Cantabria.

Manifestación del 1 de diciembre de 2002 en Santiago (fotografía de Mariano Grueiro).
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la implicación
ciudadana

Una de las consecuencias más impac-

tantes del desastre causado por el hun-

dimiento del buque petrolero Prestige

fue el fenómeno de respuesta social sur-

gido de la necesidad de la ciudadanía

de implicarse en las labores de repara-

ción de los daños derivados de la conta-

minación.
Sabela Seoane

plan de acción, ni de prevención, ni de
limpieza. Comenzaron a llegar las de-

nuncias de los agentes sociales, políti-

cos y económicos, tanto de la oposición

como de los afines al Partido Popular.

Por otra parte, la experiencia reciente del
desastre ecológico causado por el Erika

en Francia, o antes por el Exxon Valdez

en Alaska, advertían de que el trabajo

voluntario se haría imprescindible para

paliar los efectos del vertido.

La movilización

de la sociedad civil

La reacción de la sociedad civil no fue

simétrica ni homogénea en las localida-
des afectadas.

Los daños más graves causados por

la marea negra se localizaron en un pri-

mer momento en la zona de Costa da

Morte. El frente costero atlántico-no-

zona lleva a que, desde hace años, la

mayor parte de la gente joven emigre,

(unas 20.000 personas en los últimos dos

años, según los sindicatos). Además, es

una zona donde la droga ha castigado a

una parte importante de la población más

joven, creando pequeñas bolsas de mar-

ginación y pobreza muy mitigadas por la

actividad marisquera furtiva.

En este contexto se desarrolla una so-

ciedad muy poco movilizada que per-

mite entender la actitud de los vecinos y

vecinas.

La ausencia de gente joven dificultó

desde un primer momento la capacidad

de llevar adelante trabajos de limpieza

de forma voluntaria o de encabezar la

respuesta social ante la incompetencia

administrativa. Buena parte de mariñei-

ros, redeiras y percebeiros sólo podían

esperar pasivamente la actuación y las

soluciones del Gobierno, el que fuera:

central o autónomo. Más bien al contra-

rio, lo único que recibirían serían comu-

nicaciones equívocas de cofradías y au-

toridades políticas locales acerca de la
gestión del problema. Además, las pro-

mesas de indemnización y de contrata-

ciones para la limpieza funcionaron

como moneda de cambio para garanti-

zar fidelidades a los Gobiernos locales
y cofradías.

La reacción de la sociedad civil lo-

cal tuvo un alcance bien distinto con la

llegada del vertido y del peligro de con-

taminación a la costa suroeste. La nue-

va localización de la marea negra mar-
có un punto de inflexión en el desarro-

llo de las tareas de limpieza y en la

revitalización de la movilización so-cial

de denuncia.

En las Rías Baixas el contexto socio-

económico resulta un tanto antagónico

con respecto del que describíamos para

Costa da Morte. La actividad económi-

ca en relación con el mar es más fuer-

te, con economías de escala más am-

plias y estructuradas. La capacidad de

exportación y creación de empleo di-
recto es mucho más importante que en

el norte. Por otra parte, existe en el sur

una mayor articulación social. El mapa

político en las Rías Baixas es más va-

riado y algo más conflictivo que en el

resto de Galicia.
La importancia de la actividad pes-

quera y marisquera en la zona bloqueó

en parte el éxito de los chantajes; difí-

cilmente las promesas de indemnización

podrían superar las pérdidas de benefi-

cios que esta actividad supone para los

La falta de operatividad de los Gobier-
nos autónomo y central, ya desde los

primeros días y hasta bien avanzado el

problema, no hizo sino destapar la caja

de Pandora que dejó salir las miserias

de una Administración sin capacidad de
reacción y de un Gobierno autónomo

incompetente ante la evidente discrimi-

nación y subestima política de Ga-licia

en el marco del Estado.

La sociedad miraba perpleja la ges-

tión del caso Prestige mientras se iba
enquistando en la gente la idea de inde-

fensión y de absoluta falta de sentido

común por parte de los responsables

políticos. Indignó a todos su incapaci-

dad para prever lo que supondría en

Galicia la contaminación de la costa,

fuente de riqueza económica y marco

de recursos naturales que forman parte

de nuestra identidad y cultura. Con todo

ello, uno de los daños más terribles e

incuantificables pudo ser el que se hizo

a la conciencia de las personas que se

vieron impotentes ante el desastre.

Mas, curiosamente, y como nunca

lo habíamos visto, la impotencia se

transformó en rabia y reacción inme-

diata por parte de la sociedad civil. No

llegaron a pasar unos días del acciden-

te y los teléfonos de las ONG y de los

concellos afectados comenzaron a so-

nar imparablemente con ofrecimien-

tos de ayuda voluntaria para empezar

a reparar los daños.

Habían pasado ya 15 días desde el

accidente y no estaba articulado ningún

Habían pasado

ya 15 días desde

el accidente y no

estaba articulado

ningún plan

de acción,

ni de prevención,

ni de limpieza.

roeste se caracteriza,

a grandes rasgos, por
una escasa actividad

económica que gira

fundamentalmente

alrededor de la explo-

tación pesquera y

marisquera, así como

por una densidad de

población muy baja

con tendencia grave

al envejecimiento.

La depresión eco-

nómica que sufre la
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Tuvimos la oportunidad de conversar con Suso Vega, miembro de Inzar y
parlamentario autonómico por el BNG, acerca de los efectos de la tragedia
que ha supuesto para Galicia el hundimiento del petrolero Prestige. En es-
pecial, quisimos conocer su opinión sobre ciertos puntos de indudable inte-
rés para nosotros, como pueden ser la reacción social que ha suscitado la
catástrofe: el trabajo de las personas voluntarias y la protesta social frente a
las responsabilidades de lo sucedido, o el papel desempeñado por las dife-
rentes administraciones públicas.

«Hemos vivido la respuesta de mayor dimensión y duración registrada
en Galicia desde la transición. Anteriormente, hubo otras movilizaciones
importantes a determinados acontecimientos, pero de esta magnitud no se
había vivido antes».

Y para apoyar esta afirmación, Suso nos ofrece algunos datos demostra-
tivos: el 1 de diciembre pasado se celebró una manifestación en Santiago a
la que asistieron entre 150.000 y 200.000 personas, un número muy superior
al que preveían los propios organizadores.

El 11 de diciembre, cerca de 300.000 personas se echaron a la calle en
diversas ciudades. En alguna de ellas, como fue el caso de Ourense, se
produjo la manifestación más nutrida que ha conocido esta ciudad, donde
30.000 personas secundaron la protesta.

El 6 de enero, casi dos meses después del inicio de la catástrofe, una
manifestación de carácter lúdico, diferente de las manifestaciones habitua-
les, convocada por la Plataforma Nunca Máis, y, más en concreto, promovi-
da por una de las organizaciones integrada en esa Plataforma, Burla Negra o
Contra la Burla Negra, que es una plataforma que agrupa a artistas e intelec-
tuales, congregaba en Vigo a 50.000 personas.

Dos días antes de esta conversación, el miércoles, 22 de enero, una ini-
ciativa que se venía preparando desde diciembre, puesta en marcha por otra
plataforma también integrada en Nunca Máis, la plataforma Área Negra, creada
por trabajadores de la enseñanza secundaria, movilizó, según las cifras que
se han dado, a 42.000 chavales y chavalas de 420 centros de secundaria,
para unir 40 kilómetros de costa entre Laxe y Muxía. Fue necesario fletar
más de 800 autobuses para transportar a estos miles de chavales. A esta
acción se adhirieron unas 70.000 personas, que no se pudieron incorporar a
la cadena humana por carecer, entre otras cosas, de autobuses, pero que
formaron otras cadenas en A Coruña, Santiago, Vigo...

«Para que fuese posible la movilización de tantos miles de chavales y
chavalas, era necesario, como así sucedió, que las madres y los padres
estuviesen de acuerdo, como también los responsables de los centros de
enseñanza públicos o privados. Porque parte de los alumnos que se movili-
zaron eran de centros privados concertados de carácter religioso, y conta-
ron con la tolerancia y apoyo de los responsables de esos centros. Esto da
una idea del ambiente social que existe», nos explica Suso.

O, en fin, un concierto el día 21 de enero en Santiago, al que acudieron
6.000 personas, a imagen de los que se hacían en los años setenta, con
asistencia mayoritaria de jóvenes.

Otro detalle de esa movilización social fue lo ocurrido en A Coruña en el
trascurso del partido de fútbol entre el Deportivo y el Celta, el 4 de diciembre
pasado, en el que fueron continuos y masivos los gritos de “Nunca máis”, o
“Dimisión”. Previamente, además, las peñas de ambos equipos se habían
puesto de acuerdo, a pesar de la fuerte rivalidad que hay entre esos dos
grupos de aficiones, para manifestarse en relación con la catástrofe. Entera-
dos de su propósito, y para tratar de evitarlo, el presidente del Deportivo,...

productores. De hecho, una de las con-
secuencias del desastre fue la creación
de un consenso básico entre trabajado-
res, trabajadoras y patrones de los dis-
tintos subsectores productivos.

Por esto, y debido a la gravedad de
las consecuencias de la contaminación,
las Rías Baixas tuvieron mayor capaci-
dad de reacción y la sociedad se movili-
zó inmediatamente.

La presencia en la zona de dos de los
concellos más importantes del país, Vigo
y Pontevedra, gobernados por coalicio-
nes BNG-PsdeG-PSOE, contribuyeron
también a paliar las deficiencias de me-
dios y de cobertura institucional para la
reparación de daños. Al mismo tiempo,
en el resto de las poblaciones el com-
portamiento de las autoridades locales
tuvo que cambiar inevitablemente con
respecto al de sus homólogos en el nor-
te, aunque fuesen del PP, ya que resul-
taba imposible desmarcarse de la nece-
sidad de actuar.

A partir de las imágenes de la gente
saliendo directamente al mar con sus
embarcaciones para salvar las rías, po-
demos decir que la batuta en la gestión
práctica del conflicto la tuvo la socie-
dad civil local mediante su autoor-
ganización.

Por otra parte, la ciudadanía que no
vivía el problema de forma tan directa
tuvo un papel más que relevante, ya que
protagonizó la acción solidaria más im-
portante que probablemente haya vivi-
do Galicia y el conjunto del Estado en
muchos años. En este sentido, no im-
portó el lugar de origen de las personas
que voluntariamente se dirigieron a las
costas para colaborar en la limpieza,
dando muestra de la capacidad de reac-
ción y de la preocupación ante un pro-
blema que se quiso enfocar políticamen-
te como local y que resultó ser en reali-
dad un desastre para la colectividad.

Las organizaciones
ecologistas
ante la marea negra

Las primeras ONG en salir a la opinión
pública y actuar fueron las organizacio-
nes internacionales SEO-Bird Life y
Greenpeace. Éstas anunciaron el desas-
tre ecológico y advirtieron de los peli-
gros de la contaminación. De todas for-
mas, y a pesar de la buena voluntad que
las guiaba, el impacto de su actuación

NUNCA MÁIS



I

N

F

O

R

M

E

0

4

... flicto estaba muy limitado, funda-
mentalmente por su escasa presencia en
la sociedad gallega. Esta presencia se
haría imprescindible posteriormente para
la denuncia ecologista y la organización
del trabajo voluntario de limpieza.

En este sentido, las asociaciones ga-
llegas organizadas en la Federación Eco-
loxista Galega (FEG) y ADEGA, la úni-
ca asociación con implantación en todo
el país, se vieron sorprendidas ante una
situación nueva para la que probable-
mente no estaban preparadas.

Apareció la disyuntiva de qué hacer:
continuar y reforzar la actividad reivin-
dicativa y de denuncia o reaccionar ur-
gentemente intentando gestionar los
pocos recursos disponibles para empe-
zar con las labores de limpieza. Se trata-
ba de asumir una actividad de acción
directa de defensa del medio en unas
condiciones precarias, de medios y de
conocimientos, con la contradicción de
asumir un papel que se suponía corres-
pondía a la Administración pública.

En caso de decidirse por actuar en la
limpieza sabían que no lo iban a poder
hacer en las condiciones óptimas o de-
seables de control del impacto y preser-
vación medioambiental. Por otra parte,
la actividad de limpieza suponía limitar
la capacidad de estas organizaciones
como motor de denuncia ante el delito

ecológico. Había un conflicto entre me-
dios disponibles y fines.

El comienzo de la limpieza por parte
de grupos voluntarios no organizados,
junto con la demanda cada vez mayor
de grupos y personas de forma indivi-
dual, desbordó el margen de decisión
de las organizaciones ecologistas y las
obligó a organizar al voluntariado como
pudieron.

La actuación más urgente era en la
Costa da Morte, y fue allí donde la ac-
tuación de las ONG se hizo más nece-
saria. Afrontar la limpieza durante el
primer mes sería una odisea. Las orga-
nizaciones debían gestionar con sus
propios medios las listas de voluntarios
y llevarlos a los lugares de trabajo, ini-
cialmente sin ningún tipo de orienta-
ción técnica, sin protocolo oficial de
limpieza y sin conocimientos sobre la
composición de la sustancia y los efec-
tos de su manipulación.

La experiencia en esos primeros días
fue muy dura.

Todo esto en medio de un marco de
colaboración no formalizada con una
variedad de autoridades públicas que se
movían en el conflicto de competencias:
Delegación del Gobierno, Consellería de
Pesca y consellerías de Medio Ambien-
te, Ministerio de Medio Ambiente, De-
marcación de Costas, concellos, Cruz
Roja, Protección Civil, Tragsa, Federa-
ción Ecoloxista Galega.

En la gestión de la limpieza fue espe-
cialmente conflictivo el trabajo con
Tragsa. Esta empresa de capital público
encargada de servicios de gestión
medioambiental actuó obstaculizando
continuamente las labores: retrasando o
incluso bloqueando la llegada de los
materiales o impidiendo la labor de los
coordinadores voluntarios de limpieza.

Como consecuencia de todo esto, se
hizo difícil garantizar la seguridad del
voluntariado, la asistencia sanitaria, do-
tación de espacios para pernoctacio-nes,
existencia de material para la limpieza y
equipos personales de protección, pro-
visión de comidas, coordinación técni-
ca para la organización del trabajo de
limpieza y el control de la gestión de
los residuos...

Algunas
conclusiones sobre
las consecuencias
de la ayuda
voluntaria

Como decía antes, la acción solidaria del
voluntariado supone un cambio en la
concepción que podíamos tener de la
capacidad de reacción de la sociedad
ante un problema colectivo y, sobre todo,
ante la falta de actuación de las autori-
dades públicas. En este sentido, hay al-
gunos aspectos de la acción solidaria del
voluntariado que me gustaría señalar.

Surgió el debate de cuál debía ser el
papel de la sociedad ante un problema
de estas características, hasta qué punto
era necesario el trabajo voluntario y hasta
qué punto la reparación de daños debía
ser una responsabilidad exclusivamen-
te del Estado y de su Administración. Y
fue evidente que sin el trabajo volunta-
rio era imposible hacer frente al inmen-
so trabajo que suponía la limpieza de la
costa.

Por otro lado, la implicación de per-
sonas de distintas procedencias: de ori-
gen, ideológicas, de clase, de edad, de
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La acción solidaria del

voluntariado supone un cambio en

la concepción que podíamos tener de

la capacidad de reacción de la

sociedad ante un problema colectivo.

Limpiando en Aguinho (fotografía de Eladio Osorio).
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sexo, directa o indirectamente afecta-
das... en la limpieza, generó un nivel de
concienciación colectiva sobre el pro-
blema que probablemente no se alcan-
zó en otras situaciones de conflicto y
movilización social.

Esto puede explicar en parte la acti-
tud equívoca del Gobierno de la Xunta
y del central con respecto del apoyo que
prestaron a la organización del volun-
tariado de limpieza, que pasaron de ig-
norar la necesidad de gestionar la lim-
pieza voluntaria a intentar, en un se-
gundo momento, monopolizar la cana-
lización de esta ayuda.

La entrada de la Administración auto-
nómica en la gestión del voluntariado
llevó a que sólo se diese salida al volun-
tariado de fuera de Galicia. Además, se
trató de obstaculizar el trabajo de cofra-
días y concellos que, hasta ese momen-
to, organizaban directamente la ayuda
voluntaria, y de sustituirla en parte por
contrataciones directas o por ETT. Pro-
bablemente, este cambio de actuación
respondía a una estrategia para mante-
ner a una parte importante de la pobla-
ción gallega fuera del contacto directo
con la realidad del desastre.

La estrategia de la Xunta se volvió en
su contra, y la llegada de gente de todo
el Estado y del extranjero sirvió más bien
como vehículo de información y de de-
nuncia fuera del territorio gallego. Las
imágenes de la presencia masiva de vo-
luntarios en la costa, junto con el boca a
boca, ayudaron a salvar el bloqueo in-
formativo al que estaba siendo someti-
do el desastre que vivía Galicia.

El alcance que tiene la presencia de tan-
tas personas, tanto en las tareas de lim-
pieza como en las actividades de movili-
zación y denuncia, no lo podemos deli-
mitar todavía. En cierto sentido, es posi-
ble que como mínimo para estas perso-
nas la vivencia haya significado un cier-
to cambio en la mentalidad política al
comprobar que la delegación en los res-
ponsables políticos no siempre funciona.
La experiencia de los que estuvimos en
los grupos dice que en la mayoría de ellos
se respiraba indignación y una actitud ab-
solutamente crítica. Quizá las próximas
elecciones municipales y estatales nos
sirvan de indicador para saber en qué
medida lo ocurrido en Galicia tiene re-
flejo en un cambio político.

Sabela Seoane es una joven que como volunta-
ria se incorporó desde el primer momento a los
trabajos de limpieza en la Costa da Morte y a la
protesta social por lo sucedido.

PÁGINA ABIERTA febrero 2003/nº 134

Lendoiro, pidió un aval por los posibles destrozos que pudiera causar la
afición. Eso desató una polémica y logró desactivar la acción prevista, pero
no así la protesta en el estadio.

Le preguntamos a Suso cuáles son las causas que han podido producir
una reacción social de esta envergadura. Nos señala varios factores que han
podido influir, de forma combinada, advirtiendo de antemano que habla al día
de hoy y con los datos de que dispone: «Habrá que esperar y tomar una
cierta distancia en el tiempo para hacer un análisis más aquilatado».

«Para mí, un factor es la vivencia de lo sucedido como un ataque a un
símbolo de la comunidad gallega: el mar, las rías, la riqueza pesquera, el
patrimonio paisajístico. Ello forma parte, digamos, de la identidad comuni-
taria gallega. A cada uno de nosotros se nos ha roto algo cuando hemos
visto en directo, o incluso a través de las imágenes de televisión, lo que ha
pasado allí».

«Un segundo factor –prosigue Suso– seguramente es la actual sensibi-
lidad ecológica, la capacidad de respuesta que provoca un atentado contra
la riqueza del ecosistema en sectores sobre todo juveniles urbanos, e inclu-
so en sitios muy alejados de la costa. Y esto se ha vivido con especial inten-
sidad por esa dimensión que ha tenido este atentado».

Para Suso, el espectáculo de las incompetencias y mentiras mostrado
por las autoridades, los vanos y hasta absurdos intentos de minimizar y
hasta ocultar la catástrofe, han sido, sin duda, también un alimento de la
protesta.

Y Fraga no ha servido esta vez para apagar la indignación. Todo lo con-
trario, quizá. Algo de gran importancia. «Después de estos dos meses he-
mos asistido –afirma Suso–, si no a la caída, sí desde luego al cuestiona-
miento del mito Fraga. Había un mito alimentado sobre todo por sus segui-
dores de que Fraga era protector de los suyos, gran conseguidor, gran ca-
cique; el Fraga capaz de llegar a todos los sitios, el gran padre de una fami-
lia. Este mito se ha venido abajo estrepitosamente». La decisión del Gobier-
no central dejando en segundo plano a la Xunta y al mismo Fraga, además
de la propia actuación de éste, ha ayudado lo suyo, seguramente.

Al hablar de esa unidad manifestada en la sociedad gallega en estos me-
ses, Suso tiene la impresión de que en la tragedia del Prestige se ha produci-
do una combinación de factores análogos a los vividos por él en otras situa-
ciones históricas (el franquismo y el posfranquismo, movilizaciones contra
la entrada en la OTAN…). «Es decir, la población defendiéndose contra un
gran mal, en este caso contra un monstruo en forma de barco. De ahí que
hayamos asistido a la configuración de una unidad social amplia en Galicia,
con muy pocas fronteras sociales, políticas y generacionales».

En este movimiento, no faltan algunos símbolos fuertes, según él: Fraga
es uno de ellos, aunque en caída; Nunca Máis es otro. «Este último es,
además de un grito, una bandera específica y una plataforma, un símbolo,
algo que representa mucho, que une. Y cada uno le puede poner los acen-
tos que quiera».

Mientras las instituciones públicas hacían dejación de sus responsabili-
dad, se producía una explosión de marineros que iban a recoger el fuel, de
gente protestando en la calle, de voluntarios y voluntarias que limpiaban las
playas… Los propios ciudadanos se hacían cargo de los asuntos comuni-
tarios. «Para mí, y aunque esté en el subconsciente colectivo, eso ha tenido
una consecuencia muy importante: existe una sensación de autoestima, de
confianza en las propias fuerzas; la gente ha visto que podemos hacer co-
sas aunque estén ausentes quienes debían hacerlas. Ésa es una de las
huellas del movimiento», agrega Suso.

Por último le preguntamos a nuestro contertulio sobre las repercusio-
nes políticas que esta tragedia puede acarrear. «Es una incógnita si lo suce-
dido tendrá repercusiones en la esfera política. Pero, desde luego, creo que
sí tendrá consecuencias en la psicología social en los próximos años. Al
menos así lo espero», nos contesta.

...
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qual tenderi
cavalieri

medievale
Xavier Queipo

Dedicatoria: A Carlo Giuliani, ragazzo, tendero cavaliero
medievale, asesinado en Génova el 21 de julio del 2001, tras la

intervención salvaje e inhumana de las fuerzas del orden (¡) italianas,
cuando participaba en la manifestación antiglobalización contra la

política económica del grupo de países que forman el G-8.

negra del Prestige son las de esa legión
de voluntarios enfundados en su mono
blanco, untados de chapapote hasta las
orejas, recogiendo el fuel con trueles o
con palas, con sus manos enguantadas
o desnudas, con palos o espátulas. De
blanco, con gafas y mascarilla antigás,
caminando en grupos compactos en pla-
yas recubiertas de un fluido negro, pa-
recían extraídos de una novela de cien-
cia-ficción, de esas que se imaginan el
mundo después de un holocausto nu-
clear o la contaminación química gene-
ralizada. Imágenes, pero también decla-
raciones del porqué de su llegada y de
su entrega diaria, de las pequeñas histo-
rias personales que a Galicia los traje-
ron desde Japón o Alaska, desde Bos-
nia, Letonia o Sudáfrica, pero también
de Cataluña y Andalucía, de Navarra y
de Valencia, del País Vasco, La Rioja o
Extremadura. Son imágenes e historias
que quedarán en la memoria colectiva,
en los anuarios de los periódicos o en
los resúmenes anuales de las televisio-
nes, imágenes e historia que impactarán
en documentales y congresos, en deba-
tes televisados e incluso en la colección
de poemas que en febrero se editarán en

manipulación informativa y el control
total de los recursos materiales, técni-
cos y humanos. Por eso los voluntarios
llegados en oleadas de todas las comu-
nidades de la Península y de los países
más diversos que imaginarnos podamos,
no son del gusto de la derecha.

Hay, sin duda, dos factores que los
hacen impopulares entre los gobernan-
tes: primero, su carácter solidario (tan
lejos de la ideología value for money,
tan del gusto de los liberales y conser-
vadores del mundo occidental). Segun-
do, que no pueden manejarlos. No pue-
den domesticarlos. No pueden contro-
lar sus movimientos o sus críticas, sus
peticiones o sus anhelos. La solidaridad
no es un valor de la derecha (ni de la
más carca, que nos malgobierna, ni de
la ilustrada, que consiente que nos go-
biernen así, pensando desde sus residen-
cias de reposo en la alternancia anun-
ciada como próxima). No puede serlo.
Significa trabajar por voluntad propia,
por altruismo, por pura conciencia de
contribuir al bien común. Eso no puede
ser un valor de derechas, pues no se pue-
de traducir en dinero, no refuerza el in-
dividualismo y, además, peligro de los
peligros, ayuda a concienciar a la gente
(los elfos ecologistas y los hobbits de la
Costa da Morte) y, lo que es más diabó-
lico aún, hace que las personas se orga-
nicen (autoorganicen) y al fin clamen por
sus derechos.

Así, no resulta extraño que el propio
Manuel Fraga (Dauron, el Señor del
Mal), esa especie de presidente vitali-
cio, dinosaurio arrugado de un tiempo
que ya no existe, que no tiene ya quien
le escriba, como el coronel de la novela
de García Márquez, declare sin rubor,
en una reciente entrevista para el perió-
dico El País: «Si usted mete demasia-

dos voluntarios en una playa, aunque

no quieran, en lugar de limpiarla la per-

judican. Porque, claro, el problema del

fuel es que se mezcla con la arena y,

cuanto más se pise, si no se hace con
cuidado, puede resultar contraprodu-

cente». Habría que recordarle al señor
Fraga que el problema del fuel es que
haya llegado a las playas y a los acanti-
lados por la inacción y la desidia de su
Gobierno y del “Gobierno amigo” de
Madrid; que el problema de si hay mu-
chos o pocos voluntarios en una playa
es cuestión de coordinación, y que ésta
ha brillado por su ausencia. Habría que
preguntarle, además, la diferencia entre
la pisada de un voluntario y la pisada de
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Para un gallego no es fácil hablar de la
catástrofe del Prestige sin un punto de
emoción contenida, de rabia a flor de
piel y, si me permiten, de un cierto pesi-
mismo vital (que tantas veces se ha pro-
bado estar totalmente justificado). Al
menos eso le acontece a este gallego que
escribe, que no es experto en casi nada.

No es fácil tampoco obviar que la ca-
tástrofe tiene un componente político
nada despreciable. Trataré, con todo, de
no reiterar la ausencia de implicación
inicial y posterior incompetencia para
afrontar la crisis, tanto de las autorida-
des autonómicas como estatales. No
porque crea que no tienen una respon-
sabilidad evidente, que los tribunales
deberían de determinar si viviésemos
realmente en una democracia que a to-
dos igualase ante la Ley. Pienso, antes
bien, que, en este punto, hay ya poco
que discutir o que añadir a lo que ya ha
sido hablado o escrito mil y una veces
por analistas políticos de todos los es-
pectros del pensamiento (sí, créanlo o
no, hay un sector de la propia derecha
cabreado por la incompetencia demos-
trada por el Gobierno y, sobre todo, por
las facturas que eso les puede pasar a
ellos en sus parcelas de poder).

Hubo mentira. Hubo manipulación
mediática. Hubo inacción. Hubo irres-
ponsabilidad. Hubo descoordinación.
Hubo incompetencia. Hubo de todo. Y,
desgraciadamente, continúa habiendo.
Déjenme que respire hondo, para libe-
rar el grito contenido: ¡Nunca máis!

Los voluntarios,
incómodos
para la derecha

Las imágenes que más han llamado la
atención desde que se iniciase la marea

El voluntariado

responde a

criterios de

solidaridad y

organización

popular que no

son muy caros

a la derecha.

Galicia bajo el signifi-
cativo título de Negra

sombra (por iniciativa,
doblemente solidaria,
de las editoriales galle-
gas Edicións Xe-rais y
Espiral Mayor).

El voluntariado res-
ponde a criterios de so-
lidaridad y organiza-
ción popular que no
son muy caros a la de-
recha. La derecha pre-
fiere la injusticia al des-
orden –máxima here-
dada de Goethe–, la
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un militar; habría que preguntarle si los
soldaditos valientes pisan con otro gar-
bo que los voluntarios (que no cobran
salario, que allí están porque aman sin
duda la Naturaleza, que son solidarios
con la gente que pierde su trabajo o se
ve obligada a emigrar...), o si simple-
mente son incómodos porque lo reciben
a gritos (esos gritos que no dejan dor-
mir al viejo insomne, víctima de sus te-
rrores y sus culpas).

Lo que sí es un valor de la derecha
(de la que nos malgobierna y de la que
espera agazapada el momento glorioso
del regreso) es la manipulación de la
información, la ocultación de la reali-
dad y el inmovilismo acrítico. Jamás
entonarán el mea culpa, mea grandísi-

ma culpa, porque (pásmense) se con-
sideran inocentes de todo mal, protegi-
dos por Dios y por Santiago Matamo-
ros y, además, siempre habrá otros que
lo hayan hecho peor. Así, no esperen
que dimitan.

Riadas solidarias

Mucho tendremos que aprender los ga-
llegos, y no sólo de los voluntarios, de
los nuestros (esos maravillosos seres
solidarios que no votan, y por algo será),
esas riadas humanas llegadas con la in-
tención única de ayudar y, por qué no,
de ayudarse, de sentirse útiles y rodea-
dos de gente como ellos que sueñan en
un mundo mejor, que no están venci-
dos, que tienen rabia acumulada y la li-
beran llenándose los pulmones con las
emanaciones del chapapote, pringán-
dose de negro hasta las entrañas, dur-
miendo en los polideportivos, comien-
do poco, resistiendo el asedio de los ele-
mentos y el asedio peor: el de la desmo-
vilización planificada, el de la dilación
en la respuesta, el de las órdenes con-
tradictorias y la sensación creada por
los responsables autonómicos de que
no son bienvenidos, de que estorban,
de que ya no valen para nada, de que
hay zonas vedadas para ellos, de que
son como hijos no deseados, mucha-
chos y muchachas con problemas, des-
ocupados y poco menos que utopistas
de la peor especie.

Después, sin que el orden indique pre-
lación en la grandeza de espíritu, están
los marineros de Aguiño y las marisca-
doras de O Grobe (por poner dos casos
paradigmáticos que representan a todos

Se ha desatado en Galicia una nueva marea negra peor, mucho peor, que la
del chapapote: la marea de la intolerancia, de la caza de brujas, del macartis-
mo. La veíamos venir y ya está aquí. Esta marea pretende que no podamos
decir lo que pensamos, lo que queremos, lo que necesitamos, so pena de que
acabemos en la cárcel o, cuando menos, en boca de todos. En las bocas
murmuradoras y difamadoras, en los tribunales de justicia. Y ya se sabe que
“Difama, que algo queda” es una verdad como un templo y que la maldición
gitana, cargada de razón, es: “Pleitos tengas y los ganes”. Porque quien
tiene un pleito y lo gana, pierde. Pierde salud, tiempo, energía y dinero. Y la
Plataforma Nunca Máis y sus dirigentes tienen mucho que hacer.

Nunca Máis nació para repudiar la desidia y la incompetencia de las auto-
ridades gallegas y españolas, que causaron el desastre del Prestige y la
mayor marea negra de la historia de Europa y no hicieron nada para reme-
diarlo, por lo menos hasta que la protesta les obligó a empezar a moverse.
No movilizaron el Ejército, no organizaron a los voluntarios, no resolvieron
qué hacer con el barco (todavía ahora), no aportaron material, ni contingen-
tes, ni soluciones. Los pescadores y mariscadores gallegos y los volunta-
rios, muchos de ellos movilizados por organizaciones adheridas a Nunca
Máis, como ADEGA, o por los ayuntamientos gobernados por la oposición,
tuvieron que parar solos el fuel para impedir que entrase en las rías. Como
titanes, lo recogieron con sus manos.

La inoperancia del teórico Estado es un escándalo asombroso que causa
el rechazo profundo de los gallegos. Nos han abandonado a nuestra suerte.
Nunca Máis moviliza a la ciudadanía y pide la dimisión de los implicados y
soluciones urgentes para Galicia, la declaración de zona catastrófica, etc.
No queremos limosnas. Queremos lo que es nuestro, puestos de trabajo y la
costa limpia, sin fuel. Que se vayan los incompetentes y que esto no se
repita nunca más.

La población gallega se moviliza

Nunca Máis organizó las mayores manifestaciones de protesta de la histo-
ria de Galicia. Y las manifestaciones no van a menos, sino que van a más.
Ya nunca las cosas serán lo mismo. Todas y cada una de las protestas
alcanzaron un éxito sin precedentes y desbordaron a los organizadores.
La Galicia eterna, esa que parecía dormida, despertó. Y los muñidores de
votos, los que explotan la red clientelar del caciquismo, se pusieron a tem-
blar, porque ven peligrar sus puestos, sus sillones, sus cetros y sus pre-
bendas. Si tu enemigo goza del favor de las gentes y no puedes derrotarle,
porque además tiene la razón, queda todavía un método. Ese método es el
de la difamación. Repite la mentira hasta la saciedad: por lo menos algu-
nos creerán que es cierta. Por eso empezaron a decir que había algo oscu-
ro en las cuentas de Nunca Máis. Que Nunca Máis no entregaba dinero a
los pescadores, etc.

Pero ocurre que las cuentas están clarísimas, y la plataforma ya las hizo
públicas. Ocurre que Nunca Máis nunca pidió nada para compensar los efec-
tos de la marea negra, porque eso es competencia del Estado, y lo que recla-
ma Nunca Máis es que funcione el Estado y atienda a sus obligaciones.
Nunca Máis rechaza las limosnas. Nunca Máis dejó muy claro desde el prin-
cipio que todo lo que recaudaba era para sus actividades de protesta y recla-
mación de dignidad para Galicia. Y lo que recaudó Nunca Máis es una minu-
cia. Para ser exactos, era una minucia. En mes y medio, únicamente 85.000
euros, más o menos 14 millones de pesetas, casi todos procedentes de ac-
tos como conciertos y ventas de pegatinas y banderas. Desde que se cono-
cieron los ataques a Nunca Máis, en una semana, los gallegos donaron a la

peor que el chapapote
Xosé Miranda

los hombres y mujeres del litoral... ...plataforma 69.000 euros más, unos 11,5 millones de pesetas. Ésa es nues-
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gallego, aunque mis amigos de contado con las cuadrillas formadas en
la aldea o la parroquia, donde un grupo
de hombres manejaba las redes y desem-
barcaba el pescado en la playa o el mue-
lle, donde había reuniones para desgra-
nar el maíz o hilar el lino, donde para
empedrar o asfaltar un camino se junta-
ban (nos juntábamos, y no soy tan vie-
jo) para hacerlo entre nosotros. No crean
que añoro un mundo pasado y campesi-
no, primario y ligado al reparto de la
miseria. No, lo que trato de decir es que
un tipo de solidaridad ya existía entre el
campesinado y los marineros gallegos,
que han cambiado las formas y el siste-
ma económico, pero no la necesidad ni
la oportunidad del trabajo solidario.

Tenemos mucho que aprender de esos
otros trabajadores solidarios que han
difundido las verdades, que han desen-
mascarado permanentemente las men-
tiras que el poder difundía con todos los
medios a su alcance; esos que están con-
tra la globalización pero son nómadas
reales y virtuales; esos que establecen
redes de aviso o de llamada; esos que,
portados por las ondas más libres de la
globalización (créanme si les digo que
por algo quiere el poder controlar la red
Internet, créanme si les digo que no tar-
darán en hacerlo), organizan campañas
y convocan manifestaciones, buscan
medios para acercarse hasta el lugar en
donde son tan necesarios como el aire,
tenderi cavaliere medievali, en donde no

están de más, sino que serán siempre
bienvenidos, como la brisa que portan
en su mochila plagada de ilusiones.

Orgullo
de ser gallegos

La inacción y el sentimiento de abando-
no, la descoordinación de los medios
materiales y humanos, la negación de la
realidad, la minimización de la crisis, la
mentira continuada y la arrogancia gu-
bernamental han llevado a hombres y
mujeres del mar a tomar la iniciativa, a
desarrollar el ingenio, a usar desespera-
damente sus barcos y sus manos, su ca-
pacidad de autoorganización y su deter-
minación contra la invasión indiscri-
minada y crónica del chapapote.

Después de lo que ha pasado, los ga-
llegos podemos estar orgullosos de nues-
tro comportamiento colectivo (tan ale-
jado del estereotipo habitualmente difun-
dido por los medios), en donde hemos
suplido con esfuerzo y trabajo la ausen-
cia de un Estado organizado teóricamen-
te para defender los intereses de sus ciu-
dadanos. Podemos estar, también y en
no menor medida, enormemente agra-
decidos por todas las muestras de soli-
daridad llegadas de las cuatro esquinas
del mundo, y moderadamente esperan-
zados, si se me permite huir de mi natu-
ral escéptico, de que este acontecimien-
to signifique un punto de inflexión en la
política gallega y estatal.

Una pregunta
necesaria

Para finalizar, lo haré rompiendo mi pro-
pósito inicial, aunque sólo sea para plan-
tear una pregunta que considero inelu-
dible y a la que no voy a dar respuesta,
confiando en que los que me lean sean
capaces de mejorar o ampliar mi posi-
ble razonamiento, al tiempo que los de-
claro libres y les propongo un sencillo
ejercicio de autodeterminación ideoló-
gica. ¿Quién es el responsable último de
la ruptura y posterior hundimiento del
Prestige? Tres datos: a) la primera peti-
ción de ayuda se emitió el 13 de no-
viembre; b) el capitán Magouras, que
comandaba el petrolero, fue arrestado y
encarcelado (en una acción de difícil jus-
tificación en el Derecho marítimo inter-
nacional) el día 15 de noviembre; y c) el
Prestige continuó navegando siguiendo

Carnota, tierra de bravos, quizás no me
lo perdonarían nunca si no hablase tam-
bién de ellos), que cuando había ame-
nazas de que la marea negra alcanzaría
las rías (su vida y nuestra vida, su tesoro
y el nuestro) pasaron noches enteras sin
dormir, acudieron a las fraguas para fa-
bricar unos ingenios con los que pudie-
sen recoger el chapapote desde sus bar-
cos, que fabricaron barreras con mantas
y sacos, con colchones viejos y con re-
des, que suplieron con valentía sin lími-
te y determinación titánica la miseria
ética de un Gobierno podrido que una
vez más (ésta más evidente, pero no la
única) los había abandonado a su suer-
te.

Dos tipos de motivación y un com-
portamiento único, el del zafarrancho de
combate, el de la negación de la pereza,
el de la grandeza de espíritu del que
menos tiene y todo regala, del que cree
que en la negación del poder omnímo-
do de los Gobiernos está la solución a
los problemas de este mundo en muta-
ción constante.

Mucho tendremos que aprender (o
quizás que recordar) de otros tiempos y
otras estructuras de sociedad en donde
el trabajo solidario era la norma y no la
excepción, en donde el trabajo campe-
sino se organizaba con la ayuda de to-
dos, en donde los incendios forestales
(tan poco frecuentes) se apagaban de

...
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Cadena humana protagonizada por escolares el 22 de enero de 2003.
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un curso errático en medio de una fuer-
te marejada sin su capitán a bordo (lo
que resulta cuando menos chocante)
hasta que finalmente se partió en dos y
se hundió a más de 3.000 metros de pro-
fundidad y a 120 millas de las costas
gallegas aquel fatídico 19 de noviem-
bre. ¿Quién es, pues, el responsable, el
capitán que llevaba cuatro días en pri-
sión o las autoridades que ordenaron a
los técnicos de la Administración que lo
sustituyeran, y que no supieron gestio-
nar la crisis? Para mí, la respuesta está
clara, y espero que también lo esté para
los que esto lean.

No me queda más que recordar que, a
pesar de que la marea negra del Pres-

tige sea la más importante que ha sufri-
do Europa en las tres últimas décadas
(hasta donde mi memoria me alcanza),
han proliferado los accidentes y catás-
trofes marítimas en Galicia. Para hacer
una relación no exhaustiva, se puede
hablar de los casos del Polycommander,
del Erkowitz, del Urquiola (1976), del
Andros Patria (1982), del Casón (1988)
y del Aegean Sea (1992). Si a esto aña-
dimos pequeñas fugas de productos tóxi-
cos, limpieza de tanques al paso de los
petroleros por el corredor del arco Árta-
bro, pérdida de contenedores por navíos
de transporte de carga general..., el pa-
norama es realmente desolador. Por eso,
quizá sea el momento (disculpen el fi-
nal emotivo) de escribir y, ya mismo,
gritar con todas nuestras fuerzas (espe-
ro que me acompañen en el empeño):
“¡Nunca máis!”

Xavier Queipo es escritor y biólogo.

tra respuesta. Ésa y la entrada en Nunca Máis de los sindicatos CC OO y...

UGT, que antes no estaban, aunque colaboraban. De paso, algunos se pre-
guntan por las cuentas de muchas sociedades y fundaciones dependientes
del PP o controladas por este partido.

Porque lo que pasa es que Cardenal tiene muchas cosas que investigar,
muchas, y ninguna está en Nunca Máis. Si investigan a Nunca Máis, si hay
una denuncia de “Manos Limpias” (desde luego limpias de chapapote, se-
guro que sí; las de Nunca Máis están sucias... de chapapote), es porque
quieren amedrentarnos. Vuelve la caza del disidente, la caza de brujas,
como en los viejos tiempos. Será que sienten nostalgia. Pero se van a en-
contrar –ya se encontraron– con que todos somos Nunca Máis. Todos los
gallegos, o casi todos. Como en Espartaco, de Kloester y de Kubrik. ¡Yo soy
Nunca Máis! ¡Yo soy Nunca Máis! ¡Yo soy Nunca Máis!

Limpiar la política

Si tuviese que hacer una lista de todos los que componen Nunca Máis, ocu-
paría, con sólo citar los nombres de las agrupaciones que la representan,
todo el espacio de este artículo y mucho más. Porque Nunca Máis son la
Confederación Galega de Asociaciones Vecinales Rosalía de Castro, 28 agru-
paciones de vecinos más, 8 asociaciones de empresarios o comerciantes,
33 asociaciones culturales, 12 agrupaciones de bateeiros, percebeiros,
mexilloeiros, comercializadores de pescado, subastadores, pescadores,
mariscadores, 2 cooperativas de mariscadores y mejilloneros, 17 cofradías
de pescadores y la representación de las cofradías afectadas de la Costa da
Morte, la Organización Gallega de Autónomos y Empresarios, la Federación
de Empresarios da Costa da Morte, 3 agrupaciones de amas de casa, otras 3
de feministas, 7 agrupaciones locales por el desarrollo, otras 7 juveniles y
estudiantiles, 11 sociedades deportivas, 17 agrupaciones ecologistas, 8 agru-
paciones de defensa de las rías, 4 de enfermos del riñón, diabéticos, contra
el cáncer, etc., 7 ONG y de voluntarios de protección civil y la plataforma
gallega de ONG, 4 asociaciones de padres de alumnos y consejos escola-
res, plataformas de sanitarios, 9 sindicatos y asociaciones de profesores, 7
grupos y asociaciones musicales, la Agrupación de Libreros de Santiago, el
Antiguo Gremio de Mareantes, 48 comunidades de montes vecinales, la or-
ganización de submarinistas Omar, Cosal (Comité de Solidaridad con Amé-
rica Latina) da Costa da Morte, los sindicatos CNT, CCOO, UGT, CIG, CUT,
CGT, Sindicato Labrego Galego, Unións Agrarias, USO, PSOE de Fene,
Mondariz, Ponteareas, Muxía, 2 comités de empresa, el Colegio Oficial de
Psicólogos de Galicia, el Centro Democrático Independiente de Muros, Iz-
quierda Unida, Bloque Nacionalista Galego, Partido Comunista de Ferrol,
Fronte Popular Galega, Foro Republicano de Noia, Unión Libertaria de Ferrol,
la Federación de Cooperativas Sinerxia, la Federación Ecoloxista Galega, la
Plataforma contra la Burla Negra, los vendedores del Mercado Central de
Ferrol, la Junta de Facultad de Humanidades de Lugo, el colectivo Xustiza
Negra... y cientos de miles de gallegos más, votantes de cualquiera de los
partidos o de ninguno, jóvenes, niñas, viejos, mujeres, parados, trabajado-
res, jubilados, artistas, curas, ateos, madrugadores, insomnes, periodistas,
escritores, estudiantes, actores, felices, desgraciados, habitantes de la cos-
ta y del interior.

La lista podría seguir indefinidamente, pero no es necesario. Porque en
Nunca Máis, con el corazón, están también muchísimos que no son galle-
gos, muchísimos españoles que ven que, del mismo modo que el chapapote
alcanzó Asturias, Cantabria, el País Vasco y Francia, la otra marea negra, la
de la persecución y criminalización del opositor, del disidente, del que no
piensa como tú, también puede llegar, ya está llegando al resto de España. Y
porque, igual que acabaremos limpiando el chapapote, por mucho que nos
cueste, también limpiaremos la política y toda la basura acabará en los con-
tenedores.

Xosé Miranda es escritor y biólogo.
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Días antes, ofrecimos el teléfono, como
muchos, al 112 de Protección Civil de
Cantabria. No hay respuesta. Contacto
con la página web de ARCA-Eco-
logistas en Acción. Un móvil, particu-
lar, operativo a las 10 de la noche del
sábado, me indica: “Mañana, si quieres,
a las 8.45 en Ubiarco. No lleves, nada.
Te lo proporcionamos todo”.

A esa hora, estamos allí. Hay monta-
da una tienda de lona, y encuentro a
varias personas que se ve que llevan
tiempo organizando el tema: aquí las
botas, ya limpias, cuando no nuevas,

Cantabria

dos jornadas
como voluntario

Leocadio Flores

del 41, las del 42. Trajes de agua y tra-
jes blancos (se convertirán estos últi-
mos en una bandera del ecologismo en
España, veréis). Guantes, mascarillas
de carbono preparadas, gafas. Todo cla-
sificado, ordenado.

Doy el DNI, datos, etc., en una mesa:
“es para comunicárselo a Protección Ci-
vil y que hagan el seguro, que nos trai-
gan luego la comida, ya sabes”.

En un banco, sobre la hierba, me cam-
bio. Me pongo el verde, encima el blan-
co, luego las botas, guantes, mascarilla
y gafas. Alguien me sella los bordes de

los pantalones y de las mangas con pa-
pel adhesivo. Me da el visto bueno.

Hay gente ayudando. Oigo que dan
datos de Granada. Han venido en auto-
bús. De León, de Segovia.

Por un momento, se te enciende el sen-
timiento. ¡Joder, la utopía no ha muerto!
La gente es solidaria, cree, ayuda.

No todo es folclore. Debajo de la piel
de pandereta, hay un corazón y, lo más
importante, un cerebro que reacciona y
se ofrece. Estudiantes y trabajadores.
Una piña. Todo un pueblo unido ante
una situación calamitosa. Dando ejem-
plo al Gobierno, marcándole una pauta
y, aunque os joda, malditos, marcando,
con su saber instintivo, un ritmo, unas
maneras, un protocolo que ha ido per-
manentemente por delante de las accio-
nes de Aznar y los suyos.

Nos organizan en grupos. “Los de la
cinta azul, de Granada, venid conmigo.
Los de...”. Si trabajas junto a gente de tu
entorno, te sientes más amparado, es
mejor. Es inteligente.

Cuando bajamos ya hay varios sacan-
do la mierda de una cueva natural de
unos 40 metros de profundidad, abajo,
a la derecha.

Las gafas y la mascarilla me agobian,
se me empañan, y me incomoda bajar
desde la costa hasta el corte.

Hay un extremo con pozos de chapa-
pote. Me lo quedo. Un caldero, una espá-
tula y una paletilla. Empiezo a llenar.

Desde arriba parecen manchas salpi-
cadas en la superficie, fáciles. Desde aquí,
la paletilla se hunde trabajosamente en
los resquicios entre las rocas. !Dios mío,
lo que hay aquí! Las botas se aferran al
crudo y te siembran en él, dificultando el
movimiento. En cuclillas, con el caldero
al lado, clavas una y otra vez, como
asesinándolo, la paleta en el chapapote,
haces palanca y salta. Luego lo despegas
con la espátula al caldero. Más tarde, can-
sado, cambias paleta por espátula, que se
maneja mejor. Y así, dos horas.

Reventado, me dejo echar sobre una
roca. Me pego a ella como embadurna-
do de pegamento. Es igual. El traje blan-
co ya no lo es. Mi pelo se escapa de la
capucha, e inconsciente, lo pringo al
moverlo con la mano. Necesito quitar-
me las gafas, la mascarilla, todo....

Me tomo un descanso. Subo a la cos-
ta. La movilidad del traje, sucio, cansa-
do y harto, me hace jurar contra el Go-
bierno y los suyos.

Al subir, hay un equipo dedicado a
...retirarte las gafas, la mascarilla. Te
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Voluntaria en la
costa cántabra
(fotografía de M.
Blanco Trasierra).
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23 de enero de 2003

El día 5 de diciembre comienza a aparecer el fuel del Prestige
en las costas de Cantabria. Al día siguiente, todos los me-
dios de comunicación extienden la noticia, y el día 7 de
diciembre muchas personas acudimos a las playas a reco-
ger, sin apenas medios, el fuel que había aparecido. En al-
gunos casos, los trabajadores de las empresas contrata-
das por el Gobierno nos dejaban chubasqueros y alguna
herramienta para colaborar con ellos.

Ecologistas en Acción y ARCA, después de insistir ante
el Gobierno de Cantabria para que nos diera ropa y herra-
mientas, comenzamos de un modo organizado la limpieza
de la costa el día 9 en Ubiarco, en una zona de acantilados,
ya que pudimos disponer de algún material entregado por
la Empresa de Residuos.

Ambas asociaciones tomamos la iniciativa y decidimos
organizar un grupo de limpieza de manera autónoma, pues
el Gobierno había contratado los servicios de varias em-
presas y no mostraba interés por organizar a los volunta-
rios que se habían ofrecido a través de Protección Civil.

Se trataba de no permanecer impasibles ante la respues-
ta espontánea de centenares de personas que desde el pri-
mer día fueron a las playas a ofrecerse para limpiar. Por
otro lado, no podíamos criticar los errores de las autorida-
des, ni el modelo energético, sin pringarnos con el
chapapote. Era un momento para criticar, pero también para
trabajar, en medio del desconcierto y de la falta de alterna-
tivas por parte de la Administración cántabra. Y a la par, de
demostrar la capacidad de autoorganización de colectivos
y personas, muchas de las cuales no estaban dispuestas a
limpiar la costa en los grupos de voluntarios de Protección
Civil.

Y coincidiendo con las movilizaciones en muchas ciuda-
des gallegas, también en Cantabria se llevó a cabo una ma-
nifestación convocada por Ecologistas en Acción de
Cantabria y ARCA, a la que asistieron unas 1.800 personas.

Hasta el día de hoy han participado en los grupos de
trabajo, organizados por ambas asociaciones ecologistas,
más de 800 personas, la mayoría de Cantabria, pero tam-
bién unas 200 de otras comunidades y varias decenas más
de otros Estados europeos.

Unos hechos difíciles de olvidar

Nuestra actividad se ha concentrado en zonas de acantila-
do, en ensenadas o en calas. En concreto, hemos partici-
pado en la limpieza de dos áreas de la costa occidental de
Cantabria, en Ubiarco y Trasierra.

Había dos motivos para escoger los acantilados: prime-
ro, porque las zonas rocosas son las que presentan una
mayor diversidad biológica en comparación con las zonas
de arena. Segundo, porque los servicios de limpieza con-
tratados por el Gobierno cántabro han preferido comenzar

la limpieza del
fuel en Cantabria
Floren Enríquez

por las zonas de arena (que poseen mejores accesos y son
más fáciles de limpiar), antes que por las zonas de roca, en
donde la accesibilidad es menor y el resultado de la limpie-
za no es tan visible como en las primeras.

Recibimos peticiones de ayuda de vecinos del pueblo
de Trasierra, en cuyos acantilados se habían depositado
muchas toneladas de fuel, pues habían resultado infruc-
tuosas sus llamadas al Gobierno. La colaboración entre
vecinos y nuestros grupos de trabajo ha sido excelente du-
rante varios fines de semana, hasta el punto de que han
organizado una fiesta en honor a los voluntarios.

Ahora mismo, frente a las costas asturianas y cántabras
se encuentra la gran mancha de fuel de unas 3.500 tonela-
das a merced de los vientos y las mareas, que podría des-
cargar su carga tóxica de un momento a otro.

Aunque carecíamos de experiencia en este tipo de tra-
bajos, la práctica y el interés nos han permitido mejorar
cada día el modo de extracción del fuel, adoptar las pre-
cauciones que se deben tener en su manipulación, organi-
zar la limpieza y descontaminación de todo el material y
ropa en contacto con él, etc. En definitiva, una multiplici-
dad de tareas que hay que llevar a cabo para extraer el fuel
de la costa y depositarlo en los contenedores, que más
tarde las empresas llevan hasta un vertedero en Vizcaya. Y
todo ello con sumo cuidado y en buenas condiciones de
trabajo e higiene. Por ello, se decidió trabajar sólo los fines
de semana, momento en que la mayoría disponía de tiem-
po y, por lo tanto, se podían organizar los trabajos de lim-
pieza de una forma adecuada.

Nunca antes ambas organizaciones ecologistas había-
mos organizado actividad alguna de tal calibre. Asegurar
un buen funcionamiento de un grupo que oscila entre 100
y 200 personas cada fin de semana, durante casi dos me-
ses, en pleno invierno, está siendo una experiencia inolvi-
dable y llena de enseñanzas.

No sólo hemos extraído decenas de toneladas de fuel.
Hemos convivido intensamente gentes de todas las eda-
des, de muchas procedencias, con idiomas distintos..., re-
partiéndonos las diferentes tareas. Nuevas generaciones
están protagonizando una reacción sostenida que ni el si-
lencio ni las maniobras de los diferentes Gobiernos van a
borrar con facilidad.
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Voluntarios en la playa cántabra de Oyambre (fotografía de Ceku).
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... limpian la cara con crema, te dan
agua, fruta en pequeños gajos. Te atien-
den, pues sigues con los guantes emba-
durnados y no puedes tocar nada.

Y al cabo de 20 minutos, vuelvo a in-
corporarme. Esta vez, me meto en la
cadena, para ir pasando los cubos a me-
dio llenar hasta el borde del pequeño
acantilado. Allí, con una cuerda, los izan
hasta arriba, donde más tarde los retira-
rá una pala excavadora.

Todos llevamos el nombre pintado
en la espalda. Es curioso oírte llamar
por alguien a quien no conoces, ni co-
nocerás, pues los rostros se esconden
detrás de los artilugios de protección.
La cadena va desde la cueva hasta el
borde de la costa. Los calderos cada vez
pesan más. Se pide que no los llenen
completamente.

Hay buen rollo. “¿Quién quiere agua?”,
o “Súbeme las gafas”, “Séllame este
guante”, son frases que se oyen a lo lar-
go de la cadena. Hay gente, los manos

limpias, que están para eso, pendientes
de lo que necesitas. Tú solo puedes to-
car el crudo.

A las 2.15 de la tarde, la gente está
cansada, el ritmo decae y la marea nos
empuja hacia arriba. Vamos dejándolo
y subimos.

El grupo está preparado. Vamos incor-
porándonos al “tren de lavado”, donde
se repite, ahora más definitivamente, el
proceso de limpieza: de pie, te van lim-
piando guantes, botas, máscara y gafas.
Te quitan el traje blanco, te limpian pelo,
cara y manos con Nivea. Y se agradece
dejarte hacer. Si importante es la gente
para retirar el crudo, tanto lo es el resto,
que atiende y cuida de tu estado.

Subo al campamento base. Otro tren.
Te quitan el traje verde y las botas. Be-
bes un caldo que te anima, un bocata, y
respiras con satisfacción... ¡Coño, algo
hemos sacado¡

¡Hasta el próximo domingo¡

Una jornada
bajo la dirección
del Gobierno
de Cantabria

Estamos citados a las 11 de la mañana.
Hay una caseta de obra con varios hom-
bres de buzo, mayores. El consejero de
Medio Ambiente, Gil, y el direc-tor del
mismo departamento, Zabala, están
presentes.

Al cabo de un rato nos piden y com-
prueban los nombres. La lista se ve gran-

de. Los que estamos allí, bien porque
siguen sin llamar a más personas (un mes
de espera), o porque los convocados no
han ido, somos unos 22. En el grupo
nuestro, 12. Nos dan unas botas, guan-
tes, mascarillas y traje blanco. Y unos
capazos con espátulas y paletillas. Nos
subimos a un tractor que nos lleva hasta
el fondo de la playa y nos deja allí. No
hay instrucciones. Nada.

Quienes hemos estado en otros lu-
gares, estimamos que el crudo que hay
en la pequeña superficie rocosa de la
playa no es prioritario en comparación
con otras partes de nuestra costa. Pero
seguimos.

Allí no vuelve a aparecer nadie más
hasta las 2 de la tarde, cuando regresa el
tractor con bocadillos y agua.

Pregunto por Gil y Zabala. Me dicen
que se han ido ya. “Eso es que ya no
llegan más voluntarios”, pienso. Ten-
drán, sin duda, cosas más importantes
que atender.

Pregunto si no hay otros lugares más
afectados. Sí, me responden, pero no
quieren que los voluntarios corran peli-
gro. Esos sitios los dejan para los que
cobran. ¿Y quiénes son?, pregunto. Los
de la empresa Tragsa, la cooperativa de
parados de Torrelavega y los militares.
Ya. Se entiende, incluso sin querer ser
mal pensado. Los voluntarios, por lo que
se ve, no interesan, no facturan, no jus-
tifican. ¡Qué se yo, infeliz de mí¡

Al rato llegan dos todoterreno de la
mencionada empresa Tragsa. Se van al
fondo de la playa. Debe de ser una zona
muy peligrosa, pero me arriesgo a ir
andando y mirar. Están a 100 metros de
nosotros, y no veo la dificultad, pues es
la misma playa, pero al estar al fondo,
pasan desapercibidos.

Me acuerdo del colegio y mis es-
caqueos.

Están sentados en grupo. Seguro que
vienen de alguna operación arriesgada
y están descansando. Cuando nos va-
mos, al cabo de una hora, siguen en el
mismo sito, la misma posición, la mis-
ma peligrosidad por la que a ellos les

paga el Gobierno de Cantabria y a los
voluntarios no.

Pero seguro que hay razones. Cuanto
más dure esto, mejor para algunos.

Recogemos unos canastos a medio
llenar. Desalentados, pensamos en irnos,
pero la mala gestión no arregla el desas-
tre. Aguantamos hasta las 3 de la tarde,
aproximadamente, y nos volvemos an-
dando. No parece que haya servicio de
tractor a esa hora. O no le han pagado
aún.

Menos mal que no ha habido una
emergencia. Llegamos al caseto, solita-
rio, y al acercarnos, salen, de no sé dón-
de, el grupo del buzo, que, no muy se-
guros de lo que hay que hacer (franca-
mente, no les echo la culpa a ellos, ni al
chico de Protección Civil, que cumple
su función, sin medios), no se ponen de
acuerdo en dónde dejar los trastos, las
botas, etc.

Hago una referencia a las organiza-
ciones ARCA y Ecologistas en Acción.
No merece la pena.

Ellos no son los responsables; lo son Gil
y Zabala en primera instancia. El resto, son
de imaginar. Nos acompañan gen-te de
otras regiones e incluso extranjeros.

Con la sensación de haber sido ma-
nejados y ridiculizados, les invito a ir a
la zona donde hoy trabaja ARCA-Eco-
logistas en Acción, Trasierra, para qui-
tar el mal sabor de boca.

Llegamos a los 15 minutos. Son cer-
ca de las 4 tarde. Nos hemos cruzado
con gente que ya volvía, incluso dos
autobuses que habían venido (lo dije-
ron luego) de Madrid a echar un cable.

De lejos oímos sonar una gaita. Hay
mucho ambiente, gente negra hasta el
pelo de chapapote. Han sido más de 70.
Han sacado alrededor de 16 toneladas.
Tienen una pequeña grúa para subir los
calderos; han montado una carpa para
preparar comida y una zona para lim-
pieza. Se les ve contentos y satisfechos;
están limpiando los trajes, etc., para otro
día (esperan gente de Miranda de Ebro).

Comparamos. ¡Qué le vamos a hacer¡
Están organizados. Están motivados.
Están dirigidos. Están.

No quiero ser crítico. A veces la ra-
zón se pierde con las formas. Pero estoy
seguro de que hasta los más acérrimos y
ciegos del Ejecutivo actual sentirían ver-
güenza.

Aunque como, según Trillo, las pla-
yas de Galicia están maravillosamente
limpias, esto acabará pronto. Quizás 10
años. Gracias, Trillo.
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Estudiantes y trabajadores.

Una piña. Todo

un pueblo unido ante

una situación calamitosa.
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19 de diciembre de 2002la visión de Bush
y la cultura
del poder

Algunas de las visiones más críticas sobre la actua-

ción del presidente de EE UU provienen de intelec-

tuales de ese país. Un buen ejemplo es el siguiente

artículo, que hace referencia a la cultura del poder

que guía la política de George W. Bush.

Saul Landau

Bush. A partir de una visión algo tosca y

or qué nos odian?”, pregun-
tó George Bush. Yo esperé
su respuesta, al igual que hi-
cieron millones de personas
después de los hechos del 11

“¿p
de septiembre. Perdimos nuestra virginidad
colectiva cuando tuvimos que reconocer que
algunos serios personajes no querían lo me-
jor para nosotros. Mientras Bush hablaba con-
juré la imagen de “ellos” con la ayuda de los
caricaturistas que me habían suministrado los
estereotipados fieros árabes que llevaban es-
padas curvas, kefiyahs en la cabeza y grita-
ban maldiciones antiestadounidenses.

Bush continuó diciendo que “ellos” odian
a los estadounidenses “porque somos libres”,
refiriéndose, supongo, a las grandes institu-
ciones que nuestros Padres Fundadores nos
dejaron. Él dedujo que los asesinos fanáticos
de Al Qaeda querían un sistema que no fuera
libre. Así que, para darles un par de leccio-
nes, nos aconsejó que fuéramos en avión a
algún lugar de vacaciones, como Disneylan-
dia, y compráramos; en otras palabras, que
practicando el modo de vida estadounidense
nos sentiríamos mejor y ayudaríamos de paso
a la economía. Imagínense, ir a Disneylandia
como un verdadero acto de patriotismo.

Y mientras él nos garantizaba nuestra se-
guridad, el fiscal general, John Ashcroft, y el
jefe de Seguridad Interna, Tom Ridge, nos
advertían periódicamente acerca de la inmi-
nente amenaza de otro asalto terrorista. Uno
aprende a vivir con contradicciones, pero me
pregunté: ¿adónde pretende llevarnos George
W. Bush?

El jefe de un gran imperio necesita una vi-
sión global, algún sentido de que sabe que
sus políticas coinciden con el futuro, un mapa
de carreteras que nos lleva más allá de que
“ellos nos odian” y “nosotros amamos la li-
bertad”. Sin embargo, los discursos, los co-
mentarios en las infrecuentes conferencias de
prensa y los sarcasmos informales ocasiona-
les del presidente Bush no ofrecen mucha cla-
ridad acerca de cómo ve él la coincidencia
entre sus políticas y, digamos, el futuro del
medio ambiente o el destino de más de la
mitad de la desesperada población mundial,
factores que uno debe considerar cuando pien-
sa en cualquier futuro razonable.

En el aparentemente interminable período
de tiempo que ha transcurrido desde que el
Tribunal Supremo lo eligió, he observado al-
guna evolución en el comportamiento deManifestación contra la guerra en San Francisco el pasado 18 de enero

(fotografía de Kim Komenich).
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en el mundo: EE UU

...simplista del mundo como gobernador
de Texas, ha construido sobre sus viejos pre-
juicios y ha agregado algunos nuevos trucos.
Por ejemplo, en su nueva mutación como
gerente imperial, los delincuentes han veni-
do a desempeñar un papel crucial, en este
weltanschaung de Texas-Yale.

Como gobernador de Texas, George W.
Bush nunca creyó en la rehabilitación de los
criminales. Los que estaban en el corredor

de la muerte no se beneficiaron de su conser-
vadurismo compasivo. Es más, como gober-
nador, durante cinco años presidió 152 muer-
tes, más ejecuciones –culpables o no– que las
de cualquier otro líder estatal. Bush sintió ese
sentido de certeza –todos hemos visto su cara
en televisión cuando aprieta las mandíbulas
en esa pose de convicción religiosa– que él
parece tener en todo tema de política.

En febrero de 2001 proclamó su confianza
de que «toda persona que ha sido ejecutada
en Texas bajo mi mandato ha sido culpable

del crimen del que se le acusó, y ha tenido

acceso total a los tribunales».
Sin embargo, como señaló Anthony Lewis

en The New York Times del 17 de junio de
2000, «en un tercio de esos casos», mostraba
el reportaje, «el abogado que representó al

condenado a la pena de muerte había sido

expulsado del foro, o lo fue posteriormente,

o sancionado de alguna otra forma. En 40

de los casos, los abogados no presentaron

ninguna prueba o un solo testigo en la fase

de sentencia del juicio». En casi otros 30 ca-
sos los fiscales utilizaron testimonios psiquiá-
tricos basados en “expertos” que ni siquiera

entrevistaron a las personas cuyas vidas esta-
ban en juego en el juicio.

Bush desestimó estudios serios que plan-
teaban dudas acerca de la pena de muerte, e
incluso echó a un lado las reservas de firmes
defensores de la pena capital como el tali-
banesco Pat Robertson.

«Hemos respondido adecuadamente ante

la inocencia o culpabilidad», declaró
altivamente a un reportero de Associated
Press. Y aseguró a los reporteros que todos
los acusados «habían tenido acceso total a

un juicio justo».

REHABILITACIÓN DE ALTOS CARGOS

Como presidente, Bush, aparentemente, ha
reconsiderado su posición ante los crimina-
les, o al menos ante ciertos tipos de crimina-
les. Su nuevo programa de rehabilitación in-
cluye el nombramiento para altos cargos de
ex delincuentes que tienen conexiones con el

asesinato masivo, no con el simple homici-
dio. Estos violadores de la ley también se ca-
racterizan por su total desprecio no sólo a las
vidas de centroamericanos, sino también al
Congreso y a la Constitución de EE UU.

Véanse como ejemplos a Elliot Abrams,
John Pointdexter, John Negroponte y Otto
Reich, funcionarios que él nombró reciente-
mente para importantes cargos políticos. Ex-
cluyo al recién nombrado Henry Kissinger
para la Comisión Warren del 11 de septiem-
bre, porque éste ha mostrado desprecio por
la vida humana en varios continentes y per-
tenece a las grandes ligas de criminales de
guerra.

Para los que son muy jóvenes o para los de
poca memoria, sepan que los cuatro persona-
jes mencionados anteriormente conspiraron
para burlar la decisión del Congreso de sus-
pender la financiación de los contras, el gru-
po que el presidente Ronald Reagan escogió
a principios de los ochenta para derrocar al
Gobierno de Nicaragua. Estos cuatro y sus
compinches idearon un plan para vender ar-
mas a Irán (también prohibido), de manera
que pudieran desviar el dinero obtenido ha-
cia sus amados contras y luego ocultarlo.

En su testimonio ante el Congreso, el inco-
herente Abrams hizo historia como testigo al
declarar: «Nunca dije que no tenía idea acer-

ca de la mayor parte de las cosas que ustedes

han dicho que yo no tenía idea». Abrams,
quien ahora tiene 54 años, explicó también
en su autobiografía que había tenido que in-
formar a sus hijos acerca del titular que anun-
ció su procesamiento, así que les dijo que

Su nuevo programa
de rehabilitación incluye
el nombramiento para
altos cargos de
ex delincuentes que
tienen conexiones con
el asesinato masivo.
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campaña contra detenciones
y deportaciones arbitrarias

Human Rights Watch

4 de enero de 2003 Sudán, Siria y Libia) han de haberse registrado el 16 de diciem-
bre de 2002 como muy tarde. Los pertenecientes al segundo gru-
po de 13 países (Afganistán, Argelia, Bahrein, Eritrea, Líbano, Ma-
rruecos, Corea del Norte, Omán, Qatar, Somalia, Túnez, Emiratos
Árabes Unidos y Yemen) deben registrarse antes del 10 de enero de
2003. Los originarios de los dos últimos países, Pakistán y Arabia
Saudí, han de registrarse antes del 21 de febrero de 2003. La cate-
goría de hombres “no inmigrantes” incluye a la mayoría de hom-
bres que poseen visados de turista, estudiante o de trabajo.

Todos los hombres que recaigan en las categorías identificadas,
han de registrarse personalmente en Federal Plaza 26, la sede del
Servicio de Inmigración y Naturalización, donde se les toman las
huellas dactilares, se les fotografía y se les interroga. El hecho de
no registrarse puede acarrear consecuencias tales como la pre-
sentación de cargos penales y la deportación. No obstante, son
cientos los que, aun cumpliendo con este requisito, han sido arres-
tados, detenidos, deportados, interrogados y sometidos a sancio-
nes penales. A escala nacional, y hasta el momento, más de 1.000
hombres han sido detenidos, lo que incluye a quienes han iniciado
trámites de solicitud de la tarjeta verde y están pendientes de re-
solución, y también a quienes tienen solicitudes de aval de empleo
pendientes.

La Campaña para Detener las Desapariciones pide que se pon-
ga término de inmediato a esa iniciativa del registro y a las reda-
das, y que se proceda a la liberación de todos los actualmente de-
tenidos desde el comienzo de la barrida del 11-S. Por su parte,
diversas organizaciones de derechos civiles difundirán informa-
ción jurídica en materia de derechos a las comunidades de la ciu-
dad de Nueva York afectadas por esta vulneración de los dere-
chos civiles, incluidas la afgana, libanesa, somalí y norcoreana, y
lo harán mediante una línea de atención directa y una campaña
masiva que llegue a los afectados.

a Campaña para Detener las desapariciones, promovida por
unas 30 organizaciones de carácter nacional y local, ha puesto
en marcha diversas acciones en respuesta a la instrucción dada
por el fiscal general de EE UU, John Ashcroft, por la que se
establece el registro obligatorio ante el Departamento de Jus-

ticia para los hombres de una lista de 20 países.
Este requisito de registro constituye el último de una serie in-

terminable de ataques contra los derechos y libertades civiles de
los inmigrantes desde el 11 de septiembre de 2001.

Durante los quince últimos meses, miles de árabes, sudasiáticos
y musulmanes han sido detenidos en EE UU, y de todos ellos, más
del 99% lo fueron sin mediar cargo alguno relacionado con el
terrorismo. La emboscada del INS se ha extendido rápidamente y
cada vez afecta a más comunidades de inmigrantes por todo el
país, con deportaciones y detenciones que afectan a camboyanos,
filipinos, norcoreanos y haitianos.

Desde el mes de noviembre, el Departamento de Justicia ha emi-
tido tres circulares en las que se requería a todos los hombres “no
inmigrantes” mayores de 16 años que figuren en el listado de 20
países designados a estos efectos, que se registren personalmente
en las oficinas del INS en un plazo determinado, y que además se
presenten regularmente en oficinas gubernamentales a partir de
entonces. Los dos plazos siguientes son el 10 de enero y el 21 de
febrero de 2003. De hecho, en Los Ángeles y por todo el país, ya
existen informes de que entre 1.000 y 2.500 hombres han sido arres-
tados tras acudir a registrarse antes de que expirara el plazo del
26 de diciembre, y muchos de ellos se encuentran detenidos en
condiciones inhumanas.

Los hombres “no inmigrantes” mayores de 16 años que sean
ciudadanos o nacionales de los primeros cinco países (Irán, Irak,

l

había tenido que mentir al Congreso en aras
del interés nacional.

El entonces subsecretario-asistente de Es-
tado para Centroamérica se declaró culpa-
ble de ocultar información al Congreso y fue
sentenciado a dos años de libertad condicio-
nal y a 100 horas de trabajo comunitario. El
nuevo hombre de la Casa Blanca para el
Medio Oriente, una vez que aprendió que
uno puede tener un comportamiento delic-
tivo si mantiene estrechas relaciones con la
familia Bush, intentará rediseñar el mapa del
Medio Oriente.

El secretario de Estado, Colin Powell, re-
dactó un plan para crear una solución pacífi-

ca y, finalmente, un Estado palestino. Se de-
duce que su visión significa una aprobación
incondicional de la represión y expansión
israelíes. También coincide con las declara-
ciones públicas de Abrams de que Israel y
Estados Unidos se beneficiarían de conexio-
nes más estrechas entre la política estadouni-
dense y la extrema derecha fundamentalista
cristiana, que quiere que Israel prevalezca y
ocupe toda Palestina.

El almirante retirado y asesor de Seguri-
dad Nacional de Reagan, John Pointdexter,
fue condenado por cinco delitos que incluían
conspiración, obstrucción del Congreso y fal-
sas declaraciones. El juez lo sentenció a seis

meses de prisión, pero un tribunal de apela-
ciones desestimó la condena porque el Con-
greso le había concedido inmunidad. El he-
cho de que se haya salvado de la prisión por
un error de procedimiento no cambia las co-
sas. La visión de Pointdexter se inclina al se-
creto y a evitar las leyes para proteger «la in-

timidad de individuos que no están afiliados

al terrorismo», según sus más recientes de-
claraciones.

Otto Reich dirigió la política latinoameri-
cana hasta este mes, y ahora tiene un nom-
bramiento especial de la Casa Blanca para
América Latina. Negroponte, actualmente
embajador ante Naciones Unidas, tam-
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...bién participó en el juego Irán-contras,
pero no fue procesado. Reich fue ministro
de mentiras al público desde su Oficina de
Diplomacia Pública, y Negroponte, como
embajador de EE UU en Honduras, tuvo que
encubrir el espantoso comportamiento de
nuestros aliados. Los liberales lo llamaron
“abuso de los derechos humanos”, pero
Negroponte comprendió que no se puede
hacer una tortilla sin cascar huevos, o algún
otro maoísmo por el estilo.

Al nombrar a estos personajes, la visión
global de Bush se hace más clara. Los que
participaron en los planes centroamericanos
que causaron la muerte de decenas de miles
de personas tendrán una segunda oportuni-
dad de demostrar al público lo que realmen-
te representan. Ciertamente, siguen siendo
modelos de conducta para los Estados Uni-
dos posrepublicanos. El Congreso tiene poco
que hacer en tal Gobierno imperial. Los me-
dios, cuyos compendios son las cadenas Fox
y la de Rupert Murdoch, participan en el
agresivo juego de la guerra y desvían la aten-
ción del público. El Plan de Seguridad Na-
cional divulgado por la Casa Blanca desga-
rra aún más el tejido republicano dado que
sitúa la Declaración de Derechos en un
estatus de segunda clase, al buscar una “do-
minación de espectro total” –que, por cier-

to, no se relaciona con la “nación” o con la
“seguridad”–.

De manera similar, han desaparecido anti-
guas nociones de rendición de cuentas y trans-
parencia cuando la Administración ha consi-
derado necesario encubrir las expediciones
imperiales con desgarraduras republicanas y
mantener alguna semblanza de Declaración
de Derechos.

LA FORMA ESTADOUNIDENSE DE VIDA

La visión de la Casa Blanca de Bush promue-
ve desvergonzadamente la forma estadouni-
dense de vida, compartida por las mayorías
de Europa Occidental, Japón, Australia y
Nueva Zelanda. Los medios de Bush son el
ocio, el placer, la relajación –basados en la li-
bertad del individuo a comprar mercancías–,
que, presumiblemente, satisfarán todos y cua-
lesquiera estímulos humanos razonables. Im-

plícita en este paradigma está la recompensa
de Dios para los ricos en Estados Unidos, los
cuales no debieran pagar impuestos. Dios hace
una promesa para el resto del mundo; tam-
bién se puede tener éxito si se adopta el siste-
ma estadounidense de valores.

Esos “débiles” disidentes que exigen cam-
bios en la política del Medio Oriente que re-
flejen las realidades regionales y nociones de
equidad y justicia, se sienten vulnerables ante
los ataques a su patriotismo. Los que exigen
atención a las necesidades inmediatas del en-
torno donde los fenómenos de derretimiento
del hielo tienen a los científicos verdadera-
mente preocupados, simplemente no com-
prenden la cultura del poder.

En la mente de Bush el poder proviene de
la suposición de que Dios ha situado a la
Naturaleza en el camino del hombre para su
uso inmediato e interminable. Los árboles
son para ser cortados y hacer con ellos em-
balajes y palillos de dientes –y muebles, por
supuesto–; los animales son para matarlos
por su carne, su cuero y para el deporte; los
peces para capturarlos; la tierra para
urbanizarla, perforarla; y así sucesivamen-
te. Los que se refieren a la brecha de los in-
gresos “incitan a la guerra de clases”. No
importa cuán loco pueda parecer; esta visión
simboliza la naturaleza de las personas que

en el mundo: EE UU

La visión de la Casa Blanca
de Bush promueve
desvergonzadamente
la forma
estadounidense de vida.

actualmente manipulan el
poder y la riqueza.

Su lógica de poder reina
como imperativo cultural.
Esta visión del mundo no tie-
ne en cuenta las consecuen-
cias. Sonríe burlonamente
ante las referencias de la cre-
ciente pobreza global o el de-
terioro ecológico. De mane-
ra similar, los nombrados por
Bush no parecen interesarse
por las aparentes contradic-
ciones en el apoyo de EE UU
a los regímenes represivos en
algunas áreas, y la condena
de regímenes similares que
muestran tendencias desobe-
dientes en otras regiones.

Bush se siente atraído por
los hombres que ejercen el
poder, como Sharon, que es
“un hombre de paz”; y el rey
saudí, quien comparte el
amor por la Naturaleza con
el presidente, porque ambos
disfrutaron paseando en ca-
mioneta en el rancho de Bush.
Ambos hombres, por supues-
to, también desempeñan pa-
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l Pentágono se encuentra “engrasando” una maquinaria jurídica que no ha sido
usada desde la Segunda Guerra Mundial, como otra de las armas en la guerra
contra el terrorismo: los tribunales militares especiales para el enjuiciamiento
de determinados sospechosos de terrorismo.

el restablecimiento de
los tribunales militares

peles significativos en la lógica del imperio
estadounidense que se expande. La visión de
Sharon de un Gran Israel coincide con los se-
guidores teológicos de Bush, como los reve-
rendos Jerry Falwell y Pat Robertson, cuyo
galimatías bíblico exige que Israel conquiste
el Medio Oriente. Los aceitosos saudís sim-
plemente aportan el combustible para la ma-
quinaria imperial.

La lógica del puro poder imperial también
incluye un mundo de grotescos contrastes.
Como señala Wade Davies en el Globe &

Mail, del 6 de julio del 2002, «los estado-

unidenses gastan en el mantenimiento del

césped tanto como el Gobierno de la India

recauda en impuestos federales sobre los in-

gresos».
La visión de Bush de un mundo bajo el

dominio de EE UU requiere de un presu-
puesto de defensa de 400.000 millones de
dólares, más que toda la economía de Aus-
tralia. Pero más de la sexta parte de la pobla-
ción del mundo subsiste con menos de un
dólar al día.

LAS CONTRADICCIONES
DE UN MODELO DE DESARROLLO

Cuando Bush preguntó “¿Por qué nos odian?”,
comprendo que él no puede imaginar que ju-
gar al golf de vídeo o estrechar la mano de
una rata de seis pies en Disneylandia pueda
ofender a otras personas. Bush creció con
valores comerciales y tiene una sola noción
del desarrollo. Parece ser incapaz de compren-
der que este modelo ha fracasado en el Me-
dio Oriente y en todo el Tercer Mundo.

Los que han seguido sus órdenes no han
alcanzado la prosperidad y la felicidad.

El modelo, basado en el alto consumo de
energía y otros recursos que dañan el medio
ambiente, no coincide con las realidades de
la Naturaleza. La visión de poder y los he-
chos de la tierra se contradicen.

La visión de poder supone que la ciencia
y la tecnología, causa de algunos de los gra-
ves problemas, pueden solucionar cualquier
situación que surja. Vean cuántos niños
sobreviven ahora que antes hubieran pere-
cido. El mundo entero disfruta del aumen-
to de la esperanza de vida; pero si uno ob-
serva con mayor detenimiento el tipo de
vida que llevan los pueblos del Tercer Mun-
do, uno ve algo que evidentemente se es-
capa a las visiones de George W. Bush. Un
asiático que trabaja cosiendo jeans para The
Gap gana unos 88 dólares al mes. Es decir,
literalmente cae en la brecha (gap), como
nos dice inconscientemente su publicidad.

e
Los abogados del Departamento de Defensa están haciendo los retoques finales a las

directrices que guiarán los procedimientos contra supuestos terroristas y combatientes
de Al-Qaeda por crímenes de guerra, declaró el mayor Ted Wadsworth, portavoz del
Pentágono.

Las directrices, incluida una definición del tipo penal de crímenes de guerra, pueden
estar listas a finales de año. Cada servicio militar está formando equipos de oficiales
que desempeñarán las funciones de jueces y jurado, así como abogados militares que
ejercerán las de fiscal y abogado defensor, dijo Wadsworth.

El Departamento de Defensa no dice cuándo se constituirán los primeros tribunales
ni quiénes serán procesados, si bien es probable que los primeros candidatos se encuen-
tren entre los más de 600 prisioneros detenidos en Guantánamo (Cuba), y de entre los
cientos de detenidos en Afganistán o cerca de este país.

La Administración estadounidense se ha movido con lentitud desde que el presiden-
te Bush firmara la orden ejecutiva, hace más de un año, por la que se restablecen los
tribunales militares. Esto se debe a que la prioridad imperiosa en lo que respecta a los
prisioneros estriba en exprimirles para que suministren información y prevenir futu-
ros ataques, y no en procesarles, afirman funcionarios de Inteligencia del Pentágono.

Al recurrir a un alto nivel de secretismo y a laxas reglas de pruebas, los juicios militares
no ofrecerán a los acusados tanta protección como en los tribunales ordinarios. Por ejem-
plo, se permiten las pruebas “de segunda mano” y las basadas en rumores.

Los acusados se enfrentarán a cargos de crímenes de guerra, y se pondrá a su dispo-
sición un abogado militar, si bien pueden contratar un abogado externo. Quienes sean
juzgados pueden examinar las pruebas en su contra, pero parte de la información
puede ser mantenida bajo secreto por motivos de seguridad; sólo los abogados tendrán
acceso a ella.

En Estados Unidos no se han celebrado juicios militares por crímenes de guerra
desde los procesos, en los años cuarenta, contra dirigentes, oficiales y soldados alema-
nes y japoneses. Esos acusados pertenecían a las Fuerzas Armadas de una nación, a
diferencia de los “actores no estatales” de Al-Qaeda, quienes han declarado la yihad o
guerra santa contra Estados Unidos.

«Estamos utilizando viejos principios jurídicos y aplicándolos de manera novedosa»,
declaró Ruth Wedgewood, profesor de Derecho Internacional de Yale y asesor del
Departamento de Defensa. Wedgewood defiende uno de los polémicos elementos del
delito de crímenes de guerra: que la pertenencia y lealtad a Al-Qaeda y su yihad pue-
den constituir un cargo penal aparte. «Se trata de una conspiración para desatar una

guerra ilegal, y el cargo reflejaría que mucha gente está detenida no por una acción

particular, sino porque eran “durmientes”», dice Wedgewood. [Fuente: Human Rights
Watch que a su vez lo recoge de The Baltimore Sun (Knight Ridder/Tribune-Originally
published, 27 de diciembre de 2002].

La brecha no tiene nada que ver con las
tendencias de la moda. Por el contrario,
como describe Davies, significa que una fa-
milia de seis miembros comparte una cama
«en una habitación de un barrio marginal

de callejones llenos de desperdicio huma-

no y basura».
Sin embargo, la mayor parte del mundo no

comparte el universo de Bush. Ni él tampoco

pretende que ellos participen de él. En el
mundo musulmán, de más de mil millones de
personas, la mayoría muy pobres, Osama Bin
Laden apela a su tipo de paraíso, un supuesto
orden ideal en el cual reina la armonía por-
que la gente se comporta de una apropiada
manera servil hacia Dios y sus amos terrena-
les. El llamamiento del mundo moderno es a
olvidar el pasado, la cultura, los valores,
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...el idioma y adoptar la cultura de las mer-
cancías, la única que Bush puede imaginar,
la cultura a partir de la cual ha emergido su
visión de poder. Ese poder descansa en la in-
mensa riqueza y la potencia militar.

Sin embargo, lo que han aprendido los ino-
centes estadounidenses con el 11 de septiem-
bre es que ni la riqueza ni el poder militar se
traducen en seguridad. Podemos seguir ex-
portando Baywatch a las remotas aldeas de
todo el Medio Oriente, pero eso no impedirá
que se derrita el hielo, no detendrá el calenta-
miento del planeta ni el aumento del nivel de
los océanos.

De igual forma, el sentimiento antiesta-
dounidense crecerá. Los Angeles Times del 5
de diciembre de 2002 describe un reciente
estudio de opinión publicado en 44 países y
realizado por el Centro Pew de Investigacio-
nes del Pueblo y la Prensa. Bajo el título de
“Lo que el mundo piensa de 2002”, el infor-
me descubrió que «el sentimiento anties-

tadounidense en los países musulmanes es

profundo». Los problemas que conciernen
a la mayoría del mundo, según el informe,
incluían la brecha entre los ricos y los pobres,
el hambre, el medio ambiente y el sida. Iróni-
camente, la mayoría de países como Egipto y
Turquía «simpatiza con la tecnología y la

cultura estadounidenses [pero] está disgus-
tada con la penetración de las ideas estado-

unidenses».
Las ideas se refieren a la exportación de

Baywatch y otros programas, pero apuntan
al ejercicio del poder imperial en el Medio
Oriente.

Bajo George W. Bush, trabajar con otros
significa inclinarse y rendir pleitesía a la ex-
trema derecha, someterse al lobby de las ar-
mas de fuego y estar en contra del aborto, y
carta blanca para algunos terroristas cubanos
anticastristas que ayudan a elegirlo. Irónica-
mente, sólo los métodos criminales pue-den
hacer realidad la visión global de Bush. Su
cultura del poder significa un gobierno de
hombres, no de leyes; hombres dispuestos a
subyugar, dominar e imponer su voluntad a
los pueblos y a la Naturaleza. Y si uno no
puede pensar en una buena respuesta para un
reportero insistente, se hace un chiste.

Si están de acuerdo con este análisis, llega-
rán a la conclusión, como lo he hecho yo, de
que nos enfrentamos a una peligrosa situación,
y entonces estarán motivados a despegar las
nalgas del asiento y hacer algo.

Saul Landau acaba de terminar el documental Irak:

voces de la calle, distribuido por The Cinema Guild en la
ciudad de Nueva York. Es miembro del Instituto para
Estudios de la Política y profesor de la Universidad Esta-
tal de California en Pomona. http:// www.saullandau.net

en el mundo: EE UU

i entusiasmo por los mítines políticos

es limitado. Muy limitado. Según mi

dilatada experiencia, los mítines sue-

al pueblo de EE UU

breve canto
de amor y

reconocimiento
Javier Ortiz

finalmente bajo el tórrido sol de la Feria
del Libro.

Es algo que siempre me ha repateado.
Heme aquí, pues, abochornado una vez

más ante la nada remota posibilidad de aca-
bar diciéndoles a ustedes con lenguaje más
o menos florido lo que ya habían pensado
por su cuenta no menos de 350 veces antes
de acercarse por este lugar. Qué horror.

He dado vueltas al temario por activa y
por pasiva durante días. ¿Cómo conseguir
aportarles algo que no tengan ya asimilado
hasta los tuétanos desde el siglo pasado, que
tampoco hace tanto?

Porque ustedes no me engañan. Los co-
nozco. Están informados. Leen. Se ente-
ran. Y lo que es todavía más importante:
no se creen lo que les cuentan. Son un pú-
blico espantoso para un charlatán que ade-
más, como en mi caso, ni siquiera es dema-
siado especialista en la materia.

Al final, consciente del escaso sentido que
tendría ponerme aquí a dar voces para de-
cirles cosas que ustedes se saben de memo-
ria, y probablemente mejor que yo, me he
encontrado divagando por otras colinas.

Fuera preámbulos y nada de colinas: ce-
rros. Les diré por qué clase de cerros de
Úbeda se me ha ocurrido deambular en esta
ocasión, tratando de cubrir una posible au-
sencia: voy a hacer un breve canto de amor
y de reconocimiento al pueblo de los Esta-
dos Unidos de América.

Ya que se trata de poner a parir a sus
gobernantes, quisiera que no olvidáramos
qué y a quién representan. Y qué y a quién
no. Porque es verdad que en este país a
veces nos armamos un lío importante con
los culos y las témporas, y nos pensamos
que Bush es una especie de destilado mixto
de la historia y el presente de los Estados
Unidos, sin darnos cuenta de que, por las
mismas, podrían aplicarnos el mismo

m
len servir tan sólo para que unas cuantas

personas más o menos conocidas adopten

actitudes súbitamente histriónicas y larguen

a grandes voces cosas que, por lo general,

la concurrencia ya sabía de sobra antes de

acudir al recinto en cuestión.

Intervine en el mitin del domingo 12 de

enero en Madrid con la intención de no

ajustarme demasiado a mi mal concepto
de los mítines. Fracasé. No porque me pu-

siera a pegar gritos –algo de lo que soy

incapaz por hondas razones psicológicas,

pero ahora mismo también por patentes

razones físicas: estoy totalmente afónico–

, sino porque la megafonía decidió fun-
cionar intermitentemente justo cuando yo

me puse a hablar, con lo que mi relajada

perorata se convirtió en un molesto zum-

bido inaudible. En todo caso, lo que viene

a continuación es lo que traté de decir.

De una cosa sí puedo sentirme relativa-
mente satisfecho: acerté cuando pronos-

tiqué que podía resultar original hacer una

defensa de las mejores tradiciones del

pueblo norteamericano. El ambiente ge-

neral no era ése.

Incluso hubo quien defendió la tesis de
que al mundo le iría mucho mejor si los

Estados Unidos de América... no existie-

ran.

uena parte de la legión de colum-
nistas existente en este país basa su
éxito en escribir con gran solemni-
dad lo que casi todos sus lectores y
lectoras ya habían pensado por sub

cuenta de antemano. Incluso muy de ante-
mano. Incluso muchísimos años antes.

–¡Acierta usted a decir tan bien lo que
yo pienso! –le sueltan, cuando se lo topan



febrero 2003/nº 134 PÁGINA       ABIERTA43

cuento a nosotros con Aznar, y no veas
qué sofoco.

«Ustedes odian a los Estados Unidos»,
nos dicen algunos. Y no saben hasta qué
punto yerran.

Descartados Red Ryder, Superman, El
Hombre Enmascarado y algún otro héroe
de tebeo, mi primer contacto con los Esta-
dos Unidos de verdad (o, si prefieren, con
los otros Estados Unidos) fue Walt With-
man. A los 16 años, mientras mis mejores
amigos leían a Alberti y a Hernández –que
tampoco era ninguna mala idea–, cayó en
mis manos un ejemplar de las Hojas de hier-

ba de Withman. ¡Cómo supo transmitirme
su amor a la libertad y su espíritu de ruptu-
ra!

Hojas de hierba, libro de poemas que se
publicó hace siglo y medio, sería posterior-
mente definido como «la verdadera voz»
de aquel inmenso país. Si oyen decir eso
–que alguien lo dijo, no sé si Martí o Neru-
da–, no se lo crean. Porque ésa es la tesis
que estoy tratando de refutar: aquel inmen-
so país no tiene una sola voz, sino muchas.

Pasaron algunos años y, siempre intere-
sado por los bardos de todas las proceden-
cias, me topé con otro personaje extraño y
singular que vivió y murió en aquella mis-
ma orilla del Atlántico. No sé si su nombre
les dirá algo a ustedes: Joe Hill. Joe Hill,
para su fortuna, fue un fino músico y un
inspirado poeta. Pero fue también, para su
desgracia, un sincero anarcosindicalista y
un declarado simpatizante de la III Interna-
cional. Joe Hill recorrió, a comienzos del
pasado siglo, de punta a cabo las obras de
construcción del ferrocarril en los Estados
Unidos, organizando a los trabajadores –a
los que se dejaban– y enseñando pueblo a
pueblo sus cantos de solidaridad y de lu-
cha. Acabaron acusándolo de un crimen que
no había cometido, lo condenaron a muer-
te y lo fusilaron. Tengo recopiladas varias
canciones suyas, entre ellas una
divertidísima que cuenta cómo muere un
esquirol y, cuando llega al cielo, es expul-
sado al infierno por los afiliados al sindica-
to de los Ángeles Rojos.

Joe Hill no fue un locuelo simpático que
hiciera la guerra por su cuenta. Formaba
parte de la International Workers of the
World, sindicato revolucionario que llegó
a contar con cientos de miles de afiliados
en los Estados Unidos. Gracias a Joe Hill
me enteré siendo todavía casi un crío de
que en aquel enorme país, casi un conti-

nente, las mujeres se habían lanzado ya
en los años veinte a la lucha porque que-
rían pan, pero también querían rosas.
Bread and roses!

estaciones, en las que deberían figurar las
víctimas del Comité de Actividades
Antia-mericanas del senador McCarthy,
las víctimas de la lucha contra la Guerra
de Vietnam y contra tantas otras guerras,
los cientos de silenciados, de reprimidos,
en las Universidades, en los centros de
trabajo, en los escenarios, en los platós...
Gentes como el pobre Phil Ochs, grandí-
simo can-tautor empujado al suicidio y
hoy casi olvidado, que tuvo el acierto de
sentenciar: «Cuando los tiempos se po-
nen feos, la protesta se vuelve bella».

Quiero deciros con todo esto, amigos y
amigas –y espero que se me entienda–, que
considero a los Estados Unidos como un
rincón más de esa inmensa patria mía a la
que llamamos mundo. Por lo cual espero
que nadie me pida que los odie en bloque,
porque es la casa de muchos de mis herma-
nos y hermanas. Y confío en que nadie me
pida que los idolatre en bloque, porque tam-
bién es la cárcel de muchas de mis herma-
nas y hermanos.

Si deseo fervientemente el fracaso comple-
to del imperialismo norteamericano en Irak
no es sólo por solidaridad con el pueblo
iraquí. Es también por solidaridad con la
mucha buena gente que vive, trabaja, sufre
y ama en los Estados Unidos de América.

Por respeto a su Historia y por apoyo a
su porvenir.

Intervención de Javier Ortiz en el mitin contra la
nueva Guerra del Golfo celebrado en Madrid el 12
de enero de 2003 que el autor nos ha cedido para la
publicación en esta revista, y que puede leerse tam-
bién en su página web: www.javierortiz.net.

e semejante estirpe fueron otros dos per-
sonajes en los que no tardé en fijarme,
gracias sobre todo a una película italo-d

norteamericana que se estrenó en 1971:
Sacco y Vanzetti. No hablo tampoco en este
caso de la historia particular de dos sindi-
calistas inmigrantes italianos condenados
a muerte y ejecutados por un asalto a mano
armada en el que no habían participado,
sino de la sociedad convulsa que reveló su
caso: de un lado, una de las clases domi-
nantes más repugnantes, cerriles, violentas
y vomitivas del universo; del otro, un pue-
blo inmenso, nacido de la fusión de mu-
chos y capaz de albergar en su seno a gente
fantástica, solidaria y noble. Gente como
ésa que pudimos conocer también a través
de Las uvas de la ira de un Steinbeck que –
cómo no– militó en el Comité por la Libe-
ración de Sacco y Vanzetti.

No mucho después del asesinato legal de
Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti em-
pezó la guerra civil en España. Un recuer-
do para los combatientes de la Abraham
Lincoln Brigade. ¿Cuántos españoles fue-
ron a echar una mano a Washington y los
suyos cuando se enfrentaron al poder colo-
nial de Londres?

Ya sé que esto no es un recorrido his-
tórico. Tan sólo un vertiginoso paseo sen-
timental. Un paseo –un via crucis, tal vez
mejor– que necesitaría de muchas más

El actor Martin
Sheen
dirigiéndose a
los
manifestantes
reunidos en
San Francisco
contra
la guerra
el pasado
18 de enero.
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no de los acontecimientos más resal-
tables de finales del siglo XX ha sido
el cierre de la época bipolar. Desde el
final de la Segunda Guerra Mundial,

razones de fuerza
y ética de paz

Esgrimiendo razones de legítima defensa, EE UU trata de reforzar su suprema-

cía política, económica y militar a escala planetaria. Esta política de la Adminis-

tración de Bush hace presagiar un futuro militarista e intervencionista, y en ella

Irak aparece como el objetivo para el control de Oriente Medio.

Ion Arregi

u
los EE UU y la URSS mantuvieron disputas
políticas y militares de gran calado; el desa-
rrollo armamentístico y la creación de armas
de destrucción masiva supusieron un ingente
gasto militar; los intereses geoestratégicos
aparecían por doquier, y uno y otro amagaban
y se contenían en zonas de influencia nota-
blemente delimitadas.

Con la Guerra del Golfo se inició lo que
Bush (padre) calificó como “nuevo orden in-
ternacional”. En ese momento, EE UU, en la
Guerra del Golfo, sometió a prueba las capa-
cidades y las limitaciones rusas, y quedó de-
mostrada la supremacía de una única poten-
cia planetaria. De igual manera, lo hizo ante
sus aliados europeos de la OTAN; todo que-
dó subordinado a los deseos de la Casa Blan-
ca y ésta marcó las futuras pautas. Las gue-
rras de la antigua Yugoslavia, la agresión con-
tra Afganistán y la actualmente en prepara-
ción contra Irak, han sido otros tantos ensa-
yos para marcar nítidamente quién es el árbi-
tro del campo, quién señala las jugadas y quién
dispone de los rematadores.

En estos albores del siglo XXI, la Admi-
nistración norteamericana habla abiertamen-
te de su derecho a atacar a cualquier enemigo
en cualquier lugar del mundo, sin someterse
a norma u organismo internacional alguno;
de su intención de desplegar bases militares
en los cuatro puntos cardinales del globo,
para controlar el libre flujo de materias y
energías estratégicas; de su disposición a
invertir un ingente gasto militar que se acer-
ca a los 400.000 millones de dólares, y de su
intención de no contar con sus aliados más

en el mundo: EE UU
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...

que para indicarles lo que deben aportar al
monto económico.

Es notoria la supremacía de EE UU y so-
bresaliente su esfuerzo por marcar al mundo
su dirección política, económica y militar. Éste
parece ser el reto de la actual Administración
estadounidense, un reto que, como mínimo,
se viene planeando y ejecutando a lo largo de
la última década. Esta doctrina hace presa-
giar un futuro militarista e inter-vencionista
destacado que podría tener en Irak una etapa
para el control de Oriente Medio, y ser el co-
mienzo, a su vez, de un proyecto mucho más
ambicioso.

LEGÍTIMA DEFENSA

Estados Unidos esgrime razones de legítima
defensa. Nadie más puede hacerlo, salvo sus
amigos, léase el Estado de Israel, Rusia, Tur-
quía o Indonesia. Cuando otros países argu-
yen, de igual manera, su derecho a la legítima
defensa, como Nicaragua, Granada, Panamá,
Irak, Afganistán, etc., son calificados de “te-
rroristas” sin derechos, y son atacados.

De igual manera, cuando organismos
inter-nacionales señalaron a EE UU sus res-
ponsabilidades y se le conminó a abandonar
sus prácticas belicistas, como fue el caso de
Nica-ragua, hizo caso omiso; y lo mismo
sucede cuando las responsabilidades corres-
ponden, por ejemplo, a Israel, lo cual no es
obstáculo para que indique a los iraquíes que
no cumplen las resoluciones de Naciones
Unidas. Los mismos intereses cierran las
puertas a su firma de la Corte Penal Interna-
cional, haciendo hostiles comentarios sobre
lo impropio de que sean juzgados funciona-
rios que se han destacado en el cumplimien-
to de su deber.

Se trata de un doble rasero de medir que
también se aplica a la posesión de armas de
destrucción masiva, posesión justificada para
el guardián de Occidente y sus aliados, pero
inadmisible en manos de otros.

El 11 de septiembre de 2001, Estados Uni-
dos fue agredido por primera vez en toda su
historia, cargando la población inocente con
unos trágicos e inadmisibles resultados. Los
Gobiernos estadounidenses han efectuado 23
bombardeos desde 1945 y han practicado 216
intervenciones militares desde su nacimiento
como nación. Han legitimado, por tanto, una
macabra historia belicista y golpista contra
muchos países, con cientos de miles de muer-
tes directas e indirectas, siempre en “legítima
defensa” de sus intereses.

No importa que los inspectores de la ONU
no encuentren armas de destrucción masiva en

Irak, la decisión de la guerra nada tiene que
ver con ello y está decidida de antemano.

LA SEGURIDAD DE OCCIDENTE

He aquí un argumento estrella de los últi-
mos tiempos, razón fundamental que exige

recortes importantes de libertades cívicas,
controles exhaustivos sobre poblaciones
inmigrantes, leyes para el filtro de las comu-
nicaciones, acusaciones gravísimas sin de-
recho a la defensa, ingentes despliegues
armamentísticos y gastos militares. La se-
guridad es el argumento clave de la garantía
suprema para nuestro bienestar, y que-

El esquema seguridad-armamentismo es un esquema que ha logrado convencer a mucha gen-
te de que siempre hay que estar alerta y preparados para cualquier eventualidad. Un pequeño
resumen del pensamiento dominante en la sociedad es: “Si queremos la paz lo mejor es que
nos preparemos para la guerra”. Dentro de este esquema se admite como algo normalizado
producir y vender armas a cualquier comprador, independientemente de quién sea y lo que
haga con ellas; y existe la glorificación de la fuerza, la guerra, la violencia y la intimidación, sin
que se sientan responsables de sus actos muchísimos políticos.

La Administración norteamericana ha asignado 378.000 millones de dólares a los presupues-
tos de defensa para el nuevo ejercicio de 2003, y anuncia oficialmente la construcción de su
escudo antimisiles, que comenzó en junio, valorado en 50.000 millones de dólares.

Los gastos militares en el planeta se valoraban, en 1998, en 780.000 mi-llones de dólares, y se
acercan en la actualidad al billón. Esto supone una inversión 60 veces superior a la que sería
necesario acometer en salud y nutrición básica para cubrir las necesidades de la población
mundial.

Los presupuestos de alimentación de Unicef, PNUD y Programa Mundial de Alimentación
juntos ascienden a 4.714 millones de dólares. En el PNUD (Programa de Naciones Unidas para
el Desarrollo) se fijaban en 240.000 millones de dólares la financiación, entre 1995 y 2000, de
servicios básicos, como la universalización de la asistencia primaria, inmunizar a todos los
niños contra las enfermedades más corrientes, eliminar la desnutrición más grave y reducir a la
mitad la desnutrición moderada, abastecimiento general de agua potable, reducir el analfabetis-
mo adulto a la mitad, universalizar la enseñanza primaria, prestar los servicios básicos de plani-
ficación familiar y reducir en un 50% la mortandad de niños menores de 5 años. La reducción
anual de un 3% de gastos militares durante este mismo periodo, señalaron, liberaría la cifra de
460.000 millones de dólares.

El presupuesto de la Organización Mundial de la Salud es de 800 millones de dólares.
Con el valor de un submarino nuclear se podría pagar un programa de vacunación para todos

los niños y niñas del mundo.
Por otra parte, la previsión del gasto militar español en 2003 es de 13.200 millones de dólares.

Éste alcanzó, en 1999, un importe superior a la suma de los presupuestos para los ministerios
de Educación y Cultura, Trabajo y Asuntos Sociales y Medio Ambiente juntos. Los gastos mili-
tares en España son diez veces más elevados que el conjunto de la Ayuda Oficial al Desarrollo.

Las tres últimas inversiones de las Fuerzas Armadas españolas (avión EF 2000, la fragata
F100 y el tanque Leopard) suponen 27 veces el presupuesto para Cultura y el triple de la inver-
sión prevista para la creación de empleo.

El gasto del Gobierno en investigación militar (241.202 millones de pesetas en 2001, según la
Cátedra Unesco) es superior al presupuesto anual de la ONU, al total de becas concedidas a
estudiantes, supera todo el presupuesto del Ministerio de Asuntos Exteriores, es más de 100
veces superior a los recursos de que dispone la Unesco para sus programas de Cultura y Paz
en todo el planeta, 12 veces superior a lo dedicado a investigación sanitaria, y 8 veces mayor
que la contribución de España a todos los organismos internacionales de cualquier tipo.

Los programas de investigación de 2002 asignaron a armamento 1.478,8 millones de euros; a
información científica, 411,9 millones; a investigación sanitaria, 120,6 millones; a experimenta-
ción agraria, 50,7 millones; a oceanografía y pesca, 35,8 millones.

La profesionalización de las Fuerzas Armadas, con 120.000 soldados y unos 50.000 mandos,
podría suponer 2 billones de pesetas.

el gasto militar
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...da justificado que sean eliminadas
ciertas libertades.

Se anuncian apologéticos desastres
por ataques terroristas, se mantiene a la
población en el temor permanente, y esto
sucede cuando menos que nunca, si
cabe, la seguridad de los países ricos se
encuentra en peligro, cuando los ries-
gos reales que pudieran amenazar a esta
civilización no provienen de enemigos
reseñables.

Pasó la guerra fría, que desde 1945
estuvo en vigor, y tuvo a la URSS y al
peligro comunista como el más horren-
do de los enemigos. Pasaron las guerras
y los conflictos de la descolonización de
los años sesenta, los movimientos orga-
nizados de la unidad árabe y de los paí-
ses no alineados, acabó la guerra del
Vietnam y finalizaron las guerrillas
guevaristas que fructificaron en Améri-
ca Latina…, y a nadie se le escapa que
el calificado “terrorismo internacional”
no posee visos demasiado amenazado-
res para esa estabilidad, de no ser por la
entidad que se le otorga, como espanta-
pájaros interesado, en campañas políti-
cas y militares.

La seguridad tiene hoy otro prisma
bien distinto al empleado por los diri-
gentes de dichos países, otra mirada so-
bre las circunstancias que envuelven a
los pueblos pobres, que son los destina-
tarios del 95% de las muertes civiles que

en el mundo: EE UU

nómica y militar; invocan con harta fre-
cuencia a Dios y al eje del Bien, y califi-
can como eje del Mal y demoníacos a sus
enemigos. Muchos otros, demasiados, em-
plean también el recurso a lo sobrenatu-
ral, y nada bueno puede ocurrir si los pro-
blemas reales los miramos con lentes so-
brenaturales; nada, sino caminar por sen-
das intransigentes, donde la población sea
utilizada como moneda de transacción y
sometida a todos los designios de la injus-
ticia. Son entendibles las reacciones de

desesperación por la falta de futuro
de muchas poblaciones del mundo,
pero, así mismo, no son aceptables
como vías de liberación social.

A lo largo de la década de los noven-
ta, se produjeron 118 conflictos arma-
dos en el mundo, con la implicación de
80 Estados, y 6 millones de muertos.
De ellas, 102 fueron guerras civiles, 5
guerras de independencia, 10 guerras
entre Estados y 1 trasnacional. Desde
1992 ha habido un descenso de los con-
flictos armados, pasando de 68, en
aquel año, a 47 en 1999. De estos últi-
mos, más del 30% tenían más de 20
años de antigüedad.

Una mirada sobre las Naciones Uni-
das nos presenta a un organismo an-
quilosado y subordinado a las poten-
cias que no cubre ni de lejos los deseos
de justicia y solidaridad de los pueblos.
Se trata, al día de hoy, de un organis-
mo sometido a los designios de su Con-
sejo Permanente de Seguridad, y más
en concreto a los desaires de la Casa
Blanca, que le ha dado la espalda, co-
mo demostración palpable de que no
aceptan papel mediador alguno en los
conflictos.

Los regímenes de la democracia han
de pasar muchas pruebas para ser con-
siderados regímenes de justicia y liber-
tad, y los regímenes de los desposeí-
dos alcanzan por lo general muy bue-

producen las guerras. Unas guerras que no
tienen la misión de resolver la incertidumbre
de no tener qué comer, o de disponer de dos
euros diarios para vivir. Tampoco están en la
agenda de los países ricos deslegitimar regí-
menes dictatoriales y corruptos; implantar el
respeto universal a los derechos humanos; re-
cuperar la dignidad de la independencia de
los pueblos para que éstos sean dueños de sus
recursos minerales y energéticos; acabar con
la lacra de la muerte por falta de alimentos y
enfermedades controlables; disponer de una
vivienda adecuada, una sanidad digna de tal
nombre y un acceso a la educación. Éstas
son las preocupaciones y las amenazas que
sumen en la más completa inseguridad a la
inmensa mayoría de los habitantes de la Tie-
rra, y nada tienen que ver con la seguridad
de los despliegues militares y policiales.

RESOLUCIÓN DE CONFLICTOS ARMADOS

No estamos ante un choque de civilizacio-
nes, estamos ante un mundo donde los ri-
cos imponen su arrogancia política, eco-

nas notas de despotismo, de crueldad y co-
rrupción. Lo peor que les puede suceder a
los regímenes de la democracia es mostrar
un permanente fariseísmo y un permanente
matonismo; autoseñalarse valores que, aun
siendo diferenciados de los regímenes de los
países pobres, destacan su permanente dis-
posición a cometer las mayores atrocidades
militares, políticas y económicas que imagi-
nar podamos; mostrarse, en definitiva, como
una destacada escuela de la subversión de
valores humanos.

La violencia estructural, que no ofrece las
mismas oportunidades para todos, ha levan-
tado toda una serie de mitos para hacer creer
que la situación ha de ser inevitablemente así;
para que mucha gente lo crea y se actúe fren-
te a ello de forma caritativa o para salir del
paso. Se evitan hacer públicas las profundas
causas de explotación e injusticia de las cua-
les se benefician los países ricos.

Sólo la paz, la democracia, la solidaridad,
la justicia, y otros vocablos cargados de es-
peranza, podrían erradicar el instrumento de
la violencia y de la guerra de nuestros paisa-
jes cotidianos.

Una mujer iraquí con su hijo.

A lo largo de la década
de los noventa, se
produjeron 118 conflictos
armados en el mundo,
con la implicación
de 80 Estados,
y 6 millones de muertos.
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 ésa quién es?”, suele ser la pre-
gunta sorprendida de la mayoría
de los españoles cuando les cuen-
to que acabo de dedicar cinco
años de mi vida al estudio de la

Carmen de Burgos:
“divorciadora”,
sufragista, dama roja
Con este texto, su autora pretende rescatar de las brumas del olvido la figura de Carmen de Burgos,
periodista y escritora de principios del siglo XX que a través de su obra literaria difundió
las ideas feministas, y cuya vida fue tan melodramática como sus escritos.

Anja Louis

ra, haya considerado que una desconocida
compatriota suya merezca una investigación
científica. Y por si esto fuera poco, varias
entidades académicas británicas me otorga-
ron becas para desarrollar mi investigación.
“¿Y quién es ésa que merece tanta aten-
ción?”. Cuando digo que durante veinte años
fue amante de Ramón Gómez de la Serna,
escritor consagrado, entonces sí tienen por
lo menos un punto de referencia; para las

mujeres suele ser una referencia “normal”
la de ser extensión del hombre, y no una
persona con derecho propio.

Carmen de Burgos Seguí (Almería, 1867-
Madrid, 1932), si es recordada de alguna
manera, normalmente aparece en la crítica li-
teraria como autora de novelas semanales, de
melodrama, y en segundo lugar como femi-
nista. Su olvido se debe en gran parte a la
historiografía oficial del franquismo, que bo-
rraba tanto a feministas como a socialistas de
la memoria nacional. A pesar de que desde la
Transición se ha producido la recuperación
de muchas personalidades de la II República,
no ha sido éste el caso de Carmen de Burgos,
a quien se ha mantenido en las brumas del
olvido. Una condena que no deja de extrañar,
pues esta mujer fue en la época en que vivió
una figura tan extraordinaria como famosa.

La vida de Carmen de Burgos fue tan melo-
dramática como su literatura. Curiosamente,
mientras las protagonistas de su ficción casi
siempre son mujeres victimizadas, De Burgos
era una mujer independiente, que siempre
decidió el rumbo de su propia vida. Sin em-
bargo, su existencia empezó de manera bas-
tante tradicional. Nació en 1867 en el seno
de una familia burguesa almeriense y creció
muy protegida de la realidad de la vida. Se-
gún sus propias palabras: «En esta tierra

mora, en mi inolvidable Rodalquilar, se for-

mó libremente mi espíritu y se desarrolló mi

cuerpo. Nadie me habló de Dios ni de las

leyes, y yo me hice mis leyes y me pasé sin

Dios». Evidentemente, a pesar de su educa-
ción burguesa, desde muy pequeña, De
Burgos ignoró los dos bastiones de la socie-
dad patriarcal en la que vivía: la religión y el
derecho.

En 1883 se casó con el periodista Arturo
Álvarez Bustos para huir del control paterno.
Salió del lodo y cayó en el arroyo: su marido
era un alcohólico que la maltrataba psicoló-
gica y físicamente. Soportó aquella situación

“¿Y
obra de Carmen de Burgos –“¿Carmen de
qué? O sea, ¿que vivía en Burgos?”–. Casi
más asombro que el nombre de esta olvida-
da escritora española de principios del siglo
XX causa el hecho de que yo, una extranje-

Retrato al óleo
de Carmen
de Burgos

pintado por
Julio Romero

de Torres.

durante 17 años, a pesar de que durante
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todo este tiempo los malos tratos resul- conocido y veinte años más joven que ella.
La relación duraría unos veinte años, y tuvo
un final melodramático cuando descubrió
que su pareja había tenido una aventura con
su hija.

Poco después se compromete mucho más
en la política de una España que está por pro-
clamar la II República. En 1930 se afilia al
Partido Republicano Radical Socialista (uno
de los ganadores en las elecciones del año si-
guiente), manteniendo, sin embargo, su espí-
ritu independiente: uno de sus primeros actos
fue el de romper la línea oficial del partido,
apoyando a Clara Campoamor, del Partido
Radical, en su propuesta a favor del sufragio
femenino.

Su muerte, tanto como su vida, también
estuvo teñida por el melodrama. Dando una
conferencia, se desplomó víctima de un paro
cardíaco. Según fuentes periodísticas, sus úl-
timas palabras fueron: «¡Muero feliz, porque

muero dentro del pleno triunfo republicano!

¡Viva la República! Señores: griten ustedes

conmigo ¡Viva la República!». La Unión
Republicana Femenina demandó el recono-
cimiento de su vida y obra en un artículo
necrológico en el que se podía leer: «Una ilus-
tre precursora de las actuales realizaciones

feministas en España, ya como periodista,

como escritora y como organizadora infati-

gable de nobles empresas femeninas, labo-

ró toda su vida y hasta el instante de su

muerte por los derechos y por los ideales
que la República ha venido a consagrar. En

consideración a estos singulares méritos [...]
la Unión Republicana Femenina, acogien-

do un deseo de su presidenta Clara

Campoamor, acordó por unanimidad soli-

citar del Ayuntamiento de Madrid que dé

una calle de esta capital al nombre precla-

ro de Carmen de Burgos». Es obvio decirlo:

hasta hoy día ninguna calle de Madrid lleva
su nombre.

Prolífica
periodista

Maestra de profesión y perio-
dista de vocación, en 1903
obtuvo su primer puesto

como redactora en el recién fundado periódi-
co progresista Diario Universal, siendo la pri-
mera mujer en España que formó parte de una
redacción. En 1909, durante la guerra de Áfri-
ca, se convirtió también en la primera mujer
en ejercer una corresponsalía de guerra y cau-
só gran revuelo con sus reportajes sobre lo
absurdo de la guerra y las innecesarias ma-
tanzas. Su columna diaria (casi siempre en la
primera página) pretendía informar a las lec-
toras tanto sobre los temas tradicionalmente
considerados femeninos –moda, salud o cos-
tura– como, sobre todo, lo que hoy en día se
entiende por lo “políticamente correcto”. Así,
De Burgos usó su columna aparentemente
tradicional como marco para diseminar ideas
políticas como la defensa de los sefar-díes, la
abolición de la pena de muerte, los derechos
del niño y de la clase trabajadora y, sobre todo,
los derechos de la mujer. Escribió miles de
artículos para varios periódicos (Diario Uni-

versal, ABC, El Globo, Heraldo de Madrid,
Nuevo Mundo, Prometeo, entre otros) duran-
te su vida, logrando fama bajo el seudónimo
Colombine.

Gran parte de la obra de Carmen de Burgos
es autobiográfica. Su infancia en Andalucía,
su matrimonio infeliz, sus viajes, su experien-
cia como corresponsal de guerra, sus convic-
ciones feministas y republicanas, todo se en-
cuentra en su obra literaria. Resalta a simple
vista el protagonismo de las mujeres, y –fiel
al género del melodrama– más que novelas
de amor lo son de desamor. Los matrimonios
mal avenidos son un tema recurrente en su
obra literaria, tanto como el divorcio y el adul-
terio en sus ensayos feministas.

En 1906 murió su marido, y su estado ci-
vil mejoró: pasó de mujer separada a viuda.
En 1908, Colombine, ya famosa y parte esen-
cial de la vida cultural de Madrid, empezó
una relación amorosa con un tal Ramón
Gómez de la Serna, a la sazón escritor des-

Propagandista
del feminismo

El caso de Carmen de
Burgos es sumamente
interesante, porque ella,

como pocas mujeres de su época, combinaba
su profesión de periodista y escritora con una
agenda política. Usaba primero el periodis-
mo y después su literatura como vehículos de
propaganda feminista. Probablemente esto se
deba al hecho de que su carrera como escrito-
ra empezó como periodista –periodista dedi-
cada a problemas sociales– y aprendió rápi-
damente a usar el periódico como foro para
plantear debates públicos.

En 1903, De Burgos realiza una encuesta
sobre el polémico tema del divorcio en una
época en que éste ni siquiera existía: sólo la
separación estaba contemplada dentro de la
legalidad. La prensa reaccionaria, indignada
ante su audacia, la ataca ferozmente y le da el
apelativo de “divorciadora”. De Burgos, muy
molesta, acude a la sede del periódico El Si-

glo Futuro para quejarse de las calumnias de
las que ha sido objeto. El director del diario,
no obstante, se niega a recibirla, y De Burgos,
fuera de sí, abofetea al redactor jefe ante la
negativa de éste a ofrecer una rectificación
pública. No satisfecha aún, escribe al direc-
tor una carta en la que le insta a rectificar, de
lo contrario, lo esperará en la puerta de la re-
dacción armada con una zapatilla y “lo corre-
rá a zapatillazos”.

En 1906 repite su éxito en el debate públi-
co con un tema no menos controvertido: el
sufragio femenino. Las dos encuestas causan
tanto revuelo que –es de suponer– le enseñan
cómo usar los medios de comunicación en
beneficio propio.

Un año más tarde, tiene la suerte de poder
“subirse al tren” de uno de los fenómenos edi-
toriales con más éxito, la llamada Promoción
del Cuento Semanal. En esta serie publicará
sus primeros cuatro novelas cortas. Debido a
la demanda creciente de un pueblo cada vez
más alfabetizado, la publicación de novelas
cortas de forma semanal tuvo un gran éxito,
alcanzando tiradas de entre 50.000 y 200.000
ejemplares. El propósito de los editores de pu-
blicaciones como El Cuento Semanal, Los

Contemporáneos, La Novela Corta y La No-

vela Semanal fue elevar el nivel cultural del
país, dignificar al obrero y poner en contacto
al pueblo con los grandes escritores. Se des-
conoce si se logró este propósito tan “noble”;
lo que sí se sabe es que dio un empujón deci-
sivo a la carrera literaria de Carmen de Burgos.
Además, le dio la oportunidad de divulgar sus
ideas feministas en un medio literario de ma-

Usaba primero
el periodismo
y después
su literatura
como vehículos
de propaganda
feminista.

...

más cultura

taron de dominio público y no exentos de
escándalo. Cuando De Burgos abandona fi-
nalmente a su marido y se muda temporal-
mente a casa de sus padres, la buena bur-
guesía almeriense la condena al ostracismo.
Harta de las calumnias, se traslada con su
hija –la única que había sobrevivido de los
cuatro hijos que tuvo– a Madrid en busca de
una vida nueva, libre. Llega a la capital con
todas las desventajas de una madre soltera y
empieza un largo camino hacia la autode-
terminación.
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sas. Aprovechó al máximo las convenciones
estilísticas del melodrama, ese mundo don-
de todo es blanco y negro, donde hay hom-
bres malos y mujeres buenas, villanos y víc-
timas, donde los hombres todavía son hom-
bres y las mujeres son niñas. Sacó partido
de este género para divulgar su crítica con-
tra el mundo patriarcal. Usando la retórica
y la visión melodramática del mundo po-
día criticar fácilmente una realidad legal y
social que para las mujeres era tan maniquea
como en su ficción. La situación legal en
esta época era tan injustamente favorable
al hombre, que no fue difícil para De Burgos
imitar una realidad que a menudo alcanza-
ba ribetes de melodrama.

Una de sus novelas más críticas con la si-
tuación legal que tenía que soportar la mujer
a principios del siglo XX es El artículo 438.

En ella, un señorito andaluz mata a su mujer
en un supuesto crimen pasional, el cual, se-
gún el artículo 438 del Código Penal, el de
1870, es un delito solamente castigado con el
destierro. Publicado en 1921, este relato es
un apasionado alegato propagandístico, dado
que el mismo año la Cruzada de Mujeres Es-
pañolas y la Liga Internacional de Mujeres
Ibéricas e Hispanoamericanas (ambas presi-
didas por De Burgos) elevaron una petición
solicitando la derogación de dicho artículo al
presidente de la Comisión Permanente de
Códigos, Antonio Maura. Indignada ante se-
mejante injusticia, De Burgos explica la si-
tuación con las siguientes palabras en su no-
vela corta: «Alfredo [el marido] estaba inclui-

do, por entero, en el artículo 438. Había

matado para lavar su honor mancillado, en

el paroxismo de la pasión y de los celos, exas-

perado al descubrir la traición de su mujer y

de su amigo. Era un gesto gallardo y simpá-

tico en un país que conservaba el espíritu

calderoniano. [...] La ley, promulgada por

hombres, favorecía siempre a los hombres y

humillaba a las mujeres. [...] Era sólo un pri-

vilegio masculino. Los jueces se cuidarían
mucho de no quebrantar aquel principio, la

lección indirecta que daban ellos mismos a

sus propias mujeres».

Los ensayos
feministas

Como tal, su obra feminista
puede considerarse una
campaña de conciencia-

ción, en especial tomando en cuenta sus ensa-
yos feministas. La investigación de su obra se
ha concentrado hasta ahora en su producción
literaria y, en menor medida, en su trabajo como
feminista militante. Se han ignorado en gran
parte sus ensayos feministas, cosa poco sor-
prendente dado su árido estilo, muy alejado

Portadas del ensayo
La mujer moderna

y sus derechos
y de la novela

El artículo 438, de
Carmen de Burgos.

del mundo maniqueo de su melodrama.
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Bibliografía de Carmen de Burgos

Novelas y novelas cortas

El abogado (Los Contemporáneos, 340), Madrid: Alrededor del Mundo, 1915.

Dos amores (La Novela Corta, 180), Madrid: Prensa Popular, 1919.
El artículo 438 (La Novela Semanal, 15), Madrid: Prensa Gráfica, 1921.

En la guerra (El Cuento Semanal, 148), Madrid: J. Blass, 1909.
La entrometida (La Novela Corta, 192), Madrid: Prensa Popular, 1924.

El extranjero (La Novela Semanal, 94), Madrid: Prensa Popular, 1923.
El hastío de amor (La Novela Corta, 410), Madrid: Prensa Popular, 1923.

El honor de la familia (El Cuento Semanal, 238), Madrid: J. Blass, 1911.
La que se casó muy niña (La Novela Corta, 384), Madrid: Prensa Popular, 1923.

La malcasada, Valencia: Sempere, 1923.
La mujer fantástica (La Novela Corta, 398), Madrid: Prensa Popular, 1923.

Pasiones (La Novela Corta, 81), Madrid: Prensa Popular, 1917.
El perseguidor (La Novela Corta, 59), Madrid: Prensa Popular, 1917.

Quiero vivir mi vida, Madrid: Biblioteca Nueva, 1931.
La rampa, Madrid: Renacimiento, 1917.

Venganza (La Novela Corta, 137), Madrid: Prensa Popular, 1918.

Obras recientemente reeditadas

Los anticuarios, Madrid: Biblioteca Nueva, 1989.
La flor de la playa y otras novelas cortas, Madrid: Castalia, 1989.

El hombre negro, Madrid: Emiliano Escolar, 1980.
Mis mejores cuentos, Sevilla: Andaluzas Unidas, 1986.

La mujer fría y otros relatos, Barcelona: Círculo de Lectores, 1996.
Villa María, Madrid: Emiliano Escolar, 1980.

Ensayos feministas

El divorcio en España, Madrid: Viuda de Rodríguez Serra, 1904.

Influencias recíprocas entre la mujer y la literatura, Logroño: La Rioja, 1912.
La misión social de la mujer, Bilbao: José Rojas Núñez, 1911.

La mujer en España, Valencia: Sempere, 1906.
La mujer moderna y sus derechos, Valencia: Sempere, 1927.

se convirtió en lectura obligada para las
feministas de la segunda ola.

La obsesión de De Burgos por los dere-
chos no es nada sorprendente: convertir el
discurso legal en obligado referente para un
movimiento feminista es lógico bajo un sis-
tema legal que afirma la opresión de la mujer
en el Derecho positivo. Allí se encuentran las
limitaciones establecidas por el Derecho para
que la mujer actúe como el varón. Represen-
tante del llamado feminismo de la primera ola
(first wave feminism), De Burgos empleó to-
das sus fuerzas para cambiar el estado preca-
rio de las leyes. Toda su vida y obra se cen-
tran en introducir los derechos de la mujer en
el dominio público y abrir debates para un
lento pero seguro cambio social.

Las feministas de la primera ola estaban
convencidas de que el sufragio iba a cambiar
todo, que gracias a él lograrían participar
mucho más en la vida pública y que el femi-
nismo era sólo un mal necesario y, sobre todo,
transitorio para lograr la igualdad entre los
sexos. Casi cien años después sabemos que

persisten los malos tratos: las noticias de agre-
siones a mujeres que leemos en la prensa de
hoy (si es que llegan a publicarse) tienen los
mismos rasgos que las narrativas de De Bur-
gos. Continúa la discriminación salarial, la
falta de mujeres en la vida pública, y lo peor
de todo, la profanación de lo femenino y la
adulación de lo masculino.

Una obra
olvidada

Inquietantemente, la vida y la
obra de Carmen de Burgos es
de palpitante actualidad. Por

tanto, asombra el hecho –o quizá no– de que
los editores españoles, en su mayoría, no ha-
yan reeditado la obra feminista de esta gran
mujer. Creo que su olvido se debe a dos he-
chos: primero su obra literaria es, estéticamen-
te hablando –y aquí uso conceptos de estética
burguesa–, de poco nivel. Según muchos crí-
ticos literarios, su melodrama relata historias
obvias, mal narradas y con poca destreza lite-
raria. Sea cual fuere el valor estético de su
obra literaria, los críticos se equivocan por
completo con la afirmación de que sus rela-
tos son obvios. Análisis detallados demues-
tran lo que se pierde en las lecturas superfi-
ciales: los rasgos psicológicos de los prota-
gonistas son sutilmente complicados, aunque
las tramas sean de acceso fácil.

Para apreciar a Carmen de Burgos en su
totalidad, ayudan dos debates críticos que se
han popularizado mucho bajo la disciplina de
los estudios culturales que están tan de moda
en el mundo angloamericano: primero, la dis-
cusión sobre la dicotomía entre cultura de
masas y cultura de elites –con la intención de
rescatar la primera–; y segundo, la actitud de
juzgar el valor de una obra literaria no tanto
por su contenido estético como por su fun-
ción de vehículo para diseminar ideas políti-
cas. Por tanto, quizás no sea de extrañar que
el mundo angloparlante tenga mucho más
aprecio a la obra de Carmen de Burgos que
los mismos españoles.

Pero tal vez el razonamiento es mucho más
inmediato. Quizá sea una simple cuestión de
recursos económicos, tan escasos en este país,
para la investigación. Quizá sea el proverbial
desinterés español hacia lo propio –a no ser
que previamente haya sido valorado en el
exterior–. Sea lo que fuere, ya es hora de que
las propias españolas se preocupen un poco
más de sus precursoras. Hace ya cinco años,
Victoria Camps declaró en El siglo de las

mujeres que este siglo va a ser el nuestro.
Lamento informarles de que Carmen de Bur-
gos declaró lo mismo hace casi cien años so-
bre el siglo XX. Esperemos que Victoria
Camps tenga toda la razón. Esto, en gran par-
te, depende de nosotras mismas.

...Sin embargo, es justamente en sus ensa-
yos donde la estudiosa puede encontrar la cla-
ve para entender la importancia de su obra
literaria y política en su conjunto.

Su ensayo más exhaustivo y teórico es La

mujer moderna y sus derechos (1927), en el
que analiza detalladamente el derecho positi-
vo en contra de la mujer y, sobre todo, el ra-
zonamiento en el que se basan estas leyes para
legitimar el trato a las mujeres como eternas
menores de edad. El tratado demuestra cómo
el discurso legal dominante en la época cons-
truye razones –supuestamente biológicas–
para probar que las mujeres son, verdadera-
mente, inferiores, y de allí la justificación
de la discriminación por razón de sexo. De
Burgos deconstruye los discursos patriar-
cales dominantes mostrando la arbitrarie-
dad de sus construcciones y el egocentris-
mo del derecho falocrático. La mujer mo-

derna y sus derechos puede considerarse
en cierta forma como obra precursora del
famoso El segundo sexo de Simone de
Beauvoir, que unos veinte años después



febrero 2003/nº 134 PÁGINA       ABIERTA51

A ampliación de la Unión
Europea al centro y este de
Europa es un desafío que
compromete la propia cons-
trucción europea. Sus perfi-

AFGANISTÁN, la antigua
Yugoslavia, República De-
mocrática del Congo… Pe-
ro también Perú, Malí, So-
malia… ¿Qué ayuda apor-

La
ampliación
de la UE

La ampliación de la
Unión Europea.
Economía, política y
geoestrategia, de Jesús
de Andrés, Pedro
Chaves y Fernando
Luengo (editores).
El Viejo Topo-Fundación
de Investigaciones
Marxistas.
Barcelona: 2002.
364 páginas.

Entre
emergencia
y desarrollo
Entre emergencia
y desarrollo.
Cuestionamiento de las
prácticas humanitarias,
de Claire Pirotte, Bernard
Husson y Françoise
Grünewald (dir.).
Icaria Antrazyt 182.
Barcelona: 2002.
238 páginas.

Estado de
bienestar e
inmigración

rreno combina acciones de emer-
gencia y procesos de desarrollo?
Una de las posibles respuestas se-
ría asociar organizaciones especia-
lizadas en los dos ámbitos.

Pero esta aproximación, aunque
necesaria, resulta insuficiente. Las
situaciones actuales imponen un
nuevo análisis, una nueva com-
prensión de los fenómenos de cri-
sis. Las intervenciones reiteradas
de emergencia, los proyectos de
desarrollo suspendidos, se han
convertido en tan frecuentes que
obligan a revisar la concepción
global de todas las acciones de
ayuda internacional. Los periodos
de turbulencia y las crisis forman
parte del mismo proceso de desa-
rrollo. A partir de esta constatación,
¿no deberíamos integrar al mismo
tiempo todas las formas de ayuda,
todos los reveses y éxitos de que
disponemos, haciendo variar sus
proporciones según las necesida-
des del terreno, y dejar de esta for-
ma de oponer ayuda de emergen-
cia y ayuda al desarrollo?

Ante esta encrucijada, una
treintena de ONG europeas, tanto
de emergencia como de desarro-
llo (miembros del Grupo URD),
confrontan desde 1994 sus pun-
tos de vista, sus experiencias con-
cretas, y presentan nuevos proyec-
tos. A partir de esta puesta en co-
mún, este libro ha sido concebido
y redactado colectivamente. Se
trata de un documento a múltiples
voces –algunas contradictorias
entre sí–, de un debate abierto so-
bre el conjunto de las operacio-
nes de ayuda internacional: pode-
res locales, partidos en conflicto,
fuerzas militares de interposición,
acciones de las agencias interna-
cionales a partir de sus diversos
mandatos…

El Estado de bienestar y
la inmigración en
España, de Rosa
Aparicio (dirección) y
Andrés Tornos
(realización).

STE trabajo es el resultado
de una investigación realiza-
da por el Instituto Universi-
tario de Estudios sobre Mi-
graciones de la Universidad

propio diseño institucional y po-
lítico de la UE. Sin embargo, que-
dan muchas incógnitas que afec-
tan al objetivo principal e inme-
diato de la Unión: ¿Cómo se pro-
ducirá la ampliación? ¿En qué
momento? ¿Cuáles serán las con-
secuencias de la integración para
esos países?

Este libro aborda, con una pers-
pectiva pluridisciplinar, algunos
de estos problemas, ofreciendo el
punto de vista de algunos relevan-
tes investigadores que han contri-
buido y contribuyen a formar la
opinión sobre tan importante
cuestión.

L
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les futuros se están realizando aho-
ra. Aunque la cumbre de Niza re-
solvió formalmente el principal
escollo para hacer posible la am-
pliación, la reforma del Tratado de
Amsterdam, la evidencia es que lo
aprobado estuvo muy por debajo
de las aspiraciones depositadas en
aquella reunión de los jefes de Es-
tado de la Unión Europea.

Hay dudas legítimas respecto al
funcionamiento operativo de la
Unión y, en previsión de posibles
problemas, la propia Cumbre ha
fijado una nueva Conferencia
Intergubernamental para el año
2004. Es evidente que no se han
dado pasos significativos en la so-
lución del problema del déficit de-
mocrático ni en el que afecta al

A

E

tar cuando la situación sobre el te-

Pontificia de Comillas, promovi-
da por el Instituto de Migraciones
y Servicios Sociales, y que se suma
a las ya publicadas dentro de la co-
lección “Inmigración y Refugio”,
que desde el año 1997 viene pa-
trocinando el Ministerio de Traba-
jo y Asuntos Sociales.

Parte esta investigación con el
objetivo de conocer el papel que
desempeñan en la concepción y
realización de los proyectos
migratorios de los inmigrantes lle-
gados a España las representacio-
nes que ellos tienen de nuestro
“Estado de bienestar”, el uso que
hacen de las prestaciones o servi-
cios básicos de éste y el efecto que
todo ello tiene sobre los procesos
de su integración.

La investigación está dirigida al
estudio de los ámbitos más impor-
tantes del Estado de bienestar
como son la enseñanza, la asisten-
cia sanitaria, la protección laboral
y los servicios sociales de emer-
gencia; se aborda dicho estudio
tanto en el plano de los hechos
como en el plano de las represen-
taciones y actitudes que los
inmigrantes y profesionales de los
distintos campos estudiados tienen
acerca de la eficacia integradora de
las prestaciones sociales.

Colección Inmigración y
Refugio, número 5.
Ministerio de Trabajo y
Asuntos Sociales.
Madrid: 2002.
124 páginas. 10 euros.
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O pasarán! Tomo 2. Río de sangre,

de Vittorio Giardino (Norma Edi-

torial). Continúan las aventuras de
Max Fridman en la España de la
Guerra Civil, a la búsqueda de un

tebeos para disfrutar
Comentarios acerca de algunos cómics que nos harán disfrutar. Entre ellos los hay de carácter
histórico, otros nos cuentan historias de amor o nos llevan al mundo de los sueños,
y no faltan los manga o los que recrean los mitos del Doctor Jekyll y Mister Hyde o Peter Pan.

José Manuel Pérez Rey

c
ó
m
i
c

dos en la revolución, que duró sólo dos me-
ses, de la Comuna francesa. El expresio-nismo
de Tardi funciona muy bien para llevar ade-
lante este relato. Hay que señalar que la edi-
ción es de lujo.

Blacksad. Un lugar entre las sombras./ Có-
mo se hizo... Blacksad, de Juan Díaz Cana-

les/Juanjo Guarnido (Norma Editorial).

Aquí estamos ante la gran sensación del có-
mic español de los últimos años. Éste es el
primer trabajo profesional para cómic del
guionista Juan Díaz Canales y el dibujante
Juanjo Guarnido, y con él han conquistado
algunos de los más prestigiosos premios del
mundo del cómic como el de Autor Revela-
ción y al Mejor Álbum, en el Salón de Cómic
de Barcelona. El tebeo es una clásica historia
de cine negro ambientada en una ciudad de
Estados Unidos en los años cincuenta: el ca-
dáver de una actriz y un duro detective que

tiene que descifrar el enigma del asesinato.
La particularidad de todo esto radica en que
los protagonistas son animales antro-
pomórficos. Muy bueno.

El éxito de esta publicación ha sido tal, que
a los siete meses de su salida al mercado se
tuvo que reeditar, y, aprovechando la circuns-
tancia, se lanzó, algo insólito, un Como se

hizo..., donde se da cuenta del proceso de crea-
ción de este personaje que está llamado a ha-
cer historia. Una serie para disfrutar.

Último tren hacia Washington, de Corte-

ggiani/Blanc-Dumont (Norma Editorial).

Nueva aventura del teniente Blueberry, esta
vez dentro de la serie La juventud de... En
esta ocasión intenta desbaratar el atentado
contra Lincoln que un grupo de sudistas in-
tenta llevar a cabo. Con guión de François
Corteggiani y dibujo de Michel Blanc-
Dumont, se ajusta muy bien al estilo de la

¡N
amigo desaparecido. En esta ocasión esta-
mos ante los momentos previos a la batalla
del Ebro, y el protagonista está acompañado
de varios periodistas que cubren la contien-
da española. Giardino sigue demostrando su
talento para reconstruir escenarios históri-
cos. Se espera con impaciencia el tercer
tomo.

El grito del pueblo. Los cañones del 18 de
marzo, de Jacques Tardi/Jean Vautrin

(Norma Editorial). Primera entrega de una
serie, con guión de Jean Vautrin sobre su pro-
pia novela, donde se relatan las impoten-cias
y las miserias, las alegrías y esperanzas de los
participantes en los acontecimientos acaeci-
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conocen entre sí coinciden en la habitación
de un muerto. Un cómic de marcado carácter
experimental no apto para principiantes, a
pesar de las múltiples referencias cinemato-
gráficas que pueblan el relato y que pueden
aligerar su lectura.

Doctor Jekyll y Mister Hyde, de Mattotti/

Kramsky (Glenat). Enésima revisión del
mito creado por Robert L. Stevenson, esta
vez de la mano del dibujante italiano Ma-
ttotti. La adaptación es libre, pero ajustada a
la idea básica del texto. El dibujo juega con
los contrastes cromáticos para acentuar la
personalidad de las dos identidades. Las
imágenes recuerdan en muchos casos a los
expresionistas alemanes (Beckmann) y a
Bacon.

Peter Pan. Manos Rojas./ Peter Pan. Gar-
fio, de Regis Loisel (Glenat). Ésta es, presu-
miblemente, la obra maestra del dibujante
francés Regis Loisel. Inspirado libremente
en los personajes creados por James M.
Barrie, que nadie espere encontrarse con algo
similar a Disney. Éste es un cómic para adul-
tos, donde se muestra el mundo de la infan-
cia en sus dos vertientes, la de la poesía y la
crueldad y la de la magia y el sufrimiento.
Es mucho mejor esta Campanilla por su sen-
sualidad y erotismo. Estos dos tomos son los

últimos de la serie, compuesta por cinco vo-
lúmenes.

Un poco de humo azul..., de Pellejero/La-

piere./ Aromm. Destino nómada, de Pelle-

jero/Zentner (Glenat). Rubén Pellejero es
un dibujante de trazo seco y duro, nacido en
Badalona (Barcelona) en 1952, al que los de
Glenat dedican una serie. Éstas son sus dos
últimas novedades. En la primera, realizada
junto con el guionista belga Lapiare, se narra
una historia de amor, soledad y dolor. La se-
gunda, en unión del argentino Jorge Zentner,
autor con el que colabora habitualmente, es
una leyenda mitológica.

El gran libro de los manga, de Alfons Mo-

liné./ Apuntes de Japón, de Marc Bernabé

(Glenat). Para quienes estén interesados en
el fenómeno manga desde un punto de vista
tanto teórico como histórico, el libro de
Moliné les será de gran ayuda. Dividido en
tres partes, en él se hace un repaso tanto de la
industria como de los mejores mangas y sus
autores más importantes. Imprescindible para
los mangakas.

El segundo puede verse como un libro de via-
jes, no en balde lleva por subtítulo Diario de un

traductor de manga en el Mundial 2002. Tiene
abundantes fotografías, y cuenta muchas par-
ticularidades de la cultura japonesa.

serie tanto en la escritura como en la estéti-
ca. Los más ortodoxos pondrán el grito en el
cielo, pero para el resto constituye un rato
de diversión.

El vuelo del cuervo. Tomo 1, de Gibrat (Nor-

ma Editorial). Vuelve Gibrat a plantear una
historia que se desarrolla durante la ocupa-
ción alemana de Francia, aunque esta vez
en sus últimos días, ya que los norteameri-
canos han desembarcado en Normadía. Los
protagonistas son una joven de la resisten-
cia y un pequeño ratero. Todo respira un cier-
to aire de grandeur y de lugares comunes
que sólo se salva por el magnífico dibujo de
este hombre.

Historias de la taberna fantástica, de Josep

Mª Beà (Glenat). Volumen que recupera una
de los clásicos del cómic español. Editadas
hace 20 años en la revista 1984, Bèa expone
un catálogo de experiencias oníricas, todas
ellas envueltas en un universo morboso pla-
gado de extraños personajes. Pura historia del
cómic. Estas historias fueron galardonas con
el premio a la mejor obra de autor en la pri-
mera edición del Salón del Cómic de Barce-
lona, allá por 1981.

Alex Clément ha muerto, de Lepage/Rieu

(Glenat). Una serie de personajes que no se
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N los últimos tiempos, el teatro esta-
ba cayendo (sigue en ello, no crean)
en una situación cuando menos in-
quietante: daba la impresión de que
sólo se hacían comedias, vodeviles,

Mi suicidio Título: Mi suicidio.

Autor: Henri Roorda.

Compañía: Tanttaka.

Dirección: Fernando Bernués.

Intérprete: Mario Gas.

Estreno: 27 de diciembre de 2002.

José Manuel Pérez Rey

Las causas de está situación no son ahora
de nuestra incumbencia (doctores tiene la
Iglesia que lo podrán explicar). Esto es sólo
una constatación.

Por eso se agradece que se haya estrenado
Mi suicidio, de Henri Roorda. Antes de se-
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E
comedietas, y demás géneros humorísticos. guir, y para dejarlo claro: obras teatrales como

ésta reconcilian al espectador (en este caso
quien esto firma) con el teatro, más que nada
porque le hacen sentirse partícipe de un he-
cho cultural donde es tratado como un ser
adulto e inteligente.

Esta obra es un monólogo obra del suizo
Henri Roorda (1870-1925). Fue lo último que
escribió en su vida, ya que al día siguiente de
acabar el texto se pegó un tiro en el corazón.
Roorda fue profesor de Matemáticas y autor
de diversos ensayos de carácter pedagógico
y filosófico, con los que alcanzó gran presti-
gio en ambientes intelectuales. Fue un dan-
dy, un burgués que quiso disfrutar de la vida
en lo mejor que tiene ésta. Un descalabro eco-
nómico, vital y profesional, que le iba a im-
pedir gozar de su existencia como él conside-
raba que debía ser, le llevó a tomar la deci-
sión de quitarse la vida.

A pesar de estos antecedentes, no estamos
ante una obra triste o dramática. El autor tuvo
la suficiente lucidez para llenar de ironía esta
suerte de testamento vital, donde se hace un
repaso a los problemas de la vida, la educa-
ción, la política, la cultura. Sus reflexiones
todavía hoy tienen valor, porque hablan de
temas que nos atañen. Aunque sabemos que
el protagonista va a morir, no se siente pena
por él (acaso sí piedad o compasión, aunque
no creo que esto fuese muy del agrado del
escritor). Su decisión está basada en irse de
un mundo del que ya no va a poder disfrutar
como él desearía. Acaso hay bastante de ci-
nismo en esta resolución, y por eso se puede
ver esta pieza sin asomo de tragedia.

El encargado de dar vida a este personaje
es Mario Gas, que vuelve a subirse a un esce-
nario tras once años sin estrenar como actor,
tiempo en el que se ha dedicado más a la di-
rección. Su trabajo es magnífico. No tiene que
impostarse ni sobreactuar para atrapar al es-
pectador con su decir. Es un placer verle ac-
tuar. Y todo ello bajo la sobria dirección de
Fernando Bernués.

Lo dicho, si quieren ver una buena obra de
teatro, de esas que reconcilian al espectador
con las artes escénicas, no dejen de ver esta
obra. De nada.
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El periódico digital gallego Vieiros
recoge en sus páginas viñetas cedidas
por O Museo do Humor, del concello

de Fene. Este Museo tuvo la iniciativa
de pedir a distintos humoristas que dibujasen

sobre la catástrofe del
Prestige y convertir las viñetas en postales.

Recogemos aquí tres muestras
de esta colección, correspondientes,

de arriba abajo, a los dibujantes
Xiado, Tonisavski y Puya.

postales y carteles en la red

Y otras tres muestras de humor
que circulan por la red: Decráneo, Fragancia y
Disasterman
(coleccionable antichapapote).
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¡NO A LA GUERRA!

Una vida
vale menos que un
barril de petróleo




