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A José Couso

Nadie nos dijo
que la desolación llevaría
tu nombre.

¿Hacia dónde mirar?

¿En qué rincón podremos
amamantar esta tristeza
tan recién nacida?

Nadie nos dijo
que el dolor nos vencería
en tu perfil.

¿Dónde encontraremos
un lugar para el llanto
después de haber mirado
la boca del cañón que te miró
y miraste?

¿Dónde?

¿Dónde,
cuando sólo nos queda
el hueco que anidó un disparo?

Nadie nos dijo
que con tu sonrisa se contaría
la historia.
Tinta desolada
que reescribe Bagdad.

Dulce Chacón

las
responsabilidades

por la muerte
de José Couso

(pasa a página 15)

esde que el pasado 8 de abril, el cámara de Tele 5
José Couso muriese en Bagdad por disparo de un
tanque estadounidense, cuando se encontraba fil-
mando la toma de la ciudad desde el hotel Palestina
–lugar en el que se alojaban la mayoría de periodis-

Gibson, perteneciente a la citada Compañía A,
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d
tas internacionales–, su madre, Isabel Permuy, y sus tres
hermanos (Bárbara, Javier y David) no han cesado, por to-
dos los medios a su alcance, de exigir justicia y castigo a los
culpables de lo que consideran un asesinato.

Al cumplirse el primer mes de este luctuoso suceso, y en
una nota leída en una concentración ante la Embajada de
EE UU en Madrid, los hermanos del periodista fallecido
denunciaban que, en ese tiempo, sólo habían recibido men-
tiras por parte de las autoridades estadounidenses y españo-
las, «versiones contradictorias e interesadas que tratan de

ocultar un hecho que se presenta oscuro y aterrador». Asi-
mismo, se lamentaban de que sólo habían recibido del Go-
bierno español «indignidad por no defender a un compa-

triota, por no pedir una investigación, por aceptar como

explicaciones lo que no son sino burdas e improvisadas pa-

trañas para ocultar la verdad». Y reprochaban al Ejecutivo
de Aznar que amparase al de EE UU, al dar por válidas, sin
cuestionarlas, las justificaciones de éste sobre el asesinato
de su hermano.

QUERELLA POR CRIMEN DE GUERRA

El pasado 27 de mayo, la madre y los tres hermanos de José
Couso presentaban en la Audiencia Nacional una querella
por crimen de guerra contra quienes resulten responsables
de la muerte de su familiar.

En ella se solicita el procesamiento de los querellados, es
decir, los miembros de la Tercera División de Infantería del
Ejército de EE UU que ordenaron disparar o dispararon con-
tra el hotel Palestina de Bagdad aquel fatídico 8 de abril: el
teniente coronel Philip de Camp, jefe del Regimiento de
Blindados 64 de la Tercera División de Infantería; el capi-
tán Philip Wolford, responsable de la unidad de blindados
de la Compañía A del citado regimiento; y el sargento
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6 de mayo de 2003

un regalo muy especial
a las urnas del PP

La quinta visita del Papa a España no sólo ha tenido un carácter apostólico, sino

también una dimensión diplomática o política. En unos momentos de horas bajas

del PP y con unas elecciones a las puertas, con este viaje la jerarquía católica ha

querido imprimir un tono de cordialidad a las relaciones entre el Vaticano y el

Gobierno del PP, tras las últimas tensiones surgidas entre ambos.

Guillermo Múgica

chos vividos en los últimos tiempos, nos re-
cuerda aquellas épocas que creíamos supera-
das de una Iglesia que sirve al régimen y un
régimen que sirve a la Iglesia.

La doble vertiente mencionada posibilita
una doble aproximación a la presencia del
Papa en Madrid, y una doble lectura y valo-
ración de ella. Pero la simple mención de una
lectura política, obviamente muy vinculada a
la coyuntura, hace que suenen las alarmas y

que todo chirríe. La jerarquía católica, con
sonrisa entre displicente y condescendiente,
dice que la cosa no viene a cuento, que los
viajes papales se deciden con bastante ante-
lación. Lo que, sin duda, es así. Pero está el
cuándo de la decisión y el de la realización,
marcado éste, también sin duda e inevita-
blemente, por un presente que debe impo-
ner siquiera un cómo, un modo de realiza-

a
 mi entender, el último viaje del Papa ha
tenido, objetivamente, dos vertientes,
una religiosa y otra política. La imbri-
cación de ambas entre sí en la unidad de

un mismo acontecimiento –la visita papal–
hace que las dos resulten, a la postre, conta-
minadas por la nube de la ambigüedad. Una
ambigüedad que, a tenor de significativos he-

e piden que responda a esta pre-

gunta. Como no me muevo en las

esferas vaticanas ni dispongo de in-

¿por qué el Papa
ha tomado posición

contra la guerra?
Guillermo Múgica

ternacional, ha sido para el Papa una guerra

criminal, de la que deberán responder “ante

Dios, el mundo y la historia” quienes la han

desencadenado.

DOS RAZONES QUE HAY QUE
RESCATAR

El periodista italiano Eugenio Scalfari, anti-

guo director de La Repubblica, comienza por

descartar dos razones, que no responderían

a las genuinas motivaciones del Pontífice y

habrían sido, además, malinterpretadas. Y

subraya su opinión aludiendo a conversacio-

nes mantenidas con altos dignatarios vatica-

nos muy cercanos al Papa.

Dice Scalfari: «Me parece que la posición

del Papa y la de la Iglesia católica en el con-

flicto de Irak no se han entendido bien: el mo-

vimiento pacifista las ha identificado de algu-

na manera consigo mismo; los partidarios de

la guerra preventiva las han atribuido al in-

tenso amor por la paz de la religión cristiana,

merecedor de respeto, pero irrelevante en po-

lítica». Así pues, las dos razones que hay que

descartar serían la más reciente y rotunda

reserva respecto a la violencia por parte de

la Iglesia, y su tradicional y esencial mensaje

de paz. Considero, sin embargo, que estas dos

motivaciones han estado muy presentes. Y

por argumentos que conectan entre sí.

Respecto a la primera, la del antibelicismo

católico actual, la mera aplicación de la doc-

trina del Concilio Vaticano II acerca de la

obligación de evitar la guerra (G. S. 79-83)

sería base suficiente para fundamentar y ex-

plicar la toma de posición de Juan Pablo II.

Más aún, a la luz de la doctrina indicada, el

ción. Ha sido éste precisamente, aun-
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formación especial, lo que puedo hacer, a lo

sumo, es emitir una opinión modesta y lejana.

Pero tengo presente el pensamiento reciente

eclesial y pontificio sobre la materia, así como

lo expuesto por algunos analistas que, de un

modo u otro, se han planteado idéntica cues-

tión. Estamos, a mi entender, ante un asunto

que, más allá de su apariencia particular y par-

cial, tiene y despierta un interés general.

Al parecer, no hay duda de que la guerra

de Irak, emprendida fuera de la legalidad in-

...
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Papa, en mi opinión, no podía adoptar una

postura distinta a la que tomó. Los textos

conciliares mencionados se refieren a la vi-

gencia del Derecho internacional, a las

inexcusables condiciones de legitimidad que

deberían darse, a la neta distinción entre gue-

rra defensiva y la que pretende someter a

otras naciones, a la guerra de destrucción

indiscriminada, condenable sin paliativos, a

la acción internacional para evitar la guerra.

Pero lo verdaderamente novedoso de la doc-

trina conciliar está en otros puntos. El incre-

mento y perfeccionamiento de las llamadas

“armas científicas” transforman la maldad

y crueldad intrínsecas de la guerra en una

barbarie inhumana, por más que la guerra

pretenda lavarse la cara. Por eso, el Concilio

concluye: «Todo esto nos obliga a examinar

la guerra con una mentalidad totalmente nue-

va». Es en esa nueva mentalidad donde radi-

ca la clave del asunto y se explica la postura

del Papa. En virtud de aquélla, el Concilio

aboga por un acuerdo de las naciones que

permita la prohibición absoluta de toda gue-

rra. Lo que requiere, a tal efecto, una instan-

cia pública universalmente reconocida y

aceptada, y con medios y recursos eficaces.

Vayamos a la segunda razón descartada,

el amor a la paz, del que se afirma que, aun-

que merecedor de respeto, es irrelevante en

política. Yo diría que, hoy, más bien, lo que

es irrelevante es una política que no sirve

denodadamente a la paz mundial. Sobre todo

si tenemos en cuenta que la conciencia ac-

tual de la humanidad ha madurado a tal pun-

to que reconoce en la paz uno de los dere-

chos fundamentales y universales de nueva

generación. Hay que tener en cuenta, ade-

más, que –aun contando con que la paz no es

la mera ausencia de guerra, ni la simple se-

guridad del orden establecido– hoy no son el

arma-mentismo ni el belicismo los que pue-

den garantizar una paz en la justicia y la so-

lidaridad. Se han mostrado, más bien, como

una de sus mayores amenazas. Por eso es irre-

levante para la paz, aparte de muy peligrosa

para la convivencia mundial, una política que

se inventa criterios como el de “guerra pre-

ventiva”. La postura, en cambio, de Juan Pa-

blo II, simplemente manteniéndose fiel a los

postulados conciliares y a las orientaciones

de la Pacem in Terris de uno de sus predece-

sores, Juan XXIII, es y ha sido mucho más

relevante.

Las dos razones mencionadas son de prin-

cipio. Y creía importante rescatarlas porque

las veo operantes en la Iglesia y en el Papa, y

para no reducir a puro pragmatismo las que

enunciemos a continuación. Y aunque la po-

lítica sea práctica, es práctica humana. ¿Y

qué humanidad cabe esperar de ella si se ol-

vida o prescinde de los principios?

DOS DIFERENCIACIONES
SIGNIFICATIVAS Y NOTABLES

Más allá de lo dicho, y un poco más a ras del

suelo si se quiere, hallamos otras dos razones.

Se trataría, en realidad, de dos intentos por

parte del Pontífice de distinguir y marcar di-

ferencias. Distinciones y diferencias, por otra

parte, de gran relieve en la situación actual.

A la primera de ellas hace referencia Scalfari

en su artículo “Las razones del Papa”...
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que no sólo él, el que ha resultado car-
gado de densidad política.

UN VIAJE APOSTÓLICO

La visita ha tenido ciertamente, en primer lu-
gar, un carácter apostólico: por el relieve, sen-

(El País, 6-IV-03). De la segunda se ocu-

pa Andrea Riccardi, fundador de la italiana

Comunidad San Egidio, en su crónica en la

revista francesa Panorama.

En cuanto al primer desmarque, el Papa

habría tenido un interés especial en distin-

guir “entre cristianismo y Occidente”. Es

cierto que muchos de los valores del cristia-

nismo “forman parte del patrimonio genético

de Occidente”. Pero la guerra contra Irak

no ha sido una guerra entre Oriente y Occi-

dente. Y menos todavía una guerra de reli-

giones. En este marco, la firmeza de la pos-

tura papal ha tenido el significado de un

desmarque claro de las conocidas tesis de

Huntington –uno de los ideólogos del

neoconservadurismo republicano estado-

unidense contemporáneo– sobre el choque

de civilizaciones. Tesis éstas que ponen la

esencia última de la civilización en la reli-

gión, que hacen, por tanto, de la confronta-

ción un choque entre religiones y que algu-

nos han querido ver confirmadas en la re-

ciente contienda. El Papa ha venido a decir

que tal choque de civilizaciones, aparte de

carente de fundamento, es la antítesis del

mensaje universalista de Cristo. La mencio-

nada distinción entre cristianismo y Occi-

dente era importante, por otro lado, como

veremos después, para la práctica

ecuménica con el mundo del islam.

Veamos el segundo desmarque. Tiene lu-

gar dentro del cristianismo mismo. Y se ha

operado en la relación con el cristianismo

neoprotestante de Bush y los suyos, con su

fundamentalismo político-cristiano, con el

Dios de los ejércitos que marcha a la cabeza

de EE UU y que prescinde olímpicamente del

Cristo hecho hombre y victimado por otros

hombres, con la imagen mesiánica de un gran

número de norteamericanos que atribuyen

gratuita y superficialmente a su país un pa-

pel providencial liberador. La toma de dis-

tancia papal respecto a esta visión pone en

evidencia dos conflictos. El primero, entre dos

visiones cristianas: la de la tradición católi-

ca, ortodoxa y evangélica, en parte represen-

tada por el Papa, y la del mencionado cris-

tianismo neoprotestante. El segundo es el que

pone al desnudo que, si hay hoy un proble-

ma ecuménico entre cristianos, ése es el de la

paz. O, dicho en directo, que la paz es hoy el

gran problema ecuménico entre cristianos,

al menos si tenemos en cuenta los efectos de

su no resolución. En todo caso, estando las

cosas como están, el diálogo se torna harto

difícil.

UNA RAZÓN DE FONDO, CON
DIFICULTADES Y PROBLEMAS AÑADIDOS

Scalfari insiste especialmente en el motivo

que voy a exponer ahora en último lugar. No

lo hago porque constituya la última razón.

Creo que todas están unidas y que, además,

las dos anteriores problematizan y dificul-

tan la que voy a comentar a continuación.

Porque se trata de la especial preocupación

ecuménica de Juan Pablo II para con el mun-

do del islam y del esfuerzo desplegado res-

pecto al islam abierto, pacífico y tolerante de

otras culturas.

Señala Scalfari: «El ecumenismo católico,

desde el Concilio Vaticano II, pero cada vez

...

...

Nada tiene de extraño que,
en momentos de horas
bajas del PP y con unas
elecciones a las puertas, la
jerarquía católica haya
venido a echarle una mano.
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tido y contenido de sus dos actos centrales,
por la efectiva voluntad testimonial y de cer-
canía del Pontífice, por el contenido de sus
palabras. Las llamadas a la santidad de vida,
al compromiso con la causa de Cristo, a dar
un sí generoso a la vocación, a armonizar la
acción con la contemplación y la interioridad,
a que los jóvenes se conviertan en apóstoles

de sus coetáneos, a orar y trabajar insistente-
mente por la paz, a vincular ésta con la ver-
dad, la justicia y el amor solidario, a huir de
toda complicidad con la violencia, el racismo
o el nacionalismo exacerbado, etc., son mues-
tra más que sobrada del sentido espiritual y
religioso de esta quinta visita de Juan Pablo II.

Lo dicho no es óbice, sin embargo, para
que, en este mismo terreno de la dimensión
religiosa de la visita, quepan distintas valora-
ciones. Los creyentes, por ejemplo, tras aco-
ger los mencionados mensajes del Santo Pa-
dre y dejarse interpelar por ellos, tienen per-
fecta legitimidad para expresar respetuosa-
mente insatisfacciones y discrepancias. Como,
sin ir más lejos, acaba de hacerlo el
gerundense Fórum Joan Alsina respecto al
estilo que muestran estos acontecimientos que
comentamos, a los modelos de comunidad y



junio 2003/nº 138 PÁGINA       ABIERTA13

...

do español y el Vaticano, por un lado, y el
Gobierno español del PP, por otro. ¿Cuáles
han sido esas tensiones? Podemos recordar,
que sepamos al menos, tres.

La primera tiene que ver con el agrio en-
frentamiento derivado de la pretensión guber-
namental –también estuvo implicado el
PSOE– de que el Episcopado suscribiera el
Pacto por las libertades y contra el terroris-

mo y mostrara su conformidad directa y ex-
plícita con él, un instrumento político bipar-
tidista, partidario en toda regla.

El segundo conflicto se produjo a raíz de la
publicación, en mayo del año pasado, de una
pastoral conjunta de los obispos de las dióce-
sis vascas. La borrasca fue tal, que se llegó a
tildar de inmorales a los obispos, y el titular
de Exteriores llamó a consultas al Nuncio. Se
reclamaba una satisfacción de Roma, que
nunca llegó.

La tercera tensión tuvo al parecer su esce-
nario en la misma Roma con motivo de la
visita de Aznar al Papa en el marco de la cri-
sis de Irak. La posición del Gobierno espa-

ñol, con su presidente a la cabeza, chocaba
abierta y frontalmente con la mantenida por
el Papa y la jerarquía católica de su propio
país. Y esto en un asunto especialmente gra-
ve y dramático.

UNA CLARA VOLUNTAD DE DISTENSIÓN

Así las cosas, ya en vísperas de la llegada del
Papa, trascendió de fuentes vaticanas cono-
cedoras de los entresijos de la visita que era
voluntad decidida y expresa de este viaje pa-
sar página, coser jirones y volver a imprimir
un tono de cordialidad a las relaciones recí-
procas. Llegó a mencionarse, incluso, la pa-
labra deshielo. Y se anticipó, en este sentido,
que no debían esperarse declaraciones espe-
ciales ni cuestiones que suscitasen tensiones
por parte del Papa. Se adelantaba, en suma,
que todo transcurriría por los cauces que sue-
len ser habituales en este tipo de actos.

Y así fue, en efecto. El tono fue más que

más desde el principio del pontificado actual,

ha encontrado en el islam uno de sus princi-

pales interlocutores, al igual, si no más, que

las mismas iglesias cristianas, protestantes u

ortodoxas». No hay que olvidar que la figura

profética de Cristo ha tenido un gran relieve

tanto en la mística islámica medieval, como

en las más recientes y acreditadas escuelas

del islamismo. Como tampoco conviene olvi-

dar que no son pocos los países árabes y de

mayoría musulmana con significativa, aun-

que pequeña, presencia cristiana. Cuando

Occidente –o EE UU– se embarca en una gue-

rra contra los países árabes, si de una parte se

invoca a Dios y al cristianismo y, de otra, se

convoca a resistir y a aplastar al infiel en nom-

bre el islam, ya no hay esfuerzo ecuménico

que se sostenga. Todo se viene abajo. Existe

un fundamentalismo islámico; pero existe

también –y se ha mostrado no menor ni de

menores consecuencias– un fundamenta-

lismo cristiano. Ambos deben ser combati-

dos. Y existe, no conviene olvidarlo, un cris-

tianismo abierto en diálogo con un islam

abierto, no tocado por el movimiento wahabí.

de santidad que se presentan y a los anhelos
que no hallan respuesta.

UN VIAJE CON DIMENSIONES POLÍTICAS

El viaje papal ha tenido también, además, un
carácter diplomático o, si se prefiere, político
–de alta política, diría yo–, que lo hace sus-
ceptible de otro tipo de lectura e interpreta-
ción. Me refiero, debo aclarar inmediatamen-
te, a política “eclesiástica”. Una política ésta
en la que se supone están en juego intereses
vitales para el catolicismo y la Iglesia.

Una política, por otra parte, dirigida princi-
palmente en este caso al PP –y a su Gobier-
no–, y que espera encontrar correspondencia
en un partido que, aun sin mostrarse expresa-
mente confesional, dice inspirarse en los va-
lores cristianos y gira en la órbita democris-
tiana internacional.

Esta mirada política al viaje del sucesor de
Pedro no responde a ninguna veleidad subje-
tiva ni es, por tanto, arbitraria. Fue nada me-
nos que el portavoz y jefe de prensa del Vati-
cano, Joaquín Navarro Valls, quien la puso
sobre la mesa discreta y sutilmente. Él fue, en
efecto, quien dijo que este viaje era particu-
larmente “necesario” por ciertas “discusiones
y diferencias” habidas en los últimos tiem-
pos. Se refería a tensiones entre el Episcopa-

cordial. Nadie encontró especial motivo
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Apuntaré, finalmente, que no me cabe

duda de que, tras la preocupación ecuménica

de Juan Pablo II, que venimos comentando

en este último apartado, late el doloroso y

grave conflicto palestino-israelí. Un conflic-

to que, a su tragedia, añade la connotación

de desarrollarse en un escenario que, para

los cristianos, es Tierra Santa y contiene los

Santos Lugares.

Juan XXII en un viaje a la basílica de San Francisco de Asís (1962).
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... o fundamento para sentirse crispado por
verse directamente aludido. Y, por otra parte,
las insistencias papales sobre la paz, las rá-
pidas menciones a la guerra, la violencia, el
terrorismo, el rechazo a un nacionalismo exa-
cerbado, la invitación a un talante respetuo-
so que propone sin imponer, etc., aparte de
enmarcarse en el discurso habitual del Pon-
tífice, posibilitaban que cada cual tirara del
hilo que le interesaba y llevara a su molino
el agua que deseaba. Así lo hicieron, por lo
demás, prácticamente todos. Todos se mos-
traron, en sus declaraciones, de acuerdo con
el Papa.

Pero la pregunta es: aparte del ya mencio-
nado enturbiamiento último de las relaciones,
¿por qué el Vaticano y la Conferencia
Episcopal española veían tan crucial y nece-
sario recomponer el entendimiento entre la
Iglesia y el Gobierno del PP? Creo que, en el
fondo, hay dos razones estratégicas de peso.

LO QUE BUSCAN
EL VATICANO Y LOS OBISPOS

El Vaticano desea tener en el Estado español
y su Gobierno un valedor a su aspiración de
que, en el proceso de construcción política de
la Europa unida, se tomen en consideración
explícita sus raíces cristianas. No hay que ol-
vidar el sueño papal de la nueva Europa, a la

que el cristianismo vuelve a dar, mejor aún
que en el pasado y de manera más completa,
fundamento y soporte espirituales. Un sue-
ño, el mencionado, ya expuesto y lanzado
hace años por el Papa actual en Santiago de
Compostela. En esta línea, las alusiones de
Juan Pablo II a Europa en su último viaje y la
insistente convocatoria a que, en su proceso
de construcción, España haga valer sus raí-
ces cristianas no hacen mas que actualizar una
postura conocida. Representan una discreta e
indirecta petición al Gobierno para que tome
postura a favor del reconocimiento explícito
de las mencionadas raíces en la futura Cons-
titución europea.

Como recientemente recordaba el catedráti-
co José Álvarez Junco, hay un debate abierto
sobre si Europa debe construirse “sobre bases
laicas, pluriculturales y plurirreligiosas” o so-
bre una “esencia cristiana” que sería parte irre-
nunciable de su identidad y su imaginario co-
lectivo. Obviamente, una u otra salida no son
neutras para los intereses y el futuro de la Igle-
sia. Y es claro que el Vaticano apuesta más
por la segunda que por la primera.

Por otro lado, de la mentalidad que subyace
tras la apuesta anterior participan aquí, en
general, nuestros obispos. Impregnados de
ella, piensan, además, que, en este país y aho-
ra, los intereses y el futuro del catolicismo
quedan mejor resguardados en contextos,
marcos y entornos sociopolíticos como los que

propugna y propicia el PP, o que se mueven
en su órbita. Basta con recordar, a título de
ejemplo, que el semanario diocesano de la
Archidiócesis de Madrid se distribuye con el
ABC; o releer el órgano similar de la
Archidiócesis de Pamplona en el que, con fre-
cuencia, daría la impresión de que no se pue-
de ser cristiano sin comulgar con el ideario
más conservador. Y hablamos de órganos de
dos diócesis regidas, respectivamente, por el
presidente y el vicepresidente de la Confe-
rencia Episcopal.

Ante lo dicho, nada tiene de extraño que,
en momentos de horas bajas del PP y con unas
elecciones a las puertas, la jerarquía católica
haya venido a echarle una mano. Es así como
cobra todo su sentido lo de la dimensión di-
plomática o política del viaje que comenta-
mos.

LA FUERZA DE UNA PUESTA EN ESCENA

Sería aberrante y mentiroso decir que el Papa
ha venido a España para reforzar al PP. El
viaje ha tenido un motivo o pretexto concre-
to, la elevación a los altares de cinco cristia-
nos españoles, dos hombres y tres mujeres.
Ya he dicho que, como es fácilmente com-
prensible, se decidió hace tiempo. Pero hay
modos y modos de organizar y realizar las
cosas, y de proyectar unas u otras imágenes
según intereses y coyunturas. Por eso, es en
el cómo se ha desarrollado de hecho la visita
–concertada sin duda entre el Vaticano, el
cardenal Rouco y el Gobierno español– don-
de parece aflorar un tácito intercambio de
apoyos, un do ut des de favores recíprocos.

Esta percepción quedaría confirmada no
tanto por lo que se dijo cuanto por lo que no
se dijo; por las personalidades que sí pudie-
ron acceder al Papa y las que no; por el re-
novado clima de cordialidad; por la puesta
en escena; por esa distendida imagen de fa-
milia –tan valiosa en este país en coyuntura
electoral– de la cristiana familia de Aznar
con Juan Pablo II…

No es, pues, de extrañar que un periodista
tan perspicaz como Antonio Álvarez Solís
escribiera en una de sus habituales columnas:
«Diga lo que diga el cardenal Rouco, la luz
que alumbra este viaje es una luz electoral.

La guerra de Irak ha producido una

anchísima vía de agua en el casco del Go-

bierno de Aznar, y Rouco ha querido sellar

esa brecha». Y concluye un poco más adelan-
te: «Parece evidente que el Papa ha sido con-

vertido en una papeleta electoral».

Guillermo Múgica es teólogo.
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las
responsabilidades

por la muerte
de José Couso

Desde que el pasado 8 de abril, el cámara de Tele 5 José Couso

pañía A, responsable del carro de com-

bate que efectuó el disparo que mató a José Couso.

En la querella se relatan los hechos que rodearon la

muerte del periodista, y en ella se afirma que el carro

de combate Abrams M1 disparó de forma inten-

cionada contra el hotel Palestina. El sargento estadou-

nidense que hizo los disparos desde este carro, Gib-

son, hablaba así de este suceso, en imágenes emiti-

das por Tele 5: «No disparé inmediatamente sobre

él. Llamé a mis jefes y les dije lo que había visto.

Diez minutos después me llamaron y me dijeron que

disparara sobre él, y eso hice».

Sostienen los querellantes que el ataque constituye

un crimen premeditado y una agresión contra los pe-

riodistas, a fin de evitar que contaran algo que EE

UU había tratado de ocultar desde el comienzo de la

guerra: la matanza de civiles.

Además de utilizar la vía jurídica, los familiares de

José Couso tienen el propósito de continuar movili-

zándose hasta que se atiendan sus demandas. Por eso,

todos los días 8 de cada mes seguirán concentrándo-

se frente a la Embajada de EE UU en Madrid, y to-

dos los martes, frente a la sede del PP. Y además de

asistir a los actos de solidaridad que se puedan orga-

nizar en diferentes ciudades, como el celebrado en

Sevilla el 24 de mayo, proyectan, para el próximo

otoño, convocar unas jornadas con intelectuales, ar-

tistas, periodistas, etc., en el Círculo de Bellas Artes

de Madrid.

(viene de página 2)

l pasado 24 de mayo, jornada de reflexión electoral y

también Día Internacional de Mujeres por la Paz, Ac-

ción Alternativa y Algarive organizaron diversos actos

de solidaridad con las víctimas de la guerra de Irak. Las

acto de solidaridad
con las víctimas

de la guerra

e
200 personas que asistieron al acto de Sevilla salieron profun-

damente emocionadas.

En ese acto hubo dos mesas: una de ellas con iraquíes, y otra

con una hermana y un hermano de José Couso, además de Al-

berto Almansa, periodista amigo de Julio Anguita Parrado.

Asistió también la madre de José Couso, a la que María de los

Santos, “de madre a madre”, le cantó flamenco para finalizar

un acto que un par de horas antes habían iniciado Guillermo

Peñalver, Fernanda Teixeira y Ventura Rico con música barro-

ca. En medio, una magnífica actuación del laudista andalusí

Amin Chaachoo; una representación de teatro interpretada por

Maica Barroso y Manuel Monteagudo; las emotivas interven-

ciones de la actriz Ana Fernández y el director de teatro Ricar-

do Iniesta, en nombre de la Plataforma de la Cultura contra la

Guerra; y las poesías de Fátima Gómez y Virtudes Palacio.

Emocionantes fueron, asimismo, los comunicados enviados al

acto por diferentes personas, como los periodistas Javier Ortiz

y Pedro Lázaro (compañero en Bagdad de José Couso); o el

texto que firmaron numerosas personas del mundo de la cultu-

ra, que encabezaban Rosa Regás y La Martirio; la nota del ac-

tor Juan Diego; o la poesía que envió Dulce Chacón para esta

ocasión…

En resumen, fue un magnífico y entrañable acto de denuncia,

de solidaridad y de reivindicación.

Al cierre de este número, nos llega la noticia de

que la Fiscalía de la Audiencia Nacional se

opondrá a la tramitación de la querella

presentada por la familia de José Couso. La

razón aducida es que el crimen se cometió fuera

de España por ciudadanos no españoles.
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N ese número, y dentro de
la sección “Punto de mira”,
se recoge un largo artículo
de Antonio García Santes-
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Éxodo es la revista que edita el Centro Evangelio y Liberación.
Su número 68 (abril de 2003) está dedicado a examinar el discurso del
“choque entre civilizaciones”, referido al choque del islam y Occidente.
Dirección: C/ Fernández de los Ríos, 2, 3º izda. 28015 Madrid.
Telf. 91 447 23 60. Página web: http://www.exodo.org

La sección “A fondo” se abre
con un texto de Hani M. Hussein
El Maadawi, agregado a la Ofi-
cina Cultural de la Embajada de
Egipto, titulado “La otra cara del
islam”, al que siguen otros del
islamólogo Jaume Flaquer (“Del
Corán al fundamentalismo islá-
mico”); del catedrático de Histo-
ria del Islam Contemporáneo de
la UAM, Bernabé López García
(“Religión y cambio social en el
islam”); de José A. Zamora, coor-
dinador del Foro Ignacio Ellacu-
ría de Murcia (“Fundamentalis-
mo religioso en EE UU”); y del

OS acuerdos alcanzados en
el último trimestre de 2002
en la Unión Europea (UE)
han preparado el camino
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A El Ecologista es la revista trimestral que edita Ecologistas en Acción. De su número correspondiente
a la primavera de 2003, extraemos parte del artículo “Fin de la moratoria”, firmado por Eva Hernández.
Dirección: c/ Marqués de Leganés, 12, bajo. 28004 Madrid. Tel.: 91 531 27 39.
Correo electrónico: comunicación@ecologistasenaccion.org. www.ecologistasenaccion.org

mento de trazabilidad y etique-
tado irá unido al fin de la mora-
toria que desde 1998 Europa
impuso al cultivo de nuevas va-
riedades de transgénicos en sus
campos. Esto implica que Euro-
pa se posiciona claramente a fa-
vor de los transgénicos, eso sí,
etiquetados, y cede a la presión
de las grandes multinacionales
del sector.

Si la UE permite el cultivo en
nuestros campos de más varie-
dades transgénicas, está recha-
zando todo principio de precau-
ción que debe acompañar a una
nueva tecnología. Pasa por alto
las recomendaciones de cientí-
ficos independientes de todo el
mundo, o las de noviembre de
2002 de la British Medical Asso-
ciation, que pide más estudios
sobre los riesgos a medio y lar-
go plazo de los transgénicos en
la salud y el medio ambiente.

La UE, con esta medida, tam-
bién ignora las voces de consu-
midores y organizaciones euro-
peos, que no quieren transgéni-
cos en su alimentación. Ade-
más, condena a los agricultores
y a los consumidores a un mer-
cado donde el proceso de pro-
ducción de los alimentos está
controlado por unas pocas em-
presas multinacionales.

arabista Jalil Bárcena (“Caminos
de encuentro islamocristianos en
tiempos de guerra”).

Finalmente, y dentro de la
sección “En la brecha”, pode-
mos encontrar estos tres artícu-
los: “Cómo dialogar en medio
de la violencia”, de Ángel Cal-
vo; “Cristianos y musulmanes
unidos en la acción solidaria”,
de Esteban Tabares, miembro
de la asociación “Sevilla Aco-
ge”; y “Desde el diálogo de la
vida con los inmigrantes”, de
Teresa Losada, del Centro Bayt
al-Thaqafa.

E
mases, filósofo y politólogo, ti-
tulado “Doce años después”, re-
dactado al comienzo de la inva-
sión de Irak.

A continuación podemos leer
una entrevista a Sami Naïr, euro-
diputado socialista francés y
miembro de la Comisión de
Asuntos Exteriores y de Dere-
chos Humanos del Parlamento
Europeo, realizada por Evaristo
Villar y Juan José Sánchez.

L
para acabar con la moratoria so-
bre nuevas autorizaciones de or-
ganismos modificados genética-
mente (OMG). Primero, el 28 de
noviembre, el Consejo de Minis-
tros de Agricultura llegó a un
pacto en referencia al reglamen-
to de alimentos y piensos modi-
ficados genéticamente. Poste-
riormente, los ministros de Me-
dio Ambiente también alcanza-
ron un acuerdo en materia de eti-
quetado y trazabilidad de OGM
y de alimentos o piensos deriva-
dos de ellos.

Lo convenido por ambos Con-
sejos de Ministros supone, res-
pecto a la legislación actual, una
ampliación del etiquetado. Ade-
más de los alimentos que con-
sistan en un organismo transgé-
nico, por ejemplo tomates, o pro-
ductos que contengan esos ali-
mentos (un bote de salsa de to-
mate), también se deberán eti-
quetar aquellos derivados de es-
tos organismos, aunque estén
muy procesados (azúcar, leciti-
nas usadas en chocolates…).

Sin embargo, los ministros
han permitido hasta un 0,9% de
presencia de OGM o derivados

en alimentos y/o piensos sin que
éstos deban ser etiquetados.
Además, fijaron como admisible
hasta un 0,5% de presencia de
aquellos OMG o sus derivados
que no estén permitidos en la
UE, durante un periodo de tres
años. En ambos casos, se alega
circunstancias accidentales o
técnicamente inevitables para
permitir esta contaminación de
los alimentos y/o piensos no
modificados. Por último, recha-
zaron la petición de Dinamarca
para etiquetar carne, huevos o
leche de animales que
hayan sido alimen-
tados con pien-
sos transgé-
nicos.

Ahora, queda esperar la vota-
ción del Parlamento sobre lo
acordado por los ministros, tras
la segunda lectura del documen-
to. Esta lectura, que tendrá lugar
hacia marzo de este año, es po-
sible que aporte cambios sobre
lo convenido por los ministros.

Ecologistas en Acción reco-
noce que la normativa es la más
estricta a escala mundial en re-
lación con el etiquetado de estos
productos. Sin embargo, cree-
mos que el acuerdo presenta as-
pectos negativos que deben te-

nerse en cuenta. Prime-
ro, consideramos

que la entrada en
vigor de cual-

quier regla-
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L pasado 25 de abril, el Go-
bierno español aprobó un
Real Decreto Ley de medi-
das de reforma económica
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E Fouce es el periódico mensual que edita el Sindicato Labrego Galego.
Reproducimos, de su número de mayo, el editorial, titulado “Seguridad
Social Agraria: una estocada mortal para el campo”.
Dirección: Rúa Touro, nº 21. 15704 Santiago de Compostela (A Coruña).
Tlf.: 981 58 04 49.

secuencia de la reforma de la
Política Agraria Común, esta
reforma contribuirá de modo
decisivo a eliminar muchas ex-
plotaciones agrarias en Galicia
y a la eliminación de puestos de
trabajo indirectos.

Si esta reforma se consolida,
en un futuro no muy lejano nos
encontraremos con muchas más
agricultoras sin derecho a la baja
maternal, sin derecho a elegir ni
a ser elegidas en las elecciones
profesionales a cámaras agrarias;
con muchas agricultoras y agri-
cultores sin derecho a atención
médica, medicinas, y sin cober-
tura de ningún tipo como las ba-
jas o las pensiones.

Se dará también un importan-
te aumento del paro y de la emi-
gración en Galicia, de la exclu-
sión social de los agricultores y
agricultoras, y se agravará toda-
vía más la situación actual de
desertización del medio rural.

Esta decisión del Gobierno del
PP deja bien claro que cuando
éste anuncia una bajada de los
impuestos está escondiendo un
ataque en toda regla a derechos
fundamentales de la población.
Bajan los impuestos, fundamen-
talmente, a quien puede pagar-
los; y eliminan derechos y pres-

E
taciones a la mayoría de las per-
sonas. Por todo esto, es totalmen-
te inaceptable la supresión del
REASS.

Desde el SLG valoramos la
supresión de la condición de que
la actividad agraria fuese medio
de vida fundamental para la fa-
milia como una consecuencia
directa de siete años de lucha de
la Secretaría de la Mujer del
SLG; siete años de trabajos para
eliminar esta traba que estaba im-
posibilitando que muchas agri-
cultoras casadas o emparen-
tadas hasta el tercer grado de
consanguinidad con una perso-
na que cotizase en autónomos, y
que muchas mujeres casadas con
hombres que trabajando fuera de
la explotación ganasen más que
ellas, pudiesen cotizar en el
REASS.

A partir de este momento, el
Sindicato Labrego Galego pon-
drá en marcha toda una serie de
acciones para forzar al Gobierno
a mantener un Régimen Especial
Agrario de la Seguridad Social
en el que la cotización se esta-
blezca en función de la renta real
de las explotaciones, y en el que
la cobertura sea la misma que
para los trabajadores y trabaja-
dores del régimen general.

en el que, entre otras cuestiones,
modifica el sistema de cotización
del Régimen Especial Agrario de
la Seguridad Social (REASS) de
tal modo que, a partir del 1 de
enero de 2004, cada año irá
incrementándose la cotización
hasta llegar a 2018, año en que
pagaremos lo mismo que coti-
zan las personas que están en
autónomos; también se modifi-
ca la condición de medio de vida
fundamental para la familia.

Para el Sindicato Labrego Ga-
lego (SLG), eliminar el REASS
es un hecho tremendamente ne-
gativo que impedirá que muchos
agricultores y muchísimas agri-
cultoras no puedan afrontar los
elevados pagos que lleva apare-
jado cotizar como autónomos.

Hay que tener en cuenta que
ya en la actualidad hay muchas
mujeres, y personas jóvenes, que
aunque trabajan en una explota-
ción no pueden cotizar debido a
que sus ingresos no dan para más
de una cotización.

Si a esto le añadimos la posi-
ble bajada de los precios de
nuestros productos como con-

4. Etengabeko gerra
non amaituko ote?, Mikel Larraz.

5. Bajo la batuta militar ocupante,
Ion Arregi.

7. Entrevista a Jabier Barandiaran,
brigadista en Bagdad, Urtzi Urkizu.

10. Polizia-indarrek, libertatea
helburu?, Joxe Iriarte Bikila.

12. Identidades fronterizas y
federalismos multinacionales,
Kepa Bilbao.

16. Elecciones municipales:
entrevistas a Emilio Guevara,
Iñaki Irazabalbeitia, Oskar Matute,
Pedro Albite, Mikel Isasi,
Milagros Rubio e Iñaki Uribarri.

30. El sindicalismo y la oposición
a la guerra, Antonio Antón.

31. La política de inmigración
del Gobierno vasco.

34. Miedo a la inseguridad,
César Manzanos.

36. Reflexiones sobre el miedo,
John Berger.

38. Las bombas de racimo,
Alberto Piris.

39. EE UU: abucheando la paz,
Susan Sontag.

43. El antagonismo UE-EE UU,
Santi Ramírez.

44. Antiamericano, ¿por qué?,
Javier Ortiz.

45. Cuba duele, Eduardo Galeano.

46. Elecciones en El Salvador,
Argentina y Paraguay.

48. Reflexiones analíticas,
Joseba Marijuán.

50. Gaur egungo anterkia
eztabaidagai, Joxemari Carrere.

51. Poesia… soziala?, Oier Gillan.

52. Oteiza: centauro fronterizo
y paradójico, Fernando Golvano.

54. Memorias, de Juan Goytisolo,
Elena Adrián.

57. Música: la ex familia Thompson
y otros, Pedro Elías Igartua.
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C/ Peña y Goñi, 13, 1º. 20002 San Sebastián.
Travesía de las Escuelas, 1, 1º. 48006 Bilbao.
Tel.: 944 790 156 y 943 320 914.
Correo electrónico: hikadon@teleline.es
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Pensamiento crítico para una acción solidaria.
Comprender el mundo para transformarlo

Un viejo hombre árabe vivía en Idaho, desde hacía 40 años. Quería plantar patatas en su jardín, pero

arar la tierra era un trabajo muy pesado. Su único hijo, Ahmed, está estudiando en Francia. El hombre

viejo le manda un mail a su hijo explicándole el problema:

– Querido Ahmed, me siento mal porque no voy a poder plantar mi jardín con patatas este año. Estoy

muy viejo para arar las parcelas. Si tú estuvieras aquí, todos mis problemas desaparecerían. Sé que tú

levantarías y removerías toda la tierra por mí. Te quiere, papá.

Pocos días después recibe un mail de su hijo:

– Querido padre, por todo lo que más quieras, no toques la tierra de ese jardín, ahí es donde tengo

escondido aquello. Te quiere, Ahmed.

A las 4 horas de la siguiente mañana aparecen la Policía local, agentes del FBI, de la CIA y represen-

tantes del Pentágono que revuelven todo el jardín buscando materiales para construir bombas, ántrax o

lo que sea. No encuentran nada y se van.

Ese mismo día el hombre recibe otro mail de su hijo:

– Querido padre, seguramente ya podrás plantar las patatas. Te quiere, Ahmed.

una historieta en la Red
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Los teóricos sociales tratan, desde distintas tradiciones, de
dar cuenta de las transformaciones que se están producien-
do en las sociedades modernas tecnificadas y crecien-temente
globalizadas. Sus enfoques son diversos, pero tienen en co-
mún el señalar, entre otros aspectos, los nuevos ámbitos
abiertos a las decisiones políticas y a la responsabilidad, y
las nuevas condiciones bajo las que se toman esas decisio-
nes (desbordamiento de los marcos de decisión tradiciona-
les, incertidumbre, pluralidad y, a la vez, fragmentación...)
Entre ellos, el sociólogo Ulrich Beck, con su formulación de
la Sociedad del Riesgo (global) –y toda la estela de trabajos
sobre el riesgo–, y el filósofo-sociólogo de la ciencia Bruno
Latour y su análisis de la tecnociencia, pueden venir al caso
para analizar algunos de los aspectos que se han manifes-
tado en la crisis del Prestige.

Pretendemos aquí poner de relieve algunos elementos
que han aflorado en esta catástrofe que, al tiempo que pue-
den iluminar aspectos generales de nuestras sociedades, nos
sirven para interrogarnos críticamente acerca del papel de
los expertos y de los ciudadanos en la toma de decisiones en
las situaciones de riesgo y, en general, respecto a todo el
entramado tecnocientífico que condiciona hoy tan
determinantemente nuestras vidas.

Sociedad del Riesgo

Los ideales de progreso lineal del complejo científico-téc-
nico y de la racionalidad que han dominado en la moder-
nidad, la aspiración a la certeza en el control de nuestras

el caso del Prestige

expertos, ciudadanos,
decisiones y riesgos

Jorge Álvarez Yágüez y Carmela García González

le ocurre, se vuelve autocrítica con respecto a sus propias
realizaciones. Para U. Beck (1), es ésta una nueva moder-
nidad en la que surgen los riesgos como eje central de los
conflictos sociales. Aunque no estemos dispuestos a ir tan
lejos como para considerar éste el elemento esencial que
vertebra los conflictos en estas sociedades, sí se puede asu-
mir que la producción de riesgos ecológicos, relativos a la
salud, económicos, militares, etc., es un elemento funda-
mental en gran parte de los debates sociales y de los con-
flictos políticos.

Beck caracteriza el riego como «el enfoque moderno de
la previsión y control de las consecuencias futuras de la ac-
ción humana, las diversas consecuencias no deseadas de la
modernidad radicalizada» (2). La noción de riesgo no se re-
fiere al peligro entrañado por el impacto de las fuerzas
ingobernables de la naturaleza, sino a los daños potencia-
les dependientes de las acciones humanas y, en consecuen-
cia, a la responsabilidad sobre las decisiones previas (por
acción u omisión), a las condiciones en las que se toman
esas decisiones, y también a la incertidumbre que las rodea
y que producimos también con las acciones, incertidumbre
que ahora percibimos como tal, toda vez que la idea de
control total del sistema se ve sustituida por la de controla-
bilidad limitada.

Ha cambiado la percepción de nuestras acciones: el
alcance de ellas va más allá de la capacidad que tenemos
de controlar sus resultados; no poseemos las claves de to-
das las variables que interactúan en los procesos comple-
jos que impulsamos o sobre los que intervenimos; la posi-
bilidad de intervención técnica, de manipulación, de ac-

La resonancia social de

la catástrofe ecológica,

percibida como tal, y

percibida como

producida,

no ha tenido en este país

un antecedente similar.

relaciones con la naturaleza y de
nuestras acciones en general, se des-
vanecen en nuestro tiempo. La so-
ciedad recibe el reflejo de sus accio-
nes, los resultados no deseados ni
calculados de sus acciones, de sus in-
tervenciones técnicas, y, además,
empieza a analizar esta situación,
ahora convertida en problema. Es
ésta una sociedad reflexiva en el do-
ble sentido de receptora de los refle-
jos, de las consecuencias, y de re-
flexión, que piensa, tematiza lo que

ción está por encima del conocimien-
to, de la representación y cálculo cer-
tero de los resultados; y los sistemas
que empleamos para aumentar el
control generan a su vez nuevos es-
pacios de incertidumbres. Es la so-
ciedad de la tecnociencia desarrolla-
da, de la modernidad radica-lizada,
en palabras de Beck.

Un caso claro de esta formulación
son los riesgos medioambientales y las
crisis ecológicas que hemos provoca-
do. En esta sociedad, la intervención
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sobre la naturaleza no puede ser vista por más tiempo como
un asunto de la ciencia y sus especialistas, del saber de los
expertos, que supuestamente describe de forma neutra el
mundo y diseña su gobierno. Esta intervención no es sólo un
problema técnico, sino también un problema político.

Riesgo y reflexividad son dos elementos centrales que
aparecen ligados en la situación creada por la marea negra
del Prestige. Si se compara la reacción que la sociedad ha
tenido respecto a otras mareas negras sucedidas en Galicia
–ésta es la quinta en los últimos 30 años–, vemos cómo se
ha extendido entre amplísimos sectores de la población la
conciencia de que esto ha sido una catástrofe ecológica evi-
table y no una desdichada fatalidad ante la que no cabe
sino resignarse. La resonancia social de la catástrofe
ecológica, percibida como tal, y percibida como producida,
no ha tenido en este país un antecedente similar. En conse-
cuencia, la pregunta acerca de la responsabilidad no se ha
hecho esperar (algo que conduce a un encadenamiento
múltiple de responsabilidades que recaen sobre el control
del tráfico marítimo, sobre la opaca red de sociedades que
lo articula, sobre las lagunas y complejos aspectos legales
que colapsan el control efectivo, y, finalmente, las respon-
sabilidades políticas). Además, se considera un asunto de
calado político, y no sólo por la respuesta del Gobierno (in-
competente, tardía y basada en criterios confusos y no bien
explicados todavía), que ha agravado la situación, sino por-
que los problemas antes en manos de los hados del destino,
luego en manos de los técnicos, son ahora objeto de debate
por el conjunto de la sociedad. La sociedad exige informa-
ción, entra en el problema, reflexiona, opina sobre lo que
producimos y expresa su protesta.

En estos conflictos de riesgo, según Beck, el reparto de
“males” suscita y motiva las posiciones que en los conflic-
tos clásicos ocasiona la distribución de bienes. Esto no sig-
nifica que no sean ya importantes o numerosos los conflic-
tos por el reparto de bienes (las reivindicaciones más fuer-
tes que hoy se hacen a escala global pertenecen al campo
de la justicia distributiva, como evidencia el Foro de Porto
Alegre). Sin embargo, los nuevos conflictos atañen tam-
bién al reparto de esos efectos no deseados. Los “males”
no se distribuyen de manera totalmente aleatoria, claro,
pero tampoco a la manera clásica, en que una clase social
o un colectivo definido es el único que los sufre. Los males
en las crisis ambientales son predominantemente
interclasistas, no respetan barreras sociales, como tampo-
co fronteras políticas.

En el caso de la marea negra, son claramente los mari-
neros y gentes del mar los más afectados, los más “débiles”
en esta situación, pero también muchos otros ciudadanos, y
no sólo los que dependen de trabajos indirectos sobre los
que repercute la crisis del sector pesquero y, tal vez, turísti-
co; el espectro se amplía a los ciudadanos, en general, que
padecemos y padecerán la pérdida de calidad ambiental,
pérdida que comienza a ser problematizada –felizmente–
como un mal global, aunque estemos alejados físicamente
del lugar. Esta distribución difusa de males se revela capaz
de acercar al conflicto a sectores muy variados de la pobla-
ción. La movilización de los ciudadanos –la multitud de vo-
luntarios que trabaja en la limpieza de la costa; la platafor-
ma Nunca Máis, integrada por más de 300 asociaciones
culturales, de vecinos, deportivas, cofradías de pescadores,

partidos, sindicatos, artistas, intelectuales y, por supuesto,
colectivos ecologistas; y la marea humana que se manifies-
ta en las calles– es una muestra de cómo en estas socieda-
des reflexivas se articulan las iniciativas de los ciudadanos
de las más variadas tendencias ante problemas que en
otros momentos no hubieran movilizado a la opinión pú-
blica. Esta marea humana no sólo expresa su crítica en la
calle, sino que interviene, expresa su protesta y también
trabaja en la limpieza de las costas o en el cuidado de la
fauna dañada (3).

Ante un cambio de esta magnitud en la conciencia y
actitud de los ciudadanos, en consonancia con el reto plan-
teado a las sociedades actuales por los efectos incontrola-
bles de determinadas acciones, indigna la actuación del Go-
bierno, que intenta censurar la información, ocultar los pro-
blemas y evitar el debate, y ataca con toda clase de manio-
bras a las plataformas surgidas al calor del movimiento de
protesta. La respuesta gubernamental se diría propia de las
sociedades de la primera modernidad, incapaz de compren-
der las transformaciones y orientación sociopolítica de la
modernidad reflexiva.

Los contextos de incertidumbre
y riesgo. La ciencia y
los expertos en la toma de decisiones

En estos contextos de riesgo, surge la pregunta sobre la po-
sibilidad del cálculo certero y del control de los resultados de
las intervenciones técnicas; e, inevitablemente, sobre los
procedimientos y responsabilidades en la toma de decisio-
nes, con lo que éstas se cargan de significado político. Vaya-
mos, pues, con la primera de estas cuestiones: la situación
de riesgo que surge allí donde hay incertidumbre acerca del
futuro resultado.

La incertidumbre puede, en efecto, tener distintos oríge-
nes: la falta de datos fiables que nos permitan concluir un
modelo de comportamiento, la propia complejidad del sis-
tema que se resiste a la modelización, o su variabilidad en
el tiempo, etc. Pero más allá de este o aquel elemento, hace
ya tiempo que el ideal cartesiano de certeza ha tenido que
ser orillado por la teoría de la ciencia, que desde las afina-
das críticas a los criterios de verificación (Popper), al princi-
pio de la infradeterminación de las teorías por los datos
empíricos (Duhem, Quine), pasando por el desvelamiento
de la carga teórica de la observación (Hanson), nos mostra-
rían la imposibilidad de un conocimiento seguro.

Hemos tenido que rebajar las pretensiones de nuestro
saber a medida que más sabíamos acerca de él. Nos hemos
ido dando cuenta de la simplificación en la que incurríamos.
Además, no se trata tan sólo de que nos hiciéramos una
idea errónea del quehacer científico, sino de que éste se ha
transformado en una medida tal, que la mayor penetración
en la complejidad de los sistemas, unida al efecto de las
intervenciones, tanto de las requeridas para la propia ob-
tención del conocimiento como de las orientadas al diseño
o transformación de lo real, hace que la incertidumbre sea
algo consustancial al propio saber. De ahí la paradoja de
que lo incierto no sea tanto una consecuencia de la igno-
rancia, como el viejo paradigma nos hacía pensar, sino efecto
del propio conocimiento. La vieja oposición conceptual sa-
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ber/incertidumbre ha de ser sustituida por la de la continui-
dad saber-incertidumbre. Ya no podemos pensar, pues, en
la falta de dominio del amplio territorio de la incertidumbre
como un fracaso de la Razón, sino como algo que necesa-
riamente la acompaña (Bauman). La idea que del conoci-
miento nos hacemos en la denominada modernidad reflexi-
va (Beck), tardomodernidad (Giddens), modernidad líquida
(Bauman)... es muy otra de la que brilló a lo largo de la
primera modernidad.

Algunos teóricos de la ciencia como Jasanoff, o Funtowicz
y Ravetz (4) han hecho algunas distinciones al respecto que
tienen gran interés para mostrar cuál es la verdadera situa-
ción del conocimiento con el que intervenimos en el mundo.
Se distingue entre ciencia académica, denominada por otros
ciencia normal, y ciencia reguladora, o también posnor-mal.
La primera se produciría en ambientes de consenso, sobre
un cuerpo de conocimientos bien establecido, gozaría de
estándares de control metodológico definidos, se de-
senvolvería en tiempos no prefijados que permiten dirimir
las controversias o aplazarlas, no se ve obligada a la clausu-
ra del problema, trabajaría en contextos de incertidumbre
limitada; además, las apuestas de decisión, y por tanto de
riesgo, que los márgenes de incertidumbre inevitable plan-
tean serían bajos.

Pero no suele ser este primer tipo de ciencia el que ope-
ra en los contextos de riesgo, sino más bien el segundo tipo,
el de la ciencia reguladora, o posnormal, caracterizada por
un cuerpo más controvertido de conocimientos, frecuente-
mente expuesto a constantes disensiones, sin un paradigma
dominante; con una actividad de naturaleza siempre
multidisciplinar, sometida a limitaciones de tiempo para el
hallazgo de conclusiones, se mueve con márgenes amplios
de incertidumbre, de inputs blandos de conocimientos que
contrastan con los outputs duros por lo que se refiere a los
riesgos asumidos o a la gravedad de las consecuencias po-

sibles. Los análisis de problemas y riesgos ecológicos o sani-
tarios se inscribirían en este segundo tipo de ciencia.

Las tesis del siempre incisivo y polémico Bruno Latour (5),
aunque no compartamos su extremismo sociologista, pue-
den ser también esclarecedoras en este punto. Distingue
entre dos modelos del conocimiento científico: el modelo
denominado “Ciencia”, que correspondería a la idea que
tradicionalmente se ha sostenido de lo que es este tipo de
saber, y el modelo que denomina “Investigación”, que daría
cuenta de la realidad actual de nuestro conocimiento. Mien-
tras que el primero entendería la ciencia como un saber
que mediante su certidumbre pone orden allí donde reina-
ba el caos, que clausura controversias con sus conclusio-
nes definitivas, halladas a través de una paciente pesquisa
libre de ingerencias externas, un saber para el que lo so-
cial cuando interviene en su campo no puede representar
sino una fuente de errores; un saber que se mueve según
una flecha temporal que va de la oscuridad a la claridad,
de un pasado de pobreza, superstición y patologías de toda
índole a un futuro de avances y control humano sabio, etc.

El segundo modelo nos presenta un panorama bien dis-
tinto. El saber propio de la Investigación no introduce simpli-
cidad u orden sino complejidad, no zanja definitivamente la
controversia sino que a menudo suele alimentarla, abre
nuevos horizontes de incertidumbre; tampoco es un saber
ajeno al ámbito social, ni connota a éste como algo negati-
vo, se mueve en una multiplicidad de sujetos en los que la
barrera antes clara de lo interno al ámbito del conocimiento
y lo externo quedan a menudo difuminadas. Latour habla
de “experimento colectivo” para referirse a esta situación de
sujetos plurales del conocimiento en el que la sociedad, de
muy diversas maneras y a través de conductos múltiples,
toma también parte en la gran conversación de la ciencia y
arbitraje de sus recetas para paliar los males. Con una au-
daz imagen, Latour fotografía esta diferencia: «Si compara-
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mos a Galileo murmurando en solitario en su celda “¡y, sin
embargo se mueve!” con la reunión de Kyoto, en la que jefes
de Estado, lobbys y científicos estaban reunidos juntos en la
misma habitación del mismo palacio para discutir cómo debe
moverse la Tierra, calibramos la diferencia entre Ciencia e
Investigación» (6).

El propósito de Latour con toda esta labor desmitificadora
no es ni mucho menos poner en cuestión el valor del saber
científico, sino redefinir su verdadero papel de modo que en
ningún caso los sujetos sociales puedan ser marginados de
un ámbito en que su acción es totalmente pertinente, en
absoluto perturbadora de los procesos de conocimiento y
decisión. Lo que Latour viene a defender, y en esto converge
en general con los denominados estudios CTS (de Ciencia
Tecnología y Sociedad), es un New Deal, un nuevo contrato
entre ciencia y sociedad ya no definido, como ocurría en el
viejo paradigma, por relaciones de externalidad y jerarquía,
sino de complicación y cooperación.

El papel de los expertos

Estas consideraciones nos son de utilidad para examinar al-
gunos aspectos de la catástrofe representada por la última
marea negra. A lo largo de la crisis del Prestige nos hemos
preguntado en numerosas ocasiones por las opiniones y los
informes de los científicos y expertos. ¿Qué papel han des-
empeñado los expertos? O tal vez sea más exacto pregun-
tarse: ¿qué papel podían haber tenido los expertos?, ¿te-
nían los expertos la solución?

Ahora sabemos que no se recurrió a los expertos para
evaluar la situación crítica en el momento de la amenaza, ni
se ha articulado bien su colaboración en la crisis a lo largo
de los primeros meses de la catástrofe; finalmente, la pro-
testa de la comunidad científica se ha hecho pública: los
expertos supuestamente consultados por los responsables
del Ministerio de Fomento en los momentos del accidente
desmienten su participación en la cuestionada decisión de
alejar el barco; el manifiesto de más de 400 científicos pu-
blicado en la prensa española y en la prestigiosa revista
Science reflejaba la preocupación de esta comunidad deja-
da de lado; todo un rosario de denuncias acerca de la
marginación de los científicos y de la descoordinación en la
dirección técnica de las tareas de limpieza y de los planes de
remediación se extiende hasta hoy, principios de marzo.

Resulta llamativo cómo en muchas protestas de los ex-
pertos se denuncia no sólo su invisibilidad en el proceso,
sino que se lamenta la «politización de las decisiones toma-

más ciencia y más política, pues ambas van ligadas en estas
cuestiones del riesgo; o, mejor, comprender de otro modo
la relación entre ciencia y política (7).

El problema es que en la singular situación de toma de
decisiones del caso Prestige la Administración pareció remi-
tirnos de pronto a una especie de época primitiva, preilus-
trada, en que la sacrosanta autoridad se creía imbuida de
una asistencia providencial que no necesitaba de recurrir al
modesto y profano saber de la ciencia, o a un momento ya
no tan alejado en que el recurso al científico –al científico
seleccionado ad hoc– sólo se da a posteriori como instru-
mento de legitimación de la decisión tomada. Esta singula-
ridad del caso español no debe, sin embargo, distorsionar
nuestra percepción de lo que es el verdadero estatuto del
conocimiento científico, del papel de los expertos, y del lu-
gar de los sujetos sociales y políticos.

No podemos dejar que despierte en nosotros el reflejo
correspondiente al viejo paradigma que nos remita a la idea
de una ciencia de certezas salvadoras, que en cierto modo
exima a un sujeto siempre plural de la responsabilidad in-
herente al concepto de “decisión”, que nos lleve a creer que
la decisión es una mera derivación algorítmica del saber
experto y que, por ende, cuando aparece un sujeto no epis-
témicamente investido éste haya de ser considerado como
“intruso”; en fin, que deje todo el gobierno de estas situa-
ciones en manos de los expertos, imperio del régimen
tecnocrático.

Veamos más concretamente el caso. En primer lugar,
¿cómo habría que entender la participación de los exper-
tos? Ante problemas complejos, con muchos elementos
heterogéneos como variables, como ocurre siempre en las
situaciones de riesgo ecológico, cabe interrogarse por a quién
podemos considerar “experto”. En la crisis del Prestige lo
serían, entre otros, los técnicos de la marina especializados
en salvamento, los especialistas de las empresas privadas
de salvamento contratadas por el armador, los ingenieros
navales que deben estimar el comportamiento del casco
del barco, los oceanógrafos que nos hablan de las corrien-
tes marinas y establecen modelos de las trayectorias del
fuel vertido, los ecólogos y especialistas en contaminación
que pueden señalar zonas vulnerables que deben prote-
gerse y pautas de actuación para evitar la dispersión del
contaminante, especialistas en pesquerías que han de cal-
cular daños a la economía de la zona, especialistas en
biorremediación y saneamiento de las costas, químicos es-
pecialistas en hidrocarburos que han de calibrar el com-
portamiento del fuel en distintas condiciones, los técnicos
de los ministerios implicados... Era preciso, pues, organi-

No se recurrió a los expertos

para evaluar la situación

crítica en el momento de la

amenaza, ni se ha articulado

bien su colaboración en la

crisis a lo largo de los primeros

meses de la catástrofe.

zar una comisión urgente que re-
uniera un conjunto variado de ex-
pertos.

Resulta, en efecto, sorprendente
la invisibilidad no sólo de los “cientí-
ficos académicos” del Instituto de
Oceanografía y otros centros del
CSIC, sino incluso de los propios téc-
nicos del Ministerio de Medio Am-
biente y de la Consellería de Medio
Ambiente. No se puede entender
bien que sólo fuera Fomento el or-
ganismo decisivo, y que se decidie-

das, ajenas a los criterios científicos».
¿Más ciencia y menos política es la
solución? Aunque se entiende muy
bien la protesta de la inexplicable-
mente marginada comunidad cien-
tífica, tal vez sea interesante plan-
tearse que ciencia y política no van
ya tan separadas en las cuestiones
que nos ocupan, como el New Deal
latouriano quería poner de relieve,
y que tal vez el problema no fue la
política, sino la forma de hacer polí-
tica; tal vez, lo que necesitamos es
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ra, como ahora parece estar claro, en un pequeño grupo y
sin apenas información sobre las consecuencias posibles. Si
las cosas marchasen de otro modo tendríamos que estar,
pues, ante un conjunto muy diverso de expertos, de los que
no cabe suponer, sin embargo, se desprenda una solución
unívoca como propuesta. Cada uno de ellos hablaría de un
elemento del complejo problema. No es extraño que las
respuestas de un ingeniero puedan chocar con las del ecólogo
o con las pautas de las empresas de salvamento en tanto
que maximizan aspectos distintos: el propósito de salvar la
mayor parte posible de la carga, salvar el barco o intentar la
menor dispersión de la contaminación, pueden no coincidir
en el procedimiento que ha de seguirse.

Los expertos, por una parte, nos indican en muchas si-
tuaciones las posibilidades técnicas para alcanzar un objeti-
vo de rango previamente acotado, segregado del resto de
los elementos de la situación global. Pero sucede también
que las respuestas que se solicitan se apremian con urgen-
cia y en condiciones que ya no son las propias del sosegado
ambiente de “laboratorio” controlado por el investigador,
sino en condiciones de datos incompletos e inseguros. Esta-
ríamos, pues, ante una situación de ciencia reguladora o
posnormal.

Algunas cuestiones
planteadas durante la crisis

Si tenemos en cuenta, por ejemplo, algunas de las cuestio-
nes que se plantearon en distintos momentos de la crisis,
podemos comprender algunas de las notas distintivas pro-
pias de las situaciones de evaluación de riesgos, relativas a
la situación del conocimiento, la intervención de los sujetos,
y particularmente del carácter incierto o no unívocamente
concluyente de sus resultados:
• En el primer momento, en el que hay que tomar una de-
cisión urgente y no hay tiempo para informes exhaustivos,
los expertos en salvamento, técnicos de la marina e ingenie-
ros navales pueden hacer una propuesta rápida que tenga
en cuenta el calado del buque, los daños previsibles, las
condiciones de temporal que se padecían, el comportamiento
del casco y su posible resistencia para el remolque, y, final-
mente, los lugares de la costa que podrían recibir el buque
siniestrado, o evaluar la posibilidad de trasvasar la carga en

alta mar. No hay posibilidad de obtener seguridad respecto
a cómo se comportará el barco en una situación (alejamien-
to en alta mar) u otra (trasvase o acercamiento a la costa).
En estas situaciones, los expertos parecen coincidir en un
criterio de carácter general, criterio de caución que aconse-
jaría en todo caso no alejar el barco siniestrado, pero es
preciso reconocer los muchos elementos de indetermina-
ción que acompañan a cada una de las respuestas posibles.
• Una vez hundido el barco, con más tiempo esta vez, los
ingenieros tratan de predecir el efecto de la corrosión a lar-
go plazo en los tanques del buque; pero no existen datos
concluyentes de los efectos de la corrosión sobre metales a
semejante profundidad; la aproximación que se maneja es
la de un buque hundido en el Pacífico a 1.830 metros de
profundidad, pero las condiciones ahora son distintas; se
hace necesario realizar estimaciones de las cantidades de
oxígeno en el agua y de dióxido de carbono a esas profun-
didades y su efecto sobre el metal; tampoco está claro el
posible efecto del impacto con el fondo, que hace más
vulnerable el casco, etc. Dada esta base de investigación,
tampoco parece lógico esperar una respuesta totalmente
concluyente.
• La evaluación del posible comportamiento del fuel que
queda en los tanques del buque hundido es otra muestra.
En los laboratorios se ha podido ensayar con mezclas distin-
tas de hidrocarburos sometidas a un rango variado de con-
diciones de presión y temperatura, obteniéndose así datos
sobre el estado físico final de la mezcla; pero en el contexto
en el que se solicita la cualificada, sin duda, opinión de los
expertos surge la discrepancia. La dificultad de predecir la
solidificación se ha puesto de manifiesto por falta de datos
concretos sobre la mezcla exacta de hidrocarburos (no es
una mezcla de laboratorio de composición exactamente co-
nocida, sino que la información de la compañía petrolera
propietaria del hidrocarburo es opaca, se precisa tomar
muestras y realizar análisis, pero tampoco se sabe con cer-
teza si todos los tanques llevan la misma carga...), y porque
tampoco se tiene conocimiento exacto de la temperatura a
la que viajaba el fuel (factor que puede hacer variar el tiem-
po de enfriamiento preciso para quedar por debajo de la
temperatura de fusión y que el fuel se solidifique), de las
condiciones exactas del fondo donde reposa el barco hundi-
do. Las conclusiones de los expertos en esta situación pue-
den entrar en conflicto y, en consecuencia, no podemos sa-
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ber a qué atenernos con seguridad respecto
a la solidificación del fluido y las distintas
soluciones que conviene adoptar en tal caso.
• Las posibles soluciones para el barco hun-
dido son también objeto de análisis, y la
controversia será difícil de zanjar. Se baraja
la propuesta de sellar el pecio con una es-
pecie de sarcófago que impida la salida de
la indeterminada cantidad de fuel que que-
da en los tanques. Otra posibilidad que se
ha planteado es intentar la extracción del
fuel, maniobra no ensayada nunca a seme-
jante profundidad; los científicos discuten los
pros y los contras técnicos de estas solucio-
nes. No hay una solución clara ante una si-
tuación que es una novedad.

en el agua; y del efecto sobre las comunida-
des de los sedimentos y fondos rocosos don-
de el fuel perdura más. Se hace preciso to-
mar muestras en distintas zonas afectadas,
y comparar los datos con la información de
la estructura de las poblaciones en la situa-
ción anterior a la marea negra, siempre que
se tengan estos datos, que no suele ser el
caso, para determinar el efecto del fuel a
largo plazo sobre las comunidades de orga-
nismos. Sabemos que los vertidos de hidro-
carburos producen mortandad de larvas,
disminución de la fertilidad, efectos
toxicológicos a largo plazo, pero habrá que
estimar con el tiempo su efecto concreto en
cada una de las distintas zonas contamina-

Cada marea

negra producida

en los últimos

tiempos ha servido

de “laboratorio” de

ensayo de distintos

procedimientos

para eliminar

los hidrocarburos

de la costa.

• Sobre las técnicas de limpieza que se deben emplear tam-
poco tenemos una propuesta unívoca. Cada marea negra
producida en los últimos tiempos ha servido de “laborato-
rio” de ensayo de distintos procedimientos para eliminar los
hidrocarburos de la costa. Se han ensayado, en otras oca-
siones, procedimientos químicos con distintas sustancias para
facilitar que las manchas se despeguen de las rocas o que
faciliten la dispersión de los hidrocarburos (la acción de los
dispersantes varía en función de la densidad del fuel, de
forma que los fueles pesados se dispersan peor), pero no
están bien evaluados los efectos de estas técnicas sobre el
ecosistema, pues se añaden compuestos químicos que pue-
den perjudicar a las comunidades de organismos, sin olvi-
dar que, en cualquier caso, el hidrocarburo, si bien disper-
so, queda en el agua; los expertos parecen aconsejar, en-
tonces, como mejor estrategia el empleo de técnicas mecá-
nicas, que parece producen menos daños (sistemas de agua
a presión, retirada manual con paciencia y cuidado...); fi-
nalmente, y dado que tenemos científicos que trabajan en
biorremediación, se está planteando ensayar estas técnicas
en algunas zonas de especial interés como lo es el Parque
Nacional de las Illas Atlánticas, empleando bacterias que
degradan hidrocarburos, y se discute el tipo de bacterias
que se han de emplear y la forma de hacerlo: como los
microorganismos que biodegradan el fuel son distintos en
cada ambiente, se plantea la opción de añadir bacterias de
las especies autóctonas o la de fomentar la proliferación de
las ya existentes aportando suministros de nutrientes; tam-
bién se estudia el impacto de esto sobre las especies y per-
durabilidad de cada componente añadido al ecosistema.
De nuevo, las costas contaminadas se convertirán en “labo-
ratorios” para el ensayo de estas interesantes técnicas de
biorremediación.
• Los cálculos y estimaciones de los expertos sobre los daños
y la recuperación de los ecosistemas también son otra mues-
tra de esta forma de conocimiento. Es difícil establecer el
tiempo necesario para la recuperación de los ecosistemas
afectados. No todas las zonas están igualmente afectadas, y
la dinámica de las aguas no es la misma en todos los puntos
de la costa. Tenemos estudios previos y experiencia de otras
mareas negras que pueden orientar inicialmente; sabemos
que las zonas pueden tardar años en recuperarse, pero no
se puede garantizar exactamente cuánto. Es preciso realizar
un seguimiento del efecto en las comunidades de plancton y
organismos nadadores que desenvuelven todo su ciclo vital

das.
Por otro lado, están las investigaciones ya en marcha

para evaluar la posible incorporación de fuel a las cadenas
tróficas y su acumulación en las distintas especies, especial-
mente en las de interés comercial. Se trata de analizar mues-
tras de varias especies, y procedentes de distintos puntos de
la costa, para determinar niveles de hidrocarburos incorpo-
rados en sus tejidos. Esos datos se confrontan luego con los
niveles permitidos para el consumo. Con estos datos y con
los que se refieren a la presencia de fuel en las aguas se
toman las decisiones de abrir las zonas afectadas a la pesca
y al marisqueo; pero hemos de tener en cuenta, que para
garantizar la confianza de los consumidores, es preciso,
muchas veces, ir más allá en las medidas de seguridad de lo
que indican los datos técnicos; la confianza, en una situa-
ción de confusión y de ruido en la información recibida como
la que hemos padecido, se ve muy erosionada, y así las
decisiones para recuperarla dejan de ser un asunto exclusi-
vamente técnico.

Son, como puede verse, muchos los elementos que no
permiten abocarse a una sola decisión. No podemos espe-
rar otra cosa del saber especializado, y, con todo, es absolu-
tamente imprescindible. Nunca se ha hecho más necesaria
la intervención de los expertos, y una multiplicidad de ellos,
por cuanto trabajamos sobre situaciones complejas y es pre-
ciso reflejar esa complejidad, sin lo cual no es posible saber
a lo que nos enfrentamos (la identificación, valoración y
gestión del riesgo); y este caso del que hablamos es una
muestra de ello: la “ilusión” de que alejando un barco que
vierte fuel se deshace uno del problema, y de que el barco
hundido en las profundidades ya no nos iba a afectar, esa
visión simple, ajena a los múltiples elementos en juego, ha
sido nefasta.

Si bien hacernos una idea distinta de la que tradicional-
mente se ha tenido acerca del conocimiento científico y del
usado en nuestras intervenciones sobre las cosas ha de ale-
jarnos de ilusiones cientifistas, de la credulidad de que el
saber experto va a despejar toda duda acerca de nuestra
decisión, la visión de la complejidad tampoco puede ser la
coartada, claro es, para justificar cualquier tipo de decisión,
esgrimiendo un “no se sabía a ciencia cierta qué podía pa-
sar”; y tampoco la visión de complejidad puede alimentar
una especie de resignación, propia de otro tiempo, ante el
infortunio, o llevar incluso a una posición de carácter gene-
ral, más o menos tecnofóbica, que augure un desastre total
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ante un desarrollo tecnológico descontrolado (desconfianza
total y pesimismo tecnológico ante el que sólo quedaría la
renuncia a seguir). Frente a la creencia tecnocrática, a la
irresponsabilidad, a la resignación o al pesimismo tecnoló-
gico, cabe en situaciones de incertidumbre organizar racio-
nalmente nuestras respuestas. Pero esto exige que ponga-
mos en claro otros aspectos.

Los criterios de actuación
ante una situación de riesgo

Una vez aclarado qué tipo de saber manejamos y qué po-
demos y no esperar de los expertos, se nos plantean algu-
nas otras cuestiones igualmente importantes: acerca del
establecimiento de las prioridades, los criterios que han de
primar en una decisión rodeada de incertidumbre; acerca
de los riesgos asumibles; acerca de quién o quiénes han de
ser los sujetos de decisión en una situación de emergencia,
sobre si son sólo los expertos, de los únicos que hemos ha-
blado hasta ahora, quienes deben evaluar la situación y
participar en las decisiones.

Veamos esto en relación con el caso que nos ocupa. En
primer lugar, habría que diferenciar dos niveles de actua-
ción: aquel que ha de desencadenarse como respuesta in-
mediata en el momento en que se produce el accidente y
mientras dura la crisis, y aquel, a más largo plazo, que apunta
a condiciones futuras, algo que no puede descuidarse por
más tiempo en una zona especialmente sensible a la conta-
minación por hidrocarburos, y que se encaminará al esta-
blecimiento de protocolos de acción y prevención que orien-
ten las decisiones ante la emergencia. Es indemorable la
articulación de un sistema de respuesta ante la contamina-
ción marina por hidrocarburos que marque pautas para la
acción rápida. Ésta ha sido precisamente una de las graves
dificultades, la falta de protocolos, de criterios previos como
guía para la acción. Pero vayamos por partes.

Un petrolero siniestrado en medio de un temporal es
siempre una amenaza ecológica. Y un petrolero que vierte
fuel durante meses es una catástrofe ecológica. Siempre es
un desastre, pero puede serlo más si no se reconoce o
banaliza la gravedad de la situación, si ante una situación
de riesgo ecológico se aplican criterios que obvian las distin-
tas caras del problema, o se utilizan exclusivamente criterios
de mercado (como el de dejar que resuelvan la situación las
empresas de salvamento una vez alejado el barco) o de
ciega oportunidad política (intentar que el daño lo sufran
otras costas ya no nacionales), o si la Administración se inhibe
hasta la parálisis en la articulación del trabajo de expertos,
de los marineros y voluntarios.

El problema aquí fue la incapacidad para requerir y cali-
brar distintos criterios, distintas opiniones, y operativos de
respuesta. Es preocupante en situaciones de riesgo no en-
tender la complejidad, pues ello asegura decisiones desa-
certadas; en situaciones de riesgo ecológico tal vez no sepa-
mos qué hacer, pero sí a menudo qué no hacer, existen ya
pautas y orientaciones de las que luego, aun cuando no
sean del todo exitosas, se puede, sin embargo, dar cuenta.
Hoy hay consenso en algunas cuestiones referentes a la con-
taminación, son las reglas básicas de la anticontamina-ción:
una vez que falló la prevención, entonces hay que minimi-

zar la dispersión de la contaminación y extremar el celo en
la descontaminación.

El principio de precaución también es otra regla básica:
este principio nos obliga a ponernos en la peor de las situa-
ciones, a extremar la protección aun cuando no haya certe-
zas científicas claras sobre el problema. Estos criterios no
son exclusivamente científicos, se han ido implantando, e
irradiando sobre todo desde la pionera Alemania, como re-
sultado de la presión política de los ciudadanos sensibles
ante el problema social que es la contaminación. Son pau-
tas con las que la sociedad se va protegiendo frente al ries-
go. Si la orientación que se le da a una situación de riesgo
ecológico es ésta, y se solicita la intervención de los expertos
en un urgente gabinete de crisis, si se intenta establecer
criterios transparentes, aun rodeados de toda la incertidum-
bre que hemos visto, la respuesta ciertamente hubiera sido
distinta. Éste es el nudo de la cuestión, los criterios, las pau-
tas con las que se actúa en una situación de riesgo.

A largo plazo, por ser esta costa una zona de intenso
tráfico marítimo que se halla totalmente desabastecida de
medidas de protección, urge la cuestión de mejorar los sis-
temas de control e intensificar las medidas legislativas, aun
siendo conscientes de que no nos veremos libres del riesgo.
Pero, además, queda por delante la tarea de articular con-
textos de decisión, de apertura a la discusión e intervención
de expertos, contraexpertos y de marineros y ciudadanos
afectados, que han de opinar sobre las opciones posibles en
prevención y gestión de los problemas de contaminación
marina: elección de puertos refugio, planes de coordinación
del trabajo de los expertos, integración de estas propuestas
en la política medioambiental, planes que contemplen la
participación de marineros, ecologistas y ciudadanos volun-
tarios en las situaciones de emergencia y en las tareas de
limpieza, en la discusión de los planes de recuperación eco-
nómica de la zona. Y estos aspectos, cargados también de
valores e intereses, no son exclusivamente técnicos, sino que
precisan de la participación ciudadana. Veamos algunos de
los caminos que se pueden transitar para abrir estas cues-
tiones a la sociedad.

Ámbitos de la política y
la participación en la sociedad de riesgo

Si, como más arriba apuntábamos, el conocimiento usado
en nuestras intervenciones sobre el mundo responde más al
modelo de Investigación que al de Ciencia, tal como nos
propone Latour, entonces ya no podemos pensar en que su
sujeto es único (el científico), sino múltiple, agrupa a una
red variada de agentes que van desde el informante-pa-

Es indemorable la

articulación de un sistema de

respuesta

ante la contaminación marina

por hidrocarburos que marque

pautas para la acción rápida.
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ciente, si nos situamos en el campo médico, al genetista,
pasando por químicos, farmacéuticos, ayudantes de labora-
torio, agrupaciones de enfermos, médicos, etc. En un mo-
mento u otro de la producción, modulación, aplicación del
proceso son muy distintos sujetos los que intervienen sin
posibilidad de segregar un momento del resto. El conoci-
miento se da ya inmerso en una red social de la que no
puede ser abstraído. No caben ya barreras protectoras que
delimiten el ámbito puro de la producción de ideas frente a
un afuera social perturbador. Las barreras que delimitaban
lo interno de lo externo han caído. Se da una producción
social de conocimiento. O, como dice Latour, el experi-
mento es colectivo. Se hace necesaria, pues, una nueva
regulación, en el marco de un nuevo contrato social entre
ciencia y sociedad, en que se determine el papel del pa-
ciente, usuario, ciudadano, experto, etc., en lo que atañe a
los circuitos de la tecnociencia. Las múltiples decisiones que
priman una línea de investigación sobre otra, que estable-
cen prioridades, o ponderan riesgos, asunción de daños,
etc., no pueden sustraerse al conjunto de los verdadera-
mente afectados. Todo esto es más pertinente si cabe cuan-
do se trata de la localización, estimación y gestión de ries-
gos, toda vez que estas actividades suponen constante-
mente valores respecto de los cuales los ciudadanos tienen
que hacer oír su voz.

Se ha producido un proceso de modelado intenso de la
sociedad por el conocimiento tecnocientífico, pero esto no
ha acarreado un movimiento inverso de asunción activa,
de participación por parte de la sociedad en todo ese com-
plejo.

Si se disuelven las fronteras, que antaño parecían claras,
entre la ciencia –que atiende a las cuestiones de la naturale-
za, que describe y gobierna nuestras relaciones con ella,
con lo no humano– y la política –que atañe a la organiza-
ción de lo social, de lo que construimos con nuestras rela-
ciones entre humanos–, entonces, lo que se suponían “asun-
tos” de los expertos –si es que alguna vez lo fueron en rea-
lidad–, devienen ahora en “asuntos”, problemas y decisio-
nes sociales. Los campos que dominaban los expertos pue-
den ya no ser de su exclusiva competencia (8).

Hemos justificado aquí por qué necesitamos a los exper-
tos tal vez más que nunca, pero hay que decir también que
no es menos necesario el ampliar el espectro de expertos,
pluralizar su intervención y dar cabida a contraexpertos y

representantes de los diversos grupos de afectados en las
decisiones, como propone Latour. Esto supone una apertu-
ra del mundo supuestamente neutro de la tecnociencia a la
política, al mundo nada neutro de las decisiones y de las
responsabilidades. Se abren así nuevos espacios y ámbitos
para la participación ciudadana.

Claro, que la intervención de la ciudadanía en la toma
de decisiones puede entenderse de diversas maneras (9):
una de ellas es de carácter meramente instrumental, toda
vez que considera la participación tan sólo como un medio
defensivo que permite evitar la desconfianza hacia las ins-
tituciones o incluso la resistencia social que de otro modo
podría generarse. Se piensa, siguiendo este enfoque, que
una participación restringida podría ser un obstáculo me-
nor a decisiones de riesgo que, si por el contrario, queda-
sen recluidas en espacios opacos y cerrados, serían de an-
temano muy difícilmente asumibles por el conjunto de la
sociedad.

Pero también se puede entender la participación de un
modo sustantivo, considerando que, dado que se trata de
cuestiones que no son axiológicamente neutras, ni mera-
mente técnicas, los argumentos y juicios de los no expertos
pueden ser tan razonables como los de los expertos. Sólo
esta segunda forma de entender el papel de la ciudadanía
está en consonancia con una concepción consecuente, re-
publicana diríamos, de los valores democráticos, y con el
enfoque que aquí venimos sosteniendo respecto de las con-
diciones de la incertidumbre y el riesgo, características de
las sociedades de la modernidad. La participación sustantiva
precisa de ciudadanos dispuestos a entrar en el embrollo de
los problemas, a informarse y formarse, a discutir, argu-
mentar, negociar y consensuar posiciones, a proponer sus
propios equipos de expertos llegado el caso, etc.

Experiencias de
articulación de la participación pública

Tenemos ya experiencias de articulación de la participación
pública, con un mayor o menor grado de sustantividad, de
casos relativos a la protección del medio ambiente y al con-
trol de los desarrollos tecnológicos de riesgo, canalizadas a
través de estructuras diversas como, por ejemplo, los “pane-
les de ciudadanos” o la “gestión negociada”.
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En el caso de los denominados paneles de ciudadanos,
se reúne un grupo de personas, elegidas aleatoriamente o
sobre la base de un determinado perfil, algo semejante a lo
que ocurre con los jurados. Una vez recibida la información
necesaria sobre el asunto en cuestión, los ciudadanos discu-
ten, argumentan y consensúan propuestas y recomendacio-
nes a la Administración. La fórmula de la denominada ges-
tión negociada consiste en la constitución de una comisión
integrada por los grupos de interés que puedan estar afec-
tados y representantes de la Administración, y evalúan y
discuten las posibles decisiones que han de tomar. En este
caso, los representantes de la Administración suelen com-
prometerse a asumir las propuestas consensuadas. Una fór-
mula como ésta se utilizó en la última fase del procedimien-
to seguido por O. Renn en Alemania con el objetivo de esta-
blecer las preferencias ciudadanas respecto a distintas op-
ciones de política energética.

Otras fórmulas de participación
pueden ser las audiencias públicas,
los referendos, los comités de ase-
sores de ciudadanos, etc. (10)

En Alaska, después de la marea
negra ocasionada por el petrolero
Exxon Valdez en 1989, además de
desplegarse un auténtico laborato-
rio de ensayo de métodos técnicos
de remediación de la costa contami-
nada, y toda una serie de medidas
que significaban un endurecimiento
legal de los requisitos para el trans-
porte de crudo por las aguas esta-
dounidenses, se proyectó un siste-
ma de control de los “puntos calien-
tes” del intenso tráfico de hidrocar-
buros de esta zona, para lo que los
marineros y ciudadanos afectados
pudieron reunirse con las compa-
ñías responsables del transporte ma-
rítimo de crudo y así supervisar, su-
gerir y consensuar normas de segu-
ridad y protocolos de acción concre-
tos para aquella zona. También se
trabajó en la integración de la opi-
nión de la población afectada so-
bre los planes de recuperación eco-
nómica de la zona (Prince Wi-llians
Sound), que vivía fundamentalmen-
te hasta ese momento de su rica
pesquería. La presión social gene-
rada a raíz de la catástrofe fue de-
terminante en la organización de la
participación social en los planes de
gestión ambiental.

El “Programa de prevención y
lucha contra la contaminación ma-
rina por hidrocarburos” (operativo
ERGOS) puesto en marcha por
ADENA en las Islas Canarias puede
servir también de ejemplo. Se trata
de un proyecto piloto que ha culmi-
nado ya su primera fase, cuyo obje-

tivo era organizar un dispositivo para la detección de verti-
dos deliberados (una porción importante de los hidrocarbu-
ros vertidos al mar es debida a la limpieza ilegal de tanques
en alta mar) y establecer formas de intervención; ha esta-
blecido acuerdos con la ESA (Agencia Espacial Europea) y el
INTA (Instituto Nacional de Técnicas Aeroespaciales) que per-
miten disponer de fotografías vía satélite para localizar ver-
tidos y los barcos causantes; en su plan integra la informa-
ción de las cofradías de pescadores, que están implicadas
en el proyecto. Planean una segunda fase destinada a in-
crementar la sensibilidad ciudadana frente a la contamina-
ción y formar a los posibles voluntarios, articulando una red
que permita movilizar con rapidez y eficacia ante la emer-
gencia a personas que ya posean cierta preparación para
actuar. En el proyecto se cuenta con el asesoramiento de
expertos en contaminación con experiencia en otras mareas
negras y se intenta integrar también la coparticipación de

Concentración en Santiago tras el desastre del Prestige.
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las distintas instituciones públicas de la comunidad autóno-
ma y del Estado, con competencias en cuestiones
medioambientales y de tráfico marítimo, y de la Universidad
de Las Palmas.

En Galicia hemos asistido también a una experiencia de
participación interesante: ante la llegada del fuel a playas y
roquedos y la escandalosa pasividad de las consellerías y
ministerios implicados, las cofradías de pescadores, los ayun-
tamientos sensibles al problema y los ciudadanos que se
ofrecieron han formado su propia red de acción para inter-
venir en la recogida de fuel en el mar y en la limpieza de la
costa: organizando los retenes, la comida, el alojamiento, el
transporte, la consecución del material, distribución de bri-
gadas, preparación del material preciso, etc. El resultado
fue la masiva presencia de la ciudadanía antes que la del
grueso del Ejército (éste tardó un mes en desplazar contin-
gentes significativos), que la de los miembros de protección
civil o de la empresa Tragsa, encargada de la limpieza. Unos
90.000 voluntarios han trabajado en las costas en estos tres
meses, demostrando que el trabajo de retirada de fuel no
puede hacerse sin ellos.

Los marineros, además, se han autoorganizado, han idea-
do imaginativos artilugios para “pescar” el fuel antes de que
llegara a la costa, allí donde la fragmentación y envejeci-
miento de éste impedía su recogida con los más sofisticados
buques anticontaminación, o allí donde éstos no llegaban.
Han sido ellos los que han evitado la entrada del fuel en las
Rías Bajas. Han construido barreras con los materiales más
curiosos. Los marineros se han convertido en auténticos “ex-
pertos”, y no sólo por su conocimiento de la costa, sino por-
que han “investigado” e ideado nuevas fórmulas para ac-
tuar allí donde no había otra respuesta; su experiencia la
han podido transmitir a los marineros franceses en el mo-
mento en que éstos también se vieron afectados. Todo un
“experimento social”, por utilizar el término de B. Latour, en
el que sin embargo faltó el asesoramiento de expertos y el
marco organizativo de las Administraciones, que hubieran
completado y mejorado el cuadro.

En estas situaciones de riesgo se apunta una interesante
perspectiva de revitalización de la democracia en estos mo-
vimientos ciudadanos que se organizan, que entran en los
problemas, que critican y demandan, pero que también es-
tán dispuestos a actuar y colaborar. Se requeriría de las Ad-
ministraciones la facilitación de cauces de participación e
intervención de la sociedad civil responsable y preocupada

de las gentes del mar para diseñar planes de gestión am-
biental y de actuación ante emergencias.

Bajo este prisma, el comportamiento del Gobierno en el
caso de la última marea negra se ve más grave todavía. La
ignorancia, o la falta de sensibilidad para calibrar lo que se
cernía, lo que significaba la amenaza de una catástrofe
ecológica, la miopía ante la incertidumbre, la escasez de
valores democráticos en la forma de atender a la opinión
pública, la manipulación artera, la censura, la mentira,
distorsionan más todavía la ya de por si difícil actuación en
las situaciones de riesgo; y, lo que es peor, erosionan la
capacidad de una sociedad madura y democrática para ac-
tuar. El intento de dirigir la política con fórmulas autorita-
rias, de visión estrecha de los procesos en los que hay que
intervenir, con una arrogancia que sólo esconde ignorancia
y desprecio por los ciudadanos, sólo muestra una falta de
los valores fundamentales que son exigibles en cualquier
sociedad democrática. Justo todo lo contrario a lo que las
situaciones en las sociedades modernas de ciudadanos re-
flexivos demandan.

La idea de responsabilidad
en la situación de riesgo

Si la certidumbre y el control total no son posibles, y las
decisiones no tienen ya una clara adscripción, ¿habría que
decir que la noción de responsabilidad se ha vuelto inútil,
adecuada para sociedades simples, premodernas, pero no
para las nuestras, en que las redes y concatenamientos de
acciones parecen disolver toda idea de autoría? Por expre-
sarlo con una fórmula de Beck, ¿no estamos ante una irres-
ponsabilidad organizada? (11). A lo largo de estos meses
hemos visto cómo afloraba una maraña intrincada de agentes
implicados que parecían hacer circular la responsabilidad
de modo tal que se fuese difuminando en su mismo movi-
miento: armadores ocultos en una red de sociedades, com-
pañías petroleras opacas, países que se sustraen a los acuer-
dos internacionales, deficiencias en el control de las condicio-
nes de transporte incluso allí donde existe legislación, cruce y
solapamiento de las distintas Administraciones, etc. Una co-
lectivización semejante de la culpabilidad, en un sistema que
sanciona individualmente, puede llevarnos a un veredicto
de inculpabilidad.

Sin embargo, podemos también entender la fórmula
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“irresponsabilidad organizada” como idea re-
veladora de la complejidad en la que nos
movemos, como idea que puede llevarnos más
allá de la localización de sujetos inmediatos, y
en este caso de riesgo de contaminación por
hidrocarburos supone una clara llamada de
atención sobre el efecto perverso de una op-
ción central de carácter sis-témico como lo es
la apuesta por el petróleo que hemos hecho
en política energética. La fórmula “irrespon-
sabilidad organizada” puede servirnos de aci-
cate para articular otras respuestas políticas,
otras opciones. O, también, como medio de
detección de las responsabilidades más o me-
nos remotas, por ejemplo el reducir el presu-
puesto de los equipos de protección o de sal-

por los acontecimientos. Son estas situaciones
un interesante cemento de las sociedades, una
forma de cohesión social en torno a lo que
determina nuestras vidas y no sólo alrededor
de símbolos. Pero todo esto no será posible si
no hay un plan para que esa articulación de la
ciudadanía con los distintos grupos de exper-
tos, agentes institucionales, etc., se lleve a efec-
to. En casos como el que comentamos, tene-
mos en nuestro país reconocidos especialis-
tas, que se quejan de la descoordinación exis-
tente entre los distintos organismos que inves-
tigan en contaminación y remediación, y de la
falta de integración de sus trabajos en las po-
líticas públicas; su actividad tendría que
articularse con la de colectivos ecologistas y
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vamento (caso del organismo SASEMAR en nuestro país); o
de dejar en manos de empresas privadas las tareas de sal-
vamento e intervención en las emergencias; o puede servir
para preguntarnos si es posible la gestión de toda esta
perspectiva alrededor del riesgo con Estados mínimos, dé-
biles, y si es compatible esto con mantener políticas de
déficit cero y bajadas de impuestos.

La fórmula de la “irresponsabilidad organizada” puede
llevarnos, pues, a afinar mucho más nuestra percepción de
las responsabilidades, a una vigorización de la perspectiva
ético-política. Los países de nuestro entorno, incluido Espa-
ña, han incorporado a su legislación la figura del “delito
ecológico”, y esto es porque existe la idea, la pretensión de
que se pueden identificar responsabilidades.

Hay también antecedentes de causas por delitos
ecológicos: en EEUU se responsabilizó a la compañía Exxon
Mobil y se logró una indemnización de 3.000 millones de
dólares por los daños de la marea negra ocasionada por el
Exxon Valdez. Fue la primera vez que se responsabilizaba a
una compañía por contaminación de hidrocarburos en el
mar, una de las indemnizaciones más cuantiosas que se
han visto, y para ello se interpretó la legislación que existía
sobre contaminación de aguas. En Francia, siguiendo el pre-
cedente del Erika, se han iniciado investigaciones sobre las
responsabilidades en la catástrofe del Prestige, y el juez de
Corcubión (A Coruña) investiga también responsabilidades
en las actuaciones tras el accidente a raíz de la querella
interpuesta por la plataforma Nunca Máis.

En la legislación española, el Código Penal refleja “deli-
tos de imprudencia”, aquellos que ocasionan daños, y “de-
litos ecológicos”, imputables a quien provoque directa o in-
directamente vertidos en las aguas marinas que resulten
dañinos para los ecosistemas, o cause daños a espacios

A lo largo de estos meses hemos visto

cómo afloraba una maraña

intrincada de agentes implicados

que parecían hacer circular la
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difuminando en su mismo movimiento.

naturales protegidos (como lo sería el Parque Nacional de
las Illas Atlánticas, que quedó gravemente afectado por el
fuel) (12). Estas responsabilidades legales tal vez sean difíci-
les de articular, sobre todo en las condiciones de una lega-
lidad internacional con tantas lagunas y oportunidades para
el infractor, pero empieza a haber medios que, bajo el im-
pulso de una ciudadanía cada vez más sensibilizada, lo ha-
cen posible. Además, claro es, está el ámbito de las inolvi-
dables responsabilidades políticas.

Jorge Álvarez Yágüez es catedrático de Filosofía de Instituto. Carmela
García González es catedrática de Biología de Instituto.
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24 de mayo de 2003Irak: los shiíes y
la reconstrucción

del Estado
Tras el fracaso de la oposición iraquí a la hora de dirigir la

reconstrucción de Irak, quedan sólo las dos organizaciones

con mayor capacidad de encuadramiento y convocatoria:

la primera de ellas son las tribus, sin las que es posible

vertebrar el Estado; y la segunda son los shiíes, cuya histo-

ria se describe en las siguientes líneas.

Alfonso Bolado

uno de los “tapados” estadounidenses y

a agresión estadounidense a Irak y el fin
del régimen de Sadam Husein ha produci-
do un efecto que cuesta pensar que es in-
esperado: el vacío de poder. Los asaltos y
saqueos que han seguido a la culminaciónl

de la ocupación de Irak son su manifestación
más obvia.

Resulta en verdad pasmoso el desconoci-
miento y la improvisación con la que el Go-
bierno estadounidense ha encarado la reor-
ganización política de Irak (1), a no ser que
se trate de una maniobra dilatoria para pro-
longar su presencia en el país usando como
razón “el caos político”.

Sea lo que sea –desconocimiento previo o
cálculo–, lo cierto es que el panorama de la
oposición iraquí es complejo. La reunión
opositora de Londres de diciembre de 2002,
que dio origen a un comité de 65 miembros,
no ha tenido continuidad a causa de los re-
celos entre sus componentes, incluida la au-
sencia de algunos sectores trascendentales –
las tribus– y el abandono de otros, las organi-
zaciones shiíes.

El fracaso de la oposición era, por otra par-
te, previsible: los partidos kurdos PDK y UPK,
muy divididos entre ellos, no pueden liderar
la reconstrucción de un Estado iraquí por sus
propias características; la oposición de carác-
ter laico –Congreso Nacional Iraquí (CNI),
Movimiento del Acuerdo Nacional, Movi-
miento por una Monarquía Constitucional,
Partido Comunista (2)– es muy débil, por
cuanto el frente laico fue ocupado por el Baaz,
y resulta sospechosa, sea a los estadouniden-
ses (los comunistas, que mantienen una enér-
gica actitud de oposición a la presencia de las
tropas occidentales en el país), sea a los mis-
mos iraquíes, que la acusan de estar excesi-
vamente supeditada a los ocupantes, como en
el caso del CNI, cuyo dirigente Ahmed
Chalabi, por otra parte, fue acusado de des-
falco en Jordania.

El hecho de que el octogenario ex ministro
de Asuntos Exteriores Adnan Pachachi sea

Mezquita de Kerbala.

(1) “Washington se dispone a derrocar a Sadam Husein

sin tener claro quién será su sucesor”, Europa Press, 18

de abril de 2003.

(2) Fundado en 1934, fue en su momento el partido co-

munista más importante del mundo árabe. Duramente

reprimido por el Gobierno del Baaz, ha logrado, sin em-

bargo, sobrevivir. Mantiene buenas relaciones con la iz-

quierda shií de la Daawa, a pesar de que en su momento

compitieron por captar al mismo sector social. Ya tie-

nen en marcha un periódico, El poder del pueblo, y una

página web, www.iraqcp.org.
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en el mundo

...que las personalidades iraquíes que de-
ben organizar el nuevo Estado (Muhyi al-
Katib, Jidir Hamza, Emad Dhia...) sean unos
perfectos desconocidos que han hecho su ca-
rrera en Estados Unidos o Gran Bretaña, paí-
ses de los cuales son nacionales algunos de
ellos, pone de manifiesto la debilidad del pro-
yecto estadounidense.

Quedan, por tanto, las organizaciones con
mayor capacidad de convocatoria y de encua-
dramiento. Las primeras de ellas son las tri-
bus, unas 150, algunas de las cuales remon-
tan su existencia al siglo VII y tienen hasta
centenares de miles de miembros. Las tribus
iraquíes son uno de los más importantes po-
deres fácticos del país. Fueron uno de los apo-
yos esenciales del régimen de Sadam después
de la sublevación shií de 1991, a cuya repre-
sión ayudaron. Por sí solas las tribus son in-
capaces de vertebrar un Estado (mucho me-
nos un Estado moderno), pero sin ellas es
imposible hacerlo.

La segunda son los shiíes. A ellos se dedi-
carán las siguientes líneas.

LOS “TROTSKISTAS DEL ISLAM”

Así fueron llamados los shiíes por el mismo
ayatolá Jomeini (3), seguramente por el ca-
rácter minoritario del shiísmo, así como su
actitud crítica hacia la suficiencia, el forma-
lismo y el burocratismo de la corriente ma-
yoritaria.

La shía no es ni una herejía –aunque la con-
sideren así algunos sectores sunníes– ni una
secta, sino una rama de las tres en que se divi-
de el islam (4). Actualmente los shiíes supo-
nen entre el 10% y el 15% de los musulma-
nes. Aunque su centro principal es Irán, tam-
bién son mayoritarios en Irak, Azerbeiyán y
casi en Líbano. Minorías shiíes hay en los
Estados del Golfo (sobre todo el Bahrein, pero
también en los Emiratos, Arabia Saudí y
Kuwait, así como en Pakistán, India y Afga-
nistán [entre los hazara]).

Shía quiere decir “partido”, y hace referen-
cia a los partidarios de Alí, primo y yerno del
Profeta, que fue el último de los cuatro cali-
fas llamados “ortodoxos” (rashidun). Éste,
que se consideraba depositario natural del le-
gado de Muhammad, resultó vencido en su
enfrentamiento con Muawiya, gobernador de
Siria y fundador de la dinastía omeya. Poste-
riormente sería asesinado (por un jariyí). Su
hijo menor, Husayn, murió en Kerbala (10
de moharram de 61/10 de octubre de 680) en
un enfrentamiento con sus rivales omeyas. La
Ashura, que conmemora el martirio de
Husayn, es la gran fiesta shií: la idea de “mar-

tirio” –el que sufrieron tanto Alí como su hijo,
personas dotadas de la legitimidad de la su-
cesión del Profeta, así como de singulares
cualidades humanas según la tradición– y de
derrota es un rasgo muy importante de la men-
talidad shií.

Alí inició una dinastía, la de los imames (5),
herederos del Profeta, cuya mera existencia
se convirtió en una referencia para los que se
oponían al califato omeya. Por eso se adhi-
rieron a ella muchos de los que, por razones
étnicas (los persas), sociales (los beduinos
de la Península Arábiga, así como sectores
humildes de determinadas zonas) o políti-
cas no se encontraban cómodos bajo el yugo
califal. Esta condición explica otro rasgo ca-
racterístico de la shía: la sistemática desle-
gitimación de los poderes constituidos, todos
los cuales tienen en el hecho de ser usurpa-
dores un vicio de origen. Paradójicamente,
eso explica, por una parte, el activismo shií y,
por otra, las actitudes quietistas, favorecidas
por una figura moral, la taqiya, o disimulo de
las convicciones religiosas para evitar perse-
cuciones.

La dinastía de Alí se prolongó por doce
generaciones (6). En el 874 se produjo la ocul-
tación del duodécimo imam, Muhammad al-
Mahdi, cuya existencia no está del todo de-
mostrada. La ocultación, que tenía razones
políticas (la figura de una línea legitimista que
por otra parte era impotente políticamente),
no le servía a nadie. Esta ocultación –que no
significaba desaparición– se prolongará has-
ta el fin de los tiempos, cuando el Imam Ocul-
to, convertido en Mahdi (Mesías), se mostra-
rá para traer el reino de la justicia (7).

Sentido del martirio, rechazo del poder
constituido, visión mesiánica de la historia
y esoterismo se encuentran en la base de las
construcciones filosóficas shiíes. En reali-
dad, el shiísmo propiamente dicho aparece
tras la ocultación, y sus textos más impor-
tantes son posteriores: Lo que es suficiente

en el conocimiento de la religión, de Mu-

hammad Koleimi, es de 941; La rectifica-

ción de los dogmas, de Muhammad al-Tusi,
es de 1067. A diferencia del sunnismo, en la
shía siempre se ha mantenido una actividad
intelectual creativa, con personalidades
como Musa Sadr en el siglo XVI o Ali Sha-
riati en el siglo XX, un pensador que realizó
una fascinante síntesis de islam y marxismo
que influyó notablemente en la revolución
iraní, aunque en última instancia resultó pos-
tergada a favor de los sectores clericales más
moderados.

El gran éxito del shiísmo se produjo en el
siglo XVI en Persia, cuando la recién implan-
tada dinastía safaví impuso la shía como reli-
gión oficial. Ello favoreció una clerica-
lización del shiísmo que actualmente consti-
tuye su elemento más característico. En efec-
to, en él existe una jerarquía clerical, en cuya
base se encuentran los hoyatoleslam (“prue-
ba del islam”), ulemas formados en una es-
cuela religiosa (las más prestigiosas son la de
Nayaf, en Irak, y Qom, en Irán), los cuales
cooptan entre los más prestigiosos de ellos a
una serie de ayatolás (“signo milagroso de
Dios”), quienes a su vez eligen a los “grandes
ayatolás” (marya al-taqlid, “modelos que
imitar”). Estos últimos no pasan de diez en la
actualidad.

El clero shií, sin embargo, no puede ase-
mejarse sin más a otros, como por ejemplo el
católico. En primer lugar, su función no es de
mediación entre los seres humanos y la divi-
nidad; en segundo lugar, no existe una uni-
dad de dirección, ni hay dentro de él más au-
toridad que la del prestigio personal.

El triunfo de la revolución islámica en
Irán significó un cambio fundamental en el
shiís-mo: el abandono de la pasividad polí-
tica y, como consecuencia, la creación de
partidos confesionales en otros lugares del
mundo islá-mico (fundamentalmente en Lí-
bano e Irak). Este cambio de actitud –que
sin duda responde a la necesidad de no de-
jar el campo de la protesta política a las or-
ganizaciones laicas– se plasmó en la tesis
de que, al igual que la existencia de los
imames se explicaba porque Dios no podía
abandonar a los seres humanos después de
la revelación, la ocultación no podía dejar-
los huérfanos de una guía; esta guía se plas-
maba en la figura, creada por Jomeini, del
vilayat al-faqih (gobierno o dirección del
jurista). Precisamente, ha sido la existen-
cia de un clero autónomo del poder y con
una voluntad de ocupar el escenario políti-
co con propuestas críticas lo que ha dado
tanta fuerza a la movilización shií.

Con todo, no debe pensarse que todo el
shiísmo tiene ese carácter comprometido. La

El triunfo de la revolución
islámica en Irán significó
un cambio fundamental en
el shiísmo: el abandono de
la pasividad política y, como
consecuencia, la creación
de partidos confesionales
en otros lugares
del mundo islámico.
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...

diferencia entre tradicionalistas y “racio-
nalistas” (usuli) sigue presente; incluso los
marya más destacados han sido tradicional-
mente partidarios del quietismo en materia
política.

EL SHIÍSMO EN IRAK

Los shiíes suponen el 60% de la población
iraquí. Están concentrados en el sur del país y
en el extrarradio depauperado de Bagdad
(Madinat al Sadr, antes Madinat al Sadam).

En Irak ha habido shiíes desde la gran esci-
sión. Dentro de su territorio se encuentran dos
de los lugares más venerados de la shía:
Nayaf, donde está enterrado Alí y se encuen-
tra la más prestigiosa escuela religiosa shií
(Hawza al-Ilmiya), y Kerbala, escenario de
la derrota más trágica y lugar de sepultura de
Husayn. La instalación de beduinos, acostum-
brados a mantener unos lazos muy laxos con
el poder califal, aumentó los contingentes
shiíes en la zona.

Históricamente, los shiíes iraquíes han perte-
necido a los sectores más pobres e incultos de
la zona mesopotámica. En la zona de Basora y
en los fértiles regadíos del sur es habitual que
los patrones sean sunníes y los trabajadores
shiíes. Esta situación de inferioridad econó-
mica ha provocado que los shiíes, siendo ma-
yoría en la mitad meridional de la región, tu-
vieran en la práctica una posición de minoría.

Al acabar la Primera Guerra Mundial, la
implantación del protectorado británico pro-
vocó una insurrección shií. Esta insurrección
no tuvo motivaciones religiosas: se trató de
una explosión social alentada por los jefes
tribales. Su significación fue muy escasa des-
de el punto de vista confesional.

En realidad, el shiísmo iraquí siempre ha
sido menos evolucionado que el iraní. In-
cluso en la Hawza de Nayaf siempre han sido
mayoritarios los estudiantes iraníes

(3) Recogido en Irak and the Myth of the Confrontation,
de Fred Halliday, Tauris, Londres, 2003 (reed.).
(4) La otra y más minoritaria es la jariyí, presente sólo
en Omán y en algunos puntos del Magrib (Túnes y
Uargla, en Argelia), donde reciben el nombre de ibadíes.
(5) Imam significa en árabe “el que está delante”. Entre
los shiíes es el título de los sucesores de Alí y guías de la
comunidad. Es, sencillamente, el que dirige la oración
de los viernes.
(6) En la época del cuarto imam hubo una escisión de
los seguidores de Zaid (los zaidíes, dinastía yemení has-
ta fechas recientes). Otra escisión se produjo a la muerte
del sexto imam; los que apoyaron el imamato de Ismail
son conocidos como septimanos, ismailíes o nizaríes y
su jefe actual recibe el título de Aga Jan.
(7) Esta figura mesiánica también aparece en el pensa-
miento religioso occidental (la segunda venida de Jesu-
cristo) y se encuentra en aspiraciones populares, como
sucede con el sebastianismo portugués y brasileño.

Arriba, Alí, representado por una llama sobre un caballo blanco, combate a sus enemigos
(miniatura persa del s. XVII); abajo, panorámica de Nayaf en la primera mitad del s. XX.
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...(Jomeini residió en Nayaf en los prime-
ros años de su exilio). Durante mucho tiem-
po, la expresión política de los shiíes han sido
los partidos laicos. Ellos formaron el 38% de
las bases del Partido Comunista iraquí (aun-
que la dirección estaba compuesta mayorita-
riamente por kurdos y árabes sun-níes), e in-
cluso en el Baaz constituían, hasta la toma
del poder por este partido, el 50% de la direc-
ción: a partir de entonces el porcentaje co-
menzó a decaer. La causa, con todo, parece
deberse menos a razones confesionales, sien-
do el Baaz un partido laico, que a razones
tribales o de asabiya, al comenzar a copar la
dirección los procedentes de Takrit, lugar de
origen de Sadam Husein.

En 1959, y para competir con el Partido
Comunista, se fundó la Asociación de Ule-
mas, uno de cuyos dirigentes era Muhammad
Bakr al-Sadr, hijo de un primer ministro (shií)
de la monarquía. Al-Sadr es uno de los per-
sonajes más interesantes intelectualmente del
shiísmo iraquí: formado en Nayaf, es autor
de un interesante estudio sobre economía
islámica y de un proyecto de Constitución
para Irán en el que dio contenido político a
la figura del vilayat al-faqih jomeinista; su
actividad intelectual produjo la adhesión de
sectores universitarios e intelectuales a la
causa shií.

Al-Sadr fue el inspirador del primer parti-
do shií, al-Daawa al-Islamiya, activo en la
lucha contra Sadam Husein. Precisamente a
raíz de un atentado de Daawa contra Tarik
Aziz, al-Sadr –que estaba detenido como ins-
tigador de los disturbios de 1970– fue ejecu-
tado. Todavía hoy la Daawa parece ser la or-
ganización shií de mayor arraigo.

La actividad de la Daawa no obsta para que
las corrientes confesionales más relevantes
siguieran fieles a la pasividad política, siguien-
do en esto al gran ayatolá Abul Qasim al-Joi
que, como buena parte del clero, es contrario
a la teoría del vilayat. El régimen baazista
siempre procuró evitar un enfrentamiento con
los shiíes, incluyendo fuertes inversiones en
Nayaf y Kerbala. Por eso, en el momento de
la guerra contra Irán, los shiíes iraquíes per-
manecieron mayoritariamente fieles al Esta-
do (8). Uno de los que se exi-liaron a raíz de
esta guerra fue el ayatolá Mu-hammad Bakr
al-Hakim, posteriormente fundador del Con-
sejo Supremo de la Revolución Islámica.

Tras la derrota en la guerra del Golfo en
1991, y seguramente con apoyo estadouni-
dense, se produjo una insurrección shií que
fue violentamente reprimida. La insurrección,
favorecida por la debilidad del Estado, puso
de manifiesto la importancia política del shiís-
mo iraquí y provocó entre otras cosas la alian-
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za explícita de Sadam Husein con las gran-
des tribus, que, en parte (incluidas las tribus
shiíes), participaron en la represión.

El golpe fue muy duro. Habría que esperar
a 2003 y a la disolución del régimen del Baaz,
tras la agresión estadounidense, para que los
shiíes salieran a la luz de nuevo.

LA HORA DE LOS SHIÍES

Es conocido el caos en que se sumió Irak tras
la caída del régimen baazista. Sin embargo,
con bastante rapidez, las zonas shiíes comen-
zaron a recuperar cierto orden. Primera mala
noticia para los estadounidenses que, como
dijo Wolfowitz, preferían los iraquíes a los
saudíes, porque los primeros eran laicos.

Sin embargo, muy pronto, a partir de las
celebraciones de la Ashura (22 de abril de
2003) en Kerbala, se puso de manifiesto la
extraordinaria vitalidad del shiísmo. Una vita-
lidad que, sin duda, esconde las diferencias y
tensiones dentro del movimiento y que se re-
fleja en el asesinato en Nayaf de Abdul Mayid
al-Joi, hijo de un gran ayatolá de los años se-
tenta, poco después del regreso de su exilio;
al-Joi era el favorito de los estadounidenses,
por su moderación, entre los dirigentes reli-
giosos. Aunque se culpó de su asesinato a
Muqtada al-Sadr (hijo del ayatolá Muham-
mad Sadiq al-Sadr, asesinado en 1999 por
Sadam Husein), joven dirigente de la Yamaat
i-Sadr Zani, radical muy popular en Nayaf y
en los suburbios de Bagdad, no está clara di-
cha imputación, que ha sido rechazada por el
propio Muqtada.

Las tensiones se deben fundamentalmen-
te a un hecho que suele olvidarse: las pro-
fundas diferencias en el seno del islam shií
de Irak.

En primer lugar, no todos los sectores acep-
tan comprometerse en política. El gran aya-
tolá Ali Sistani (de origen iraní), director de
la Hawza, la escuela religiosa, de Nayaf, es
quizá el clérigo más respetado e influyente
de Irak, y su posición es ambigua. Sin duda,
rechaza la ocupación, pero no lo hace con una
intención meramente declarativa: de hecho,
durante las tensiones en Nayaf entre él y los
seguidores de Muqtada al-Sadr, Sistani esta-
ba protegido por miembros de las tribus.

Muqtada tiene relaciones estrechas con la
Daawa, fundada por Bakr al-Sadr, su tío abue-
lo. Esta organización, la más antigua de la
oposición islamista iraquí, se decanta con
bastante claridad por un horizonte de Gobier-
no islámico, aunque no rechaza el constitu-
cionalismo y el multipartidismo. Se encuen-
tra muy próxima a los planteamientos de

Muhammad Husayn Faldallah, guía del
Hizbullah libanés.

De ella surgió el Consejo Supremo de la
Revolución Islámica de Irak (CSRII), creado
en Irán por el recientemente designado gran
ayatolá Muhammad Bakr al-Hakim. En teo-
ría más moderado que la Daawa, está fuerte-
mente influido por Irán, en concreto por la
línea de Ali Jamenei.

El CSRII formó parte del Consejo Nacio-
nal Iraquí tras la reunión de Londres de 2002,
aunque la abandonó posteriormente. Sus re-
laciones con los estadounidenses han sido
difíciles a causa de su relación con Irán, aun-
que en su momento participaron en reunio-
nes con Donald Rumsfeld, y no llegaron a la
ruptura hasta que quedó clara la voluntad es-
tadounidense de crear una Administración
satélite. En ese momento (12 de mayo), al-
Hakim llamó al yihad (pacífico; tampoco la
Daawa llama al uso de la violencia). Poste-
riormente, el tono de al-Hakim se ha modera-
do, aunque a fines de mayo rechazó el acuer-
do de la ONU sobre Irak, porque, a su enten-
der, «perpetúa la ocupación». La fuerza del
CSRII se debe sobre todo a contar con una
milicia armada (de unos 10.000 miembros
según sus propias fuentes).

Daawa reprocha al CSRII su excesiva de-
pendencia de Irán, su personalismo –otro de
sus dirigentes es hermano de al-Hakim– e
incluso su hincapié en los aspectos religio-
sos; con todo, ambas organizaciones se en-
cuentran ahora muy próximas. La retroali-
mentación entre ambas podría tener deriva-
ciones insospechadas.

De todos modos, las grandes organizacio-
nes shiíes (9) no apostarían, al menos a corto
plazo, por un régimen islámico. En primer
lugar, porque sería inaceptable para kurdos y
árabes sunníes (o laicos); en segundo lugar,

porque los estadounidenses no lo tolerarían
(«aunque fuera el deseo de la mayoría de los

iraquíes»), no sólo por el antiameri-canismo
que suele existir en todos los movimientos
islamistas, sino porque supondría un aumen-
to de la influencia iraní (10).

El reflejo de esta falta de voluntad se apre-
cia no sólo en las declaraciones de los diri-
gentes (11), sino también en un “manifiesto
de los shiíes de Irak”, que propone los siguien-
tes puntos:

• Supresión de la dictadura e instauración
de un régimen democrático.

• Descentralización.
• Supresión de la política de discriminación

confesional.
• Libertades religiosas para los shiíes: ga-

rantía de libertad en el culto, garantía de li-
bertad de enseñanza y –lo más polémico– «in-

clusión de elementos de teología shií en la

enseñanza nacional».
El manifiesto, cuya autoría no es clara, sí

que muestra una cosa: por una parte, que los
grandes creadores de opinión shiíes preten-
den hacer una política “nacional” (más allá
del confesionalismo); en palabras de Muham-
mad al-Hakim: «Queremos fundar un Esta-
do moderno... que respete las peculiaridades

de quienes componen el pueblo iraquí: shiíes,

sunníes kurdos, turcomanos y cristianos».
Pero, al tiempo, no renuncian a erigirse en
fuerza vertebradora del nuevo Estado.

El papel de la shía en la reconstrucción del
Estado depende de varios factores. En primer
lugar, de la capacidad de las organizaciones
políticas de superar la visión estrictamente
religiosa y de lograr que los fieles shiíes
adopten un proyecto político que, por la
complejidad étnica, religiosa e ideológica
de Irak, sólo puede ser integrador y laico.
En segundo lugar, en la disposición de la
shía a superar sus diferencias; por ahora, el
único acuerdo sólido es en la necesidad de
que la ocupación se termine cuanto antes,
algo que la resolución de la ONU del 22 de
mayo hace difícil.

(8) Aunque en ellos también tuvo su papel la represión,
la emigración de dirigentes y la expulsión de ciudada-
nos de origen iraní.
(9) Existe una de escasa entidad que representa a la mi-
noría shií kurda. Hay también un partido islamista sunní,
el Partido de Liberación Islámica, fundado en 1952, vin-
culado a los Hermanos Musulmanes jordanos.
(10) Las acusaciones estadounidenses de que Irán está
interviniendo en Irak parecen falsas y más destinadas a
acosar a la República Islámica, como miembro del “eje
del mal”. Otra cosa es que los shiíes iraquíes más
combativos vean la revolución iraní como un ejemplo.
(11) «Ni siquiera los grupos islámicos plantean ahora
mismo que haya un Gobierno en manos de los cléri-
gos... no hay nadie que quiera un Gobierno teocrático».
Declaraciones de Akram al-Hakim, dirigente del CSRII,
El País, 27 de abril de 2003.

Las grandes organizaciones
shiíes no apostarían,
al menos a corto plazo,
por un régimen islámico.
En primer lugar, porque sería
inaceptable para kurdos
y árabes sunníes (o laicos);
en segundo lugar,
porque los estadounidenses
no lo tolerarían.
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30 de abril de 2003

elecciones en Argentina

Los cambios históricos que reflejan los resultados electorales en Argenti-

na, su relación con las convulsiones sociales producidas desde hace dos

años, la renuncia de Menem y los problemas que afrontará el nuevo presi-

dente Kirchner, son analizados por Raúl Zibechi en dos artículos distribui-

dos por ALAI (Agencia Latinoamericana de Información).

continuidades
y cambios

Raúl Zibechi

mostró un panorama político caracterizado
por la dispersión y la fragmentación. Desde
que se estrenó la segunda vuelta electoral, en
las elecciones de 1973, nunca había sido ne-
cesario recurrir a ella. Héctor Cámpora, can-
didato de Juan Domingo Perón para suceder
al Gobierno militar de Alejandro Agustín
Lanusse, fue elegido en 1973 con el 49% de
los votos, haciendo innecesaria la segunda
vuelta. En 1974, Perón, regresado de su exi-
lio, ganó con el 62% de los sufragios. Las

siguientes elecciones, luego del genocidio de
la dictadura militar, se realizaron en 1984.
Raúl Alfonsín ganó con el 52% de los sufra-
gios. En 1989 y en 1995, Carlos Menem con-
siguió mayorías suficientes sobre sus segui-
dores, y en 1999, De la Rúa obtuvo casi la
mitad de los votos.

Esto indica que las elecciones argentinas
de las últimas décadas fueron en realidad ple-
biscitos a favor de un candidato que, de for-
ma automática, obtenía la presidencia y ma-

penas dieciséis meses después de la in-
surrección de diciembre de 2001, que
derrocó al presidente Fernando de la
Rúa, los resultados electorales del do-a

mingo 27 de abril muestran cambios que
poco tiempo atrás nadie hubiera soñado.

1. El más importante es que ningún candida-
to consiguió llegar al 25% de los votos, y se
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yorías parlamentarias suficientes para gober-
nar en solitario. Este patrón electoral, amplia-
mente consolidado durante tres décadas, cuyo
antecedente histórico son las elecciones de
1946, que catapultaron a Perón a la presiden-
cia desbancando a la derecha y a la oligar-
quía terrateniente, se rompió el domingo 27
de abril. Los cinco candidatos más votados
obtuvieron entre el 14% y el 24% de los vo-
tos, y se mostró una dispersión del voto in-
édita en Argentina.

2. El segundo cambio es la desaparición de
los partidos. Y, por lo tanto, del bipartidis-
mo. La Unión Cívical Radical, de los ex pre-
sidentes Alfonsín y De la Rúa, consiguió ape-
nas el 2% de los votos. Sobran los comenta-
rios. Con el peronismo sucede algo similar.
El Partido Justicialista no pudo presentar can-
didatos, ya que las fracciones enfrentadas por
el control del partido no consiguieron poner-
se de acuerdo. Los tres candidatos que se re-
claman peronistas (Néstor Kirchner, Carlos
Menem y Adolfo Rodríguez Saá) debieron
presentarse con nombres de “partidos” im-
provisados: Frente por la Victoria, Frente por
la Lealtad y Movimiento Nacional y Popu-
lar, respectivamente.

Es la primera vez en más de medio siglo de
vida que el Partido Justicialista no consigue
un candidato único, lo que revela que la polí-
tica argentina –o la política electoral a secas–
se ha convertido en una lucha entre mafias
por el control del aparato estatal, para poder
seguir manejando sus negocios. Las recien-
tes elecciones internas de los radicales, mar-
cadas por el fraude, y la imposibilidad de los
peronistas de convocar las suyas, ante el pre-
dominio mafioso de una de las fracciones,
hablan a las claras de que los dos partidos
históricos dejaron de existir. Esta debilidad
de los partidos, que puede presumirse como
de larga duración, corre pareja con la creciente
debilidad del Estado, a la que está íntimamente
vinculada.

3. El nuevo mapa electoral muestra crecien-
tes alineamientos ideológicos, a veces por
encima de las diferencias de clases y en otras
solapado con las fidelidades tradicionales.
Es quizá la tendencia más novedosa de estas
curiosas elecciones. Por un lado, aparece la
diputada Elisa Carrió con un discurso clara-
mente marcado por su lucha contra la co-
rrupción, con un perfil progresista y votan-
tes escorados hacia la izquierda. En el polo
opuesto, Ricardo López Murphy, ex funcio-
nario de la última dictadura, reúne el voto
de la derecha neoliberal dura y pura. Así
como los votos de Carrió tendieron a

reclutarse entre las clases medias empobre-
cidas y los sectores populares, los de López
Murphy provienen de las clases medias y
altas, siendo el candidato vencedor en la ca-
pital federal, y muy en particular en sus dis-
tritos más coquetos.

Entre los candidatos del peronismo sucede
algo similar, aunque aparecen aquí otras di-
námicas vinculadas al clientelismo. Menem
recibe sus votos de las provincias “feudales”
del norte, pero también de los más pobres y
desamparados del cinturón de Buenos Aires.
Algo similar sucede con Rodríguez Saá, pero
esta vez con sus feudos electores del oeste
del país. Kirchner, en tanto, recibió los votos
del sur, donde fue gobernador, y de forma
mayoritaria del cinturón de la capital, donde
el aparato del presidente Eduardo Duhalde
(que a su vez fue gobernador de la provincia)
fue movilizado en su apoyo.

Solapada en el clientelismo, la polarización
Menem-Kirchner muestra de forma paralela
dos proyectos de país diferentes. El de Menem
está claramente vinculado al ALCA, los Es-
tados Unidos y el apoyo sin reservas a la gue-
rra planetaria de Bush. En tanto, Kirchner
parece privilegiar las relaciones de Argenti-
na con Brasil y el Mercosur, y se negó a con-
denar a Cuba en las Naciones Unidas.

4. La izquierda fragmentada votó por deba-
jo del 3%. O sea, votó tan mal como lo viene
haciendo desde hace medio siglo. Esto des-
miente la idea de que la lucha social alimenta

las expectativas de los partidos de izquierda,
o de que debe “completarse” con la represen-
tación política. Tanto el Partido Comunista
(que votó en Izquierda Unida) como el Parti-
do Obrero y el Socialista, no fueron capaces
de capitalizar la movilización popular de los
últimos años, a pesar de que quisieron pre-
sentarse como los partidos vinculados a los
piqueteros, a las fábricas ocupadas o a las
asambleas barriales.

Pero también fue muy bajo el “voto bron-
ca”, o sea, el voto en blanco o anulado que
había alcanzado hasta casi el 20% en las últi-
mas elecciones, las de octubre de 2001. Esto
demuestra que la protesta popular, sea en for-
ma de movilización o en forma de voto, es
cada vez más difícil de ser manipulada por
los partidos. La gente votó por el mal menor,
como seguramente volverá a hacerlo en la
segunda vuelta del 18 de mayo.

Aparece aquí una nueva lección del mo-
vimiento social argentino: la protesta no es
posible dirigirla, no tiene un camino ya tra-
zado para recorrer. Porque es protesta, es lu-
cha y es –afortunadamente– imprevisible,
incierta.

La lógica social y la política, y más aún la
política electoral, marchan por carriles dife-
rentes. Quienes pensaban que el movimiento
social tiene el destino de “alimentar” la esfe-
ra política, a la que siguen visualizando como
la centralidad de la sociedad, seguirán salien-
do defraudados. Más aún: no existe una tal
“acumulación de fuerzas”, menos todavía algo
que pueda cuantificarse en votos. Si la lógica
de lo político es el poder, la lógica de lo so-
cial es la emancipación; y ésta sólo es pro-
ducto de la experiencia, individual y colecti-
va. Por eso es tan difícil y lento el cambio,
porque cada generación y sector social deben
volver a experimentar, en carne propia, las
alegrías y los sinsabores que acarrea la crea-
ción autónoma.

En estas elecciones lo que estaba en juego
no era el proyecto popular, entre otras cosas
porque ese proyecto (miles de emprendimien-
tos de base, panaderías, comedores, fábricas
y otros) no tiene nada que ver con las eleccio-
nes; nació contra los representantes y, por lo
tanto, contra los partidos que necesitan de las
urnas para legitimarse. Para esos sectores, lo
que estaba y sigue estando en juego es la po-
sibilidad de seguir trabajando y resistiendo.
Nacieron en la primavera de la insurrección
y necesitan ganar tiempo para crecer, antes
de que llegue el inevitable invierno represi-
vo. Por eso, para ganar tiempo, el 18 de mayo,
muchos, sin siquiera proclamarlo, votarán por
Kirchner, para evitar que Menem, la patota
policial y militar, los destruya.

En estas elecciones
lo que estaba en juego
no era el proyecto
popular, entre otras
cosas porque ese
proyecto no tiene
nada que ver
con las elecciones.
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a renuncia de Carlos Menem a participar
en la segunda vuelta de las elecciones del
domingo 18 de mayo representa tanto las
ambiciones de las grandes corporaciones
mutinacionales como la nueva concien-

Menem,
el gran desestabilizador

Raúl Zibechi

al calor de las grandes movilizaciones de los
desocupados, para estallar a fines de diciem-
bre de 2001, está en la base del estrecho mar-
gen que tiene el ex presidente para seguir en
la carrera política.

LA PATRIA FINANCIERA

Los altos ejecutivos de la banca y de las gran-
des corporaciones desempeñaron su papel en
la retirada de Menem. En ningún momento
ocultaron sus preferencias por el riojano o por
Ricardo López Murphy, ex funcionario de la
dictadura militar en el Banco Central. Ahora
apuestan a cercar y presionar al nuevo pre-
sidente para forzarlo a negociar o, sencilla-
mente, doblegarlo. De modo que la crisis del
menemismo pueda ser reconducida por las
elites hacia una situación en la que, aun sin
contar con el amplio margen político y eco-
nómico que tuvieron en los noventa, les per-
mita mantener e incluso ampliar sus privile-
gios y el control de los resortes claves de
poder.

Algunos grandes empresarios, como el pre-
sidente de Fiat, Cristiano Rattazzi, ya “acon-

sejaron” a Kirchner para que «entienda que

se tiene que parecer lo más posible a Lula o

a Ricardo Lagos y lo menos posible a Hugo

Chávez». Otros, como el titular de Telecom,
Amadeo Vázquez, definieron la agenda del
nuevo presidente: «Lograr un acuerdo de

largo plazo con el FMI, reactivar el crédito y

la inversión, resolver el problema de la deu-

da pública y el delito, arribar a un nuevo

pacto fiscal federal y rediscutir las tarifas,

para que garanticen la frecuencia de inver-

siones futuras». Las empresas privatizadas
apuestan a una masiva elevación de tarifas
para aumentar sus ganancias, cuestión que
estará en el tapete a partir del 25 de mayo,
cuando asuma formalmente Kirchner la pre-
sidencia.

De todos modos, la lectura del empresa-
riado muestra la envergadura de los cambios:
mencionan a Lula como el referente desea-
ble, con lo que explícitamente asumen que el
modelo de los noventa quedó enterrado. Lo
que en absoluto significa que estemos ante
una ruptura completa con el neoliberalismo,
como lo atestiguan los cuidadosos pasos que
viene siguiendo el Gobierno del PT en Bra-
sil. Estamos sí, ante el nacimiento de una nue-
va agenda que tiene en el Mercosur un punto
de referencia obligado, a través de la confor-
mación de un eje Brasilia-Buenos Aires, de
tal potencia, que inevitablemente arrastrará a
buena parte de los países de la región, y se
convertirá en muro de contención de las aspi-
raciones de Washington a imponer el ALCA
en los plazos y condiciones previstos
unilateralmente por la Administración de
George W Bush.

Sin embargo, el poder que conserva la lla-
mada “patria financiera”, que ahora buscará
recomponerse políticamente bajo el ala de
López Murphy, será una de las bazas fuertes
que habrán de jugar los que promueven un
alineamiento incondicional con Estados Uni-
dos. Es la apuesta a la desestabilización per-
manente, política, económica y hasta mili-
tar, como lo demuestra la historia reciente.
Uno de los dramas argentinos, que recorre
toda la historia del siglo XX, es el raquitis-

l
cia social que emergió de las jornadas del 19
y 20 de diciembre de 2001.

Se le han aplicado los más duros adjeti-
vos: “depredador institucional”, “irrespon-
sable”, “cobarde”, “golpista”, y otros tantos,
todos ellos más que justificados. Sin embar-
go, la renuncia de Carlos Menem es mucho
más que eso. Los grandes personajes políti-
cos –y no cabe duda de que Menem lo era–,
en los países importantes del mundo, como
lo es aún Argentina, no son el producto de
mañas o astucias personales, sino hijos de la
historia político-institucional y de la cultura
política de las elites dominantes. Y sus acti-
tudes no pueden ser comprendidas sin
involucrarlas.

La jugada es más que clara y ha sido de-
nunciada hasta el cansancio: evitar una de-
rrota monumental y, sobre todo, abrirle paso
a un presidente que, como Néstor Kirchner,
cosechó apenas el 22% de los votos en las
elecciones del 27 de abril. En suma, apostar
a un Gobierno débil que se verá enfrentado
a problemas de difícil solución y estará so-
metido a presiones múltiples. Desde arriba
y desde abajo.

En todo caso, la retirada de Menem cierra
una etapa en la política argentina, la del cru-
do neoliberalismo. Sin olvidar un dato fun-
damental: el proyecto menemista fue apenas
la profundización de un modelo que comen-
zó a ser aplicado en 1976 por la dictadura
militar encabezada por Jorge Rafael Videla,
y la dictadura económica dirigida por José
Alfredo Martínez de Hoz, ministro de Eco-
nomía del régimen militar. No es sólo Menem
el que no quiso ser barrido en las urnas, sino
ese modelo excluyente, depredador del país
y de los sectores populares, que evitó una suer-
te de plebiscito que hubiera enterrado al men-
tor del modelo. La nueva conciencia social
que fue naciendo tímidamente a lo largo de
los noventa, y que se aceleró a partir de 1997,

No es sólo Menem
el que no quiso ser
barrido en las urnas,
sino ese modelo
excluyente, depredador
del país y de los sectores
populares, que evitó
una suerte de plebiscito
que hubiera enterrado
al mentor del modelo.
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mo de su burguesía industrial, que nunca
pudo emprender vuelo propio ni fue capaz
de diseñar un proyecto nacional integrador,
y terminó por refugiarse en el regazo de mi-
litares y banqueros genocidas. Cómo olvi-
dar que fueron los gerentes de las grandes
empresas los que llamaron a los militares a
establecerse en sus fábricas, donde pudie-
ron fichar, secuestrar y hacer “desaparecer”
a los activistas sindicales.

El lugar de la burguesía nacional lo ocupa
en Argentina un conjunto de oportunistas del
dinero fácil, que sienten al resto de la pobla-
ción, sobre todo a los más pobres, como una
nación extraña. Una suerte de apartheid so-
cial y cutural recorre la historia del siglo pa-
sado, en el que se acuñaron referencias a los
pobres como el “aluvión zoológico”, que re-
vela la predisposición de las elites a resolver
las diferencias sociales por la vía militar. Esos
oportunistas del dinero son los que catapul-
taron a Menem al poder, y ahora esperan aga-
zapados una nueva oportunidad.

NUEVA CONCIENCIA

La peculiaridad del menemismo consistió en
la alianza entre el empresariado multinacio-

nal y los más ricos del país con los excluidos
y los más pobres, tejida a partir de un osten-
toso clientelismo. Pero esa alianza quedó frac-
turada por el proceso de crisis política y so-
cial que estalló en diciembre de 2001. El re-
pudio, cercano al 80%, que recoge Menem
es el producto de esta nueva conciencia.

El discurso del riojano, en el que culpabi-
liza de la crisis al ex presidente Fernando de
la Rúa, no caló en una población que apren-
dió, luego de una amarga experiencia, a si-
tuar correctamente las causas de la hecatom-
be del país. Esa conciencia es aún frágil y
puede retroceder.

Otra de las características del país, en con-
traposición con el predominio de elites depre-
dadoras y genocidas, es la existencia entre los
sectores populares de fuertes tendencias ha-
cia la revuelta. Argentina es el país indus-
trializado que más insurrecciones conoció a
lo largo del siglo pasado, con hitos como la
Semana Roja de 1909, la Semana Trágica de
1919, el 17 de octubre de 1945, el Cordobazo

y el Rosariazo en 1969, el motín de Santiago
del Estero en 1993 y, finalmente, los sucesos
del 19 y 20 de diciembre de 2001, entre los
más destacados.

Ahora que se cierra una etapa deplorable
de su historia reciente, el discurso de Kirchner

el miércoles 14 puede ser también un partea-
guas. «No he llegado hasta aquí para pactar

con el pasado, ni para que todo termine en

un mero acuerdo de cúpulas dirigentes. No
voy a ser presa de las corporaciones», dijo.
Y luego improvisó lo mejor de su discurso:
«Pertenezco a una generación que no se

doblegó ante la persecución, ante la desa-

parición de amigos y amigas y ante el ma-

yor sistema represivo que le haya tocado vi-

vir a nuestro país». Palabras que ya sem-
braron la alarma entre empresarios y ban-
queros, pero que auguran un Gobierno que
difícilmente pueda ser mero continuismo,
cuestión que el sector más organizado de la
sociedad no le permitiría.

Mientras Kirchner se apresta a asumir la
presidencia, Menem huyó dejando al mode-
lo tan desnudo como a sí mismo. Aunque
quiso emular a Eva Perón –«renuncio a los

títulos, pero no a la lucha», sentenció en su
mensaje–, su estampida se pareció más a la
huida del tenebroso José López Rega en el in-
vierno de 1975, jaqueado por la movilización
de los obreros que, zafándose del control de la
burocracia sindical, frenaron el primer ajuste
estructural de la mano del ministro de Econo-
mía de Estela Martínez de Perón, Celestino
Rodrigo. Todo un presagio.

Protesta ciudadana en Argentina en diciembre de 2001.
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A figura literaria de Rafael Alberti es la
resultante de un proceso de super-posi-
ciones; a su vocación de pintor se su-
perpuso su genio de poeta, que acabó
imponiéndose también a su actividad de

el teatro político de Rafael Alberti

la cumbre de Noche de
guerra en el Museo del Prado

Javier Villán

La creación teatral de Rafael Alberti siempre ha tenido una consideración secundaria respecto
a su obra pictórica y, sobre todo, poética. En este texto, el autor
nos ofrece un comentario sobre esta valoración que se tiene de la obra teatral de Alberti.

yectos. La pájara pinta es una obrita para
marionetas. Escribió también durante la
guerra pequeñas obras de circunstancias,
teatro destinado a elevar la moral de los
combatientes antifas-cistas y, por lo tanto,
de más eficacia política que teatral. A este
apartado corresponden Radio Sevilla o Los

salvadores de la patria.

castigo; aunque esté más cerca de Gil Vicen-
te que de Calderón de la Barca, la escandale-
ra parece excesiva. Esa idea religiosa y
existencial de un Dios torturador de sus cria-
turas está por ejemplo en La peste, de Albert
Camus, o en algún pasaje de Los hermanos

Karamazov, de Dostoiewski.
Puede que fueran las palabras del propio

Alberti, al salir a saludar, más que la función
en sí, las que encendieran la mecha en una
España que, por entonces, era ya un polvo-
rín. La oposición a la Monarquía era abierta,
y ésta se defendía con destierros como el de
Unamuno o ajusticiamientos como los de Fer-
mín Galán y García Hernández, fusilados tras
la sublevación de Jaca, y que, en otra obra
también inmadura, trataría Alberti más tarde.
Al ser requerida la presencia del autor en el
escenario, un Alberti anarquizante y vehe-
mente gritó: «¡Viva el exterminio, abajo la

podredumbre de la escena española!». Esta
proclama podría ser herencia lorquiana y
buñuelesca de la “teoría de los putrefactos”,
de la Residencia de Estudiantes. O coinciden-
cia con el Valle Inclán anarquista de aquellos
días, que quería instalar la guillotina en la Puerta
del Sol y fusilar a los Quintero. Ante el cariz
que tomaba la trifulca y, temiendo acaso que
la metafórica amenaza se llevara, literalmente,
a cabo, los célebres hermanos, presentes en el
estreno, huyeron despavoridos.

De todo esto puede deducirse que la in-
cierta valoración que merece el teatro de
Alberti, sobre todo comparándole con el de
Lorca, se debe no sólo a la incomprensión
que suscita toda innovación y a ciertos rece-
los de una imagen política, sino a un insufi-
ciente desarrollo del proyecto innovador. Ha
sido el mismo destino de una parte del tea-
tro de García Lorca el más incomprendido e
iconoclasta; sólo que, tras muchos años de
desconocimiento y rechazo, al final el Lorca
más revolucionario ha conseguido alzarse
como profético y ejemplar. Algo parecido
ha ocurrido con Valle, cosa que no pasa con

L
dramaturgo, que durante años intentó ser más
que una actividad subalterna. Con todo, en el
cómputo global de la obra de Alberti, su tea-
tro audaz y de ruptura ocupa un lugar secun-
dario. Al «dolor enterrado de enterrar el do-

lor de nacer un poeta por morirse un pintor»
(A la pintura), hubo de añadir el poeta
gaditano cierta frustración de autor dramáti-
co. Es de creer que sus libros de poemas y el
Premio Nacional a Marinero en tierra le aho-
rraran sufrimientos por no ser el pintor que él
siempre quiso ser; o el autor que las circuns-
tancias, o las propias condiciones, limitaron.
El teatro de Rafael Alberti, pese a su aventura
renovadora y pese al estruendo del estreno de
El hombre deshabitado, nunca alcanzó las al-
tas cotas de su poesía, que nutría, además, su
aventura teatral. Parece evidente que El hom-

bre deshabitado es consecuencia de uno de
los libros clave de Alberti, Sobre los ángeles.

Que su teatro sea calificado de poético
quiere decir poco; quiere decir sencillamen-
te que el lirismo impregna su obra, aunque
el aliento de la poesía no sea bastante para
configurar un lenguaje dramático. El ade-

fesio y Noche de guerra en el Museo del

Prado son de otra naturaleza; pero una parte
de la dramaturgia de Rafael Alberti son tex-
tos inconclusos, sin rematar. Como, por
ejemplo, Lepe, Lepijo y su hijo y El hijo de

la gran puta, que apenas pasaron de pro-

Noche de guerra en el Museo del Prado es la cumbre
del teatro de Alberti. Una hermosa y atroz alegoría del heroísmo
popular, un aguafuerte goyesco, esperpéntico y sombrío.

Su lugar
en la escena

española

En intenciones, en espíritu
de ruptura y de vanguardia,
Alberti no le iba a la zaga
al García Lorca de El pú-

blico, por ejemplo, o a Valle Inclán; pero su
lugar real en la escena española es de rango
inferior. El estreno en 1931, semanas antes
del advenimiento de la República, de El hom-

bre deshabitado lo relata Alberti como una
noche memorable, y lo califica, recordando
el proceloso estreno de Víctor Hugo en Pa-
rís, el 25 de febrero de 1830, de “pequeña
batalla de Hernani”. Tambiém Galdós tuvo
su “batalla de Hernani” cuando estrenó Elec-

tra y, al grito de “!Mueran los jesuitas, aba-
jo la reacción!”, un público fervoroso lo sacó
a hombros del teatro.

No deja de ser curioso que un texto como
El hombre deshabitado, carente de toda in-
tención subversiva, produjera tal controver-
sia y violencia en un teatro. Quizá fueran los
signos de tiempos encontrados, que no po-
dían asistir indiferentes a una simple innova-
ción estilística. El hombre deshabitado es una
especie de Auto Sacramental, nutrido por el
absurdo del dolor humano, por la lucha entre
el libre albedrío y la fatalidad de la culpa y el
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Rafael Alberti, al menos en ese mismo gra-
do de excelencia.

Museo del Prado, pueden considerarse, con
muy pocas dudas, teatro político, excelente
teatro político que afirma las virtudes de éste
y elimina los recelos de índole creadora que
el simple enunciado pueda suscitar. El adefe-

sio es una historia de poder absoluto, de re-
presión, de crueldad y oscurantismo en la lí-
nea trágica, y con claras influencias de La casa

de Bernarda Alba de Lorca. Como afirma
Pepe Monleón, es una especie de misa negra
en la que Gorgo representa la negación de la
vida y la afirmación no sólo del crimen, sino
de la estupidez.

Noche de guerra en el Museo del Prado es
la cumbre del teatro de Alberti. Una hermosa
y atroz alegoría del heroísmo popular, un
aguafuerte goyesco, esperpéntico y sombrío,
iluminado por los incendios y los bombar-

deos. Fue escrita en 1955 y tiene la fuerza
épica de la defensa de Madrid, en los mo-
mentos críticos de noviembre de 1936,
entroncando con la resistencia del 2 de Mayo
contra los franceses. La dimensión grotesca,
poéticamente grotesca, de Noche de guerra

en el Museo del Prado le viene a Alberti de
Valle y, en especial, de las pinturas de Goya;
la dimensión épica, de los milicianos que in-
tentan salvar los cuadros de las bombas y las
llamas; y su dimensión plástica, y emocional,
está en su libro A la pintura y en sus paseos
por el museo. Su estreno en España, en 1978,
constituyó un acontecimiento político, un sím-
bolo de libertad. Justo lo que, entre muertos
vivos, cuadros que hablan y hombres sin ca-
beza, se desprende de Noche de guerra en el

Museo del Prado.

Teatro político,
teatro poético

La dramaturgia de Al-
berti, a efectos metodo-
lógicos, suele dividirse

en dos grupos: teatro político y teatro poéti-
co. Hermans, en su estudio publicado por la
Universidad de Salamanca, El teatro político

de Rafael Alberti, establece varias categorías:
Sátira contra la Iglesia, Sátira contra el Ejér-
cito, Canto del pueblo, Canto a la paz y Des-
pués de la batalla. En Alberti hay una prehis-
toria teatral, antes del estreno de El hombre

deshabitado (Santa Casilda, El enamorado

y la muerte, La pájara pinta…); un poco pos-
terior es el teatro de agitación y urgencia ya
citado, exigencia de una moral política y que
en Guerrillas del Teatro, dirigidas por Ma-ría
Teresa León, comparte con Germán Blei-
berg, Santiago Ontañón, Rafael Dieste y algu-
nos otros, incluida la propia María Teresa.

En realidad, y aunque sea una simplifica-
ción demasiado drástica, el teatro de Alberti
podía dividirse en El adefesio (1944) y No-

che de guerra en el Museo del Prado (1955),
por un lado; y por el otro, todo lo demás. Ri-
cardo Salvat, muy familiarizado con el teatro
albertiano y que, en 1978, dirigió en España
Noche de guerra en el Museo del Prado, afir-
ma que ésta es una de las cinco mejores obras
del teatro español moderno; las otras son Di-

vinas palabras, Luces de bohemia, La casa

de Bernarda Alba y La otra historia de Esther
(Salvador Espriu). Quizá lo más significati-
vo de lo que hemos dado en llamar prehisto-
ria teatral de Rafael Alberti sea que en las obras
de esa etapa están ya en germen todos los ele-
mentos que configurarán su teatro posterior:
popularismo, guiñol, lirismo, cierta forma de
esperpento y de realidad grotesca,
musicalidad. Fuerzas todas ellas que sostie-
nen el andamiaje, muy poco sólido por otra
parte, de El trébol florido y La gallarda, tra-

gedia de vaqueros y de toros bravos, que da-
tan, respectivamente, de 1940 y 1945.

Narros puso La Gallarda en 1992 sin que
el grandilocuente y folclórico montaje susci-
tase especiales entusiasmos. Por tratarse de
adaptaciones, quedan fuera de este esquema
dos títulos que alcanzaron bastante resonan-
cia: Numancia, de Cervantes, y La lozana

andaluza, de Francisco Delicado. De la pri-
mera hizo Alberti dos versiones, una en 1937
para el Teatro de Arte y Propaganda, y otra
en Uruguay estrenada por Margarita Xirgú.
La segunda se estrenó en España en los pri-
meros tiempos de la transición.

Respecto a las dos obras capitales de
Alberti, El adefesio, y Noche de guerra en el

José Bergamín,
Rafael Alberti
y Pedro Salinas  en
la plaza de Cibeles
de Madrid, años 20
(fotografia de Juan
Guerrero Ruiz).
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más cultura

L asunto de la piratería musical está lle-
no de medias verdades, demagogia de
todo tipo, clase y condición, mistifica-
ción e ignorancia, lo que acaba por con-
figurar lo que son algunas de sus carac-

la piratería musical

José Manuel Pérez Rey

semiesclavitud, sometiendo a las personas que
se ven abocadas a ello a condiciones labora-
les infrahumanas.

No hace falta ser muy listo para darse cuenta
de que si una copia pirata en el top manta

cuesta 2 euros, y aun así los jefes se llevan
importantes y cuantiosas ganancias, es que
alguien no está ganando dinero ni justo ni
suficiente (los vendedores en la calle se lle-
van 20 céntimos de euro por copia vendida).
O planteado de otra manera: comprar este tipo
de productos no tiene nada que ver con el fe-
nómeno, como muchos creen, del comercio
justo; antes bien, todo lo contrario (aunque,
como más adelante se verá, esta percepción
puede tener algo de verdad, algo así como un
espejismo).

Por su parte, la copia privada es algo, si
no legal en sentido estricto, admitido social-
mente. Tanto es así que incluso la propia in-
dustria lo asume. ¿Quién no ha grabado al-
gún casete en su vida? Ya no sólo el uso

social, sino que algunas sentencias judicia-
les avalan a la copia privada. Existe una dis-
tinción no menor, al menos desde un punto
de vista, que podría calificarse de social e
incluso moral: mientras que la copia pirata
tiene un precio, es un negocio, la copia pri-
vada es gratuita; se relaciona más con el don,
con el regalo. ¡Nadie le cobra a un amigo,
familiar o compañero de trabajo por grabar-
le un compacto!

El problema con la copia privada, y de aquí
las confusiones interesadas que surgen al res-
pecto, aparece cuando ésta se da en una plaza
pública virtual como es Internet. La pregunta
es: ¿qué sucede cuando la copia privada se
multiplica por un millón y sigue siendo gra-
tuita? Particularmente, no tengo nada claro
que algo que es P2P, peer to peer (de igual a
igual), pueda ser declarado como piratería. Es
cierto que los artistas y las empresas
discográficas ven conculcados sus derechos,
pero acaso sea ésta la contradicción funda-

El auge de la piratería musical, en sus diferentes versiones, viene suscitando las protestas
de muchos artistas y de la industria discográfica, dando pie, de paso, a la polémica entre quienes
la defienden y la critican. En las siguientes páginas publicamos tres textos de autores relacionados
con el mundo de la música, que aportan sus puntos de vista sobre este fenómeno.

E
terísticas más acusadas cuando se aborda esta
cuestión.

Una primera aclaración que es preciso ha-
cer y que resulta fundamental es la de distin-
guir lo que es la piratería de la copia privada,
pues éste es uno de los factores que más con-
taminan el debate.

Dicho claramente, la piratería es un delito
ya no sólo contra la propiedad intelectual, sino
contra los individuos, y como tal ha de ser
perseguido por la policía y la judicatura. No
hay que olvidarse de una cuestión que se es-
capa muchas veces a pesar de su importan-
cia: la piratería es una industria que basa su
desarrollo no sólo en el robo de una propie-
dad (intelectual en este caso), sino que lo hace
sumiendo a sus trabajadores en regímenes de

medias verdades
De un cartel de Jean-Marc Barrier (1989).
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mental con la que hay que apechugar. En este
sentido, parece que ha de imponerse algún
tipo de acuerdo entre todos los sectores im-
plicados en la industria del disco para seguir
copiando privadamente –y de forma gratui-
ta–, sobre todo en Internet, sin que por ello se
considere pirata a quien haga uso de ello.

En este asunto de la copia P2P por Internet
la gran industria parece tenerlo claro: «Este

problema es coyuntural y se resolverá tecno-

lógica y legislativamente», ha declarado Je-
sús López, presidente de Universal Music para
América Latina y la Península Ibérica (véase
El País, 27/1/2003). Sin embargo, tal opti-
mismo no parece avalado por los hechos que
suceden cada día, y si no, ahí está la aparición
del programa gratuito Peer Guardian (http://
xs.tech.un/), que impide a las discográficas
descubrir si el usuario está copiando música
o vídeos ilegalmente.

Sin embargo, y a pesar de sus amargas que-
jas, las grandes empresas del sector ya han
descontado las pérdidas económicas que les
está produciendo la red de redes, y prevén
ganancias de aquí al año 2005; de hecho,
cada día aparecen en la prensa noticias de
cómo muchos servidores están llegando a
acuerdos con las mayors del disco para ven-
der su música.

(SGAE), el usuario medio del top man-

 En la industria de la música no existe un mercado libre. Desgraciadamente, sufrimos un

régimen de oligopolio, donde cinco compañías  controlan más del 90% del mercado

mundial (Warner, Sony, EMI, BMG y Universal). Por eso, no rige la ley de la oferta y la

demanda.

2. Gracias a esa posición dominante, se perpetúan privilegios injustificables. Por

piratería musical:
13 motivos para dudar
del discurso oficial

industria. Como ese veto que sufrió Alaska por criticar el “abusivo” precio de los discos.

...

1.
ejemplo, este que señala Courtney Love, ex líder de Hole: «Cuando miras la referencia de un
CD, dice: “copyright 1976 Atlantic Records, o copyright 1996 RCA Records”. Cuando miras
un libro, sin embargo, dirá algo como “copyright 1999 Susan Faludi, o David Foster Wallace”.
El autor posee sus libros para licenciarlos a los editores. Cuando el contrato termina, a los
escritores les devuelven sus libros. Pero las compañías discográficas poseen nuestro copyright

para siempre».

3. La industria trabaja con sus intereses muy coordinados, gracias a una poderosa

patronal: la IFPI. Quien entre en su página web (www.ifpi.org) comprobará el escaso interés

de las multinacionales en encontrar formas de que el avance tecnológico se traduzca en una

rebaja de los precios. Más bien parece que estamos ante la delegación musical de la Interpol

(apostando todo a una carta: la de la represión del intercambio de archivos y los discos

“piratas”). Consciente de que el futuro pasa por Internet, la IFPI también se esfuerza por

encontrar maneras de reproducir on line las condiciones de oligopolio off line.

4. Respecto a las descargas, está claro que la industria ha llegado tarde. Lo que asusta a las

multinacionales, según indica Chuck D, líder de Public Enemy, es la pérdida de control:

«Internet ha tenido un gran impacto en la música: sobre todo, porque es la primera vez que la
gente llega a un formato antes que la industria. Ésa es una gran ventaja. Puede haber un
cambio en las relaciones de poder. La gente está pasando del papel de espectador al de
participante» (declaraciones a Go digital, programa de la BBC, 23 abril de 2002).

5. Santi Carrillo, director de la respetada revista Rockdelux, en su columna mensual de

septiembre 2002, denunciaba la avaricia del sector: «A mediados de los noventa, los costes de
producción cayeron, pero la codicia de las discográficas evitó que se replantease el precio de
venta de los CD. Recordemos que el CD irrumpió en los ochenta con un precio de venta al
público en las tiendas que triplicaba el del vinilo, al considerarse un producto de lujo (cuando su
precio de coste era muy inferior). Al contrario que otros avances tecnológicos (televisión en
color, magnetoscopios, videocámaras...), que progresivamente han ido abaratando su prohibitivo
precio de venta inicial, al CD, implantado obligatoriamente en detrimento del vinilo y en contra
de la economía del consumidor, nunca le afectó esa popularización de precios, manteniendo
siempre un estatus al alza al que, obviamente, se acomodó la gran industria». Resumiendo:

cualquier cosa antes de bajar los precios.

6. Al leer sobre piratería, debemos desconfiar de los datos: la mayoría de las

organizaciones que emiten información al respecto (AFYVE, SGAE, AGEDI, IFPI, RIAA,

Mesa Antipiratería) tienen jugosos intereses económicos en el conflicto. En sus informes,

suelen citar cifras de “pérdidas” que les producen los piratas (según AFYVE, 200 millones de

euros en España en 2002). Claro, que nunca se cita la fuente de ese dato, seguramente

imposible de precisar (a no ser que sigan un método delirante: suponer que quien compra un

disco a 3 euros en la calle lo compraría igual a 15 en el Corte Inglés).

7. Más mentiras de las campañas de la industria: ese eslogan que dice que la piratería

puede acabar con la música. Lo rebate, de nuevo, Santi Carrillo, en el citado artículo de

Rockdelux: «Lo cierto es que nunca se ha consumido tanta música en España como en la
actualidad, 80 millones de discos vendidos en 2001: la suma de las ventas oficiales, que no han
supuesto una reducción de la facturación, a pesar de todos los lamentos, y de las ventas piratas,
que basculan entre el 15% y el 20%, según la SGAE, y el 30%, según AFYVE (sospechoso; que
se pongan de acuerdo). Entonces, ¿de qué se quejan?, ¿de que la cuenta de balances no siga
disparándose más hacia arriba? Se sabe que no es lo mismo “perder” que “haber dejado de
ingresar».

8. En España, hemos vivido reveladores destellos del funcionamiento mafioso de la

La piratería
callejera

Queda, sin embargo, el fe-
nómeno de la piratería ca-
llejera, el top manta, y es

aquí donde la industria (al menos la españo-
la) se ve más impotente para luchar contra el
fraude. En este punto es interesante mostrar
algunos números. Según los últimos datos de
la Sociedad General de Autores y Editores

La piratería es una
industria que basa
su desarrollo no sólo
en el robo de una
propiedad (intelectual
en este caso), sino
que lo hace sumiendo
a sus trabajadores
en regímenes
de semiesclavitud.

Víctor Lenore
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ta, una persona joven por lo general,
compra 3,45 discos al trimestre, lo que signi-
fica que adquiere cerca de 14 cedés al año, lo
que, en términos globales, da la suma de 21
millones de cedés anuales. Muchos discos y
mucho dinero.

Estos datos hay que situarlos en su contex-
to, lo que viene bien para señalar un par de
características de esta venta callejera y de gran
movilidad (no deja de ser un espectáculo ver
cómo los manteros recogen su oferta y desa-
parecen ante la presencia de la policía).

La venta de discos copiados ilegalmente en
la calle es un fenómeno, sobre todo por lo
que se refiere a Europa, de los Estados del sur
(España, Portugal, Italia), mientras que resulta
prácticamente inexistente en el centro y el
norte. En algunos países de Latinoa-mérica,
como México, el pirateo ha llegado a tal gra-
do de sofisticación que ya lanzan ellos mis-
mos sus propios discos, sobre todo los
recopilatorios, asunto éste que no tardará en
aparecer por estas latitudes.

Esta diferencia entre el norte y el sur tam-
bién se aprecia en el mismo territorio espa-
ñol. Así, en el País Vasco, Navarra o La Rioja
la venta de este producto es casi inexistente;
mientras que en el sur, desde Madrid a Anda-
lucía, es donde se produce el mayor número
de compras. Un ejemplo: según datos de la
SGAE, en Madrid capital se llega a adquirir
el 41,7% de discos en el top manta.

Aunque estos datos son muy llamativos,
alarmantes dirían otros, no deben hacernos
perder la perspectiva sobre qué es lo que se
piratea y lo que se vende. Estilísticamente, lo
que más se oferta es pop y rock nacional, se-
guido del extranjero. Nada, o prácticamente

nada, de jazz, soul, funk, clásico, antiguo, con-
temporáneo, étnico, y en general, músicas que
se salgan de los discos promocionados en las
radios-fórmula. Esto significa que también
son pocos los artistas pirateados. Los nom-
bres se repiten hasta la hartura: Bisbal,
Madona, Chenoa, Alejandro Sanz, U2, etc.;
o recopilaciones en las que aparecen los gran-
des éxitos del momento.

No deja de ser sorprendente, y significati-
vo, comparar los datos sobre lo que se vende
de manera pirata y lo que se vende en el mer-
cado legal. No hay que olvidar, como ya se
ha indicado, que los grandes compradores de
compactos ilegales son los jóvenes. De esta
manera, mientras los cantantes españoles ven-
den más de un 69% en la manta, en las tien-
das alcanzan un 56,3%; por su parte, los gru-

pos extranjeros llegan al 28,6% en el merca-
do de lo ilegal y en el otro alcanzan un 32,4%.
Por último, y esto es muy llamativo, sólo un
2,3% de discos pirateados corresponden a
música instrumental (jazz, clásico...), mien-
tras que este tipo de música alcanza un 11,3%
en las tiendas; todo esto según datos ofreci-
dos por la SGAE.

...

No deja de resultar
paradójico
este alejamiento
y descrédito de
la música en una
sociedad como
la actual, que podría
calificarse de
sociedad musical.

Imagen de GratisMusica.com anunciando la copia de carátulas.

Música
gratis

Si, como se ha señalado anterior-
mente, la piratería callejera es un
delito, algo que, en última ins-

tancia, atenta contra los derechos del ser hu-
mano; que, en consecuencia, comprar esos
productos es ayudar a mantener una situación
degradante para quienes se ven obligados a
venderlos y copiarlos, surge inevitablemente
una pregunta: ¿por qué se compran discos
piratas? La respuesta común es que los dis-
cos son muy caros. No seré yo quien niegue
esto, pero creo que en el fondo hay una razón
más importante: que a los consumidores, es
decir, a los ciudadanos, les importa un bledo
la música.

No se trata tanto de una suerte de amustia
social, es más bien un desinterés, de consi-
derar que la música (¿la cultura?) no es im-
portante para nuestra vida. La mayoría de
los estudiosos y los especialistas suelen acha-
car este estado de cosas a la falta de una edu-
cación cultural en las escuelas. No creo que
sea esto; se trata más bien de que estamos
acostumbrados a que la música nos salga
gratis, a lo que hay que añadir su impa-rable
descrédito.

No deja de resultar paradójico este aleja-
miento y descrédito de la música en una so-
ciedad como la actual, que podría calificarse
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...Ahí quedan las declaraciones de una artista veterana y no precisamente de izquierda:

«Todos sabemos que el precio de los CD es excesivo. Los precios se podrían bajar, y todo el
mundo (artista, compañía, distribuidora, tienda) seguiría ganando dinero». La censura de sus

discos sólo duró 24 horas, pero mostró la verdadera cara de la distribución de música

(representada por la asociación AGEDI, que retiró los discos de la mexicana de las tiendas,

hasta que la opinión pública se le echó encima).

9. Otro veterano, el crítico Diego Manrique, ha denunciado los despilfarros de la industria

nacional: «Jennifer López hace playback en la gala de Los Ondas, pero se desplaza con cerca
de treinta personas, incluido a un “seguroso” cuyo exclusivo cometido es vigilar las maletas de
la expedición. Se aloja en el hotel más chic de Barcelona y, entre otros caprichos, exige que los
camerinos –y todo lo que haya dentro– sean blancos. Ni me atrevo a calcular lo que ha costado
esta “actuación” que ha consistido en una rueda de prensa y una canción. Pero lo recuerdo
para la próxima vez que un ejecutivo de multinacional me intente convencer de que los (altos)
precios de los CD están justificados» (revista Efe Eme, número 35, febrero de 2002).

10. Manrique tampoco da mucho crédito a las lágrimas de cocodrilo de los jefes de

multinacionales cuando declaran que la piratería es la causa de despidos en masa: «Los altos
cargos de las discográficas tienen derecho a coche con cargo a la empresa (a veces hasta con
conductor). Así que la rama española de una multinacional empieza a despedir personal unas
semanas después de que su equipo directivo decide que el coche de sus sueños es un Jaguar.
Unos dicen que cuatro, otros se empeñan en que fueron nueve los Jaguar que se compraron.
Me dicen que, comparativamente, es “el chocolate del loro”, pero no queda bonito cuando el
discurso oficial es “pobrecitas discográficas acogotadas por la piratería”. No queda bonito y no
infunde mucha moral entre los curritos que ven al fondo cómo el jefe de Recursos Humanos
(¡qué broma macabra!) afila el hacha» (Todas las Novedades, marzo de 2002, donde se ofrecen

otros ejemplos). Quien conozca la industria, sabe que esto no es una excepción.

11. Con la compra o intercambio por Internet, la gente puede seleccionar sólo las canciones

que desea. Un sistema que fastidia a las multis, ya que dejarán de vender cortes de relleno. Lo

explica con lucidez la prestigiosa periodista Patricia Godes: «La industria nos obliga a
comprar 12 kilos de arroz cuando pedimos uno para hacer una paella. En realidad, es más
grave: es como si, cuando vamos a comprar un kilo de arroz, nos obligasen a comprar 11 kilos
de residuos y basura. Personalmente, opino que, hablando de música popular, la canción
constituye la unidad de medida y que es muy fácil encontrar canciones buenas, emocionantes o
divertidas en cualquier temporada; pero resulta muy difícil que quien ha grabado una de esas
canciones consiga producir, al mismo tiempo, diez más del mismo nivel. La mayor parte de la
música que sale a la venta son cortes de relleno y eso lo saben los propios artistas, productores y
editores. En una palabra: estoy profundamente convencida de que hacer desaparecer el
mercado de singles constituyó un error irreversible». Las descargas, canción a canción, pueden

subsanar ese error y condenar al olvido los cortes mediocres.

12. En sus campañas y comunicados, la industria siempre afirma defender al artista, pero

éste apenas se lleva nada del pastel económico de un CD. El porcentaje oscila entre el 8% y el

10%: pongamos 1,5 euros de 18. Por eso, Albert Pla afirma: «Cuando me piratean, casi me
hacen un favor, porque más gente me conoce y puede ir a mis conciertos». Por eso, Alaska dice

que ella no se siente especialmente perjudicada por la piratería. Por eso, Andrés Calamaro

escupe: «Un compacto se vende al 2.000% de su valor: ¿eso es música o narcotráfico?» (revista

argentina La García, julio de 2001). Por eso, Manu Chao declara cosas como esta: «La
piratería es hija del sistema. Si todo el mundo tuviera un trabajo digno no existiría, pero en este
mundo la economía paralela es inevitable» (Manu Chao, en rueda de prensa en el Cine Bellas

Artes de Madrid, 24 de marzo de 2002). Por eso, Ignacio Escolar, ex integrante de Meteosat,

se ha hecho famoso con un artículo titulado “Por favor, pirateen mis canciones” (fácilmente

localizable en Internet).

13. ¿Quiere todo esto decir que el top manta es el método ideal de venta? ¿Debe ser la

música gratuita? Creo que no. Sólo se propone que, tras años de abusos, se diseñen nuevos

sistemas para la explotación musical, donde el artista sea el más beneficiado económicamente

(hasta ahora tan sangrado por las multinacionales). Cierto es que el trabajo de sellos

pequeños, dirigidos por gente que ama la música, debe ser respetado (aunque muchos hayan

caído en los métodos de los grandes). Pero sólo se salvarán si están atentos a la gente que

busca alternativas. ¿De quién estamos hablando? Pues de discursos críticos como el de

antisgae.internautas.org, la página que pone al descubierto las miserias de la SGAE.

Hablamos, mejor todavía, de iniciativas como www.sindominio.net/copyleft (centrados en

redefinir el concepto de propiedad intelectual).

O de iniciativas estadounidenses como www.creativecommons.org, que buscan llevar al

terreno de los contenidos la lógica de software libre. Nuevos caminos para transformar una

industria con viejas prebendas.

de sociedad musical, ya que estamos rodea-
dos de sonidos compuestos armónicamente
(incluso el ruido puede entenderse como una
manera de expresar la musicalidad). En los
bares, en el trabajo, en el coche, en el domici-
lio, en las salas de espera de las consultas de
los médicos, en fin, en cualquier lugar, la
música se nos presenta de manera implaca-
ble. Pero este aparecer es siempre gratuito,
nunca nos cuesta dinero, o al menos, si nos
cuesta algo, no somos conscientes de ello. Esta
doble particularidad, su omnipresencia y gra-
tuidad, ha dado como resultado el que a la
música no se le conceda el valor que tiene; y
así, cualquier precio (¡salvo 2 euros!) siem-
pre será caro. Hay que apuntar que a este des-
crédito de la música han ayudado muchos
sectores, de hecho tantos como los que se
mueven en torno a ella, desde la industria a la
prensa, pasando por las tiendas.

Es verdad que un disco es caro, incluso
excesivamente caro, pero a la larga resulta
barato. Y con esto no pretendo defender una
política de precios descabellada, tanto por
parte de las grandes empresas discográficas
como de los comerciantes. Quiero decir que
mientras que, por lo general, un libro se lee
una vez, una película se puede ver dos veces
–una en el cine y otra en vídeo–, una obra de
teatro una vez (y todo esto sin mentar el fút-
bol o tomarse un par de copas en cualquier
bar), un disco puede escucharse tantas veces
como se desee, durante tanto tiempo como se
quiera. Y es en esta relación en la que un com-
pacto se vuelve barato.

seguro que (casi) todo el mundo ha su-...
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Los pecados de
la industria

¿Por qué, entonces, un
disco pirata? Varios
son los factores. El pri-

mero es el de la propia industria, que, de al-
gún modo, acaba pagando sus errores y su
política suicida. Cabría decir que lo que le
sucede es un justo castigo a sus múltiples pe-
cados.

El primer error de las grandes corporacio-
nes es haber tomado a los consumidores como
idiotas totales. Podemos asumir que somos
idiotas, pero en modo alguno totales, porque
al final sabemos lo que queremos y aprende-
mos, más mal que bien, de nuestros errores, y
máxime cuando éstos son provocados. Esta
forma de tratarnos como individuos sin jui-
cio y sin criterio tiene que ver con las políti-
cas de ventas y promoción de esas corpora-
ciones. No se puede cobrar 21 euros por un
disco que sólo tiene una buena canción, aque-
lla que se machaca hora sí y hora también en
las radios-fórmula. Hay casos a patadas que
no merece la pena traer a colación, porque
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... frido en sus carnes esta forma de timo,
pues así se puede considerar.

Podrán obligarnos a comprar un cedé una
vez de un cantante y una canción, e incluso
dos, pero a la tercera aprendemos y vamos a
comprarlo al top manta, porque nos damos
cuenta de que de ese tipo de discos sólo vale
una canción. Y no hay tema de tres minutos
que valga 21 euros. Es por aquí por donde
muchos ciudadanos consideran que el precio
de los compactos ilegales es una forma de
comercio justo. En buena medida no les falta
una cierta razón, y lo que tendrían que hacer
los responsables de este desaguisado es vol-
ver a formatos como el single, por ejemplo.

Es sabido que las grandes mayors de la
música (EMI, Sony, BMG, Warner, Univer-
sal) son sectores de conglomerados industria-

les mucho más amplios donde la música ocu-
pa un lugar menor dentro del negocio. Esto
motiva la existencia de sinergias entre los di-
ferentes sectores que componen esos hol-

dings; y en el caso que nos ocupa la gran si-
nergia se da con el cine. No sólo en cuanto a
poner en el mercado las bandas sonoras de
las películas, sino, y esto es lo importante, a
la hora de enfocar sus políticas.

Así, la industria musical, al igual que el cine,
ha sufrido una continua infantilización, o si
se prefiere, adolescentización, pues se supo-
ne que son los jóvenes adolescentes el sector
que más consume, superando a los restantes.
Y si hay algo que pueda caracterizar a los
adolescentes es su imprevisibilidad, pues lo
que hoy les encanta mañana les aburre (de
ahí las espectaculares caídas de algunos ído-

los adolescentes). Pero lo significativo, en el
caso de la música, es que si han de elegir en-
tre el original y la copia, esos jóvenes eligen
la copia, entre otras razones porque es más
barata y cumple la función que se le pide: es-
tar al día.

Cómo se vende
la música

Unido a lo anterior, está
la forma en cómo se
vende la música. Mien-

tras que una persona que va a una librería
puede coger cualquier libro y ojearlo, leer
párrafos para saber si es o no de su interés y
adquirirlo, con el disco esto no sucede. No se
trata de un problema de empaqueta-miento,
se trata de poder oír el disco antes de com-
prarlo, tal y como sucedía hace no muchos
años. Ahora, en cambio, eso se ha hecho im-
posible. Es más, la única posibilidad de escu-
char un compacto antes de adquirirlo es ha-
cerlo con aquellos que la industria quiere ven-
der y que aparecen en esos horrorosos no-
lugares llamados puntos de escucha. Se trata
de que se compre lo que ellos quieren vender
y no lo que el público desea comprar. Entre
pagar 21 o 2 euros por un producto que no
conoces, no hay duda posible.

Por lo que respecta a los medios de comu-
nicación, qué decir de ellos. Las ya mencio-
nadas radios-fórmula han trabajado seria y
firmemente, sin desmayo alguno, en la in-

fantilización de la música. Quizá Joaquín
Luqui, por decir un nombre y sin ningún
ánimo de polemizar, podría decir mucho al
respecto. En cuanto a los medios escritos,
sus artículos han acabado deviniendo en
publirreportajes, y la abundancia de obras
maestras que inundan las secciones de críti-
cas han acabado por hundir la escasa credi-
bilidad de los periodistas. No deja de ser
significativo que uno de los sectores que
más publicaciones gratuitas genera sea el
de la música.

Cuentan que, a causa de la piratería, la
industria en su conjunto vive una grave cri-
sis, con cientos de empleos perdidos. Esto
es cierto, aunque con matices importantes.
Lo que ha hecho alguna de las mayors ha
sido aprovechar esta coyuntura para pro-
ceder a drásticos recortes de personal que
de otra forma les costaría más hacerlo. O
sea, que menos gente y menos profesional
(los becarios desinformados abundan). Pero
hay que ser optimistas, o al menos pesimis-
tas bien informados, y esperar que, con esta
crisis, los responsables de la gran industria
reflexionen y hagan las cosas mejor, porque
a la larga los que van a perder van a ser ellos,
ya que la buena música seguirá fluyendo por
los sitios más inesperados.

Cartel de Joao Machado (color, 1992).
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E una forma casi consustancial al pro-
pio hecho del consumo, a la compra a
menudo compulsiva de un objeto, en-
contramos el placer de poseer el obje-
to adquirido, que se convierte de este

la piratería musical
y las pequeñas compañías

Sergio Aguilar Pereira

superan de largo los esfuerzos de esas mis-
mas compañías en apostar por nuevas y ori-
ginales propuestas musicales. Y lo cierto es
que la fórmula se ha probado efectiva.

cos en unos estudios a veces no muy profe-
sionales, y no poder gastar mucho, o más bien
nada, en el dichoso capítulo del marketing.

Existía un público que demandaba este
tipo de música; y lo más sorprendente es
que parecía que lo que realmente aprecia-
ba era la música y no todo lo que la rodea.
En realidad, la necesidad de muchos cha-
vales, y no tan chavales, de sentirse parte
de aquella forma de expresarse era ante todo
lo que seguramente les llevaba a comprar-
se estos CD que yo iba publicando con mi
pequeña compañía. La idea, en un princi-
pio ingenua, de que al final era la música,
sobre todo, lo que se presentaba ante el res-
petable con cada nuevo CD parecía haber
triunfado dentro de mi microcosmos em-
presarial. Y no se trata de que no fuera cons-
ciente de que el diseñador del CD también
tiene mucho de artista y lo acertado de su
trabajo es decisivo, o que la imagen que
los grupos daban cuando les entrevis-

D
modo en fetiche. En la lógica del consu-mis-
mo, no siempre el fetiche tiene otro propósi-
to más que el de satisfacer nuestro deseo de
poseerlo.

Con la compra de un CD, en un principio
lo que buscamos es la posibilidad de disfrutar
de la música que contiene tantas veces como
queramos, y casi cuando y donde queramos.
No obstante, es innegable que ese objeto re-
dondo en su caja es algo más que la música
que contiene. Es también, nos guste o no, un
fetiche. Muchas veces, la portada o la ima-
gen que tengamos del artista o grupo en cues-
tión llegan a tener tanto peso específico a la
hora de determinar si nos compramos este o
aquel CD como la música en sí.

Para conseguir que sea más bien este que
aquel el CD que compramos, las compañías
discográficas, de manera más clara las lla-
madas multinacionales, invierten importan-
tes cantidades de dinero en marketing. Per-
siguen con ello que, al margen de su calidad
artística, siempre algo subjetivo, el single de
turno se convierta durante unas semanas o
meses en parte de la banda sonora de nues-
tra vida y que la imagen del artista musical
responsable nos resulte tan familiar como sea
posible.

De esta manera, confían en que nos acabe
por resultar prácticamente una necesidad po-
seer ese nuevo objeto puesto a nuestra dispo-
sición a cambio de tan sólo unos 15 euros. En
perfecta consonancia con esta lógica, desde
luego no única, de la industria discográfica,
los artistas cuyos discos merecen los 15 euros
de una mayoría reciben cuantiosos emolu-
mentos que les permiten llevar el estilo de vida
que se espera de ellos y que retroalimenta a la
perfección la imagen construida desde el mar-

keting: lujo, ostentación, rebeldía o vida pe-
caminosa, combinados en una u otra propor-
ción, aunque sea sólo en apariencia.

Igualmente, los directivos de las compañías
reciben sueldos si cabe aún más generosos, y
los gastos de “representación” que ocasionan

...

Local de producción ilegal de discos compactos y videojuegos intervenido por la Guardia Civil
en Madrid en noviembre de 2002.

La experiencia
de una pequeña

discográfica

En éstas nos encontrá-
bamos cuando un ser-
vidor decide hace 9
años iniciar una aven-

tura en el mundo del autoempleo, al crear una
pequeña compañía discográfica de las que en
el sector denominamos independientes. Cons-
ciente por entonces, aunque sólo en parte, de
esta realidad que acabo de describir, tuve la
suerte de dar con una serie de artistas que no
encontraban apoyo alguno, que tenían algo
nuevo que decir y que además lo decían de
una forma diferente. El género musical que
todos estos grupos compartían era el hip hop.
Y, curiosamente, la apuesta resultó ser acer-
tada, a pesar de no disponer más que del di-
nero imprescindible para grabar aquellos dis-
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... taban en aquella radio de barrio o en la
revista especializada de turno era de una im-
portancia extrema. Sencillamente, era muy
satisfactorio pensar que, en mi experiencia
particular, la música sí era lo principal.

Pero esta bonita historia no tiene un final del
todo feliz. La ciertamente perversa forma de
hacer negocio de las grandes compañías que

dominaban y aún dominan la mayor parte del
pastel de las ventas resultó ser merecedora de
un quizá muy merecido castigo.

El CD, el “producto” fetiche, único y de-
seable, pasó en el periodo de tan sólo unos
pocos años a ser susceptible, innovaciones
tecnológicas mediante, de ser replicado con
enorme facilidad en casa. Y para mayor des-

dicha de las perversas discográficas, simultá-
neamente, la irrefrenable expansión de
Internet había dado lugar a que el contenido
digital de esos CD, la música, fuera inter-cam-
biada con tremenda facilidad y fuera de todo
control por millones de personas desde los
rincones más diversos del planeta. Pero la
maquinaria de las discográficas, en su iner-
cia, seguía machacándonos, pago de millo-
nes mediante, con el número 1 de los 40 o la
dichosa canción del verano. Y, claro, tenía-
mos que comprarnos el verano mix de turno
con todas las candidatas y finalistas a ser la
canción más repetida en chiringuitos de pla-
ya y discotecas de verano.

En un principio, el fetiche por definición
ha de ser auténtico, casi irrepetible, y por ejem-
plo, no es lo mismo comprarse un póster de
un cuadro de Picasso que poder permitirse
gastarse unos cientos de miles de euros en
comprarse el original en una subasta. Pero
resultó que a la inmensa mayoría poco le im-
portaba que El tractor amarillo viniera en una
caja con un horroroso diseño de portada y li-
breto impreso en offset, o que esa misma can-
ción, con la misma calidad de sonido, estu-
viera contenida en un CD grabado por un pri-
mo en su casa y acompañado de la portada
fotocopiada.

Hasta aquí pudiera parecer que la justicia
cósmica o divina –para el caso es lo mismo–
hubiera dictado sentencia y dictaminado este
severo castigo ante los obscenos derroches y
machacona insistencia de la interesada alian-
za entre discográficas multinacionales y ra-
dio-fórmulas. Las pequeñas discográficas, en
un principio inocentes de los pecados descri-
tos, eran absueltas. Estas compañías se nu-
tren básicamente de ventas entre un público
especializado y melómano que no se guía por
las directrices de consumo dirigidas, a través
de los grandes grupos mediáticos, por las
multis. Son estos consumidores habituales de
música prácticamente los únicos que llegan a
descubrir nuevas propuestas musicales que
no tienen el respaldo de los grandes presu-
puestos de marketing. Y son éstos, precisa-
mente, los más fetichistas de todos, hasta el
punto de preferir mayoritariamente el CD ori-
ginal que el copiado.

Guerra desleal
contra el sector

discográfico

Ojalá pudiera acabar
aquí mi relato que, des-
graciadamente, resulta
incompleto. Con la

aparición –en realidad, abaratamiento– de la
tecnología necesaria para copiar sin pérdida
de calidad alguna de un CD de música, no
sólo se abrió la puerta a la copia casera de
CD, sino también, particularmente en Espa-

Ilustración de Niklaus Troxler (color, 1990).

48

más cultura



junio 2003/nº 138 PÁGINA       ABIERTA

ña y en algunos países más, a la piratería or-
ganizada de CD para su venta callejera y
clandestina: el ahora célebre y omnipresen-
te top manta.

Organizaciones de tipo mafioso, haciendo
uso de la necesitada y creciente inmigración
de origen africano, centroamericano, caribeño
o asiático como primera línea de fuego, ini-
ciaron una desleal guerra contra el sector
discográfico establecido y legítimo, al mar-
gen de los vicios de gran parte de éste. Los
responsables de este mercado clandestino de
CD no persiguen profundizar en la merecida
lección de castigo a las maldades de la indus-
tria discográfica o contribuir a una mayor
democratización de la música ofreciendo CD
copiados masivamente a la quinta parte de su
precio, sino que úicamente buscan su benefi-
cio.

Si bien los CD que se encuentran en el top

manta no son la mayoría de las veces copias
piratas de los publicados por discográficas
independientes, la conjunción de los fenó-
menos de la copia domestica de CD, del li-
bre intercambio de música por Internet y,
sobre todo, el top manta han causado una
crisis en el sector de la música de tal alcan-
ce, que ha acabado por afectar a todos. Las
tiendas de discos tienen un espacio limitado
para ofrecer una selección de discos a sus
clientes. Si las ventas de una tienda se ven
afectadas por la competencia del top manta

situado a escasos metros del comercio, ese
espacio finito del que dispone no va a lle-
narse justamente con aquellos discos cuya
compra suponga un mayor riesgo al tendero
porque no tienen el respaldo de una campaña
de marketing. La mayoría de las tiendas han
acabado por ofrecer más superventas y me-
nos “productos alternativos”, en la confianza
de que aún hay gente que prefiere el CD ori-
ginal al copiado, por unas u otras razones, y
que las autoridades competentes llevarán a
cabo la oportuna labor represiva contra el top

manta de la esquina.
Por otra parte, para su distribución, las com-

pañías independientes han venido necesitan-
do de la colaboración de compañías de ma-
yor tamaño que lleven a cabo la distribución
de sus discos a las tiendas. Y, a menudo, este
tipo de acuerdos ha dado lugar a una relación
de dependencia financiera de las compañías
pequeñas respecto a otras mayores que, o sí
sufren de manera más directa la competencia
desleal de la piratería, o bien, a su vez, han
acabado dependiendo de compañías aún ma-
yores, los principales perjudicados por la nue-
va realidad y la crisis. De esta manera, todo
un sector empresarial en el que conviven pe-
queñas compañías con medianas y grandes

en una suerte de tejido de relaciones de mu-
tua dependencia, ha acabado por sufrir las con-
secuencias de la crisis.

Las compañías grandes han comenzado,
primero, por los recortes de plantilla y ahora,
finalmente, a frenar ciertos excesos. Las com-
pañías pequeñas como la mía se han visto
sencillamente abocadas a una agonía más o
menos prolongada. En las compañías inde-
pendientes, los presupuestos son ya desde
antes de la crisis necesariamente ajustados, y
el margen para reducir costes y aguantar el
tirón es muy estrecho. El precio de venta al
público de un CD que, sobre todo ahora, al
compararse con el del CD pirata, es percibi-
do como abusivo por mucha gente, en reali-
dad no da una idea adecuada de la cantidad
que la pequeña compañía finalmente recibe
de su distribuidora por cada CD suyo que se
vende. De esos 15 euros que se ponen de
ejemplo, unos 2 se van para el IVA, otros 4,5
son para la tienda, aproximadamente 2 para
la distribuidora; y de los 6,5 restantes que la
discográfica recibe, casi 1 lo cobra la SGAE
en concepto de derechos de autor, 1 euro más
cubre la fabricación y otro más se lo lleva el
artista. Quedan para la discográfica unos 3,5
euros con los que cubrir copia a copia la in-
versión realizada para pagar un estudio de

grabación, un diseñador, unos gastos básicos
de promoción y marketing y los gastos pro-
pios de toda empresa (sueldos, alquileres, etc.)
No es mi intención ni dar pena ni provocar la
simpatía con esta necesariamente particular
visión de la actual crisis de la música como
negocio y de la piratería.

El CD, el “producto”
fetiche, único
y deseable, pasó
en el periodo de tan
sólo unos pocos años
a ser susceptible,
innovaciones
tecnológicas
mediante, de ser
replicado con enorme
facilidad en casa.

Una actividad
inmoral

Copiar de manera masi-
va, organizada y clan-
destina CD de música

para su venta callejera es sencillamente in-
moral y atenta a la libertad de cada uno de
ganarse la vida dignamente con su trabajo.
No hay que olvidar que para copiar 500 o
1.000 CD, la organización pirata que luego
los venderá en el top manta ha tenido que
comprar un CD original en una tienda. Y
para que ese CD llegara a las tiendas, en pri-
mer lugar, han sido necesarios una inversión
económica determinada y el esfuerzo y ca-
pacidad creativa de artistas y demás profe-
sionales.

Para algunos, parece fácil confundir el efec-
to pernicioso que la piratería organizada cau-
sa a las grandes multinacionales de la música
con un justo y merecido castigo, y por ello
parece que contribuir a la continuidad de este
fenómeno comprando CD en el top manta
puede causar un bien mayor que el mal que
causa. Ante esta situación, en mi opinión tre-
mendamente injusta, creo que, como con tan-
tas otras circunstancias en la vida, sólo caben
dos soluciones: la primera es apelar al consa-
bido Estado de derecho, a la ley y a la capaci-
dad represiva del Estado para erradicar una
actividad que, además de inmoral, resulta ile-
gal. La segunda, por la que yo apuesto, es
sencillamente el hacer comprender a la otra
parte necesaria para que la ecuación del top
manta funcione, el comprador de CD piratas,
que está contribuyendo al beneficio de aque-
llos que lo consiguen a través del uso ilegíti-
mo del trabajo y esfuerzo de otros, entre és-
tos de personas como yo mismo, que sólo
aspira a hacer de una pasión, la música, un
modo de vida.

De todos modos, hay que reconocer que la
persistencia del sistema de producción,
comercialización y consumo de la música está
abocado a buscar un nuevo modelo de nego-
cio. Desgraciadamente, aún nadie sabe muy
bien cuál es ese nuevo modelo que acabará
por imponerse. Quizás peque de nuevo de
ingenuo, pero espero que al menos esta crisis
sirva para que el futuro de la música sea más
justo y más ético para todos: músicos, meló-
manos, consumidores ocasionales de música
y los necesarios profesionales que trabajen
alrededor para hacerlo todo posible.
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ERE Joan Ventura lleva tiempo vivien-
do fuera de Cataluña. Sin embargo, el
catalán sigue siendo la lengua que utili-
za para relacionarse con su familia y los
suyos. En su tierra comenzó a trabajar

entrevista al director de cine Pere Joan Ventura

El efecto Iguazú
Una chaqueta gris y azul con el logotipo de Sintel ha sido uno de los regalos más preciados que
Pere Joan Ventura ha recibido por su película El efecto Iguazú. Perteneció a uno de los trabajadores despedidos.

Carmen Briz

rrio, el campamento se mantuvo durante 6
meses en el Paseo de la Castellana de Ma-
drid. Allí se instaló también el equipo de El

efecto Iguazú, para seguir bien de cerca a sus
protagonistas.

«Cuando haces ficción estás mucho más

limitado. El cine de ficción intenta pare-

cerse a la realidad. Nosotros lo hemos he-

cho a la inversa y, desde un planteamiento

realista, hemos “ficcionado” un poco esta

realidad. Lo hicimos más digerible para

todo el mundo; nadie tiene por qué ir a su-
frir a un cine o a recibir sólo información»,
nos dice Pere Joan Ventura al inicio de esta
entrevista.

– En tu trabajo diario como repor-
tero gráfico de televisión te en-
cuentras con muchos temas de
interés. ¿Qué tenía esta protes-
ta de especial para que te deci-
dieras a llevarla a la pantalla
grande?

– Una lucha de estas características no es lo
común. Marcelino Camacho, que fue a visi-
tar el campamento, estaba perplejo; decía que
le parecía un caso extraordinario. A mí me
llamó la atención ver lo bien organizados que
estaban, cómo cada vez las casitas eran más
confortables, con sus flores, sus huertecitos,
las calles tenían nombres divertidos... Había
buen sentido del humor, y sobre todo se trans-
piraba dignidad por todas partes.

Era una lucha insólita. Empresas a las que
les pase lo de Sintel hay muchas, en España,
en Europa y en todo el mundo. Ocurre cons-
tantemente. Pero luchas así ya no se cono-
cían. Supongo que influyó la gran afiliación
sindical que había en esta empresa, un 90%.
Por lo tanto, era palpable el eslogan “La unión
hace la fuerza”.

– ¿Cómo fueron las relaciones
con los trabajadores de Sintel?

– Fue una cuestión de tiempo. Aparecimos
cual extraterrestres y les dijimos que que-

ríamos estar con ellos y grabar. No estaban
en la mejor predisposición, pero la cons-
tancia y la presencia fueron decisivas. An-
daban muy quemados con las televisiones,
porque aparecían muchas cámaras y luego
no veían el resultado en ningún canal de
televisión.

Pusieron una caseta estupenda, muy cén-
trica, a nuestra disposición. Allí siempre ha-
bía alguien, de manera que las cámaras fue-
ron haciéndose poco a poco suyas. Siempre
hay que romper la distancia entre la cámara,
la gente y tú mismo. Si el campamento hu-
biera durado un mes más habríamos hecho
un trabajo mucho mejor.

– Si volvieses a reelaborar el
guión, ¿qué cambiarías?

– Nos dejamos muchísimas cosas. Teníamos
más de 80 horas de material. Fue un trabajo
muy exhaustivo, de varios meses detrás. Hay
que minutar y analizar todas las imágenes que
tienes y, finalmente, hay que optar. Se nos
han quedado muchas cosas. Me duele todo lo
que no hemos sido capaces de meter.

– ¿Cómo por ejemplo?

– El día del desmantelamiento del campamen-
to había familias de inmigrantes que iban a
recoger las migajas que dejaban los de Sintel.
Se llevaron sacos de arroz y de legumbres,
conservas... Aparecieron también grupos de
gitanos a llevarse los electrodomésticos y to-
dos los aparatos que los trabajadores habían
encontrado en contenedores y habían puesto
en funcionamiento.

O muchos gestos de solidaridad que tam-
poco han aparecido, como la panificadora que
les daba el pan a diario, que me parece una
historia ejemplar; pero, claro, lo dejamos sólo
en la visita a Mercamadrid. El montaje es un
tira y afloja siempre. Es inacabable; tienes que
ponerte un plazo y darlo por cerrado.

– Las trabajadoras de Sintel dicen
que se os “escapó” el encierro de

c
i
n
e

P
en sus primeros proyectos cinematográficos,
aún bajo la dictadura franquista. Con El efec-

to Iguazú, Pere Joan Ventura recibió el se-
gundo premio de la sección Tiempo de His-
toria en el Festival Internacional de Cine de
Valladolid de 2002 y el Goya al mejor largo-
metraje documental de 2003. El último pre-
mio ha sido al mejor director en el Festival
Audiovisual de Vitoria-Gasteiz.

Si algo caracteriza a esta película es que,
sin haber tenido una buena distribución en
salas comerciales, ha sido, por el contrario,
una de las películas más vistas en locales cul-
turales o de asociaciones, facultades, actos
contra la globalización, etc.

El largometraje, de 90 minutos de duración,
cuenta a través de imágenes y testimonios la
lucha de los trabajadores de Sintel y su vida
en el llamado campamento de La Esperanza.
Construido a semejanza de un pequeño ba-
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mujeres en la Catedral de la
Almudena y que no se reflejó su
lucha cotidiana, la suya y la de las
mujeres de otros trabajadores...

– Ésta es la deficiencia que le duele más a
Georgina Cisquella, la guionista. Es eviden-
te. Pero comenzamos a trabajar en el docu-
mental cuando ya habían abandonado el en-
cierro. Intentamos recuperar la historia con
material de archivo, pero no nos servía. Que-
daba como una voz en off, y sacar a las mu-
jeres en off nos parecía casi peor. Sin em-
bargo, creo que su presencia, sin estar, se
hace notar.

– La cinta está llena de mucho y
buen humor. ¿Crees que conse-
guisteis retratar la vida en el cam-
pamento realmente o hay “sobre-
actuación” por parte de los pro-
t a g o n i s t a s ?

– Eran muy directos y huimos de la puesta
en escena. El campamento no estaba exento
de un cierto dramatismo; había 1.800 fami-
lias con graves problemas económicos, que
estaban pasando incluso por desahucios, e
intentaban superarlo por el lado imaginati-
vo y divertido. Cada vez que alguien se hun-
día había rápidamente un grupo allí para
animarlo.

Había cosas divertidas, por ejemplo toda
una secuencia de la visita a la peluquería (se
llamaba Peluquería Tino, trabajo fino) que
no pudimos incluir. La historia de Paco, que
sí aparece, es conmovedora. Aficionado a
grabar las efemérides familiares, llevaba 5
meses en el campamento y no se sentía con
ánimo de recoger nada, pero cuando se puso
a ello, en parte imitándonos, lo hizo como un
profesional.

– ¿Cuál ha sido el mejor de los
premios que habéis recibido has-
ta la fecha?

– La Seminci de Valladolid nos dio el pisto-
letazo de salida y después se estrenó en la lo-
calidad salmantina de Peñaranda de Braca-
monte. El Goya fue una gran ayuda para la
película, por una parte, y para los trabajado-
res de Sintel, por otra. Estamos muy conten-
tos por haberlo recibido.

Pero el mejor premio es la satisfacción de
que la película les haya sido útil a los trabaja-
dores en un momento determinado: cuando
parecía que la lucha estaba olvidada, allí esta-
ban ellos, recogiendo un Goya. No soy muy
amante de los premios, me cuesta mucho tra-

y Alberto Molina como director de
fotografía?

– Llevábamos tiempo trabajando juntos, fun-
damentalmente Georgina y yo, en Chiapas
(con Viaje al sueño zapatista), en Nicara-
gua, en Guatemala, en Barcelona, en barrios
marginales de Madrid como La Rosilla. Y
el cámara entiende todo con muy pocas pa-
labras. Después se trata de compaginar to-
das las ideas.

– ¿Por qué crees que el largome-
traje está contando con tanto
arrope por parte del público?

– En absoluto pensamos que fuese a tener esta
acogida. Queríamos hacer una cosa que se
pudiera ver, nos lo planteamos como una pe-
lícula, no era un documental para televisión,
queríamos hacer algo que se pudiese ver en
un cine normal y que la gente se intere-

bajo ir a recogerlos; sin embargo, reconozco
que son útiles.

Las críticas también han sido excelentes y
a la gente se le despierta el interés por el tra-
bajo. Ambas cosas también son gratificantes.

– ¿Cómo ha sido el trabajo con
Georgina Cisquella de guionista

«El mejor premio es
la satisfacción de que la
película les haya sido útil
a los trabajadores en un
momento determinado:
cuando parecía que la
lucha estaba olvidada,
allí estaban ellos,
recogiendo un Goya».

Encierro de
trabajadoras
de Sintel en
la Catedral de
la Almudena
(Madrid).
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... sase y lo pasase bien. Una señora, al ter-
minar una proyección, me comentó: “he ve-
nido a informarme de una situación y no pen-
saba que me divertiría; sin embargo, me ha
emocionado y me ha hecho sonreír”.

– ¿Está recuperando la produc-
tora, Creacción Films, la inversión
económica realizada?

– La productora ha recuperado muy poco.
Había un proyecto de sacar un DVD de venta
en los quioscos, pero tras el 1 de mayo se ha
paralizado. Supongo que acabará saliendo,
pero de momento se ha parado.

Depende del lanzamiento que se haga. En
Madrid ha estado 5 o 6 semanas, y aún hay
gente que me pregunta que cuándo se estre-
na. Es un proyecto muy humilde, con una
productora muy pequeñita y ninguna distri-
buidora que se haya lanzado con el proyecto.
Casi no se ha gastado dinero en publicidad, y
eso significa no existir. Antes había gente que
iba al cine los días laborales; ahora sólo los
fines de semana están llenos los cines: llenos
de gente, de publicidad y de palomitas.

En cambio, se ha abierto otra vía de difu-
sión muy interesante: cine-clubes, asociacio-
nes, facultades. En las cocheras de Sants de
Barcelona hubo un pase, organizado por aso-
ciaciones ciudadanas y sindicales, al que
asistieron 1.200 personas, y tuvimos un de-
bate posterior de casi dos horas. Estas pro-
yecciones no contabilizan como “producto

cinematográfico”, pero suelen ser las más
satisfactorias.

– Hay ahora un conflicto abierto
entre los trabajadores de Sintel y
la dirección de Comisiones Obre-
ras. ¿Qué opinión tienes al res-
pecto?

– Formo parte de Comisiones Obreras desde
la clandestinidad. A veces participé más y
otras veces menos, pero sigo afiliado. Con
respecto a Sintel, hay toda una batalla para

criminalizar a los trabajadores, y creo
que esto es preocupante. Es una lucha
que se ha llevado con una gran digni-
dad y ahora no podemos deshacer todo
eso diciendo que son unos desalma-
dos, que utilizan tácticas “gansteriles”.

Llama la atención que sectores del
Gobierno y la patronal hablen como Co-
misiones Obreras. Cuando un sindica-
to tiene actitudes como la patronal, algo
está pasando. El día que el secretario
general hizo que entrara la Policía Na-
cional para desalojar a los trabajadores
del edificio perteneciente al sindicato,
a muchos de ellos, con más de 25 años
de afiliación, se les saltaban las lágri-
mas. Eso no es tolerable.

Pienso que los sindicatos tendrían que
tener la flexibilidad suficiente para in-
tentar resolver ese problema de forma
positiva y no lanzar más leña al fuego.
La plantilla de Sintel pone en entredi-
cho el modelo sindical, se aparta de los
despachos y los servicios y se acerca a
un sindicalismo asambleario.

El conflicto tendría que solventarse

«La plantilla de Sintel
pone en entredicho
el modelo sindical,
se aparta de
los despachos y
los servicios
y se acerca a
un sindicalismo
asambleario».

con valentía. Personalmente, me gustaría que
la dirección de Comisiones Obreras se senta-
ra a hablar y encontrara una solución acepta-
ble. Hay que creerse que Otro mundo es po-

sible y que probablemente Otro sindicalismo

es posible también.

– ¿Qué has aprendido de esta
experiencia?

– En cada trabajo aprendes. Aquí he aprendi-
do más cosas desde el punto de vista huma-
no: del trato con la gente, de la dignidad con
que se ha llevado todo, esa fuerza que pare-
cía olvidada... Ésos son los elementos más
interesantes.

– ¿En qué otros proyectos estás
trabajando en la actualidad?

– Dejamos de lado un trabajo sobre inmi-
gración, que ahora hemos retomado, por
comenzar a trabajar en el campamento de
Sintel. Vamos lentos porque primero hay
que conocer bien la realidad. Aparte, Unicef
ha encargado a cinco directores la realiza-
ción de otros tantos cortometrajes que re-
flejen sus proyectos prioritarios, y yo diri-
giré uno de ellos.

El título de la película es una metáfora que subraya la

inestabilidad de los trabajadores y trabajadoras en las

empresas actuales.

Trabajadores de Sintel en el campamento La Esperanza (fotografía de Santi de la Iglesia).
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STE es un mural de gran-
des dimensiones, las que
corresponden a un poema
de enorme aliento y que
recoge, refleja y dispone

Mural

Mural, de Mahmud
Darwish. Presentación
de Pedro Martínez
Montávez. Traducción
de Rosa Isabel
Martínez Lillo.
Ediciones del Oriente
y del Mediterráneo.
Madrid: 2003.
210 páginas.

El
malentendido

El malentendido. Cómo
nos educan los medios
de comunicación,
de Margarita Rivière.
Prólogo de José
Vidal-Beneyto.
Icaria Editorial.
Colección Antrazyt.
Barcelona: 2003.
186 páginas.

A comunicación se ha cons-
tituido en el vector principal
de la realidad y en la ideolo-
gía que domina nuestra con-
temporaneidad, ¡comunicas,

Manual de Renta Básica
Iñaki Carro

L
luego existes! Esta centralidad no
deja por ello de adolecer de varias
consecuencias perversas: una sobre-
dosis de información reduccionista

«E
los sentimientos y géneros funda-

mentales: lo lírico, lo dramático,
lo épico. Es una obra de unidad
en intención, en extensión y en in-
tensidad. El autor ha acertado
pluralmente al llamarla así. En un
mural cabe toda clase de escritu-
ras y mensajes», escribe Pedro
Martínez Montávez en la pre-
sentación de «este diáfano y la-
beríntico poema en el que
Darwish va colgando retazos de
toda su existencia».

Mahmud Darwish, poeta pales-
tino encarnado en su pueblo, con
quien, a los cinco años de edad,
compartió el éxodo de 1948,
cuando su aldea natal, Birwa, fue
arrasada por las tropas israelíes y
borrada del mapa. Al regresar a
Palestina, había sido despojado de

su nacionalidad. Tras sucesivas
estancias en prisión, en 1970
abandonó Israel.

Mahmud Darwish es uno de los
mayores poetas árabes contempo-
ráneos. Ha publicado una quince-
na de poemarios y varios textos
en prosa, como la recreación de
un día del cerco de Beirut que
hace en Memoria para el olvido
(Ediciones del Oriente y del Me-
diterráneo, 1997). Entre su obra
publicada en nuestro país cabe
destacar Només un altre any (Edi-
cions 62, 1993), El fénix mortal
(Cátedra, 2000) y Menos rosas
(Hiperión, 2001).

y simplificadora, una comunicación
homogénea y unidireccional, guia-
da por la exigencia mercantil, que
ha convertido al receptor de la co-
municación en un producto y, en
ciertos casos, una falsificación y
desinformación deliberada de la in-
formación con objetivos políticos.

Los medios de comunicación, en
su sentido más amplio, influyen di-
rectamente en nuestras vidas. Y se-
gún la autora de este libro, éste es
el gran malentendido, puesto que
ya no informan, sino que educan.
Ésa es su misión: la educación per-
manente de las personas, median-
te la creación de preferencias, de
valores, de hábitos culturales, de
mitos y antimitos. Los periodistas
se han convertido, por tanto, en ac-
tores principales del proceso edu-
cativo. ¿Son conscientes de su res-
ponsabilidad como educadores,

como mediadores, como seleccio-
nadores de lo que la gente ha de
conocer y lo que no y en nombre
de qué intereses?

¿Son las jóvenes generaciones
conscientes de ese carácter de pro-
ducto en que han sido educadas?
¿Somos conscientes de que, por
primera vez en la Historia, son las
corporaciones las que explican los
cuentos a nuestros hijos? ¿Es cons-
ciente el público de que no ejerce
su derecho a exigir una pluralidad
y diversidad informativas?

Margarita Rivière (Barcelona,
1944) es periodista independiente
de amplia trayectoria y ensayista
que ha publicado una veintena de
libros. Entre sus principales ensa-
yos dedicados a la comunicación
de masas están La década de la de-
cencia, Crónicas virtuales, Perio-
distas y El segundo poder.

Gakoa Liburuak
C/ Peña y Goñi, 13, 1º
20002 San Sebastián (Guipúzcoa)
Correo electrónico: hiruga01@sarenet.es

144 páginas
10 euros

l
i
b
r
o
s



nº 138/junio 2003PÁGINA       ABIERTA54

más cultura

N este número especial dedicado a Joan
Colom se publica una pequeña y sabro-
sa muestra, parcialmente inédita, del tra-
bajo del fotógrafo premiado. Como el
propio director de la publicación, Lluís

Joan Colom:
el fotógrafo invisible en
la “Corte de  los Milagros”
Joan Colom ha sido galardonado con el Premio Nacional de Fotografía en la edición 2002.
Con este motivo, la revista L´Agenda de la Imatge publica un número especial –el correspondiente
al primer trimestre de 2003– dedicado a este veterano fotógrafo que ha desarrollado su obra,
durante décadas, en el perímetro antiguo de la vieja ciudad portuaria de  Barcelona.

Isabel Santamaría

E
Salom, destaca en la presentación del núme-
ro, el premio es un reconocimiento a una par-
te de su vastísima obra. Otra parte, la más re-
ciente y realizada en color, permanece sin pu-
blicar por propia voluntad del autor y solo es
conocida de forma privada y restringida. Con
este importante galardón se reconoce la apor-
tación de este autor que, desde un óptica muy
personal, universaliza el localismo del barrio
del Raval de Barcelona.

Joan Colom nació en 1921 en Altemir (Bar-
celona). De formación autodidacta, ingresó
en 1957 en la Agrupació Fotogràfica de Cata-
lunya, y entre 1958 y 1960 funda, junto a otros
compañeros, el grupo “El Mussol”, para pre-
sentar y promocionar su trabajo de forma co-
lectiva. En 1961 expone en Barcelona la se-
rie “La calle”, un reportaje sobre la vida coti-
diana en el Barrio Chino de Barcelona, que
en su momento creó una gran polémica. La
exposición recorrió durante dos años diver-
sas ciudades españolas.

«Nadie se ha acercado nunca tanto, física

y emocionalmente, a la corte de los milagros

que es el Barrio Chino barcelonés como este

fotógrafo invisible», dice Lluís Salom.
En 1964 ilustró con sus fotografías el libro

de Camilo José Cela Izas, rabizas y colipote-

rras. La colección fue donada a la Agrupació
Fotogràfica de Catalunya, que en 1999 la ce-
dió temporalmente al Museu Nacional d’Art
de Catalunya para montar una exposición.
Luego esta muestra visitó diversos museos.
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El enganche del
Barrio Chino

En este número espe-
cial de L´Agenda de la

Imatge se incluye una
entrevista con el propio artista que firma Sal-
vador Rodés. En ella, el fotógrafo nos expli-

Barcelona,
La Rambla.
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ca su vocación tardía, nos narra que a los 36
años estaba casado, y con una vida profesio-
nal muy orientada. Alguien le puso en con-
tacto con ese mundo de la fotografía en el
que se aventuró presentándose a concursos
diversos. Después de un año, descubrió el
ambiente del “Chino”, y de sus posibilidades
fotográficas y se enganchó.

«Me identifiqué mucho con ese barrio. Siem-

pre me ha interesado la fotografía de calle;

captar la expresividad de la gente y de las si-

tuaciones, hallar el momento en que puedes

encontrar una imagen impactante. Mi inten-
ción era fotografiar todo el entorno; porque

la gente tenía unos rasgos y una perso-nalidad

fascinantes: las mujeres, los viejos, los niños...

todo el mundo era interesante».
Muchas de las fotos de Colom que pode-

mos ver en este número especial de L´Agenda
de la Imatge recogen escenas –a veces nada
corrientes– de la vida de El Raval. Escenas
insólitas, a veces comprometedoras, que pren-
den, como si fuera con el rabillo del ojo, mo-
mentos efímeros que suceden delante de no-
sotros, en ocasiones sin que seamos muy cons-
cientes de que están sucediendo: la mirada
furtiva de un hombre a las piernas de unas
mujeres; la mirada vacía de un indigente que
pasa por nuestro lado; el gesto de inmensa
ternura y la carantoña de un padre a su hijo;
la mirada furtiva, esta vez de la propia cáma-
ra, al bien contorneado perfil de una mujer; la
proposición de un hombre a una prostituta; la
cara y el gesto inverosímiles del hombre que
vocea la prensa del día...

El propio autor explica que para fotogra-
fiar en los ambientes más conflictivos tuvo
que inventar la manera de hacerlo lo más dis-
cretamente posible. Con un objetivo de 35
milímetros y una película que le diera mucho
margen de exposición consiguió prácticamen-

Obra inédita

te hacerse invisible. Con mucho oficio, con-
siguió cierta destreza. «Soy totalmente intui-

tivo y autodidacta; la técnica me la he hecho

yo mismo a la medida de mis necesidades y

gustos».

fotógrafo, puesto que comportaban un cierto

peligro, además del riesgo de hacer públicas

las fotografías sin el consentimiento de la gen-

te retratada, ya que entonces no había juris-

prudencia sobre este tema». Se daba enton-
ces la circunstancia de que muchas fotogra-
fías no podían hacerse públicas. Llevarlas a
concursos no era muy conveniente, expo-
nerlas podía ponerle en un compromiso. Se-
leccionar las fotos en función de si podían
ser, o no, denunciadas, no valía la pena. «A

causa de todo ello opté por ser coleccionis-

ta de mis propias fotos. Lo he estado ha-

ciendo toda mi vida, y por eso no se conoce

mi trabajo. Sólo se ha visto una pequeña

parte de toda mi obra... »

La obra más reciente del
artista permanece inédita.

Él no ha expuesto ni publicado toda la obra
realizada en color en estas últimas décadas,
de manera que sólo se conoce públicamente
la obra más antigua, la de hace 40 años, aun-
que nunca ha dejado de fotografiar.

Como explica en la entrevista, «mi manera

de trabajar me permitía meterme en lugares

y situaciones que parecen vedadas para un

Barcelona, 1958.

Joan Colom, 2003,
fotografía de Jordi Gratacòs (UPIFC).




