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Mientras que en Canarias proliferan leyes y normas que proclaman la necesi-

dad de reconducir las pautas de ocupacioén del territorio hacia patrones mas

racionales y sostenibles, como es el caso de las directrices de ordenacion ge-

neral y del turismo, perduran poderosas inercias de una tupida malla de intere-

ses de grupos economicos, instituciones y partidos que llevan décadas enri-

queciéndose y financiandose mediante la especulacion del suelo.

las directrices de
ordenacion general

y

del turismo

de Canarias

Junio de 2003

a Comunidad canaria ha experimentado en

los ultimos afios un intenso proceso nor-

mativo con ¢l objetivo declarado de dis-

minuir y ordenar la presion de los proce-

sos econdmicos y demograficos sobre el
territorio y reorientar hacia estandares mas
sostenibles el modelo de desarrollo de las Is-
las. Este ordenamiento incluye, de 2000 para
aca, el texto refundido de las leyes de Espa-
cios Naturales y del Territorio, el Plan Inte-
gral de Residuos Sélidos de Canarias, las Di-
rectrices de Ordenacion General y del Turis-
mo y, muy recientemente, la Estrategia Am-
biental de Desarrollo Sostenible de Canarias,
por citar las de mas relevancia.

Sin embargo, esta auténtica inflacion nor-
mativa no ha tenido como efecto inflexion
alguna en los principales factores de insoste-
nibilidad que caracterizan el desarrollo recien-
te de las Islas. Por otra parte, son normas de
un marcado carcter territorial, es decir, par-
ticipan de una filosofia y definen unos instru-
mentos orientados a la proteccion de los es-
pacios territoriales que albergan biodi-
versidad endémica relevante, de una parte, y
establecen determinaciones sobre los proce-
sos de ocupacion del suelo para infraes-
tructuras y edificaciones asociadas a las acti-
vidades econdmicas y residenciales, de otra.

En los ultimos afios, ¢l énfasis territorial
de la politica ambiental ha afiadido a las pre-
ocupaciones primeras relacionadas con la pro-
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Matias Gonzalez

teccion de habitats y especies, otras de natu-
raleza demografica y social. Existe una cre-
ciente percepcion social de que la densidad
de poblacion ha alcanzado en algunas islas
niveles poco compatibles con estandares acep-
tables en términos de calidad de vida, a lo
que se afiade una inquictud mas o menos ex-
presa por el intenso proceso inmigratorio que
ha caracterizado a las Islas en la tltima etapa
de expansion turistica, y que aun perdura.
Todo ello ha producido un confuso pero ex-
tendido sentimiento social en el que se mez-
clan aspiraciones conservacionistas de espa-
cios y valores naturales, y de proteccion de

la identidad cultural, con miedo y rechazo a
los drésticos cambios en la estructura
sociocultural producidos por la inmigracion
en aluvion, especialmente en algunas islas,
un fenémeno amplificado y distorsionado
por medios de comunicacion a veces poco
responsables.

LA ESPECULACION DEL SUELO

El protagonismo del territorio se expresa tan-
to en la critica social del modelo especulativo
vigente durante décadas, como en la priori-
dad alcanzada por los asuntos territoriales en
la vida politica de las Islas. La especulacion
del suelo ha sido el primer factor de produc-
cion de rentas en la economia canaria en las
ultimas cuatro décadas, pero también el prin-
cipal agente impulsor de desequilibrios am-
bientales y socioculturales del archipiélago.
No es de extrafiar, pues, que esta especula-
cion desempefie simultineamente los pape-
les de Dr. Jekill y Mr. Hide, de héroe y villa-
no, en la percepcion social del devenir eco-
nomico reciente de las Islas. Por una parte, en
la cultura social e institucional esta fuertemen-
te arraigada la legitimidad de hacerse rico
mediante simples operaciones de cambio del
uso del suelo, mientras que, por otra parte,
crece el rechazo a las consecuencias ambien-
tales y sociales de lo que no es mas que la
aplicacion generalizada de este sistema de va-
lores. Obviamente, la distribucion social de
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los beneficios y pérdidas de este fendmeno
no es, ni mucho menos, igualitaria.

En efecto, mientras los promotores institu-
cionales, financieros y mediaticos de la espe-
culacion del suelo glosan las virtudes de un
proceso que derrama sus efectos positivos
sobre amplias capas de la poblacion via gasto
de las rentas generadas y de la actividad cons-
tructora asociada, tratan de ocultar el brutal
impacto que la especulacion ha tenido sobre
el precio de un activo de primera necesidad,
la vivienda (1), produciendo un notable em-
pobrecimiento relativo de buena parte de la
poblacion, ajena a los grandes negocios es-
peculativos. Y también, de forma muy im-
portante aunque menos visible, el dafio es-
tructural que la especulacion inmobiliaria ha
producido en la calidad y el valor de merca-
do de la actividad turistica, devenida en prin-
cipal soporte del sistema econdémico de las
Islas (2).

Asi las cosas, la realidad en torno a la ges-
tion del territorio en Canarias presenta un
cuadro clinico de esquizofrenia aguda. Mien-
tras que proliferan leyes y normas que pro-
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claman la necesidad de reconducir las pautas
de uso territorial hacia patrones mas raciona-
lesy sostenibles, perduran poderosas inercias
de esa tupida malla de intereses de grupos
economicos, instituciones y partidos, que lle-

La especulacion del suelo
ha sido el primer factor

de produccion de rentas
en la economia canaria en
las dltimas cuatro décadas,
pero también el principal
agente impulsor de
desequilibrios ambientales
y socioculturales.

van décadas enriqueciéndose y financiando-
se a través de lo tinico que parecen saber ha-
cer: especular con el suelo. El saldo de esta
esquizofrenia no puede ser mas desolador: el
marco legal se ve desbordado continuamen-
te, el urbanismo ilegal campa por sus respe-
tos (3), las tramas urbanas crecen desordena-
damente con fuertes costes publicos, ambien-
tales y paisajisticos, y espacios naturales
emblematicos que se dicen formalmente pro-
tegidos estan afectados por procesos de de-
gradacion irreversibles (4).

Los OBJETIVOS DE LAS DIRECTRICES

En este contexto, las directrices de ordena-
cion general y del turismo de Canarias cons-
tituyen el ultimo intento de maximo rango
normativo que se propone como objetivo ba-
sico reorientar, limitando y ordenando, los
procesos de ocupacion del suelo. Para ello,
contienen un extenso conjunto de determi-
naciones que han de ser integradas en todos

los instrumentos de plancamiento del te- @ @ @
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aqui y ahora

® @ O rritorio v de los recursos naturales de

las Islas. Algunos de los objetivos especifi-
cos mas relevantes contenidos en las direc-
trices son los siguientes:

* Mejorar la proteccion del amenazado sue-
lo rustico reorientando la presion residencial
sobre ¢l hacia una mayor densidad de los ac-
tuales asentamientos rurales y agricolas, evi-
tando ¢l consumo de nuevo suelo para este
fin. En esta misma linea, se persigue limitar
las infraestructuras de transporte en el medio
rural y programar la oferta de alojamientos y
de ocio basados en la rehabilitacion de patri-
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monio arquitectonico tradicional y agricola
degradado para reducir la demanda de segun-
da residencia en el dmbito rural.

« Incrementar la eficiencia del actual suelo
urbano, dando prioridad al uso de espacios
interiores vacios antes que a la programacion
de nuevo suelo urbano, incentivando la den-
sidad residencial frente a las férmulas alta-
mente consumidoras de suelo (urbanizacio-
nes de duplex y similares) y propiciando la
complejidad del tejido urbano frente a la ten-
dencia consolidada a la segregacion funcio-
nal del urbanismo. Todo ello en la perspec-

tiva de hacer ciudades mas habitables que
reduzcan las necesidades de movilidad en
suinterior y la demanda residencial y la mo-
vilidad entre los centros urbanos y el mundo
rural.

* Racionalizar la inversion en infraestruc-
turas lineales, integrando galerias de servicios
que ahorren suelo en la provision de servi-
cios basicos (agua, energia, telecomunicacio-
nes), y primando la reforma y mejora sobre la
construccion nueva.

* Recualificar territorialmente la actividad
turistica poniendo freno a la construccion tu-
ristica en nuevos espacios no ocupados, fa-
voreciendo la rehabilitacion y mejora de la
planta de alojamientos obsoleta, propiciando
la diversificacion de los servicios para gene-
rar mds valor afiadido por visitante que
desvincule el crecimiento de la renta de la
ocupacion de nuevo territorio, y reconocien-
do y protegiendo la funcidn que los espacios
naturales, tanto litorales como interiores, de-
ben desempeiiar en la mejora de la calidad y
aumento de la rentabilidad social del turis-
mo, como ¢je basico de una estrategia de de-
sarrollo mas sostenible para Canarias.

Muy recientemente aprobadas, es muy
pronto atin para enjuiciar la eficacia de las
directrices para racionalizar y reorientar el
proceso de desarrollo en las Islas hacia
parametros mas sostenibles. Sin embargo, una
mirada sobre los acontecimientos recientes en
diversos planos de la vida insular, no invita
precisamente al optimismo. La coyuntura eco-
nomica, débil, contribuye a dar preeminencia
alas voces e intereses que advierten sobre los
efectos en el empleo de programasy politicas
que, por la proteccion del medio ambiente,
ponen limites al desempefio de la actividad
economica.

Las recientes elecciones autonomicas pro-
bablemente han debilitado 1a posicion del sec-
tor mas comprometido con la sostenibili-dad
del conglomerado de intereses reunidos en
Coalicion Canaria, al tiempo que el PP, ex-
presamente critico con las directrices, amplia
su capacidad de influencia en la politica ca-
naria. A todo ello se suma la enfermiza ino-
perancia de las administraciones publicas ca-
narias para dar camplimiento a sus propias
normas, especialmente en los casos en que
han de vencerse resistencias derivadas de in-
tereses y practicas bien asentadas.

Respecto de esto ultimo, no es baladi sefia-
lar que, aun habiendo voluntad politica, la
gestion del territorio requiere modelos de or-
ganizacion y procedimientos de coordinacion
administrativa que permitan reconocer € in-
tegrar racionalmente la multiplicidad de fun-
ciones ambientales y economicas de los
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ecosistemas naturales y culturales represen-
tados en el territorio de las Islas. La insula-
ridad, pequefiez y elevada densidad demogra-
fica y econodmica de Canarias afiaden com-
plejidad a la gestion del territorio, por cuanto
cada decision de uso debe sopesar no solo los
efectos sobre ecosistemas ricos y diversos
pero extraordinariamente fragiles y vulnera-
bles, sino también sobre la diversidad de acti-
vidades que hacen un uso tangible o intangi-
ble de las funciones de tales ecosistemas.

Toémese en consideracion, por ejemplo, las
implicaciones de una decision, por parte del
Departamento de Agricultura del Gobierno,
de promover la intensificacion mediante cul-
tivos bajo techo de la agricultura de las ve-
gas, para promover a corto plazo niveles de
renta mas elevados para los agricultores. Una
decision de este calibre no sélo habria de te-
ner en cuenta los previsibles impactos am-
bientales en términos de contaminacion de
suelos y acuiferos por nutrientes y pesticidas,
o el incremento de la generacion de residuos
peligrosos y de mas dificil degradacion; tam-
bién habria de considerar los efectos sobre la
calidad de vida de la poblacion local de la
desaparicion de paisajes culturales de alto va-
lor simbdlico, pero también econdmico, pues
esta perfectamente documentado que este tipo
de paisajes esta entre los mas valorados por
parte de quienes visitan las Islas, por lo que
su nivel de conservacion influye en la dispo-
sicion de los turistas a pagar y, por tanto, en
la rentabilidad social del turismo.

Por consiguiente, una gestion territorial que
identifique ¢ integre la complejidad va mu-
cho mads all4 de la mera asignacion de usos en
un gjercicio de escuadray cartabon. Requie-
re la comprension e integracion de la extraor-
dinaria diversidad de funciones que presta el
territorio a la sociedad, y para ello, el desa-
rrollo de instrumentos de evaluacion de los
prosy los contras, ventajas e inconvenientes,
costes y beneficios, que soélo pueden emanar
de un bien estructurado sistema de participa-
cion social efectiva en la definicion de objeti-
vosy en el establecimiento de medidas e ins-
trumentos en este ambito. Esto no tiene nada
que ver con los muy limitados procedimien-
tos de informacion publica a los que nos tie-
ne acostumbrados el procedimiento adminis-
trativo.

UNA ADECUADA PARTICIPACION SOCIAL

Adecuados procedimientos de participacion
social no solo son necesarios para hacer emer-
ger las verdaderas preferencias colectivas res-
pecto del territorio, sino también para identi-
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ficar y compensar convenientemente todas las
implicaciones distributivas asociadas a las
decisiones sobre aquél. Esta es, probablemen-
te, la mas pendiente de todas las asignaturas
de la gestion territorial, que no ha de ser efi-
caz ni justa, hasta que no la apruebe. Buena
parte del rechazo y la rebeldia social frente a
las normas de ordenacion del territorio deri-
va de la fundada creencia de que se utilizan
para favorecer a los pocos de siempre en con-
tra de 1a mayoria. La perspectiva mds actual
de este problema se inclina por la necesidad
de identificar y evaluar las finciones de con-
servacion llevadas a cabo por quienes aun de-
sarrollan practicas que contribuyen a la con-
servacion de los ecosistemas naturales y cul-
turales de alto valor social, como fundamen-
to de una compensacion que estimule su man-
tenimiento. Pese a que estas ideas comienzan
a sombrear los documentos publicos, aun no
se¢ han puesto en marcha instrumentos efica-
ces para su implementacion.

Todo esto explica también lo indigesta que
resulta a veces para el movimiento ecologista
su relacion con los asuntos del territorio. Por
un lado, suele enarbolarse un discurso no
exento de romanticismo sobre el campesino
constructor y conservador de buena parte de
nuestro patrimonio natural y cultural. Por
otro lado, su entusiasta labor de policia am-
biental en la denuncia de practicas no lega-
les en suelo rustico y protegido los ha con-
vertido en especie nada amistosa para la po-
blacion que habita en el medio rural, en bue-
na parte de la cual la sola mencion del tér-
mino ecologista produce una estridencia in-
soportable. Y todo ello, porque en un terri-
torio como el de las Islas no se puede hablar
de conservacion sin hablar de valor econo-

Buena parte del rechazo
y la rebeldia social frente
a las normas de
ordenacion del territorio
deriva de la fundada
creencia de que se
utilizan para favorecer

a los pocos de siempre
en contra de la mayoria.

mico de la conservacion y de la compensa-
cion a los conservadores, para tener la fiesta
minimamente en paz; aunque para ello haya
que superar ¢l prejuicio de que los valores
ambientales y los de cambio no se deben
mezclar.

También estd necesitada de una urgente
actualizacion la perspectiva de la relacion
entre turismo y territorio que sostiene buena
parte del movimiento ecologista canario. El
problema parte de la confusion entre turismo
y especulacion inmobiliaria. Mientras ésta
debe ser drasticamente combatida como so-
porte del modelo de desarrollo, el turismo
debe ser reorientado como aliado fundamen-
tal de la conservacion de los valores natura-
les y culturales que en buena parte explican
su existencia. El buen turismo, adecuadamen-
te ordenado y restringido en su dimension fi-
sica, se basa fundamentalmente en el aprove-
chamiento de las funciones recreativas y cul-
turales del medio natural y social y, en conse-
cuencia, puede hacerse compatible y sinérgico
con otros aprovechamientos.

Tal como se ha configurado la sociedad
contemporanea globalizada, no es el turismo
lo peor que nos puede ocurrir. El debate so-
bre como hacerlo mas social y ambientalmen-
te amable debe sustituir a los prejuicios sobre
esta actividad. Por cierto, que no s¢ si seran
estos prejuicios los que expliquen que la sal-
vacion del ecosistema dunar de Maspalomas
de su degradacion irreversible no haya con-
seguido movilizar seriamente a los colecti-
vos ecologistas del archipi¢lago. ;Quiza por-
que Maspalomas es pa los guiris?

Matias Gonzalez es economista y profesor de la Uni-
versidad de Gran Canaria.

(1) Si el ranking de precio del metro cuadrado de vi-
vienda se pondera por la evolucion de la renta per cdpita
y se ajusta segun su distribucion, se puede afirmar no
s6lo que la vivienda en Canarias es de las mas caras del
Estado espaiiol, sino que el acceso de los sectores de
menor renta a ella esta mas comprometido en Canarias
que en otras comunidades.

(2) En 2002, una combinacion de menores entradas de
turistas y reduccion del gasto medio de los que nos visi-
taron hizo que batiéramos un récord negativo de des-
censo de los ingresos turisticos en mas de seis puntos.
(3) Debe saberse que hace tres aflos el censo de edifica-
ciones ilegales en suelo ristico y espacios naturales en
Canarias rozaba las {35.000 unidades!, cifra que pone
en tela de juicio la eficacia de los procedimientos de
proteccion del suelo.

(4) En este punto debe gritarse que las Dunas de
Maspalomas (Gran Canaria), espacio protegido con la
categoria de reserva natural especial desde 1994, y princi-
pal atractivo del mas importante nicleo turistico de Cana-
rias, con unas 120.000 plazas de alojamiento, sufre un
proceso de degradacion que algunos estudiosos conside-
ran irreversible, poniendo en riego la continuidad de la
actividad turistica a largo plazo y, con ello, comprome-
tiendo los fundamentos de la economia insular. Véase http:/
/www.gobcan.es/medioambiente/revista/1998/7/130/
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aqui y ahora

n un comunicado hecho publico antes del
verano, la Plataforma de Defensa del Fe-
rrocarril de Madrid recuerda que, desde
hace mds de un afio, se vienen producien-
do en la red ferroviaria gestionada por Renfe
una cadena de siniestros que se abrid el 30 de
marzo de 2002 con la colision de un Euromed
yun tren regional en Torredembarra (Tarrago-
na). A éste han seguido otros accidentes de
distinta naturaleza en puntos tan distintos y
distantes como Huelva, Huesca, Leon, Zara-
goza, Burgos, Alava, Albacete (tristemente re-
presentados en Tobarra y Chinchilla), Bada-
joz y en las saturadas cercanias de Madrid.

Ante la reiterada sucesion de estos graves
accidentes en el servicio de transporte ferro-
viario de viajeros, con elevado nimero de
victimas mortales en alguno de ellos y el con-
siguiente deterioro de la estima social por el
ferrocarril como sistema colectivo de movili-
dad, esa Plataforma, entre otras, hacia las si-
guientes consideraciones:

* Que la Administracion del Estado, repre-
sentada en este caso por el Ministerio de Fo-
mento, estd obligada a garantizar la seguri-
dad de los transportes que funcionan regular-
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mente en el territorio espafiol, siendo esta
obligacion de mayor entidad e importancia
moral que la consecucion de unos discutibles
objetivos econdmicos.

* Que el mal estado de 1a red de ancho ibé-
rico en la mayor parte de sus vias es un expo-
nente irrefutable de cudles son las priorida-
des del Ministerio de Fomento en lo concer-
niente al ferrocarril, que no son otras que una
continua busqueda de imagen publicitaria
mediante la Alta Velocidad, convertida en
preocupacion casi unica del departamento,
que incluso en ese campo privilegiado logra
“éxitos” tan espectaculares como los repre-
sentados por los ya famosos viajes promocio-
nales del AVE Madrid-Lleida.

Mientras tanto, sefiala el comunicado, «se
convive con la permanente amenaza que re-
presentan tantas deficiencias sin subsanar en
el conjunto de la red (desde el abandono al
que estan sometidos muchos tramos, hasta
los mal sefializados pasos a nivel, como ocu-
rre en la linea Murcia-Aguilas)».

* Que los presupuestos del Estado deben
servir, fundamentalmente, para que la Admi-
nistracion proporcione a los ciudadanos, al

los accidentes
ferroviarios

menos, aquellos servicios y derechos que ga-
rantiza la Constitucion, y no para que los mi-
nistros econdmicos presuman de eficiencia
gestora ante los foros mundiales del liberalis-
mo con politicas de déficit cero, convertidas
en un totem doctrinal carente de todo valor
social o humano.

abusivas y burdas explicaciones del Go-

bierno, que consisten «en culpabilizar una
yotravez a los trabajadores ferroviarios, es-
casos'y estresados, de la produccion de acci-
dentes, cuyas causas se justifican con el so-
corrido “‘error humano”, sin procurar po-
ner los medios personales y materiales nece-
sarios para evitar lamayor parte de estos des-
graciados acontecimientos.

En su opinion, la defensa del ferrocarril
debe formar parte integrante de los servicios
publicos, que, como explica en su nota, «zo
son regalos del poder ni consecuencia de
las generosidades de los gobernantes, sino
elementos de unos derechos de ciudadania
que los poderes puiblicos han de satisfacer
para alcanzar una verdadera legitimacion

ante quienes los han
elegido».

La Plataforma en
Defensa del Ferro-
carril cierra su co-
municado mostran-
do su esperanza en
que «estos tristes y
repetidos hechos
lleven a los respon-
sables a una seria
reflexion que culmi-
ne enuna sustancial
alteracion de las
prioridades politi-
cas, que deben cen-
trarse en el bie-
nestary en la segu-
ridad de todos, algo
que esta muy por
encima de objetivos
tecnocrdticos de
muty discutible tras-
cendencia social y
humanay. Y 4

asimismo, este colectivo denunciaba las
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Non Plus Ultra

Alberto Piris

1 de julio de 2003

1 Ministerio de Defensa ha informado de que una brigada

compuesta por soldados espafioles e hispanoamericanos,

denominada “Plus Ultra”, se desplegara este verano en te-

rritorio iraqui, para colaborar en la ocupacion estadouni-
dense de ese pais. Muchos aspectos de esta mision suscitan preo-
cupacion. Para considerarlos, no esta de mas comenzar con una
glosa del nombre adoptado para la unidad.

“Plus Ultra” no parece un nombre elegido al azar. Segin la
mitologia, Hércules habia escrito la leyenda “Non Plus Ultra”
(no mas alla) en las columnas que marcaban el fin del mundo
conocido en su extremo occidental mediterraneo, erigidas por ¢l
en Gibraltar y Ceuta. Los Reyes Catolicos, envanecidos por las
conquistas en ultramar que les aseguraban nuevos territorios y
fortalecian el poder del naciente Estado, acufiaron moneda en la
que se representaban dichas columnas, pero con la inscripcion
antonima “Plus Ultra”, en el sentido de ir mas alla, de cruzar la
puerta del nuevo mundo. (El actual signo del délar —$— tiene su
origen en ese disefio grafico.) Posteriormente se incorporaron las
columnas y la leyenda al escudo de los Austrias, para mostrar
que Carlos I habia extendido los limites de suimperio mas alla de
lo alcanzado por el mitico héroe griego.

Un poeta portugués describia asi la situacion internacional en
los albores del siglo XVI:

“Do Tejo a China o portugués domina.
Dum Pélo a outro o castelhano impera.
E os dois extremos da terrestre esfera
dependem de Madrid e de Lisboa”.

La cuarteta no es sélo atribuible a envanecimiento o petulancia,
pues el poeta no andaba desencaminado al expresar tal reparto del
poder mundial. Tras las bulas que emitié el papa Alejandro VI en
1493, que repartian entre los dos Estados ibéricos el nuevo mundo
descubierto a Levante y Poniente, para dirimir sus crecientes dis-
putas, se llegé al Tratado de Tordesillas en 1494, firmado por “el
reyylareina de Castillay de Leony el rey Juan
II de Portugal”, por el que, en lineas generales,

do hegemonicamente desde Washington. Es en esta tesitura, yno
soiiando imperiales aventuras del pasado, cuando surgen serias
dudas sobre el envio de la brigada “Plus Ultra” a Iraq. Este pais
fue atacado e invadido, contra toda legalidad internacional, por
decision de EE UU. La prevista reconstruccion posbélica se esta
revelando complicada y dificil, como era de temer. El ocupante
ha decidido dividir Iraq en cuatro sectores, de los que se reserva
los dos septentrionales, dejando los dos meridionales bajo con-
trol polaco y britanico respectivamente.

do polaco. ;Qué pinta Polonia en todo esto? ; Es la recompensa

que EE UU otorga al pais que algunos consideran el Caballo de
Troya estadounidense en la Unién Europea? Porque se ignora
hasta el presente cualquier experiencia polaca en misiones de tal
naturaleza. Con el revelador detalle de que, carente de los recur-
sos necesarios, Varsovia ha solicitado con urgencia ayuda econo-
mica y material para poder cumplir la mision.

Y lo que es mas chocante: ;qué intereses espanoles estan alli en
juego? ; Qué aspectos de la defensa nacional se cubren mejor con
este remoto despliegue militar? Si se trata solo, como se suele
decir, de ayudar a “sacar las castaias del fuego” a EE UU, cuyos
patentes errores politicos estan convirtiendo Iraq en un avispero
peligroso, muy alto tendria que ser el precio pagado por Washing-
ton a Madrid para que merezca la pena correr tanto riesgo. Poco
o nada se sabe de esto.

Mueren casi a diario soldados de los ejércitos invasores, hosti-
gados por acciones irregulares y guerrilleras que hasta los mas
profanos en Historia bélica habian predicho, visto el curso de los
acontecimientos en el desdichado pais mesopotamico. No es difi-
cil prever cual sera la opinién publica espafiola si empiezan a
morir nuestros soldados en una ciudad iraqui de nombre desco-
nocido, bajo el mando de un general polaco y atacados por los
partisanos iraquies, que ven en ellos a combatientes aliados de
los ejércitos de EE UU, complices de su imprevision para gestio-
nar la posguerra y de su incapacidad para construir la paz alli

donde antes sus armas devastaron y mataron
implacablemente.

la brigada espafola estara encuadrada en una Division con man-

se dividia el mundo recién descubierto en dos La prevista En tales circunstancias habria que conside-
hemisferios: el oriental luso y el occidental cas- rar sino seria conveniente recobrar el signifi-
tellano. reconstr UCCiO'n cado original de la leyenda herculana: “Non

El tratado permitié a Portugal poner pie en T Plus Ultra”, es decir, no al envio de la Brigada
Brasil y no limitarse a ocupar los territorios ex- pOSbeI’ ca Plus Ultra a esa mision innecesaria e inexpli-
plorados en Africa y Asia; pero los demas Esta- se esta revelando cada. Reconocer donde estan los propios limi-
dos europeos hicieron caso omiso de él y empe- . . tes es una virtud que ni siquiera repugné al
zaron pronto a socavar la expansion ibérica, Compllcada y dlflClI, heroico hijo de Zeus.
con los resultados de sobra conocidos. Otros

como era de temer.

nuevos imperios nacieron y se extinguieron.
Los tiempos han cambiado mucho. Madrid
y Lisboa no rigen el orbe terraqueo, controla-
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aqui y ahora

oportunidad
v sentido de

la critica a ETA

Si se tienen en cuenta los datos que revelan las encuestas en los ultimos anos, la existen-

ciade ETA es el problema principal para la mayoria de la sociedad vasca. De ahi que, para

el autor de este texto, la critica a esta organizacion armada es oportuna y tiene pleno

sentido, pese a su actual debilidad operativa y politica.

¢o en Gara que ¢l ciclo abierto con la rup-
tura de la tregua esta ya agotado. Me pre-
gunto si con eso se nos quiere decir que
estamos en visperas de un nuevo ciclo de
ETA, y, por tanto, de alguna novedad es-
tratégica para que gane efectividad su arte-
facto politico-militar... o si, por el contrario,
se nos sugiere, de manera ambigua ¢ indirec-
ta, que ETA estd ya en tiempo de descuento 'y
en situacion terminal.
Observo a continuacion en ciertos ambien-
tes que, tirando de este tltimo hilo, esto es, de
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Javier Villanueva

la manifiesta debilidad actual de ETA, se con-
cluye, por tanto, que contra menos se¢ hable
de la cosa mejor que mejor; algo asi como lo
de “A enemigo que huye, puente de plata” o
lo de “No hacer lefia del rbol caido”. En cuyo
caso se encadenan un diagnéstico y una posi-
cion; el diagnostico: que ETA ya no es un
serio problema en la actualidad; la posicion:
favorecer lo mas posible que ETA se vaya
definitivamente.

A mi no me convence nada ese diagnosti-
co. Da por supuesto que ETA quiere irse,

mientras que los hechos y las declaraciones
de ETA estan desmintiendo esa presuncion.
Por otra parte, tampoco me convence que se
devalue el interés y la oportunidad de la criti-
caaETA, cosa que se deriva inevitablemente
de lo anterior y que no se corresponde con el
papel que sigue desempefiando en nuestras
vidas. De mi diagnostico se deduce, por el
contrario, que es, ahora mismo, uno de los
mas graves problemas de la sociedad vasca,
si no el principal de ellos, a pesar de su actual
debilidad operativa y politica. Lo cual equi-
vale a afirmar la oportunidad y el sentido de
la critica a ETA.

Para empezar, no debe menospreciarse un
dato que aparece persistentemente en las en-
cuestas de los ultimos afios: ETA es el prin-
cipal problema para la mayoria de la socie-
dad vasca.

Segunda razon. Pocas cosas pueden com-
pararse, por su magnitud y su gravedad, a
las repercusiones mas directas de los atenta-
dos de ETA sobre las personas incluidas
entre sus objetivos preferentes (unas 42.000,
segun dice Gesto por la Paz). Es cierto que
ETA no puede atentar contra tanta gente,
pero no es menos cierto que tiene aterrori-
zadas a sus victimas potenciales y les estd
amargando la vida. ETA es ahora como una
incierta ruleta rusa para todas ellas, y nadie
puede quitarles de la cabeza el temor de que
les toque lo peor.

De la consideracion de otro aspecto esen-
cial de ETA: su proposito de amedrentar a
cuantos no compartimos su proyecto de pais,
s¢ deduce asimismo que sigue siendo en la
actualidad uno de los mas serios problemas
que tenemos. Ese propodsito de ETA es in-
trinsecamente antidemocratico y antiplura-lis-
ta: actiia para chantajearnos, persiste para que
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desistamos, trata de atemorizar a la sociedad
y al sistema politico para que nos amoldemos
a sus designios.

También es un problema muy serio por las
nefastas consecuencias indirectas de todo tipo
que acarrea su mera persistencia. Me limito a
mencionar, como muestra, estos cuatro boto-
nes: 1) ETA aleja del nacionalismo vasco a la
parte de la sociedad vasca que no se identifi-
ca con sus fines; 2) ETA aleja del nacionalis-
mo vasco a la mayoria de los navarros y de
los espafioles, aun a los mas predispuestos a
un pacto de convivencia que respete y encau-
ce la pluralidad nacional existente, y aleja, por
tanto, la posibilidad misma de llegar a un
acuerdo que dé salida al contencioso histori-
covasco; 3) ETA contamina todo lo que toca,
como ahora el plan Ibarretxe, cuya legitimi-
dad queda en entredicho por el mero hecho
de plantearse mientras persiste en sus atenta-
dosy asesinatos; 4) la lucha contra ETA es el
pretexto perfecto para que los aparatos esta-
tales refuercen sus tendencias mas autorita-
rias y para que el sistema politico que tene-
mos pierda calidad democratica.

EL apoyo sociaL A ETA

Alo dicho hasta aqui se aflade una agravante:
el apoyo social que atin mantiene ETA. Me
refiero al apoyo en el sentido mas amplio de
la palabra: explicito o tdcito, directo o indi-
recto, que incluye diversos y complejos gra-
dos de identificacion y de solidaridad con
ETA, de sentido de lealtad hacia ETA. Este
es el aspecto mas espinoso de tratary, al mis-
mo tiempo, el mas decepcionante y doloroso,
ya que implica la existencia de una quicbra
muy profunda respecto a los valores de con-
vivencia mas basicos de la sociedad.

A menudo, se suele invocar con razon la
decisiva importancia del apoyo social para la
viabilidad de ETA. Pero, lamentablemente,
no se insiste lo debido, a mi juicio, en que el
divorcio tan profundo de valores sobre el que
se sustenta dicho apoyo es una grave amena-
za para la viabilidad de cualquier sociedad.
No puede haber mayor distancia y mayor
quiebra moral que una parte de la sociedad se
guie por la fidelidad étnica y considere uno
de los nuestros, un gudari de hoy, un héroe, a
quien otra parte de la sociedad tiene por ase-
sino de acuerdo con la ley penal democratica
y la moral universal. El hecho de que la lucha
del Estado de derecho contra ETA genere
casos similares de esquizofrenia moral en /a
otra parte, que mira para otro lado ante los
desmanes legales ¢ ilegales (desde los malos
tratos y torturas hasta el GAL) de los servido-
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res de la ley, no justifica esa quiebra ni redu-
ce su gravedad. Todo lo contrario, es una
muestra de que la espiral de la accion-repre-
sion-accion también produce, ademas de otras
cosas, unas dinamicas perversas en la vida
moral de nuestra sociedad.

El apoyo a ETA es dificil de medir y aun
mas dificil de interpretar, ya que en gran par-
te se expresa ahora a través del silencio, o de
la no condena, o de la contextualizacion del
conflicto. Pero, en todo caso, se puede afir-
mar con toda seguridad que es decreciente en
todos los sentidos. Hoy dia no sélo es menor
que hace unos afios, sino que se manifiesta
ademas de una forma menos directa y entu-
siasta y refleja una identificacion mas débil.
Es mas, frecuentemente expresa, incluso, un
deseo terminal: de acompanar a ETA para
que termine cuanto antes'y de la manera me-
nos mala posible.

Hoy dia, en la parte de la sociedad identifi-
cada con el nacionalismo vasco predomina la
idea de que ETA sobra y estorba. Esta idea
ha florecido en medios nacionalistas influyen-
tes, como las ¢lites del sindicato ELA o de
los partidos PNV y EA. Pero su mejor termo-
metro es la conciencia, extendida incluso en
la propia base electoral de Batasuna, de que
los atentados de ETA perjudican gravemente
a la causa nacionalista vasca. Se trata de un
juicio politico que subraya no solo la inefica-
cia de los atentados de ETA en la actualidad,
esto es, que no sirven ahora para lo que ETA
0 sus entornos civiles dicen que sirve, sino
también su repercusion negativa: porque
manchan de sangre y deslegitiman objetivos
politicos que comparte todo el mundo na-
cionalista, y porque han provocado la rebe-
lién de un nuevo movimiento civil aglutina-
do en torno a las victimas de ETA, con un
tinte antinacionalista muy dificil de evitar
hoy por hoy.

Pese a la evidencia de esta pérdida de apo-
yo social, se puede decir que ETA mantiene

El apoyo a ETA hoy dia

no solo es menor que hace
unos anos, sino que se
manifiesta ademas de

una forma menos directa

y entusiasta y refleja una
identificacion mas débil.

todavia unas bases de apoyo demasiado am-
plias para lo que hace y defiende realmente.
Pero por decepcionante y doloroso que esto
sea, estamos ante un hecho que tiene una ex-
plicacion: no se disuelve tan ficilmente un
fenomeno social de identificacion para tanta
gente como ha sido ETA. Hablar de ETA es
hablar de un simbolo de refundacion y rege-
neracion del nacionalismo vasco en la segun-
da mitad del franquismo, o bien del referente
simbolico y aglutinante de la oposicion
rupturista-radical al Estado espafiol al final
de los afios setenta y primeros de los ochenta
del pasado siglo, en su momento de mayor
auge. Dicho de otra forma, es hablar de un
fenomeno social que gozd de amplia legiti-
macion antifranquista inicialmente; legitima-
cion que luego, durante los afios de la transi-
cion posfranquista, se reforzo de forma indi-
recta o directamente con argumentos nacio-
nalistas, o de izquierda, o de la Teologia de la
Liberacion. Un fenémeno de esa naturaleza,
que atraviesa, ademas, de manera muy pro-
funda la vida y la identidad personal de mu-
cha gente, tarda tiempo en desgastarse.

UN RecHAzO DE ETA
MAS RICO EN CONTENIDOS

Tal vez la nota mas optimista acerca de todo
esto es que en los ultimos afios esta progre-
sando en ¢l conjunto de la sociedad un recha-
7o de ETA sustentado en un juicio moral y
politico mas rico en contenidos, afortunada-
mente, en el cual destacan, entre otras, estas
ideas: 1) el atentado politico, matar al que
piensa o siente de distinta manera, vulnera un
principio moral fundamental en una sociedad
civilizada, y es por ello una aberracion ética;
2) la presion actual de ETA sobre el resto del
nacionalismo vasco (PNV, EA y ELA), me-
diante el ejercicio del terror contra personas
representativas de la parte no nacionalista de
la sociedad vasca, atenta contra un aspecto
sustancial de la democracia: la construccion
de una sociedad civil autonoma basada en el
pluralismo, un valor imprescindible en la so-
ciedad plural moderna, y en la participacion
politica de la sociedad, un valor clave para la
vida democratica; 3) ETA vulnera los dere-
chos fundamentales de las personas blanco
de sus atentados, a las que aplica un codigo
similar al de la guerra sucia y a la vengativa ¢
incivilizada ley del talion; 4) una sociedad
democratica no puede vivir bajo ningin po-
der factico paralelo —ETA, Tgjero, el GAL-
basado en las armas, el asesinato y el miedo.

Ni que decir tiene que este conjunto de ideas

resulta mas consistente, mas certero, mas ® @ @
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aqui y ahora

® @ @ claro, y, por tanto, mas satisfactorio, que

un juicio politico que se atenga sobre todo a
la cuenta de resultados y que separe la poli-
tica dela ética. Si nos guidramos tinica o pre-
ferentemente por el criterio de la eficacia o
por el apoyo popular de las mayorias, no ten-
driamos ninguna objecion seria contra la
bomba atémica de Hiroshima ni contra la
guerra moderna, que es siempre terrorifica,
ni podriamos condenar a Hitler, o al fascis-
mo italiano, o al franquismo, o al estalinis-
mo...

Esverdad que las mas valiosas ideas mora-
les y politicas que ahora circulan por nuestra
sociedad han tardado tal vez demasiado tiem-
po en abrirse camino. Y es verdad también
que nuestra sociedad no ha sido permeable a
esas ideas hasta que no se ha percibido de
manera palpable la debilidad de ETA, como
ha sefialado Juan Aranzadi. Pero esta consta-
tacion puede convertirse en un aliciente para
acercarse a estos asuntos con un animo emi-
nentemente autocritico.

A mi juicio, la critica a ETA que vaya mas
alla del argumento (politico) de que “ahora
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Irufea, 1985 (fotografia de José Luis Larrion).

ya no es util” ha tenido que esperar, para te-
ner audiencia, a que madurasen tres fendme-
nos que vienen actuando desde algo mas de
15 afios. Uno, el alejamiento fisico y simboli-
co del franquismo; lo que no pudo darse hace
25 afios, porque no habia mimbres para una
salida rupturista, se ha conseguido, de hecho,
en la ultima década, bien por extincion biolo-
gica (el puro ciclo dicta que todo lo vivo muere
algiin dia), o bien por la jubilacion forzosa.
Dos, la prueba de la experiencia continuada
y estable del sistema democratico y de
autogobierno. Hace 25 afios no se sabia lo
que iba a dar de si y viviamos bajo la amena-
za golpista. Hoy, ésta ha desaparecido, sabe-
mos que el sistema democratico permite en-
cauzar la convivencia de nuestra sociedad
pese a sus numerosas imperfecciones y cons-
tatamos que nuestras vidas se han ido impreg-
nando con el tiempo de habitos y valores de-
mocraticos, liberales, pluralistas,
garantistas... desconocidos por estos pagos
en los que tanto ha abundado la exclusion
del otro y la cultura de guerra (in)civilesca.
Tres, la plena insercion de la politica espa-

fiola en la Union Europea ha acelerado los
efectos de los dos fendémenos anteriores,
aparte de darles una mayor profundidad y
credibilidad.

La suma de estos tres fenomenos, cuyos
efectos han resultado convergentes, permite
explicar el cambio que se ha dado en relacion
con ETA. Dicho de otra forma, da la clave de
por qué ETA era funcional en los afios de la
transicion y por qué ha dejado de serlo 25
afios después. La cosa, si se mira de forma
desprejuiciada, no tiene ningun misterio. Se
reduce a constatar que durante unos cuantos
afios hubo una sucesion de acontecimientos
que amortiguaban los efectos mas negativos
y problematicos de la intervencion de ETA.
El mas efectivo mecanismo anortiguador de
esos afios fue la continuidad de las policias y
de la politica de orden publico. El acceso del
PSOE al Gobierno en 1982 no rompi6 con
claridad con esa imagen de continuismo del
franquismo, sino mas bien lo contrario, al
confirmar en sus puestos a los Ballesteros,
Martinez Torres, Galindo, etc. Por el contra-
rio, los tres fendmenos mencionados han ido
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asentando un sentimiento generalizado de
bienestar y estabilidad (comparativos) que se
ha convertido con el tiempo en el mayor ene-
migo de ETA.

LAs CARENCIAS EN LA cRiTIcA A ETA

Una cosa es explicar el lento desgaste de la
legitimidad antifranquista originaria de ETA
y otra cosa bien distinta es explicar la lenta
penetracion de una perspectiva moral en la
critica a ETA. La explicacion de lo primero
no sirve para lo segundo.

A mi juicio, una clave fundamental de la
lenta penetracion de una perspectiva moral
en la criticaa ETA se encuentra en los vacios
y lagunas de la generacion antifranquista de
los arios sesenta y setenta.

La critica a ETA de esta generacion resul-
to ser particularmente pobre en cuanto a la
perspectiva y los valores que manejaba, en
especial en los registros morales; revel6 una
clamorosa ausencia de reflexion sobre los
problemas que entrafia el uso de la violen-
cia para conseguir determinados fines, y no
fue mas alld de una critica al militarismo
de ETA centrada en la ufilidad politica de
sus atentados, y un tanto abstracta en el
mejor de los casos.

Las carencias de la critica a ETA nos con-
ciernen de un modo especial a tres grupos de
la sociedad vasco-navarra: la izquierda revo-
lucionaria, el nacionalismo militante y el cle-
ro de identificacion abertzale. Los entonces
adscritos a un ideario revolucionario-anties-
tatista-antisistema-rupturista éramos los
mas propensos a ser “compatieros de viaje”
de ETA y a que nos deslumbrara su doble
eficacia, como poder factico frente al Esta-
do y como aglutinante de un amplio movi-
miento social antisistema, tras haber sido
pasados por las urnas de las primeras elec-
ciones democraticas.

Creo, sin embargo, que tanto la nueva cla-
se politica del nacionalismo democrdtico
como la clerecia de identificacion abertzale
nos han superado ampliamente en tanto que
compaiieros de vigje de ETA. Me temo que
los politicos del PNV y luego de EA se han
guiado excesiva y unilateralmente por su in-
nato olfato para recoger todo tipo de nueces
de los arboles movidos por ETA que asenta-
ran su poder hegemonico y su ocupacion de
todo tipo de instituciones. En cuanto a los clé-
rigos, y algun que otro obispo, me temo que
sus lagunas han sido aun mucho mas estrepi-
tosas, dado el valor moral que presupone su
oficio; ellos habran de especificar qué tipo de
intereses les confundieron en su caso. Cada
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uno de estos tres grupos tiene un amplio terri-
torio de autocritica por delante, a mi juicio.
Por no hablar de la que han de hacer tanto
ETA como los representantes de los poderes
estatales, que son las dos mas necesarias para
que pueda darse un proceso de pacificacion y
normalizacion.

Por centrarme en lo que conozco de prime-
ramano, sefialaré algunas de las carencias que
fundamentan mi autocritica: 1) no veiamos a
las victimas de ETA, eran invisibles para no-
sotros, éramos insensibles a su tragedia, asi-
dos a un discurso y a una practica que borra-
ba sistematicamente su cara y sus nombres;
2) no nos percatamos de que la primera ima-
gen de ETA: antifranquista, rebelde, altruis-
ta, prometeica, justiciera... se construyo des-
de la unilateralidad, la amnesia, la condescen-
dencia acritica, la dualidad moral, y que to-
das estas cosas, si bien se desarrollarony agra-
varon muchisimo mas tras el franquismo, ya
estaban presentes hasta en el relato de la muer-
te de Etxebarrieta en 1968, un relato olvida-
dizo de que el primer muerto fue el guardia
civil Pardines, que ¢l mismo mato; 3) estuvi-
mos ciegos y sordos ante la dilatada expe-
riencia de que la violencia se enquista en quien
la usa y perpetiia la violencia; 4) incurrimos
una y otra vez en la incoherencia de suspen-
der las mismas obligaciones morales y de-
beres juridicos hacia los ofros que exigia-
mos como un derecho sagrado para los nues-
tros; 5) menospreciamos la critica a las con-
secuencias negativas de ETA, en particular
su aportacion al desarrollo de una opinion
publica a la que —hastiada de ETA— no le
parece mal que en los aparatos estatales y en
el conjunto del sistema politico-institucional
se refuercen las tendencias involutivas, au-
toritarias y restrictivas de las libertades y
derechos fundamentales.

No es un buen sintoma que todavia haya
una resistencia considerable a que se hagan
estas autocriticas, que son, si se mira bien, no
s6lo un afinamiento necesario de la critica a
ETA, sino también, y sobre todo, una critica
en toda regla a las carencias de la sociedad,
de las élites y del sistema politico. Esa resis-

Una clave fundamental
de la lenta penetracion
de una perspectiva moral
en la critica a ETA se
encuentra en los vacios y
lagunas de la generacion
antifranquista de los
anos sesenta y setenta.

tencia denota de alguna forma que ETA pue-
de haber vencido en sus objetivos mas de lo
que se cree, pese a estar totalmente derrotada
en lo estratégico.

ETA Y EL PLAN IBARRETXE

Posdata para este otofio. Que Ibarretxe siga
esgrimiendo su plan como una propuesta de
realizacion inmediata, mientras persiste
ETA, esun ejemplo contundente de la victo-
riade ETA.

Hasta 1998 era ETA la que pretendia espe-
cular con el precio de su desaparicion pre-
sentdndose como la inica expectativa de cam-
bio; algo asi como esta oferta: “me voy si la
sociedad vasca y el Estado me pagan lo que
vale el que me vaya™.

Ahora, unos afios despucs, cuando ETA es
totalmente consciente de que ya no represen-
ta ninguna expectativa de triunfo, porque el
Estado y la parte no nacionalista de 1a socie-
dad vasca y la mayoria de la sociedad espa-
fiola ya no admiten ningtin comercio politico
a cuenta de su desaparicion, son el PNV y
EA, através del plan Ibarretxe, los que quie-
ren capitalizar el precio de la desaparicion de
ETA con una pista de aterrizaje que benefi-
cie a todos ellos; algo asi como esta otra ofer-
ta: “si la sociedad y el Estado nos pagan lo
que vale la desaparicion de ETA, es muy pro-
bable que ETA se vaya™.

Con el debido respeto, me parece un plan-
teamiento que se desautoriza por si mismo,
ya que se pone a la altura de los habitos de
ETA, con la agravante en este caso de venir
de donde viene, esto es, de quienes estan al
frente del Gobierno vascoy del grueso de las
instituciones.

La propuesta de Ibarretxe es legitima en
tanto que pretenda ser un proyecto abertzale
para una sociedad sin ETA, basicamente re-
conciliada consigo misma, ya curada de es-
tos afios de plomo. Pero en tanto que preten-
da ser una propuesta de realizacion inmedia-
ta, mientras ETA sigue existiendo, toda su
legitimidad se va al traste. El lehendakari no
debe ignorar que, en este caso, su plan des-
cansaria en algo tan dudoso como querer
aprovecharse de la propension de la pobla-
cién a infectarse con un sindrome de
Estocolmo alo bestia a cuenta de la expec-
tativa de que ETA podria desaparecer con
ello, y de manera que reportase un benefi-
cio particular exclusivo a la parte de la so-
ciedad vasca identificada con el naciona-
lismo vasco. Un planteamiento de esta in-
dole no lo subsana ninguna mayoria politi-
cay social ni ninguna consulta. ) 4
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ahora

la cultura profesional del profesorado (11)

1a buena

educacion

Como continuacion del publicado en nuestro numero anterior, el siguiente texto

ahonda en el tema de la cultura profesional del profesorado no universitario. En

él se alude a las modificaciones que ha experimentado en los ultimos anos el

sistema educativo y algunos de los valores que lleva asociados, asi como las

repercusiones de esos cambios en la tarea docente.

rente al planteamiento a veces doctrinario
en que cayo la aplicacion de la reforma (1)
de 1laLOGSE, lo académico —en el sentido
de “lo aprendido”™- ha acabado constitu-
yendo un refugio seguro para una parte del
profesorado y una referencia incuestionada
paramuchas familias. Al final, 1a abominacion
de la enseflanza franquista parece haber co-
existido con un “buen recuerdo” de los resul-

Jornadas por

la escuela publica
y catalana

en Bellaterra
(Barcelona), en el
verano de 1980
(fotografia de
Lluis Salom).
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Ramon Casares

tados “académicos” de aquella educacion. A
pesar de lo proclamado en diversos programas
y manifiestos, la democratizacion parecia con-
sistir en liberar aquella escuela, en el fondo
buena, de sus ropajes fascistas y clericales. No
estamos hablando so6lo de lo limitado del corte
con el pasado. Entre el profesorado —incluso
entre sus grupos mas activos— hubo, en reali-
dad, un empefio notable en no ver que los cam-

bios en el presente tenian una enjundia y una
complejidad bastante mayores.

EL RECHAZO DE LOS ILETRADOS
El sistema educativo habia empezado a

modificarse ya antes de la muerte de Franco.
La Ley General de Educacion, criticada en-
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tonces por franquista y selectiva, permiti6 al-
canzar en su aplicacion posterior, a principios
de los ochenta, la educacion universal obli-
gatoria en un uinico tramo hasta los 14 afios
(un salto de 4 afios). Este hecho mismo mo-
difico las condiciones en las que se llevaba a
cabo la educacion escolar. Igualmente, el en-
torno familiar y laboral experiment6 grandes
modificaciones. La tarea escolar devino mas
compleja y se hizo evidente que no cualquier
ensefianza escolar era buena. O por lo me-
nos, que algunos de los objetivos que en el
pasado parecian alcanzarse fAcilmente con un
sistema “naturalmente” selectivo (2), con una
escolarizacion universal y en otro universo
cultural, se hacian ahora mucho mas costo-
SOS.

A finales de los ochenta, se prepar6 la refor-
ma educativa del PSOE y sus aliados, CiU y
PNV. A pesar de la elaboracion de un “libro
blanco” antes de 1a LOGSE por parte del Mi-
nisterio de Educacion y Ciencia (3), en gene-
ral el profesorado no acepto6 esta mayor com-
plejidad ni se planted la necesidad de pensar
los problemas educativos con menos ruido y
con mayor tranquilidad. Antes al contrario,
por parte de los primeros detractores de la
reforma (4) labusqueda de “culpables” politi-
cos del desconcierto —bien por alterar las co-
sas, bien por no acertar en las “soluciones™—
se impuso frente a la reflexion y al debate.

En la actitud reactiva de dicho profesorado
habia, seguramente, un anhelo de las anterio-
res seguridades y un rechazo, hasta cierto
punto comprensible, del endurecimiento de
las condiciones de trabajo. Sin embargo, el
mismo rechazo tenia rasgos profundamente
antipaticos. Bajo las proclamas en defensa de
la escuela publica y laica contra la LOGSE
latian intocados algunos de los conceptos edu-
cativos heredados del siglo XIX: basicamen-
te la idea de que la funcién de la educacion
secundaria consiste en formar y seleccionar
las elites intelectuales del pais. En otras pala-
bras, que una cantidad significativa de alum-
nos no deberia estar en los centros.

Por desgracia, la sociedad de los afios no-
venta concedi6 una nueva oportunidad a di-
chas ideas. Ante las dificultades experimen-
tadas por el discurso reformista, resurgié un
escepticismo que acabd aceptando justificar
la educacién como un entrenamiento selecti-
vo para la “supervivencia de los mas fuertes™
en la lucha por la vida, o, por 1o menos, por la
vida académica. Sin apenas rebozo, regresa-
ron los vigjos enfoques biologistas de inteli-
gencia y de memoria (5).

Enel plano de los valores, se impuso laidea
de la escuela como lecho de Procusto o tro-

septiembre 2003/n° 140

quel de la ciudadania. Los desafios educati-
vos que ofrecian la diversidad cultural y la
inmigracion se acabaron presentando a me-
nudo como el resultado molesto de la “co-
rreccion politica” asociada a las politicas com-
pensatorias y a la discriminacion positiva. El
descrédito del multiculturalismo y del relati-
vismo cultural permiti6 pasar de puntillas so-
bre las debilidades de una vision de la cultura
occidental en la que se amalgaman tanto la
herencia de la Ilustracion como el “sustrato
catdlico” (6). Al final, 1a cosa acababa limi-
tandose, en muchos casos, a un redescubri-
miento, entre hastiado y complacido, de las
bondades de lo de siempre.

Con la antena puesta en estas sensibilida-
des, las autoridades del Ministerio de Educa-
cion del PP no tienen recato en identificar,
actualmente, la ensefianza escolar con la “ins-
truccion” y en abominar de los “excesos
pedagogistas y socializadores” del pasado. A
pesar de que los “itinerarios” de la Ley de
Calidad se han suavizado considerablemente
en el transcurso del debate, la busqueda de la
“excelencia” como piedra de toque de la “ca-
lidad” se identifica con una ensefianza eli-tista,
de tres, cuatro o cinco velocidades. En algu-
nos discursos, la preocupacion por la jerar-
quia de la “excelencia” parece exigir del pro-
fesorado la defensa de la fortaleza académica
del asalto de las hordas iletradas capitanea-
das por psicopedagogos constructivistas.

Ironias aparte, se hace dificil medir el peso
de todas estas tendencias entre el profesora-
do de Secundaria, porque el debate abierto,
serio y reposado no abunda. Ademas, el eco
que encuentran algunas ideas no responde ni
mucho menos a la practica cotidiana, donde
imperan actitudes mucho mas pragmaticas.

Podria discutirse si estas reacciones son el
fruto logico de un movimiento pendular des-
pucs de los excesos doctrinarios que acom-
pafiaron a la aplicacion de la LOGSE o co-
rresponden a corrientes anteriores y mas de
fondo. Probablemente, lo uno no puede dar-
se sin lo otro. En cualquier caso, lo proble-
matico de esta reaccion es que no se produce
sin dejar una resaca importante, que afecta,

Para que la tarea educativa
exista, debe producirse

una cierta empatia,

un reconocimiento mutuo,
entre maestros y aprendices.

en primer lugar, a las relaciones entre profe-
sorado y alumnado.

Para que la tarea educativa exista, debe pro-
ducirse una cierta empatia, un reconocimien-
to mutuo, entre maestros y aprendices. La im-
presion de que muchos alumnos y alumnas
“no deberian estar” erosiona este reconoci-
miento mutuo y hace muy dificil la relacion
educativa. El peso del academicismo mas
huero ¢ incluso de tendencias xeno6fobas o
clasistas entre una parte del profesorado se
interpone en esta empatia.

Nos engafiariamos, sin embargo, al acha-
car el resurgimiento de lo “viejo” solo a la
falta de reflexion o a viejas tendencias ideo-
logicas. Responde también a la comprensible
necesidad de preservar el estatus del profeso-
rado en una situacion cambiante. Incluso des-
de las mentalidades menos sensibles a la fas-
cinacion por la academia no puede igno-rarse
la necesidad de un estatus digno y seguro para
el profesorado. Un profesor o una profesora
deben ser para sus alumnos una especie de
primus inter pares —con todo lo que ello com-
porta de empatia y respeto mutuo— en la bus-
queda libre del conocimiento; pero ello, como
parece obvio, no deberia confundirse con una
relacion sin responsabilidad ni jerarquia.

Precisamente, la confusion sobre la suerte
de autoridad que detenta el profesorado ha
incidido considerablemente en el malestar
docente. Algunas formulaciones, que despier-
tan un eco transversal en administraciones de
toda orientacion politica, reducen la educa-
cion escolar a la prestacion de un “servicio”,
y aconscjan contemplar a las familias como
“clientes” o “usuarios” (al fin y al cabo, pa-
gan o realizan esa otra forma de pago que es
el voto). De esta forma, se olvidan aspectos
centrales y definitorios de la relacion educa-
tiva y se reduce la autonomia, la autoridad y

la responsabilidad que los profesiona- ® @ @

(1) Véase Casares, Ramon: “La cultura profesional del
profesorado (I). Una visién autocritica” en PAGINA
ABIERTA n° 139.

(2) Todavia hoy es mucha la gente que a pesar de conside-
rar de manera critica la miseria material y moral del fran-
quismo, considera inevitables y “naturales’ los mecanis-
mos de seleccion que imperaban en su sistema educativo.
(3) Cosa que el actual equipo de Pilar del Castillo no ha
considerado oportuna.

(4) Que los hubo de todos los colores y pelajes, empe-
zando por la izquierda.

(5) Y no es infrecuente verlos reivindicados como base
de la “buena ciencia” pedagogica frente a la supercheria
“radical” del constructivismo.

(6) Asi, hemos podido ver argumentar a favor de la pro-
hibicion del velo de estudiantes musulmanas tanto a mon-
jas, con su correspondiente toca, como a sedicentes fe-
ministas, invocando su “incompatibilidad” con la cultu-
ra occidental —cristiana o contraria a la discriminacion,
segun el punto de vista—.
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aqui y ahora

la cultura profesional del profesorado (I1)

® ® O Ics de la educacion necesitan tener re-

conocidas para obtener confianza en su que-
hacer. Esta autoridad no procede inicamen-
te de la “delegacion” de las familias, ni de la
representacion del Estado; esta autonomia
no existe solamente por concesion del po-
der. Esta autoridad y esta autonomia se ba-
san en la relevancia misma de la educacion
y en la importancia del conocimiento en
nuestra sociedad.

CONOCIMIENTO, ACADEMIA Y VALORES

El problema es que los cauces a través de los
cuales se difunden conocimientos y se reali-
za la educacion de las nuevas generaciones
desbordan ampliamente el sistema escolar y
los parametros académicos. Una vision criti-
ca de estas nuevas formas de educacion no
deberia esconder las insuficiencias del siste-
ma escolar ni de lo académico. Por desgra-
cia, la conciencia de estas insuficiencias es
rara entre el profesorado.

Una de las herencias que el positivismo lego
en forma de academicismo ha sido la nocion
de un “conocimiento” fuerte, sustantivo,
acumulativo, revestido de las caracteristicas
de una propiedad que se recibe, se “labra” y
se “transmite” de una generacion a otra. De
un conocimiento que libra una singular bata-
1la contra las tinieblas y avanza expandiendo
las zonas de Iuz. Una nocién del conocimien-

to institucionalizado y provisto de una vali-
dacion casi incuestionada. Una vision en la
que la ciencia-institucion se encarga de gene-
rar conocimiento, mientras que la educacion
deberia moldear las relaciones sociales. En
esta vision, el mal tomaria la forma de un
nuevo irracionalismo, y el constructi-vismo
y el relativismo cultural serian el enemigo a
abatir. El programa contemplaria el retorno a
una nocion de conocimiento cientifico basa-
do en “datos irrefutables” y en una nocion de
“verdad cientifica” rescatada del positivismo.
En el edificio solido y sin fisuras de este co-
nocimiento se acomodaria la escuela laica,
fundamento de la ciudadania. Los referentes
culturales corresponderian a un canon sin
apenas valores alternativos, conflictos o ima-
genes confrontadas. Educar seria transmitir,
a lo sumo mediar, entre el aprendiz y la masa
de conocimientos suspendida sobre su cabe-
za, entre la criatura y el ciudadano, entre el
individuo y la nacion.

Por suerte o por desgracia, el siglo XX nos
ha dejado un panorama mas disperso, volatil
y cambiante del conocimiento, tanto de su
dificil validacion cientifica como de su arti-
culacion social. Por de pronto, la metafora de
la nube de conocimientos suspendida sobre
nuestras cabezas ha dejado de funcionar. El
embudo por el que la informacion significati-
va llegaba a la escuela se ha resquebrajado.
El sistema escolar ya no canaliza toda la in-
formacion, ni siquiera la mayor parte de la
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que reciben las criaturas. A través de los me-
dios de comunicacion, ésta resulta, a la vez,
mas accesible y, aunque menos elaborada,
mas monocorde y jerarquizada. He aqui una
magnifica oportunidad para una escuela que
sc¢ asigne un papel a otro nivel en relacion
con los medios audiovisuales.

El combate frente al cardcter manipulador
y zafio de cierta cultura audiovisual sélo se
puede emprender reconociendo el papel sin-
gular que lo audiovisual en general tiene en
nuestra sociedad. La escuela puede preservar
y potenciar una herencia cultural viva ba-sada
en lo escrito. Pero tal pretension no resulta
factible si se trata simplemente de “volver” a
la cultura libresca o de alimentar unas elites
que hagan de lo libresco su marca de distin-
cion, su particular canon exclusivo —y, aun-
que no se pretenda como tal, excluyente—.

Todo lo anterior no deja de ser ya un topi-
co. Sin embargo, se sigue clamando contra
una escuela donde, por ejemplo, “no se ense-
fia a leer a los clasicos”. Nadie pone en duda
que se deba ensefiar mucho mejor, entre otras
cosas, a leer —y a leer a través de la literatura
clasica—, especialmente al alumnado con me-
nos bagaje cultural. Por lo demas, de hacer
caso a los editores, nunca se habia leido tanto
como en la actualidad. Acaso el problema sea,
entonces, no tanto la lectura como su signifi-
cacion social: cuantos mas lean, menor jerar-
quia tendra el hecho mismo de leer.

No se puede poner en duda que las elites
economicas y culturales —especialmente las
académicas— han recibido una cierta educa-
cion escolar en la que lo clasico tiene un peso
formal, que no fundamental (he aqui al sefior
Aznar y sus lecturas poéticas). Pero de ello
no se sigue que una mejor educacion escolar
tenga como principal objetivo una ampliacion,
ouna renovacion, de las elites intelectuales y,
mucho menos, de los grupos dominantes. No
sc trata sélo del hecho de que este objetivo
pueda ser mds o menos deseable. El proble-
ma es que dichas elites y grupos dominantes
s¢ constituyen en buena medida al margen
del sistema educativo.

A menudo, detras de la invocacion de la
“excelencia” y del canto a la “exigencia” no
hay otra cosa que la legitimacion de los derro-
teros clasistas por los que se encamina la ense-
flanza actualmente. En otros casos se adivina
el eco del desco regeneracionista de una so-
ciedad jerarquizada conforme al mérito aca-
démico. Sin embargo, solo en suefios los valo-
res y méritos reconocidos y enaltecidos en la
escuela podrian extenderse, con o sin media-
cion, al cuerpo social. La sociedad (capitalis-
ta) actual esta muy lejos de ser una sociedad
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ordenada conforme al mérito (7): ni el mer-
cado es perfecto, ni, de serlo, recompensaria
el mérito, salvo en ciertas prefiguraciones
puritanas. Pero es que ni siquiera esta claro lo
que pueda ser una sociedad meritocratica. Las
aproximaciones que conocemos, como el
mandarinato en la China imperial, no resul-
tan precisamente estimulantes.

Enuna vision seréfica de lo social cabe tanto
una escuela que “restaure” el principio del
mérito como una escuela que, por ella mis-
ma, incorpore a los “excluidos™, a los “nece-
sitados”. Ast se justificaria tanto una escuela
encerrada sobre si misma para centrarse en
“su” alumnado de elite como una escuela
capaz de levantar a pulso un orden nuevo y
transformar su entorno. Para ambos mode-
los no faltan, ademas, miticas “cdades de
oro” que cada cual situa en la época de sus
preferencias.

Esperar de la escuela grandes avances en
la igualdad y la cohesion cuando la socie-
dad no estaba por la labor, resultaba poco
realista, o, si se quiere, ideoldgico. Pero no
lo es menos esperar una “mejora” del actual
sistema publico de educacion a partir de una
mayor “exigencia” en términos académicos.
Lo que distingue a ambas actitudes, a veces,
no es, siquiera, un a priori moral. En efecto,
si detras del academicismo se esconde la pu-
silanimidad intelectual, muchas veces la
“adaptacion” al alumnado también viene
dictada por las incomodidades de una acti-
tud intelectual mas exigente. Expresion de
este escaso temple moral es una generaliza-
cion del victimismo a la espera de solucio-
nes providenciales.

Por desgracia, entre el profesorado se tiene
en muy poca estima algo que podria consti-
tuir una de las herencias positivas del
academicismo: la defensa de un perfil profe-
sional autonomo y la capacidad de asumir la
autoridad y la responsabilidad en la gestion
de la educacion por parte de los propios pro-
fesionales de la ensefianza. En lugar de este
requerimiento positivo, vemos la “libertad de
catedra” reducida muy a menudo al mero
derecho a no ser molestados por realidades
inoportunas o engorrosos cambios sociales.
En ello si hay una responsabilidad moral: no
es lo mismo posponer todo compromiso pro-
fesional al “buen” funcionamiento del siste-
ma, que estar por la labor, con independencia
de las circunstancias.

Una vez llegados aqui, es justo reconocer
que el cambio, en estas circunstancias, ha
complicado la tarea educativa. No parece
posible una auténtica educacion democratica
si se sigue exigiendo retoricamente solo a la
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La comodidad reside
en evitar reconocer

que hoy las escuelas
publicas no son buenas,
la debilidad esta en no
intentar mejorarlas.

escuela aquello que no estd presente en el
horizonte social, sea la igualdad, sea el reco-
nocimiento del mérito, sea ambas cosas a la
vez. Todo esto parece cierto. Sin embargo,
cuando el profesorado se queja de ello frente
a Gobiernos y familias, suele olvidar que, al
ceder en la determinacion de un sentido para
su profesion, ha sido el primero en permitir
que aquello que no cuajaba en la sociedad se
metiera en el saco de la escuela: sea la falta de
educacion de las gentes mas jovenes, sea la
necesidad de educarlas.

El problema no radica en que la escuela
tenga unos valores proclamados poco acor-
des con la sociedad. El problema es el poco
convencimiento entre el profesorado de la
relevancia y utilidad de algunos valores es-
colares frente a los conflictos escolares mis-
mos. El velo de una cierta impostura envuel-
ve las relaciones educativas en los centros,
empezando por la manera como se describen
los conflictos: por ejemplo, si se quiere un
alumnado critico no se puede pedir que sea, a
la vez, sumiso. Si se le quiere respetuoso, se
le debe educar en el respeto respetandolo. Si
se invoca la autoridad e importancia de la la-
bor docente, dificilmente se puede sofiar con
alumnos y alumnas previamente “despejados”
y “cultos”. Si se echa en falta el apoyo de las
familias al alumno, no se puede abominar sin
mas de su “proteccionismo excesivo”. El re-
conocimiento de la tarea y autoridad del pro-
fesorado por parte de las familias no se puede
exigir sin rendir cuentas y dar explicaciones.

En otras épocas, la continuidad entre los
valores escolares y los de los propios escola-
res y sus familias —bien de la clase media in-
telectual, bien de familias obreras con fuertes
expectativas escolares— establecia la confianza
y escondia o limitaba los conflictos. En la
actualidad, las discontinuidades han aumen-
tado y los conflictos son mas visibles. Todo
ello, desde luego, resulta hasta cierto punto
comprensible e inevitable, fruto de una so-
ciedad inmersa en conflictos de valores y fe-
lizmente necesitada de negociarlos. Resulta
menos aceptable cuando dichos conflictos se
pretenden evitar por vias expeditivas. Cuan-

do un centro piblico o financiado con fondos
publicos, por ejemplo, “selecciona” por vias
indirectas a su alumnado (sea imponiendo
cuotas, sea presionando a determinado
alumnado para que no s¢ matricule, sea ex-
cluyéndolo). O cuando en un centro escolar
solo se atiende a reprimir disciplinaria-mente
la violencia que incomoda o afecta al profe-
sorado, haciendo caso omiso a la mayoritaria
violencia entre “iguales” que aflige al
alumnado, o a la arbitrariedad de algunos pro-
fesores.

¢, OTRA ESCUELA ES POSIBLE?

Si el realismo prohibe el suefio de un sistema
escolar a la vez elitista y justo, el mismo rea-
lismo exige aceptar que la escuela puede ser,
también, el primer peldafio de la discrimina-
cion, el ambito de una socializacion desigual,
el instrumento de la reproduccion de las desi-
gualdades (8). A veces, de buena fe, alguien
se niega a aceptar la realidad de este peligro.
A pesar de los muchos afios que lleva una
cierta tradicion de pensamiento sociologico
alertando sobre este hecho, parece que la es-
cuela publica no “puede” ser un instrumento
de discriminacion. Se confunde “poder” con
“deber”. Nuevamente, las verdades “oficia-
les” resultan tan débiles como comodas (9).
En realidad, la escuela de los barrios mas
desfavorecidos no puede limitarse a ser “tan”
buena como las otras. 7iene que serlo mucho
mds. La comodidad reside en evitar recono-
cer que hoy las escuelas publicas no son bue-
nas, la debilidad esta en no intentar mejorar-
las. En esta comodidad y en esta debilidad
existe en germen una peligrosa inhibicion
en relacion con la calidad democratica de la
sociedad en que vivimos. La pérdida de au-
toridad y de “sentido” de esta profesion, que
se identificaba con la difusion del conoci-

miento, de los saberes, a toda la pobla- ® @ @

(7) Guttman, Amy, La educacion democratica, Paidos,
Barcelona, 2001.

(8) Un realismo parecido lleva a muchos profesores de
centros publicos a escolarizar a sus hijos en centros pri-
vados, no tanto para empujarlos en la escala social como
para evitar los “riesgos” del sistema publico.

(9) Carme-Laura Gil, consejera de Educacion del Gobierno
de CiU, hace hincapié constante, y a menudo convincen-
te, sobre el caracter de la escuela como ambito basico de
integracion de los sectores mas desfavorecidos, especial-
mente cuando trata de reivindicar bienintencionadamente
el trabajo de muchos centros publicos. Resaltar esto no
puede ocultar los efectos demoledores de la existencia de
una doble red educativa en ciernes, puesta crudamente de
relieve en las declaraciones de Artur Mas, su conseller en
cap, aceptando la existencia de “escuelas para ricos” den-
tro de la red de escuelas financiadas con fondos publicos.
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aqui y ahora

la cultura profesional del profesorado (I1)

@® @ O cion, anunciaria unas clases medias des-

pojadas definitivamente de sentido de lo de-
mocratico, indiferentes frente a un cierto fas-
cismo cotidiano.

Hay un sector del profesorado que podria
preguntarse todavia si es posible y necesaria
otra escuela. Cabe que algo de utopia —en el
sentido de lugar fuera del mundo- sea con-
sustancial a toda institucion escolar con am-
bicion educativa. Ello no deberia autorizar a
engafiarse sobre el alcance de la autonomia
de la educacion escolar. En un sistema edu-
cativo de base universal, dentro de una socie-
dad diversa y desigual, no se puede esperar
un “retorno” por la via de las medidas estric-
tamente politicas a la unicidad de los siste-
mas educativos que escolarizaban sélo a sec-
tores limitados de la poblacion. Desde la Ad-
ministracion tambicn se alienta a la autono-
mia de los centros. Esta autonomia podria
movilizar algunas voluntades, pero sin politi-
cas correctoras corre el riesgo de consagrar la
adaptacion a las desigualdades.

Para ciertas clases medias, capaces de mo-
vilizar a favor de la educacion de sus hijos ¢
hijas todo tipo de recursos —sociales y econo-
micos, privados y publicos, tangibles ¢
intangibles—, la autonomia de los centros va
pareja con la mayor riqueza educativa. En los
suburbios, en los barrios de la nueva inmi-
gracion o en los barrios mds degradados, la
necesaria autonomia de los centros educati-
vos exige un flujo constante de recursos, un
tejido educativo que las familias o el entorno
no pueden generar por ellos mismos. En es-
tos casos, la “calidad educativa” significa tam-
bién capacidad de situar la educacion escolar
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en dindmicas de cambio del entorno, en pla-
nes capaces de integrar aspectos sociales, ur-
banisticos y econdmicos, en proyectos com-
partidos de cohesion y mejora colectiva de
las condiciones de vida. Una nocién amplia
de comunidad de aprendizaje que vaya mas
alla del centro escolar. Ello requiere una es-
pecial responsabilidad del profesorado, un
pertfil profesional y deontologico receptivo,
en constante reelaboracion, atento a las nece-
sidades del alumnado y de la poblacion. Pue-
de ser una nueva fuente de dignidad para un
cierto profesorado. Pero, evidentemente, solo
para el que esté dispuesto a esta clase de pro-
yecto educativo.

LiBERTAD

Por otro lado, parece razonable cuestionar
la utopia. Desde luego, cada vez es menos
posible imaginar la escuela como un reman-
so de paz en una sociedad desquiciada. No
s6lo porque bajo esta vision es imposible
afrontar los conflictos y “aprender” la de-
mocracia, sino porque asi resulta muy difi-
cil comprender la escuela misma. Aquella
manera serd-fica de entender lo escolar es
paralela a una vision ingenuamente intere-
sada de lo social en la que la sociedad de-
seable aparece como un todo armonico y
organico, en muchos casos como mera ex-
tension de lo escolar o académico. Una vi-
sidén ingenua, acaso bienintencionada, pero
totalitaria. ;Podemos reivindicar todavia un
espacio para una nocion de educacion es-
colar que escape tanto de la tentacion tota-

litaria como de los lugares comunes de una
educacion competitiva y elitista?

Frente a la idea de la escuela como eje de
transmision del conocimiento y de incul-
ca-cion de valores, como piedra angular de
las jerarquias sociales, la educacion esco-
lar puede entenderse como factor posible —
pero acaso no imprescindible— de sociali-
zacion de las capacidades y de ciertos co-
nocimientos, de aprendizaje de la conviven-
cia democratica. Es un punto de vista mas
acorde con una vision dubitativa de la so-
ciedad, del conocimiento y del papel de la
misma escuela. No puede ser una escuela
indoctrinadora, pero tampoco deberia ca-
recer de personalidad. En este sentido, no
parece deseable despojar a la tarea escolar
de sus implicaciones en cuanto a la trans-
mision de valores. Pero hay que hilar del-
gado. La escuela tiene algo que ver con una
institucion laica de saberes: sus valores son
los que se desprenden de los procesos de
ensefianza y aprendizaje. De la honestidad
como éstos se realizan. Una educacion es-
colar honesta debe plantear las preguntas,
no dar sdlo las respuestas. Un conocimien-
to digno es aquel que no oculta los
interrogantes, las preguntas sobre las que
se construye. Una de las posibilidades de
la escuela, precisamente, es poner ante to-
dos y todas las mismas preguntas, y com-
partirlas (10).

La escuela puede ser todavia un lugar para
una educacion en democracia (11) mientras
permita “construccion” participada de cono-
cimiento, mientras sea generadora, o por lo
menos gestora, de cultura democratica. En la
escuela hay alguna posibilidad para una edu-
cacion basada en una antropologia menos
tosca que la de la “lucha por la vida” —o su
traduccion politica en términos jerarquicos—
. En ello radica su calidad especifica. Y ésta
es, al cabo, una nocién de calidad con la que
puede identificarse aquel profesorado que
aspire a algo mas que a la muerte dulce del
victimismo y del escepticismo radical. Lo
malo de la receta es que no evita los efectos
de la edad ni garantiza mejoras en el “estar
mal” del malestar docente. Permite, acaso,
alimentar el cabreo y mantener cierto senti-
do de la profesion. Y 4

(10) Uno de los atractivos de la informacion actual es su
inmediatez, su capacidad para poner a todas las personas
frente a los mismos hechos y las mismas preguntas. Lo
malo es la seleccion de los hechos, la calidad de las pregun-
tas y la seleccion y profundidad de las respuestas. El aca-
demicismo ha tendido a hacer unicamente hincapié en las
respuestas y a alejarlas de los hechos y de las preguntas.

(11) En alguno de los sentidos que le dan tanto Amy
Guttman como Neil Postman, o J. A. Marina, o F. Savater.
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Alfonso Bolado

Cannicula

ste verano, vaya usted a saber por qué (aunque los antiguos habrian dicho que era por las bombas
atémicas), ha hecho mucho calor. Eso ha producido “en los paises de nuestro entorno”, como dicen
los periodistas y politicos de estilo mas fino, una gran mortandad, sobre todo de ancianos: unos
10.000 en Francia y unos 1.300 en Portugal, que, proporcionalmente, son mas que en Francia.

Aqui no. Aqui han sido 101. Es cierto que los tanatorios catalanes afirman que alli se han produ-
cido 1.600 muertos mas que el ano pasado, lo cual, a no ser que haya una epidemia de satisfaccion por lo
bien que va Espaia, podria deberse al citado calor. Pero ése es un razonamiento incorrecto: en la Espana
de don José Mari, los muertos no mueren, porque una estadistica no puede romper el idilio entre el pais y
ese formidable campedn de la seguridad y el mercado libre. Los que ladran su rencor por las esquinas,
sean politicos de la oposicion, ancianos con calorina o jovenes asociales y enganados, no van a estropear
la ejecutoria de quien lo mismo habla catalan en privado que tejano en publico; que igual invita a Blair
(“Bleur”, en su inglés version Oxford) y Berlusconi a la boda de la nina de sus ojos, que pone los pies
encima de la mesa de Bush; que ora es recibido por el Papa, ora pide un metro para que le midan el
aparato, con campechana bonhomia del mejor gusto.

Ese lider providencial necesita una Espana a su medida, que no vea chapapote donde sdlo hay hilillos de
petrdleo, que no alardee de huelgas generales cuando sélo se ven minorias de currantes jaraneros dispues-
tos a cargarse nuestros logros, que no vaya diciendo que no hay armas de destruccion masiva en Irak
cuando es evidente que las hay. Una Espana que duerma el sueino de los justos, no una Espafa que bostece
por el hastio que produce lo deja vu.

Porque ¢ en algin momento existieron problemas? No hay forma mas eficaz de resolverlos que matarlos de
raiz, afirmando que no existen. Esta es la pauta que ha seguido Ana Pastor, la ministra de la cosa de Sanidad.
Primero dijo que no habia que establecer una alerta médica, porque los protocolos del ministerio no preveian
esafiguraparael caso (“la
hipétesis”, dirian los poli-
ticos finos) de ola de ca-
lor, con lo que demostro
un admirable respeto al
Estado de derecho; des-
pués, que no habia recibi-
do quejas, como si en vez
de un ministerio tuviera
una oficina de reclamacio-
nes. Ni alarma ni quejas:
no hay problema; y si los
tanatorios catalanes dicen
otra cosa, sera porque se
han apuntado a la campa-
na de la oposicion de po-
ner féretros para crear di-
ficultades al Gobierno.

Realmente, hace mu-
cho calor. ”~

septiembre 2003 PAGINA [EJABIERTA



correspondencia

icaciones

otras publ

TRABAJADORA

las deplorables condiciones
en la camparna de la fresa

12 de julio de 2003

N los ultimos dias, han apare-

cido en los medios de difusion

provinciales valoraciones muy

dispares sobre la campafia de la
recogida de la fresa en Huelva, que
acaba de concluir.

En un interesante articulo, el de-
legado de la Junta de Andalucia
denunciaba publicamente las con-
diciones en las que trabaja la pobla-
cion inmigrante en los campos de
fresas. La contestacion no se hizo
esperar por parte del maximo repre-
sentante de la patronal del llamado
“oro rojo”.

Quiero apuntalar las declaracio-
nes y las denuncias hechas por el
delegado provincial de la Junta po-
niendo so6lo un ejemplo concreto
que tiene como triste protagonista a
la gente inmigrante. Y lo hago para
que no haya dudas sobre lo que ocu-
rre en los tajos de la fresa, que, a mi

modo de ver, hay que erradicar por
completo s1 queremos sentirnos or-
gullosos de que en nuestra provin-
cia la patronal de la fresa es respe-
tuosa con las leyes y con el sentido
comun.

En Rociana del Condado, la em-
presa Tasamar, dedicada al cultivo
de la fresa, ha tenido entre sus tra-
bajadores a ucranianos, marroquies
ya 68 mujeres polacas. También ha
trabajado para esta empresa gente
jornalera onubense.

Los testimonios de las mujeres
polacas sobre su experiencia labo-
ral y de vida en estos tres cortos
meses que ha durado la campafia son
sobrecogedores. Sus condiciones de
trabajo eran durisimas. Por ejemplo,
cuentan como la empresa las obli-
gaba a iniciar la jornada laboral an-
tes que al resto de los trabajadores
sin pagarles ni un céntimo de euro
mas. Y el dia que a la empresa le
convenia era obligatorio y forzoso

trabajar; por el contrario, si no le
interesaba, se quedaban sin ir a la
faena y sin cobrar.

Pero si sus condiciones laborales
eran lamentables, no menos insufii-
ble era vivir en las casas que la em-
presa tiene en la propia finca “La
Cafia”. Les cerraban la cancela de
entrada y salida. A las 11 de la no-
che, raro era el dia que no les corta-
ban el suministro eléctrico, y el agua
no era posible utilizarla hasta que
el empresario decidia poner en mar-
cha el motor que abastecia las vi-
viendas: las plantas de fresas tenian
prioridad frente a las personas a la
hora de disfrutar del agua corriente.
A lo largo de esos tres meses, han
sido muchos los dias en los que no
han podido cocinar o simplemente
ducharse. Corroboran estos testimo-
nios los propios trabajadores de
nuestra provincia que trabajaban
alli. Cuando menos, se puede decir
que todo esto tiene una cierta seme-

Trabajadora es la revista que edita la Secretaria Confederal de la Mujer de CC OO.
Extraemos de su numero 8, el correspondiente a junio pasado, parte de

un texto de Pura Garcia titulado “Chica joven busca piso”.

Direccion: ¢/ Fernandez de la Hoz, 12, 32. 28010 Madrid. Tl.: 91 702 80 95.
E-mail: trabajadora@ccoo.es. www.ccoo.es/sindicato/mujer.html

UIZA la imagen la tenga-
mos todos en la cabeza: una
chica joven de veintitantos
o treinta y pocos afios que
acaba de emanciparse y se mar-
cha de casa de sus padres. Si tie-
ne suerte y ha encontrado un
banco “amable” que se la con-
ceda, cada mes se encontrara en-
cadenada a una hipoteca que le
vence a dia 5 y que hasta que
cumpla 60 afios le costara el
78,9% de su salario (el 70,6% si
fuese chico). No es broma ni in-
vencion, son datos oficiales del
Ministerio de Fomento y el Ins-
tituto Nacional de Estadistica.
Con la media de salarios ac-
tual y el precio de la vivienda
nueva, una pareja tendra que
haber estado ahorrando duran-
te mas de 13 afios para pagar la
entrada del piso. Si es mujer, y
lo intenta en solitario, necesita-
r4 la friolera de 28 afios. Y si
ademas es o quiere ser madre,
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mejor ni hablamos... Vamos,
que la cosa es como para pen-
sarselo dos veces.

Apenas hay vivienda en alqui-
ler, y cuando la encontramos nos
cuesta cada mes lo mismo que st
nos comprasemos la casa. No en

balde los tipos medio de interés
en las hipotecas se encuentran
ahora en el 4,75%, frente al
14,02% de 1992. Pero ademas,
(por qué razon las mujeres jo-
venes no tenemos derecho a te-
ner una casa propia desde la que

janza a la explotacion humana sin
limite.

Con todo, Tasamar no es la ex-
cepeidn en esta amarga y triste his-
toria en el campo agricola onubense.
Demasiadas empresas actiian de la
misma manera con los inmigrantes
que emplean para la faena de reco-
gida de la fresa. Pero se equivocan
al pensar que de esa forma salvaran
el cultivo.

Por lo demas, la realidad no se
reduce a eso: generalmente, se in-
cumple integramente el convenio
provincial del campo; los ritmos de
trabajo, con exigencias de recoger
un nimero de cajas por persona y
dia, aparecen en casi todos los ta-
jos; y el desprecio y las amenazas
de despido son una constante.

En mi opinidn, los empresarios
de la fresa deberian entender que es
preferible ganar un poco menos,
antes que tratar a seres humanos de
esa manera tan indigna. Espero que
algun dia esto sea asi.

Jos¢ Fernandez Vazquez,
miembro del Sindicato
de Obreros del Campo

y del Medio Rural.

afrontar un proyecto de vida in-
dependiente? ;O es que tenemos
que ser “precarias” en todo?, ;es
que tenemos que “‘emancipar-
nos” de seis en seis, compartien-
do todos nuestros espacios? ;O
sera que lo que tenemos que ha-
cer es “casamos” o “emparejar-
nos” para poder tener una casa?

Con esta fotografia no es difi-
cil hacerse una idea de lo deter-
minante que puede llegar a ser
la carga del pago de una vivien-
da alahora de afrontar cosas tan
cotidianas como puede ser pac-
tar con el jefe una mejora en el
trabajo o la negociacién de un
convenio laboral.

(Qué joven puede arriesgarse
a secundar una movilizacion por
sus legitimos derechos laborales
st el empresario le amenaza con
el despido? Perder el trabajo su-
pone no poder hacer frente a algo
tan basico como pagar un sitio
en el que vivir. Pero vayamos
mas alla: si al empresario en
cuestion no le gusta que haya
presencia sindical en su empre-
sa, {quién se presentara para ser
delegada? Y si al empresario no
le gusta ni tan siquiera que sus
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trabajadoras estén afiliadas. ..
(qué hacer?

Mientras que los sindicatos,
desde un ejercicio de responsa-
bilidad, moderan las mejoras sa-
lariales y las ligan siempre a una
mejora de la productividad, el
propio Ministerio de Fomento
reconoce que desde 1998 la vi-
vienda se ha encarecido un
82,45%. Unas cifras que esca-
pan a una explicacion que no sea
la de la especulacion del merca-

do pura y dura. CC OO ha insta-
do al Instituto de Estadistica a
que incluya el precio de la vi-
vienda en los céalculos del IPC,
de modo que las clausulas de re-
vision salarial que se negocien
en los convenios colectivos sir-
van para frenar esta situacion.
Elinforme “La emancipacion
de los jovenes y la situacion de
la vivienda”, elaborado por el
Consejo Economico y Social
(CES) de Espafia, con la partici-

pacion de la Secretaria Confe-
deral de la Juventud de CC OO,
define como “escandalosa” la
dificultad que tiene la gente jo-
ven para acceder a una vivienda
ennuestro pais y para hacer fren-
te a los pagos de la mensualidad.
También critica la deficiente po-
litica publica en relacion con la
vivienda. Por ejemplo, en el afio
2002 las viviendas protegidas re-
presentaron tan soélo el 10% del
total de las construidas.  #

Canijin es la revista que edita el Centro Alternativo de Informacion sobre
Ninos y Jovenes. De su numero 25, de junio pasado, reproducimos parte
de un testimonio, “Seguiremos luchando”, de Paula Domingo, carmelita
de Vedruna, una orden religiosa que desarrolla en Ceuta una labor de
ayuda a los inmigrantes, y que esta siendo hostigada por la Policia bajo
la acusacion de obstaculizar la aplicacion de la Ley de Extranjeria.
Direccion: c/ Lope de Rueda, 58, bajo izquierda. 28009 Madrid.

TI.: 91 409 63 03.

OMO se sabe, Ceuta es para

muchos inmigrantes una

posibilidad de poder llegar

a Espafia o a Europa, aun-
que sea de forma irregular. Pero
el Gobierno de Ceuta decidio no
permitir pasar a la Peninsula a
ningun inmigrante. Cada dia se-
guian llegando mas, sobre todo
en los meses de octubre, noviem-
bre y diciembre, lo que hizo que
a primeros de enero, 300 perso-
nas inmigrantes se encontraron
viviendo en la calle en chabolas
de carton y plastico y en unos
barracones abandonados sinnin-
gun tipo de acondicionamiento,
s6lo unas paredes ruinosas para
resguardarse del frio de la noche.
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La calle es el tnico lugar para
todos ellos, una calle en un in-
vierno muy frio y sin ni siquiera
fuentes publicas para beber.

En las afueras de la ciudad, el
Gobierno tiene un centro para la
acogida de inmigrantes. Desde
el pasado mes de septiembre,
para hacer mas patente la politi-
ca de rechazo a esta situacion,
no permite la entrada a ninguno,
a pesar de haber plazas libres.

Llegar a Ceuta después de un
largo peregrinar, afrontando can-
tidad de peligros, huyendo de la
guerra, del hambre y de la muer-
te, con los cuerpos doloridos y
desgastados por tanto sufrimien-
to, es para ellos conquistar una

meta, hacer posible la llegada a
un lugar mas seguro que Marrue-
cos. Aunque si la Policia les coge
antes de llegar a nuestra casa, atin
pueden ser devueltos a Marrue-
cos, donde nuevamente les es-
peraria la persecucion de la Po-
licia marroqui, los bandidos, el
ser devueltos al desierto de Ar-
gelia y, en bastantes ocasiones,
la muerte.

Nuestra casa se convierte asi
en el tnico lugar al que acudir, y
aunque es pobre y no muy gran-
de, es para ellos un lugar de des-
canso, de seguridad y acogida
donde pueden encontrar los pri-
meros auxilios y ser atendidos en

sus necesidades mas basi- @ @ @

DIS'NSO
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4. El nuevo reich:
¢ L.a ambicién criminal de EE UU:
el control militar del Planeta, Samir Amin.
¢ |Es el ddlar, estupido!, Juan Chingo.
e El ddlar, Wall Street y la guerra
contra Irak, Ramadn Ferndndez Duran.
¢ L as cifras del petréleo: causas
economicas de la guerra de EE UU,
Orlando Caputo Leiva.
* | a guerra contra Irak y
la reconfiguracion geopolitica de
Oriente Medio, José Abu-Tarbush.
¢ Las manifestaciones en Canarias
contra la agresion a Irak,
Juan Manuel Brito.

22, Et cétera:
¢ Cuba duele, Eduardo Galeano.
* Movilizacion social y
resultados electorales, Manuel Llusia.
* Entre lo religioso y lo nacional,
Joaquin Sagaseta Paradas.

* Nuevas tendencias penales y
viejos mitos carcelarios,
César Manzanos Bilbao.

* Calidad en educacion:
¢ El fin de la comprensividad?,
Marta Jiménez Jaén.

* Breves.

36. Informe: -
Cuestiones democraticas

* Ficticia legitimidad, Juan Claudio Acinas.

* Problemas de legitimidad de la
democracia liberal, Pedro S. Limifiana.

40 A fondo:

e Sobre Gramsci en el mundo de hoy,
Francisco Fernandez Buey.

46 Culturas:

* “Viajero insomne” .
en la poesia de Arturo Maccanti,
Roberto Garcia de Mesa.

¢ Ellos, sujetos, Paula Ojeda.

¢ ; En qué momento se habra jodido
Mario vargas Llosa?,
Antonio José Quesada Sanchez.

¢ Por una poética antibélica,
Carlo Frabetti.

* Contra la guerra, contra la muerte
(seleccién de poemas
de varios autores).

¢ Narracion. Idiomas del cielo,
David Galloway.

Disenso

Revista canaria de analisis y opinién
Apartado de Correos 1.113

35070 Las Palmas de Gran Canaria
¢/ San Antonio, 57, 12 B

38001 Santa Cruz de Tenerife
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® ® @ cas durante los primeros
dias, hasta que consiguen una en-
trevista para solicitar asilo o la tra-
mitacion de la expulsiona su pais.
Ante esta situacion, desde el
mes de octubre, como comu-
nidad nos sentimos llamadas a
estrecharnos un poco mas y
compartir nuestra casa con cer-
ca de 30 mujeres y hombres,
alguna familia y los mas enfer-
mos, sin saber por cuanto tiem-
po. Ademas de seguir hacien-
do la primera acogida a los que
van llegando (mas de 300 en
tres meses): aunque duerman
en la calle, vienen a casa a
ducharse, a curar sus heridas,
para que se les acompaiie al
hospital, a resguardarse del
frio, o simplemente a hablar de

su situacion y pedir informa-
c16n y asesoramiento social o
legal. Vienen a las clases de
espafiol a pedir algo de comi-
da, mantas y sobre todo a ser
atendidos personalmente.

Tanto el Gobierno como los
ciudadanos de Ceuta ven como
amenaza nuestra acogida a las
personas inmigrantes porque es-
tan en contra de su presencia en
la ciudad y quieren la expulsion
inmediata, aunque sea de forma
ilegal.

A pocos meses de las eleccio-
nes autonomicas, el 17 de enero
de 2003, el delegado del Gobier-
no en Ceuta hizo publica la per-
secucion que ya venia realizan-
do desde que llegamos, hacien-
dounas declaraciones en la pren-

sa local, y que posteriormente
fueron recogidas por la Agencia
EFEy difundidas a la prensa na-
cional. En sus declaraciones, el
delegado del Gobierno intenta
confundir y poner frente a noso-
tras a los ciudadanos de Ceuta,
ademas de desprestigiarnos y
amenazarnos con medidas poli-
ciales a través de una investigacion
policial sobre lo que hacemos.
Nosotras nos definimos clara-
mente a favor de los derechos
humanos, incluido el derecho de
asilo. También nos unimos a
otros colectivos que manifiestan
su desacuerdo con la Ley Orga-
nica 8/2000, la llamada Ley de
Extranjeria, por todo lo que su-
pone de violacion de los dere-
chos humanos. »”

Pensamiento critico para una accioén solidaria.
Comprender el mundo para transformarlo
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Detalle del cuadro de Jean Béraud Le Chalet du Cycle au Bois de Bologne (1900).

En estas pdginas centrales recogemos dos entre-
vistas que muestran la variedad organizativa y de
ideas presente hoy en el movimiento feminista en
Francia. Esperamos que esta descripcion de las
peculiares inquietudes y diferencias en el femi-
nismo francés pueda servir de contraste con lo
que acontece en nuestro pais, y ayudar a una re-
flexion mds general, que, sin duda, puede ir mds
alla de la referida al feminismo. Las entrevistas
estdan hechas a dos investigadoras francesas de
la historia de las mujeres y de la evolucion del
feminismo: Michelle Perroty Elisabeth Badinter.
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entrevista a Michelle Perrot

cdonde esta
el feminismo
en Francia?

Ingrid Galster

= Cincuenta anos después de la
aparicion de El segundo sexo,
¢donde esta, a su juicio, el feminis-
mo en Francia?

— El feminismo francés es paradojico.
Su influencia es relativamente grande;
sus estructuras, en cambio, son débiles.
Y ésta es una caracteristica ya antigua
que perdura y plantea un interrogante
sobre su modo de accion.

Hay una cantidad reducida de aso-
ciaciones feministas, tal vez una do-
cena. De la época heroica de los afios
1970-1975, casi lo inico que queda
es Choisir, gracias a Gisele Halimi.
Dialogues de femmes acaba de disol-
verse tras veinte afios de debates men-
suales (Alice Colanis). Sin remontar-
nos tan lejos, la mayor parte de las
asociaciones que se¢ habian creado
para promover la paridad se disolvie-
ron, puesto que con la modificacion
de la Constitucion consideraron cum-
plida su mision, salvo L ’Assemblée
de femmes (esfera de influencia so-
cialista, Yvette Roudy), que desde
hace cuatro afios organiza una uni-
versidad de verano.

Sin embargo, se podria mencionar la
CADAC (Cordination Nationale des
Associations pour le Droit a I’ Avorte-
ment et a la Contraception.); las Marie
pas claires (1); la Association des
Jemmes journalistes, que conduce una
vigorosa campafia contra el sexismo en
laprensay la publicidad mediante la con-
cesion anual de un premio al anuncio

menos sexista; el “Reseau pour la
mémoire de femmes”, que se preocupa
por los medios de recordar el lugar de
las mujeres en la ciudad y en la cronolo-
gia, etc. También hay asociaciones mas
antiguas que desarrollan una acciéon
muy feminista, como la AFDU (4sso-
ciation des femmes diplomées des
Universités), fundada hacia 1920, que
se ocupa hoy de las desigualdades en
los escalafones cientificos y los efec-
tos perversos del cardcter mixto de las
instituciones, etc. Esto, sin contar las
asociaciones locales.

El feminismo inspira diversas revis-
tas: Nouvelles Questions féministes
(Christine Delphy); los Cahiers du
GRIF (Francoise Collin); Clio, la re-
vista fundada en 1995 por historiado-
ras; Lunes (primer afio, numero 1, fina-
les de 1997), con abundante informa-
cion de todo tipo, etc.

El feminismo inspira una cantidad
bastante grande de coloquios cientificos
y politicos, como el de enero de 1999
con motivo del cincuentenario de £/ se-
gundo sexo. El 8 de marzo de cada afio
es -y lo fue en particular en 1999— oca-
sion para coloquios, debates o conferen-
cias sobre temas referidos a mujeres: por

N 8% feminismo francés

es paradojico. Su influencia

es relativamente grande;
sus estructuras,
en cambio, son débiles).

ejemplo, en Le Mans sobre “mu-jeres y
paz”, en Rouen sobre “mujeres y segun-
do milenio”, etc. En general, ret-nen un
publico muy numeroso.

Por ultimo, el feminismo es capaz de
provocar movilizaciones concretas: asi,
en noviembre de 1995, la manifestacion
de cerca de 30.000 mujeres en Paris,
en la que luego se ha visto una sefial
premonitoria de los movimientos so-
ciales de diciembre. Hace muy poco,
las feministas organizaron ¢l boicot a
las Galerias Lafayette que, para pre-
sentar la ropa interior de Chantal Tho-
mas, habian montado escaparates de
maniquies vivos, a los que finalmente
hubieron de renunciar. Esto ilustra la
naturaleza del feminismo actual: vigi-
lante, ocasional, latente.

Pero la accién mas importante de los
ultimos afios ha sido la del movimiento
por la paridad (1990 y siguientes), que
ha dado lugar a un verdadero debate en
la clase politica, en la sociedad y en el
seno mismo del feminismo. Tras los
debates parlamentarios, ha desemboca-
do en una modificacion de la Constitu-
cion. Hoy existe un Observatorio de la
paridad para abordar las medidas ten-
dentes a que sea una realidad concreta.

De esta suerte, el feminismo, a pesar
de su debilidad organizativa y de una
cierta dificultad de transmision en la
nueva generacion (“No soy feminista,
pero...”, dicen las muchachas que no
han cumplido atin los 30 afios), no deja
de ser una fuerza latente, susceptible
de eventuales movilizaciones y de una
aspiracion que ha contribuido a la trans-
formacion y el debate en la sociedad
francesa.

— Muchas igualitaristas tras las hue-
llas de Beauvoir se han dado hoy
cuenta de que el universalismo es un
mito, pues en realidad ha tolerado
que las mujeres quedaran excluidas
de la politica. Segun las iguali-
taristas, las feministas de la diferen-
cia reivindican lo que les es impues-
to. Las desconstruccionistas ala bus-
cade lo femenino reprimido pueden
terminar prescindiendo de las mu-
jeres reales, pues el retorno de lo re-
primido se manifiesta también -
cuando no mas-en los hombres (2).
¢(Es que los diferentes paradigmas
han desembocado en una aporia?

— El feminismo igualitarista y univer-
salista —estilo Simone de Beauvoir— si-



gue siendo mayoritario en Francia, me
parece. Pero las igualitaristas denuncian
con mucha mas fuerza las trampas de lo
universal tal como se lo ha construido.
Sin embargo, no por ello lo cuestionan.
Esto se ha visto en el debate sobre la
paridad, que ha dividido a las univer-
salistas. Mientras que una parte de ellas
(Elisabeth Badiner, Danielle Sallenave,
Elisabeth Roudinesco, Evelyne Pisier,
etc.) rechazaba la paridad como contra-
ria al individualismo universal, otra frac-
cion, amplia por cierto, defendia la pari-
dad como medida para alcanzar lo uni-
versal, que todavia es un objetivo, no
una realidad.

Las feministas de la diferencia esta-
ban en una situacion mas comoda, sin
duda, pues podian reivindicar la paridad
en nombre precisamente de esta diferen-
cia, de un “nosotras las mujeres” capaz
de renovar el enfoque de la politica. Pero
también las “diferencialistas” se dividen
en dos corrientes: las que hablan de
dos sexos radicalmente diferentes (cf.
Antoinette Fouque, 1/ y a deux sexes),
y las que hablan de dos géneros pro-
ducidos por la cultura y la historia. La
practica produce la diferencia, una di-
ferencia que las mujeres pueden intro-
ducir en el campo politico, no porque
Sean mujeres, Sino porque existen
como mujeres.

El desconstruccionismo es en Fran-
cia mucho menos importante en los
medios feministas.

El debate sobre la paridad ha confun-
dido los argumentos y ha cogido por
sorpresa a las distintas corrientes. Ha
mostrado que en este fin de siglo era
urgente retomar la cuestion de la dife-
rencia de los sexos a la luz de la reflexion
antropologica (Frangoise Héritier, Mas-
culin/Féminin. La pensée de la diffé-
rence, Qdile Jacob, 1996), filosofica
(Genevieve Fraisse, De la différence des
sexes, PUF, 1996), psicoanalitica, bio-
légica y forzosamente historica.

Es grande el desco de volver a des-
plegar sencillamente todas las cosas para
hacer el inventario de las teorias y tratar
de ver mads claro en ellas.

— En los anos ochenta, las teorias
feministas parisinas han tenido gran
resonancia en Estados Unidos.
Para decirlo con mas precision, se
ha identificado el “French Femi-
nism” con las obras de Héléne
Cixous, Luce lIrigaray y Julia Kris-
teva. ¢ Tiene usted alguna explica-

cion para este pars pro toto [“tomar
la parte por el todo”] erroneo?

— Esta asimilacion exclusiva del “French
Feminism™ al feminismo de la diferen-
cia es asombrosa, por cierto, y ha sor-
prendido siempre a las feministas fran-
cesas que, mayoritariamente, se rebela-
ban contra esa corriente. A veces con
violencia, como en las batallas que se
libraron en torno al afio 1975 por la si-
gla MLF (Mouvement de Libération des
femmes) entre Psych et Po (Psycha-
nalyse et Politique, de Antoinette Fou-
que) y la mayoria de las otras. Pero aho-
ra esto parece ridiculo.

Hay verdaderas razones para tal asi-
milacion. En primer lugar, el auténtico
talento de las protagonistas en tanto es-
critoras (muy diferentes entre si, por otra
parte) que produjeron obras nuevas y
vigorosas a comienzos de la década de
1970, afios en que tiene lugar justamen-
te el gran auge del Movimiento de Li-
beracion de las Mujeres. Se tuvo la im-
presion de que estas obras habian inspi-
rado dicho movimiento. Nada de eso.

Luego, su brillo internacional, unido
a su posicion en el campo intelectual.
Cixous, especialista en literatura anglo-
norteamericana (ha trabajado sobre
Joyce), hacia tiempo que estaba fami-
liarizada con Estados Unidos y la refle-
xi6n norteamericana: “sintonizaba” con
ella. Kristeva, por el grupo y la revista
Tel Quel, por Philippe Sollers, su mari-
do, pertenecia a los nuevos “manda-
rines”, los “samurdis” que ella misma
ha descrito en una novela/relato que 1le-
va ese titulo. De las relaciones de Luce
Irigaray estoy menos enterada.

También desempefian un papel —¢ im-
portante— los vinculos con el psicoana-
lisis, directos en los casos de Irigaray y
Kiristeva, mas mediatizados en el de Ci-
xous. Es el momento de apogeo de La-
can, y estas mujeres vienen a ser algo
asi como su vertiente femenina, que
Antoinette Fouque —con Psych et Po'y
la famosa Librairie des femmes— aspi-
raba a federar. Habia alli un polo fuerte,
visible, cuyo lenguaje coincidia con las

Iuchas de las mujeres, que giraban @ @ @

(1) El nombre de esta asociacion alude a Marie-
Claire, 1a revista mensual para mujeres.

(2) Cf. el reciente intento de establecer una suerte
de inventario: GALSTER, Ingrid: “Positionen des
franzosischen Feminismus”. En GNUG, Hiltrud;
MOHRMANN, Renate (coords.): Frauen Litera-
tur Geschichte. Schreibende Frauen vom Mittelal-
ter bis zur Gegenwart. Metzler, 1999, p. 600.

Michell Perrot

Michelle Perrot (nacida en 1928) es
historiadora y profesora emérita de
Paris 7-Denis Diderot, universidad
en la que ha desarrollado las in-
vestigaciones sobre la historia de
las mujeres que hoy ocupan un
lugar destacado entre los sectores
mas fecundos de la historiografia
francesa. Con Georges Duby ha
codi-rigido Histoire des femmes en
Occident. Paris: Plon, 1991-1992
(edicion espanola, Historia de las
mujeres en Occidente, 5 volume-
nes, Taurus, Madrid, 1991-1992).
Sus ultimas obras publicadas son
Femmes publiquesy Les femmes
ou les silences de I’Histoire.

Esta entrevista fue hecha en ju-
lio de 1999, y publicada en el vol.
8, numero 2 de Arenal (julio-di-
ciembre de 2001), revista de histo-
ria de las mujeres, editada por el
Instituto de Estudios de la Mujer
de la Universidad de Granada.
Agradecemos a Arenal y a Ingrid
Galster la autorizacion para repro-
ducir esta conversacion en nues-
tras paginas.

VIElmMm=Z=—

M. Perrot (izquierda) y F. Seligmann en la inauguracion del
Centre des Archives du Feminisme (abril de 2001).
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ces

® ® ® cn torno al cuerpo, el cuerpo final-

mente glorificado (lo que no ocurre en
Beauvoir), fundamento de una cultura
de la diferencia, del feminismo. Sus
obras, su escritura, su lenguaje corres-
ponden a la auténtica necesidad de una
orgullosa afirmacion de su identidad.

Agreguemos que en esta época no
hay nada comparable en las otras dis-
ciplinas, ni en antropologia, ni en his-
toria. No hay en aquel tiempo, pues, una
historia de las mujeres digna de este
nombre.

Afiadiré aun que los norteamericanos
y las norteamericanas encuentran en ello
lo que querian oir: la expresion de una
diferencia radical, susceptible de fundar
una separacion de género, un eventual
comunitarismo.

Propongo estas respuestas en calidad
de hipotesis. He alli todo un capitulo de
historia intelectual por desarrollar.

fran
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— Hoy, no parece que la teoria femi-
nista se desarrolle en Francia, sino
en Estados Unidos. Pienso sobre
todo en la atencion que atraen los
escritos de Judith Butler, quien, por
cierto, se alimenta mucho de teoria
francesa, pero que termina por adop-
tar una posicion original. ¢Hay to-
davia en el feminismo francés inves-
tigaciones en el terreno teérico?

— En el plano tedrico no tienen, qué
duda cabe, la misma intensidad que la
produccion norteamericana. Y esto, en
parte, se debe a razones institucio-
nales. Aqui no tenemos nada compa-
rable a los Womens'’s estudies o a los
Gender studies.

No obstante, la investigacion dista
mucho de estar descuidada. El dife-
rencialismo esta en retroceso. Acom-
pafia a la crisis del psicoanalisis, que
es muy profunda. Las tesis de la “es-
critura femenina” han perdido presti-
gio. Nathalie Sarraute, considerada
como una de sus representantes, las ha
desaprobado desde hace ya mucho
tiempo. Muy recientemente hacia lo
propio Monique Wittig, instalada en
Estados Unidos y una de las figuras
de avanzada de esta corriente de pen-
samiento. «No hay literatura femeni-
na; para mi, eso no existe. Yo no dis-
tingo en literatura entre mujeres y
hombres: se es escritor o no» (*), de-
cia Wittig en una entrevista en Libé-
ration (17 de junio de 1999), en la que,
por lo demas, rechazaba toda femi-

MmM==200 A IMmMZ =

nitud, toda idea de una
naturaleza femenina o
sexuada, y tomaba distan-
cia del derecho a la dife-
rencia. «Es preciso aban-
donar el punto de vista
normal, trascender las ca-
tegorias de sexo». Lo que,
en cierto modo, equivale
a decir no al “sexo-rey”
de los afios setenta y
ochenta. En verdad, Na-
thalie Sarraute y Moni-
que Wittig, si bien es
cierto que discuten las
convenciones del len-
guaje y reflexionan so-
bre la influencia de la di-
ferencia de sexos en la
escritura, jamas han sido
partidarias de la “escri-
tura femenina™. Frangoi-
se Armengaud tiene ra-
z6n cuando subraya esta
circunstancia (3). Si se
las ha adscrito a este li-
naje, no cabe duda de
que ha sido, en parte, a
pesar de ellas.

Se puede trazar aqui
cierta comparacion. Las
investigaciones mas im-
portantes son las que se
llevan a cabo en las cien-
cias sociales (cf. 1a revis-
ta del MAGE, Travail,
Genre et Sociétés, 1/
1999), 1a antropologia (cf.
Frangoise  H¢ritier,
Masculin/Féminin. La
pensée de la différence,
QOdile Jacob, 1996; Nico-
le-Claude Mathieu, etc.)
y la historia. La historia
de las mujeres no es una
teoria en si misma, sino que se apoya en
principios teoricos, los mas importantes
de los cuales los ha proporcionado
Michel Foucault, y sobre todo en la no-
cion de historicidad. Del lado de las
filosofas, citaré los textos de Geneviéve
Fraisse (La différence des sexes, PUF,
1996; Les femmes et leur histoire,
Gallimard, 1998)y de Fran-coise Collin,
la fundadora de los Cahiers du GRIF,
cuya ultima obra, Je partirais d un mot.
Le champ symbolique, Fus Art, 1999,
recopilacion de articulos, me parece la
contribucion mas inteligente a la re-
flexion sobre el feminismo contempo-
ranco. Ella misma se sitta decididamen-

Simone de Beauvoir
en 1947.

te en la tendencia antiesen-cialista, pero
invita, al mismo tiempo, a superar este
debate.

- En lo que concierne al feminismo,
las relaciones entre Francia y Esta-
dos Unidos estan marcadas por el
malentendido y la ignorancia. Ya he
hablado del “French Feminism” que,
ajuicio de las norteamericanas, solo
tiene en su seno feministas de la di-
ferencia. A la inversa, la discusion
que ha seguido a la publicacién, en
1995, del libro de Mona Ozouf titula-
do Les mots des fem-mes (4), ha
mostrado que las feministas norte-



americanas son poco conocidas en
Francia, incluso Ju-dith Butler, que
tanto éxito tiene en Alemania. ;Son
explicables estos malentendidos y
el hecho de que las feministas fran-
cesas permanezcan en un circulo
cerrado?

—En efecto, hay en la sociedad francesa
en general y en ciertos medios intelec-
tuales en particular, a menudo de izquier-
da, un antinorteamericanismo pasmoso
que, en nombre de una increible buena
conciencia de la superioridad francesa,
lleva a una ceguera muy daiiina. Es pro-
bable que las feministas francesas sean
las mas abiertas a la reflexion norteame-
ricana debido a sus contactos, desde el
comienzo, con ¢l Women'’s Lib. Nos
hemos apropiado muy pronto esta pro-
duccioén, sobre todo en historia, campo
en el que mujeres como Natalie Zemon
Davis, Joan Scott (cuyo Gender and the
Politics of History forma parte de nues-
tros clasicos), Carroll Smith-Ro-
senberg, Claudia Koonz, etc., son muy
leidas. El libro de Mona Ozouf no ex-
presa la posicion de las feministas fran-
cesas, sino curiosamente (pues la auto-
ra conoce bien Estados Unidos) cierta
“satanizacion” del feminismo norte-
americano, que volvemos a encontrar
muy corrientemente, por ejemplo, en
Gilles Lipovetsky, en quien es ademas
una manera de caricaturizar el feminis-
mo en general.

Es cierto que las feministas francesas
se mantienen demasiado en “su circulo
cerrado”. Sin embargo, en el presente
son mas bien una brecha en direccion a
un feminismo norteamericano del que
en gran parte se sienten solidarias.

— Las francesas, en oposicion a las
alemanas, estan relativamente pre-
sentes en la ensefianza superior,
pero se las sigue excluyendo amplia-
mente del Parlamento. Por tanto, no
es asombroso que en Francia el de-
bate de los afios noventa haya esta-
do dominado -ya ha hablado usted
de ello- por el controvertido tema de
la paridad. Las diferencialistas estan
a favor, con el fin de permitir a las
mujeres que la sociedad se benefi-
cie de las supuestas cualidades fe-
meninas. Las igualitaristas estan di-
vididas: algunas estan absolutamen-
te en contra, pues temen un sexismo
alainversa; otras, en cambio, prevén
que, sin reformas, la igualdad abs-

tracta continuara excluyendo de la
politica a las mujeres. En todo caso,
Lionel Jospin ha pedido que se in-
corpore a la Constitucion el princi-
pio de paridad. ¢ Qué piensa usted?

— Tiene usted razon. Las francesas es-
tan relativamente presentes en la ense-
flanza superior, con grandes desigual-
dades sectoriales, como muestra un re-
ciente estudio de Christophe Charle. En
1992, 1a tasa de feminizacion del perso-
nal superior era del 28%; en Letras, las
mujeres constituian el 23% del cuerpo
de profesores y el 41% de otras catego-
rias docentes; pero en Ciencias, €sos
porcentajes eran solamente el 8% y el
27%, respectivamente.

Pero todavia mucho menos en politi-
ca, puesto que las mujeres son solamen-
te el 6% del total de diputados (eleccio-
nes de 1997). Este retraso politico, que
confina con la exclusion, es una especi-
ficidad francesa de larga data, pues este
pais, el de la Declaracion de los Dere-
chos del Hombre, ha necesitado mucho
tiempo para conceder ¢l voto a las mu-
jeres (solo en 1944). De alli 1a critica de
lo Universal y la reivindicacion parita-
ria, que en verdad llegd primero de las
instituciones europeas, pero que se ex-
preso con fuerza en el libro de Frangoise
Gaspard, Anne Le Gall y Claude Ser-
van-Schreiber, Aux urnes, Citoyennes,
Le Seuil, 1992. Estas autoras no propo-
nian ningun argumento diferencialista,
sino pura y simplemente el derecho, y
defendian la paridad para llegar a la
igualdad. Y yo creo que muchas muje-
res lo han entendido ast, y asi lo siguen
entendiendo. Lo que ha complicado las
cosas ha sido el Manifiesto de diez ex
ministras, en L 'Express, que defendia la
idea de que, por su propia feminidad,
las mujeres modificarian las practicas de
la politica. Un poco mas tarde, el libro

de Sylviane Agacinski, lamujerdel ® ® @

(*) Enel original, On est écrivain ou pas. Como
el francés carece de forma femenina correspon-
diente a écrivain, es imposible reproducir en cas-
tellano toda la contundencia de esta expresion,
que reduce un universo de significado esencial-
mente mixto a una forma gramatical exclusiva y
no opcionalmente masculina. Para no traicionar
esa circunstancia, me he abstenido de usar la for-
ma “escritor/a”. [N. del T.]

(3) ARMENGAUD, Frangoise: “Sarraute et
Wittig: la contestation des conventions du
discours”. Nouvelles Questions féministes, 19
(1998), 1.

(4) Cf. el dossier que aparecio con este motivo en
Le Débat, 87, noviembre-diciembre de 1995.

libros
feministas
escritos

por hombres

— En estos ultimos tiempos han
hecho mucho ruido dos libros
escritos por hombres sobre te-
mas feministas: primero La froi-
sieme femme, del filosofo de
Grenoble Gilles Lipovetsky —que
acaba usted de mencionar-, y
luego La domination masculine,
de Pierre Bourdieu. ;Qué pien-
sa usted de que los hombres se
ocupen ahora del feminismo?

— Si los intelectuales franceses se
ocupan del feminismo es, sin duda,
porque éste es importante. Es la se-
nal misma de su desarrollo y de su
papel en el espacio publico. En re-
sumen, una forma de reconocimien-
to. El éxito de estas dos obras es,
por otra parte, la mejor prueba de la
“dominacion masculina” en el cam-
po intelectual: las mujeres tienen
siempre mas dificultad para hacer-
se oir. Asi las cosas, tanto un libro
como el otro, que he tenido ocasion
de criticar (uno en Nouvel Observa-
teur, el otro en Libérationy en el nu-
mero 1 de Revue du MAGE), mues-
tran sobre todo la gran ignorancia
que estos autores, de prestigio desi-
gual, tienen del feminismo en gene-
ral y del feminismo francés en parti-
cular. Pierre Bourdieu, que mencio-
na a Butler, MacKinnon, etc., parece
ignorar campos enteros de la inves-
tigacion feminista francesa, de la
que, a priori, no tiene precisamente
buena opinién. Dominadas, ¢ pueden
las mujeres pensar su dominaciéon?
Es una cuestion que él mismo habia
planteado.

(Las tesis de la ‘“‘escritura

Jfemenina” han perdido prestigio.
Nathalie Sarraute, considerada
como una de sus representantes,
las ha desaprobado desde hace ya

mucho tiempo».
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® ® ® primer ministro, abundaba en el
mismo sentido. Eso ha provocado la re-
accion hostil de las “universalistas”,
cuya jefa de filas es Elisabeth Badinter
(5), y debates que, por lo demds, han
promovido la reflexion sobre la ciuda-
daniay el lugar de las mujeres en la ciu-
dad. La reivindicacion paritaria es al
mismo tiempo mayoritaria (;qué parti-
do podria oponerse a ella?) y popular en
la opinion publica.

Por mi parte, desde el primer momen-
to he tomado partido a favor de la pari-
dad, he firmado el manifiesto de las 577
(6) v he escrito en Le Monde en defen-

(Las [francesas estdin
relativamente presentes

en la ensefnianza superior, con

grandes desigualdades
sectoriales.

sa de la idea de una “paridad univer-
salista”. Lo universal es un objetivo, no
una realidad, y la paridad es el medio
parallegar a él. En consecuencia, me ale-
gro de la reciente modificacion de la
Constitucion, que toma nota de ello.
Formo parte del Observatorio de la Pa-
ridad, del que es informante Dominique

Gillot (diputada socialista), cuya funcion
es proponer medidas concretas para ha-
cer efectiva la paridad politica y estimu-
lar la paridad en todos los dominios en
Francia. Y 4

(5) BADINTER, Elisabeth et al.: Le piége de la
parité. Paris: Hachette Littératures, 1999, donde
encontramos las diferentes contribuciones de las
antiparitarias. Para una exposicion historica de
conjunto, y en sentido contrario, es decir, favora-
ble a la paridad, cf. MOSSUZ-LAVAU, Janine:
Femmes/Hommes pour la Parité. Paris: Presses
de Sciences Po, 1998. Cf. también DURAND,
Béatrice: “La parité, entre nature et culture”.
Lendemains, 91/92 (1998), 115-125.

(6) “Pour une démocratie paritaire”. Le Monde,
10 de noviembre de 1993.

Jfenmunismo y placer

En Francia, un grupo de mujeres, y unos pocos hombres, han querido agruparse

bajo la denominacion de Femmes Publiques, en nombre de un feminismo distin-

to «qgue integre deseo y placers>. Lo leemos en E/ Pais del domingo 18 de mayo

de 2003, en un articulo titulado “Feminismo y placer’, que firma Octavi Marti.

PAGINA ABIERTA
La denominacion Femmes Publiques (Mu-
jeres Publicas) contiene cierto afan pro-
vocador, dado el sentido figurado que co-
munmente le aplicamos al término. La pe-
riodista y especialista en cuestiones socia-
les Anne Souyris, una de las promotoras
de esta corriente, sefiala, en el menciona-
do articulo de £/ Pais, que en el origen de
esta iniciativa —que se asfixia dentro de un
movimiento feminista francés, que se esta
convirtiendo en victimista y puritano— esta
«el retorno al orden moral que supone el
actual Gobiernoy, que en poco tiempo ha
puesto en marcha diversas medidas para tal
fin: proposicion de leyes represoras de la
prostitucion, expulsion de los padres gays
y de las madres lesbianas del Consejo Su-
perior de Informacion Sexual, proclamas
en defensa de la censura para la proteccion
de los menores... y de algunas feministas.
«Todo esto nos ha movilizado y nos hemos
descubierto en minoria siemprey», dice
Anne Souyris, quien afiade que cuando se
trata de defender a las prostitutas «fe topas
con el feminismo tradicional, que es
prohibicio-nista, que estima que las putas
estdn alienadas 'y son incapaces de decidir
por si solas... Conozco mujeres que se pros-

tituyen porque quieren, porque les parece
una manera de ganarse la vida mejor o
tan vdlida como otrasy.

Las Femmes Publiques aseguran que es-
tan hartas de la proteccion a través de la
prohibicion y defienden, por el contrario,
que en cada persona existe una capacidad
de autonomia que hay que reforzar. «7o-
das las relaciones de poder y de dominio
se instauran y se fabrican a través de al-
gun tipo de coaccion. Y eso es asi tanto si
hacemos la calle como si somos grafistas,
traductores o periodistasy.

La sexualidad
no es un don gratuito

El pasado 8 de marzo, Dia de 1a Mujer, las
Femmes Publiques participaron en la gran
manifestacion de ese dia. «¥ con nosotras
venian varios grupos de prostitutas y
transexuales a los que por primera vez se
les dejaba desfilar bajo la bandera femi-
nista. Y también prostitutosy». Anne Souyris
denuncia toda discriminacion por preferen-
cia sexual y por un uso no canénico del pro-
pio cuerpo. Para ella, es muy importante
acabar con esa idea que sitiia la sexualidad

al margen del intercambio, que la conside-
ra como un don gratuito. «Es curioso que
siempre seamos las mujeres las que hace-
mos don de nuestro cuerpo, las que no re-
clamamos nada, las que creemos en la gra-
tuidad del amor o del sexo. Claro, que se
supone quie anosotras no nos gusta follary.
A menudo, tras la denuncia de la transfor-
macion del cuerpo en mercancia, esta la rei-
vindicacion de una tradicion que Femmes
Publiques recusan, «esa en la que la mujer
solo tiene derecho a darse y nunca a to-
mar, y, menos aun, a negociar las modali-
dades de un intercambio que casi siempre
es otra cosa que sucio o maravilloso.

La propia Anne Souyris resume, para fi-
nalizar, que el suyo es un movimiento mi-
noritario y con vocacion de seguir si¢ndolo,
y que esta integrado por “feministas pro
sexo” cansadas del topico del amor gratui-
to confrontado al amor de pago. Sabe que
forman parte de unas inmensas minorias —
prostitutas, lesbianas, mujeres, hombres,
transe-xuales, gays, heterosexuales, etc.—
cansadas de “compasion”, y que se atreven
a reconocer que «fodos, de una manera u
otra, en un sentido u otro, estamos
alienados. Nuestra libertad —y nuestras lo-
curas— las conquistaremos juntos».



entrevista a Elisabeth Badinter

«el hombre no es
un enemigo a batiry

Elisabeth Badinter (1944) es catedrati-

ca de Filosofia. Es conocida por sus tra-

bajos sobre el siglo XVIIl, en especial

en relacion con la historia de las muje-

res, y por sus analisis feministas. Esta

entrevista, en la que habla de su altimo

libro, Fausse route (Camino equivoca-

do), fue publicada el 24 de abril de este

ano en el semanario franceés L’Express.

Jacqueline Remy

En opinién de Elisabeth Badinter, hacer
comorsi nada hubiese cambiado en las
relaciones entre los sexos es ficticio y
contraproducente.

— Este titulo, Camino equivocado,
¢es mas bien un balance o una ad-
vertencia?

— Las dos cosas. Desde finales de los
ochenta y comienzos de los noventa, el
feminismo va a la deriva de un modo
que me sorprende.

Cegado por sus buenos sentimientos
—algunos dirian por su “conformismo”™—
esta resucitando los viejos estereotipos
prefeministas mas trasnochados. La ima-
gen de lamujer del siglo XX1 oscila entre
el nifio impotente y la reina madre: es
una mujer aterrorizada y que, al pare-
cer, tiene toda la razén para estarlo, una
mujer golpeada y maltratada por ¢l hom-
bre, una mujer-nifia irresponsable, una
mujer que no sabe decir “no” y que ne-
cesita proteccion.

Por otra parte, para justificar el acce-
so de la paridad a la Constitucion, algu-
nas no han vacilado en volver a colocar
en el lugar de honor a la mujer-madre.
Todo esto se ajusta tan poco a los obje-
tivos que yo deseaba para las mujeres,

que no he podido por menos que decir:
jya basta!

— ¢Qué imagen de la mujer querrias
defender tu?

—Libertad, igualdad, fraternidad. Se trata
de un feminismo republicano. La liber-
tad es lo contrario de la penalizacion.
Igualdad, lo contrario de la “paridad”.
Fraternidad, lo contrario de division. Es
preciso luchar para lograr la igualdad con
los hombres, pero, por supuesto, no con-
tra ellos.

—Tu denuncias el “victimismo” de las
asociaciones feministas. ;No estan
retomando la tradicion de las quejas
femeninas?

— Esta posicion de victima se aproxima,
por primera vez, a la de heroina. Las vic-
timas siempre tienen razon. Aun mas,
tienen derecho al respeto. Asi es como
hoy se atrae la simpatia y 1a conmisera-
cion. No es casual que una de las mas
célebres feministas radicales norteame-
ricanas, Andrea Dworkin, hable de la
poblacion femenina como “supervivien-
tes”. Sin duda alguna, cuando las femi-

nistas se movilizan en ayudadelas ® ® @

la causa
feminista

- Por este libro te van a acusar
de traicionar la causa de las
mujeres. ;Te consideras toda-
via feminista?

— Me siento extrana a la ideologia de
este nuevo feminismo. Todas tene-
mos, unas y otras, los mismos obje-
tivos de laigualdad de sexos; sin em-
bargo, discrepamos radicalmente
acerca de los medios que hay que
emplear para lograrlo.

Siyo no fuera feminista no me preo-
cuparia ni lo mas minimo por esto,
que me parece un peligro para nues-
tra causa comun.

- ¢No ha caducado el tiempo de
las conquistas feministas?

— Desde luego que no, cuando dos
tercios del planeta relegan a las mu-
jeres a una condicion indigna. Tam-
poco cuando en nuestros propios
extrarradios las chicas pasan “pega-
das a las paredes” para no exponer-
se a los insultos de los muchachos;
no pueden vivir libremente su sexua-
lidad o son victimas de matrimonios
concertados. Para millones de muje-
res, la igualdad de sexos es todavia
una esperanza lejana. iNo hay ningu-
na razon para bajar la guardia!

Elisabeth Badinter.
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® ® @ victimas de la violencia, estan ha-

ciendo lo que deben. Sin embargo, cuan-
do extienden el concepto de violencia
masculina a todo v a cualquier cosa,
cuando trazan un continuum de la vio-
lencia que va desde la violacion al aco-
so verbal, moral, visual..., pasando por
la pornografia y la prostitucion, enton-
ces cualquier mujer un poco paranoica
puede declararse victima —real o poten-
cial- de los hombres en general.

Es alucinante observar como en el
momento en el que las mujeres estan a
punto de lograr una revolucion enorme,
el discurso feminista actiia como si se
tratase de falsos avances, como si no
hubiera ninguna diferencia entre las con-
diciones femeninas hoy, ayer y en cual-
quier lugar del mundo. Se esta ponien-
do globalmente en cuestion a la otra parte
de la humanidad —“todos los hombres
son unos cabrones”—. Es un intento de
instaurar la separacion de sexos.

Tomemos como ejemplo la modifi-
cacion del texto de la ley sobre el acoso
sexual, que debe empezar a aplicarse en

el afio 2005. Este texto me parece mons-
truoso: se esta pasando de sancionar un
chantaje sexual realizado por un supe-
rior, es decir, de un abuso de poder, a la
penalizacion de no se sabe muy bien qué:
juna atencion sexual no deseada! Con
cada ley se construyen barreras un poco
mas elevadas entre los sexos.

No obstante, aqui hay un auténtico
reto: ;como hacer avanzar la igualdad
entre los sexos sin amenazar las relacio-
nes de mujeres y hombres? Yo no estoy
segura de que éste sea el objetivo de to-
das las feministas. Puede ser, incluso, el
contrario.

- Vas demasiado lejos cuando dices
que hay engano intelectual. El discur-
so feminista se apoyaria sobre cifras
infladas artificialmente y en argumen-
tos a menudo tergiversados.

—Parajustificar leyes tan protectoras, es
imprescindible demostrar que las muje-
res son constantemente victimas de los
hombres. Hay un malentendido que se

esta extendiendo en Francia y en toda
Europa acerca de las violencias de las
que son victimas las mujeres, y esto no
es inocente. ¢ Es legitimo sumar violen-
cias, lesiones y presiones psicologicas
como si se tratase en todos los casos de
una misma violencia?

Cuando todos los medios de comuni-
cacion repiten que el 10% de las france-
sas son objeto de violencias conyuga-
les, sin mds precisiones, la gente y algu-
nos periodistas traducen inmediatamen-
te: el 10% de las francesas son mu-jeres
maltratadas; lo cual es falso. Leyendo la
encuesta que se halla en el origen de este
“indice global de violencias conyuga-
les”, un 2,5% de mujeres son objeto de
agresiones fisicas, un 0,9% son victimas
de violaciones conyugales y otras prac-
ticas sexuales impuestas, mientras que
un 37% se considera victima de presio-
nes psicologicas. ;Por qué se silencian
siempre estas precisiones tan necesarias?
Y ;por qué esta cifra del 10% se con-
vierte en un 12% o un 14% al hilo de
articulos y emisiones consagradas a este
tema, si no es porque, conscientemente
0 no, se obtiene de ello un beneficio un
poco perverso?

Hay una especie de alegria, de esca-
lada, en la explotacion de las estadisti-
cas: un 10% de mujeres victimas signi-
ficaria un 10% de hombres violentos.
iAqui tenemos un signo claro de la do-
minacion masculina!

— Tu sugieres que las mujeres tam-
bién pueden ejercer violencias con-
tra el otro sexo.

— Yo me sublevo contra las representa-
ciones generalizadoras: “todas victi-
mas”, que remite a “todos verdugos”.
Esverdad que hay muchas mas mujeres
que son victimas de los hombres que al
revés. Pero también hay verdugos-mu-
jeres y arpias de todo género. En uno y
otro caso son minorias influidas por la
patologia social o psicoldgica, y no por
la realidad de los dos sexos.

— ¢Se esta atacando, en realidad, a
la “esencia” del hombre?

— Se actua como si nada hubiera cam-
biado, como si no hubiera ninguna dife-
rencia entre la situacion de las mujeres
orientales y las occidentales.

Hay una complacencia en la idea de
que ¢l hombre es en todas partes un
opresor, un tirano, incapaz de evolu-



cionar. Encuentro esta generalizacion
falaz y contraproducente. La Iucha con-
tra los abusos masculinos sera mas efi-
caz cuando las feministas se alejen de
sus fantasmas para acercarse mas a la
verdad.

— Tu denuncias la tendencia de las
nuevas feministas a erigirse en
censoras. Les reprochas que defien-
den el orden moral, mientras que, en
los anos setenta, sus madres lo vili-
pendiaban, cantando los beneficios
de la anticoncepcion y el amor libre.

— Pero no es el mismo orden moral. En
1970, 1as chicas luchaban por “gozar sin
trabas”. En el afio 2000, las asociacio-
nes feministas militan en pro de una
“sexualidad sana y gozosa”, que supo-
ne nuevas prohibiciones, un modelo de
sexualidad “decente” que niega las pe-
culiaridades masculinas y al que los
hombres deberian someterse. En nom-
bre de la “dignidad femenina”, habria
que castigar la prostitucion, la pornogra-
fia ¢ incluso los avances sexuales no
deseados, etc. Se razona por analogia.
Se dice: “la violacion es un atentado a la
integridad”. Si se considera que ver una
imagen pornografica es un atentado a la
integridad, entonces hay que concluir
que es una especie de violacion. Todo
lo que es violencia simple se recon-duce
a lo peor: la violacion, de la que las fe-
ministas dicen que es mas grave que un
asesinato.

— ¢No es necesario proteger la ima-
gen de las mujeres, y su sexo?

— ¢La desigualdad entre los sexos no se
pone de manifiesto en esta pulsion de cada
una de ellas a tratar al otro como un obje-
to? ;Dénde comienza y donde termi-na
la imagen degradante de una mujer o de
un hombre? Yo tengo mas confianza en
la gente que en las censuras autode-
signadas para decidir qué es lo acepta-
ble, a pesar de los riesgos de patinazo.

En cuanto a la prostitucion, no soy una
militante, y soy la primera en decir que
no es un oficio como los demds. Pero
no hay que mezclar la prostitucion ejer-
cida libremente y la prostitucion forza-
da, bajo la férula de un proxeneta.

—Tu opinas que estas nuevas reivin-
dicaciones “moralizantes” se dirigen
a demonizar al hombre. Pero ¢no es
cierto que las feministas de todos los

tiempos han cedido a esta tentacion?

— No. Hay que distinguir entre feminis-
mo radical y feminismo liberal. Para
unas, minoritarias, el hombre es el ene-
migo con el que no se puede negociar.
Para las otras, se trata de aparentar que
se negocia, pero imponiéndoles (a los
hombres) la ley. Y hay otras, entre las
que me cuento, para las que el objetivo
de laigualdad entre los sexos debe perse-
guirse con el concurso de los hombres.
Se trata de hacerles ser conscientes de
una situacion injustificable moralmente
que exige un cambio por su parte. El pro-
ceso es largo, porque implica una evolu-
cion de la mentalidad masculina, pero es
el unico posible. Sin esto, estamos ante
la guerra de sexos que nadie quiere. El
hombre no es un enemigo a batir.

— Pero a los ojos del nuevo feminis-
mo es “el otro”, intrinsecamente, el
que funda sus reivindicaciones sobre
la teorizacion de las diferencias entre
los sexos. De ahi procede el recurso
ala discriminacion positiva, por ejem-
plo, la ley sobre “paridad”.

—Ese feminismo cree que lo que nos dis-
tingue es mas fuerte que lo que nos une,
mientras que yo pienso lo contrario.

El diferencialismoy el comunitarismo
venidos del otro lado de Atlantico ha-
ran siempre muchos adeptos en Francia
(v en toda Europa), mientras el sistema
republicano y universalista parezca blo-
queado.

¢ Por qué hay tan pocas mujeres en los
Parlamentos? Pero también, jpor qué
hay tan pocos obreros, tan pocos fran-
ceses de segunda generacion, etc.?

La solucion consiste no tanto en cam-
biar de sistema como en desbloquear el
nuestro, que ha terminado por hacer pen-
sar en una discriminacion negativa.

Laparidad, que ha instaurado el “uno
auno”, ha venido a poner fin a un con-
cepto relevante de la ciudadania. Mas
aun, a partir de ahora queda consagra-
do en la Constitucion que hombre y
mujer son dos entidades diferentes, con
distintas naturalezas, distintos valores
y distintos intereses. Es la proclama-
cion de una especie de separatismo: lo
contrario de la igualdad. Se es selec-
cionado, en primer lugar, en funcion
de la condicion sexual. Por mi parte,
encuentro esto humillante. Pero mu-
chos han creido que el fin justificaba

los medios: para que hayamasmu- ® @ @

la “paridad”

- Pero, ¢por qué ha calado tan
hondamente esta idea de la “pa-
ridad”?

—No es tanto una concepcion del fe-
minismo, que la ha llevado a la opi-
nion publica, como la novedad de la
palabra “paridad” —mucho mas ac-
cesible que el clasico concepto de
igualdad-. La paridad remite a la idea
de par, de pareja mixta, mas eviden-
te que esa otra idea abstracta de neu-
tralidad ciudadana.

El eslogan “Un hombre, una mu-
jer” parece ilustrar el concepto de
hu-manidad, sin que haya una ver-
dadera preocupacion por sus
implicacio-nes politicas y filoséficas.

En una época en la que la imagen
domina, en la que todo el mundo no
tiene en la boca mas que la palabra
“concreto”, y en la que la “abstrac-
cion” es blanco de todas las descon-
fianzas, no es extrano que los que
apelan a esta ultima tengan perdida
la partida.

- ¢Por qué los hombres, que son
los primeros perjudicados por
esta ideologia separatista y
esta vision caricaturesca de la
masculinidad, no protestan?

— Estan contagiados por el pensa-
miento feminista “bien pensante”, y
se mueren de miedo ante la idea de
pasar por “machos”, es decir, por
cerdos y reaccionarios. En el mo-
mento del debate sobre la paridad,
cualquiera que manifestase sus dis-
crepancias era “fusilado” por los
grandes diarios de izquierda, Le
Monde y Libération. Hay que tener
poco o nada que perder para afron-
tar estos ultrajes.

N 87 objetivo de la igualdad

entre los sexos debe perseguirse
con el concurso de los hombres».
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volver la espalda a nuestros principios
morales y politicos. jEs un gigantesco
paso atras!

- Este “diferencialismo” que denun-
cias ¢esta avanzando?

— Si, porque el modo de pensar comu-
nitarista se extiende dia a dia frente a la
inercia republicana. Desde hace mas de
10 afios, la Republica ha doblado varias
veces la rodilla ante el “diferencia-
lismo”. Por temor a ser acusada de into-
lerancia o de etnocentrismo, la Republi-
ca, segtin los casos, se ha inhibido (asi,
el asunto del velo en las escuelas); ha
combatido débilmente (por ejemplo, la
ablacion de clitoris o la poligamia de los
recién llegados); o, en el peor de los ca-
sos, ha oficializado situaciones como la
diferenciacion entre los sexos consagra-
da en la Constitucion.

Asi, hoy en dia, estamos viendo au-
mentar la fuerza del “diferencialismo”
religioso, que no solo es fuente de con-
flictos entre las comunidades, sino que
utiliza cinicamente el “diferencialismo”
sexual para volverlo contra las mujeres.
iEstupendo resultado!

— ¢ Y ti como explicas la pobreza te6-
rica del nuevo feminismo francés?

— Por 1a razén evidente de que ya no
hay teoria filosofica que oriente la ac-
cion. Ahora se glorifica el pragma-
tismo, se actua golpe a golpe. La gran
quiebra es, una vez mas, el asunto de la
paridad. Numerosas feministas univer-
sitarias que s¢ consideraban univer-
salistas se han guardado la bandera en
el bolsillo para adherirse a lo que les
parecia deseable desde el punto de vis-
ta practico, pero que es injustificable
desde la optica de los principios filoso-
ficos. Desde entonces, tinicamente el
feminismo “diferencialista” se hace oir,
aunque se presente casi siempre enmas-
carado.

— Tu afirmas que el feminismo que
hoy esta de moda restablece las “vir-
tudes femeninas” de antafio. Sin em-
bargo, nunca antes tan alta propor-
cién de mujeres ha trabajado, ha te-
nido responsabilidades...

— Es cierto, las mujeres han avanzado
mucho desde la publicacion de E7 se-
gundo sexo. Esto no impide que, por

primera vez desde los afios sesenta, la
diferencia de salarios entre hombres y
mujeres se incrementase ligeramente el
afo pasado; que el numero de madres
con dos o tres hijos que trabajan haya
retrocedido; que el trabajo a tiempo par-
cial sea una cuestion de mujeres; que la
lactancia materna se haya convertido
mas en un deber que en una eleccion;
que el mito del instinto maternal haya
tomado nuevo vigor. La dura crisis eco-
némica de los afios noventa no ha pasa-
do en balde.

Y sin embargo, las feministas no se
han movilizado masivamente contra
todo esto. Y con razon: las “diferencia-
listas” han forzado la mano sobre su
concepcion de la mujer-madre, y las
demas se han “suicidado”. Algunas vo-
ces aisladas han roto el silencio, pero sin
poder llegar a encabezar una moviliza-
cion eficaz.

- ¢Francia esta particularmente ex-
traviada en materia de feminismo? En
tu opinidn, ¢ qué pais esta haciendo
un buen trabajo?

— Actualmente, ¢l feminismo “francés”
esta inmerso en el feminismo europeo
que, por su parte, esta influenciado por
el feminismo americano, victimista y
puritano. Ha sido nada menos que el
Parlamento Europeo —lugar privilegia-
do del /obby feminista— el que ha vota-
do esta nueva ley sobre el acoso sexual,
que se define como sigue: «Un compor-
tamiento no deseado, verbal, no verbal
ofisico, con connotaciones sexuales, que
persigue atentar contra la dignidad de 1a
persona, creando una situacion inti-
midatoria, hostil, degradante, humillan-
te u ofensiva». Releyendo este texto,
siento que el feminismo francés esta
muerto... Mafiana ser4 la prostitucion,
pasado mafiana la pornografia.

No nos engafiemos: ¢ste es el espiritu
del feminismo radical norteamericano
que estamos importando.

«Ma batalla clave para el
feminismo, de la que depende

todo el resto, es el reparto
de las cargas familiares
y domésticas).

- ¢ Tiene todavia el feminismo peleas
que afrontar?

— Si, una batalla clave de la que depen-
de todo el resto: el reparto de las cargas
familiares y domésticas. Es un combate
largo y dificil, porque no depende de la
ley, sino de las mentalidades y la vida
privada. Y para llevar adelante esta lu-
cha no hay que remitirse a la prosa
“diferencialista”.

— ¢Crees realmente en la inter-
cambiabilidad de los papeles?

— Actualmente, la bisexualidad psiqui-
ca se ha convertido en una evidencia.
En funcion de su educacion y de su his-
toria, cada uno o cada una presenta una
mezcla muy personal de feminidad y
masculinidad, que le inclina a desem-
pefiar tal papel mas que tal otro. El gran
cambio en relacion con el pasado es que
esta eleccion es individual y no el re-
sultado de los dictados sociales. En todo
caso, no se¢ puede hablar de inter-
cambiabilidad de papeles como un
modelo obligatorio.

— ¢Qué te gustaria decirle a tu hija
pequena?

— Lo mismo que a mi hijo pequefio: el
hombre es el mejor amigo de la mujer a
condicion de que tanto uno como otra
aprendan a hacerse respetar. Y &
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en el mundo

Africa

el asalto a los
recursos estrategicos

En Africa se esta produciendo, sin mucho ruido pero no con menos eficacia, el

asalto a los recursos estratégicos, principalmente el petroleo. Las multinacionales

petroleras han descubierto que el subsuelo y los mares africanos estan repletos

de oro negro y se han lanzado a su explotacion.

aperiodista Ana Camacho ha desgrana-
do en la revista Mundo Negro, con una
documentacion exhaustiva, esta desen-
frenada carrera de las petroleras para ex-
plotar el petroleo africano. Desde Ma-
rruecos y el Sahara hasta las costas de
Namibia, hay suculentos yacimientos, mu-
chos de ellos bajo el mar. Hace dos afios, los
expertos daban ya la cifra de 90.000 millo-
nes de barriles de petroleo para las reservas
confirmadas del Africa Occidental. De los
8.000 millones de nuevos barriles localiza-
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dos en el afio 2001 en el mundo, 7.000 mi-
llones se habian detectado frente a las costas
de los paises bafiados por el Golfo de Gui-
nea y, desde entonces, las cifras no hacen
mas que crecer para los africanos.

Un ejemplo es la explotacion del pozo de
Girasol, descubierto en 1996 por la petrolera
francesa Elf en Angola, una de las experien-
cias pioneras en las nuevas modalidades de
la extraccion de los hidrocarburos. Para abrir
el cofre de este tesoro ha habido que perforar
en mar abierto, a unos 150 kilometros de la

costa, al noroeste de Luanda, y a una pro-
fundidad de 1.400 metros. Pero lo que a fi-
nales de 2000 empezé dando unos 2.000
barriles diarios, en pocos meses supero los
200.000. La inversion ha sido enorme —mads
de 2.700 millones de dolares—, pero los ba-
rriles que contiene —entre 700 y 1.000 mi-
llones— compensan el desembolso. A este
ritmo, Angola ha pasado de suministrar unos
760.000 barriles diarios en 2001 a mas de
900.000 el afio pasado. Como poco, las pre-

visiones apuntan a un millén de barri- ® ® @
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en el mundo: Africa

Pescadores angoleios.

® ® ® Ics diarios para 2005 y 2,5 millones en

un plazo maximo de 20 afios.

Primero la guerra y despucs la paz en este
pais africano se explican por el petroleoy otros
recursos, como oro y diamantes. Lo parado-
jico es que, como sucede en otros muchos
paises (Guinea Ecuatorial, Congo-Brazza-
ville, Gabon y Nigeria), esta riqueza exorbi-
tante no repercute en el nivel de bienestar de
los ciudadanos, cada vez mas empobrecidos.
Favorece y fomenta la corrupcion de los diri-
gentes politicos, que han hecho del ejercicio
del poder una gran maquina para enriquecer-
se. Las multinacionales estin mas a gusto con
regimenes corruptos, sean o no democraticos,
porque les garantizan la explotacion de mate-
rias primas sin controles.

Paises como Marruecos, Sahara Occiden-
tal, Senegal, Costa de Marfil, Guinea Ecua-
torial, Santo Tomé y Principe y Namibia
estan llamados a suministrar petroleo a rau-
dales. Otro pais que va a entrar muy pronto
en la lista de productores africanos es Chad.
Esta prevista para el proximo verano la in-
auguracion del oleoducto que llevara el pe-
troleo chadiano de Deba, en el sur del pais,
hacia las instalaciones portuarias de Kribe,
en Camerun. Este oleoducto tiene 1.070 ki-
lometros de longitud.

FUENTES ALTERNATIVAS AFRICANAS

El petroleo africano aporta ya el 30% de los
resultados de la petrolera Elf que, tras con-
vertirse en Total/Fina/Elf, es el cuarto grupo
petrolero en el mundo. Hasta el comienzo de
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los ochenta, Elf era una de las tres compatiias
que controlaban las exploraciones en el Gol-
fo de Guinea, junto a la angloholandesa Shell
y la italiana Agip.

La nueva generacion extractiva ha abierto
una carrera que obliga a competir con otras
veinte compaiiias y, en especial, con el em-
puje de las estadounidenses. Estas cuentan con
un importante /obby [grupo de presion] de
analistas que, desde fuera y dentro de la Ad-
ministracion, han lanzado una campafia para
que su pais diversifique las fuentes de abaste-
cimiento de crudo, para no depender tanto del
Golfo Pérsico. La ultima guerra de Irak no se
explicaria sin una referencia explicita al pe-
troleo.

Un informe de mayo de 2001 de los exper-
tos de la Administracion de EE UU, sobre la
configuracion de la politica de energia, indi-
caba que el Africa occidental era la mejor baza
parabuscar fuentes alternativas de aprovisio-
namiento. «Junto con América Latina—se dice
en el informe—, Afiica occidental se perfila
como una de las filentes de petroleo y gas
para el mercado estadounidense de mds ra-
pido crecimiento. El petroleo africano tien-
de a ser de gran calidad y bajo en sulfiro,

Las multinacionales
estan mas a gusto con
regimenes corruptos
porque les garantizan la
explotacion de materias
primas sin controles.

lo que lo hace idoneo para los rigurosos re-
quisitos de los productos de refino, y brinda
una creciente cuota de mercado a los cen-
tros de refino de la costa Este de los Esta-
dos Unidos».

Por esas fechas, solo Nigeria y Angola pro-
porcionaban a EE UU tanto petréleo como
Venezuela y México juntos. Las previsio-
nes apuntan a que el petréleo africano (sin
contar con el del Magreb o Sudan) pase del
14,3% que supone actualmente en los sumi-
nistros de la superpotencia al 25% en menos
de 15 afios.

EL GoLFo bE GUINEA,
AREA DE “VITAL INTERES”

El petréleo, especialmente el que existe en el
Golfo de Guinea, no solo tiene para EE UU
la ventaja de ser abundante y de buena cali-
dad. La mayor parte de las reservas se en-
cuentran en alta mar, a una respetable distan-
cia de las guerras regionales o el descontento
popular que tantos quebraderos de cabeza y
mala imagen han creado, por ejemplo, a las
compaiiias en el delta del Niger.

La proximidad a las costas de EE UU de
estas plataformas facilita unas rutas de abas-
tecimiento mas cortasy se libran del paso por
angostos estrechos y mares que en la ruta de
Oriente Proximo podrian dar, en caso de con-
flicto, demasiadas oportunidades de bloqueo
alos paises riberefios. Los atentados del 11-S
no han hecho mas que reforzar los argumen-
tos de quienes defienden que la Admi-
nistracion de Bush deberia prestar menos aten-
cion a una zona en la que los fundamen-
talismos islamicos alimentan la hostilidad
contra los estadounidenses, y centrarse en
cultivar relaciones econdmicas, politicas y
militares en un continente que ofrece buenas
perspectivas para una cooperacion mutua.

Los defensores de este cambio de estrate-
gia lo tienen tan claro, que han presentado en
el Congreso de EE UU una propuesta para
que su Gobierno declare el Golfo de Guinea
area de “vital interés” para la seguridad esta-
dounidense. Recomiendan un programa para
consolidar esta atin tierna amistad con inver-
siones y ayudas, para que los africanos sal-
gan de la pobreza. Su plan se¢ complementa
con el establecimiento de una presencia mili-
tar estadounidense en la isla de Santo Tomé.
El Ejército norteamericano ya ha aprobado la
creacion de una base adérea y naval en este
pais, que emerge del mar en pleno Golfo de
Guinea, frente a la costa de Gabon.

Sobre el papel, la riqueza que asegura la
produccion de petroleo y gas es mas que sufi-
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ciente como para crear sobre este nuevo mapa
energético una zona de prosperidad con el
empuje necesario para contagiar incluso al
entorno, sin mas recursos que los agricolas.
Pero, hasta ahora, la practica ha demostrado
que el descubrimiento de grandes cantidades
de petrdleo y de recursos mineros irrumpe en
los paises con economias y sociedades fragi-
les con la fuerza de un iman que sélo atrae
nuevos males y desgracias.

El fenémeno no es exclusivamente afri-
cano. Hay expertos que han elaborado in-
formes como el publicado por Oxfam, Sec-
fores extractivosy pobreza. En €l se destaca
que el hallazgo de este tipo de riquezas se
convierte en una maldicion para estos pai-
ses, ya que los condena a sufrir «niveles
inusualmente altos de corrupcion, gobier-
nos autoritarios, gasto militar y situaciones
de violencia armada».

El continente africano cuenta con un abul-
tado historial de como la lucha por el control
de los monocultivos de diamantes, madera o
petréleo ha contribuido a alimentar guerras
civiles y regionales y, sobre todo, a apuntalar
dictaduras crueles y corruptas, con efectos
devastadores para sus ciudadanos.

Angola ofrece un buen ejemplo de lo que
sc¢ ha llamado la “paradoja de la riqueza™: el
petréleo, que empezd a ser explotado con
éxito a mediados de los ochenta, no acaba de
curar las heridas de una de las guerras civiles
mas sangrientas de Africa. En 2001, esta in-
dustria proporciono unos ingresos de entre
3.000 y 5.000 millones de délares, pero la
malnutricion mata a un nifio angolino cada
tres minutos. Tres cuartas partes de la pobla-
cion subsiste con menos de un ddlar por dia,
y la esperanza de vida no supera los 45 afios.

COMPLICES DEL PILLAJE

La compafiia Elf tiene el palmarés mas esca-
broso de la corrupcion de las petroleras en
Africa. El complejo entramado de cuentas
ocultas que hoy esta siendo investigado en
Liechtenstein y Suiza desvio ingentes cifras
a las arcas privadas de los dictadores que, a
golpe de comisiones, se entregaron con en-
tusiasmo a la construccion del imperio affi-
cano, que aporta el 30% de la extraccion pe-
trolera.

Por ejemplo, el difunto dictador nigeriano
Sani Abacha y sus intermediarios recibieron
por esta via, entre 1991 y 1995, unos 190
millones de euros a cambio de un buen con-
trato. Este acabo con el lastre que arrastraba
la petrolera en Nigeria por el apoyo dado por
Francia a los separatistas de Biafra en la gue-
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rra que los intereses petroleros habian
orquestado a finales de los sesenta. Este es
solo uno de los flecos de un escandalo finan-
ciero a la altura del emponzofiamiento alcan-
zado en EE UU por el caso Enron, ya que,
por aquellos afios, sélo a través de una de sus
cuentas clandestinas, la EIf destinaba 25,6
millones de euros al afio al trafico de influen-
cias en Africa. Como dice Global Witness, la
simbiosis de intereses comerciales y politi-
cos hizo que, durante mas de 20 afios, Elf fun-
cionase como «un brazo de la diplomacia y
los servicios de inteligenciay» que, ademds de
petroleo, exigia a los dictadores que tenia en
nomina una total sintonia con los intereses
estratégicos de Francia.

El problema es, segun esta organizacion,
que el gjercicio de la corrupcion, que siempre
es cosa de dos, convierte a las entidades pe-
troleras y financieras implicadas en compli-
ces del pillaje a gran escala con que, en los

paises pobres, unos pocos privan a la mayo-
ria de su oportunidad de salir de la extrema
pobreza.

Si la carrera por las materias primas se com-
plica con el suministro de material militar,
como ocurridé en Angola, el circuito de ex-
traordinarias comisiones que mueve la venta
de cualquier material que interviene en las
guerras acaba convirtiendo el caos politico y
social en la condicion necesaria para que unos
pocos se sigan enriqueciendo, incluso con
operaciones que canalizan articulos inttiles,
a veces hasta de desecho, a precios desorbi-
tados. Al final, 1a que paga los platos rotos es
la poblacion civil, que es la que sufte las con-
secuencias de que la paz no sea una opcion
rentable para quienes se enriquecen con los
bienes del Estado. ' 4

Este texto fue publicado en el nimero 31 de Umoya, la
revista del Comité de Solidaridad con el Africa Negra.

Importaciones occidentales de petroleo

Origen de las importaciones de EE UU (en %)

Ameérica
Oriente Medio
Africa

UE y ex-URSS
Asia y varios

47,3
24,0
14,3
8,8
5,6

Origen de las importaciones de Europa (en %)

Oriente Medio 31,8
Ex-URSS 30,9
Africa 23,1
Ameérica 8,0
Asia y varios 6,2
Produccion mundial de petréleo 2002
(en miles de barriles al dia)
Oriente Medio 22.233
Ameérica del Norte 14.040
Ex-URSS 8.652
Africa 7.814
Ameérica Latina 7.001
Sureste asiatico 7.943
Europa 6.808

Reservas mundiales comprobadas de petréleo
(en miles de millones de barriles)

Oriente Medio
Ameérica Latina
Africa

Ex-URSS
Ameérica del Norte
Sureste asiatico
Europa

685,6
96,0
90,0
65,4
63,9
43,8
18,7
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en el mundo

El creciente poderio econdmico, politico y militar de

China es observado con recelo por EE UU, que ha

situado a este gigante asiatico en su punto de mira.

China, en el punto de mira

in entrar a valorar la naturaleza del régi-

men politico chino y su pretendido ca-

racter socialista, lo cierto es que China

es una potencia regional emergente de
importancia considerable, tanto desde el punto
de vista demografico (es el pais mas poblado
del planeta), como del econdmico (en la ulti-
ma década ha experimentado un crecimiento
espectacular, con la tasa de desarrollo mas ele-
vada del mundo; entre 1990 y 2001, mantu-
vo un crecimiento del PIB del 9% anual), del
politico (mantiene buenas relaciones con
muchos paises del Tercer Mundo, y es miem-
bro permanente del Conscjo de Seguridad de
la ONU), y del militar (posee un poderoso
ejército, dotado de armas nucleares). Por ello,
el gigante asiatico esta situado en el punto de
mira de EE UU.

El 7 de mayo de 1999, se produjo (segiin
se dijo, por error) el bombardeo de 1a Emba-
jada china en Belgrado por aviones de la
OTAN. Al parecer, la CIA habia entregado a
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Santi Ramirez

la Alianza unos planos de la ciudad que no
estaban actualizados y en los que no figuraba
el emplazamiento de la delegacion china. Al-
gunos analistas consideran que pudo tratarse
de un tanteo, intencionado, para comprobar
la respuesta china y frenar la intensa activi-
dad diplomatica que por aquellas fechas es-
taba desarrollando este pais.

El pasado verano, los medios de comu-
nicacidén norteamericanos hicieron una
campafa sobre una supuesta amenaza chi-
na, haciéndose eco de unos informes del De-
partamento de Defensa Nacional de EE UU
y de la Comision de Revision de Seguridad
EE UU-China que dichos organismos presen-
taron al Congreso en julio de 2002.

Al parecer, se basaban en ciertas informa-
ciones reveladas un afio antes a la CIA por un
desertor chino, el coronel Xu Junping (direc-
tor de Estrategia del Ministerio de Defensa),
segun las cuales China habria proporcionado
al Gobierno de Afganistan modernos equi-

pos de defensa electronica (a cambio de que
los talibanes dejasen de prestar apoyo a la
guerrilla fundamentalista isldmica de la region
de Xinjiang). Segun estas informaciones,
China también prestaba apoyo, con alta tec-
nologia militar, a Irak, Iran y Corea del Nor-
te, paises que después de los atentados del
11-S fueron incluidos por Bush en el llama-
do eje del mal.

China, después del hundimiento de la
URSS, parece haber heredado el papel que
¢sta desempefiaba ante los paises del Tercer
Mundo. Estados Unidos ve estas relaciones
con recelo y teme que llegue a configurarse
un alianza entre China, Irak (ahora ocupado
militarmente), Irdn, Venezuela, Cubay Corea
del Norte, a la que podrian incorporarse Bra-
sil y Argentina. Por ello, para el Pentagono,
la contencion de China es de primordial im-
portancia, y algunos estudios estratégicos
norteamericanos prevén un conflicto nuclear
con este pais sobre el afio 2015. A la vista de

En la central
nuclear de
Qinshan.
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lo ocurrido con Irak, los dirigentes chinos son
conscientes de que, mas pronto o mas tarde,
se producira un enfrentamiento con EE UU.
Por ello, aunque se oponen a los planes
hegemonistas de EE UU, adoptan una politi-
ca exterior prudente, y procuran evitar el en-
frentamiento directo con esta superpotencia.

MIENTRAS TANTO, SE PREPARAN

En el XVI Congreso del Partido Comunis-
ta de China (PCCh), que se celebro el pasa-
do mes de noviembre en Pekin, entre otras
medidas se aprobo un programa econdmico
que pretende cuadruplicar el PIB del afio
2000 para 2020. De lograr este objetivo,
China se convertiria en la segunda potencia
economica mundial y con una poblacion que,
para entonces, se estima, alcanzaria los 1.500
millones de personas. Hay que afiadir que,
desde noviembre de 2001, China es miem-
bro de la OMC (Organizacion Mundial de
Comercio).

Para llevar a cabo su proyecto de desarro-
llo, China necesita contar con un entorno pa-
cifico. Por ello, desde hace mas de una déca-
da, sus dirigentes se guian por una maxima
(atribuida a Den Xiaoping) de “no llevar la
bandera ni encabezar la ola”, sino “ocultar
las intenciones y acumular las fuerzas de la
nacion”. Asi se entiende que durante los de-
bates que se produjeron en el Consejo de
Seguridad de la ONU con ocasion de la pro-
puesta que presentaron EE UU y Gran Bre-
tafia para recabar apoyos a su plan de inva-
dir Irak, China se opusiese a ella, pero de-
jando que fuesen Francia y Rusia los que
liderasen la oposicion a los planes anglonor-
teamericanos.

Las relaciones de China con Latinoamérica
(especialmente con Venezuela y Brasil) desa-
gradan a Washington, que considera al
subcontinente como su patio trasero, al que
pretende controlar econdmicamente por me-
dio del ALCA. A mediados de abril de 2001,
el entonces presidente chino Jiang Zemin
efectud un viaje por varios paises de Sudame-
ricay por Cuba, dias antes de que se celebra-
se en Canada la Cumbre de las Américas.

A principios de ese mismo mes (el 5 de
abril), se habia producido el incidente del
avion espia norteamericano EP-3, que chocd
contra un caza chino cuando sobrevolaba te-
rritorio de aquel pais, siendo capturado su pi-
loto, lo que provocod un enfrentamiento di-
plomatico entre China y EE UU. Ese mismo
afio, EE UU abandono unilateralmente el Tra-
tado ABM (Antibalistic Missile), que habia
suscrito en 1972 con la URSS, para asi tener
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las manos libres y poder desarrollar su anti-
guo proyecto de escudo antimisiles. La res-
puesta china consistio en la firma de un trata-
do estratégico con Rusia (Tratado de Buena
Vecindad, Amistad y Cooperacion).

China basa su politica exterior en los Cin-
co Principios de la Coexistencia Pacifica, que
contimian en vigor desde la época de Mao.
Desde una perspectiva estratégica regional, y
con el fin de contrapesar la presencia norte-
americana en el sur de Asia y en el Pacifico,
participa en diversos foros para enfocar de
manera conjunta la seguridad asiatica. For-
ma parte de la OCS (Organizacion de Coope-
racion de Shangai) con Rusia y otras cuatro
republicas de Asia Central; y mantiene estre-
chas relaciones con la ANSEA (Asociacion
de Naciones del Sudeste Asiatico), con algu-
nos de cuyos miembros ha formado un Area
de Cooperacion de Paises riberefios del rio
Mekong. También mantiene unas relaciones
bilaterales politico-econdmicas de coopera-
cion con Vietnam, Laos y Camboya. Por su
parte, EE UU, con objeto de frustrar la politi-
ca china, apoya el rearme de Japon (con el
que firm¢6 un acuerdo sobre misiles balisticos
en agosto de 1999), e intensifica su desplie-
gue militar en el Extremo Oriente, especial-
mente en Corea del Sur y Filipinas.

DespPues DEL 11 DE SEPTIEMBRE

La invasion de Afganistany de Irak y el esta-
blecimiento de bases militares en Asia Cen-
tral constituye una amenaza contra la seguri-
dad china y ha puesto en peligro su aprovi-
sionamiento de petréleo, ya que la mitad de
las importaciones chinas de petroleo proce-
den de Oriente Medio. La respuesta china ha
consistido en firmar un acuerdo con Rusia
para construir un oleoducto ruso-chino (unos
8.000 kilometros de longitud). Al acuerdo
entre ambos gobiernos ha seguido otro fir-

Para el Pentagono,

la contencion de China es
de primordial importancia,
y algunos estudios
estratégicos
norteamericanos prevén
un conflicto nuclear con
este pais sobre el afio 2015.

mado el pasado 28 de mayo entre la empresa
petrolera rusa Yukos y la Corporacion Na-
cional de Petroleo de China (CNPCh).

A mediados de diciembre de 2002, EE UU
declar6 su intencidon de extender su campo
de accion al espacio, activando su escudo
antimisiles NMD (National Missile Defense),
que comenzara a funcionar a partir de 2004
(para lo que, previamente, se habia retirado
del Tratado ABM). Se trata de una nucva ver-
sion (de costo mas reducido) de la Iniciativa
de Defensa Estratégica (SDI), también cono-
cida como Guerra de las galaxias, que pro-
puso el presidente Ronald Reagan en 1983.
El coste de aquel programa ascendia a mas
de 100.000 millones de dolares (se hablo de
que podria llegar al billon de délares), mien-
tras que el coste del actual se estima en la ci-
fra de 46.400 millones para el periodo 2002-
2007.

China, por su parte, pegd inmediatamente
un acelerén a su programa espacial, y ape-
nas dos semanas mas tarde lanzaba con éxi-
to el Shenzou IV, dotado del transbordador
Larga Marcha Il IV, adelantando asi un lan-
zamiento que estaba previsto para varios
meses mas tarde, al mismo tiempo que anun-
ciaba un vuelo tripulado para mediados de
2003.

Por otra parte, el PCCh amplia y diversifica
sus contactos internacionales con otras orga-
nizaciones de izquierda. Asi, entre el 21 y 23
de junio del pasado afio, particip6 en el En-
cuentro de Partidos Comunistas y Obreros que
se celebro en Atenas, al que asistieron 63 par-
tidos comunistas y enviaron ponencias o sa-
lutaciones otros 17; y también particip6 en el
XI Encuentro del Foro de Sao Paulo, que se
celebro entre el 2 y el 4 de diciembre en Gua-
temala.

Aunque, aparentemente, las relaciones en-
tre EE UU y China s¢ mantienen dentro de
los limites de la cordialidad y no se declaran
publicamente como enemigos (una muestra
seria el que China haya sido invitada a la re-
ciente reunion del G-8 en Evidn), los actuales
dirigentes chinos son conscientes de que son
vistos como un rival estratégico por los nor-
teamericanos. Hasta es probable que una de
las intenciones de EE UU al invadir Irak haya
sido la de ir completando un cerco en forma
de “U” en torno a China. Un cerco que se
extenderia desde el Mediterraneo hasta el
Pacifico; que tendria componentes econdmi-
cos, politicos y militares, y que estaria enca-
minado a limitar el espacio estratégico alre-
dedor de la Republica Popular China. g~

Este articulo se publica también en el nimero 147 de
la revista Hika.
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biblioteca del extlio

Con el fin de que la obra de los escritores republicanos que se vieron forzados a exiliarse en 1939 regrese a

su publico y a su tierra, los editores José Esteban, Isaac Diaz Pardo y Abelardo Linares, junto con el profesor
Manuel Aznar Soler, del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), han dado un nuevo impulso

a la tarea de recuperar la literatura de esos escritores con la creacion de la “Biblioteca del Exilio”,

que tiene prevista la edicion de hasta 100 titulos de ese patrimonio. El siguiente texto, tomado del numero 3 de
Exilios & Migraciones, explica las razones de esta iniciativa y da cuenta de los ocho primeros libros editados.

Juan Rodriguez

OS escritores republicanos que hubie-

ron de exiliarse tras la derrota de 1939

no solo perdieron sus propiedades, sus

trabajos, su patria y hasta, en numero-

sos casos, su lengua, sino que ademas,

como escritores, perdieron, quién sabe si de-

finitivamente, también su publico, sus lec-

tores. Esta carencia se hace, de una manera o

de otra, bastante perceptible en la mayoria de

sus textos, concebidos para un destinatario que
dificilmente podria acceder a ellos.

Aquel publico ha dejado, sesenta y un afio

después, probablemente de existir, se ha trans-

formado y ya no es aquel espafiol atenazado
por la represion franquista que esperaba avida-
mente cualquier resquicio de ésta para cono-
cer versiones alternativas a la historia oficial
impuesta por los vencedores. Pero no por ello
ha perdido su derecho —y también, por qué
no, su obligacion como ciudadanos conscien-
tes—a acceder a un patrimonio cultural, a una
parte de su literatura todavia hoy escasamen-
te conocida. Como escribié Paulino Masip en
el barco que le trasladaba al exilio recién aca-
bada la contienda, la reunificacion de la cul-
tura y la sociedad espafiola solo se producira

«el dia que, trabucados los sentimientos, sean
ellos, los espaiioles de alld, quienes pensan-
do en nosotros tengan nostalgia, afioranza,
morrifia de su patria que se les fite y vive al
otro lado del mary.

Esa “pasion devoradora” (de nuevo Masip)
es ya claramente perceptible en un sector,
quiza todavia minoritario, de una sociedad
civil desarmada durante la transicion y
adormecida por su integracion abrupta en la
sociedad del espectdculo; pero, para que crez-
cay se desarrolle, es preciso que la obra de
esa Espafia desparramada por el mundo re-

Migraciones y exilios
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de la Asociacion para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos

Contemporaneos [AEMIC]).

Este nimero 3 comienza con un amplio dossier que incluye un total
de seis textos sobre “Exilio e Historia Literaria”, en el bien entendido
de que con exilio se refieren todos ellos al exilio republicano de 1939.
Los textos son fruto de un Seminario Internacional organizado por el
GEXEL en abril y mayo de 2002 en la Universidad Auténoma de Bar-
celona. El enfoque de los trabajos es esencialmente tedrico y
metodolégico, y suponen una importante aportacion al estudio de esta
tematica por los problemas que plantean y los interrogantes que abren
de cara a futuros debates; después de la celebracion de los doce congre-
sos que tuvieron lugar en 1999 bajo la comun rabrica de “Sesenta afios
después”.

Los tres trabajos que configuran la seccion de “Estudios” son de te-
matica muy diversa, pues se refieren, en primer lugar, al exilio liberal
decimononico (a través del analisis de un testimonio). En segundo lu-
gar, se incluye un estudio sobre el exilio de los trabajadores de correos
y telégrafos en 1939 y su posterior organizacion en el exterior con fines
solidarios. El tercer trabajo de esta seccion se refiere a la emigracion
portuguesa a Francia durante los afios sesenta del siglo XX.

El “Estado de la cuestion” esta consagrado a revisar la bibliografia
de la emigracion de retorno, producida tanto en el Ambito internacio-
nal como en el marco espaiiol, durante las décadas de los afios ochenta
y noventa del siglo XX. La seccion de “Testimonios y Documentacién”
incluye una entrevista a Juan Goytisolo sobre su participacion en Rue-
do Ibérico, asi como un relato autobiografico de uno de los nifios eva-
cuados a la Union Soviética durante la Guerra Civil. El niimero se
cierra con una serie de notas y recensiones bibliograficas. ”~

POR tercera vez, vuelve a ver la luz Migraciones & Exilios (Cuadernos
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grese a su publico y a su tierra. Esa tarea ha
sido sistematica ¢ indefinidamente pospuesta
por el Estado, en sus diferentes administra-
ciones, desde el final del franquismo, y toda-
via hoy constituye la asignatura pendiente de
aquella transicion, cuyo aprobado mendigan
algunos politicos con el apoyo —de calculado
beneficio medidtico— a determinadas funda-
ciones que, o bien mantienen secuestrado el
legado de un escritor y especulan con ¢él, o
bien desarrollan una politica semiclan-desti-
na de publicaciones para uso, disfrute y ma-
yor gloria de los caciquillos comarcales que
las dirigen. Y las excepciones, que las hay,
no hacen sino confirmar la regla.

Las iniciativas para saldar esa deuda han
surgido siempre de unas pocas editoriales
emprendedoras y bienintencionadas que, con
menos sentido comercial que dignidad,
intentaron paliar el olvido al que el franquis-
mo condeno la obra de los vencidos. Pione-
ras fueron, en este sentido, las editoriales
Edhasa de Barcelona y Sudamericana de
Buenos Aires que, todavia en pleno franquis-
mo, lanzaron una coleccion de nombre em-
blematico, “El Puente” (1963-1968), que
pretendia hacer transitable el abismo que, en
aquellos afios de desarrollismo, emigracion
y criminal represion, existia entre la cultura
espafiola en el exterior y el interior del pais.
Tiempo después, va en la década de los
ochenta, y en un escenario bastante distinto,
la editorial Anthropos recogia el testigo con
su serie “Memoria Rota”, que ampli6 nota-
blemente la lista de textos editados por pri-
mera vez en Espafia.

desencanto —también de fausto y “pelota-

70 —; ahora, en estos tiempos de neolibe-
ralismo salvaje y no menor “pelotazo”, don-
de el mercado establece hasta las lineas edi-
toriales, han tenido que reunirse tres editores
de solvente y probada trayectoria —Jos¢ Este-
ban (Celeste Ediciones), Isaac Diaz Pardo
(Edicios do Castro) y Abelardo Linares (Edi-
torial Renacimiento), coordinados por el pro-
fesor Manuel Aznar Soler (GEXEL, Univer-
sitat Autonoma de Barcelona)— para, aunan-
do esfuerzos, continuar la tarea de recupera-
cion de la literatura de los exiliados republi-
canos en la “Biblioteca del Exilio”, que tiene
prevista la edicion de hasta un centenar de
titulos de ese patrimonio. De ellos han apa-
recido hasta el momento ocho titulos que paso
a resefar brevemente.

La coleccion se abria a finales del afio 2000
con una recopilacion de Articulos y ensayos
del poeta y periodista cordobés Juan Rejano.
La seleccion —que, como la introduccion y

PERO aquéllos eran tiempos de euforia y
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Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Juan Chabas y Mauricio Bacarisse en Sevilla
el 17 de diciembre de 1927.

las notas, es responsabilidad de Manuel Aznar
Soler— recoge casi un centenar de textos pe-
riodisticos, en sumayor parte articulos de tema
literario, y una docena de textos politicos, del
que fuera director de, entre otras, las revistas
Romance 'y Ultramar, y responsable del su-
plemento literario de £/ Nacional. Se trata de
textos aparecidos en diversas publicaciones
mexicanas entre 1939y 1970 que, rescatados
ahora de las paginas de la prensa periodica,
ofrecen una interesante perspectiva de las opi-
niones literarias y politicas, de las amistades

y relaciones en el México de los refugiados,
del poeta Rejano.

Para conmemorar el centenario de su naci-
miento, el niimero dos de la coleccion estuvo
reservado a Juan Chabas, del que se ha edi-
tado Fabulayvida, una coleccion de siete re-
latos escritos —con excepcion del primero,
“Peregrino sentado”, publicado en Revista de
Occidente en 1924— en su exilio cubano du-
rante la primera mitad de los cuarenta. La re-
copilacion, segun explica Javier Pérez Bazo,
responsable de 1a edicion, habia sido pre- ® @ @
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José Herrera Petere.

® ® ® parada por ¢l propio Chabds, pero no

pudo verla editada en 1955, pues la muerte le
sobrevino de modo repentino en octubre del
afio anterior.

En el tercero, Xosé Luis Axeitos recoge
la Poesia completa de Lorenzo Varela, tan-
to los libros publicados en su destierro bo-
naerense (7orres de amor, 1942; Cuatro poe-
mas para cuatro grabados, 1944; Lonxe,
1954; y el extenso poema Homenaje a
Picasso, 1963), como una amplia coleccion
de “Poemas sueltos”, aparecidos en diferen-
tes revistas espafiolas durante la Guerra Ci-
vil y en otras publicaciones del exilio, asi
como media docena de inéditos. La recupe-
racion de la obra de Varela se completa en
el volumen sexto de la coleccion, que, tam-
bién en edicion del profesor Axeitos, reco-
ge Ensayos, conferencias y otros escritos,
una coleccion de textos -fundamentalmente
de critica literaria y artistica, aunque se in-
cluyen también dos cuentos— publicados en
diferentes revistas y periddicos durante la
guerra y el exilio.

En aquella Valencia, de Esteban Salazar
Chapela, es el cuarto titulo de la Biblioteca
del Exilio; Francisca Montiel Rayo se ha en-
cargado de la edicion de esta novela que re-
crea las vivencias del autor en aquella Va-
lencia, capital accidental de la Reptblica,
entre enero y marzo de 1937, y que cierra
la trilogia (junto a Perico en Londres, 1947,
v El milagro del Tamesis, inédita) que el
novelista dedico a “nuestras tristes cosas”
(p. 34); escrita, entre 1961 y 1962, en el
exilio londinense y después de un viaje por
la Espafia franquista, habia permanecido
inédita hasta que la propia Francisca
Montiel la recuperara —en una edicion hoy
agotada— en 1995.

Un talante muy distinto tiene el quinto vo-
lumen, que recoge, con el titulo de Compa-
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Eugenio F. Granell.

fieros de paseo, y en edicion de Jos¢ Maria
Conget, un conjunto de retratos literarios ex-
traidos del recuerdo de la profesora Carmen
de Zulueta, hija del periodista y politico re-
publicano Luis de Zulueta, y exiliada prime-
ro en Colombia y luego en los Estados Uni-
dos. Por las paginas del libro desfilan algu-
nos de los protagonistas de la vida literaria ¢
intelectual espafiola del primer tercio de si-
glo, de Américo Castro a Zenobia Cam-prubi,
pasando por el historiador Antonio Jiménez-
Landi, el poeta Jorge Guillén, la botanica
Dolores Cebrian de Besteiro, la abogada y
diputada Victoria Kent, entre otros, amén de
“Cinco estampas del 98”, por donde desfilan
Antonio Machado, Miguel de Unamuno,
Ramoén del Valle-Inclan, Pio Baroja y José
Martinez Ruiz.

El musico, pintor y escritor Eugenio
Fernindez Granell, exiliado en la Republi-
ca Dominicana, en Guatemala, Puerto Ricoy
los Estados Unidos, publicé en 1959 una de
las escasas muestras de novela surrealista de
nuestras letras, La novela del Indio Tupi-
namba, que, en edicion de Paco Tovar, con-
forma la séptima entrega de la Biblioteca.
Rebosante de imaginacion, el texto de Granell

se construye como el testimonio que de la
Guerra Civil espafiola ofrece un Indio
Tupinamba y navega entre el absurdo, el hu-
mor negro y el simbolismo (y algo de roman
a clef), conun brillo que mereceria una mejor
ubicacion en el canon dominante de la lite-
ratura espafiola.

El ultimo, hasta el momento, titulo publi-
cado por la Biblioteca del Exilio es otra no-
vela, Niebla de cuernos (Entreacto en Euro-
pa), de José Herrera Petere, que, al cuidado
de Jesus Galvez y Jos¢ Esteban, ve la luz por
primera vez en Espafia después de su prime-
ra edicion mexicana de 1940. La obra se de-
sarrolla en los primeros momentos del exilio
en Francia, entre marzo y agosto de 1939, en
ese “entreacto” que enlaza dos guerras con-
tra el fascismo —la espafiola y la europea—, y
relata los avatares de un militar republicano,
alter ego del autor, en una Francia insensibi-
lizada ante el presente de los derrotados es-
pafioles que sera su propio futuro.

N definitiva, y para concluir, se aprecia

en los editores una voluntad de ofrecer

una amplia representacion, en cuanto a
autores y géneros se refiere, de la produc-
cion literaria de los republicanos exiliados,
con especial preferencia por aquellos textos
inéditos en Espafia o de dificil acceso. Las
ediciones, sin ser criticas, aspiran a ser rigu-
rosas desde un punto de vista filologico y se
acompafian con frecuencia de notas y un
estudio introductorio. Tal vez habria que re-
procharles una falta de homogeneidad en
esas introducciones, que en algunas ocasio-
nes incluyen un estudio minucioso del autor
y la obra, y en otras son simplemente breves
prologos. En cualquier caso, y a tenor de lo
expuesto al principio de estas paginas, hay
que felicitarse por la iniciativa y desearle una
larga vida a la coleccion. ' 4

Juan Rodriguez es miembro de GEXEL vy profesor
de la Universidad Auténoma de Barcelona.

nuevas obras editadas

En el texto anterior se da cuenta de las ocho primeras ediciones de la Biblioteca del Exilio.
Logicamente, la lista ha seguido, y, hasta el momento en el que preparabamos este numero
de PAGINA ABIERTA, cinco nuevos libros han sido publicados (el iiltimo de ellos dedicado
al teatro de Maria Teresa Leon, de quien tal vez se celebre el centenario de su nacimiento).

Siguiendo la numeracion de la biblioteca:

9. El eslabon perdido, de Luisa Carnés. Edicion de Antonio Plaza Plaza.

10. Teatro ausente, de José Ricardo Morales. Edicion de Claudia Ortego Sanmartin.
11. Prosa Narrativa y teatro, de Luis Cernuda. Edicion de Juan Lamillar.

12. La trampa, de Paulino Masip. Edicion de Maria Teresa Gonzalez de Garay.

13. Teatro, de Maria Teresa Leon. Edicion de Manuel Aznar Soler.
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Se cumplen cien anos del nacimiento de Maria Teresa Leén Goyri, una de esas
especiales mujeres que ocuparon un importante lugar en la vida espainola de los ainos
de la Republica y la Guerra Civil. Escritora, militante comunista y antifascista, dirigente
publica de diversas instituciones y organizaciones de la cultura en plena guerra, hubo
de exiliarse junto con su marido, Rafael Alberti, para no volver a Espaina hasta 1977,
recién estrenado el nuevo régimen democratico. Sin embargo, el conocimiento de su
vida y obra no parece haber traspasado el ambito académico e intelectual, salvo para
recordarla como mujer de Rafael Alberti.

Cuando todavia no apreciamos ninguin movimiento para conmemorar —como suele ser
habitual- este centenario (*), bien merece un pequeino recuerdo nuestro, que soélo
pretende animar a conocer a otra personalidad de nuestro pasado reciente sobre la
que, por mujer, comunista y exiliada —o desterrada, como solia calificar ella a los que
hubieron de salir de Espana por la victoria del franquismo—, cayé durante muchos anos
un injusto escombro de olvido.

Para ello, damos cuenta en estas paginas de la publicacion, en la Biblioteca del Exilio
—labor editorial aqui mismo comentada—, del libro titulado Teatro, que contiene dos
obras de Maria Teresa Leodn, y en el que se incluye un estudio introductorio del
encargado de esta edicion, Manuel Aznar Soler. De esa introduccion hemos
seleccionado para nuestra revista, con el beneplacito del autor, algunos parrafos y el
texto completo de la bibliografia que la acompana.

Cierra esta primera entrega de nuestro homenaje una pequena historia de su vida.

eon Goyri

(*) Solo conocemos las Jornadas celebradas el pasado mes de marzo en la Casa de América de Madrid, organizadas por la Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales, con la colaboracion de la Fundacion Generacion del 27.

Teatro: L.a ibertad

en el tejado y Sueiio y verdad
de Francisco de Goya

Teatro: La libertad en el tejado y Suefno y verdad de Francisco de Goya, de Maria Teresa Ledn, edicion, estudio
introductorio (*) y notas de Manuel Aznar Soler. Biblioteca del Exilio, Sevilla, 2003, 405 paginas.

leresa L

| 4

rid

Ma

Manuel Aznar Soler

tacion y propaganda titulada Huelga en el
puerto, Maria Teresa Leon fue, desde su
militancia comunista y antifascista, una rele-
vante impulsora de la politica teatral republi-
cana hasta el final de 1a guerra civil. Mujer de

ARIA Teresa Leon es una escri-
tora de una amplia y dilatada obra
literaria que comprende varios
géneros, de la narrativa al ensayo
y de las memorias al teatro. Mu-

aje a

homen

jer divorciada en aquel Burgos anterior al 14
de abril de 1931, compatiera de Rafael Alberti
desde 1930 (*“Cuanto ti apareciste™) y vincu-
lada sentimental y politicamente a la expe-
riencia de los afios de la Segunda Repuiblica
y de la guerra civil, padecié desde 1939 un
largo y doloroso exilio en el que, contra vien-
to y marea, fue escribiendo la parte mas va-
liosa de su obra literaria.

Aquel exilio de 1939 significo la ruptura
de una trayectoria artistica particularmente
fecunda en el dmbito teatral. Porque, aunque
autora unicamente de una obra breve de agi-
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teatro auténtica (directora escénica, actriz,
ensayista, dramaturga) y viajera incansable,
de Madrid a Ibiza y de Moscu a México, vale
la pena recordar los hitos principales de su
trayectoria teatral: viaje en 1932, junto a Ra-
fael Alberti, pensionados por la junta de
Ampliacion de Estudios, para conocer el
movimiento teatral europeo; autora de una
serie de articulos sobre “El teatro internacio-
nal”, publicados por el periddico Heraldo de
Madrid entre mayo y agosto de 1933; funda-
dora de la revista Octubre, en donde publicd

Huelga en el puerto; secretaria del Co- ® @ @
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eon Goyri

Teresa L

aje a Maria

homen

La Tarasca que se sacaba en las procesiones del Corpus Christi en Madrid.

@ @ ® mitc de Agitacion y Propaganda Interior

de la Alianza de Intelectuales para Defensa
de la Cultura tras el 18 de julio de 1936 y
fundadora de Nueva Escena, seccion teatral
de dicha Alianza antifascista; vicepresidenta
del Consejo Central del Teatro y directora del
Teatro de Arte y Propaganda, instalado en el
Teatro de la Zarzuela de aquella “capital de
la gloria” que fue Madrid durante la guerra
civil; y directora de Las Guerrillas de Teatro,
entre otros.

La vocacion teatral de Maria Teresa Ledn
se vio frustrada por las circunstancias del exi-
lio, aunque en libros tan importantes como
Memoria de la melancolia o Juego limpio su
experiencia teatral anterior a 1939 —y, muy
particularmente, la de las Guerrillas del Tea-
tro— sea un tema recurrente que provoque al-
gunas de las paginas emotiva y literaria-men-
te mas hermosas de su obra. [...]

La libertad en el tejado es una obra dra-
matica que publico la revista segoviana En-
cuentros en 1989 y que, hasta entonces, per-
manecia inédita. En la breve y anonima nota
introductoria a esta edicion se nos informa
que «Maria Teresa Leon entrego el origi-
nal de esta obra, escrita durante la ultima
época de su estancia en Roma, a Salvador
Arias, actor de Las Guerrillas del Teatroy.
Sin embargo, esta afirmacion categorica del
anonimo editor de Encuentros en el sentido
de que La libertad en el tejado fue «escrita
durante la ultima época de su estancia en
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Romay parece dudosa y, cuanto menos,
discutible. Sobre todo porque el propio Sal-
vador Arias, en una conversacion celebrada
en Madrid el 30 de septiembre de 1995, me
reiterd su impresion, manifestada también
en su prologo a mi primera edicion de 1a obra,
de que Maria Teresa Ledn debi6 escribir la
obra en los afios de su exilio argentino. Ade-
mas, otras razones y argumentos, que vamos
a tener oportunidad de comentar en este es-
tudio introductorio, apuntan en esa misma
direccion.

En cualquier caso, no podemos fechar con
exactitud el afio de escritura de esta obra dra-
matica. [...]

Un auto  La libertad en el teja-
sacramental  do me parece, como £/
sin sacramento  sombre deshabitado
I dc Rafacl Alberti, “un

auto sacramental (sin sacramento)” (1), en la
tradicion de la vanguardia teatral espafiola de
los afios veinte y treinta, que vendria a afia-
dirse a una nomina prestigiosa de textos dra-
maticos entre los cuales, ademas de £/ hom-
bre deshabitado, conviene destacar £l direc-
tor, de Pedro Salinas; Angelita, de Azorin;
Quién te havisto y quién te ve y sombra de lo
que eras, de Miguel Hernandez, o Pedro
Lépez Garcia, de Max Aub. Un auto “civil”,
un “auto” heterodoxo tanto desde el punto de
vista dramatico —por ejemplo, no se desarro-
1la en un acto— como desde el punto de vista

religioso; un “auto” carente de preocupacio-
nes teoldgicas pero no, desde luego, de
preocupaciones politicas, morales o poéticas.
Sabido es que «el Auto Sacramental era una
representacion dramdtica alegorico en un
acto y referente al Misterio de la Eucaristia.
Se ponia en accion el dia del Corpus Christi,
o durante su octavay (2). En este sentido, Ma-
ria Teresa Ledn realiza un guifio al lector/es-
pectador cuando enlaza el cardcter popular
del auto sacramental con la alusion a la Ta-
rasca, figura popular (“medio sierpe y me-
dio dama™) de la madrilefia procesion del
Corpus que cabalgaba sobre el dragén como
representacion del Mal y que «convivio {(...)
mucho tiempo con los autos sacra-menta-
les» (3). Por otra parte, en el auto
sacramental, «el hombre es libre moralmen-
te, pero estd colocado (por el pecado origi-
nal) en una situacion precaria, solicitado por
fuerzas contradictorias que limitan su liber-
tad» (4), yla caida del Hombre en el pecado
da paso a su ulterior Redencion. En pala-
bras de Valbuena Prat, Calderon «a veces
crea un auto meramente alegorico, sobre
una vision total de la historia teoldgica de
la Humanidad (creacion del Hombre, peca-
do original, Redencion)». Aunque ciertos
rasgos especificos del auto sacramental —
como clemento litirgico o piadoso y el ser-
moén moral— hayan desaparecido aqui, y al-
gunas caracteristicas estructurales del auto
sacramen-tal (alegorismo, caracter concep-
tual, libertad de la fantasia) pueden obser-
varse, por el contrario, debidamente matiza-
das, en La libertad en el tejado.

Enel “auto” de Maria Teresa Ledn se tra-
ta del Hombre, pero de un Hombre que el
barbudo Sabelotodo —quien, significativa-
mente, invoca al Sefior— acierta a concretar
con absoluta precision histérica: «FI Hom-
bre. /‘Este es el Hombre, Serior, salido de la
guerraly. |...]

Sueiioy  Ademas de La libertad en el
verdad de  tejado, 1aliteratura draméatica
Francisco  escrita en el exilio por Maria
de Goya  Teresa Leon se completa con
I dos obras mds: una adapta-

cion, hasta la fecha inédita, de Misericordia,
la novela de Benito Pérez Galdos, y Suerio y
verdad de Francisco de Goya, también inédita
hasta la presente edicion.

Debo el conocimiento de Sueiio y verdad
de Francisco de Goya al hispanista francés
Gérard Malgat, investigador riguroso del exi-
liado Max Aub, a quien agradezco publica-
mente su generosa amistad. Gérard Malgat
ha trabajado en el valioso archivo de André
Camp vy, entre los materiales documentales

n®140/septiembre 2003



de las emisiones en lengua castellana de Ra-
dio Paris, se hallaba este inédito de Maria
Teresa Ledn, que consta de 157 paginas meca-
nografiadas a doble espacio. [...]

Por otra parte, la fecha de escritura de Ste-
fio y verdad de Francisco de Goya no puede,
por el momento, precisarse con exactitud. El
manuscrito no aporta ningun dato al respecto
y s6lo a través de una carta dirigida por la
autora a André¢ Camp podemos conjeturar
alguna hipotesis. [...]

Si creemos a Maria Teresa Leon, Suerio y
verdad de Francisco de Goya constituye su
“tltimo trabajo” v, por tanto, es verosimil que
su fecha de escritura —o, al menos, la fecha de
conclusion del proceso de su escritura— la si-
tuemos provisionalmente, a falta de nuevos
datos, en 1969. Desde luego, por la referen-
cia a las catorce “puntate” y a la RAI parece
indudable que 1a obra fue escrita durante su
exilio romano. [...]

Abhora bien, si se ha vinculado con razon La
libertad en el tejado a EIl hombre deshabitado,
de Alberti, en el caso de Suerio y verdad de
Francisco de Goya no es dificil hacer lo pro-
pio con Noche de guerra en el Museo del Pra-
do, el «aguafiterte, en un prologo y un acto»
de 1956 en cuyo censo de personajes, del Man-
co a Buco, existen algunos «que pertenecen a
los cuadros, dibujos y aguafitertes de Goya» y
en donde Alberti precisaba explicitamente que
«muchas de las frases que dicen los personajes
de esta obra son las mismas que Goya puso al
pie de sus dibujos y aguafitertesy». Por otra par-
te, conviene no olvidar tampoco que la accion
dramatica esta situada por el dramaturgo «en
el Museo del Prado de Madrid y en noviem-
bre de 1936» y que en el desarrollo de la ac-
cion dramatica se establece también en Noche
de guerra en el Museo del Prado un paralelis-
mo entre el Madrid de 1808 y el Madrid, “ca-
pital de la gloria”, de 1936. Porque es sabido
que tanto Alberti como Maria Teresa Leon
participaron activamente durante la guerra
civil en la defensa del patrimonio artistico
espafiol y, mas concretamente, en la salva-
cion del tesoro artistico del Museo del Prado
(5). En cualquier caso, lo cierto es que en este
guion radiofonico conservado no existen aco-
taciones iniciales que precisen el espacio escé-
nico o el tiempo de la accion dramatica de
cada una de las catorce escenas de Suefio y
verdad de Francisco de Goya, aunque, a tra-
vés del dialogo entre los personajes o a traves
de La Gloria —personaje con una funcién dra-
matica esencialmente narrativa—, imaginamos,
podemos calcular o llegamos a saber con exac-
titud uno y otro.

Sin embargo, si es constante la presencia,
permanente y abrumadora, de acotaciones que
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Traslado del cuadro de Goya La familia de Carlos 1V a Valencia, en 1937,
por la Junta de Salvacién del Patrimonio Artistico.

precisan toda clase de sonidos y cuya fun-
cioén no es dramatica sino esencialmente
ilustrativay “decorativa”, como un fondo que
ambienta y acompafia a la accion dramatica
de este guidn radiofénico. |...]

La abundancia y variedad de registros de
estos efectos acusticos parece confirmar la
hipotesis de que —a riesgo de que el futuro
nos proporcione la agradable sorpresa de que
aparezca el manuscrito original de esa obra
de teatro a que se refiere Benjamin Prado—,
debamos considerar por el momento Swefio
y verdad de Francisco de Goya como un
mero guién dramatico radiofonico que ven-
dria a sumarse a los ya conocidos de La ma-
dre infatigable y La historia de mi madre y
en donde Maria Teresa Leon ha querido rea-
lizar una escenificacion, a través de una es-
tricta linealidad temporal, de los aconteci-
mientos que personalmente, desde su parti-
cular sensibilidad como exiliada republica-
na de 1939, mas le han interesado de la bio-
grafia del genial pintor aragonés, victima
también, como ella, de los rigores de la se-
cular Espafia intolerante. [...]

Es sabido que tanto Alberti
como Maria Teresa Leon
participaron activamente
durante la guerra civil en

la defensa del patrimonio
artistico espanol.

Entendemos ahora con claridad el signifi-
cado del titulo de la obra: Sueiio y verdad de
Francisco de Goya. Se trata del suefio de
una Espafia solidaria y tolerante, un suefio
de independencia y de libertad roto tanto en
1823 como en 1936 por la razén de la fuer-
za, es decir, por la intervencion de fuerzas
militares extranjeras en ayuda de la Espafia
inquisitorial. Contra esa Espafia de Fernan-
do VII'y del generalisimo Franco, la Espafia
reaccionaria del absolutismo monarquico y
del fascismo internacional, luchoé a vida o
muerte el pueblo espaiiol, una heroica re-
sistencia de la razon liberal en 1823 y de la
razon republicana en 1936 por la que mu-
rieron en la dignidad del exilio, con el or-
gullo de la verdad, tanto Goya como mu-
chos otros liberales en el siglo XIX y mu-
chos mas exiliados republicanos espafioles
a partir de 1939. ' 4

(*)N. de la R.: el profesor Manuel Aznar Soler realiza
un detallado estudio de las dos obras de Maria Teresa
Leon, que ocupa un centenar de paginas del libro. En
el texto se insertan amplios comentarios y datos a pie
de pagina. No hemos incluido aqui los numerosos pies
pertenecientes a los parrafos que aqui recogemos, sal-
vo unos pocos que hemos considerado obligados y que,
ademas, hemos extractado.

(1) Alberti califico asi a EI hombre deshabitado.

(2) Angel Valbuena Prat, El teatro espaiiol en su siglo
de oro, Barcelona, Planeta, 1969, p. 340.

(3) José Maria Bernaldez Montalvo, Las Tarascas de
Madrid (Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 1983).

(4) D. Yndurain en “Calderon”, en el tomo tercero de la
Historia y critica de la literatura espafiola. Barcelona,
Critica, 1983.

(5) Maria Teresa Leon publico en 1944 La Historia tie-
ne la palabra (Noticia sobre el Salvamento del Tesoro
Artistico).
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cultura

Bibliografia

M. Aznar Soler

Menciono, en primer lugar, las obras dra-
maticas de Maria Teresa Leon, asi como
sus guiones radiofonicos editados hasta la
fecha. Y, a continuacion, me limito a ci-
tar, ordenadas cronologicamente, las pri-
meras ediciones de todos sus libros, con
indicacion entre paréntesis de las reedi-
ciones espaiiolas al alcance del lector inte-
resado. Una bibliografia mas completa de
su obra literaria, que incluye también sus
articulos en periddicos y revistas, puede
consultarse en Gregorio Torres Nebrera,
Los espacios de la memoria (La obra litera-
ria de Maria Teresa Leon). Madrid, Edi-
ciones de la Torre, 1996, pp. 215-219.

Obras dramaticas

—Huelga en el puerto. Octubre, 3 (agosto-
septiembre de 1933), pp. 21-24; reeditado
por Miguel Bilbatia en su edicion de
AAVYV, Teatro de agitacion politica, 1933-
1939. Madrid, Editorial Cuadernos para
el Dialogo, coleccion Libros de Teatro-56,
1976, pp. S5-79; y también por la revista
ADE-Teatro, 35-36 (abril de 1994), pp. 86-
89, con una nota preliminar de Pilar Nie-
va de la Paz titulada “Maria Teresa Leon
y el teatro” (ob. cit., p. 85).

—La libertad en el tejado. Encuentros,
Segovia, 9-10 (1989), cuaderno central de
36 paginas grises sin numerar; reeditada
por Manuel Aznar Soler. Sant Cugat del
Valles, Associacié d’Idees-GEXEL, colec-
cion Winnipeg-2, 1995, con un “Apéndice
documental” donde se reproduce “El tea-
tro internacional”, serie de articulos pu-
blicados en el periodico Heraldo de Ma-
drid entre el 20 de mayo y el 21 de agosto
de 1933 (ob. cit., pp. 95-127).
—Misericordia (drama de amor y miseria
humanos), «adaptacion libre de la novela
del mismo titulo de don Benito Pérez Gal-
dos. Texto inédito, sin fecha, que consta de
81 folios mecanografiados, con alguna co-
rreccion manuscrita de la autoray, segin
Gregorio Torres Nebrera [1996: 216],
quien prepara actualmente una edicion de
la obra.

Guiones radioféonicos

—“La madre infatigable”, edicion de Sa-
grario Ruiz Bafios. Insula, 557 (mayo de
1993), pp. 17-19, apéndice a su articulo “La
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melancolia quijotesca de Maria Teresa Leon”,
ob. cit., pp. 16-17.

—“La historia de mi madre”. Pliegos de la Aca-
demia, Fl Puerto de Santa Maria, 17 (octubre
de 1995), pp. 10-13, con una nota epilogal de
Gregorio Torres Nebrera (ob. cit., pp. 14-15).

Ediciones

—Cuentos para soriar. Burgos, Editorial Hi-
jos de Santiago Rodriguez, 1928 (Madrid,
Edaf, 2000, con prologo de Maria Goyri de
Menéndez Pidal e ilustraciones de Rosario
de Velasco).

—La bella del mal amor. Burgos, Editorial Hi-
jos de Santiago Rodriguez, 1930 (La bella del
mal amor. Cuentos castellanos. Madrid, Cai-
rel Ediciones, 1992, 163 paginas, con graba-
dos de Marina Arespacochaga).

—Rosa-Fria, patinadora de la luna. Madrid,
Espasa-Calpe, 1934 (Barcelona, La Gaya
Ciencia, coleccion Moby Dick, 1973; Madrid,
Espasa-Calpe, Austral, 1975, dibujos de Ra-
fael Alberti; Madrid, Ediciones de la Torre,
1990, con introduccion de Maria Asuncion
Mateo e ilustraciones de Rafael Alberti).
—Cuentos de la Esparia actual. México, Edito-
rial Dialéctica, 1935, 131 paginas.

—Una estrella roja: cuentos. Madrid, Uniéon
Poligrafica, ;1937?, 16 paginas.
—Contraviento y marea. Buenos Aires, Edicio-
nes AIAPE, 1941, 329 paginas.

—Morirds lejos... Buenos Aires, Editorial
Americalee, 1942, 219 paginas (reproduce,
ademas de seis nuevas narraciones, los doce
relatos de Cuentos de la Esparia actual).

—La historia tiene la palabra (Noticia sobre el
Salvamento del Tesoro Artistico). Buenos Ai-
res, Patronato Hispano-Argentino de Cultu-
ra, 1944 (Madrid, Hispamerca, 1977, con pro-
logo, seleccion del apéndice y notas de Gonza-
lo Santonja).

—Elgran amor de Gustavo Adolfo Bécquer (Una
vida pobre y apasionada), con las Rimas del
poeta, un poema y un epilogo de Rafael
Alberti. Buenos Aires, Editorial Losada, co-
leccion Biografias Historicas y Novelescas,
1946.

—Las peregrinaciones de Teresa. Buenos Aires,
Ediciones Botella al Mar, coleccion La Sirena
Escondida, 1950, 123 paginas.

—Don Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campea-
dor. Buenos Aires, Peuser, 1954, 211 paginas
(segunda edicion: Buenos Aires, Compaiiia
Fabril Editora, 1962).

—Nuestro hogar de cada dia. Buenos Aires,
Compaiiia Fabril Editora, 1958.

—Sonrie China (en colaboracion con Rafael
Alberti). Buenos Aires, Jacobo Muchnick,

1958, 229 paginas, con ilustraciones en
color de Rafael Alberti.

—Juego limpio. Buenos Aires, Editorial
Goyanarte, 1959, 263 paginas (Barcelona,
Seix-Barral, 1987; Madrid, Visor Libros-
Consejeria de Educacion de la Comuni-
dad de Madrid, coleccion Letras Madri-
lefias Contemporaneas, 2000, con un pro-
logo de Luis Garcia Montero).

—Doria Jimena Diaz de Vivar, gran sefiora
detodos los deberes. Buenos Aires, Losada,
Biblioteca Contemporanea, 1960, 176 pa-
ginas (Madrid, Biblioteca Nueva, 1968,
212 paginas; Barcelona, Circulo de Lec-
tores, 1993; Burgos, Ayuntamiento de
Burgos, 1999, 254 paginas).

—Poesia china, seleccion, traduccion y pro-
logo de Maria Teresa Leon y Rafael Al-
berti. Buenos Aires, Compaiiia General
Fabril Editora, coleccion Los Poetas, 1960,
225 paginas (segunda edicion: 1972).
—Fdbulas del tiempo amargo. Alejandro
Finisterre, Ecuador O° O’O”, octubre de
1962, 51 paginas.

—Doinasy baladas populares rumanas, tra-
duccién y prélogo de Maria Teresa Leon
y Rafael Alberti. Buenos Aires, Editorial
Losada, Biblioteca Contemporanea-188,
1963, 110 paginas.

—Menesteos, marinero de abril. México,
Editorial Era, 1965 (Barcelona, Seix-
Barral, Biblioteca Breve de Bolsillo-117,
1972, 130 paginas).

—Cervantes. Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1969.

—Memoria de la melancolia. Buenos Aires,
Losada, coleccién Cristal del Tiempo,
1970, 331 paginas (Barcelona, Editorial
Laia-Ediciones Picazo, 1977; Barcelona,
Bruguera, 1979 y 1982; Barcelona, Cir-
culo de Lectores, 1979 y 1987, con una in-
troduccion, “Cuando ta apareciste...”, de
Rafael Alberti, y un epilogo, “Memoria del
olvido”, de Maria Asuncion Mateo; Bar-
celona, Galaxia Gutenberg, 1999; Madrid,
Castalia, Clasicos Castalia-245, 1999, edi-
cion, introduccion y notas de Gregorio To-
rres Nebrera).

—Una estrella roja. Madrid, Espasa-Calpe,
coleccion Austral-53, 1979, 192 paginas,
con prologo de Joaquin Marco (repro-
duce los relatos de Cuentos de la Esparia
actual, Morirds lejos... y las cinco Fdbu-
las del tiempo amargo).

—Cervantes, el soldado que nos enserio a ha-
blar. Madrid, Altalena Editores, 1978, 193
paginas, con ilustraciones de Carlos
Alonso y Oscar Mara. Y 4
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una luz propia e internisa

ARIA Teresa Leon Goyri nacié en Logrofio el 31 de octubre
de 1903. Su padre era coronel del Ejército, a quien sus sucesi-
vos destinos le llevaron con su familia a Madrid, Burgos y
Barcelona. En estas ciudades transcurri6 la infancia y juven-
tud de Maria Teresa Leon.

Estudi6 primero en Madrid con la monjas del Sagrado Corazon de
Paris y después en la Institucion Libre de Ensefianza. Se licenciaria
mas tarde en Filosofia y Letras en Madrid.

A los 16 afios se casa y, viviendo en Barcelona, tiene un hijo, Gon-
zalo. En esa ciudad, morira su padre. Después vuelve a Burgos, tras
una primera ruptura con su marido, y en 1925 da a luz a Enrique.
Comienza su andadura como escritora, publicando, con sélo 21 afios,
cuentos y articulos en el Diario de Burgos, con el scudonimo de una
heroina de D’ Anunzio, Isabel Inghirami, y sus primeros libros: Cuen-
tos para soitar (1928) y La bella del mal amor (1930). Ya en esta
etapa mostrara sus inquictudes por la libertad y la igualdad social, y su
vena, digamos, feminista. En 1928 hara su primer viaje a Argentina,
que reflejara en sus articulos. Tambicn en ese pais diversos medios de
prensa recogeran sus comentarios escritos.

En 1929 rompe definitivamente su lazo matrimonial y pierde la cus-
todia de sus hijos. Marcha a Madrid. Alli sigue su labor como escrito-
ra, colaborando en la Gaceta Literaria (y en los semanarios Mundo
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Grdfico, Nuevo Mundo y La Esfera), y vinculandose a los circulos
intelectuales republicanos. Pronto conocerd a Rafael Alberti.

Burgos y Madrid seran los centros de su formacion intelectual y
vital. Y en esos lugares sera clave su relacion con su familia materna:
con su madre Oliva; con su abuela Amalia; con su tia Maria Goyri,
casada con Ramon Menéndez Pidal, la primera mujer licenciada en
Filosofia y Letras; con su tio de Barbastro... Casas repletas de libros y
abiertas al pensamiento liberal.

La Republica  Lallegada delaRepiblica inclina con fuerza a Maria
y la Guerra  Teresa Leon al compromiso politico y social, a su
Civil  afiliacién comunista. Su labor como escritora, tra-
I ductora, editora, conferenciante, promo-tora de ac-

tividades teatrales, y al frente de organizaciones e instituciones cultura-
les, serd ya continua y fructifera, aunque primero el exilio y después su
enfermedad cortaran parte importante de esa trayectoria.

En 1932, ella y Alberti, becados por la Junta de Ampliacion de
Estudios, viajan por Europa (Alemania, Union Soviética, Noruega...)
para conocer el desarrollo de la creacion teatral. Es el primer contacto
directo con la intelectualidad revolucionaria.

De la mano de Maria Teresa Ledn nace la revista Octubre (1933-

1934). Como mas tarde —en plena Guerra Civil- sucederiacon 2/ © @ @

Homenaje a Luis Cernuda en un restaurante de Madrid el 19 de abril de 1936. De pie, de izquierda a derecha, Vicente Aleixandre,
Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Pablo Neruda, José Bergamin, Manuel Altolaguirre, y Maria Teresa Leon.
Sentados, de izquierda a derecha, Eugenio imaz, Vicente Salas Viu, Elena Cortesina, Manuel Fontanals, Santiago Ontanén,
M2 Antonieta Agenaar, Concha Méndez, Luis Cernuda, Encarnacion Lépez Julvez, La Argentinitay Enrique Moreno Baez.
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mas cultura

eon Goyri
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aje a Maria
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Dos
instantaneas
de la vida de

Maria Teresa Ledn.

® ® ® \/ono Azul (1936-1939), semanario vinculado a la Alianza de

Intelectuales en Defensa de la Cultura, de cuyo Comité de propaganda
ella era secretaria. En Octubre publica su primera obra de teatro, Huel-
gaen el puerto (1933).Y en Cronica general de la guerra civil (1937)
quedaran recogidos algunos de los articulos suyos de £/ Mono Azul.
Otras revistas contarian con su colaboracion: Nueva Cultura, Nuestro
Cinema, Ayuda...

Por otro lado, en los afios previos a la guerra publicara dos nuevos
libros: Rosa-fria patinadora de la luna (1934) y Cuentos de la Espaiia
actual (Mgjico, 1935).

En 1934, viaja con Alberti de nuevo a la URSS para asistir al Primer
Congreso de Escritores Soviéticos, y a Amsterdam donde se celebra el
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Congreso Mundial de la Paz. La Revolucion de Asturias y la feroz
represion posterior llevan a la pareja a iniciar, sin volver a Espafia, su
periplo americano para recabar ayuda y solidaridad con los obreros
asturianos y sus familias. De EE UU, pasan a Cuba, México, y de alli
a Centroamérica y Las Antillas. Y regresan a Espafia al finalizar el
llamado “bienio negro”.

La sublevacion franquista la pilla con Alberti en Ibiza. En laisla han
de permanecer escondidos hasta restablecerse la Administracion repu-
blicana. De nuevo en Madrid, Maria Teresa Leon se vuelca en la acti-
vidad en defensa de la Republica en numerosos frentes, incluido en
ocasiones el militar.

Junto con la labor editorial ya citada, Maria Teresa Leon ocupa un
papel destacado en la Alianza de Intelectuales Antifascistas y en el
Segundo Congreso de la Alianza celebrado en Valencia y Paris; y pri-
mordial en la Junta de Defensa y Proteccion del Tesoro Artistico Na-
cional. Sobre esto ltimo, escribird La historia tiene la palabra, su
primera obra del exilio, publicada en Buenos Aires en 1944.

El teatro serd otro de sus frentes de accion fundamentales durante la
Guerra Civil: fundadora de la compafiia Nueva Escena, directora del
Teatro de Arte y Propaganda, subdirectora del Consejo Central del
Teatro, responsable de las Guerrillas del Teatro del Ejército del Cen-
tro... Adapto, dirigio y puso en escena diversas obras e incluso ocasio-
nalmente se convirtié en actriz. Escribio teatroy sobre teatro, y realizo
una intensa labor de renovacion y critica de la escena teatral.

Elexilio En febrero de 1939 salen de Madrid, y tras unos dias en
mms = Flda, Maria Teresa Leon y Rafael Alberti marchan al
exilio, un destierro que durard 38 afios. Primero Ordn, y enseguida
Marsella, para recalar por fin en Paris, acogidos por Pablo Neruda y
Delia del Carril. En la capital francesa pueden trabajar para la emisora
de radio Paris Mondial como traductores y locutores.

A finales de 1940, instalado en el poder el Gobierno de Vichy, tras la
ocupacion nazi, salen de Francia camino de Chile. Hacen escala en
Buenos Aires y ya no seguiran hacia su previsto destino. En Argentina
vivieron durante 23 afios en diversos lugares y alli, en 1941, naci6
Aitana Alberti Leon.

El exilio argentino permitié que enseguida Maria Teresa Leon rea-
nudase su creacion literaria y artistica, y su actividad como traductora,
conferenciante, articulista, directora de programas de radio, etc. En
esos afios escribid la mayor parte de su obra (que no citamos porque ya
queda reflejada en la bibliografia recogida en estas paginas). A ella
habria que afiadir un nuevo campo de creacion: tres guiones cinemato-
graficos. Dos de ellos llevados al cine: Los ojos mds bellos del mundo
(1943) v La dama duende (1945); y otro inédito, EI gran amor de
Gustavo Adolfo Bécquer.

Viviendo en Argentina, Alberti y Maria Teresa Ledn realizan diver-
sos viajes por el mundo, entre ellos uno que les produjo un gran impac-
to. Visitan la Republica Popular China en 1957 con su hija Aitana, y
escriben y publican conjuntamente al afio siguiente Sonrie china, no-
tas del viaje, poemas y dibujos. Dos afios después publicarian una
seleccion y traduccion de poemas chinos.

Dejan Argentina en 1963 para instalarse en Roma. En los trece
afios de este exilio romano, Maria Teresa Leon ya decae en su acti-
vidad; sigue traduciendo y escribiendo, sin embargo, algunas de
sus mejores paginas, como se puede apreciar en Memoria de la
melancolia.

El 27 de abril de 1977 regresan a Espafia. El Alzheimer (que pade-
cieron su abuela y su madre) ya se ha hecho presa de ella y avanza
rdpidamente. Pronto, en 1979, es ingresada en una residencia, y alli
muere el 3 de diciembre de 1988. »”
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Memorias
de una nifia
de la guerra

Memorias de una nina
de la guerra,

de Isabel Argentina
Alvarez Moran.
Introduccion

y notas de Alicia Alted,
Roger Gonzalez y Jesus
Suarez. Fundacion
Municipal de Cultura,
Educacion y
Universidad Popular del
Ayuntamiento de Gijon,
con la colaboracion

del Instituto Asturiano
de la Mujer.

Gijon: 2003.

226 paginas.

AS Memorias de Isabel Ar-
gentina Alvarez Moran
(Roces-G1jon, 1923) cons-
tituyen un documento de
primera magnitud sobre las
vivencias de los “nifios” y “nifias”
eva-cuados a la Union Soviética

El exilio

espariol

republicano

publicanos exiliados y de sus des-
cendientes, que han marcado pro-
fundamente la vida de Toulouse y
de su regién.

Esta obra multiplica los puntos de
vista tanto ideologicos y politicos
como culturales, sociologicos, sen-
timentales o familiares. Deja hablar
a las personas tanto como a las ins-
tituciones, a la emocion tanto como
a los archivos —a veces desconoci-
dos—y une el calor de una historia
local a la precision de una historia
compartida.

Conjunto de descubrimientos
para algunos, ejercicio de reflexion
sobre si para otros, este libro, a la
vez completo y abierto, objetivo y
apasionado, lucha contra el olvido
y se inscribe en una historia que tie-
ne que continuar.

Sus autores son A. Alted (UNED,
Madrid), O. Algora (Universidad de

duran-te la Guerra Civil espafiola.
Pero, ademas de su valor como do-
cumento historico, estas Memorias
son un testimonio de excepcional
valor humano: el relato autobio-
grafico —perspicaz, introspectivo
y sincero— de una mujer que dio
sus primeros pasos en las llanuras

El exilio republicano
espanol en Toulouse,
1939-1999,

de Alicia Alted y Lucienne
Domergue
(coordinadoras).

UNED Ediciones y Presses
Universitaires du Mirail
(Toulouse). Madrid: 2003.

Toulouse-Le Mirail), J-P Amalric
(Universidad de Toulouse-Le Mi-
rail), O. Borillo (ingeniero informa-
tico, Paris), L. Domergue (Univer-
sidad de Toulouse-Le Mirail), G.
Dreyfus-Armand (BDIC, Nante-
rre), J. Forné (CNRS, Toulouse), T.
Gomez (Universidad de Paris X,
Nanterre), V. Izquierdo (Universi-

de La Patagonia (Argentina), que 372 paginas.
fue nifia en la Guerra Civil espa-
fiola, adolescente en la Segunda
Guerra Mundial, madre en una re-
publica caucasica, enfermera en el
Moscu de la posguerra y coope-
rante hispano-soviética en Cuba,

donde reside desde 1962. #

Rescata tu dinero

Rescata tu dinero. Finanzas solidarias
y transformacion social,

de Nuria del Rio Paracolls.

Talasa Ediciones.

Madrid, 2003.

320 paginas. 19 euros.

Este libro pretende ofrecer una vision critica y esperanza-
da al mismo tiempo de lo que la economia y las finanzas
solidarias pueden aportar al cambio social. Es una herra-
mienta para el debate, para la planificacion de acciones
transformadoras desde lo econémico y financiero, a partir
de las diferentes experiencias concretas que se han puesto en
marcha en el Estado espaiiol y en otros paises en los ultimos
anos.

Estructurado en tres partes, la primera esta dedicada a
una somera reflexion sobre la economia y el dinero: apuntes
sobre la ciencia econémica, qué entender por economia
solidaria, qué economia debe corresponder al cambio de
sociedad buscado, los mitos sobre el dinero, su naturaleza,
las tendencias al uso alternativo del dinero...

En su segunda parte, la obra muestra una seleccion de
experiencias practicas que las diferentes redes sociales y

ESENTA afios después de la
“retirada” y del doloroso exi-
lio que hizo de Toulouse (Fran-
cia) la capital de una Espafia
vencida, la memoria reconstru-
ye hoy la larga historia de estos re-

dad Camilo José Cela, Madrid), P.
Laborie (Ecole des Hautes Etudes
en Sciencies Sociales, Paris), M.
Laffranque (CNRS, Toulouse), V.
Marcos (profesora de Ensefianza
Media, Toulouse), J. Martinez (car-
didlogo, Toulouse) y E. Términe
(Unmiversidad de Provence).

organizaciones han puesto en marcha en Asia (Bangladesh
e Indonesia), América Latina (Brasil, Bolivia, Guatemala,
Ecuador, Peri...) y Europa (Francia, Italia, Bélgica,
Holanda, Inglaterra), dedicando un capitulo especial a las
redes de economia y financiacion espaiolas.

Termina el libro con una reflexion sobre el sistema de
valores que debe acompaiar a estas propuestas de unas
finanzas solidarias y a la otra forma de economia que
buscamos. No sin antes llamar la atencion sobre otras
experiencias practicas de apoyos financieros, publicos y
privados, y sobre los movimientos que tienen mucho
que ver con los objetivos de estas practicas, como son los
relacionados con la abolicion de la deuda externa
(RECADE), con la reclamacion de una Renta Basica o los
que nacieron al calor de la propuesta de implantar una
tasa para las transacciones financieras (ATACC).

La edicion de este libro ha contado con el apoyo del
Programa d’Actuacié Integral del anterior Gobierno
balear en el que, junto a las consellerias de trabajo
y bienestar social, trabajaban Caritas y la Fundacio
Deixalles.

Nuria del Rio Paracolls, su autora, es licenciada en
Ciencias de la Informacion. En los ultimos siete afios ha
simultaneado la investigacion con la participacion activa
en torno a la comunicacion social, la economia solidaria y
las finanzas éticas.
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Las mujeres
y las guerras

Las mujeres y las guerras.

El papel de las mujeres en las
guerras de la Edad Antigua a
la Contemporanea, de Mary
Nash y Susanna Tavera (eds.)
Icaria-Antrazyt.

Barcelona, 2003. 550 paginas.

STE libro constituye la edicion de

las Actas del VIII Coloquio Inter-

nacional de la Asociacion Espaflo-

la de Investigacion Historica de las

Mujeres (AEIHM), celebrado en la
Universidad de Barcelona durante el mes
de mayo de 2000.

La guerra ha sido motivo de preocu-
pacion y posicionamiento colectivo e in-
dividual para las mujeres de todas las
épocas historicas e independientemente
de que sus voces de protesta y/o belige-
rancia fueran reconocidas en los ambi-
tos y las decisiones publicas.

A pesar de ello, 1a Historia no ha pres-
tado atencidn a los diversos papeles asu-
midos por las mujeres en momentos de
conflicto armado. Este libro constituye
una importante contribucién al mayor
conocimiento de las dinamicas sociales
y politicas abiertas por las guerras desde
la mirada de las mujeres y las relaciones
de género. Como tal, se inscribe en la
trayectoria desarrollada por la AEIHM
en las reuniones cientificas que convoca
anualmente desde 1993.

Con aportaciones desde la Edad Anti-
gua hasta la Contemporanea, este libro
pone de relieve el diverso protagonismo
politico y social alcanzado por las muje-
res en coyunturas de guerra, da testimo-
nio de la variedad de miradas historiogra-
ficas, motivada por la capacidad feme-
nina de innovar procedimientos de lu-
cha y resistencia bélica. y
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ebeos

un verano de
i imagenes y letras

Algunas novedades y reediciones de tebeos para leer durante este
verano, acompanadas del correspondiente comentario.

José Manuel Pérez Rey

ORTO Maltés en Siberia y Las
célticas (Norma Editorial), de Hugo
Pratt. Siempre es un placer y un gusto
dar a conocer las novedades que van
(re)editdndose sobre ese mitico perso-
naje que responde al nombre de Corto Malt¢s.
Corto Maltés en Siberia se edito originalmente
entre 1974 y 1975. Esta es la segunda aven-
tura larga del marinero, y en ella se narra las
peripecias del asalto de un tren cargado de
oro perteneciente a la familia imperial rusa.
El problema es que estd acompafiado por un
convoy militar. La accion se desarrolla al fi-
nal de 1a I Guerra Mundial, y los lugares don-
de transcurre son China y Siberia. Alguien
ha calificado esta aventura de epopeya san-
grienta y de soberbia historia. Y es verdad.

HUGO PRATT

%Emmcre

LAS CELTICAS

1RMA ‘

E:)

Por su parte, Las célticas, editadas entre
1971y 1972, recoge media docena de histo-
rias breves. Las diversas narraciones se de-
sarrollan en lugares de tradicion céltica
como Dublin, donde vuelan el cuartel ge-
neral de los britanicos, o Stonegenhe. La I
Guerra Mundial y la que tiene como meta
la independencia de Irlanda confluyen en
estas narraciones.

REYERTA en la feria (Norma Edito-
rial), de Leo Malet/Tardi. Al detective Néstor
Bruma lo quieren matar tirandolo desde una
montafia rusa, sin saber muy bien por qué.
Este es el comienzo de la nueva historia pro-
tagonizada por este detective creado por el
escritor Leo Marlet. Ambientada en la Fran-
cia de los afios cincuenta,
con este “polar”, duro,
secoy violento, Tardi con-
duce al lector a los bajos
fondos parisinos.

BrACKSAD. Artic-
nation Norma Editorial),
de Diaz Canales/Guar-
nido. Tras el exitazo de su
primera entrega, Un lugar
entre las sombras, aparece
ahora la segunda aventura
de este investigador priva-
do que responde al nombre
de John Blacksad. Esta vez
se las tiene que ver con el
racismo y con gentes que
dicen ser lo que no son.
Excelente dibujo, con un
buen pulso narrativo den-
tro de las convenciones
clasicas del thriller.

PARACUELLOS s
(Glenat), de Carlos Gimé-
nez. Una de las series es-
pafiolas de mas éxito de
los ultimos aiios es la fir-
mada por el madrilefio
Carlos Giménez, que lle-
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Carlos Giménez

va por titulo Paracuellos. Aqui se relatan,
en clave autobiografica, pero también jun-
to con las historias de otros nifios, las vici-
situdes que el autor pasé siendo crio en
aquel horror llamado Hogares de Auxilio
Social. Pleno franquismo puro y duro. Un
relato para olvidar, ahora que la memoria
parece flaquear y que algunos jovenes pien-
san que Franco fue un romano o un rey
visigodo. Con este album se cierra una de
las paginas mas notables de la historia del
comic espafiol.

B1.ACK Kiss (Norma Editorial). de Ho-
ward Chaykin. Con esta obra, Chaykin revo-
Iuciono, a finales de la década de los ochenta,
el concepto de comic para adultos. En este
violento #hriller se mezcla el sexo, la pasion
y el crimen como nunca se habia visto antes.
Un buen momento para recuperarla si no se
ley6 en su momento.

Los archivos de The Spirit. Volu-
men dos (Norma Editorial), de Will Eisner.
Este notable tomo es una edicion para colec-
cionistas, pues es practicamente una edicion
facsimil de las aventuras originales de este
mitico personaje creado por Eisner. En este
volumen se recogen las historietas publica-
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das entre el 5 de enero de 1941 y el 29 de
junio de ese mismo afio; esto es, las que com-
prenden desde el niimero 32 al namero 57.
Se trata de una edicion que puede considerar-
se permanente y definitiva.

QU OTIDIANIA delirantey Trazo de
fiza (Norma Editorial), Miguelanxo Prado.
El primero de los voliumenes recoge las na-
rraciones que sobre la vida cotidiana (los
ligones, las ancianas, las amas de casa con
Sus cartitos...), que acaban volviéndose pesa-
dillas, ha estado dibujando durante los ulti-
mos afios el autor gallego. En el prologo, Paco
Ignacio Taibo II describe a Prado como “de-
moledor, destroyer, salvaje ilustrado”. Una
de las mejores obras de su creador. El segun-
do es la tercera edicion de la obra mas pre-
miada de este narrador grafico. Excelente
ambientacion y caracterizacion de los perso-
najes.

PERSEPOLIS 3 (Norma Editorial), de
Marjane Satrapi. La pequefia Marjane ha de-
jado el Iran de los ayatolds y ahora se encuen-
tra en Viena en casa de una amiga y su fami-
lia. He aqui un testimonio directo de una mujer
sobre la dificil adaptacion a una nueva y dis-
tinta forma de entender la vida. Lo mejor de

este tebeo estd en las distintas lecturas que se
pueden hacer de ¢L

El Tercer Testamento. Juan o el Dia
del Cuervo (Glenat), de Xavier Dorison/
Alex Alice. La emperatriz roja 4: Las
grandes catacumbas (Glenat), de Phi-
lippe Adamov/Jean Dufaux. Estas dos nove-
las graficas cierran sendas colecciones. Con
la primera de ellas, que ha tardado dos afios
en salir con respecto a su antecesora, se com-
pleta esta narracion, ambientada en el siglo
XIV, donde se dan cita monjes, templarios,
inquisidores... que estan intentando solucio-
nar un enigma cuya clave se encuentra en una
biblioteca secreta de Toledo.

Con el segundo, finaliza la andadura del
viejo Pedro y 1a joven Catalina, dos persona-
jes que luchan por el poder en una Rusia im-
perial que ha sobrevivido a una guerra nu-
clear y que desde entonces gobierna el mun-
do con mano de hierro. Los dos personajes
principales, ambos corrompidos absolutamen-
te, intentan hacerse con las riendas del Go-
bierno. Ciencia-ficcion a tope. El dibujo de
Dufaux es de la escuela Moebius.

Estos dos relatos graficos tienen un proble-
ma: te pueden dejar fuera de juego si no co-
noces los titulos previos.
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X Feria de Teatro de San Sebastian

de todo un poco,
como en botica

Comentarios sobre algunas de las obras representadas
en la X Feria de Teatro de San Sebastian,
que se celebro entre los dias 9 y 12 de julio pasado.

José Manuel Pérez Rey

UATRO dias intensos de teatro es lo que
se vivid en San Sebastian entre los dias 9
y 12 de julio, con motivo de su X Feria
de Teatro. Como en ediciones anteriores,
hubo mucho teatro creado en el Pais Vas-
co, danza (mas que otros afios) y mucho tea-
tro de calle. De modo que era necesario hacer
un esfuerzo para no perderse algin tipo de
representacion. Los resultados finales, a jui-
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cio de este humilde cronista y en lo que pudo
presenciar, han sido como en botica, de todo
un poco, desde lo muy bueno a lo peor que
malo. Asi que vamos por partes.

TODO empez0 muy bien con la obra Su-
per Rawal, de Vania Produccions, dirigida
por Marc Martinez. Sin ningun tipo de
tremen-dismo ni demagogias, que tanto

gustan al publico y tantas malas concien-
cias acallan, la obra, protagonizada por cin-
co personajes principales, suerte de sujetos
esperando a su particular Godot, habla so-
bre problemas tales como la inmigracion y
su adecuacion a las sociedades occidenta-
les avanzadas industrialmente, el desempleo
y la marginalidad, la ambicion, el triunfo y
el éxito, 1a derrota humana; en fin, sobre la
vida misma que se puede dar en un barrio
barcelonés como El Raval (antes Barrio
Chino). Hay tragedia, drama, humor; y todo
ello puesto en escena por unos actores se-
rios, competentes y con tablas, a pesar de
su juventud. Teatro que empuja a seguir
yendo a ver mas teatro.

CON Vida y muerte de Pier Paolo Passo-
lini ya se sabe que se va a presenciar una tra-
gedia. A través de una serie de escenas se asis-
te al enfrentamiento del director de ciney poe-
ta con el Partido Comunista, los censores y
sus multiples enemigos; también a sus amo-
Tes y sus pasiones, sean éstas creativas o ero-
ticas. Dado que no estd nada claro como fue
el asesinato de Passolini ni quién participd
en¢l, el autor, el francés Michel Azama, pro-
pone como posible solucion la de una con-
jura para asesinarlo, donde el chapero sélo
era un miserable cabeza de turco. A pesar
de todas las buenas intenciones del director
y los actores, con un buen trabajo de Adolfo
Fernandez en el papel principal, donde se
muestra mas comedido de lo habitual, la obra
no acaba de funcionar, y el espectador asis-
te, entre desinteresado y aburrido, a las idas
y venidas de un hombre que hizo una obra a
la que el tiempo le ha pasado una enorme
factura (para mal).

HAY algo que se puede decir claramente
de Marionetas del pene, de Yllana: no es tea-
tro. Se trata, en el mejor de los casos, de mo-
nologos llevados a otra forma de expresion.
Esto no quiere decir que lo que se va a ver no
cumpla con su meta, la de divertir, porque lo
hace desde el inicio al final. O sea, que las
risas estan aseguradas. Lo que se muestra es
lo que hay: dos actores que realizan con sus
penes determinadas figuras (algunas imposi-
bles para el comun de los mortales). Nada mas.
Para rellenar el tiempo, hay una presentacion,
en plan monologo puro y duro, a cargo de
una mujer, que se pretende divertido y que la
mayoria del tiempo roza lo patético. En cual-
quier caso, merece la pena echarle una ojea-
da, aunque sea por curiosidad antropologica.

DICHO sin ningun tipo de paliativos: Poe,
de Dagoll Dagom, fue uno de los mas sono-
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ros fracasos de la feria. Y no es de extrafar.
Lo poco que vi (me largué a los veinte mi-
nutos de funcion) era como de horror: un
musical basado en obras de E. A. Poe canta-
do en plan operistico wagneriano; y €so no
hay quien lo aguante.

SI malo fue lo de Poe, peor fue lo de No-
che de reyes. Uno pensaba que por muy mala
que fuese la puesta en escena, sélo por oir el
texto del inglés valdria la pena el esfuerzo
de quedarse en la sala, aunque fuese con los
ojos cerrados. Pues ni asi. Hay una puerta
que pone exit y alli me dirigi cuando ya no
pude aguantar mas.

LA compafiia La Tentacion puso en escena
Historias terraterrestres, una obra menor, sin
grandes alardes de ningun tipo, clase o con-
dicion. Si no se ve, no pasa nada, y si s¢ ve,
tampoco. Interpretada por un grupo de cono-
cidos actores vascos gracias a la television
vasca, donde hay que resaltar el trabajo de
Patxi Pérez, lo mejor que se puede decir de
ella es que es breve.

O’IRO tropezon de la feria fue la version
flamenca de Romeo y Julieta, a cargo del
Nuevo Ballet Espafiol. Y fue una pena. A
quien esto firma, la obra le emociond, ya no
solo por la conocida y maravillosa historia,
sino por la coreografia, a cargo de Carlos
Rodriguez, y la musica que la acompafiaba:
un flamenco de claros aires de fusion. Hubo
lo que se puede esperar de una compaiiia de
baile flamenco, y el oir taconear a diez bai-
larines en el escenario a todo ritmo y pasion
sigue siendo una gozada. Incluso la parte de
danza contemporanea que hay no desento-
na de ningun modo con el resto de la obra.
En la segunda parte se interpretd una coreo-
grafia llamada Gofas de sabor, a cargo de
Angel Rojas que. junto con Carlos Rodri-
guez, son los lideres de esta agrupacion,
donde se hace un recorrido por distintos pa-
los del flamenco. Curiosamente, esta misma
compaiiia, no hace muchos afios, puso boca
abajo el afiorado teatro Victoria Eugenia con
su primera obra. Sin embargo, ahora el pi-
blico decidio darle la espalda.

PERO los grandes triunfadores de la feria
se encontraban en el teatro de la calle. Fue-
ron los australianos The Happy Sideshow
quienes mas parabienes se llevaron. Lo que
hacen estos australianos, que se denominan
asi mismos como “The australians premier
freak show”, es reivindicar ese teatro de
Jreaks que se paseaba hace ya muchos afios
por los pueblos.
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Arriba, actuacion del grupo The Happy Sideshow; abajo, escena de la obra Super Rawal.

Estos tres hombres y una mujer tragan sa-
bles, levantan una mesa con las lenguas cla-
vadas en ella, balancean planchas con cade-
nas colgados con garfios desde los ojos, o
meten su cuerpo por el agujero de una raque-
ta, y todo ello con un gran sentido del espec-
taculo y del humor. No es cutre o desagrada-
ble, pues los actores saben salvar esos esco-

llos con un estupendo trabajo y una mejor
preparacion. Sin duda, hay que verlo para
creerlo, y merece la pena.

Hubo mas cosas, pero uno no puede lle-
gar a todo (y bien que siento no haber podi-
do asistir a determinados pases). Y ahora solo
cabe esperar la undécima edicion, que segu-
10 Serd mejor. ) 4
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