

# Página

a b i e r t a

octubre 2003. 4 euros

número 141. Año 13



**Política y  
negocio inmobiliario**



# V JORNADAS DE PENSAMIENTO CRÍTICO



**6, 7 y 8  
de diciembre  
de 2003**

**Universidad Carlos III  
de Leganés (Madrid)**

## Sesiones plenarias

- *El mundo después del 11 de septiembre*
- *Frente a la violencia de género*
- *Política y negocio inmobiliario*
- *Después de la crisis industrial*
- *Las distintas caras del Prestige*

## Sesiones simultáneas

- *Mujer y literatura*
- *Actualidad social y política en Marruecos*
- *Acerca de las drogas*
- *Debates en torno al desarrollo sostenible*
- *Ni abolición ni reglamentación:  
derechos para las trabajadoras del sexo*
- *Historias de sufrimiento y memoria de  
las víctimas: reflexiones ético-políticas*
- *Antibelicismo y protesta social en la obra  
de Kate Kollwitz*
- *Las células madre:  
usos actuales y potencialidades futuras*
- *La encrucijada Palestina*
- *Diferencia cultural y pluralismo*
- *Rentas básicas: controversias*
- *Realidad y representación*

*Además: cine, teatro, música*

Para inscribirse, dirigirse a  
PÁGINA ABIERTA  
c/ San Felipe Neri, 4, Bajo.  
28013 Madrid  
Teléfono: 915 421 409  
Fax: 915 426 199  
Correo electrónico:  
liberacion@liberacionmadrid.org

Fecha límite de inscripciones:  
15 de noviembre.

**PÁGINA ABIERTA:** San Felipe Neri, 4, bajo, 28013 MADRID.  
Tfno: 91 542 67 00. Fax: 91 542 61 99 Correo electrónico: paginabi@bitmailer.net

**Director:** Manuel Llusia.

**Redacción:** Isabel Santamaría, Domingo Martínez, Javier Álvarez Dorronsoro y Samuel Pérez. **Diseño y maquetación:** Vicente Luis Baixauli y M. Llusia.

**Consejo asesor y colaborador:** Empar Pineda, Alfonso Bolado, Javier Villanueva, Carmen Briz, Rafael Chirbes, Javier Ortiz, Miguel Rodríguez Muñoz, Paloma Uría, José Luis Rodríguez, Carla Matteini, Francisco Javier Peñas, Ignasi Álvarez Dorronsoro, Ferrán Fernández, Paco Torres, Fernando Fernández Llèbrez, Rafael Lara, Daniel Soutullo, Jostexo Fagoaga, Cristina Garaizabal, Carlos Tejero, Jon Kepa Iradi, Ernesto Portuondo, María Unceta, José María Ripalda, Pablo Ródenas, Carmen Corbalán.

**Edita:** Página Abierta, Soc. Cooperativa. **Consejo Rector:** Eugenio del Río Gabarain, Manuel Llusia y Vicente Luis Baixauli.

**Administración y suscripciones:** Tfnos: 91 542 67 00 y 91 547 02 00 **Publicidad:** Tfnos: 91 542 14 09

**Depósito Legal:** M42376-1991. ISSN: 1132-8886

**Imprime:** EFCA, S.A. Artes Gráficas, Parque Industrial «Las Monjas», c/ Verano, 28, 28850 Torrejón de Ardoz, Madrid.

PÁGINA ABIERTA no se hace necesariamente responsable de las opiniones vertidas en este medio. Se autoriza la reproducción de artículos citando la fuente.



## LA CRISIS POLÍTICA DE MADRID

Manuel Llusia

La crisis política en esa comunidad y los debates suscitados.

**4**



## PREOCUPACIONES SOBRE EL FEMINISMO

Nanina Santos

La evolución de los postulados feministas en el Estado español.

**10**



## POLÍTICA Y NEGOCIO INMOBILIARIO

Textos sobre el boom inmobiliario y la corrupción a él asociada (Páginas centrales)



## PALESTINA, 10 AÑOS DESPUÉS

Alfonso Bolado

El fracaso de la "Hoja de ruta" para solucionar el conflicto israelo-palestino.

**35**



## AÑOS INTERESANTES

Epílogo de la autobiografía del historiador Eric Hobsbawm.

**49**

## Página Abierta

octubre 2003 número 141

### 4 aquí y ahora

La crisis política en la Comunidad de Madrid, <i>Manuel Llusia</i> .....	4
España en la valoración de los países según la ONU, <i>Alberto Piris</i> .....	8
Algunas preocupaciones sobre el feminismo, <i>Nanina Santos</i> .....	10

### Informe: política y negocio inmobiliario:

Mafia inmobiliaria y modelo de ciudad (*Rosario del Caz, Pablo Gigosos y Manuel Saravia*). Urbanismo, corrupción y delincuencia organizada (*José Luis Díez Ripollés, Alejandra Gómez-Céspedes, Ana M<sup>a</sup> Prieto del Pino, Per Stangeland y Diego Vega Juado*). Evolución del patrimonio y el auge inmobiliario (*José Manuel Naredo, Óscar Carpintero y Carmen Marcos*). (16 páginas).

### 35 en el mundo

Palestina, diez años después, <i>Alfonso Bolado</i> .....	35
Los <i>sin tierra</i> de Brasil. Esperanza bajo la <i>lona preta</i> , <i>Xosé García</i> .....	39
Entrevista a João Pedro Stédile, <i>Luis Hernández Navarro</i> .....	42

### 44 más cultura

Homenaje a María Teresa León. Fragmentos de su obra <i>Memoria de la melancolía</i> .....	44
<i>Años interesantes. Una vida en el siglo XX</i> , epílogo de la autobiografía del historiador Eric Hobsbawm.....	49
Música: Tocadores de pasiones, <i>José M. Pérez Rey</i> .....	53

### Y además

- Eventos consuetudinarios: *Alfonso Bolado*
- Otras publicaciones • Correspondencia
- Noticias de ecología • Libros.

## Irak



### Fe de errores:

en la composición publicada en la página 2 de nuestro número anterior olvidamos incluir la firma de su autor, Ferran Fernández.

**la crisis política de la Comunidad de Madrid**

**Blanco,  
Caldera y  
Zapatero**

M. Llusia

**L**o sucedido en Madrid a la hora de la formación del nuevo Gobierno de la Comunidad ha sacado al escenario público casi todo lo que comporta la estructura y juego político de partidos de esta democracia, y de matute, también, el tipo de relación entre las administraciones locales y uno –o el– núcleo fundamental sobre el que, al parecer, gira la economía madrileña (y no sólo madrileña): el negocio inmobiliario-financiero.

A la hora de comentar el fiasco que se llevaron los partidos (y los votantes) que esperaban gobernar en la Comunidad autónoma de Madrid, y el proceso político y mediático posterior, se agolpan una buena cantidad de temas. Y precisamente, el hecho de que hayan formado parte con gran intensidad del debate público, ha sido lo más interesante de la crisis política de la Comunidad de Madrid. Hagamos, pues, una lista de ellos.

**LOS TEMAS A DEBATE**

Por un lado, los referidos a la indisciplina de los diputados del PSOE: sus razones, la existencia o no de una compra de sus votos. Y, derivado de ello, todo lo que tiene que ver con el juego electoral y el patrimonio del escaño: democracia de partidos y representación electoral individual, contradicciones, alternativas, etc.

Junto a ello, sale a la palestra la construcción y funcionamiento de los partidos. La participación de los afiliados o militantes en la formación de las listas de candidatos, y la relación de éstos con los electores. La formación de corrientes, familias y grupos de poder en el seno de las grandes fuerzas políticas: cómo se gestan, en función de qué se crean, cómo actúan ante las perspectivas de

poder (un ejemplo: el reparto de cargos relacionados con el urbanismo). La financiación de los partidos, la legal y la ilegal, y el gasto electoral. Y la supuesta diferencia en todo ello que se piensa –en la “izquierda”– ha de haber entre unos partidos y otros en función del públicamente reconocido carácter de izquierda o de derecha: ya se sabe que “la derecha es menos democrática, más jerárquica y autoritaria, y sobre todo más corrupta, y que depende más del poder económico”.

Al explicarse la espantada de Tamayo y Sáez como fruto de una trama inmobiliaria para impedir que gobernase la izquierda, ya que ésta podía crear dificultades al desarro-

llo de sustanciosos negocios relacionados con la construcción, tenía por fuerza que asomar todo lo que encierra la economía de la cuenta y el ladrillo: el modelo económico actual y el papel clave en él de lo financiero y de lo inmobiliario, la política que lo favorece y los problemas y peligros que entraña para la sociedad y su futuro; los grandes proyectos urbanísticos; la política urbanística municipal y autonómica; las irregularidades de las administraciones públicas y las acciones delictivas de ediles, promotores y constructores... En definitiva, la estrecha relación con la política y la administración pública que tienen, mucho más que otros negocios, los inmobiliarios.

Otro asunto de análisis y reflexión es el de la estrategia y práctica seguidas desde el primer momento por el PSOE (y por IU), dirigiendo sus acusaciones hacia el PP como responsable de lo sucedido.

Menor, pero no por ello exento de interés, es echar una ojeada de nuevo sobre el espectáculo vivido en la Asamblea de Madrid. Por una parte, el comportamiento de los diputados, sus discursos, sus declaraciones, etc. Por otra, la razón del interés público tan alto por tan pesadas y largas sesiones parlamentarias. Zanjémoslo ya en dos párrafos.

Denominar “culebrón” a ese proceso es preciso, y puede explicar bastante el porqué de su elevada audiencia. Todo el mundo quería conocer a los protagonistas de eso que había armado tanto escándalo, sus gestos, sus maneras, lo que dicen; la reacción de los ofendidos, de las víctimas, y la de los aprovechados; el enfrentamiento entre estos últimos oponentes, los improprios y los insultos que se cruzan... y todo pendiente de saber quién era el “asesino”, quién estaba liado con quién, dónde estaba la pasta y de

***Y esto nos lleva al último tema de análisis que se puede desprender de la crisis institucional madrileña: cuál es el efecto de todo ello en la conciencia ciudadana, sobre la apreciación de la política y de los políticos, sobre el papel en esta democracia de los ciudadanos.***





José Blanco, secretario de Organización del PSOE, Jesús Caldera, portavoz parlamentario, y José Luis R. Zapatero, secretario general.

dónde procedía..., de que al final saliese la verdad. Pero la verdad no existe, todo el mundo sabía que nada se iba a descubrir; lo que importaba era el espectáculo y el poder dar, al día siguiente, la propia opinión sobre la trama y sus personajes.

Pero sería exagerar si dijéramos que el interés público por este asunto se debía al morbo y la curiosidad ante lo que de culebrón tiene. No. Tiendo más bien a pensar que, más allá de la influencia del gran aparato mediático que acompaña a los hechos y las propias exageraciones de algunos al poner calificativos a lo ocurrido, lo cierto es que, razonablemente, la gente se interesaba por ello debido a la miga que contenía.

Y esto nos lleva al último tema de análisis que se puede desprender de la crisis institucional madrileña: cuál es el efecto de todo ello en la conciencia ciudadana, sobre la apreciación de la política y de los políticos, sobre el papel en esta democracia de los ciudadanos... Nos faltan encuestas. Pero todo tiende a señalar que en una parte de la sociedad se incrementa el mosqueo y la crítica, y puede que no sea tan negativo como apuntan los más preocupados por la estabilidad absoluta de la democracia parlamentaria existente.

De todos estos temas, algo vamos a tratar en este número de PÁGINA ABIERTA, a través de este artículo y con el informe de las páginas centrales. Quedará mucha materia a

la que seguiremos atendiendo en próximos números de la revista.

### LA TRAMA

Parece bastante claro que al menos Tamayo no ha actuado basándose en a las razones que da. Pero no se ha podido probar nada sobre la posible compra de su voto y el de Sáez, por más plausible que parezca. No hay datos sobre los supuestos corruptores inmobiliarios, ni sobre la implicación del PP en esa compra, ya sea de su dirección, ya sea de alguno de sus dirigentes por su cuenta.

Ya hemos dicho que era de esperar.

Sin duda, el PP ha obstaculizado la investigación parlamentaria, impidiendo la comparecencia en la comisión de investigación parlamentaria de miembros claves del PP (1) relacionados con las andanzas de Tamayo, y negándose a entregar algunos documentos requeridos por PSOE e IU. Y aunque algo más de "mierda" quizá se hubiera podido destapar en relación con lo buscado, no parece que de ahí pudieran surgir los datos y explicaciones que, por ejemplo, no fuesen capaces de descubrir los grandes medios de comunicación.

Más aún, a uno no le cabe en la cabeza que, por ejemplo, PRISA pueda sacar a la luz implicaciones en esta "trama" de grandes in-

tereses inmobiliarios—de Florentino Pérez, las Koplowitz, el BBVA, etc.— si las llegase a conocer. Y en esos grupos hay una parte fundamental de la propiedad del león de los grandes proyectos urbanísticos de Madrid, de esos que se han hablado tanto (2) y sobre los que se dice que el PSOE pone pegas. Pero, además de las derivaciones hacia otros grupos menores del beneficio de esa parte, queda mucho león que comerse en la Comunidad de Madrid, sobre todo fuera del territorio de la capital.

En todo caso, lo que sí se han destapado—pero poco, seguramente— son algunas relaciones de unos y otros protagonistas del espectro político madrileño con personajes con intereses inmobiliarios y posibles corruptelas por medio. Y en ese "grupo de familia con señora" resalta un personaje especialmente in-moral, como es el—nada menos— secretario regional del PP, Romero de Tejada, sobre el que, de todas formas, no se ha podido probar ninguna implicación en esta "trama". La relación de Tamayo con él no ha sido aclarada.

Aun así, los dirigentes del PSOE, sin pruebas y con poca consistencia, han seguido responsabilizando al PP de la fuga de sus militantes (y otro tanto ha hecho IU).

La estrategia del PSOE, los pasos dados, se ha mostrado como poco edificante, inútil y hasta se podría decir contraproducente para sus intereses. Todo ha consistido en sa- ● ● ●



Guía de ASPRIMA (Asociación de Promotores Inmobiliarios de Madrid). La figura del "promotor", muy desarrollada en la actualidad, es clave en el entramado inmobiliario.

- ● ● car fuera de sí mismo la responsabilidad. Y actuar, por lo tanto, partiendo de ahí.

### LA ESTRATEGIA DEL PSOE

Lo primero fue vincular al PP con la traición de Tamayo y Sáez sin pruebas. Basándose sólo en la valoración, que se machacaba una y otra vez, de que el hecho ocurrido beneficiaba al PP. Enseguida entraron PSOE e IU en la vía judicial con querrelas de poca consistencia: no se denunciaba una actividad delictiva concreta, sino supuesta. La misma petición de investigación hacia la Fiscalía Anticorrupción tenía más de fuego de artificio para minar la credibilidad del Gobierno que de sustancia concreta de la que partir sobre este caso. Lo que no quita para que sea justa la denuncia general sobre el fiscal del

Estado y sobre cuál es el balance de la lucha contra la corrupción en varios campos, y entre otros el de las tramas inmobiliarias.

A la par, los dirigentes del PSOE eluden responsabilidades, aunque se hacen una pequeña autocrítica, sin entrar mucho en la materia, y determinan que la posición debe ser la de cerrar filas y no permitir las críticas. Mientras, exagerando la nota, insisten machaconamente en denunciar que el PP no exige a Tamayo y Sáez la devolución de su acta de diputados. Rayaba en el ridículo.

No ha trascendido y algunos no sabemos cuál ha sido el cálculo de ventajas e inconvenientes de esta estrategia. O cuáles han sido las resistencias a los efectos derivados de la responsabilidad indudable que tienen los órganos dirigentes de la FSM y los federales sobre lo sucedido con sus diputados y militantes de la llamada corriente Renovadores

por la base. O el miedo a no controlar bien los efectos de las explicaciones sobre unas posibles dimisiones.

Ningún grupo político está vacunado del todo frente un hecho como el que se supone se ha producido. La corrupción penetra hasta en las mejores familias. El problema estriba en qué medios se ponen para que sean las personas más íntegras las presentadas para dirigir la cosa pública, es decir, aquellas nada o menos dispuestas a hacer de la política una actividad para enriquecerse mejor. O en qué principios y práctica, para no quedar presos de la hipoteca de un apoyo financiero, que luego ha de ser pagado con poder y trato de favor, incluya o no el cohecho u otras figuras delictivas (3). Eso, por supuesto, para el caso de un partido que se presenta como adalid de una izquierda que quiere acabar con la corrupción social y política.

### BALBÁS Y COMPAÑÍA

Parece que Blanco, Caldera y Zapatero (y Simancas) conocían con quién trataban, si de los "renovadores de base" hablamos. Sobre ese grupo, y en particular sobre el considerado creador o impulsor de él, José Luis Balbás, hemos podido ahora conocer algo de cómo ha ido actuando en los últimos años en el interior del la FSM y del PSOE.

En el Congreso de 1994 de la FSM apoyan a los llamados "guerristas-acostistas" de Barranco frente a los "renovadores" de Leguina, que quedan derrotados. Sin embargo, en el Congreso siguiente, en 1997, cambian de signo sus apoyos: se suman a la propuesta de los renovadores de Leguina, encabezados por Jaime Lissavetzky (que se convierte en el nuevo secretario regional), y colocan a uno de los suyos en el número dos de la lista ganadora, Ignacio Díez, nombrado después secretario de organización (4).

Más tarde, en 1998, en las primarias para elegir el cabeza de lista para la alcaldía de Madrid, abandonan a Leguina y dan su apoyo a Fernando Morán, que será el candidato elegido. En la elección del secretario general del PSOE, en el año 2000, se inclinan por Zapatero, frente a Bono. Y en ese mismo año, en el Congreso de la FSM presentan, con el apoyo de parte de los renovadores oficiales y de seguidores de la dirección del PSOE, un candidato a la secretaria general, Juan Antonio Díez. Sin embargo, el ganador es Simancas, pero sólo con el 55% de los votos. Eso lleva al nuevo secretario regional a proponer un equipo de integración de todas las corrientes, y en él entra



Tamayo por los renovadores, que se convierte en el responsable de Medio Ambiente en una Ejecutiva regional a la que sólo apoyó el 50,4% de los delegados.

De Balbás se cuenta que actualmente es propietario de varias empresas de asesoría fiscal y mercantil, que creó con Fernández Ordóñez el Partido Socialdemócrata, militó en UCD, después creó un partido nuevo (el Partido de Acción Democrática) y que en 1981 entró en el PSOE. Nunca, al parecer, ha ostentado cargo interno ni institucional alguno. Y, según *El País*, en 1998, ante el ofrecimiento que se le hacía de una tenencia de alcaldía, él contestaba que «en ese puesto perdería 20 millones de pesetas al año». En otra de sus declaraciones recogida por este periódico parece vanagloriarse de su influencia en el PSOE: «Yo metí a mi mujer en el [actual] Comité Federal».

A propósito de sus “negociaciones” también se ha publicado que en un libro del periodista Gonzalo López Alba, *El relevo* –presentado en su día por Zapatero y Felipe González–, se habla de una reunión entre Blanco, Caldera y Zapatero, por un lado, y Balbás, Ignacio Díez y Tamayo, por el otro, durante ese proceso de cambio en la dirección del PSOE.

Otro asunto que ha desvelado las debilidades de la nueva dirección del PSOE es esa historia tan liada de la carta del marido de

**Ni era la primera vez que se producía lo que dieron en llamar unos y otros “transfuguismo”, sin más distinción, ni el PSOE había sido siempre la víctima.**

Ruth Porta, Enrique de Benedicto, al comité de ética del PSOE, en la que se pone en entredicho la compatibilidad de la actividad financiero-inmobiliaria de Balbás, su esposa Ana Luisa Villar y Tamayo, con el papel de éstos en el PSOE y en las instituciones. Cuando salta la noticia, Blanco y compañía se apresuran a decir que precisamente iba a ser tratada en ese mismo mes de junio –¡al cabo de seis meses!–, y Balbás, por su parte, aclara que Blanco le había asegurado que estaba archivada y que Simancas la consideraba inconsistente. *A posteriori*, en la comisión de investigación de la Asamblea, Benedicto se verá sometido a un interrogatorio desde el PP sobre sus actividades inmobiliarias al frente de la Fundación Hogar del Empleado y sobre el

supuestamente interesado enfrentamiento con el grupo de Balbás.

También se han desvelado, además de las actividades inmobiliarias de Tamayo y sus relaciones con esos ya famosos constructores vinculados al PP, Bravo y Vázquez, datos que apuntan a suponer que gozaba de la confianza de los dirigentes del PSOE. Javier Ortiz lo contaba, con su habitual gracia, en su página web [ver recuadro aparte].

## EL RESULTADO

Todo ello, más sus últimos contactos con Tamayo, le salpican a Blanco en relación con su responsabilidad como secretario de organización.

Pero nadie dimite, los dirigentes socialistas siguen su estrategia victimista, acusan directa o indirectamente al PP y no sacan nada en claro..., y en pleno culebrón madrileño, en agosto, les salta por los aires otro feo asunto en el que están implicados sus militantes marbellíes.

Todo esto lo acompañan de apocalípticos discursos lanzados al cielo calificando lo sucedido como un golpe de Estado, como si de un 23-F se tratara, un nuevo golpe contra la democracia, pretendiendo tal vez confundir a la gente sobre el valor de los hechos y sobre su parte en el conjunto de las responsa- ● ● ●

# todos comprometidos

J. Ortiz


[...] El verano pasado, la prensa internacional destacada en Venezuela dio cuenta de la extraña labor que estaba realizando un diputado socialista español que había abierto una oficina en Caracas. La oficina en cuestión –decían– se había convertido visto y no visto en un punto de encuentro clave para todos los conspiradores y golpistas dispuestos a derrocar a Hugo Chaves.

El socialista español señalado por aquellas crónicas no era otro que Eduardo Tamayo.

¿Quién le mandó a Venezuela? ¿Los constructores Bravo y Vázquez? ¿El abogado Esteban Verdes y la concejala García Romero? ¿El secretario general del PP madrileño, Romero de Tejada? ¿O tal vez Luis Fernando Bastarreche, para promocionar *Madrid Excelente*? Parece que no. En Caracas se decía que actuaba como enviado de la Internacional Socialista.

Habla de ello ahora Caldera –el de aquí, no el venezolano– y dice que ya les pareció rara esa incursión internacional de Tamayo. ¿Les pareció rara y no la investigaron? ¿Leyeron que

Tamayo estaba metido hasta el corvejón en los preparativos de un golpe de Estado contra un presidente elegido democráticamente y se limitaron a extrañarse? ¿Qué les pareció, una travesura? ¿Y, conociendo esos antecedentes, lo colocaron en un lugar destacado de la candidatura socialista a la Asamblea de Madrid?

La historia que cuenta Tamayo suena a hueco por los cuatro costados. Igual que la insistencia del PP en que no tiene nada que ver en el asunto, dejando a un lado la tendencia de sus militantes a reservar habitaciones sin parar. Pero el intento de los dirigentes del PSOE de presentarse cual querubines que han sido sorprendidos en su buena fe por un desaprensivo traidor cuya maldad nunca habían imaginado presenta –seamos sinceros– todos los ingredientes de lo inverosímil. 


11 de julio de 2003

Hemos recogido este texto de la página web de Javier Ortiz [www.javierortiz.net].

- ● ● bilidades, ya que si así fuese, tan enorme mierda, en buena lógica, habría de caerles de vuelta en la cabeza, pues de ellos parte.

Ni era la primera vez que se producía lo que dieron en llamar unos y otros “transfuguismo”, sin más distinción (5), ni el PSOE había sido siempre la víctima. En el juego concreto de la democracia realmente existente, y en la sociedad realmente existente, pueden producirse hechos similares, suponiendo que efectivamente –parece lo más plausible– alguien haya comprado los votos de estos dos personajes.

Que se insista tanto en que estamos ante un caso especialmente grave, por la trascendencia del resultado, o en que se ha subvertido la voluntad del pueblo de Madrid, que quería que la izquierda gobernase, es ocultar parte de la realidad, una parte muy importante. El electorado de la Comunidad de Madrid está casi partido por la mitad. El partido más votado fue el PP, a bastante distancia del PSOE. La suma de lo obtenido por el PSOE e IU sólo supera a lo del PP en 33.000 votos, y un diputado (6). Victoria frágil, partido frágil... duro resultado al final.

¿Qué podía conseguir el PSOE apuntando tan alto sin más cartas? ¿Convencer a su electorado más fiel de la “maldad” intrínseca del PP? Pero, ¿y a los abstencionistas, posibles votantes suyos?, ¿y al resto, si no se destapaba nada, en caso de que realmente lo hubiese? Ahora todo apunta a que el PSOE ha perdido en la batalla política, que su imagen ha quedado más deteriorada y que perderá la batalla electoral de la Comunidad de Madrid. Aunque, nunca se sabe... 

(1) Paloma García Romero, consejera de la Presidencia con Gallardón, esposa del abogado José Esteban Verdes, amigo de Tamayo, o Fernando Basterreche, ex director general de Madrid Excelente (para el control de calidad), destituido por Ruiz Gallardón al conocerse sus relaciones con Bravo y sus negocios.

(2) Operación Chamartín o el ensanche de la Castellana: 3,1 millones de m<sup>2</sup>. Futuro barrio de Valdebebas (donde iría la nueva ciudad deportiva del Real Madrid): 1.000 Ha. El ensanche de Campamento (recalificar el suelo, ahora zona militar): 8,9 millones de m<sup>2</sup>.

(3) Ver artículos 319 y 320 del Código Penal referidos a las prácticas delictivas en la ordenación del territorio y el urbanismo.

(4) Ante lo sucedido en la Asamblea de Madrid se colocaba públicamente en contra de Tamayo y Sáez: «No creo que lo hayan hecho por un impulso personal motivado por sus malestares. Debe haber alguien que ha influido en ellos».

(5) De entrada, Tamayo y Sáez no pueden ser considerados tránsfugas, sino diputados que no se atienen a la disciplina de su partido, que no han sido honestos, que han jugado sucio... y que quizá se hayan corrompido y sean sujetos, incluso, de delito. No se pasaron a otro grupo, fueron obligados a ello, a ir al mixto, al ser expulsados por el que era su partido.

(6) En las elecciones a la Comunidad de Madrid, el PP consiguió 1.421.258 votos, el PSOE 1.218.930 e IU 235.428.

# clasificando los países

Alberto Piris

**L**a Vuelta Ciclista a España, la llegada de un deportista español a la cumbre del tenis mundial y la de otro a la élite de la fórmula 1 del automovilismo, el comienzo de la temporada futbolística y otras actividades similares llenan los espacios de los medios informativos con ordenaciones numeradas de equipos, corredores, jugadores, plusmarquistas, ingresos monetarios, triunfos o derrotas, y otras de similar cariz. Son materia usual de comentarios y discusiones en la barra del desayuno o ante el televisor doméstico.

Dentro de cada uno de nosotros parece existir un instinto esencial que induce a organizar los hechos, los objetos o los conceptos en listas clasificadas, valoradas y ordenadas por méritos. De esa forma se evita tener que entrar en prolijas averiguaciones y se asume más fácilmente la realidad. Si Ferrero es el número 1 de la clasificación tenística y Corretja el 121, se sabe qué esperar de ellos y, cuando se produce la sorpresa, surge un jugoso campo de especulación para los comentaristas.

En una mañana cualquiera, una simple ojeada a un diario y a una revista especializada me ha permitido encontrar tres enumeraciones de objetos materiales por su precio y sus características y cuatro ordenaciones distintas de tipo social: índices locales de criminalidad, precio del metro cuadrado edificable, niños escolarizados y dos clasificaciones paralelas de la Vuelta Ciclista.

**C**uando se trata de valorar países, son muchos los criterios que pueden utilizarse para ordenarlos, en función de los diversos aspectos que a cada uno interesen. Hasta una simple fotografía, tomada en las Azores en marzo pasado y ampliamente difundida, permitió saber –sin tener que recurrir a elaborados índices ponderables– que España era el segundo país del mundo en apoyar a EE UU en su prevista invasión de Iraq, justo después del Reino Unido.

Pero en lo que se refiere a evaluar países, mejor que estimar a ojo una imagen es recurrir a los trabajos valorativos de Naciones Unidas. Desde 1990, el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) viene elaborando y publicando el denominado *Informe sobre el desarrollo humano*. Entre otras cosas, contiene tres índices que permiten comparar la situación real de los países. Sujetos, claro está, a las posibles irregularidades inherentes a todo proceso estadístico –y más en este caso,





Logotipo del organismo de la ONU, Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo.


que se reclama de ámbito universal— sirven, sin embargo, para reflejar una imagen global del mundo en que vivimos.

El más importante es el “Índice del desarrollo humano” (IDH), de acuerdo con el cual, en la edición de 2003 han sido clasificados 175 países, basándose en los datos del año 2001. Se incluye la esperanza de vida, la educación y los recursos económicos de la población. Ostentan los cinco primeros puestos de esta clasificación de honor Noruega, Islandia, Suecia, Australia y los Países Bajos. El compacto pelotón de cola corresponde a Burundi, Malí, Burkina Faso, Níger y Sierra Leona. España ocupa un decoroso pero no muy brillante decimonoveno lugar, detrás de casi todos los países principales del mundo desarrollado, muy poco por encima de Italia, Portugal y Grecia. De un total de 34 países cuyo desarrollo humano se considera muy bajo, 30 están en el África subsahariana. Algo tendrá que ver con la avalancha de pateras procedentes de esa zona. Lo peor es constatar que en el decenio de los noventa son muchos los países que han menguado su nivel de desarrollo, no en términos relativos —comparados con los demás—, sino absolutos, es decir: menor esperanza de vida y más precarios recursos económicos.

Existe otro índice de significativo valor, que es el relativo a la pobreza humana (IPH) en los países más ricos (no siempre los más desarrollados), que permite clasificarlos en función de sus niveles de pobreza, analfabetismo, desempleo y esperanza

de vida. En esta significativa lista de los 17 países más ricos de la OCDE, Suecia ocupa la cabeza, seguida de Noruega, mientras que EE UU está en la cola, precedido por Irlanda. Es decir, que Suecia, con menos ingresos por cabeza que EE UU, tiene menos analfabetos y menos pobres en relación con su población. ¿Tendrá esto algo que ver con su resistencia a ser arrastrada por el nuevo liberalismo económico que se propaga desde EE UU? España ocupa un aceptable noveno lugar, justo en la mitad de la tabla.

El tercer índice de interés (IPG) valora la participación de la mujer en la vida política y económica de los Estados. De nuevo, los países escandinavos ocupan los primeros puestos. España está en el decimocuarto, mientras que Japón —que ostenta el noveno puesto en el IDH— o Grecia descienden por debajo del cuadragésimo. Tampoco Italia sale muy bien parada, con un humilde trigésimo segundo lugar. Estos dos últimos índices revelan que países con el mismo desarrollo humano pueden ser muy distintos en relación con las oportunidades que ofrecen a sus ciudadanos. Hablan también de la justicia, de la solidaridad y del bienestar social de muchos pueblos.

No todo consiste en incrementar el producto interior bruto o alcanzar un déficit nulo. Detrás de las variables macroeconómicas hay personas que son la base moral y real de toda la política. Las estadísticas de Naciones Unidas nos ayudan, una vez más, a recordarlo. 

Alberto Pirís es general de Artillería en la Reserva y analista del Centro de Investigación para la Paz (FUHEM).

# algunas preocupaciones sobre el feminismo

La autora de este artículo nos señala algunas reflexiones que le suscita el repaso de la pequeña historia del feminismo, que personalmente ella ha experimentado, y que considera útil poner por escrito para debatirlas e intercambiarlas. Son preocupaciones que interesan para comprender, de una manera crítica, la evolución del feminismo y algunas cosas que piensa y hace hoy, por lo menos, el feminismo que más se hace notar.



Nanina Santos

**m**e remonto, muy breve, sucinta y esquemáticamente, al nacimiento del feminismo de segunda ola, al final del franquismo, y como parte integrante de un amplio movimiento popular, para enmarcar y contextualizar, luego, cómo veo yo algunas cosas.

Los inicios de aquel movimiento, en la década de los años setenta (1), están marcados por el encuentro de las mujeres basado en la

supuesta unidad de su condición e identidad, con un fuerte vínculo (semejante a los vínculos de sangre).

Un movimiento minoritario, activo, imaginativo, enérgico, rebelde, entusiasta, interesado en abrir brecha, ganar adeptas a su causa, mover a las mujeres y rescatarlas de “su pasividad”. Un movimiento de mujeres convencido de que sus acciones, nuestras acciones, contribuían a cambiar “las cosas”, que la

acción social y política es precisa para transformar la sociedad y para transformar a quienes participan en ella.

A aquel feminismo le importaba:

- Descubrir y argumentar la opresión y desvelarla, haciéndola patente a los ojos de la sociedad. Tiene en su punto de mira la libertad para las mujeres.
- La oposición al papel que el franquismo otorgó a la mujer y las muchas preguntas



que se encadenaban sobre esta cuestión en una sociedad dinámica, en proceso de cambio, permite abrir las puertas a los deseos de libertad sin que los límites de las leyes, la tradición, los estereotipos y la moral dominante —profundamente patriarcal— la sofocan, la contengan, la censuren (o la lleven a la autocensura) y la mantengan “atada” a la familia y a la casa (la función y el lugar por excelencia asignados a la hembra de la especie humana).

- Usa el exclusivismo feminista en lo organizativo, en lo psicológico, en lo ideológico: sólo de mujeres (manifestaciones, encierros, marchas, declaraciones, manifiestos y, por supuesto, lugares de encuentro), afirmación y sentido de pertenencia, donde los hombres no tenían cabida —fiestas, bailes, conciertos, películas— más que como frontones sobre los que construir “unas nuevas mujeres”... (2).

- Es incisivo en la crítica y, sin duda, provocador, pero no descuida el modo de transmitir las ideas: consignas, hojas, carteles.

- Hace ensayos, tanteos, arriesga, apuesta en el pensamiento, en lo organizativo, en lo reivindicativo, en lo político. Mete la pata, avanza. Le hubiera gustado, tal vez, tener libros o líderes fundacionales que le dieran cobijo, pero, por fortuna, no los tiene. Como escribe F. Collin: «*Sin doctrina—sin evangelio, sin texto base—, pero no sin algunas sectas; sin fundador, pero no sin algunos gurús que desearían encarnarlo*».

- Lleva a la calle, a los medios de comunicación, al espacio público, los asuntos que le preocupan, denunciando, difundiendo, oponiéndose a las situaciones de injusticia, discriminación y opresión, así como exigiendo cambios en las leyes.

- Valora, en mucho, la unidad y solidaridad de las mujeres creando la *ilusión* de un sentido de pertenencia único y homogéneo.

- Defiende y difunde la idea de que “lo personal es político” y que tantísimas cosas que se quedan en el ámbito de lo privado construyen organización social, orden y jerarquía.

Hoy, veinticinco o treinta años más tarde, ha habido importantes cambios en la sociedad y en el feminismo. Entonces era una sociedad muy dinámica, cambiante, activa: la famosa Transición. Actualmente, es una sociedad con un sistema de democracia formal asentado, con un clima general de satisfacción aparente, poca organización, participación y movilización (3).

En este contexto, y a lo largo de todos estos años, el feminismo llegó a importantes sectores sociales. Las distintas organizaciones feministas que conformaron el movimiento en

**El feminismo se extendió.**

**Llegó a muchas partes, casi “a todas partes”.**

**Esta extensión y esparcimiento**

**han acarreado pérdida de cuerpo y consistencia.**

estos años lograron difundir sus ideas, o bastantes de sus ideas, en relación con la asimétrica y marcada distribución de lugar y función entre mujeres y hombres que lleva aparejada jerarquía a favor de los varones y desigualdad.

Es decir, aquel movimiento feminista consiguió hacerse oír, y ganó muchas personas para su causa. De ello se siguió que instituciones del Estado, en sus muchos niveles de concreción, recogieron algunas de las demandas, promoviendo leyes que modificaron situaciones, etc. (4).

El feminismo se extendió. Llegó a muchas partes, casi “a todas partes”. Esta extensión y esparcimiento han acarreado pérdida de cuerpo y consistencia. Pérdida también de dinamismo y acicate social y de crítica. Un proceso nada nuevo: a la vez que se extiende, se hace poco preciso, de manera tal que “está en muchas partes y no está en ninguna en particular”, gana en aceptación y orden lo que pierde de capacidad de azuzar el pensamiento, la acción, la transformación.

## LOS LOGROS DEL FEMINISMO

La compleja peripecia de este nuevo movimiento —ya menos nuevo y que se mueve tan poco— tiene entre sus logros esta conquista que no puede ni debe desvalorizarse. La sociedad, en este sentido, ha cambiado muchísimo si ponemos en relación el hoy con el ayer de hace veinticinco o treinta años, por mucho que haya tanto que hacer por delante. El feminismo también ha aportado al pensamiento social y político preguntas de mucho interés y cuestionamientos pertinentes de lo que se daba por natural o logros tenidos por universales. Esos logros son de ese movimiento, y es bueno que así se escriba y así se fije en la memoria (y en la historia). No por el prurito de a quién le corresponda la medalla y el mérito, que también, sino porque no le arranquen valor a un movimiento social que se constituyó como tal, que luchó, peleó y se movió para que aquellos seres desvalorizados, subalternos y fuera de foco, estuvie-

sen en la escena, y en el escenario, hablando por sí mismos, sin actuar al dictado ni interpretando el guión de otros constituidos en directores o gerentes. O lo que es lo mismo: que, en un sentido muy general y amplio, las mujeres dejen de ser exclusivamente objetos y pacientes para constituirse en sujetos y agentes.

Esta es una de las preocupaciones. El valor de este movimiento que mientras se movió hizo conquistas valiosas y no debería dejar que le reescribieran la historia, que lo fagocitaran otras personas que aspiran a hacer valer, en nombre de aquél, sólo y exclusivamente, algunos de los objetivos en una dirección interesada; y que otras personas no nos hagamos eco de esa corriente de despojo y hagamos del feminismo una demanda, consigna o reivindicación de política pública.

Claro que cometió errores, torpezas que pueden y deben explorarse para conocer su alcance, especialmente si siguen condicionando y salpicando; y sobre todo, porque vale mucho la pena aprender de ellos.

Dejo ahora las preocupaciones vinculadas a las concepciones o ideas sobre el feminismo y sus propiedades e inherencias, que me parecen interesantes (el propio término ● ● ●)

(1) Coloco el punto de partida en las ya famosas I Jornadas de Liberación de la Mujer celebradas en Madrid en diciembre de 1975, organizadas por el Movimiento Democrático de la Mujer (MDM), recién muerto Franco.

(2) Esta cuestión del exclusivismo feminista dio pie a debates potentes, no sólo en el tema conocido entonces como doble militancia. Su negación daba fe del grado máximo de desconfianza en las mujeres y la capacidad de los hombres de contaminarlas, manipularlas y someterlas a sus dictados. También la llamada autonomía del movimiento, en la práctica un cierto punto de encuentro que *encubre* posiciones diferentes y distantes. Desde la necesidad de colocar a las mujeres en el centro de la escena, secularmente excluidas, hasta la convicción de que ellos, los hombres, son enemigos. Las desconfianzas son múltiples y también por múltiples razones: En las instituciones, porque son el poder y/o son masculinas.

En los partidos políticos y organizaciones sindicales, de comprobado machismo en sus políticas y, en ocasiones, con usos oportunistas de la cuestión feminista, amén de dirigidas mayoritariamente por varones y, en general, poco dispuestos a tomar en serio las cosas de mujeres, el feminismo.

La desconfianza en los hombres, cualquiera que fuese su posición en la distribución de la riqueza, la cultura y la información, el lugar geográfico y la cota de poder; y, sobre todo, cualquiera que fuese su compromiso crítico con la realidad. Ellos eran los primeros y principales beneficiarios de la situación de opresión y discriminación de las mujeres, cuando no agentes y responsables de la misma.

(3) Es obligado hacer referencia a las enormes, sorprendentes, masivas y sostenidas movilizaciones en contra de la guerra y el mal hacer del Gobierno español en el espantoso episodio del ataque al pueblo iraquí. También la fantástica reacción del pueblo gallego en el catastrófico suceso del *Prestige*, que aún continúa.

(4) No abordo ahora cómo lo hicieron ni cómo lo están haciendo. Ello obligaría a análisis más detenidos que no carecen de importancia.



Fotomontaje de Elena Melero.

● ● ● feminismo, las diferentes concepciones de la identidad de las mujeres sobre las que se asientan los distintos tipos de feminismos; muchas aristas relacionadas con el tema de la igualdad, la atribución al feminismo de propiedades que no le pertenecen...), u otras preocupaciones ligadas a la mayor diferenciación entre las mujeres y más expresiones de esto en más feminismos; si implican debilidad o no; si posibilitan o impiden políticas y acciones compartidas, etc. Y las dejo ahora porque existe la limitación del espacio, porque es necesaria la selección y porque me inquietan otras cosas en las que ahora me centro.

#### POSICIONES PROBLEMÁTICAS DEL FEMINISMO DE HOY

Me preocupa el alineamiento de sectores importantes del feminismo con posiciones muy problemáticas socialmente (o cómo, en nom-

bre de la liberación de las mujeres, se suman fuerzas a posiciones que, en mi opinión, contribuyen al recorte de libertades).

En la cuestión de los malos tratos (también llamada violencia doméstica o violencia de género) se solicitan más castigos, más condenas, más cárcel, más penas, hacer públicos los nombres de los maltratadores, colgar nombres y fotos en la Red... Se contribuye así a una mengua de las libertades y se abona el camino para que sigan avanzando las políticas penalistas y retrocedan las de reinserción, ya extremadamente cutres y exiguas.

Sé que no es fácil aprender a vivir con el conflicto, con el riesgo, y en cambio, es mucho más fácil convencernos de que las cosas se resuelven quitando del medio a las personas que molestan, en vez de ensayar "soluciones" que, en cualquier caso, requieren protección a las víctimas y el derecho de reparación. Y es, en mi opinión, de este modo como debe entenderse el castigo: para reparar el daño hecho a la comunidad y reintegrarse en

ella, superando los comportamientos lesivos para las personas (delictivos o no). Lo que requiere recursos económicos y humanos en educación (desde la infancia, para aprender a negociar los conflictos, a buscar soluciones no violentas, a reconocer las relaciones lesivas y dañinas, aprender a comunicar sentimientos y emociones—los positivos y los negativos— y a controlar aquellos impulsos inadecuados); o el uso de las televisiones públicas, en cualquiera de los espacios de su programación (humor, películas, series, publicidad, debates), como herramientas de formación y divulgación.

Quiero referirme ahora a dos cuestiones que veo problemáticas en el enfoque de la prostitución:

a) Hablar en nombre de las mujeres (y de todas las mujeres) sin escucharlas o haciendo oídos sordos a lo que dicen y expresan.

Es un mal extendido el arrogarse representaciones que nadie otorga, o tomar la parte por el todo, un mal que ha dado algunos ejemplos bien poco edificantes. Tal vez convenga pensar más en esto y expresar nuestras posiciones con la modestia debida. Hablar por nosotras, y cuando representemos algo, decir qué representamos.

Mis posiciones no mejoran ni empeoran por estar en mayoría o en minoría. El pensamiento es otra cosa. Pero, sobre todo, hablando en nombre de gente a la que no represento, ni se siente representada, sólo consigo que no me oigan, que no me presten atención y que no les interese hablar conmigo, y que aumente la separación y la escisión.

b) Las mujeres que decidieron ser putas no merecen que nadie diga de ellas que es imposible que lo hicieran en el uso de su libertad, que están alienadas, que están sometidas a los hombres y que no saben lo que hacen... Entre otras cosas, porque esto, todo esto, de idéntico modo, lo podemos decir de todas: amas de casa, profesoras, empleadas en el servicio doméstico, camareras, empleadas del sector de la limpieza, auxiliares de clínica, obreras textiles, empleadas en el Ejército.

La libertad de elección (dentro del pequeño margen de elección que la mayoría de las personas tenemos, porque, como primera providencia, nacemos "con lo dado" y es ahí donde tenemos que vivir, crecer, cambiar. Lo



otro, el ser humano abstracto, no existe) es de cada una, y se trata de que el margen de elección se ensanche, de que los horizontes y las perspectivas sean mayores para las mujeres, que es de lo que queremos hablar.

También debo señalar dos cosas en la cuestión de la publicidad, que consume una parte importante de la sensibilidad de las mujeres feministas:

Por un lado, en lo que se viene llamando “el sexismo de la publicidad”, que no acaba de precisarse exactamente a qué se refiere, se confunde más de una vez sexismo con sexo-desnudos-invitación sexual y, en otras ocasiones, sexismo con mercantilización del cuerpo de la mujer (y de todo lo que a la industria se le ponga por delante), errando el tiro en algunas denuncias, o en el objeto de crítica y debate, y alentando el puritanismo.

Por otro, se lleva a cabo la “promoción de la censura”, el pedir la retirada de carteles o anuncios de televisión por las denuncias que se envían al Instituto de la Mujer y a los organismos encargados de defender “la dignidad de las mujeres”.

Respecto a la pornografía, lo que es bueno para mí también lo es para las mujeres, para todas las mujeres; y en nombre de un feminismo uniformador que alguien *dicta* se dicen cosas así: “Eso sólo gusta a los hombres; a las mujeres eso no las excita, y las que se ponen cachondas es porque están hechas en el molde machista y masculino; además, las trabajadoras de la pornografía están explotadas”. Cuestiones todas en las que hay elementos de verdad, pero dicho así resultan simplismos, demuestran desconocimiento y crean distancia, porque se identifican esas posiciones con las ideas y las prácticas anti-sexo y el puritanismo, tan presentes en nuestra historia y en nuestra cultura, a las que sólo le faltaba el refuerzo de lo lila.

La petición de la supresión o la prohibición de la pornografía (cine, revistas, libros) abunda en la línea censora y prohibicionista, como la reciente petición de retirada del libro de relatos de H. Mígoya titulado *Todas putas*.

## EL FEMINISMO Y LA JUVENTUD

Me preocupan esas ideas, o esa idea, que han calado entre las generaciones más jóvenes de que la igualdad está conseguida y que el feminismo es un anacronismo, o casi.

Lo cierto es que el feminismo que se emite más al exterior es un feminismo poco atractivo, en mi opinión. Se percibe muchas veces como institucional, anquilosado y repetitivo, penalista y victimario, además de puritano y

## **El feminismo que se emite más al exterior es un feminismo poco atractivo. Se percibe muchas veces como institucional, anquilosado y repetitivo, penalista y victimario.**

ensor, así que no es de extrañar que no enganche mucho con la gente más joven.

Muchas adolescentes y jóvenes sienten que el papel de las mujeres en la sociedad (familia, mundo laboral, científico, en la política, en los espacios de ocio y diversión) no es “igualitario” y que la libertad de las mujeres tiene trabas y amenazas añadidas, pero no se identifican con lo que dice el feminismo “más oficial”; y, sobre todo, un aspecto con el que no sintonizan es en ese “separatismo” entre mujeres y hombres que se sigue predicando tan a menudo.

Por su lado, a muchos jóvenes y adolescentes varones no les parece bien que se les culpe por ser varones, y no están de acuerdo en que tengan que hacerse el haraquiri por haber nacido ¿en el sexo equivocado? No comparten muchos de los rasgos que aún con tanta frecuencia, aquí y allí, se asocian a la masculinidad, y quieren contribuir a una sociedad mejor.

El feminismo importa, sigue teniendo sentido y siendo necesario sólo porque la situación de las mujeres es la que es, cuajada de discriminaciones, injusticias y atropellos (en el mundo laboral, en la reproducción y cuidado de los hijos e hijas; muchos de los cuidados familiares y del trabajo doméstico recaen en las mujeres, lo que acarrea enfermedades, estrés, cansancio; la violencia contra las mujeres, en sus muchas expresiones; el doble rasero que habitualmente se utiliza para la valoración de ellas y de ellos; las críticas misóginas...).

El amplio espacio que sigue ocupando “lo general” y “lo universal” y que reproduce la sociedad cuando se trata de lo particular y parte de lo universal.

## EL EXCLUSIVISMO FEMINISTA

Hay que romper el exclusivismo mujeril si queremos la implicación de los varones en la transformación feminista de la sociedad y si nos interesa esa transformación.

Cuando en 1975 arranca el feminismo de segunda ola en el Estado español, las mujeres que tiraban de él eran mayoritariamente militantes de aquel vasto movimiento popular a favor de las libertades. Mujeres que conocen

los sentimientos de marginación y subalternidad, que se han sentido relegadas en el interior de sus organizaciones y en la expresión de aquel movimiento cara al exterior, donde prácticamente todos eran varones. Ésta es una de las razones que se encuentran en la base de la construcción del movimiento con organizaciones autónomas de los partidos y los sindicatos y con mucho peso en la idea de que sólo las mujeres debíamos hablar de nuestros problemas y decidir lo que queremos hacer y cómo queremos que se haga. El peso del “feminismo radical” también ayudó notablemente a ese exclusivismo.

Hoy en día las cosas han cambiado mucho. Somos capaces de ver que el exclusivismo feminista tuvo algunas ventajas pero tuvo también problemas no pequeños:

- Al señalar, muy justamente, aunque no siempre de modo matizado, a los hombres como beneficiarios, dio pie a que en algunos casos se les considerase “enemigos”.
- Las cosas de mujeres sólo competen a las mujeres, y se deja fuera a los varones. De esta forma, se obstaculiza la posibilidad de participación y cambio de los hombres.
- Eximió a los varones de dar batallas por la igualdad en todos los ámbitos: laboral, doméstico, político etc., porque a ellos no les competía.
- Nos hizo perder perspectiva y a la vez nos despistó en el laberíntico mundo de los aliados, beneficiarios, enemigos y amigos.

Es verdad que ese exclusivismo dio mucha fuerza, entusiasmo y sentido de pertenencia, sobre todo a las líderes del movimiento feminista en sus primeros años, para sentirse fuertes, arropadas, seguras..., cuestiones, desde luego, nada despreciables y que fueron útiles para aquel empuje de los primeros años, aquella especie de “vínculo de sangre”.

No creo que nadie continúe manteniendo la idea de que la transformación de la sociedad en un sentido feminista sea exclusivamente cosas de mujeres, ya que hay muchos hombres que quieren participar y contribuir con sus esfuerzos. Además, si bien es cierto que no se podrá hacer sin las mujeres, tampoco se podrá hacer sin los hombres. ■

Este texto fue publicado en el número 35 de *Andaina*, revista gallega de pensamiento feminista.



**no-  
ti-  
cias  
de ecología**

**en defensa del  
ferrocarril público**

**El pasado 19 de septiembre,** la Coordinadora Estatal de Defensa del Ferrocarril Público presentó el manifiesto “Por un ferrocarril público y social, seguro y sostenible”. En el mismo acto se anunció la convocatoria de una manifestación estatal, a la que se han sumado ya numerosas organizaciones, que se celebrará en Zaragoza el próximo 25 de octubre, en contra de la privatización del ferrocarril y de la Ley del Sector Ferroviario del PP.

Para esa Coordinadora, la nueva ley supone la fragmentación y privatización del ferrocarril, y convierte un servicio público para todos en un negocio para unos pocos. Un negocio que será financiado con fondos públicos, siguiendo el modelo británico. La nueva ley consagra la continuación de la política de abandono del ferrocarril, que ha

supuesto la desaparición de servicios, el cierre de líneas y estaciones, la destrucción de empleo y la reducción de la seguridad.

Por otra parte, el tercer anuncio de inauguración de la línea de alta velocidad Madrid-Zaragoza-Lleida a 200 kilómetros por hora de velocidad punta (la velocidad de cruceo no superaría los 170 kilómetros por hora) el día 11 de octubre supone, según los ecologistas, una nueva burla contra la opinión pública, puesto que consideran que si se hubieran destinado los fondos públicos previstos para líneas de alta velocidad a poner al día la red ferroviaria existente, se podría haber renovado la mayor parte de las líneas para circular a 200 kilómetros por hora, se hubiesen podido reabrir las líneas cerradas y solucionado los graves problemas de seguridad que ha producido el abandono del ferrocarril.

**los accidentes  
en la línea del AVE  
a Valladolid**

**En la madrugada** del pasado 6 de junio se produjo el hundimiento en uno de los túneles de Guadarrama del AVE a Valladolid, al que siguió un segundo hundimiento días después. Supuestamente, el GIF (Gestor de Infraestructuras Ferroviarias) había tomado medidas para que estos hechos no ocurrieran; pero, a pesar de consolidar el terreno inyectando hormigón, el suelo se vino abajo.

Tras estos accidentes, y debido al daño ecológico que se está causando en uno de los enclaves más valiosos de la sierra de Guadarrama, Ecologistas en Acción solicitó al GIF información sobre las razones por las que se habían producido estas subsidencias y las medidas tomadas para evitar que volvieran a ocurrir hechos similares. Pero, en un escrito de contestación de fecha 11 de septiembre de 2003, el presidente del GIF deniega la información solicitada por la organización ecologista aludiendo a que el asunto –tanto los motivos que originaron los hundimientos como las medidas posteriores que es necesario adoptar– *«se encuentra en un proceso de deliberación interna»*.

A juicio de los ecologistas, los fallos y accidentes que se vienen acumulando durante la construcción de las diferentes líneas de alta velocidad que gestiona el GIF vienen a demostrar la incapacidad técnica del ente gestor y de las empresas adjudicatarias. Y recuerdan que algunas de las empresas que están horadando el tramo del túnel que se ha hundido en Valsain son las mismas que ejecutarán en Madrid el túnel entre Atocha y Chamartín (FCC y Ferrovial), y que, en este caso, el proyecto carece incluso de evaluación de impacto ambiental.

**las causas  
de la ola de calor**

**Los fenómenos extremos** que han aparecido en nuestro país en los últimos tiempos son efectos asociados al cambio climático, asegura Ecologista en Acción.



La tremenda ola de calor que azotó el país durante la primera quincena de agosto, precedida por otras olas también muy severas en los meses de junio y julio, con temperaturas significativamente superiores a la media histórica en el mes de junio, constituye un fenómeno único en nuestro país. Un fenómeno que ha afectado también a buena parte de Europa.

Así, la canícula de los meses estivales ha provocado que se incrementase notablemente la mortandad en Francia (más de 5.000 fallecidos). En nuestro país también se han producido muchas muertes, aunque las cifras oficiales tratan de minimizar el alcance de lo ocurrido.

Sin embargo tal fenómeno, según la organización ecologista, no ha resultado en modo alguno imprevisto. Por el contrario, coincide plenamente con las predicciones realizadas por el Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático (IPPC, en sus siglas inglesas) en su tercer informe de evaluación del año 2001. En él se estima para el siglo XXI que es “muy probable” que se den temperaturas máximas más elevadas y más días de calor en casi todas las zonas emergidas del planeta. También se considera “muy probable” en muchas zonas el incremento de los fenómenos de precipitación intensa; y, de igual forma, es “probable” en la mayoría de las latitudes medias y en el interior de los continentes un incremento de la sequedad estival y de los riesgos asociados a la sequía.

Para Ecologistas en Acción, «*la negativa a actuar para rebajar la emisión de gases de invernadero, como por ejemplo viene haciendo el Gobierno español, que ha superado ampliamente los compromisos de emisión de esos gases, también tiene un precio que no sólo pagarán carísimo las generaciones venideras, sino que también es muy perceptible en la actualidad*».

## los eventos consuetudinarios

Alfonso Bolado

# banderita tu eres roja, banderita tú eres blanca

**A**na de Palacio, ministra de Asuntos Exteriores, es una señora muy simpática. Su estilo –gafas a media asta, porte admonitorio como el de una maestra de escuela– es de los que invitan a exclamar: “¡He ahí una mujer de principios!”. Tener principios es una gran cosa para todos, pues sus tenedores están muy satisfechos de ellos y suelen ostentarlos, de modo que así los demás saben con quién se juegan los cuartos.

De acuerdo con el aspecto magisterial de la dama, sus principios están anclados en los valores, los cuales a su vez se encarnan en Estados Unidos. Doña Ana ama a Estados Unidos, y eso se refleja en las morisquetas de niña zangolotina que se escapan cuando está con algún jefecillo washingtoniano, sea este Colin Powell, sea Paul Bremer. No puede contenerse, porque estos caballeros, como la inmensa mayoría de sus compatriotas, son muy dados a empalagosas exhibiciones de su banderita que, recordémoslo, al injustamente olvidado León de Villanúa le evocaba, allá por los años treinta, a la tela de colchones.

¿Y a qué viene eso de la bandera? Pues a que, para doña Ana, “la bandera de Estados Unidos es una bandera de futuro”, a diferencia de las nuestras, que son del pasado, “y cuando hay historia hay siempre resquemores”. La bandera de Estados Unidos simboliza valores como los derechos humanos y algunos otros que no cita, aunque es de suponer que entre ellos debe de estar la lucha contra las armas de destrucción masiva allí donde no se encuentren. Doña Ana infiere: “No entiendo, por ello, el odio a la bandera americana”.

Esta última frase es inquietante. Primero, porque puede haber mucha gente, como los palestinos o los latinoamericanos en general, a los que el futuro bajo tan peliculera enseña no les debe resultar muy apetecible. Además, debería aclarar que no todo el mundo odia a dicha bandera: la gente de su pandilla la lleva hasta en la ropa; lo de odiarla es, al margen de los citados, propio de la izquierda europea “anticuada”. ¿Qué tendría que hacer esta izquierda para estar al día? ¿Odiar a la bandera tricolor de las hordas napoleónicas? ¿O a la *Union Jack* del pirata Drake? O ya puestos, ¿quizá a los lábaros de Escipión Emiliano?

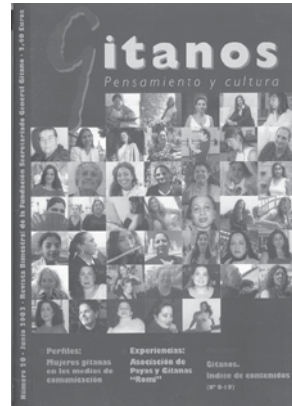
Lo dicho: doña Ana es muy simpática. Y sus principios, que a algunos les parecería un tanto bobalicones, quedan bien frente al descarnado pragmatismo de su jefe, don José Mari. Solo él es capaz de decir que no debemos tener la tentación de “sacar billete para un vagón de segunda” y quedarse tan pancho.

## GITANOS

**Gitanos. Pensamiento y cultura** es la revista bimestral que edita la Fundación Secretariado General Gitano. Reproducimos a continuación parte del editorial del número 20, correspondiente a junio de 2003, cuyo título es "Encrucijada en la política europea con gitanos". Dirección: c/ Antolina Merino, 10. 28025 Madrid. E-mail: [comunicación@fsgg.org](mailto:comunicación@fsgg.org). <http://www.fsgg.org>

EL pasado mes de junio tuvo lugar en Budapest el encuentro más relevante que sobre la comunidad gitana se ha producido en los últimos años, no sólo porque en él participaron activamente el Banco Mundial (BM), la Unión Europea (UE), el Consejo de Europa (CE) y Naciones Unidas (ONU), sino también porque asistieron altos mandatarios del centro y el este de Europa, entre ellos, cinco primeros ministros. Además, involucró a relevantes organizaciones no gubernamentales de fuerte implantación en estos países, principalmente la Open Society, y tuvo una presencia activa de representantes de entidades gitanas, fundamentalmente jóvenes y mujeres.

La cuestión gitana emerge con relevancia en el escenario europeo. Tras el proceso de ampliación habrá en este espacio más de ocho millones de personas gitanas que, sumadas a otras muchas que viven en los países balcánicos y de la órbita ex soviética, convierten a la comuni-



dad roma en la minoría étnica más importante de Europa.

De todos es sabido que, a pesar de la gran heterogeneidad de las realidades gitanas que nos podemos encontrar, en su conjunto, la comunidad gitana es, hoy en día, la minoría étnica más excluida y discriminada del entorno europeo. Además, en muchos de los países del este y centro de Europa, en la última década esta situación no sólo no ha mejorado, sino que en muchos casos ha ido a peor a causa de

los conflictos étnicos y de la dualización social que se está produciendo en muchos de estos países.

Por este motivo, el BM, la ONU, el CE, la UE y nueve países (Hungria, Bulgaria, Croacia, República Checa, Macedonia, Montenegro, Rumania, Serbia y Montenegro y Eslovaquia) se han puesto de acuerdo en lanzar dos iniciativas que conduzcan a la dignificación de las condiciones de vida de los gitanos y a su inclusión en las sociedades de los países en los que habitan: la primera de ellas es la creación de un fondo a favor de la educación de los gitanos; esto se hace con el convencimiento de que invertir en educación es prevenir y trabajar para el futuro. La segunda es la puesta en marcha de una Década (2005-2015) por la inclusión de los gitanos, en la que organismos internacionales, Estados y ONG sumen sus esfuerzos para que, a medio plazo, los miembros de la comunidad gitana sean ciudadanos de pleno derecho en Europa.

España es el país comunitario en que más gitanos viven y también, posiblemente, uno de los países en donde los gitanos más han mejorado sus condiciones de vida en las últimas décadas. A pesar de ello, persisten muchas situaciones de exclusión social, discriminación y falta de reconocimiento de los derechos de esta minoría, tal y como ha evidenciado el reciente informe publicado por la Comisión Europea contra el Racismo y la Intolerancia (ECRI).

Por eso, el Gobierno español tiene que hacer especiales esfuerzos en el seno de la UE, y en los organismos internacionales en los que está representado, para participar activamente en estas iniciativas que se van a poner en marcha. Ha de buscar un protagonismo mayor en ellas y conseguir que los gitanos españoles se beneficien de las medidas que se emprendan, poniendo en marcha en España una estrategia nacional a favor de la comunidad gitana, coordinada con las iniciativas internacionales. ■

## ZAINDUZ

**Zainduz es una revista por la autogestión de la salud que edita la asociación Sumendi. De su número 1, reproducimos parte de un texto firmado por Jesús Domínguez, médico de Atención Primaria del Centro de Salud de Almozara (Zaragoza), titulado "2002: una odisea en la consulta".**

Dirección: c/ Autonomía, 23. 48080 Bilbao (Vizcaya). Tlf.: 94 410 06 44.

Correo electrónico: [sumendi@euskalnet.net](mailto:sumendi@euskalnet.net). <http://www.euskalnet.net/sumendi>

UN día cualquiera en una consulta de atención primaria. 8.30 horas: perennes filas en admisión y teléfonos sin parar de sonar; empieza un nuevo día.

9 horas: llega el primer paciente del día. El cuarto paciente solicita la baja laboral indicada por el especialista, que ha delegado en mí este trámite. Parte de nuestro trabajo consiste en hacer lo que otros no quieren o no saben hacer. El quinto paciente plantea un problema que requiere más tiempo y dedicación por mi parte; se empieza a generar retraso. El paciente número 8 precisa una determinada prueba para confirmar mi diagnóstico de sospecha. Co-

mo sólo soy médico general, no me está permitido solicitar dicha prueba, lo que me obliga a derivarle al especialista; esto supone una demora importante para el paciente y un motivo de frustración para mí. [...]

10 horas: el paciente número 11 hace aumentar el retraso. El decimocuarto paciente acude con un informe del especialista y un mar de dudas. Recibió pocas explicaciones y quiere que yo se las proporcione, pues, según él, soy "el único que le escucha". El paciente número 17 solicita, sin fundamento, un escáner, para lo que viene con refuerzos familiares. Utiliza el "para eso pago" como una especie de invocación a de-



rechos universales e ilimitados. [...] El paciente número 21 me hace perder el tiempo sellando impresos y rellenando cientos de casillas con nombres, direcciones y números diversos.

11 horas: el paciente número 22 padece un episodio depresivo. Puedo asumirlo o derivarlo al psiquiatra, pero opto por lo primero, aun a costa de más retraso. El paciente número 25 acude con un acompañante. Luego entra el celador para llevarse unas historias. Posteriormente aparece un colega para hablarme de un paciente suyo. Por último, entra la enfermera para hablarme de otro paciente. La consulta parece el camarote de los hermanos Marx. Además, por interfono me avisan de una urgencia a domicilio y de una llamada telefónica. El paciente número 26 viene a quejarse, con razón, de que le han dado fecha con el especialista para dentro de cinco meses. (pasa a página 18)



## España en la posguerra de Iraq

EL pasado 23 de julio salieron hacia Iraq los primeros soldados españoles del contingente de unos 1.200 que, junto con tropas de Honduras, República Dominicana y El Salvador, ocuparán la provincia de Al Qadisiyah, bajo mando polaco. Esta participación en el reparto del país es consecuencia natural del apoyo del Gobierno español a la invasión llevada a cabo por los ejércitos de EE UU y Reino Unido.

Comienza a hablarse de que hay que pasar página en la guerra de Iraq. El discurso oficial expresa que debemos colaborar con la reconstrucción del país, y que la mejor ayuda es el envío de tropas para garantizar la seguridad.

Pero no podemos olvidar que Iraq está destruido debido a los bombardeos de la pasada guerra. Guerra impulsada por varios países con justificaciones que empiezan a revelarse falsas y con argumentaciones que, en la misma lógica política y militarista, llevarían a contemplar incursiones bélicas en medio centenar de puntos del planeta. Países que apoyaron a Sadam Husein en el pasado y que le vendieron el armamento convencional, químico y biológico que poseía, al menos, hasta 1991.

La destrucción ha alcanzado a todos los sectores de la economía productiva. No sólo el petróleo, sino también la agricultura y los intercambios comerciales internos e internacionales. El uranio empobrecido envenena la tierra, el mar y el aire iraquíes. La desaparición de las redes eléctricas y de saneamiento hace imposible la depuración del agua. La ruptura de la cadena de frío no permite la conservación de vacunas y medicamentos. Nada funciona correctamente sin agua corriente y sin electricidad, "gracias" a las operaciones militares.

Este panorama no garantiza la seguridad de la población iraquí, seguridad que le permita llevar una vida normal, no la simple supervivencia. Una seguridad que

sólo se consigue mediante una protección adecuada contra la amenaza de la enfermedad, el hambre, el desempleo, la represión política y los riesgos del medio ambiente.

Por eso resulta sorprendente que se diga que las Fuerzas Armadas son nuestra contribución a la reconstrucción de Iraq. Las Fuerzas Armadas son estructuras organizadas para preparar y ganar una guerra y no para reedificar las infraestructuras destruidas. Tal y como han declarado algunas organizaciones como Amnistía Internacional o Médicos sin Fronteras, intervienen allí donde la agenda política y los intereses de sus Gobiernos ordenan que lo hagan.

Se nos dirá que el Ejército español sí ha construido, en diferentes misiones "humanitarias" (Bosnia, Kosovo, Afganistán...), campos de refugiados, hospitales, puentes o escuelas para la población civil. Pero, en la mayoría de las ocasiones, han sido actuaciones concretas, desligadas de la realidad regional y dependientes, para su funcionamiento futuro, de la ayuda internacional. No forman parte de un planeamiento global de desarrollo de un país, región o ciudad. Ni siquiera están integradas en las estructuras sociales, educativas o sanitarias del país en cuestión o, en el peor de los casos, han sido desmontadas tras la marcha del contingente español.

Estas actuaciones tampoco resistirían un somero análisis coste-beneficio, entendido este último en sentido económico y social. Un ejemplo basta: el campo de refugiados construido en Kosovo durante los bombardeos de la OTAN de 1999 tuvo una vida de dos meses, costó 45.166.059,64 de euros (7.515 millones de las antiguas pesetas) y atendió a 2.250 refugiados; es decir, unos 751.265

euros al día (125 millones de pesetas). Diversas organizaciones, como Intermón-Oxfam, ya han manifestado en sus informes serias dudas sobre la justificación de gastar cantidades tan abultadas cuando medios civiles preparados atenderían a un mayor número de personas por menos dinero. Asimismo, resulta infinitamente más barato destinar los recursos empleados a reconstruir los servicios públicos y las infraestructuras, en colaboración con la población y las autoridades locales. También se incrementan su eficacia y su durabilidad porque responderían a los intereses de los habitantes del país.

Y, por supuesto, la prevención de los conflictos es mucho menos costosa. Un ejemplo: el mayor temor con respecto a una guerra en los Balcanes se concentró durante largo tiempo en Transilvania, por los desacuerdos entre Rumanía y Hungría. El trabajo de tres mediadores con cuatro altos funcionarios del Gobierno rumano y cuatro representantes de la minoría húngara desembocó, en un año, en un acuerdo que permitió nuevamente a los miembros de la minoría húngara usar su propia lengua en las escuelas y en los diarios locales a cambio de la promesa de que no buscarían la secesión. Esta mediación costó unos pocos miles de dólares, mientras una operación para el mantenimiento de la paz después de que hayan estallado combates cuesta habitualmente varios miles de millones de dólares.

Más allá del oropel y relumbrón de determinadas operaciones estrella en los medios de comunicación, la realidad revela que más vale prevenir la guerra y atacar las causas de la injusticia y la inseguridad de la población, que curar las heridas de un conflicto. ▀

José Ramón López Goni,  
miembro del Colectivo  
de Objeción y Antimilitarismo  
de Zaragoza.

inzar  
razons



eleicións 25-M  
O nacionalismo avanza paseniño


Nº 29. Julio de 2003

3. As facianas do 25-M, *Xesús Veiga*.
6. Entrevista con Carme Corbalán, ex concelleira do BNG no concello de Vigo.
9. Os resultados eleitorais na cidade de Ferrol, *Xaquín Ros*.
11. As feridas dunha guerra, *X. V.*
12. A verdadeira razón da guerra en Iraq, *Eduardo Galeano*.
15. 8 de Marzo: Un lema desafortunado... e algo máis, *Namibia*.
19. ¡Hasta siempre, comandante!, *Xavier Queipo*.
22. Represión no ensino.
27. Lei de calidade: segunda fase. O discurso privatizador no ensino, *Francisco Legaspi*.
33. Quen controla a alimentación?, *Xoán Monasterio*.
36. A maré negra da plástica na Galiza! Notas dunha conversa con Montse Cea.
42. Novidades musicais, *Rosa Aneiros/Bocixa*.

inzar razons:

Redacción: c/ Horreo 19, esc. D, 1º A, Izquierda  
15702 Santiago de Compostela.  
Teléfono: 981 589 518. Fax: 981 589 833  
Correo electrónico; inzar@inzar.org

El balance final es de 44 pacientes, 81 motivos de consulta (rara vez se trata de un motivo único), 18 interrupciones, tres discusiones, un conato de motín, 230 minutos de consulta, varios asuntos pendientes de resolver, la mesa desbordada de papeles, el cuerpo roto y la mente extraviada. Y aún quedan las visitas domiciliarias, las consultas programadas, los imprevistos, alguna urgencia que otra, la sesión clínica, y más. [...]

El médico no es Superman y se pregunta continuamente: ¿cuál es el límite? ¿Qué capacidad de resistencia tengo? ¿Cuánto tardaré en sucumbir? 

pacientes está por encima de todas estas consideraciones.

El retraso acumulado y los pacientes pendientes me obligan a acelerar los trámites. El interrogatorio al paciente número 36 se va pareciendo a un concurso televi-sivo de preguntas y respuestas. Además, se hacen pacientes en mí el cansancio físico, mental y emocional. Con esto, la calidad de la asistencia se resiente. A partir de este momento me considero un peligro para los pacientes, pues aumenta el riesgo de cometer errores o tomar decisiones precipitadas. Finalmente, cojo carrerilla, y atiendo también a tres pacientes sin cita.

(viene de página 16) No sabe qué hacer y viene a verme porque soy el más accesible. Pregunto al paciente número 29 qué ocurre en la sala de espera. Me explica que hay un motín debido a los 40 minutos de retraso que llevo.

11.50 horas: el paciente número 32 entra en la consulta y comienza a sonar su teléfono móvil. Con toda naturalidad se pone a hablar en plena consulta. Se produce la tercera discusión del día. Detecto a un nuevo paciente hipertenso, lo que aumentará mi gasto de farmacia. Se trata del paciente número 33. Por esto los jefes me tirarán de las orejas, aunque para mí, el bien de mis

[www.pensamientocritico.org](http://www.pensamientocritico.org)

# PENSAMIENTO CRÍTICO

**Pensamiento crítico para una acción solidaria. Comprender el mundo para transformarlo**

20 de septiembre de 2003

- Anteriores
- Publicaciones
- Libros
- Por temas
- e-mail
- ¿Desea recibir? en Recibir mensual

Para contactar con [pensamientocritico@pensamientocritico.org](mailto:pensamientocritico@pensamientocritico.org)

## V JORNADAS DE PENSAMIENTO CRÍTICO



Madrid, 6, 7 y 8 de diciembre de 2003

*José Abu-Tarbush*  
La guerra contra Irak y la reconfiguración geopolítica de Oriente Medio

*Juan Claudio Acinas*  
Ficticia legitimidad

*Elisabeth Badinter*  
El hombre no es el enemigo a batir

*Kepa Bilbao*  
Una lectura libre desde y para Euskadi del patriotismo constitucional de Habermans

*Pedro Brieger*  
Las asambleas en la Argentina

*Juan Manuel Brito*  
Las manifestaciones en Canarias contra la agresión a Irak. Un conflicto de identidades

*Ramon Casares*  
La cultura profesional del profesorado (II). La buena educación

Eco-equity  
Eco's Veredict

*Matías González*  
Las directrices de ordenación general y del turismo en Canarias

*Marta Jiménez*  
Calidad en educación: ¿El fin de la compresividad

*Francisco Legaspi*  
Lei de calidad: segunda fase. O discurso privatizador no ensino

*Xoán Monasterio*  
Quen controla a alimentación?  
Namibia  
8 de marzo:  
Un lema desafortunado... e algo mais

*Paula Ojeda*  
Ellos, sujetos

*Juan Miguel Perea*  
Entrevista con Jorge Zentner

*Michelle Perrot*  
¿Donde está el feminismo en Francia?

*Fredéric Saumade*  
La tonnerre n'habite plus ici. Culture de la marginalité chez les indiens teenek (Mexique), de Anath Ariel de Vidas, Preface de Nathan Wachel

*Cristian Sellés*  
De armarios y derechos

*Daniel Soutullo*  
El pensamiento biológico y los embriones numanos

*José Gpe. Vargas*  
Teoría de la acción colectiva, sociedad civil y los nuevos movimientos sociales en las nuevas formas de gobernabilidad en Latinoamérica

*Javier Villanueva*  
Oportunidad y sentido de la crítica a ETA

*Javier Villanueva*  
Tiempo de maduración

## Suscripción anual (11 números) a PÁGINA ABIERTA

c/ San Felipe Neri, 4, bajo, 28013-Madrid. CIF: F81212201. Teléfonos: 91 547 02 00 y 91 542 67 00 Fax: 91 542 61 99. Correo electrónico: [paginaabi@bitmailer.net](mailto:paginaabi@bitmailer.net)

ESTADO ESPAÑOL:  41 euros, 6  57 euros. (cuota de apoyo);

EXTRANJERO (vía aérea):  70 euros;

FECHA: .....

DOMICILIACIÓN BANCARIA - AUTORIZACIÓN DE PAGO (\*)

DIRECCIÓN PARA ENVIAR (si no coincide con el suscriptor)

Ruego acepten, hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta corriente o cartilla de ahorros, los recibos que pase la revista PÁGINA ABIERTA en concepto de cuota de suscripción.

Apellidos: ..... Nº: ..... Piso: ..... Localidad: ..... Provincia: ..... D.P.: .....  
 Calle: .....  
 Apellidos: ..... Nº: ..... Piso: ..... Localidad: ..... Provincia: ..... D.P.: .....  
 Banco o Caja: ..... Sucursal, Nº ..... c/ .....  
 Entidad ..... Oficina ..... Control ..... Número de Cuenta Corriente o Libreta .....  
 Población ..... Provincia ..... D.P. ....

NO RELLENAR

(\*) Si se prefiere otra forma de pago, rellenar los datos personales y enviar giro postal, cheque o transferencia bancaria a nuestra dirección.  
 Datos de nuestra cuenta: PÁGINA ABIERTA, Soc. Coop. Barclays, Oficina 51, c/ Vergara, 3, 28013-Madrid. 0065 0199 85 0001013067.



## *urbanismo, corrupción y negocio inmobiliario*

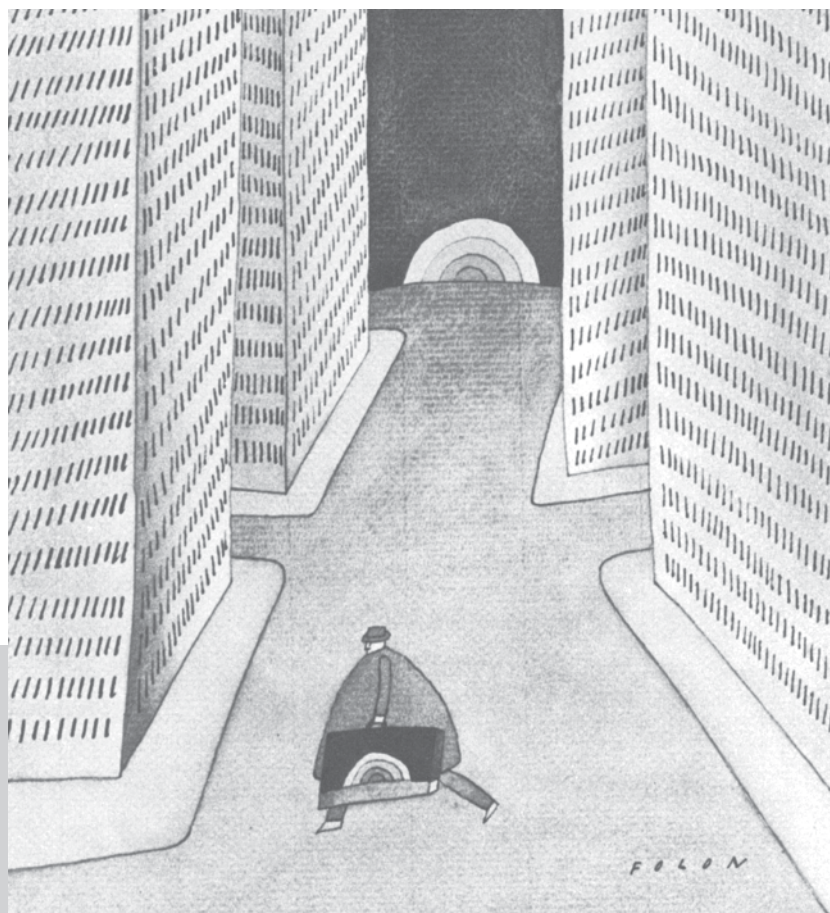


Ilustración de Jean-Michel Folon para la revista *Travel & Leisure Magazine*.

*Uno de los efectos más interesantes de lo sucedido en la crisis institucional de la Asamblea de Madrid ha sido el de sacar a la opinión pública los problemas derivados de la actividad económico-financiera relacionada con el mundo del “ladrillo” y su vinculación con las irregulares y delictivas prácticas que se producen en las administraciones públicas, y que seguramente tienen mucho que ver con el funcionamiento de los partidos políticos. El problema es complejo y tiene muchas aristas. Algunas de ellas son tratadas aquí gracias a tres textos: uno de José Manuel Naredo, Óscar Carpintero y Carmen Marcos; otro de Manolo Saravia, Rosario del Caz y Pablo Gigoso, y otro más recogido del estudio del Instituto Andaluz de Criminología sobre el urbanismo en la Costa del Sol.*

# mafia inmobiliaria y modelo de ciudad

**De todos es sabido que muchas de las grandes inmobiliarias tienen comportamientos mafiosos. La tesis de los autores de este artículo es esta: el modelo de ciudad que paulatinamente se va imponiendo en España permite e incluso fomenta ese tipo de comportamientos. Y, por lo tanto, luchar contra el modelo es combatir también contra los grupos mafiosos.**

**Rosario del Caz, Pablo Gigosos y Manuel Saravia**

Un nuevo panorama inmobiliario se está configurando. Estamos asistiendo a una *progresiva concentración de poder* de las empresas inmobiliarias españolas, que caracteriza este momento frente a etapas anteriores. Los suelos de crecimiento o reforma urbana mejor situados pertenecen a un reducido grupo de grandes promotores. Esta progresiva concentración del mercado del suelo es un fenómeno relativamente reciente en España. Pero ya contribuye, como en los países de nuestro entorno, donde está más avanzada, a incrementar aún más la desproporcionada influencia de los grandes operadores, su capacidad para establecer las reglas. En este sentido, su actuación no es distinta de la que caracteriza a ese puñado cada vez menor de grandes empresas de otros sectores que acumulan el poder económico y social en nuestro mundo globalizado. Si aún no han llegado a formar parte de esta élite, aspiran a ello, o al menos a mantener relaciones privilegiadas con ese poder.

A las empresas inmobiliarias españolas les queda, como decimos, camino por

recorrer. Pero aunque el sector inmobiliario se encuentra todavía muy atomizado en España (las mayores inmobiliarias no superan todavía el 5% del sector, cuando en otros países, como el Reino Unido, la cuota de estas grandes empresas oscila entre el 40% y el 50%), se asiste a una creciente vinculación entre propietarios de suelo y grupos inmobiliarios de entidad. Y se multiplican entre estos últimos las fusiones y adquisiciones (a escala nacional, europea o mundial), lo que les permite ganar tamaño y complejidad en sus actuaciones, cada vez más alejadas de las posibilidades de muchos de los promotores tradicionales.

Además, se fomenta también la *ampliación del negocio inmobiliario clásico* (la promoción de viviendas y oficinas para la venta), diversificando sus

***La concentración del sector lleva a una dependencia creciente de los grupos financieros.***

actividades o vinculándose a empresas de otros sectores, “generando sinergias entre las distintas actividades” (un eufemismo). Destaca la actividad patrimonialista (compra de activos para alquiler o gestión, especialmente en centros comerciales y de ocio, oficinas, residencias o aparcamientos), la ampliación hacia nuevas áreas de negocio (hoteles, residencias de la tercera edad). También la presencia creciente en el sector de servicios a la edificación (creación de fondos inmobiliarios), y en la gestión de servicios públicos (agua y saneamiento, distribución eléctrica). Un progresivo dominio, en suma, de todas y cada una de las actividades que dan vida a la ciudad, y que la construyen.

Por supuesto, se da una *vinculación especial entre estas empresas y los grandes grupos bancarios*. Suele decirse que detrás de cada gran inmobiliaria hay un banco; y, evidentemente, la concentración del sector lleva a una dependencia creciente de los grupos financieros. Se acrecienta más aún la desenfadada financiación de la economía, y la primacía de las finanzas sobre la edificación (la producción), en un mundo de liberalización de los movimientos de capital y mundialización de los mercados financieros. Y otra vinculación muy significativa, aunque todavía en sus primeras fases, es la que se procura mantener con los *principales protagonistas mediáticos*. De forma incipiente puede observarse (en un proceso general del mundo empresarial) la relación privilegiada de todos estos grupos con los más importantes medios de información. No se trata de una alianza casual. Evidencia la importancia de las estrategias de formación de la opinión en la actividad empresarial de esta élite.

## **Formas mafiosas de actuación**

Un panorama inmobiliario de concentración de empresas, ampliación del negocio y fuertes vinculaciones con otros centros de poder que también ofrece unas específicas *formas de actuar*. Unos modos en los que pueden encontrarse ciertos paralelismos con los practicados tradicionalmente por los grupos mafiosos.

En primer lugar, tanto estos grupos como muchas de las grandes empresas inmobiliarias se dedican a una *combi-*



nación de actividades legales e ilegales, complementando las actividades públicas con las delictivas (potenciándose ambas mutuamente: ahí sí pueden verse las sinergias de que habla tanto el urbanismo reciente). La *faccia pulita* (administradores, empresarios, técnicos, limpios de acciones delictivas que dan cobertura de apariencia limpia del sector) se apoya en el funcionamiento y la eficacia de la cara prohibida. Como es sabido, la promoción inmobiliaria se asocia con el blanqueo de dinero y se integra en éste. De hecho, este sector (la *faccia pulita*) se ha convertido en el principal refugio del dinero negro (la *faccia nera*).

En segundo lugar, y ya dentro de las actividades ilegales, puede darse la combinación de *actividades de corrupción* (las mafias mal llamadas pasivas) y *actividades criminales* (las mafias activas). Pueden contratar a alguno de los centenares de grupos que se reparten los mercados delictivos, los cuales, a su vez, estrechan alianzas y acuerdos de subcontratación, con tendencia a multiplicarse en pequeñas unidades flexibles y móviles, especializadas en algún segmento del mercado.

En tercer lugar, y de forma también semejante a la organización de los grupos mafiosos, *forman tejidos, redes* que controlan el oligopolio del suelo y la actividad inmobiliaria. Grupos distintos que cuentan con bastante autonomía en su propio distrito de actuación. Constituyen una especie de células o familias que controlan una zona de la ciudad, o un centro habitado completo. A veces coordinadas por un organismo colegiado, comisión o cúpula; pero otras veces con acuerdos concretos.

En cuarto lugar, consiguen notables vinculaciones jurídicas y políticas para alcanzar mayores beneficios y evitar la acción de la justicia. Son legendarias las *fraternales relaciones* de los capos de los grupos mafiosos con gobernantes, jueces, policías y banqueros. Con muchos de los más poderosos grupos inmobiliarios sucede algo parecido (salvando todas las distancias que se quiera). Por citar algún caso llamativo, recordemos el de Rafael Arias Salgado, anterior ministro de Fomento del Partido Popular y ahora presidente de los centros comerciales Carrefour. Los centros comerciales son una de las piezas clave de la nueva ordenación territorial (competencia precisamente de Fomen-

to), y también han iniciado con este presidente una nueva línea de negocio de venta de viviendas. Otro caso: la intermediación de Alejandro Agag, yerno del presidente del Gobierno, en la OPA de Caltagirone sobre Metrovacesa. Las vinculaciones son múltiples, y a todos los niveles. Y qué decir de la financiación de partidos políticos y campañas electorales.

Pues estamos hablando de un sector que tradicionalmente ha beneficiado a gente bien relacionada o que ha sabido establecer buenas vinculaciones con la élite económica y social, un extenso número de promotores privados, muchos de ellos de ámbito local o regional. Ahora se está produciendo un reagrupamiento, con la creación de grandes grupos que, si no tienen todavía la entidad de sus semejantes en otros ámbitos, consiguen un poder creciente. Al antiguo propietario tradicional le está sustituyendo un nuevo propietario, un nuevo agente que ya ni siquiera precisa tener la propiedad del suelo. Una muestra de ello es la consagración de una nueva figura, el empresario del suelo, el agente promotor. Un operador de reciente factura que arrasa a los pequeños propietarios. De hecho, con frecuencia son los únicos capaces de hacerse cargo de las enormes operaciones inmobiliarias que se planean en las grandes ciudades.

Incluso la legislación está reconociendo a estos grandes grupos y sus nuevos modos de actuar, potenciándolos. Las legislaciones urbanísticas regionales incorporan, en su mayoría, la figura del agente promotor y el sistema de actuación de concurrencia, con el argumento de "luchar contra las inmovilizaciones de suelo". En realidad, se trata de poner en manos de estos operadores la parte del león del desarrollo urbano.

Mucho se ha escrito sobre las relaciones entre las grandes empresas transnacionales y los grupos mafiosos. Y se sabe que estos grupos sobreviven, crecen y aumentan su poder por el cruce de alianzas que practican. El más que evidente fracaso de los más de 30 años de guerra internacional contra el tráfico de drogas confirma el éxito de tales acuerdos y relaciones. Y una floreciente economía criminal, próspera y bien estructurada, relaciona a todos esos grupos y mafias. Los vincula estrechamente a un entramado de parte del poder político y grandes empresas transnacionales, que conjuntamente se be-

## los delitos relacionados con la ordenación del territorio

En el Título XVI del Código Penal, bajo el epígrafe *De los delitos relativos a la ordenación del territorio y la protección del patrimonio histórico y del medio ambiente*, se incluyen, en su Capítulo Primero ("De los delitos sobre la ordenación del territorio"), dos artículos, el 319 y el 320, que reproducimos textualmente.

**Artículo 319. 1.** Se impondrán las penas de prisión de seis meses a tres años, multa de doce a veinticuatro meses e inhabilitación especial para profesión u oficio por tiempo de seis meses a tres años, a los promotores, constructores o técnicos directores que lleven a cabo una construcción no autorizada en suelos destinados a viales, zonas verdes, bienes de dominio público o lugares que tengan legal o administrativamente reconocido su valor paisajístico, ecológico, artístico, histórico o cultural, o por los mismos motivos hayan sido considerados de especial protección.

2. Se impondrá la pena de prisión de seis meses a dos años, multa de doce a veinticuatro meses e inhabilitación especial para profesión u oficio por tiempo de seis meses a tres años, a los promotores, constructores o técnicos directores que lleven a cabo una edificación no autorizable en el suelo no urbanizable.

3. En cualquier caso, los Jueces o Tribunales, motivadamente, podrán ordenar, a cargo del autor del hecho, la demolición de la obra, sin perjuicio de las indemnizaciones debidas a terceros de buena fe.

**Artículo 320. 1.** La autoridad o funcionario público que, a sabiendas de su injusticia, haya informado favorablemente proyectos de edificación o la concesión de licencias contrarias a las normas urbanísticas vigentes será castigado con la pena establecida en el artículo 404 de este Código y, además, con la de prisión de seis meses a • • •

● ● ● nefician. Se basa en la asociación cómplice de tres agentes: gobiernos, empresas transnacionales y mafias. Las grandes organizaciones criminales no pueden garantizar el blanqueo y reciclaje de los fabulosos beneficios conseguidos con sus actividades más que con la complicidad de los medios de negocios y la “dejación” del poder político.

Por su parte, las compañías transnacionales (de todos los sectores de la actividad y todos los mercados), para ganar en la guerra económica, se valen de todo tipo de maniobras. Lo cual supone considerables desvíos de fondos, salidos de sus cuentas lícitas para ir a los paraísos fiscales. Un fantástico pillaje del que nunca existirá contabilidad global. A cambio de la colaboración del poder del Estado, se ofrecen a financiar a los partidos o apoyar la promoción de personalidades y altos funcionarios. Hay múltiples ejemplos de este proceder que han salido a la luz; y muchos más desconocidos. Es el lubricante, se dice, de la prodigiosa expansión

del capitalismo moderno, del que los asesinatos no son sino una de sus más llamativas consecuencias.

Por último, el *establecimiento de reglas rígidas, obviamente no escritas*. Un código de conducta en cierto modo semejante a la *omertá* mafiosa, que poco difiere del hermetismo de otras empresas y organismos sensibles al espionaje. Una cuestión básica es la de evitar cualquier contacto o colaboración con las autoridades no vinculadas. Nadie reconocerá haber recibido beneficio alguno, de ningún tipo, por pertenecer a esta *cosa nostra*. Es la *consegna del silenzio*. En el interior de las organizaciones mafiosas, como en el de los grandes grupos inmobiliarios del mismo carácter, tampoco se aprecia especialmente la locuacidad: la circulación de información debe ser reducida al míni-

mo indispensable, y los *hombres de honor* no deben hacer demasiadas preguntas. Además, un mafioso traidor es inmediatamente represaliado. Con todo ello, la enorme dificultad de probar nada. Recordemos que Al Capone sólo sufrió cárcel como defraudador de impuestos, y Lucky Luciano, por dirigir una red de prostitución.

### Modelo hiperburgués de ciudad

Lo peor de este proceso, que se realimenta, que se refuerza conforme avanza, es que está diseñando y promoviendo una ciudad incivilizada, un *modelo urbanístico despilfarrador, insolidario y acrítico* (por centrarnos en sus rasgos más peligrosos), que acentúa las diferencias entre la calidad de vida de unos y otros ciudadanos.

Los señores del suelo no entienden de austeridad y apuestan por una *política urbana insostenible*, favorecedora de una mayor polarización social urbana. Una ciudad dispersa y consumidora de suelo y recursos, donde se agravan la dependencia del coche y sus servidumbres (incremento de la duración de los desplazamientos, más carreteras y autopistas urbanas, más accidentes, mayor contaminación ambiental). Donde se fomenta la creación de nuevos polos de atracción alejados de las áreas centrales (centros comerciales que revalorizan nuevos suelos). Donde los lugares de trabajo se segregan y confinan en recintos periféricos. Insostenible, porque su interés está en jugar con nuevo suelo en el mercado, con menosprecio del capital fijo. Un modelo insolidario que defiende los intereses de esa minoría, por encima de los del resto de la gente. Se dirige únicamente a los mercados solventes; y la ciudad existente no le interesa, salvo la que pueda explotarse para el turismo.

Es un modelo *privatizador*. Un modelo antieconómico (desde el punto de vista de la economía general, no de sus bolsillos) e insolidario que sólo es capaz de mantenerse en lo que se puede entender como una permanente huida hacia adelante, reforzando una política urbanística privatizadora. Recordemos tres ejemplos. Uno, la generalización y extensión de las hipotecas (cada vez más largas), junto a la sustitución pre-



Geometrías (1977), acrílico del Equipo Crónica.



matura de los edificios de viviendas (con una vida útil cada vez más corta). El 23% de los hogares españoles están hipotecados, endeudados por 30 o 35 años. La vivienda sube seis veces más que los salarios, y las familias españolas ya gastan más en pagar su vivienda que en alimentación. La financiación de la vivienda representa el 53% de la renta bruta disponible de las familias, y los jóvenes no pueden abandonar el hogar paterno.

En segundo lugar, el modelo del coche y la construcción de grandes infraestructuras que luego hay que gestionar y que compromete cada vez más las políticas públicas. El presupuesto municipal se carga con dependencias que tienen que destinarse a estos suelos abandonando lo demás. Se van creando nuevas necesidades que impiden atender a otras cuestiones de mayor importancia.

Y tercero, la privatización extensiva de los servicios públicos, que reducen las posibilidades de la Administración de realizar una política razonable. Se privatizan incluso algunos recursos básicos para la vida (el suelo), o su gestión (el agua), contra la lógica democrática.

Es un modelo acrítico, que *no fomenta su discusión en el espacio público*. Que, como parte de su política, cuenta con un enorme aparato propagandístico, al que todo ayuda: una determinada cultura de la vivienda suburbana, una cultura del coche que se impone como modelo indiscutible; todos los eslóganes que se repiten sobre desregulación y liberalización, apoyados con frecuencia en informes de expertos o técnicos de la universidad. Controlan la información que les afecta. El discurso sobre los puestos de trabajo creados por su acción consigue eliminar críticas: por muy verdes que quieran ser determinadas administraciones, cunde el ejemplo del gran centro comercial. Pero también se defiende ese modelo de ciudad de forma más difusa (en el cine, por ejemplo). Y se presentan como natural que las decisiones urbanísticas de los grandes grupos se corresponden con los intereses de la gente. La Administración, los medios, y hasta un determinado "sentido común" los defienden. Así condicionan las políticas y la inversión y se van haciendo con un poder omnímodo. La ciudadanía queda hipotecada.

Un proceso paralelo y coherente con la emergencia de unas relaciones sociales nuevas, el *desarrollo de una "hiper-*

*burguesía"*: la nueva clase mundial formada por altos ejecutivos y personal administrativo de las multinacionales industriales y financieras, del sector terciario e incluso de la Administración; que ejercen su poder en unos nuevos señoríos, fundados sobre la privatización de lo humano y la conversión de la vida en una mercancía. Así, más allá de la democracia política, envueltos en otra mitología (la fe ciega en la tecnociencia, por ejemplo; la primacía de la innovación tecnológica; la americanización y supremacía de todo lo angloamericano), los señores del suelo defienden el retorno del discurso falaz en defensa de sus intereses de clase. Dan forma a un nuevo vasallaje. Sus discursos están plagados de eslóganes (dicen que rige la oferta y la demanda; que todos somos propietarios, etc.). Como nuevos señores, establecen vínculos de dependencia mutua, privatizan el poder, disfrutan de privilegios exclusivos y coaccionan a los siervos. Y lo peor es que, con su encumbramiento, se hacen con un mayor nivel de influencia, cuyos resultados demuestran ser cada vez más nefastos.

### **Un modelo de ciudad alternativo**

Unos intereses que se complementan con los de los grupos mafiosos, a los que necesitan. Para entenderlo, veamos cuál podría ser un modelo de ciudad alternativo. Una idea de ciudad basada en un *urbanismo de los derechos humanos*; en la generalización de los derechos de carácter económico y social. Unos derechos que se institucionalizaron con la Declaración Universal de 1948, capaces de fundamentar un urbanismo más responsable. En todas sus facetas. Evitando la formación de guetos exclusivos o de exclusión. Promoviendo un equilibrio real de las condiciones urbanísticas (todas) de las distintas áreas de la ciudad. Actuando prioritariamente (concentrando la mayor parte de las inversiones) en la ciudad existente (atendiendo a lo presente, a lo concreto). Favoreciendo la construcción de una red universal, accesible para todos, que acerque y relacione todos los espacios (teniendo puentes y evitando las barreras interiores y exteriores). Desincentivando las ayudas ocultas al tráfico privado motorizado; apoyando, en cambio, la movilidad peatonal y el transporte pú- ● ● ●

- • • dos años o la multa de doce a veinticuatro meses.

2. Con las mismas penas se castigará a la autoridad o funcionario público que por sí mismo o como miembro de un organismo colegiado haya resuelto o votado a favor de su concesión a sabiendas de su injusticia.

Más adelante, en su Título XIX, *Delitos contra la Administración pública*, y en concreto en el capítulo V (artículos del 419 al 427, ambos inclusive), el Código Penal regula los delitos de cohecho (\*). Mientras que los delitos de tráfico de influencias y malversación de caudales o efectos públicos y sus penas se describen en los dos siguientes capítulos, el VI y el VII.

(\*) El Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia define así el término *cohecho*: «Delito consistente en sobornar a un juez o a un funcionario en el ejercicio de sus funciones, o en la aceptación del soborno por parte de aquéllos».

***Los señores del suelo no entienden de austeridad y apuestan por una política urbana insostenible, favorecedora de una mayor polarización social urbana.***



De la serie *La soledad del paseante: la ciudad, sus espacios de encuentro*, de Jordi Bernadó.

● ● ● blico. Generalizando la escuela pública y suprimiendo la concertación. Defendiendo el comercio próximo frente al que exige autovías de acceso. Impulsando la investigación formal, un estilo urbano cosmopolita (que aspira a la universalidad y toma distancias frente a lo particular). Fomentando la participación (el retorno del *advocacy planning*, la realización de *contraplano*s vecinales). Cualquiera de estos caracteres, por sí solo, es capaz de quebrar el modelo hiperburgués.

Mas no nos equivoquemos. Pues hablamos de un urbanismo fundado en la idea de que forma parte de *un contrapoder* que hace frente a la tiranía del mercado único. Un urbanismo que desafíe el poder (creciente) de las grandes empresas, mediante el rechazo de aquellas políticas que aumentan su dominio económico con la adopción de medidas que limiten su poder. Que signifique la recuperación del urbanismo social. Un urbanismo preocupado por las personas, que responda afirmativamente, en suma, a la pregunta que se hace Bob Colenutt: «¿Puede el planeamiento servir a los intereses de la gente antes que a los de la propiedad?» (1). Las decisiones importantes –dice– las toma sólo un grupo

minoritario, «mientras que a la gente le dejan los adornos». Y ya que «el poder real reside en los niveles estratégicos», ¿por qué no vigilar estas decisiones? Bastaría, ante cualquier nuevo esquema urbanístico, cualquier proyecto que se propusiera «preguntarse: ¿quién se beneficia, quién pierde?». Un urbanismo que desmontaría progresivamente el modelo neoliberal hiperburgués, basado en un mundo de autopistas, aeropuertos y centros comerciales.

Un modelo de ciudad alternativo que los grandes grupos de poder inmobiliario no pueden consentir. Fundado en la razón y un sentido de la justicia que no permite diferir los beneficios a un futuro siempre lejano e incierto. Una razón que valora la austeridad, la solidaridad y la crítica. Una razón democrática que pudiese ir abriéndose paso en los distintos órganos de poder, tomando forma en la legislación urbanística, en las decisiones municipales, en las empresas alternativas, en los medios de comunicación independientes, en las universidades abiertas. Mas nada de eso pueden consentir los grandes grupos inmobiliarios.

Y ahí es donde entran las actuaciones mafiosas. A pequeña escala, mediante

la extorsión o el desprestigio organizado de los oponentes; las amenazas, ciertas o veladas, a los críticos; el ahogo económico de las empresas que no se ajusten al guión. Pero también de gran escala, interviniendo en la formación de la legislación regional, estatal o europea (hay varios estudios sobre las interferencias de las grandes empresas transnacionales en el desarrollo de las directivas comunitarias de carácter urbanístico o territorial) (2); constituyendo un gran monopolio radical de la ciudad. Porque, a fin de cuentas, ¿qué hacen las mafias? Sin duda, lo peor es su *influencia en los procesos democráticos de decisión*, en la desaparición gradual de la independencia de la justicia y la credibilidad democrática. Ahí es donde nos jugamos la ciudad de todos. ▀

**Rosario del Caz** y **Manuel Saravia** son profesores titulares de urbanismo. **Pablo Gigosos** es arquitecto municipal. Los tres son autores de *Los derechos humanos y la ciudad* (Madrid, Talasa, 2002).

(1) B. Colenutt, "Can Town Planning be for people rather than property?", en A. Blowers y B. Evans, Londres, Routledge, *Town Planning into the 21st Century* 1997, pp. 105 y ss.

(2) B. Balanyá y otros, *Europa, S. A. La influencia de las multinacionales en la construcción de la UE*, Barcelona, Icaria, 2002.



# *urbanismo, corrupción y delincuencia organizada*

**Un equipo de investigación del Instituto Andaluz de Criminología vinculado a la Universidad de Málaga –José Luis Díez Ripollés, Alejandra Gómez-Céspedes, Ana M<sup>a</sup> Prieto del Pino, Per Stangeland y Diego Vera Jurado– ha realizado una investigación, financiada por el Ministerio de Educación y Ciencia y la Unión Europea (dentro de su Programa Falcone), en relación con prácticas irregulares en el ámbito de la Administración pública local, con especial atención a la actividad urbanística en la Costa del Sol.**

El objetivo de la investigación llevada a cabo en la Costa del Sol por el Instituto Andaluz de Criminología –en colaboración con otras instituciones similares de Amsterdam, Trento y Cardiff– era determinar el riesgo de corrupción e infiltración de delincuencia organizada que origina un veloz crecimiento urbanístico. Se trataba de ver la relación entre la política municipal y esa actividad urbanística. La investigación buscaba una evaluación integral de la situación en la Costa del Sol desde el prisma de la gobernabilidad, es decir, desde la perspectiva del conjunto de factores que inciden en un correcto proceso de toma de decisiones y en su adecuada puesta en práctica.

El informe completo de esta investigación, en manos ya de la Unión Europea, aún no ha sido publicado, pero sí un avance de este estudio en el boletín del Instituto Andaluz Interuniversitario de Criminología.

Como señalan los autores de este estudio: «Dadas la fuerte presión urbanis-

tica que registra la Costa del Sol y las enormes plusvalías que se obtienen a través de la recalificación y compra-venta de terrenos, sería fácil para un municipio progresar en esta escala en un tiempo relativamente breve. En definitiva, quien tolera los primeros comportamientos clientelares, estaría abriendo la vía por la que penetrarían luego fuerzas más oscuras y poderosas».

Así pues, esa búsqueda de la penetración de una delincuencia internacional permite descubrir una gestión municipal llena de irregularidades e infracciones penales, que sirven también, y en primer lugar, para el enriquecimiento fraudulento autóctono de promotores, constructores e, incluso, políticos.

Fueron seleccionados para el estudio once municipios, entre los que no se encontraba Málaga capital. En ellos se llevaron a cabo unas 87 entrevistas confidenciales a alcaldes, concejales de urbanismo, funcionarios y contratados de los ayuntamientos, arquitectos, promotores, responsables de diferentes ● ● ●

## **el urbanismo en la Costa del Sol**

La provincia de Málaga se ha convertido en la sexta provincia más poblada de España: más de 1.200.000 personas, de las cuales el 74,8% se concentra en la Costa del Sol. Eso dicen los datos censales. Sin embargo, se estima que, en realidad, esa zona turística supera los 3,5 millones de habitantes, entre los estacionales y los permanentes.

Los datos sobre la construcción confirman este ritmo de crecimiento. El número de viviendas de renta libre de nueva construcción ha experimentado un incremento del 1.600% entre 1994 y 1999. Y se puede concluir que en la provincia de Málaga se construye cinco veces más que en la provincia de Sevilla y un 60% más que en la Comunidad de Madrid, si nos atenemos a lo que indican las cifras de los colegios de arquitectos sobre proyectos visados.

**«*Quien tolera los primeros comportamientos clientelares, estaría abriendo la vía por la que penetrarían luego fuerzas más oscuras y poderosas*».**

- ● ● partidos políticos..., y se recabó información de los departamentos de urbanismo, los registros públicos, además de los trabajos estadísticos y de los medios de comunicación.

Por otro lado, se llevaron a cabo otros trabajos complementarios de investigación sobre la figura premial del cohecho, sobre la recalificación de suelo posterior a incendios forestales y sobre la actuación de las fuerzas policiales en la persecución de la corrupción y de la delincuencia organizada en la Costa del Sol.

Posteriormente, el estudio se centró en la investigación y documentación de 20 casos en los que concurrían presuntas irregularidades urbanísticas. De entre ellos fueron escogidos los 8 casos mejor documentados, que han sido sometidos a un detenido análisis.

En la presentación de este trabajo, uno de los investigadores, Per Stangeland, dijo que «la corrupción en la Costa del Sol no es de ninguna tendencia, ocurre con independencia del partido: todos bailan al mismo ritmo» (*El País*, 21 de junio de 2001).

### Algunos de los casos analizados

De los ochos casos que fueron escogidos y que, de modo muy resumido, se recogen en el *Boletín Criminológico*, antes mencionado, hemos seleccionado cinco que transcribimos tal y como aparecen en ese boletín.

**Caso número 2:** Una empresa inmobiliaria y constructora logra, a través de convenios urbanísticos con el Ayuntamiento del municipio, la recalificación –al menos en tres ocasiones– de terrenos que originariamente eran zona verde. Las licencias de obras se concedieron en todos los casos antes de que se verificasen dichas recalificaciones.

**Caso número 3:** La comunidad de propietarios del edificio “A” emprende acciones legales a fin de paralizar las obras que una empresa constructora está iniciando sobre una parcela colindante que creían aún calificada como zona verde. Pese a desconocerse este extremo, los terrenos habían sido recalificados un mes antes, de manera que habían adquirido la condición de suelo urbanizable programado en régimen transitorio. Previamente, la parcela, que era terreno público, había sido embargada al Ayun-

tamiento como consecuencia del impago de una elevada deuda, y adquirida a través de una permuta por una compañía que saldó la referida deuda. A esta empresa, que a su vez vendió el terreno a otra entidad constructora, se le otorgó licencia de obras para construir 64 viviendas, pese a que el plan parcial de ordenación sólo autorizaba 29. La confusa situación legal de los terrenos permite a la comunidad de propietarios del edificio “A” obtener una orden de paralización de las obras que, durante varios días, hasta que interviene el SEPRONA (Servicio de Protección de la Naturaleza de la Guardia Civil), es incumplida. La empresa constructora, que ha vendido ya todos los pisos que integran su proyecto, emprende acciones legales contra la citada comunidad a resultas de las cuales se tiene conocimiento de que el edificio “A” está construido sobre zona verde y excede en número de plantas y viviendas los límites permitidos establecidos en el plan de ordenación.

**Caso número 5:** Una parcela dotada de una ubicación privilegiada dentro del municipio, propiedad del Ayuntamiento –que la había adquirido a través de una permuta por otros terrenos de la localidad, en parte de los cuales estaba proyectada la construcción de viviendas sociales– y calificada como suelo urbano, es vendida a través de una empresa municipal por un precio muy inferior al de mercado. Con carácter previo a la operación, dicha parcela fue, presuntamente, incorporada como aportación no dineraria al capital social de la aludida empresa municipal.

La empresa compradora estaría, presuntamente, implicada en otro caso relacionado con la adjudicación de derechos urbanísticos en el mismo municipio, que ha dado lugar a la apertura de un procedimiento judicial por delito de fraude.

**Caso número 7:** La empresa propietaria de unos terrenos, en parte de los cuales se ubica un antiguo establecimiento hotelero, ve rechazado por la oficina municipal de urbanismo del municipio su proyecto de construcción conjunta de un edificio residencial y de un hotel de 14 plantas, obteniendo licencia tan sólo para levantar el edificio residen-

cial. Sin embargo, pocos meses más tarde, anuncia públicamente la próxima construcción del hotel.

Poco tiempo después, la parcela sobre la que se levanta el antiguo establecimiento es vendida a otra empresa, que firma un convenio urbanístico para la construcción de un hotel de catorce plantas. Para la ejecución de dicho convenio es precisa una modificación muy sustancial del PGOU (Plan General de Ordenación Urbana).

Los beneficios que obtiene a cambio el municipio no son evidentes, pues en el acuerdo se establece una cantidad compensatoria que podrá ser satisfecha a través de obras municipales que la empresa tenga adjudicadas por el Ayuntamiento.

**Caso número 8:** Pese a existir un informe desfavorable del jefe de la unidad jurídico-administrativa del Ayuntamiento del municipio, basado –entre otros aspectos– en el exceso de viviendas proyectadas respecto al número máximo permitido, se concede licencia para la construcción de 65 viviendas. Como consecuencia de la denuncia interpuesta por una comunidad de propietarios afectados por las obras, tiene lugar la intervención de la policía urbanística, que emite un informe en el que hace constar la concurrencia de irregularidades, concernientes, sobre todo, a las alturas de la construcción y a la invasión de la servidumbre de protección del dominio público marítimo terrestre. Pese a ello, la licencia no puede ser impugnada por haber expirado el plazo de dos meses legalmente establecido para ello. En la sección de Disciplina Urbanística de la Delegación de Obras de la Junta de Andalucía, antes de que transcurriesen los dos meses, se tuvo constancia a través de Demarcación de Costas de que la construcción invadía la referida servidumbre.

### Conclusiones generales

Para analizar y tomar posición sobre “el correcto proceso de toma de decisiones y en su adecuada puesta en práctica por las administraciones públicas” parten los investigadores de una serie de índices de lo que se llama “governabilidad”: información pública y transparencia; participación; intereses generales; intereses de los directamente afectados;



inclusión; legalidad; rendición de cuentas; resolutivez. La aplicación de estos índices de gobernabilidad –utilizados por la ONU y el Banco Mundial– al conjunto de resultados del estudio les permite extraer las siguientes conclusiones:

#### **Información pública y transparencia**

- Ausencia de un esfuerzo de divulgación de los instrumentos de planificación a fin de facilitar al ciudadano el conocimiento y entendimiento de los mismos.
- El acceso a los expedientes administrativos conducentes al otorgamiento de licencias urbanísticas resulta, en algunos municipios, extremadamente difícil, incluso para los directamente afectados por ciertas actividades urbanísticas con indicios de irregularidad.
- Existe una excesiva dependencia de los medios de comunicación de ámbito local con respecto a los ayuntamientos. Por un lado, buena parte de la financiación de la prensa local proviene de la publicidad insertada por los consistorios. Por otra parte, los directivos de algunas cadenas de televisión locales están ligados por vínculos de diversa índole a los poderes públicos del municipio en el que operan.
- El ejercicio del periodismo de investigación en el ámbito local se ve disuadido a través de conductas de hostigamiento y discriminación de profesionales.
- La existencia de empresas y sociedades municipales da lugar con frecuencia a una confusión entre intereses urbanísticos públicos y privados. Este fenómeno adquiere caracteres preocupantes en la enajenación de patrimonio público.

#### **Participación**

- Decisiones tan trascendentes como las que dan lugar a la firma de convenios urbanísticos y/o a la modificación de elementos de planeamiento se presentan generalmente como hechos consumados. La oposición política recibe poca información sobre la gestión urbanística, especialmente en aquellos municipios en los que el partido gobernante goza de mayoría absoluta, careciendo por ello de la capacidad necesaria para ejercer un eficaz control político.

#### **Intereses generales**

- El 80% de los alcaldes entrevistados afirma que el desarrollo urbanístico in-

tensivo es fundamental para obtener financiación que permita satisfacer los intereses generales. Sin embargo, el análisis realizado permite poner en tela de juicio este argumento en relación con varios aspectos:

a) Se han encontrado ejemplos de gestiones urbanísticas que han causado un empobrecimiento del municipio, como es el caso de numerosas enajenaciones irregulares de patrimonio público y de convenios urbanísticos que reportan escasos beneficios al municipio.

b) La creciente necesidad de recursos económicos que pretendidamente aboca al fomento de la actividad urbanística podría aliviarse a través de la implementación de buenas técnicas de coordinación y cooperación entre las diferentes Administraciones públicas –obras de infraestructura, instalaciones socioculturales–, cuya existencia no se ha detectado.

c) La protección de los intereses generales no parece compatible con la patente inclinación hacia el desarrollo del turismo residencial descartando alternativas, como el desarrollo de la planta hotelera, que generarían mayor empleo y reportarían más ventajas económicas para los municipios.

d) Se descuida un interés general tan importante como el medio ambiente: el gran consumo de agua, suelo y energía, así como los atentados medioambientales derivados de un crecimiento urbano no controlado representan un grave riesgo para el desarrollo sostenible de los municipios; además, la protección del medio ambiente puede aportar financiación.

- No resulta explicable la intensa actividad urbanística desarrollada en la Costa del Sol a menos que se parta de que se está nutriendo de dinero negro proveniente de actividades lucrativas lícitas no declaradas al fisco, o bien de actividades ilegales.

#### **Intereses de los directamente afectados**

- La falta de transparencia de las decisiones municipales puede generar indefensión a los ciudadanos directamente afectados. Los casos analizados ponen de manifiesto que sólo con el comienzo de las obras los referidos afectados se percatan de que se ha producido una modificación en el planeamiento urbanístico. Es entonces cuando han de proceder a realizar las oportunas averiguaciones, topándose con la opacidad ● ● ●

# hipótesis sobre fases de la corrupción

En una primera fase se constataría que algunos promotores o constructores recibirían un trato de favor por parte del consistorio, que se reflejaría en la permisividad respecto de ciertas irregularidades cometidas, la venta de aprovechamientos urbanísticos a un precio inferior al de mercado o la recalificación de terrenos en función de sus intereses.

A partir de ahí la zona resultaría atractiva para el blanqueo de capitales. Inversores extranjeros con dinero procedente del narcotráfico u otros delitos adquieren propiedades inmobiliarias, dando lugar con ello a un incremento de los precios y a un aumento de los beneficios en el sector.

Una vez afincados en la zona, esos inversores efectuarían compras a gran escala de terrenos rústicos, hoteles y otras instalaciones del sector servicios.

Más tarde, y a fin de rentabilizar sus inversiones, los sujetos antes referidos se infiltrarían en las redes de intereses clientelares existentes. Su objetivo sería lograr convenios urbanísticos y recalificaciones de terrenos. Para lograrlo, podrían llegar a hacerse con el control de compañías inmobiliarias, promotoras y constructoras.

El último paso a dar por quienes ya controlan buena parte de la actividad urbanística y turística sería hacerse con el control político del municipio, de manera que existirían partidos políticos y candidatos a la alcaldía dirigidos por grupos de delincuencia organizada.

*No resulta explicable la intensa actividad urbanística desarrollada en la Costa del Sol a menos que se parta de que se está nutriendo de dinero negro o bien de actividades ilegales.*

- ● ● de los procedimientos, la falta de asistencia institucional y la brevedad o incluso superación de los plazos para emprender acciones legales.

#### Inclusión

- El interés por satisfacer el bienestar de los ciudadanos debería reflejarse en un fomento de la construcción de viviendas de protección oficial. Por el contrario, los datos analizados muestran un descenso en la construcción de vivienda social en toda la Costa del Sol.

#### Legalidad

- Las multas urbanísticas no tienen el efecto disuasorio deseado sobre los posibles infractores. En este sentido no se aplican los criterios de graduación de sanciones establecidos por la nueva Ley de Ordenación Urbanística de Andalucía (LOUA).
- Se observa una inaplicación generalizada de la demolición de construcciones, como medida de reposición de la realidad física alterada y disuasoria de posibles comportamientos infractores. Con ello se fomenta, además, la convicción de que una vez finalizada una construcción las irregularidades en las que se haya podido incurrir se van a poder legalizar en todos los casos.
- Los municipios prestan poca atención

a la inspección urbanística. Así, se detecta una sistemática falta de control de un número elevado de actividades urbanísticas, especialmente de autoconstrucción, así como de comprobación de que lo efectivamente construido se adecua a lo autorizado por la licencia urbanística. A ello contribuye el que no todos los ayuntamientos cuentan con cuerpo de inspectores, teniendo que suplirse esta ausencia con la intervención de la policía local. De cualquier manera, la efectividad real de cualquiera de los sistemas de inspección está supeditada a la voluntad política del municipio de querer ejecutar un control real de la legalidad urbanística.

- El habitual recurso a convenios urbanísticos, modificaciones de planeamiento y recalificaciones de suelo dan lugar a que los delitos urbanísticos sólo sean aplicables a casos en los que se producen violaciones abiertas y flagrantes de la normativa vigente. Incluso entonces, las actividades constitutivas de delitos urbanísticos no son objeto de persecución. El impulso de oficio brilla por su ausencia. Sólo las partes afectadas que estén bien organizadas y sean capaces de llevar a término una investigación –siempre difícil–, podrán lograr la activación del sistema judicial. Las actividades delictivas

más frecuentes conectadas con la actividad urbanística están relacionadas con la corrupción de la Administración local, pudiendo tener que ver con delitos de cohecho, tráfico de influencias y fraude.

- Sin embargo, la persecución de la corrupción encuentra graves escollos en el sistema legal: (a) El nuevo estatuto del Ministerio Fiscal dificulta sobremanera la actuación de la Fiscalía Anticorrupción. (b) Además, este organismo ha adoptado la decisión político-judicial de no perseguir delitos que no superen en mucho quinientos millones de euros. (c) Los delitos de corrupción no están recogidos en el elenco de actividades de delincuencia organizada cuya investigación permite la intervención de agentes encubiertos. (d) Existe una insuficiencia de figuras premiales y de medidas de protección para las personas que colaboren con la justicia, pese a que la experiencia internacional avala su eficacia en el afloramiento de la corrupción: la aplicación de la figura premial del cohecho (artículo 427 del Código Penal) es *per se* poco factible y hasta el momento el precepto no ha sido aplicado nunca. (e) La imposibilidad legal de perseguir penalmente a las personas jurídicas propicia la impunidad de quienes actúan a través de complejos entramados empresariales de oscura composición.

#### Rendición de cuentas

- Se echa en falta una rendición de cuentas, entre otros, en los siguientes aspectos: (a) modificación del planeamiento y cambios radicales del mismo, así como enajenaciones de patrimonio público. (b) Una explicación del balance costes-beneficios en los convenios urbanísticos. (c) Decisiones políticas que implican cambios de destino del suelo que conducen a la postergación de la construcción de viviendas de protección oficial. (d) Beneficios que reporta al municipio el desarrollo de un turismo residencial frente a otras opciones que favorecen la creación de puestos de trabajo.

#### Resolutividad

- La tramitación de los procedimientos en los casos analizados se ha desarrollado en unos plazos razonablemente aceptables, muy probablemente condicionada por la importancia económica de los asuntos.



Per Estangeland (izquierda) y José Luis Díez Ripollés.



# recomendaciones

1. Incrementar la disponibilidad e inteligibilidad de todos los documentos relacionados con el planeamiento urbanístico, entre otras formas, a través de los medios telemáticos disponibles.

2. Todas las iniciativas urbanísticas de solicitud de licencia y de modificación de elementos de planeamiento deben ser anunciadas en el lugar en el que se va a desarrollar la actuación.

3. Habría que arbitrar medidas para que los datos relativos a la situación patrimonial de los cargos municipales antes, durante y después de su gestión fuesen objeto de un efectivo seguimiento y control.

4. Los convenios urbanísticos deben ser aprobados por el pleno del Ayuntamiento.

5. A fin de aliviar las crecientes necesidades de financiación de los municipios y su excesiva dependencia de la actividad urbanística, podrían adoptarse las siguientes medidas: (a) La implementación de buenas técnicas de cooperación y coordinación entre las diferentes Administraciones públicas. (b) La eliminación de intermediarios en transacciones inmobiliarias a través de su integración en la Administración permitiría una reducción de los elevados gastos que comportan dichas operaciones en la actualidad y, al mismo tiempo, incrementar los ingresos de las arcas municipales. (c) El otorgamiento de financiación pública a los municipios debe tener presente la existencia de municipios con gran población transeúnte, es decir, atender a su condición de "municipios turísticos".

6. En aras de un desarrollo sostenible de los municipios de la Costa del Sol se recomienda la ejecución de la Ley de Ordenación del Territorio de Andalucía y el consiguiente desarrollo de los instrumentos de planificación territorial.

7. A fin de remediar la situación de indefensión de los ciudadanos directamente afectados por actuaciones urbanísticas irregulares, deberían crearse oficinas en las que se preste orientación legal y asistencia institucional a dichas personas.

8. Es preciso velar por el efectivo cumplimiento de la previsión que establece la LOUA (Ley de Ordenación Urbana de Andalucía) en relación con la reserva de suelo destinado a la construcción de viviendas de protección oficial u otros regímenes de protección pública.

9. El control urbanístico que tienen encomendado los colegios profesionales mediante la expedición de visados, y que en otros países de nuestro entorno realiza directamente la Administración pública activa, debería mejorar notablemente su eficacia.

10. Control efectivo de los convenios urbanísticos y la modificación del planeamiento.

11. La demolición debe aplicarse en los casos legalmente previstos.

12. Las multas deben ser suficientemente disuasorias, tal como prevé la LOUA.

13. Se ha de reforzar la verificación del ajuste entre lo autorizado por la licencia y lo efectivamente construido. A tal fin, es preciso dotar de mayores recursos humanos y materiales a los cuerpos de inspectores de los municipios. Asimismo, sería conveniente la creación y eficaz

funcionamiento de algún mecanismo de control urbanístico supramunicipal.

14. Con fines de prevenir el arraigo de grupos de delincuencia organizada en la Costa del Sol, es preciso una mejor coordinación de datos sobre extranjeros, transeúntes o residentes, entre los diversos cuerpos policiales y el padrón municipal. Debería, igualmente, mejorarse la transferencia de información entre los distintos organismos policiales y fiscales competentes respecto a actividades empresariales, transferencias bancarias y transacciones inmobiliarias. Se echa igualmente en falta un mayor control de las obligaciones impositivas indirectas en el ámbito de la actividad urbanística.

15. Una persecución eficaz de los delitos relacionados con la corrupción de las Administraciones públicas exigiría la adopción de las siguientes medidas: (a) Su investigación con independencia del monto económico al que asciendan los perjuicios irrogados o beneficios obtenidos. (b) Los referidos delitos deben figurar en el elenco de actividades de delincuencia organizada recogido en la ley de enjuiciamiento criminal, cuya investigación permite la intervención de agentes encubiertos. (c) La no sujeción de la Fiscalía Anticorrupción a los condicionantes que impone el nuevo Estatuto del Ministerio Fiscal (seis meses de duración máxima de las investigaciones, declaración al sospechoso con asistencia letrada...) (d) Deberían introducirse en el Código Penal figuras premiales de aplicación factible y arbitrar medidas eficaces de protección de las personas que colaboren con la justicia. (e) Resulta necesario realizar investigaciones más rigurosas de los entramados empresariales, así como una aplicación efectiva de las consecuencias accesorias previstas en el Código Penal para las personas jurídicas; al mismo tiempo, se hace preciso un replanteamiento serio en torno a la exigencia de responsabilidad penal a las personas jurídicas.

16. Sería conveniente que los poderes públicos fomentasen la conciencia de lo público y de la responsabilidad ciudadana de cara a la exigencia de rendición de cuentas.

17. Deberían preverse rendiciones de cuentas taxativas y preceptivas, al menos, en relación con los siguientes aspectos: (a) Modificación del planeamiento así como enajenaciones de patrimonio público. (b) Explicación del balance costes-beneficios en los convenios urbanísticos. (c) Decisiones políticas que implican cambios de destino del suelo que conducen a la postergación de la construcción de viviendas de protección oficial. (d) Beneficios que reporta al municipio el desarrollo de un turismo residencial frente a otras opciones que favorecen la creación de puestos de trabajo.

*Sería conveniente que los poderes públicos fomentasen la conciencia de lo público y de la responsabilidad ciudadana de cara a la exigencia de rendición de cuentas.*

# evolución del patrimonio y el auge inmobiliario

**Recogemos en estas páginas parte de un artículo –que, en atención a nuestra petición, amablemente nos envía para su publicación José Manuel Naredo– aparecido en *Cuadernos de Información Económica* (número 171, de noviembre-diciembre de 2002), con su firma y la de Óscar Carpintero y Carmen Marcos, y titulado “Los aspectos patrimoniales en la coyuntura actual...” (\*)**

El patrimonio neto (PN) de la economía española (1) creció durante el año 2001 a un ritmo muy superior al de la renta nacional (RN), haciendo que el enriquecimiento patrimonial se situara por encima incluso de la renta (ver cuadro 1). En efecto, el incremento en euros del PN supera, en ese año, al importe de la RN y en mucho mayor medida al ahorro bruto, reflejando que el aumento patrimonial se determina en su mayor parte al margen de éste, por la vía de las revalorizaciones. Pero el crecimiento del PN se modera a lo largo del año en curso, que marcará así el cambio de tendencia en el presente ciclo de revalorizaciones patrimoniales.

Los datos sobre la evolución del patrimonio neto subrayan la importancia reciente de la contribución en puntos porcentuales del patrimonio inmobiliario urbano al incremento del PN nacional. No en vano España sigue detentando el récord en revalorizaciones in-

mobiliarias, tanto desde 1985, como desde 1995, entre todos los países ricos o desarrollados.

## El patrimonio de los hogares

El crecimiento del PN de los hogares culminó en 2001 superando ampliamente en términos absolutos a la renta disponible (RD) que percibieron en el año (ver cuadro 2). Sin embargo, en 2002 el patrimonio neto de los hogares rebajará su crecimiento en mayor medida que el nacional, cayendo su aumento en euros por debajo de la renta disponible. Ello

***E***spaña sigue detentando el récord en revalorizaciones inmobiliarias entre todos los países ricos o desarrollados.

se debe tanto a la caída de las cotizaciones bursátiles como a menores revalorizaciones inmobiliarias en el año. Con todo, las revalorizaciones inmobiliarias han seguido contrarrestando, por segundo año consecutivo, el efecto depresivo de las minusvalías bursátiles sobre el patrimonio de los hogares.

El mencionado protagonismo de los activos inmobiliarios los hizo ganar peso en el patrimonio de los hogares en detrimento de las acciones y participaciones: éstas perdieron 1,5 puntos porcentuales en los activos totales, entre 1998 y 2001, mientras que los inmuebles urbanos ganaron siete puntos. Como consecuencia de todo ello, la fracción del patrimonio de los hogares dependiente de los mercados bursátiles e inmobiliarios aumentó conjuntamente su peso durante los últimos años, suponiendo el 83% de sus activos totales en 2002. Lo cual aumenta la sensibilidad del comportamiento de este grupo de agentes hacia la evolución de dichos mercados.

La creciente importancia de la riqueza “variable” en el patrimonio de los hogares obligó a tenerla en cuenta entre los determinantes del consumo, mediante el llamado “efecto riqueza” (ver cuadro 3).

El hecho de que las revalorizaciones patrimoniales observadas en los últimos años contribuyeran más al enriquecimiento de los hogares que el ahorro e, incluso, que la renta disponible, los animó a ampliar el consumo más allá de lo que la renta les hubiera permitido sin empobrecerse. Esta situación origina algunas paradojas que se aclaran analizando el “efecto riqueza”, ejercido por el aumento de ésta sobre el consumo.

La primera de estas paradojas es la aparición simultánea de dos procesos aparentemente contradictorios: la caída de la tasa de ahorro de los hogares y su acelerado enriquecimiento. Esta aparente contradicción se disuelve cuando se aprecia que si el enriquecimiento se opera ya por la vía de las revalorizaciones, los hogares necesitan ahorrar menos para conseguirlo. La mayor riqueza de los hogares les ofrece también más posibilidades de endeudarse sin quebrar su ratio de solvencia deuda/patrimonio, mientras el valor del patrimonio se mantenga (2).

Durante el último período de fuertes revalorizaciones patrimoniales la tasa de crecimiento del consumo se situó por encima de la de la renta de los hogares.



Sin embargo, cuando decaen dichas revalorizaciones la tasa de crecimiento del consumo vuelve a situarse por debajo de la de la renta, como venía ocurriendo en ausencia de alzas bursátiles e inmobiliarias. Resulta, pues, a todas luces evidente que las revalorizaciones patrimoniales incentivan el consumo de los hogares y lo reducen cuando tocan a su fin e incluso cambian de signo. El problema estriba en cuantificar esta relación.

La relación entre las variaciones de la riqueza y las del consumo (y el ahorro) de los hogares opera no sólo en momentos de alza, sino también de declive. La escasa experiencia nos impide precisar hasta qué punto los modelos utilizados para cuantificar el "efecto riqueza" funcionan de modo reversible, es decir, sirven también para prever la incidencia sobre el consumo de las pérdidas ocasionadas por la caída de las cotizaciones en los mercados financieros e inmobiliarios. Una vez agotado el período de fuertes revalorizaciones patrimoniales, el "efecto riqueza" contribuirá a deprimir el consumo aunque no sea más que porque los hogares tendrán que sufragar con sus ingresos ordinarios los gastos de su acrecentado endeudamiento.

Las fuertes y prolongadas caídas de las cotizaciones bursátiles a las que estamos asistiendo incidirán negativamente sobre el consumo con más fuerza que en episodios anteriores, habida cuenta la gran difusión de las acciones y participaciones en el patrimonio de los hogares observada en los últimos años. Las revalorizaciones inmobiliarias han podido contrarrestar estas pérdidas hasta el momento. El problema surgirá en la medida en la que la Bolsa no re-punte y los precios inmobiliarios se moderen o



incluso lleguen a caer, como ocurrió en 1992, habida cuenta su peso mucho más determinante en el patrimonio de los hogares de rentas medias y bajas. La amplitud y duración del declive económico actual dependerán, sobre todo ●●●

(\*) El texto contiene, evidentemente, abundante documentación en forma de cuadros, gráficos, notas y referencias bibliográficas, que por razones de espacio hemos obviado, pero que en todo caso pueden ser recogidos en la propia revista que los publica (*Cuadernos de Información Económica*) o a través de *Página Abierta*.

(1) Recordemos que el Patrimonio Neto (PN) nacional es, de acuerdo con el actual Sistema Europeo de Cuentas Nacionales (SEC-95), la diferencia entre los activos (financieros y no financieros) de los agentes económicos que componen la economía española y sus pasivos.

(2) Esta ratio apenas varió un punto porcentual cuando la deuda de los hogares se disparó, alentada por los bajos tipos de interés, pasando de suponer el 54,1% al 82,2% de la renta disponible entre 1995 y 2001, lo que planteará problemas de liquidez y morosidad en el caso en el que se recorten los ingresos ordinarios de los hogares o suban los tipos de interés.

## la burbuja inmobiliaria

Ahora que el tema de la *burbuja* inmobiliaria, con sus escándalos, informes y desmentidos, está a la orden del día, resulta útil reflexionar sobre sus antecedentes para vislumbrar mejor su naturaleza y perspectivas. Este tema no es nuevo en nuestro país. El libro de J. M. Naredo, *La burbuja inmobiliario-financiera en la coyuntura económica reciente (1985-1995)* (Madrid, Siglo XXI, 1996)

explica el contexto en el que se produjo, y se desinfló, la *burbuja* anterior.

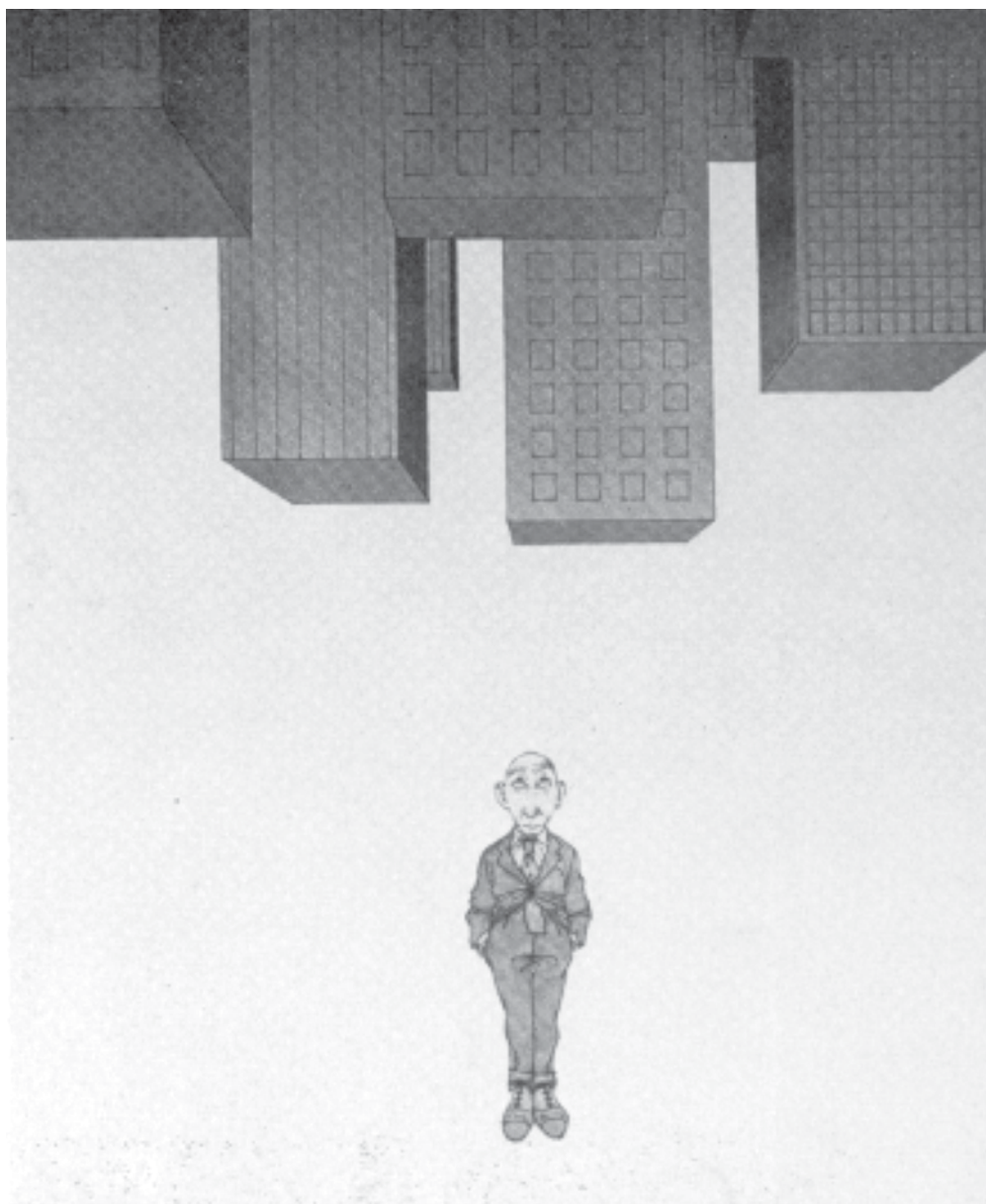
En palabras de Naredo, «este libro estudia la incidencia que tuvo sobre la economía española la espectacular revalorización de los precios inmobiliarios producida entre 1985 y 1992, a la vez que los precios al consumo moderaban su crecimiento. Se empezó a calificar entonces de *burbuja* a esta revalorización porque se veía espoleada, como ahora ocurre, por una espiral en la que la subida de precios incentiva la compra de viviendas como inversión, a la vez que los precios de la vivienda suben por la presión de las compras, extendiéndose entre los propietarios de suelo y viviendas el virus de la especulación. También la caída de la Bolsa contribuyó, a finales de los noventa, a redirigir la inversión hacia la compra de inmuebles, engrosando así la *burbuja* inmobiliaria, pero cuando la crisis se hizo sentir con más fuer- ●●●

**CUADRO 1**

**Variaciones patrimoniales totales en relación con los flujos de renta y ahorro (1985-2002)**  
( en billones de pesetas)

	1985	1987	1989	1991	1993	1995	1996	1997	1998	1999	2000	2001	2002
Patrimonio inmobiliario urbano	81,26	133,03	219,97	308,08	320,68	354,96	364,98	383,40	420,20	486,16	580,30	707,89	824,69
Tasa de crecimiento de inmobiliario urbano	9,5	35,1	26,5	28,4	3,2	6,0	2,8	5,0	9,6	15,7	19,4	22,0	16,5
Patrimonio neto	114,86	189,58	290,44	375,29	391,24	436,45	451,43	474,02	518,33	592,09	696,51	829,91	952,49
Inmob. urbano sobre patrimonio neto (%)	0,71	0,70	0,76	0,82	0,82	0,81	0,81	0,81	0,81	0,82	0,83	0,85	0,87
Contribución del inmobiliario	6,76	24,63	20,09	23,32	2,61	4,87	2,28	4,08	7,78	12,89	16,13	18,75	14,29
Otros	5,42	5,93	2,95	-0,51	1,57	1,39	1,15	0,92	1,57	1,34	1,50	0,40	0,48
Tasa de crecimiento del patrimonio neto	12,18	30,56	23,04	22,81	4,18	6,26	3,43	5,00	9,35	14,23	17,64	19,15	14,77

Fuente: Naredo, J. M. y O. Carpintero (2002), actualizado para 2001 y 2002 con las fuentes allí descritas.



Póster de Avoine, para la campaña del PS francés al primer Parlamento Europeo en 1979.

● ● ● en nuestro país, de la forma en la que evolucionen la actividad y el mercado inmobiliario.

### Naturaleza del auge inmobiliario y su evolución reciente

La presente estimación del patrimonio inmobiliario en vivienda en España sitúa su valor en 2,4 billones de euros en el año 2001, cantidad que multiplica por casi cuatro el valor de la Renta Bruta Disponible y prácticamente duplica el valor del patrimonio financiero de los hogares en dicho año.

El valor de estos activos se ha duplicado desde 1995, al calor del ciclo inmobiliario fuertemente expansivo en el que ha estado inmersa la economía española en la segunda mitad de los años noventa y en estos primeros años del nuevo siglo. En el período 1995-2001 se han generado importantes aumentos de la superficie edificada destinada a uso residencial (un 17,8%) y crecimientos de precios muy acusados (69%). En el año 2002 la información disponible permite afirmar que, aunque acusen una desaceleración, la superficie edificada, los precios y el valor del *stock* de vivienda continuarán registrando avances significativos, alcanzando este último, según la estimación que aquí se recoge, un valor de 2,8 billones de euros.

Las razones que explican el comportamiento expansivo de este mercado en el período analizado son diversas y han actuado tanto desde la oferta como, fun-

## CUADRO 2

### Incidencia de las revalorizaciones y los recursos propios sobre las variaciones del patrimonio de los hogares (1996-2002) (miles de millones de euros)

	1996	1997	1998	1999	2000	2001	2002
Renta bruta disponible	368	385	407	431	454	482	-
Consumo final efectivo	324	342	365	374	395	419	-
Ahorro bruto	46	45	43	40	38	41	-
Transferencias de capital	1,9	2,4	2,9	2,9	4,3	4,0	-
Revalorizaciones del patrimonio inmobiliario urbano	5	51	135	263	358	508	350
Revalorizaciones de acciones y otras participaciones	43	56	85	62	26	-21	-56
Total revalorizaciones inmobiliarias y bursátiles	48	107	219	325	384	487	295
Otras variaciones patrimoniales	85	83	90	147	29	168	203
Aumento del patrimonio neto	133	190	309	472	413	654	498
Ahorro bruto y transferencias del capital / Aumento del PN (%)	36,03	25,09	14,96	9,15	10,18	6,86	-
Revalorizaciones consideradas / Aumento del PN (%)	36,21	56,36	70,99	68,81	92,92	74,36	-

Fuente: Naredo, J. M. y O. Carpintero (2002) y elaboración propia sobre la base de Banco de España (2002c).



**En el período 1995-2001 se han generado importantes aumentos de la superficie edificada destinada a uso residencial (un 17,8%) y crecimientos de precios muy acusados (69%).**

damentalmente, desde la demanda. Desde esta óptica, la favorable coyuntura económica generó aumentos del empleo y de la renta disponible que impulsaron la demanda de vivienda.

Por otra parte, el fuerte descenso de los tipos de interés que tuvo lugar en estos años (más de cuatro puntos entre 1995-1999) (3), junto a una política comercial de las entidades financieras que trajo consigo otras importantes mejoras en las condiciones de financiación (alargamiento de los plazos, financiación del total del precio de la vivienda, etc.), en unos momentos en los que además la tasa de ahorro de los hogares se encontraba en niveles altos, estimularon la demanda interna de vivienda, haciendo aflorar demanda embalsada de años anteriores. Por su parte, la consolidación de la Unión Monetaria y la también favorable coyuntura económica internacional hicieron aumentar la demanda exterior de vivienda, fundamentalmente en las zonas más turísticas.

Otros factores contribuyeron también a este crecimiento al haber aumentado en los últimos tres años la disponibilidad de dinero potencialmente destinado al mercado inmobiliario, con una incidencia cierta, aunque no fácilmente cuantificable, en la demanda de edificación residencial: afloramiento de efectivo ante la llegada del euro (4), desinversión bursátil, reforma del IRPF de 1998, etc.

Su incidencia ha adquirido especial relevancia en los últimos años, cuando muchos de los factores que impulsaron

la demanda en los inicios de este ciclo inmobiliario se han debilitado (menor crecimiento de renta y de empleo, repunte de los tipos de interés y el consiguiente empeoramiento de los indicadores de accesibilidad, coincidiendo con una tasa de ahorro de los hogares en niveles mínimos). Lo cual hizo que, aunque todas las previsiones apuntaban un fuerte descenso de los precios de la vivienda para el año 2001, éste no se haya producido, los trabajos de edificación hayan continuado a un ritmo prácticamente similar al del año anterior y la demanda de financiación de los hogares y, especialmente, el crédito hipotecario hayan continuado creciendo a unas tasas muy elevadas.

El comportamiento del mercado inmobiliario en el año 2002, a la luz de las tendencias observadas y de los indicadores disponibles, continuará siendo expansivo, y aunque la desaceleración será palpable, no es previsible un desplome de la superficie, los precios y el valor de la vivienda, que continuarán registrando todavía en 2002 aumentos importantes (3,1%, 13% y 16,5% respectivamente) en la estimación que aquí se recoge).

**La interacción entre los mercados financieros e inmobiliarios**

El reciente auge inmobiliario y constructivo ha respondido en buena medi- ● ● ●

(3) El descenso de tipos de interés también permitió a las empresas inmobiliarias reducir notablemente los importantes costes financieros de esta actividad, estimulando la oferta.

(4) No hay estimaciones oficiales de la cuantía del dinero negro aflorado en España (y existen indicios de que también afluyeron al mercado inmobiliario español cantidades significativas procedentes de otros países europeos movidos por el "efecto euro"). En el apartado siguiente volveremos sobre este tema.

**CUADRO 3**

**"Efecto riqueza": tasas de crecimiento del consumo, la renta y el patrimonio neto de los hogares, 1996-2002 (en %)**

	1996	1997	1998	1999	2000	2001	2002
Renta disponible bruta	5,59	4,72	5,63	5,8	5,40	6,09	5,83
Consumo final efectivo	5,84	5,57	6,82	7,52	6,88	5,96	5,05
Patrimonio neto	5,59	7,55	11,45	15,68	11,88	16,82	10,95

Fuente: Naredo, J. M. y O. Carpintero (2002) y elaboración propia sobre la base de Banco de España (2002c).

• • za, tras los festejos del 92, la burbuja inmobiliaria se acabó desinflando.

»La lectura de este libro permite detectar similitudes y diferencias con el ciclo actual. Se observa, por ejemplo, que el llamado "efecto riqueza", que liga las revalorizaciones patrimoniales con el mayor consumo y endeudamiento, se transforma en "efecto pobreza" cuando se corrigen a la baja las cotizaciones bursátiles e inmobiliarias, lastrando el crecimiento del consumo y de la actividad económica en general. En el ciclo actual la influencia del auge y declive bursátiles ha sido más intensa que en el anterior, como lo ha sido la incidencia de las rebajas del tipo de interés y la afluencia de dinero negro, unidos a la implantación del euro y a una fiscalidad favorable.

»Pero las diferencias son más marcadas en lo que concierne al previsible declive. En el ciclo anterior, el período de auge desembocó en sucesivas devaluaciones de la peseta y procesos de "ajuste" que acabaron desinflando la burbuja inmobiliaria. Sin embargo, la inserción de la economía española en el nuevo marco del euro nos sitúa en presencia de un ciclo económico cuya fase de auge, a diferencia de las anteriores, no está llamada a desembocar en desequilibrios exteriores que exigen devaluaciones y "ajustes" internos.

»La exhausta capacidad de financiación de los hogares, unida al fuerte declive demográfico, plantearán al boom inmobiliario un techo ineludible.

»Las tramas inmobiliarias que afloran en Madrid en los últimos tiempos, conectando a promotores y políticos, son consecuencia de las reglas del juego vigentes que se describen en el libro comentado. Cuando en el municipio de Madrid "el 30% del suelo rústico privado (es decir, no edificable) esta(ba) en manos de empresas inmobiliarias", la realidad de la especulación aparecía evidenciada por el propio objeto social de las empresas propietarias. Y como los políticos tienen la llave de la recalificación de suelo y, por ende, de las plusvalías millonarias que persigue el negocio inmobiliario, lo raro es que no se conecten y beneficien. Los episodios recientes indican que, una vez colmatado el suelo rústico privado del municipio de Madrid, el principal negocio se plantea ya fuera, en los municipios del área metropolitana y en la Comunidad que los gobierna».

- ● ● da al desplazamiento observado en las preferencias inversoras de los hogares desde los activos financieros hacia los inmuebles.

Se observa un estancamiento, que en 2001 se torna en disminución, de las operaciones de adquisición de activos financieros de los hogares, a la vez que su endeudamiento aumenta notablemente arrojando, por diferencia, una fuerte reducción del saldo de operaciones netas. También se puede apreciar que las operaciones de adquisición de activos se recorta básicamente por el giro vendedor neto que dieron las operaciones relacionadas con las acciones y participaciones en 1999 y 2000, que anticipó y forzó la caída de las cotizaciones que se arrastra desde entonces. Fue precisamente esta desinversión bursátil de los hogares la que ocasionó, por una parte, un aumento de los depósitos y, por otra, una mayor demanda de viviendas, acentuando así en operaciones y precios la coyuntura alcista inmobiliaria.

Fenómenos similares han sido observados en la mayoría de los países en los que las acciones y participaciones tenían amplio reflejo en el balance de los hogares: la crisis generalizada de las bolsas contribuyó a relanzar los precios de la vivienda, en los países ricos o industrializados. Pero la peculiaridad del caso español es que el auge inmobiliario se venía ya produciendo antes de que lo reforzaran estas nuevas influencias, mientras que en los principales países industrializados los precios de la vivienda se habían mantenido bastante estables. Precisamente el hecho de que en la mayoría de los países ricos la burbuja financiera no se viniera solapando con otra inmobiliaria, ha inducido a los analistas a contemplar con más optimismo las posibilidades de recuperación de la crisis actual.

A la desinversión bursátil producida en 1999 y 2000 se le sumó en 2001 la traslación hacia el inmobiliario de parte del dinero más o menos "negro" que afloró por la implantación del euro. La importancia de la disminución del efectivo en manos de los hogares indica que no cabe despreciar este fenómeno ya subrayado con anterioridad. En suma, que la desinversión neta de los hogares en acciones y participaciones y en dinero efectivo alcanzó los 41.000 millones de euros: el hecho de que parte de esa cantidad (equivalente al valor, a

precios de esos años, de más de 400.000 pisos) se desviara con cierto retraso hacia la compra de viviendas supuso una inyección adicional irrepetible que contribuyó a reforzar el auge inmobiliario en curso.

El hecho de que estas dos fuentes de financiación no puedan mantenerse, e incluso que estén llamadas a cambiar de signo, contribuirá a moderar la inversión futura en inmuebles (5).

Un aspecto importante en el análisis es el de ver cuáles son las fuentes de financiación utilizadas por los hogares en la compra de viviendas a fin de ver cómo salen las cuentas y cuáles serán los estrangulamientos financieros que impedirán la perpetuación del presente *boom* inmobiliario, que a medio plazo se revela incompatible con el declive demográfico (6).

Se observa que la principal fuente de financiación de la compra de viviendas por los hogares procede de sus propias ventas de vivienda (7). Es la reinversión de plusvalías de inmuebles de su propiedad la que les permite sobre todo comprar otros nuevos para reajustar su patrimonio inmobiliario a sus exigencias de uso o de inversión (8). El hecho de que la propiedad de la vivienda esté peor distribuida que la renta facilita las operaciones de compraventa (9), a la vez que acentúa el número de viviendas secundarias o desocupadas. Pero también el hecho de que España haya ganado el récord europeo en el porcentaje de viviendas secundarias y desocupadas hace que el gran volumen de éstas pueda originar mayor inestabilidad en el mercado inmobiliario. Medidas como la desgra-

### ***La principal fuente de financiación de la compra de viviendas por los hogares procede de sus propias ventas de vivienda.***

vación de alquileres recientemente anunciadas pueden contribuir a movilizar el considerable *stock* de viviendas secundarias y desocupadas y a deprimir la demanda de vivienda nueva.

Otros datos nos permiten cifrar también la parte que han tenido en la financiación de la vivienda el crédito a largo plazo, la desinversión bursátil y el "dinero negro" antes mencionados, calculando como saldo un resto que tendría que sufragarse con cargo al ahorro o a la realización de otros activos de los hogares. El tamaño de este saldo es tal en la estimación de 2002 que alcanza un importe superior al del conjunto del ahorro bruto y las transferencias de los hogares estimado por la Contabilidad Nacional, haciendo poco verosímil que dicho saldo llegue a alcanzar ese nivel. ▀

(5) La información trimestral de las Cuentas financieras muestra que la desinversión bursátil de los hogares no se observa ya en la segunda mitad de 2001 ni en el primer trimestre de 2002 y que el efectivo de los hogares se está reponiendo, multiplicándose más allá de lo previsto la demanda de billetes grandes con fines evidentes de atesoramiento.

(6) La fuerte caída de la natalidad producida desde hace treinta años está empezando a recortar ahora los efectivos actuales de potenciales compradores de viviendas principales, haciendo que el *boom* constructivo actual haya situado la tasa española de habitantes por vivienda entre las más bajas de Europa (aunque no de viviendas principales, habida cuenta el gran peso de las secundarias y desocupadas). Puede decirse, así, que España ha cubierto sobradamente el "déficit" de viviendas con relación a la población, pero no las necesidades de vivienda de ésta, ya que las espectaculares subidas de precios se han simultaneado con una presencia cada vez más reducida de viviendas "sociales" accesibles a personas de baja renta. O, en otras palabras, que España tiene un *stock* de vivienda, a la vez, sobredimensionado e ineficientemente utilizado.

(7) En zonas con gran patrimonio construido este hecho es más acusado, ya que el número de compraventas de vivienda usada se sitúa muy por encima del de vivienda nueva: en Madrid se ha estimado, utilizando la información del impuesto de plusvalía, que en 1987 la relación entre las operaciones de compra de vivienda usada y las de vivienda nueva era de 7 a 1 (Roch, F., 1989, p. 85).

(8) Por ejemplo, alguien puede vender por 60 millones de pesetas una casa que había comprado hace veinticinco años por 4 para comprar otra por 70, sufragando la diferencia con cargo al crédito o al ahorro materializado en activos financieros. Se supone que la fracción de ingresos derivados de la compra de vivienda reinvertidos en vivienda aumenta junto con la preferencia de los hogares por este tipo de activos.

(9) Recordemos que el 60% del valor catastral de las viviendas propiedad de las personas físicas estaba en manos de contribuyentes de urbana que tenían dos o más recibos, que el 6% de los propietarios más ricos tenían más de diez recibos por persona y que España cuenta con el mercado inmobiliario más activo de Europa, al movilizar un porcentaje del *stock* superior al que mueven los otros países europeos, que cuentan con mayores porcentajes de viviendas ocupadas en alquiler.



# Palestina, diez años después

Cuando se cumplen diez años de los Acuerdos de Oslo, asistimos al fracaso de una nueva iniciativa para establecer la paz en el conflicto que enfrenta a palestinos e israelíes, la llamada "Hoja de ruta", promovida por el cuarteto EE UU, Rusia, UE y la ONU.

Alfonso Bolado

hace diez años, en el mes de septiembre, se firmaron los Acuerdos de Oslo, aparentemente una oportunidad para llevar la paz a la torturada tierra de Palestina. Hoy ya nadie se acuerda de aquel proceso, cuya defunción fue certificada con el estallido de la Intifada al-

Aqsa, y que sin duda venía anunciada desde el momento mismo de su firma.

La de Oslo, por supuesto, no fue la última iniciativa de paz; de hecho, el décimo aniversario de su firma se celebra con el fracaso de su sucesora, la absurdamente llamada "Hoja de ruta" (1). Es posible, sin embargo,

que este fracaso, unido a las dificultades estadounidenses en Irak, refleje un fracaso aún mayor: el de los proyectos de reorgani- ● ● ●

(1) En castellano, "hoja de ruta" es simplemente "itinerario". La ignorancia léxica desmiente el principio de economía del lenguaje. Después de dicho esto, la seguiremos llamando "Hoja de ruta".



●●● zación del espacio político mediorienta por parte de Washington.

## HACER DE LA NECESIDAD VIRTUD

En efecto, la “Hoja de ruta para una solución permanente al conflicto palestino-israelí basada en dos Estados”, aunque promovida por el “cuarteto” (EE UU, Rusia, Unión Europea y ONU), responde fundamentalmente a la necesidad de Estados Unidos de desactivar un conflicto que constantemente amenaza con desbordarse. De hecho, ha sido Estados Unidos el que ha monopolizado su puesta en marcha y supervisión («*La lección que hay que extraer de la última ola de atentados [en Palestina, en junio] es que en gran manera el unilateralismo norteamericano se olvidó de invitar a los otros miembros del cuarteto a la pasada cumbre de Aqaba*», decía Miguel Ángel Moratinos, enviado de la UE en Oriente Próximo [*El País*, 16 de junio de 2003]).

La “Hoja de ruta” fue publicada por el Departamento de Estado de EE UU a fines de abril. Proponía un cronograma en tres fases, la primera de las cuales culminaría en 2003, durante la que la Autoridad Nacional Palestina se compromete a erradicar la violencia y a completar su estructura constitucional, fundamentalmente con el nombramiento de un primer ministro. Israel, por su parte, se retira de las zonas ocupadas a partir de septiembre de 2003 y se compromete a no establecer nuevos asentamientos. Ambas Administraciones cooperarán en materia de seguridad. A lo largo de la fase segunda se iría consolidando un Estado palestino, con fronteras provisionales y determinados atributos de soberanía; el rasgo determinante de esta fase será la capacidad del Gobierno palestino de erradicar el terrorismo; al final de esta fase, una conferencia internacional dará paso a la fase tercera (2004-2005), en la que se negociarán los asuntos pendientes: fronteras, asentamientos, Jerusalén, refugiados..., así como un arreglo general con Líbano y Siria. Esta fase terminaría en 2005.

Solamente desde la perspectiva de unas inmensas ganas de lograr un acuerdo se puede entender que un proyecto de este tipo pudiera salir adelante. En efecto, una lectura, ni siquiera atenta, pone de relieve que, como en otras ocasiones, los palestinos ponen todo — neutralización de Arafat a través de un primer ministro con amplios poderes y talante “negociador”, desmantelamiento y represión de la resistencia armada— y los israelíes nada, excepto una retirada que tiene un valor más

**La mala fe negociadora de Sharon se puso de manifiesto en muchos aspectos. El primero de ellos fue intentar introducir en una “Hoja de ruta” de por sí muy sesgada una serie abusiva de cautelas.**

simbólico que estratégico y algunos gestos de “buena voluntad” que dependen exclusivamente del humor del Gobierno. Incluso el ex ministro Shlomo ben Ami afirmó: «*Tampoco hay que olvidar que la “Hoja de ruta” no exige grandes sacrificios en su primera fase a la derecha israelí*» (*El País*, 5 de julio de 2003).

De hecho, el buen resultado de la “Hoja de ruta” dependía exclusivamente de la capacidad de EE UU de convencer a su aliado Israel de que hiciera concesiones significativas, que pudieran servir para que el nuevo Gobierno palestino, inevitablemente carente de apoyo popular simplemente por no haber sido elegido, pudiera ofrecer resultados. En este punto se pusieron de manifiesto las limitaciones de la política estadounidense; incapaz de arrancar algo tangible a Sharon, tanto por ideología como por opciones de política interna (2), dejaron al Gobierno palestino en la patética condición de grupo de suplicantes.

## ITINERARIOS DIVERGENTES

Ni que decir tiene que los palestinos cumplieron, bajo presión, su parte del trato. Arafat nombró un primer ministro, Mamad Abbas, más conocido por su *nom de guerre* Abu Mazen. Hábil negociador, de talante moderado, no contaba, sin embargo, con el apoyo de Arafat, ni tampoco con el de las fuerzas radicales, que lo consideraban demasiado blando y títere de los israelíes. Los meses de gobierno (8 de marzo-6 de septiembre) fueron para él un calvario, enfrentado a una opinión pública que no le apoyaba, a un movimiento radical que lo despreciaba y a un presidente que en ningún momento abandonó los resortes del poder, en concreto de las fuerzas de seguridad; incluso tuvo que dimitir de la dirección del partido, Al-Fatah, ante las críticas de sus compañeros por su política de concesiones sistemáticas sin contrapartidas.

Porque de todos los problemas que tuvo Abu Mazen el peor era el mismo Israel. Qui-

zá hubiera debido aprender la lección de Oslo, en la que los distintos gobiernos israelíes se dedicaron sistemáticamente a dar largas y dificultar los avances. Sharon, en parte por su carácter e ideología, en parte por las servidumbres que le imponía un Gobierno de coalición nitidamente escorado hacia la extrema derecha, fue mucho más allá que sus antecesores.

La mala fe negociadora de Sharon se puso de manifiesto en muchos aspectos. El primero de ellos fue intentar introducir en una “Hoja de ruta” de por sí muy sesgada (3) una serie abusiva de cautelas: imponer la ausencia de terrorismo como condición para cualquier avance, que la supervisión estuviera sólo a cargo de los EE UU, que el carácter del Estado palestino sólo fuera negociado de forma bilateral por palestinos e israelíes, que en las negociaciones debía figurar el abandono de la reivindicación del retorno de los refugiados... Así hasta 14, destinadas a garantizar la posición subordinada en las formas y en los contenidos de la parte palestina. De forma nada extraña, Condoleezza Rice comunicó que Washington consideraría “de forma completa y seria” las reservas de Israel. El desdén hacia los términos de la “Hoja de ruta” llegó al extremo de que, durante la discusión para su aprobación en el Parlamento israelí, Sharon defendió el “crecimiento natural” de los asentamientos, a pesar de que lo prohibía la “Hoja”, garantizando que se construyera «*para los hijos, los nietos e incluso los biznietos*».

La destrucción de asentamientos “ilegales” (como si no lo fueran absolutamente todos) es otra manifestación de esta actitud mezquina: afectó, y sólo parcialmente, a un 10% de éstos (15 de 116), todos ellos deshabitados; muchas veces no eran más que un par de caravanas. Por supuesto, los 145 asentamientos “legales” (según la legislación israelí) no estaban afectados.

Tampoco el Gobierno sionista se mostró mucho más generoso en la liberación de presos (unos 7.000). Quedaban excluidos los pertenecientes a cualquiera de los movimientos de resistencia armada, los que tuvieran las “manos manchadas de sangre”, los naturales de Jerusalén Oriental y los ciudadanos israelíes. Incluso para los otros, el proceso era complicado y largo. Los susceptibles de ser liberados — muchos de ellos detenidos “administrativos”, es decir, sin cargos, y delincuentes comunes— no pasaban de 400.

Ante esta actitud cicatera, la retirada de Gaza y de algunas ciudades de Cisjordania y la supresión de controles, así como algu-



nas medidas para favorecer el trabajo de palestinos en Israel o el levantamiento parcial del confinamiento de Arafat, no significan un avance apreciable. A ello se une que en ningún momento abandonó Israel su política –contraria a cualquier legalidad– de “asesinatos selectivos” (4).

Pero aún queda una última monstruosidad que Israel no está dispuesto a ahorrar: el muro de separación de Cisjordania.

### UN NUEVO “MURO DE LA VERGÜENZA”

«Nos vemos obligados a construirlo [el muro] para poner fin a las actividades terroristas» (Ariel Sharon, 29 de junio de 2003). Ante una de las mayores ignominias de los tiempos modernos, las reacciones diplomáticas, al margen de algunas tibias protestas estado-unidenses que han acabado limitándose a pedir una modificación de su trazado, han sido escasas, lo mismo que la oposición interior, excepto la de grupos pacifistas israelíes y palestinos.

Dividida en tres partes, una a lo largo de la frontera occidental de Cisjordania (aunque penetrando dentro de la zona entre 6 y 7 kilómetros), otra en la región del Gran Jerusalén y otra a lo largo de la frontera oriental de Cisjordania (estas dos últimas no comenzadas), esta gran muralla de unos 650 kilómetros, de los que ya se han terminado unos 150, tiene una anchura de entre 60 y 70 metros, en la que hay alambre de espino, un muro propiamente dicho, foso, carretera de uso militar y alambrada, aparte de medios electrónicos de vigilancia.

El muro fue concebido por los laboristas, a los que la idea de una separación física entre

los dos pueblos no les resulta odiosa, y en su momento fue criticado por el Likud, pues temía que consolidara una frontera que sirviera para delimitar un Estado palestino independiente. Sharon, con la coartada de la lucha antiterrorista, ha retomado la idea, pero dándole unos contenidos distintos. Como dice Gadi Algazi, israelí miembro de la asociación Taayush (5), forma parte de un “proyecto político global”: acompañado del aislamiento de distintos enclaves en el interior del muro que encierren distintas localidades, trata no sólo de usurpar nuevas tierras de Cisjordania que, al quedar al otro lado del muro, pueden ser anexionadas o controladas con facilidad, sino también trocear el territorio de la Autoridad Palestina. Separados de sus campos, prácticamente prisioneros, a los palestinos no les quedaría sino someterse a la voluntad del ocupante... o emigrar, lo que ha sido la secreta aspiración de la derecha israelí desde siempre (6).

El muro, una vez terminado en su totalidad (si realmente llega a hacerse), reduciría el terreno palestino a un 40% de Cisjordania, rodeado por todas partes por el Estado israelí. La viabilidad de ese Estado sería totalmente imposible. Desde luego, el muro no sería “irrelevante”, como afirmó Bush.

### ADIÓS, “HOJA DE RUTA”

El día 9 de septiembre, dos atentados suicidas dejaban 14 muertos en Israel. Se trataba de la respuesta de Hamas al intento israelí de asesinar a su líder espiritual, el jeque Yasin. Este atentado era el último de una serie de ellos –ni siquiera el más sangriento– que punteó el enfrentamiento entre Israel y los radi-

cales palestinos. En una brutal espiral de “asesinatos selectivos” y atentados suicidas, jugando ambas partes al juego de la provocación (Hamas, el Yihad Islámico y el Frente Popular habían declarado una tregua el 26 de junio, aunque Israel no la respetó aduciendo que lo que pretendían era reorganizarse), los acontecimientos pusieron de manifiesto que realmente ni los israelíes tenían voluntad de respetar la “Hoja de ruta”, ni los radicales palestinos pensaban que dicho instrumento servía para llevar la paz a Palestina.

Tres días antes, el 6 de septiembre, dimitía Abu Mazem. Había resultado perdedor en su pulso con Yasir Arafat por controlar las ● ● ●

(2) Cuando Bush (12 de junio de 2003) afirmó que los “asesinatos selectivos” y los asaltos a campos de refugiados eran obstáculos para la paz, amplios sectores de su partido protestaron diciendo que Israel tenía el mismo derecho que EE UU a defenderse del terrorismo “con cualquier medio a su alcance”. La Casa Blanca reconoció la pertinencia de este argumento.

(3) La reiterada exigencia a la Autoridad Nacional Palestina para que luche enérgicamente contra el “terrorismo” deja la sensación de que la “Hoja de ruta” sólo pretende garantizar la seguridad de Israel, y que los derechos palestinos son secundarios. Ya de por sí, la exigencia es cínica: el aparato de la Autoridad Nacional ha sido destruido por los israelíes durante la Intifada, y su capacidad es nula. Además, luchar contra organizaciones tan bien implantadas como Hamas es una invitación a la guerra civil.

(4) Que no son tan “selectivos”: en ellos la mayoría de muertos son inocentes, y bastantes, niños.

(5) *Le Monde diplomatique*, julio de 2003. Este artículo está acompañado de un mapa del proyecto final que resulta estremecedor.

(6) En los programas de los partidos de derecha y ultraderecha figura expresamente el no abandono de “Judea y Samaria”. Esto responde a una ideología anexionista de profundas raíces en parte del pensamiento, sionista o religioso, de Israel. Sobre el pensamiento anexionista hay un libro excelente: *Israel: teorías de la expansión imperial*, de Nur Masalha (Bellaterra, Barcelona, 2002).



# Nación Árabe

Nº 49. Verano de 2003

- Homenaje al pueblo de Bagdad
- La condición árabe: una crisis sin precedentes
- “Hoja de Ruta”: liquidar la cuestión palestina
- Globalización, sionismo y mundo árabe
- Entrevista a Fernando Valderrama
- Informe sobre los flujos migratorios
- Cultura: dos cuentos palestinos

*Nación Árabe* es la publicación del Comité de Solidaridad con la Causa Árabe  
 C/ Carretas, 33, 2º, oficina F. 28012 Madrid  
 Tf. 91 531 75 99  
 Correo electrónico: [csca@nodo50.org](mailto:csca@nodo50.org)

● ● ● fuerzas de seguridad. Lastrado por su carácter de persona impuesta por el enemigo, encajonado entre Arafat y Sharon, Abu Mazen jamás tuvo un mínimo margen de maniobra y su dimisión estaba cantada.

Ante su dimisión, los israelíes dieron un paso arriesgado: amenazar a Arafat con la expulsión de Palestina. Las protestas internacionales (incluso de EE UU, aunque al final, fiel siempre a su alianza, vetó una resolución del Consejo de Seguridad que prohibía a Israel dicha expulsión) y el apoyo interior han permitido al anciano y trágico dirigente recuperar buena parte de su prestigio perdido.

¿Es posible que el nuevo primer ministro, Ahmed Qureia (nombrado el 8 de septiembre), enderece una situación sometida a un deterioro considerable? Israel, crecido con el veto estadounidense pero al tiempo presionado por su protector (7), quizá pueda flexibilizar un poco su posición; pero la capacidad del Gobierno de Sharon de «hacer dolorosas concesiones» (?) en favor de la paz es escasa. La insistencia en que la Autoridad Palestina tome la iniciativa en la lucha contra

**Es difícil saber hasta qué punto el actual Gobierno de Israel tiene voluntad de favorecer la constitución de un Estado palestino sobre un territorio que los sionistas consideran propio.**

las organizaciones radicales es simplemente una invitación a la ruptura.

Es difícil saber hasta qué punto el actual Gobierno de Israel tiene voluntad de favorecer la constitución de un Estado palestino sobre un territorio que los sionistas consideran propio. La historia y la ideología sugieren que no es ése el caso, al menos mientras la correlación de fuerzas –por mucho que, en un cínico alarde de victimismo, aparente lo contrario– esté a su favor (8).

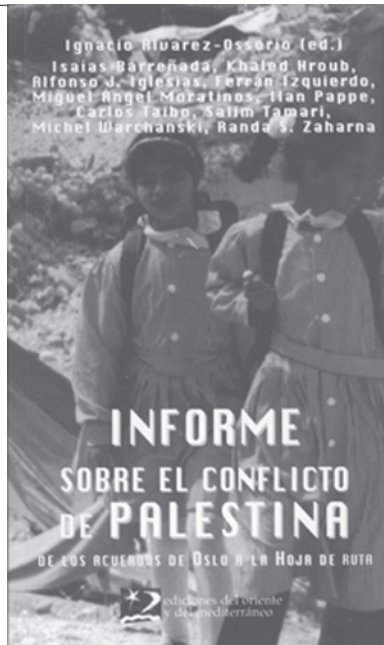
Si esto fuera así, la lucha nacional palestina tendría que plantearse en otros términos. Una lucha que no necesariamente pasa por los atentados suicidas, sino sobre todo por la capacidad de mantenerse, de sobrevivir allí, en su

tierra, de protestar frente a todas las amenazas, las coacciones, las humillaciones. Quizá haya que dejar un espacio a la firmeza, la coherencia y la dignidad, unido a la búsqueda de alianzas con los sectores más lúcidos del pueblo israelí y a la opinión internacional, y complementado con formas de lucha más imaginativas y no más sangrientas, para lograr lo que ni la muerte ciega ni la sumisión han logrado.

Desgraciadamente, no deja de ser un buen deseo. Como para algunos era la “Hoja de ruta”.

(7) EE UU ha amenazado a Israel con represalias económicas si no modifica el trazado en la zona de Jerusalén.

(8) La idea de que Israel es víctima de un terrorismo ciego y sin sentido ante el cual no le queda más remedio que defenderse se une, cara a la opinión progresista europea, a una peligrosa identificación entre antisionismo y antisemitismo, que se consideran dos aspectos de la misma pulsión racista. Ver este párrafo del ex anarquista Carlos Semprún: «... pero yo veo algo más, me parece que la “causa palestina” constituye ante todo una magnífica coartada para enmascarar un profundo, secreto, acoquejado antisemitismo con los oropeles progresistas de la lucha antiimperialista». Esta línea de defensa (o ataque) resulta moralmente repugnante.



**Informe sobre el conflicto de Palestina. De los acuerdos de Oslo a la Hoja de Ruta. Edición de Ignacio Álvarez-Ossorio. Ediciones del Oriente y del Mediterráneo. Madrid: 2003. 500 páginas.**

## un nuevo informe

El objetivo de los autores de este informe es el de explicar el porqué de la Intifada de Aqsa, iniciada en septiembre de 2000, y los cambios y transformaciones que podría generar en el curso del conflicto israelo-palestino. También ha estado presente la necesidad de prestar atención a diversos temas que generalmente no son abordados en la historiografía española sobre la cuestión, como por ejemplo el aspecto mediático de la Intifada, la distribución del agua, la actitud de los grupos islamistas, la posición del Cuarteto, la evolución política de los palestinos del 48, el conflicto desde el punto de vista del Derecho internacional o las implicaciones del 11-S a escala regional.

El volumen cuenta también con un anexo documental que reúne mapas, informes, documentos, resoluciones, proyectos, acuerdos, discursos, entrevistas, manifiestos y artículos que pueden facilitar al lector la comprensión de los acontecimientos desarrollados en los últimos 30 meses.

Los textos que componen este libro son obra de **Ignacio Álvarez-Ossorio** (profesor de Estudios Árabes e Islámicos de la Universidad de Alicante y del Doctorado de Estudios Internacionales Mediterráneos de la Universidad Autónoma de Madrid), **Isaías Barreñada** (político especialista en el mundo árabe), **Khaled Al-Hroub** (profesor del Centre of Middle Eastern and Islamic Studies de la Universidad de Cambridge), **Alfonso Iglesias** (profesor de Derecho Internacional Público de la Universidad Autónoma de Madrid), **Ferrán Izquierdo** (profesor de Derecho Internacional Público de la Universidad Autónoma de Barcelona y especialista en recursos hídricos y conflictos en Oriente Medio), **Miguel Ángel Moratinos** (diplomático, enviado especial de la UE para el proceso de paz en Oriente Medio), **Ilan Pape** (profesor de Relaciones Internacionales de la Universidad de Haifa), **Carlos Taibo** (profesor de Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales de la Universidad Autónoma de Madrid), **Salim Tamari** (director del Institute for Jerusalem Studies y profesor de Sociología y Antropología de la Universidad de Birzeit), **R. S. Zaharna** (profesora en la School of Communication de la Universidad Americana de Washington) y **Michel Warschawski** (director del Alternative Information Center de Israel).



## los *sin tierra* de Brasil

Más de 100.000 *sin tierra* de Brasil esperan acampados junto a las carreteras a que Lula inicie la reforma agraria.

# esperanza bajo la *lona preta*



Campamento del MST en Itabuna (Bahía).

Xosé García

Desde que nació, en enero de 1984, el Movimiento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), mucho ha llovido para esta organización que lucha contra una de las más ominosas injusticias que padece Brasil: la existencia de una estructura latifundista de la tierra heredada de la época colonial, por un lado; y el hambre de

millones de brasileños que contemplan, atónitos, cómo la mayor parte de las tierras agrarias productivas de su país están como un monte por no poder trabajarlas.

Ante esta situación, el MST tomó la Constitución brasileña hace dos décadas y aplicó al pie de la letra el derecho que se le reconoce al Estado para expropiar todo latifundio que

permanezca improductivo con el fin de trabajarlo. Dado que el Estado siempre pecó en Brasil de una insultante indiferencia respecto a esta necesidad, además de una sospechosa complicidad con los propietarios de los predios (*fazendeiros*), el MST optó por organizar a su gente para conquistar directamente la tierra. Acampando, labrando, ocupan- ●●●





Arriba, una escuela del MST; abajo, un asentamiento.

● ● ● do, educando, cooperando y produciendo, muriendo. Hasta hoy.

Aunque el problema persiste, la transferencia de poderes de Fernando Henrique Cardoso a Luiz Inazio Lula da Silva, celebrada el 1 de enero de 2003, añadió esperanza a todo este mosaico, un ingrediente revolucionario que

le dio nuevas fuerzas a este movimiento que apostó clara y abiertamente, en los últimos comicios, por el Partido dos Trabalhadores.

Esta esperanza tuvo una traducción inmediata en los datos estadísticos. Si antes de la llegada de Lula había en Brasil 585 campamentos de *sin tierra* junto a las carreteras, que

agrupaban a más de 75.000 familias que reivindicaban el inicio de la reforma agraria, ahora, en poco más de medio año de gobierno, los campamentos aumentaron a 632, y las familias ya ascienden a 116.382 (1). Cientos de miles de personas que optaron por construir una chabola (*barraco*) con caña de bambú y cubierta de plástico negro (*la lona preta*) a cambio de alimentar un sueño en forma de un puñado de hectáreas de tierra donde poder sembrar un futuro propio con dignidad.

### LAS CONDICIONES EN LOS CAMPAMENTOS

La representante de los *sin tierra* por el Estado de Bahía en la Dirección Nacional del movimiento, Vera Lucia da Cruz, sabe de las privaciones que es necesario sufrir en estos *acampamentos*. Ella misma se trasladó a uno, junto a sus padres y catorce hermanos, cuando apenas tenía 15 años. A pesar de lo duro que pueda parecer resistir varios años acampado al lado de una carretera, Lucia recuerda que «*las condiciones en las que acostumbra a vivir la gente en un campamento del MST son las mismas en las que vivían antes, gente que no tenía a dónde ir y que de este modo encuentran, por lo menos, una perspectiva. Se pasan dificultades, cierto, pero también sabemos que resistiendo estas carestías y el proceso de desalojos se acabará consiguiendo la tierra para poder producir y no pasar más necesidades*».

El objetivo de las ocupaciones que organiza el MST está claro: conseguir que el Instituto Nacional para la Colonización y Reforma Agraria (INCRA), un organismo gubernamental, reconozca los derechos de las personas que reclaman un latifundio y proceda a su expropiación y reparto en propiedad. Entonces se pasa a la siguiente fase en la lucha de los *sin tierra*, la de los *asentamientos*. Según cifras de la propia organización del año 2001, el MST tenía 1.490 asentamientos en los que vivían y trabajaban 108.849 familias. Si hacemos caso de las recientes declaraciones de uno de los líderes e ideólogos del movimiento, João Pedro Stédile, desde 1984 «*más de 500.000 familias conquistaron la tierra, encontrando trabajo y dignidad*».

Al margen del baile de cifras, lo que se impone como una realidad incontestable es el enorme cambio que supone, en cualquier lugar, la transformación de un latifundio en asentamiento. Donde antes moraba una sola familia, muchas veces propietaria de miles de hectáreas dedicadas a recreo o a criar un poco



de ganado, acaban por vivir cientos de personas, a veces miles, que trabajan sus propias tierras –además de las colectivas–, que se organizan en cooperativas agrarias, que construyen escuelas y garantizan la educación de jóvenes y adultos –1.800 centros educativos del MST en todo Brasil, con 160.000 alumnos (2)–, o que siguen apoyando a sus compañeros que aún viven en los campamentos como hicieron ellos. Cientos o miles de personas que saben, desde el mismo día que tienen un terrón donde clavar la azada, que no volverán a pasar hambre.

Sin duda alguna, la esperanza que el ascenso de Lula a la Presidencia de Brasil imprimió en los *sin tierra* se está revelando como un factor determinante en el avance de su lucha. De hecho, el pasado 2 de julio, el presidente brasileño se comprometía, en una reunión con dirigentes del MST, a elaborar un Plan Nacional de Reforma Agraria (PNRA).

Sin embargo, hasta ahora pocos cambios se han producido, y la reforma agraria sigue sin realizarse. Lucia justifica la lentitud en los cambios afirmando que «*dada la situación en la que llegó Lula al Gobierno, pasó muy poco tiempo para que pudiese realizar las reformas que el pueblo le exige*». Ante esto, la dirigente *sin tierra* valora muy positivamente el paso dado por el nuevo Gobierno con el PNRA, pues «*en cuestiones como la reforma agraria sólo se podía discutir de políticas aisladas con los anteriores gobiernos, iniciativas hipócritas que sabíamos que no llevaban a ningún sitio*».

## LA VIOLENCIA CONTRA LOS SIN TIERRA

Esperanza sí, pero aún queda mucho por hacer. Uno de los problemas en el que apenas se avanzó es el relacionado con la violencia en el campo, donde muchos campesinos siguen desamparados ante los abusos de la policía o de los *fazendeiros*. Vera Lucia reconoce que «*por increíble que parezca, el nivel de violencia sigue igual. Se trata de una cuestión que no depende del Gobierno de Lula, pues el poder judicial y la policía actúan por su cuenta, y la represión continúa*». Incluso «*ahora la violencia está mejor organizada, con la articulación de grupos paramilitares y pistoleros en el medio rural*».

Las cifras hablan por sí mismas. En lo que va de año, hubo 44 asesinatos en el campo brasileño que tuvieron como víctimas a *sin tierra*, campesinos, líderes sindicales o indígenas; una gota dentro de la atroz hemorra-

gia que supone el cómputo global de 1.671 muertes violentas desde 1980 en el agro (3) del país que dirige Lula.

La explicación a este fenómeno de revitalización de la violencia habría que buscarla en el hecho de que, con presidentes como Collor de Mello o Fernando Henrique Cardoso, los *fazendeiros* contaban con el apoyo del Gobierno, por lo que no necesitaban actuar directamente. Ahora, afirma Lucia, «*los fazendeiros ya no tienen este mecanismo para reprimir a los movimientos sociales y comienzan a actuar por cuenta propia*».

Los asesinatos son sólo la parte más visible de una represión que se acostumbra a ejercer sin paliativos. Cuando un *sin tierra* participa en una ocupación sabe que, antes de poder tener en sus manos un título de propiedad, tendrá que sufrir varios desalojos, tantos como sea capaz de pagar el bolsillo del *fazendeiro* a la policía. Y hablar de desalojos no es hablar sólo de tener que abandonar temporalmente la tierra prometida. Cuando la policía expulsa a los *sin tierra* de una hacienda, procura borrar todo rastro quemando los *barracos* y arrasando los cultivos.

«*Cuando vivía en el campamento*», recuerda Lucia, «*la gente no tenía semillas para plantar, aunque sí aperos para trabajar. Existían grandes dificultades para conseguir semillas, que era necesario ir a buscar muy lejos, con marchas de cincuenta y hasta cien kilómetros. A veces, pasábamos semanas cargando semillas en la espalda para poder plantar después la tierra. Y justo cuando la gente trabajaba, cuando ya germinaban los cultivos, entonces venía la policía y destruía todo. Aquella era una de las mayores violencias que podían ejercer contra nosotros y que quedaba siempre oculta en la sombra; sen-*

**En lo que va de año, hubo 44 asesinatos en el campo brasileño que tuvieron como víctimas a sin tierra, campesinos, líderes sindicales o indígenas.**

*tíamos como si perdiésemos la vida o algo parecido, y había que empezar desde el principio. Eso sin contar con las humillaciones, ya que la destrucción de los cultivos iba siempre acompañada de la quema de todas las chabolas que la gente había construido con el sacrificio de tener que comprar la lona y el trabajo de levantarlas; o del robo y matanza de los pocos animales domésticos que se criaban. Todo ese trabajo ardía en cuestión de segundos. También recuerdo desalojos en los que se golpeó a la gente, con mucha violencia física y vejaciones».*

## LAS DIFICULTADES DEL MOVIMIENTO

No hay duda de que el enemigo contra el que luchan los *sin tierra* es muy fuerte, tanto como los adversarios a los que se enfrentan: el poder judicial, la mayoría de los gobernadores de los 26 Estados que tiene Brasil, la policía, los *fazendeiros* –que cuentan en sus filas con numerosos magistrados, diputados y senadores, además de financiar grupos armados a su servicio– y los medios de comunicación. Por si fuera poco, el movimiento también se enfrenta a varios retos internos, como hacer real y efectivo el trabajo e igualdad de las mujeres dentro y fuera de la organización, o crear nuevas vías de participación para la juventud.

Vera Lucia confiesa que «*no es fácil*». Sin embargo, las dificultades, más que un factor de desánimo, impulsan «*a seguir ocupando y haciendo movilizaciones, justamente para dar fuerza y peso al Gobierno de Lula en su tarea de llevar a cabo la reforma*». Para llevar su cometido a buen puerto, los *sin tierra* son conscientes de que deben implicar a todos los movimientos sociales del país, de que forman parte de una lucha global por la justicia, de que es necesario oponer al discurso conservador de las élites que defienden el *statu quo* actual las reivindicaciones de las grandes masas de desheredados que tuvieron la fortuna –o la maldición– de nacer en uno de los países más ricos del planeta, de que los cambios ya están en marcha, y de que nada puede ser capaz de detener la fuerza de un pueblo que quiere tomar las riendas de su destino. Demasiada esperanza para contener debajo de una lona preta. ■

Xosé García es director de la revista del Sindicato Labrego Galego *Fouce* y colaborador de *A Nosa Terra*.

(1) Fuente: MST (datos actualizados a 5 de agosto de 2003).

(2) Fuente: [www.mst.org.br](http://www.mst.org.br)

(3) Fuentes: Comisión Pastoral de la Tierra, periódico *Sem Terra* y secretarías estatales del MST.

entrevista a João Pedro Stédile,  
del Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra (MST)

«un pueblo sin  
soberanía alimentaria  
es un pueblo esclavo,  
dependiente»

Luis Hernández Navarro

27 de agosto de 2003

El Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra de Brasil (MST) constituye una de las manifestaciones sociales de mayor impacto en América Latina. Y João Pedro Stédile, nacido en el seno de una familia campesina en Río Grande del Sur en 1953, es uno de sus dirigentes y portavoces más conocidos.

Entre el 8 y el 11 de septiembre, el MST estará presente en Cancún, como parte de las jornadas de lucha contra la Organización Mundial del Comercio (OMC) convocadas por Vía Campesina. Según dijo Stédile a *La Jornada*, en entrevista por Internet, se trata

de «condenar la OMC, desmoralizarla, quitarle su pretensión de poder».

El MST nace a comienzos de la década de los ochenta del trabajo organizativo rural de varias corrientes progresistas cristianas, especialmente de la Pastoral de la Tierra de la Iglesia católica. Tomas de tierras, organización para la producción, destrucción de sembradíos de cultivos transgénicos y formación ideológica son parte de sus actividades permanentes. La movilización social es, para ellos, herramienta central para la transformación política.

– ¿Qué piensa el MST de Brasil sobre la próxima reunión de la OMC

en Cancún? ¿Qué es lo que está en juego en ella? ¿Cuáles son sus objetivos como organización durante este encuentro?

– La reunión de la OMC es una afrenta a los pueblos de nuestros países. La OMC se ha vuelto un espacio privilegiado de las grandes transnacionales y de los gobiernos de los países ricos. Los pueblos y los gobiernos del Sur no tienen allí ningún poder o influencia. Sería más democrático entablar negociaciones sobre comercio internacional dentro del sistema de Naciones Unidas, vinculando comercio a desarrollo. La OMC se ha convertido en un espacio que sirve solamente a los intereses del capital internacional, que quiere obtener más ventajas mediante acuerdos que garanticen sus inversiones y sus tasas de ganancia. La OMC no tiene autoridad moral ni tiende a crear reglas comerciales para los pueblos. Sus acuerdos sirven para menoscabar nuestras soberanías nacionales.

En particular, en la reunión de Cancún persisten muchas contradicciones entre los intereses de las empresas transnacionales y los gobiernos de los países ricos. No creemos que alcancen resultados en esa reunión. La mayor contradicción en juego entre ellos es que, en la etapa actual del imperialismo, la forma principal de acumulación no proviene ya de la industria, de la producción de bienes, sino que surge del control del comercio de los bienes y, sobre todo, de los servicios. Y en ese espacio existe una disputa para ver quién obtiene más ventajas, o sea, quién puede obtener más ganancias explotando nuestros mercados nacionales. ¡Imagínate! Quieren hasta controlar y transformar la educación superior de las universidades en un mero servicio, y



De izquierda a derecha, José Bové, Bernard Cassen y João Pedro Stédile.



por lo tanto garantizar “el derecho” del capital internacional a explotar ese “servicio” y obtener ganancias.

**– Ustedes han sostenido que la agricultura debe salir de la OMC. ¿Por qué razón?**

– La agricultura es una actividad productiva muy importante para nuestros pueblos y para nuestros países. No produce cualquier tipo de mercancías. Produce alimentos, y los alimentos deben estar en el renglón de los derechos de los pueblos. Bajo políticas nacionales que garanticen soberanía nacional sobre ellos. Los alimentos no pueden estar subordinados a acuerdos internacionales, que sólo buscan ganancias para las empresas transnacionales.

El comercio agrícola debe basarse en un intercambio entre países, sobre la base de la complementariedad. No sobre la base de las ganancias.

En la OMC las transnacionales buscan garantizar el derecho de patentar semillas transgénicas, para después imponer su uso a los países pobres y obtener ganancias por el pago de regalías. Vea el caso de la soja transgénica Round-up.

La OMC declaró en la última instancia de sus tribunales, el 5 de mayo pasado, que toda soja transgénica RR pertenece a la empresa estadounidense Monsanto. Por lo tanto, cualquier agricultor o empresa que comercialice esa variedad tendrá por fuerza que pagar regalías a la Monsanto. Acá en Brasil, por ahora, está prohibido el cultivo de semillas transgénicas, pero si el Gobierno legaliza su cultivo, la Monsanto va a cobrar alrededor de 16 dólares por cada tonelada de soja que se siembre. ¡Con eso, con un simple acuerdo internacional de la OMC, podrá extraer a nuestra sociedad casi 800 millones de dólares al año, sin hacer nada!

**– Ustedes hablan de luchar por la soberanía alimentaria. ¿Qué significa esto? ¿Es posible hacerlo en el marco de la globalización?**

– La soberanía alimentaria es un principio que está presente en todas las corrientes políticas y filosóficas. Que defiende la idea de que un pueblo tiene el derecho de producir sus propios alimentos, porque un pueblo que no logra producir sus propios alimentos es un pueblo esclavo, dependiente. O sea, la base principal para forjar un pueblo libre, soberano, es que tenga condiciones de producir sus pro-

**Los alimentos no pueden estar subordinados a acuerdos internacionales, que sólo buscan ganancias para las empresas transnacionales.**

pios alimentos. Si un país, una nación, se vuelve dependiente de otro para alimentar a su pueblo, se convierte en una nación dependiente política, económica e ideológicamente. Por eso defendemos en Vía Campesina que cada Gobierno nacional debe desarrollar políticas para garantizar, en primer lugar, que todos los alimentos necesarios para el pueblo sean producidos en el ámbito nacional. Y que solamente se comercialice al exterior lo que sobre. Y en función de lo que sobra se puede, entonces, intercambiar con otros países otro tipo de alimentos.

Un país que no protege su agricultura y los alimentos, con el fin de garantizar la alimentación para todo el pueblo, es un país condenado al fracaso. Eso explica, por ejemplo, cómo en Japón el precio del arroz es diez veces mayor que en el mercado internacional, y

por qué el Gobierno japonés prohíbe la importación de arroz. Garantiza así que toda la producción de arroz necesaria para su pueblo sea elaborada en Japón. Eso es soberanía alimentaria.

Por otro lado, los gobiernos que no aplican la soberanía alimentaria quedan a merced de la voluntad de las transnacionales y de los gobiernos imperiales que utilizan los alimentos como moneda de presión política. Vean lo que se hace en África, lo que hicieron en Vietnam y ahora están haciendo con el Gobierno neoliberal de India.

**– Algunas ONG plantean que se requiere luchar por la aprobación de una “caja de desarrollo” para la agricultura. ¿Por qué rechazan ustedes esa idea?**

– Porque no se trata de luchar por migajas dentro de la OMC. Lo que debemos hacer es condenar a la organización mundial, desmoralizarla, quitarle su poder. Y llevar a nuestros gobiernos a defender políticas de soberanía alimentaria, y hacer negocios agrícolas a nivel bilateral, de acuerdo con los intereses mutuos de dos pueblos, dos países. Todo lo demás es engañarse un poquito más.

Y eso lo lograremos no solamente participando en reuniones internacionales en las que los de arriba nos dan 15 minutos para decir lo que pensamos y después siguen adelante con su agenda e intereses. Sólo cambiaremos eso movilizándolo a la gente para que luche en las calles y presione a los gobiernos locales para que cambie la política internacional. ■



Desalojo de una acampada por el anterior Gobierno brasileño de Fernando Henrique Cardoso.

homenaje a María Teresa León

# Memoria de la melancolía

Por razones de espacio, en las páginas dedicadas en el pasado número de nuestra revista al recuerdo de María Teresa León en el centenario de su nacimiento, no incluimos esta selección de párrafos de una de sus obras más importantes, *Memoria de la melancolía*: una especial autobiografía escrita por María Teresa León en su exilio de Roma (1963-1977) (\*). Obra de gran difusión –de cuyas ediciones ya dábamos cuenta en el número anterior de nuestra revista–, muy estudiada y comentada en los ensayos sobre la literatura del exilio.

*Las cosas de los mortales todas pasan...  
Si ellas no pasan somos nosotros los que pasamos.*  
Luciano de Samosata

**T**ODOS son palabras y colores dentro de mí que ya no sé muy bien qué representan. Me asusta pensar que invento y no fue así, y lo que descubro, el día de mi muerte lo veré de otro modo, justo en el instante de desvanecerme.

Puede que esté inventando o que pinte sin saberlo y con ansia un muro, como hacen los niños de las calles de Roma, donde dejan manos sueltas o bocas o caras espantadas o mensajes de amor entre estrellas. Lo cierto es que todo lo que estoy escribiendo no tiene ni deseo de perfección ni de verdad. Lo que yo vi es el jardín cerrado de lo que yo sentí. A veces me da vergüenza no decir nada mejor o más, no gritar con rabia porque la ira se me quita como si de pronto la lluvia me lavase los recuerdos o alguien me dijera: ¿Para qué la venganza?

Yo sé que se han escrito muchos libros sobre los años irreconciliables de España. La guerra dejó su historia cruda y descarnada. Las batallas se cuentan ya fríamente e igual sucede con las diferencias políticas. Se han evitado las palabras tristes en los libros para dejar las heroicas. No sé si esta sequedad la encontraréis justa. Yo me siento aún colmada de angustia. Habréis de perdonarme, en los capítulos que hablo de la guerra y del destierro de los españoles, la reiteración de las palabras tristes. Sí, tal vez sean el síntoma de mi incapacidad como historiadora. Pero no puedo disfrazarme. Ahí dejo únicamente mi participación en los hechos, lo que vi, lo que sentí, lo que oí, todo pasado por una confusión de recuerdos.

...

**D**ESDE niña, desde muy pequeña la habían zarandeado bien con aquel padre militar que se cansaba de todo y pedía un nuevo destino y estaba contento unos años y luego languidecía y se iba agriando. Niña de militar inadaptada siempre, no niña de provincia ni de ciudad pequeña con catedral y obispado y segunda enseñanza...; con amigas de paso y primaveras acercándose cada año a la niña, coloreándola, obligándola a crecer y a estirarse. La vida parecía hecha para acomodar los ojos a cosas nuevas: veraneos, parientes y luego a comparar: esto es mejor que lo otro. Aquí las nubes pasan más de prisa. Tonta, es el viento. Llueve menos. Las iglesias se caen de feas. No me gusta rezar. ¿Y los chicos?

Los chicos eran siempre iguales, torpes, engreídos de serlo, audaces, candidatos inexpertos al premio mayor. Bah, nada. Manos largas. Ya no los recuerda. Los rostros han huido. Eran los chicos, el beso, la punta del pezón apretada, la mano por la pierna... ya no recuerda nada: apenas algún temblor, el viento que miraba desde lo alto de los árboles, los ojos de las cosas reprochándole al regresar a casa... Y los

relojes que la madre detenía para esquivar el tiempo y la abuela ponía en marcha uno, después de otro, para mortificar.

Se han disuelto las imágenes, pero no las voces. La niña sigue oyendo frases enteras, están ahí las lamentaciones por el padre fiel, la lucha contra la polilla del rostro que va avanzando y se ve en los espejos, el grito de la ira, la disputa... ¡No vayas! Voy. ¡Es peor! No puedo soportarlo. Todas lo hemos soportado. Yo, no. Imbécil.

...

**E**S difícil ser vieja. Se necesita un aprendizaje que es el drama de nuestra vida. Por la calle se da uno cuenta de que las viejas son todas del mismo modelo. Lo difícil es diferenciarse. A mí me da miedo que llegue un día en que nadie me vea. Sería un purgatorio eso de andar por la calle sin que ninguna mirada se cruzase con la mía. Yo creo que por eso las viejas muy viejas con personalidad se vuelven borrachas y escandalizan a todo el mundo. Sí, hay que hacer algo, distinguirse. ¡Ah!, aquella vieja de mi infancia, la *madame* Pimentón, con sus colgajos y sus cintas, o la vieja rusa que toca el violín en la Piazza di Santa Maria in Trastevere y que de *blanca* no le ha quedado más que el blanco del ojo. O esas enanitas o las gordas o las bigotudas que guardan los automóviles. A veces no tenemos tiempo de mirarlas.

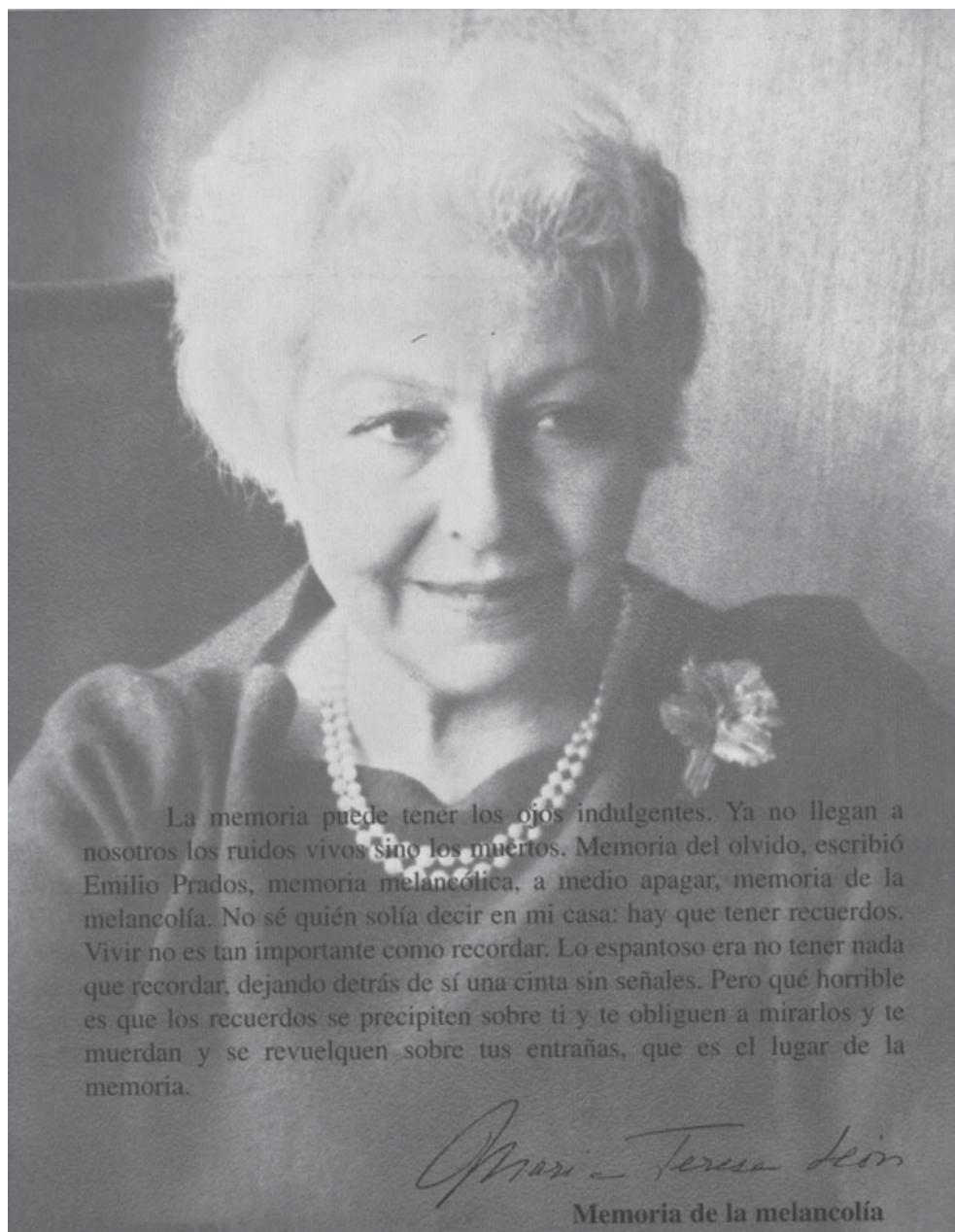
...

**S**IEMPRE haciendo algo. ¿Por qué estaremos siempre haciendo algo las mujeres? En las manos no se nos ven los años sino los trabajos. ¡Ah, esas manos en movimiento siempre, accionando, existiendo solas más allá del cuerpo, obedeciendo al alma! Yo miro las manos, las vuelvo, las acaricio un poco para ver la blandura de su temperamento, les busco los nudos que les dejó la vida, la cicatriz del ansia, la desesperación, la credulidad, la amargura de sentirse traicionadas... ¡Qué raras son las manos, esa máquina de alta tensión humana, esas aspas que solamente se quedan quietas en los retratos! A veces me obsesionan: jugador, mujeriego, falso, intransigente, leal, derrochador, austero, frío, cínico... Manos que estrechamos por costumbre sin saber que van a

dejar un rastro en las nuestras. ¡Qué hermoso llamar palma a la mano abierta, al centro y corazón de la mano! Palma, lugar donde se van dibujando en la aguja imprevista de la existencia caminos, valles, surcos, senderos, ríos, lagos, silencios y algarabías. Te la doy por mujer. Esto es, te doy su mano y en la mano, donde hay tantas cosas, han puesto un anillo, y en el anillo una fecha. Te toman de la mano, te atraen, te besan la mano, te conviertes en su propiedad. O sientes un ajeno calor bendito, pequeño como el primer temblor de tu mano y crees que ya nunca

«Niña de militar inadaptada siempre, no niña de provincia ni de ciudad pequeña con catedral y obispado y segunda enseñanza».





La memoria puede tener los ojos indulgentes. Ya no llegan a nosotros los ruidos vivos sino los muertos. Memoria del olvido, escribió Emilio Prados, memoria melancólica, a medio apagar, memoria de la melancolía. No sé quién solía decir en mi casa: hay que tener recuerdos. Vivir no es tan importante como recordar. Lo espantoso era no tener nada que recordar, dejando detrás de sí una cinta sin señales. Pero qué horrible es que los recuerdos se precipiten sobre ti y te obliguen a mirarlos y te muerdan y se revuelquen sobre tus entrañas, que es el lugar de la memoria.

*Maria Teresa León*  
**Memoria de la melancolía**

Tarjeta para la difusión de *Memoria de la melancolía* con la firma de la autora. En ella se puede leer el párrafo en el que aparece esa expresión sobre la memoria.

más vas a dejar de estrechar con tus dedos aquellos dedos tuyos, para siempre. ¡La mano! La ves sola al decirte ¡adiós! levantándose en el aire. Te la vas a llevar en los ojos. Cuando los cierras, esa mano quedará dentro de ti como signo de tristeza para siempre jamás.

• • •

REPÚBLICAS, muchas repúblicas desde México hasta Tierra de Fuego, y si hay que inventar una más para abrir el canal de Panamá, para unir los océanos y acortar las largas navegaciones magallánicas, pues se inventa. Panamá nació inventada por el capitalismo. Dos puertos la defienden.

Cuando bajamos del avión nadie nos impidió entrar en una ciudad caliente hasta perder la respiración, donde sus ciudadanos van luminosamente vestidos de blanco. El calor te echa para atrás, te desalienta. ¡Qué lugar tan extraño! Nos decían: «Eso es el canal. Ésa la zona militar norteamericana. Ésos los cuarteles. Ésas las casas de los empleados del canal. Ésas las nobles calles del comercio, la zona residencial, aquello la pobreza, la choza, la jungla...» El canal nos impresionó más

que por sus inmensas esclusas por sus cementerios de árboles muertos que levantan los brazos.

Nadie puede imaginarse su pena. Es el dolor más grande que yo he visto, naufragado en agua encenagada. Pudiera ser el cementerio de tantas cosas, de tantos seres como llegaron a principio de siglo al trabajo del canal ilusionados por la ganancia y luego... Luego, empezó el infierno. Miles y miles de aquellos hombres que luchaban contra el agua y la selva se fueron muriendo o matándose, dejando a tiras los despojos de su carne en las trampas que les armaban la naturaleza y los hombres. ¿Cuántos miles murieron vomitándose el alma? Miles, miles de seres desaparecidos para que los dos océanos se encontraran. Camino de las Cruces se llama el que dejaron los españoles. Cuando Vasco Núñez de Balboa quiso alcanzar el horizonte por donde tramonta el sol, también abrió un camino, cayendo y levantándose sus hombros, mirados por flores que a nadie habían mirado antes, picados por animales que no tenían nombre. Cuando nos llevaron a conocer el Camino de las Cruces, la selva panameña nos sobrecogió tanto como el mar de los árboles muertos. [...]

Años más tarde recitábamos en casa de Louis Aragon una canción de los indios cunas panameños:

*Van a usarse los vasos extranjeros,  
 van a usarse los vasos azules,*

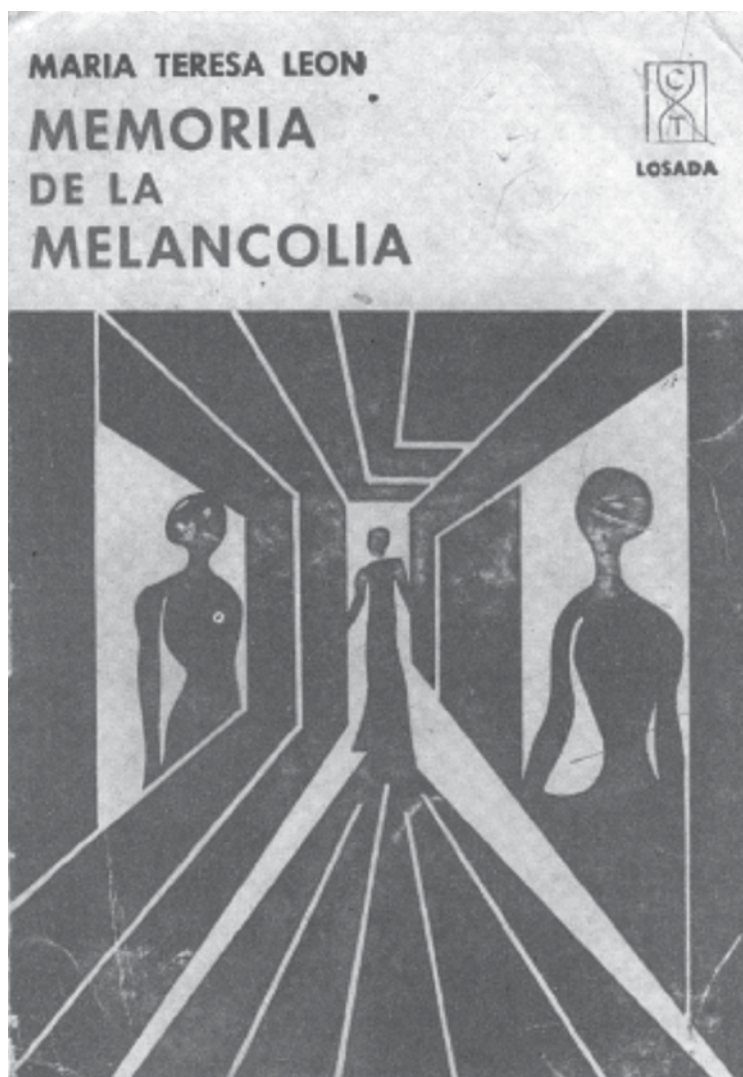
...

Sí, van a usarse los vasos extranjeros. En todo el continente, desde los cactus mexicanos a las araucarias del sur, van a usarse los vasos extranjeros, el agua propia en vasos extranjeros. A eso se llamará ayuda a los países subdesarrollados.

Se pagarán los vasos extranjeros venidos de las grandes ciudades lejanas y se llevarán a cambio el agua, a la que llamarán petróleo o cobre o salitre o bananas. Las cajas extranjeras se abrirán para guardar los dividendos que produce el agua clara de la clara América y América beberá en vasos azules extranjeros.

Louis Aragon traducía la canción triste de los indios cunas al tropezarse con la civilización de los vasos azules. Nosotros contamos a Elsa y a Louis Aragon una de nuestras mañanas en la capital panameña.

Una mañana estábamos con algunos de nuestros amigos, cuando escuchamos un clamor que se iba acercando. La gente se aglomeraba, se inquietaba, reían algunos, otros acentuaban su seriedad. De pronto, corrieron. Corrimos nosotros. Un automóvil avanzaba lentamente, frenado por la multitud. Dentro de él iba un indio con una hermosa cara triste, asombrada, feliz tal vez de sentirse mirado con tanta curiosidad por los hombres blancos que, desde generaciones y generaciones, no le habían mirado nunca, que únicamente le habían gritado para que se apartase: «Indio sucio». Era aquello que veíamos como asistir a la transfiguración del sacrificado, porque los po- ● ● ●



Portada para la primera edición de *Memoria de la melancolía* (Losada, 1970).

- ● ● licias que le rodeaban decían claramente que aquello iba a concluir con una bala. El indio de las Bocas del Toro puede que únicamente entendiera bien de flechas, pero entonces lo custodiaban fusiles. ¿Qué es lo que ha hecho?, preguntamos. Se ha comido a un ingeniero norteamericano, figúrese. ¡Qué maravilla! Es una forma nueva de hacer antiimperialismo, pero creo que no nos entendieron. Pasó el coche con el vengador de su raza y preguntamos de nuevo. ¿A dónde lo llevan? Al depósito de cadáveres. Seguimos interrogando y poco a poco llegamos a saber que los sabios querían cerciorarse de si aquel indio era antropófago, pues había tribus... ¡Pobre Carajasali, indio de las Bocas del Toro! ¡En qué compromiso te iban a poner los hombres blancos! Fracaso la prueba. Nos contaron después que el buen indio, al verse frente al cadáver de una muchacha de su raza, había movido tristemente la cabeza, murmurando: «Pobrecita, pobrecita», en su lengua esencial. Allí se acabó el experimento de los cultos, de los civilizados, de los lívidos blancos. ¿Y luego? Luego, nada. Un tiro en la noche.

*El cantor entra en la fiesta,  
el cantor anuncia que va a repartir la bebida,  
el cantor distribuye entre todos la bebida.  
Van a usarse los vasos extranjeros,  
van a usarse los vasos azules,  
van a usarse los vasos celestes,  
van a usarse los vasos blancos,*

*van a usarse los vasos extranjeros  
venidos de las grandes ciudades lejanas...*

Perdonadme que cuente de manera tan personal mi amor a las cosas inanimadas que se despierta en los que van a morir. Calle a calle, sobre un montón de casas rotas, se paseó la muerte. Abrieron el vientre de mi calle las bombas. La oigo llorar aún con sus cientos de ventanas golpeándose en sus quicios durante toda la noche. Recuerdo como primer elemento el agua que lo encharca todo y el olor, un olor a alquitrán, a humo, a polvo, a ilusiones molidas... Cuando va a comenzar un bombardeo, los gatos desa-parecen, sorprendidos de vivir entre las gentes capaces de permitir tales cosas, y los perros aúllan, protegiéndose junto a nuestros pies. A los seres humanos se les ponen ojos suplicantes de niño.

Mi barrio —como tantos otros de tantos países del mundo— se quedó sin puertas. El enemigo de las puertas es la explosión de una granada. Ventanas, balcones, persianas parecen párpados trémulos. Los muros resisten, pero las ventanas parpadean. A veces como si el pecho de un edificio se dilatase para respirar, vuelan los balcones. El bombardeo de cañón aturde como si millones de manos aplaudiesen o abofeteasen o injuriasen o se riesen de ti o te escupiesen... y tú, sin poder hacer otra cosa que temblar. No importa que las casas sean altas, pues todas se ladean o agrietan o se desmigaman como pan. La vida doméstica queda al aire. Se produce una desnudez fea y despiadada que ninguna mano piadosa cubre hasta que llega la paz. El hombre tendrá que sobrevivir hasta la paz. Al llegar el peligro, el hombre huye, procurando librarse instintivamente del infierno que lo cerca; pero un atávico instinto de posesión se le enciende y le hemos visto bajando, enloquecido, la escalera llevándose un jarrón o la jaula del loro o un gramófono o el retrato de alguien que le recordaba la flor del azahar. Yo he visto a la gente huir atónita, al sentirse expulsada de su centro habitual, barrida por una escoba de fuego, y hacerlo sin gritos en medio de un pueblo de fantasmas moviéndose sin dirección determinada.

Mi barrio se quedó lleno de hoyos enormes colmados de agua. Agua de cañerías quejándose, cicatrices en los muros, astillas, cables y hierros rotos.

Los árboles tenían su cabeza al pie del tronco; en el alero, el chal de una muchacha, y un poco más arriba, sobre el techo humeante, una máquina de coser. Estrellada en la acera, una muchacha que tal vez fuese la propietaria de las tres casas. Y no quiero hablarlos de los niños. Los niños que claman porque se cierran las ventanas, los niños que no consiguen nunca olvidar el estruendo de las explosiones y se les queda dando vueltas en su cabecita sin encontrar salida... Pero todos los niños de Europa de ese momento horrible de la última guerra mundial conocen esto. ¿Cómo explicará la historia nuestra posguerra que poco a poco vamos convirtiendo en la *preguerra* próxima? Recuerdo que durante uno de los bombardeos de Madrid, una mujer me enseñó un niño que apretaba su mano. La madre verdadera debió de quedarse bajo un montón de escombros y él echó a correr y, como todo huía, se agarró a una mano y... Confío que nada los haya podido separar nunca.

LA historia de la democracia está escrita con tinta blanca sobre papel blanco. Es muy difícil de seguir. Los republicanos españoles nos perdemos en ese desierto. Nos dijeron: «Las democracias europeas ayudarán». Nos abandonaron. En 1946 los periódicos seguían escribiendo: «No se puede prever cuándo se instalará la democracia en España». Al reorganizarse Europa después de la guerra, las cancillerías sintieron vergüenza. Dijeron que tenían todo previsto para que en Es-



pañía resplandeciese una sociedad libre y justa. Tenían la lista de los objetivos primeros: fin de la dictadura de Franco, restablecimiento de la justicia pisoteada, amnistía total, libertad de reunión y prensa, elección de un Parlamento representativo... Han pasado treinta años. Las cancillerías occidentales encuentran que se debe saludar con reverencia a ese campeón del anticomunismo, regente de la simbólica monarquía española, fabricado entre todos: unos apoyándolo abiertamente, otros, consintiéndolo.

• • •

**E**L filósofo Julián Marías quiere llamar a la generación ilustrada de la España precursora de tanto cambio generación de 1886. Da lo mismo. Esa generación y la siguiente y la que vino después han sido dispersadas. El pensamiento español, tan azotado de peregrinaciones, no ha querido limitar su destino y reflorece allá donde aún románticamente crece y espera. El libro de Cipriano Rivas Cherif sobre Manuel Azaña está publicado en México. Basta tocarlo para que el horror de aquellos años nos hinque las uñas. Sí, el presidente de la República Española murió desterrado, acosado, consumido de horror en Francia. Francia invadida, entregada a los alemanes, entregó a la Gestapo, matizada de policías españoles, al presidente de la Generalitat de Cataluña y a Zuga-zagoitia y a Teodomiro Menéndez y a Manuel Muñoz y a Cruz Salido y a Carlos Montilla y a Cipriano Rivas Cherif, entre los que recuerdo. Mientras esto ocurría, Largo Caballero, jefe del Partido Socialista Español, enfermaba en un campo de concentración alemán. En Auschwitz está izada hoy en memoria de los allí desaparecidos la bandera de la República. De todos los despropósitos y errores cometidos, ninguno parece tan horrible como éste de ir a buscar a los que se creen a salvo, a los que respiran después de tanta angustia para fusilarlos en España, justo para que sus ojos se la lleven en la muerte. ¿Y por qué tanta furia, por ejemplo, contra Carlos Montilla, presidente de la Junta de Salvación del Tesoro Artístico, que tanto bien hizo? Sí, hay que contar y recontar la historia para que los que la escuchen sepan el precio que costó ese trozo de historia inacabada aún en un momento de España. A veces he leído que los mataban, que nos mataban por ateos. «Nadie puede ser obligado a aceptar o rechazar la verdad», dice la encíclica *Mater et Magistra*, pero aún no estaba entonces publicada en España, y José Bergamín se revuelve contra los obispos españoles: «¿Cuál es el poder constituido cuando se produce el complot de la sedición, la rebelión armada que combatimos? ¿Cuál la legalidad constituida? Los paladines de la lucha legal y el acatamiento a los poderes públicos ¿qué se hicieron?».

¡Ay!, los obispos de entonces han quedado para siempre justificados en una fotografía donde sonríen con el brazo fascista en alto, saludando a los sublevados contra la legalidad constitucional española. Son las mismas manos que escribieron: «Hemos sido y seremos paladines de la lucha legal y el acatamiento a los poderes constituidos». Habían cambiado los tiempos. 1936. Bendecían los cañones.

• • •

**P**ARA nosotros los lugares tienen nombres de libros. Los hemos ido escribiendo como quien viaja y hace altos vivaqueando, para seguir viviendo. Los saludamos con cierta timidez, con cierta angustia. Nos vamos sentando con ellos, poco a poco. Luego, algunos lugares nos palpitan en las entrañas, otros nos respiran en los pulmones durante largo tiempo. Yo he sentido vivir a la gente de mis libros junto a mi respiración. No me dejaban hasta que no escribía el cuentecillo. Otros, mi pue-

**«Siempre haciendo algo.  
¿Por qué estaremos  
siempre haciendo algo  
las mujeres? En las  
manos no se nos ven los  
años sino los trabajos.  
¡Ah, esas manos en  
movimiento siempre,  
accionando, existiendo  
solas más allá del cuerpo,  
obedeciendo al alma!»**

blo o sus gentes, me agarraban la mano: «Escribe». Aun durmiendo me comían el sueño. Al despertarme me encontraba con lo que me habían contado y les obedecía. Rafael rumia y rumia y se queda sor-do y no contesta a nadie cuando escribe. Yo hablo. Creo que me llevan en vilo o en una de esas barcas que empuja el viento. No sé. Escribo con ansia, sin detenerme, tropiezo, pero sigo. Sigo porque es una respiración sin la cual sería capaz de morir. No establezco diferencias entre vivir y escribir. Ni recuerdo cuándo empecé. Debía de tener catorce o quince años. Escribí las cosas que yo me había contado en sueños, y *Cuentos para soñar* los llamé cuando se publicaron en Burgos en una editorial

que acogió con simpatía tan poca cosa. Una amiga los ilustró. En la portada vuela una cigüeña. En la quinta del Mayor Loco, junto al Paraná, volví a ver pájaros de enormes alas. Allí escribí las páginas de *Doña Jimena Díaz de Vivar*. Mientras Rafael navegaba por el río su angustia española, yo regresaba a mi infancia donde el cuento del Cid aparece siempre. Y no por ser burgalesa mi madre, sino por las horas de mi infancia pasadas en la casa de mi primo Jimeno. No sé por qué... por aquellas mujeres a quienes la ausencia de sus hombres de España había dejado en tanta soledad como a doña Jimena, desolada y triste, en medio de Castilla dejó el destierro del Cid Campeador. Una amiga mía, María Luisa Molero, se había quedado sola, con su niña en brazos, mientras nos empujaba a nosotros hacia el avión que debía llevarnos a Orán. Ella se quedó y nosotros nos alejamos, enganchándonos el alma contra los últimos naranjos de los huertos. ¡Cuántas mujeres españolas se quedaron así una mañana cualquiera de su vida cuando los hombres se dispersaron! [...] En esta dispersión española le ha tocado a la mujer un papel histórico y lo ha recitado bien y ha cumplido como cumplió doña Jimena, modesta y triste. Algún día se contarán o cantarán las pequeñas historias, las anécdotas menudas, esas que quedan en las cartas escritas, a veces, por otra mano, porque no todas las mujeres españolas saben escribir... Y se contará la pequeña epopeya diaria, el heroísmo minúsculo de los labios apretados de frío, del hambre, de los trabajos casi increíbles. Esto fue capaz de hacer mi madre, dirán algunos hombres. Así crecí. Crecí con sabañones en los dedos que sólo el aliento de mi madre curaba. Cuando crecí, yo le leía las cartas de mi padre. Estaba lejos. Nos decía que ahorrraba para nuestro viaje. ¡Qué va a ahorrrar!, decía mi madre. ¡Con lo que le gusta vivir! Pero ahorrró y un día... Así he ido escuchando las penas ajenas como propias y he salido a recibir a las mujeres que llegaban a Buenos Aires y encontraban al marido tan cambiado que les daba una inmensa vergüenza sus ropas pueblerinas. Se comían las lágrimas. ¡Cuánto me he mareado en el mar! ¡Qué vieja estoy!, ¿no? Y dejaban caer sus miradas como hojas secas sobre tantas cosas desconocidas como las estaban esperando. Otras llegaban fruncidas, silenciosas. ¿Conque tuvo otro hijo...? ¿Conque vivió con otra mujer? No sé para qué vine. Le dejo los hijos y me vuelvo. Para morir más vale la tierra de uno. Pero no volvían porque perdonaban, porque ya habían pasado todas las pruebas, todos los infiernos y no había que añadir uno más. Un hombre es un hombre, ¿verdad, María Teresa?

• • •

**A**L entrar en una iglesia, siempre murmuraba algún rezo por mi madre. Ahora ¿por quién rezar? Repetía por ella el padre nuestro que ella me enseñó. Por si sirve, me decía, por si alivia alguno de sus dolores, por si alguien le sopla al oído que estoy aquí, recordándola. Mi madre murió en el año 1961. Era un personaje. Concluyó su vida hablando sola, olvidando, tocando el piano, queriendo repetir el ciclo de su ● ● ●



María Teresa León y Santiago Ontañón en una representación de *El amor de don Perlimpín y Belisa en su jardín*, de Lorca.


● ● ● belleza clara, de su vida de salón. No estuve junto a ella en ese instante [...]

Esto sucedía en Madrid. Yo no pude acercarme. ¡Qué sencilla fue su muerte! Salió de la escena de la vida con el mismo temple con que en

Buenos Aires tomó el avión para irse a España. Altiva, fuerte, tan segura de sí con sus ochenta años, levantando la cabeza como una diva en la última escena. Los amigos nuevos que dejó la miraban sin poderlo creer. Yo entonces debí gritarle: «¡No te vayas, te necesito! No discutiremos más. Te dejaré entrar y salir a tu antojo y marcharte al bar para hablar con los albañiles y convidarlos a una copa de coñac, dejando luego sobre el mostrador billetes grandes de los que nunca te daban el vuelto. Te dejaremos ser la vieja señora que va canturreando por las calles y no teme a los coches y habla con los seres minúsculos de los troncos de los árboles». Sí, la que recogía en la calle de Las Heras las flores azules que los altos árboles regaban, calle hermosísima antes de que los cortaran despiadadamente, calle donde tú no tenías amigos ni recuerdos. ¡Qué valiente eras! No te dejabas ni peinar, eras la insurrección permanente, el gracioso desorden, la que nos sobresaltaba continuamente hasta precipitarnos todos en su busca. ¡Pero mamá, si tienes jardín! ¿Jardín? Yo no soy un banco para quedarme aquí quieta.

No supe jamás bien qué camino ibas haciéndote por dentro, hacia dónde te dirigías. Sé hoy que debí detenerte cuando subiste al avión. Pero no te detuve. Me había vuelto cobarde. Tenía que defender la paz de los que viven bajo mi custodia. Los últimos recuerdos que tengo de ti son demasiado deslumbrantes. Me ciegan. Sé que después de vivir junto a tu hijo general, te llevaron a casa de las monjitas que son pacientes con los últimos destellos de la pobre vida de algunas pobres señoras, que pagan esa caridad mientras ellas ganan el cielo aguantando manías de viejas. Antes de cerrar tus ojos, te miraste las manos... Ya no tocaré más el piano, ¿verdad, hermanita? Le sonreíste. Allá, señora, están los ángeles. ¿Y qué pueden saber los ángeles de Mozart, de Beethoven, de Liszt...? La monjita se escandalizó.

Acercó los dedos a los párpados de mi madre alguien que no conozco. Fue todo tan sencillo... ¿Dentro de sus ojos estaría aún nuestra imagen o nos había olvidado como había olvidado nuestros nombres?

(\*) Gregorio Torres Nebrera, en su introducción a la edición de *Memoria de la melancolía* de Clásicos Castalia, fija entre 1966 y 1968 el tiempo en el que fue escrita, para ser publicada por primera vez por Losada en Argentina dos años después. 

## Bibliografía

En el número anterior de *Página Abierta* publicábamos una bibliografía de la obra de María Teresa León. Ahora, como ejemplo de la atención prestada a esta autora y específicamente a *Memoria de la melancolía*, señalamos aquí algunos de estos trabajos, además del ya apuntado de Torres Nebrera: **AAVV**, *María Teresa León*. Valladolid, Junta de Castilla León, 1987. **AAVV**, *Homenaje a María Teresa León*. Madrid, Universidad Complutense, 1990. **Alberti, Rafael**, “Cuando tú apareciste...”, prólogo a la edición de *Memoria de la melancolía*. Barcelona, Círculo de Lectores, 1987. **Blanco, Alda**, “Las voces perdidas: silencio y recuerdo en *Memoria...*”. *Anthropos*, 125 (octubre de 1991). **Estébanez Gil, Juan Carlos**, *María Teresa León. Estudio de su obra literaria*. Burgos, Editorial La Olmeda, 1995. **Pochat, María Teresa**, “María Teresa León, memoria del recuerdo en el exilio”. *Cuadernos Hispanoamericanos* (Madrid, noviembre-diciembre de 1989). **Pope, Randolph D.**, “La autobiografía del exilio...”, en Naharro Calderón, J. M., *El exilio de las Españas de 1939...*

Barcelona, Anthropos, 1991. **Riddel, María Carmen**, “Última etapa del exilio de María Teresa León: la escritura reparadora”. *Donaire*, 14 (Londres, junio de 2000). **Ruiz Baños, Sagrario**, “La melancolía quijotesca de María Teresa León”. *Ínsula*, 557 (mayo de 1993). **Torres Nebrera, Gregorio**, *Los espacios de la memoria (La obra literaria de María Teresa León)*. Madrid, Ediciones de la Torre, 1996. También en las actas de los diversos congresos sobre el exilio, celebrado el primero en Barcelona en 1995 y en una decena de ciudades españolas en 1999, pueden leerse algunos textos sobre María Teresa León y *Memoria de la melancolía*. Así, por ejemplo, los ensayos de **Juan Carlos Estébanez Gil**, **Margarita Nieto** y **Susana Rodríguez** en *El exilio literario español de 1939* (Actas del Primer Congreso Internacional, 1995), Barcelona, Gexel, 1998; el de **Inmaculada Monforte Gutierrez** en *Os escritores do exilio republicano* (Actas do Congreso Internacional “Sesenta años después”, celebrado en Santiago de Compostela), La Coruña, Gexel, Edicions do Castro y Associació d’ Idees, 1999; o el de **Sonia Sierra** en *La cultura del exilio republicano español de 1939* (Actas del Congreso Internacional “Sesenta años después”, celebrado en Madrid, Alcalá de Henares y Toledo), Madrid, UNED, 2003.



# Años interesantes

**Años interesantes. Una vida en el siglo XX** es el título de la autobiografía del historiador Eric Hobsbawm (\*), recientemente publicada por la editorial Crítica (Barcelona, 2003), con traducción de Juan Rabassada-Gascón. A continuación reproducimos algunos párrafos del último capítulo de esta obra, donde el autor narra sus recuerdos de un acontecimiento como el 11-S y resalta la importancia del trabajo de los historiadores de su edad.

ESTE pasado 11 de septiembre ha sido por segunda vez prolijo en la rememoración de los ataques cruentos sufridos por EE UU en esa fecha hace dos años. Precisamente el último capítulo del libro de Hobsbawm comienza recordando ese acontecimiento, que le pilló en un hospital de Londres, ningún lugar mejor –en sus palabras– «para reflexionar acerca del aluvión extraordinario de palabras e imágenes orwellianas que inunda la prensa escrita y televisiva en una ocasión como aquélla, concebidas todas ellas para confundir, ocultar y engañar, incluso a aquellos que las producen». Y premonitoriamente apunta una de esas manifestaciones patentemente falsas: «El pretexto de que Sadam Husein –de acuerdo que es un objetivo tentador– debe ser derrocado porque Irak amenaza al mundo con sus “armas de destrucción masiva”». Es lo que escribe un año antes de la invasión de Irak.

Ese acontecimiento inesperado, «ninguno otro antes en la historia universal que haya sido vivido directamente por tantos seres humanos», es así interpretado por este historiador y pensador casi nonagenario:

«De repente se produjo un abismo, magnificado por la retórica y las imágenes universales de los medios de comunicación y de la política de la era americana, entre el modo en el que Estados Unidos y el resto del mundo entendían lo que había sucedido aquel día aciago. El mundo veía simplemente un ataque terrorista particularmente trágico con un gran número de víctimas y una humillación pública momentánea de Estados Unidos. Por lo demás, la situación no era muy distinta de la que había habido desde el final de la Guerra Fría, y sin duda alguna no era motivo de alarma para la única superpotencia del planeta. Washington anunció que el once de septiembre lo había cambiado todo, y con eso, realmente *cambió* todo, al declararse de hecho único protector de cierto orden mundial encargado de determinar las amenazas que pudieran surgir contra él. Quien no aceptara esta premisa se convertiría en un enemigo en potencia o real. En realidad no cogió a nadie por sorpresa, pues las estrategias del imperio militar global estadounidense habían venido

preparándose desde finales de los años ochenta, de hecho por la gente que actualmente las aplica. No obstante, el once de septiembre demostró que todos vivimos en un mundo con una sola hiperpotencia global que finalmente había decidido que, desde la desaparición de la URSS, su fuerza no tiene límites a corto plazo ni tampoco los tiene en absoluto su disposición a utilizarla, aunque los objetivos para los que se emplee –aparte de poner de manifiesto su supremacía– no están muy claros. El siglo XX se ha acabado. El XXI empieza en medio del crepúsculo y la oscuridad».

Hobsbawm, con una contundente sencillez, trata después de hacer valer la importancia de los historiadores de su edad. «Tumbado en la cama, rodeado de ruidos y papeles, llegué a la conclusión de que el mundo del 2002 ne-

cesita más que nunca a los historiadores, especialmente a los escépticos. Quizá la lectura de las idas y venidas de un viejo miembro de esta especie a través de su época pueda ayudar a la juventud a afrontar las perspectivas sombrías del siglo XXI no sólo con el pesimismo necesario, sino con una visión más clara, un sentido de la memoria histórica y una capacidad de mantenerse alejada de las pasiones actuales y las chácharas publicitarias». Al fin y al cabo, aunque no sepan más que otros jóvenes colegas y no ser los más indicados para fiarse de su memoria, necesariamente ayudados de la documentación escrita, pueden ser “una guía crucial del pasado”: porque «estábamos allí, y sabemos cómo era el aire que se respiraba, y ello nos permite disfrutar de una inmunidad natural con- ● ● ●



● ● ● tra los anacronismos de los que todavía no existían».

Y a esa inquietud suya por dos de los pecados mortales de la Historia, los que él denomina como *anacronismo* y *provincianismo*, dedica la segunda parte de este “remate musical” de su autobiografía. No sin antes señalar cómo su experiencia a lo largo de los 80 años del siglo XX ha supuesto «una lección espontánea de la mutabilidad de la que pueden ser víctima el poder político, los imperios y las instituciones». El ir y venir de las modas: de la creencia convencional antes de 1914, en la actualidad muy superior, de la inexistencia de una alternativa a una “sociedad de capitalismo individual”, a ver al capitalismo al borde del abismo y considerar entre 1930 y 1960, a pesar de las pruebas en contrario, incluso superior el sistema económico soviético. Y eso le permite hacer una apuesta sobre el futuro: «Es muy poco probable que pueda ver el final del “siglo de Estados Unidos de América”, pero apuesto sin arriesgar si digo que algunos lectores de este libro lo presenciarán».

**El pasado sigue siendo otro país**

«La historia necesita la distancia, no sólo de las pasiones, las emociones, las ideologías y los miedos de nuestras guerras de religión, sino de las tentaciones todavía más peligrosas de la “identidad”. La historia requiere movilidad y la ca-

pacidad de investigar y explorar un vasto territorio, esto es, la capacidad de saberse mover más allá de nuestras propias raíces. Por esto no podemos ser plantas, unos seres incapaces de abandonar su territorio y su hábitat de nacimiento, porque ni un solo hábitat o nicho ambiental puede agotar nuestro tema de estudio. Nuestro ideal no puede ser el roble o la secuoya –por majestuosos que sean–, sino el ave migratoria –que se siente en su casa tanto en el Ártico como en el Trópico– que cruza volando la mitad del planeta. El anacronismo y el provincianismo son dos de los pecados mortales de la historia, y ambos se deben en la misma medida a un desconocimiento absoluto de cómo son las cosas en otros lugares, ignorancia que incluso la lectura ilimitada y el poder de la imaginación sólo pueden superar en ocasiones contadas. El pasado sigue siendo otro país. Sus fronteras únicamente pueden cruzarlas los viajeros. Pero (excepto para aquellos cuya forma de vida es el nomadismo) los viajeros son, por definición, gente que se encuentra lejos de su comunidad.

Afortunadamente, como sabrán los lectores que me han seguido desde hace tiempo, durante toda mi vida he pertenecido a una serie de minorías atípicas, empezando por la enorme ventaja que me ha supuesto una educación en el antiguo Imperio de los Habsburgo. De todos los grandes imperios plurilingüísticos y multiterritoriales que se derrum-

baron en el transcurso del siglo XX, el declive y la caída del emperador Francisco José, al ser un hecho anunciado y esperado por las mentes más cultivadas, nos ha dejado la crónica literaria o narrada más importante. Las mentes de Austria tuvieron tiempo para reflexionar acerca de la muerte y la desintegración de su imperio, mientras que en los demás casos todo se produjo por sorpresa, al menos para el paso del tiempo en el reloj de la historia, incluso en aquellos cuya salud era a todas luces precaria, como la Unión Soviética. Pero quizás el hecho de que la monarquía percibiera y aceptara la pluralidad de lenguas, de confesiones y de culturas ayudó a este tipo de regímenes a tener un sentido más complejo de la perspectiva histórica. Sus súbditos vivían simultáneamente en universos sociales distintos y en épocas históricas diferentes. Moravia al final del siglo XIX era el escenario de la genética de Gregor Mendel, de la *Interpretación de los sueños* de Sigmund Freud y de la *Jenufa* de Leoš Janáček. Recuerdo que una vez, en los años setenta, estando en Ciudad de México en una mesa redonda sobre los movimientos campesinos de Latinoamérica, me di cuenta de repente de que cuatro de los cinco expertos allí sentados habían nacido en Viena...

Pero incluso más allá de este hecho, me siento identificado en el comentario de E. M. Forster acerca de C. P. Cavafis, el poeta griego anglófono oriundo de mi Alejandría natal,



Detalle de *Los constructores*, de Léger.



quien “se colocaba formando un pequeño ángulo con el universo”. Para el historiador, como para el fotógrafo, es una buena manera de colocarse.

Durante casi toda mi vida mi situación ha sido la siguiente: encasillado por haber nacido en Egipto, circunstancia que no ha tenido ninguna relación práctica con la historia de mi vida, como si mis orígenes fueran otros. Me he encariñado y me he sentido como en casa en varios países, y he visto algo de otros muchos. Sin embargo, en todos ellos, incluso en el que me dio la nacionalidad, me he sentido no necesariamente un forastero, sino alguien que no pertenece totalmente al lugar en el que se encuentra, bien como ciudadano británico entre centroeuropeos, bien como inmigrante del continente en Inglaterra, bien como judío en todos los sitios donde he estado –incluso, o mejor dicho en realidad especialmente en Israel–, bien como antiespecialista en un mundo de especialistas, bien como políglota cosmopolita, como intelectual cuya política y cuyo trabajo académico iban dirigidos a los no intelectuales, e incluso, durante gran parte de mi vida, como una anomalía entre los comunistas, los cuales a su vez han sido una minoría de humanidad política en los países que he conocido. Todo ello ha complicado mi vida como ser humano, pero ha representado una ventaja profesional para el historiador.

Ha permitido que resultara más fácil resistir a lo que Pascal llamaba “las razones del corazón que la razón no comprende”, a saber, la identificación emocional con un determinado grupo por motivos obvios o por elección. Como la identidad se define frente a alguien distinto, implica la no identificación con



Eric Hobsbawm visto por Josh Brown's.

el otro. Conduce al desastre. Por ello precisamente la historia exclusivista escrita sólo para el grupo (“historia de identidad”) –historia del mundo negro sólo para los negros, historia del mundo *gay* sólo para los homosexuales, historia del feminismo sólo para las mujeres, o cualquier tipo de historia excluyente destinada a un único grupo étnico o nacionalista– no puede ser una buena historia, incluso cuando es algo más que una versión parcial políticamente de una subsección ideológica del grupo de identidad más amplio. Ningún grupo de identidad, por numeroso que sea, se encuentra solo en el mundo; el mundo no puede transformarse únicamente para adecuarse a él, ni tampoco el pasado.

Esto se vuelve particularmente perentorio en los comienzos del nuevo siglo, en las condiciones que resultaron al finalizar el siglo XX corto. Como los antiguos regímenes se

desintegran, las viejas formas de política desaparecen y se multiplican los Estados nuevos, la producción de nuevas historias que encajen con los regímenes, los Estados, los movimientos étnicos y los grupos de identidad nuevos se convierte en una industria global. Como las ansias que siente el hombre de continuidad con el pasado crecen en una época concebida como una ruptura continua con el pasado, la sociedad mediática las alimenta inventando sus versiones de una historia nacional de taquilla, la “herencia” y los parques temáticos vestidos con disfraces antiguos. E incluso en las democracias en las que el poder autoritario ha dejado de controlar lo que puede decirse o no acerca del pasado y del presente, la fuerza conjunta de los grupos de presión, la amenaza de los titulares, la publicidad desfavorable o hasta la histeria pública imponen una evasión, un silencio y una autocensura en público determinada por lo que es “políticamente correcto”. Incluso hoy en día (2002) causa estupor que un escritor alemán antinazi de toda la vida con una gran valentía moral, Günther Grass, elija como tema de una de sus novelas la tragedia del naufragio de un barco lleno de refugiados alemanes que huían del avance del Ejército Rojo en los últimos estadios de la Segunda Guerra Mundial».

Sabias y necesarias reflexiones que no agotan, no obstante, el análisis de la compleja realidad sobre la construcción de “identidades”.

(\*) Eric Hobsbawm nació en 1917 en Alejandría (Egipto). La riqueza de la experiencia vivida y su intensa curiosidad intelectual son los pilares de esta autobiografía, memoria del siglo más terrible y extraordinario de la historia de la humanidad.

## ***bibliografía de Eric Hobsbawm***

- *Las revoluciones burguesas* (1972)
- *Los campesinos y la política* (1976)
- *Bandidos* (1976)
- *Revolucionarios* (1979)
- *Trabajadores: estudios de historia de la clase obrera* (1979).
- *Revolución y democracia en Gramsci* (1981)
- *Formaciones económicas precapitalistas* (1984)
- *Revolución industrial y revuelta agraria: el capitán Swing* (1985)
- *El mundo del trabajo* (1987)
- *Industria e imperio: historia económica Gran Bretaña desde 1750* (1988)
- *En torno a los orígenes de la revolución industrial* (1988)
- *La era del capitalismo: 1848-1875* (1989)
- *La era de la revolución: 1789-1848* (1991)
- *Los ecos de la Marsellesa* (1992)
- *Política para una izquierda racional* (1993)
- *Naciones y nacionalismo desde 1780* (1995)
- *La era del imperio, 1875-1914* (1998)
- *Sobre la historia* (1998)
- *1968, Magnum en el mundo* (1998)
- *A la zaga, decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX* (1999)
- *Gente poco corriente, resistencia, rebelión y jazz* (1999).
- *Entrevista sobre el siglo XXI* (2000)
- *Historia del siglo XX, 1914-1991* (2000)
- *Rebeldes primitivos: estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los siglos XIX y XX* (2001)
- *La invención de la tradición* (2002).

libros



## Voces y Culturas

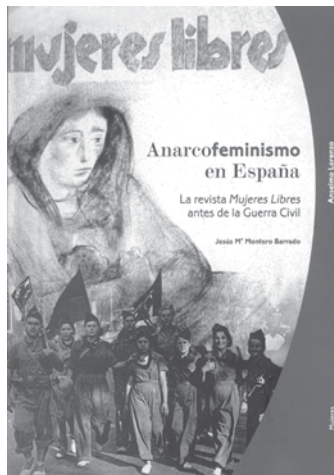
**Voces y Culturas. Revista de Comunicación, número 19. Primer semestre de 2003. Apto. de Correos 7002. 08080 Barcelona. 200 páginas.**

La mayor parte de los textos que se publican en el número 19 de *Voces y Culturas* reflexionan sobre algunas de las principales expresiones artísticas y prácticas culturales, especialmente sobre aquellas que manifiestan una voluntad de experimentación, autonomía en sus estructuras organizativas y un compromiso con la condición humana y con la búsqueda de una sociedad más justa e igualitaria.

Sus autores son Pier Paolo Pasolini ("La lengua escrita de la realidad"), Julio García Espinosa ("¡Abajo los géneros! ¡Vivan los géneros!"), Mariano Mestman ("Postales del cine militante argentino"), Diana Fernández ("Memoria, arte y política en el cine documental") y "Teatro por la identidad: nuevas formas para el teatro político", Marco Barberi ("Observaciones sobre el teatro de calle y la acción teatral") y Aldo Pellegrini ("La acción subversiva de la poesía").

Este número se completa con otros trabajos como "¿Realidad o ficción? El impacto comunicativo del 11 de Septiembre", de Blanca Muñoz; o "Medios de comunicación, espacio e identidad. Una crítica a los discursos recurrentes", de Anna Clua. Y se cierra con una en-

trevista a Dolores Juliano que lleva por título "Los géneros de la cultura: antropología, feminismo y cultura popular".



## Anarcofeminismo en España

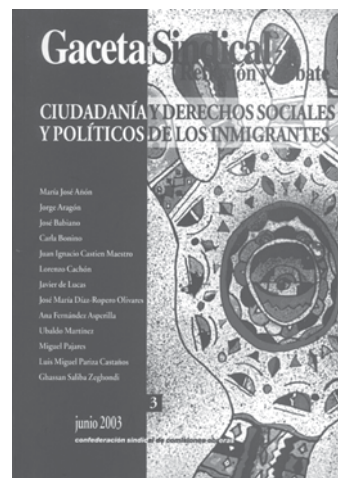
**Anarcofeminismo en España. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil, de Jesús M<sup>a</sup> Montero Barrado. Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo. Madrid, 2003. 195 páginas. 11 euros.**

NACIDAS ambas en el seno del movimiento anarquista y entre mujeres, la revista *Mujeres Libres* y la organización que llevaba el mismo nombre buscaron aunar el objetivo de liberación social y el de su género. Captación y capacitación constituyeron posiblemente los dos aspectos principales de la acción que querían llevar a cabo las promotoras del proyecto, cuestión que no se cansaron de repetir con ésa u otras palabras. Dos aspectos, en cierta medida también objetivos, complementarios entre sí, como los dos reversos de una misma moneda.

Captar, para atraer al campo anarquista a un sector difícil y con su propia especificidad, aspecto que ellas supieron ver, analizar y resaltar. Pero también capacitar y educar para ayudar a las mujeres a

que se dotaran por sí mismas de recursos mentales que las hicieran libres y autónomas, y poder así participar en la tarea liberadora que desde el movimiento anarquista se propugnaba.

Son dos aspectos que se irán desentrañando en este libro, pero que tuvieron como instrumento de partida la creación de una revista, a la que denominaron *Mujeres Libres*.



## Gaceta Sindical

**Gaceta Sindical. Reflexión y Debate, número 3. Edita: Confederación Sindical de Comisiones Obreras. Madrid, junio de 2003. 294 páginas.**

ESTE número 3 de *Gaceta Sindical* está dedicado al tema "Ciudadanía y derechos sociales y políticos de los inmigrantes", y en él se analiza la brutal desigualdad entre los países del Norte y los del Sur, que es la causa y base de los llamados movimientos migratorios, así como los problemas planteados por la situación de los trabajadores extranjeros en las sociedades económicamente desarrolladas.

Con ese fin, se incluyen en su interior textos de Jorge Aragón, Javier de Lucas, Juan Ignacio Castien, Lorenzo Cachón, María José Añón, José María Díaz-Ropero, Miguel Pajares, José Antonio Moreno, Carla Bonino, Ubaldo Martínez, Luis Miguel Pariza, Ghassan Saliba, José Babiano y Ana Fernández.



## Riff-Raff

**Riff-Raff, revista de pensamiento y cultura, número 22, primavera de 2003. 162 páginas. 4,5 euros. Apto. de Correos 1157. 50080 Zaragoza.**

R IFF-RAFF abre este número con la sección "Lecturas", en la que se publican diversos comentarios de libros a cargo de Iván Alejo, Uwe Kiaer, A. Pérez Lasheras, José L. Rodríguez García, Fernando Romo, Elena Fernández, Pablo López, Alberto del Pozo, Sergio Callau, Cristina Ballestín, Francisco Domínguez, Raúl Fernández, Juan Ochoa y J. Verón. A la que sigue la sección "Contactos", con un texto de Juan Ochoa

Y, dentro de su sección "Cuadernos", incluye un *dossier* titulado "Los límites de la democracia", donde aparecen los siguientes artículos: "Sociedad civil y poder" (*Francisco Fernández Buey*), "Frente a los jirones de una democracia limitada" (*Miguel Ángel García Calavia*), "Populismo y democracia" (*Luis Beltrán*), "La democracia y sus límites" (*Sara Estrada*), "La ficción democrática" (*J.M. Aragüés*) y "No debemos limitar la democracia" (*Francisco Marcellán*).

El número se cierra con los poemas de J. Verón Gormaz, dentro de la sección "Pasajes".



# tocadores de pasiones

Jazz, rock, étnicos, antiguos... Una selección de los mejores sonidos (o no) de las novedades musicales para sobrellevar este intenso otoño.

José Manuel Pérez Rey

EXISTEN discos que son de una belleza inenarrable, y que es preciso escucharlos. Es el caso de *Universal hall* (Puck/Dock) el nuevo trabajo de The Water-boys, la banda liderada por el escocés Mike Scott. Este disco es tan bueno, y te atrapa de tal forma, que posiblemente no te apetezca escuchar otras cosas durante muchos días, porque desearás seguir oyendo cosas como *Silent Fellowship*, *Peace of Iona* o *This light is for the world*; tal es su poder de encantamiento.

Los cantautores siempre han buscado la poesía y a los poetas (no es seguro que lo contrario haya sucedido de la misma manera). Ahora, un poeta, Angel González, y un cantautor, Pedro Guerra, han unido sus fuerzas y sus intereses para dar a luz *La palabra en el aire* (El Europeo/Karonte). En los 26 cortes del CD se alternan la voz del vate con la música de Guerra, que canta canciones del poeta asturiano. Más que el interés de las canciones, que lo tienen, pues el compositor canario ha sabido entender la obra de González, lo que cuenta es el documento en que se convierte este libro-CD, estupendamente editado, como es habitual, por El Europeo.

Un disco que es una sorpresa en toda regla y desde cualquier punto de vista es *Parsifal goes La Habana* (Gateway 4/Nuevos Medios). Este proyecto, que salió por puro azar, es el intento de unir a Wagner con otras músicas, en este caso la cubana, pero, en breve, con el *gospel* y el *blues*, y un poco más lejano

en el tiempo, con el flamenco. Aunque la ópera elegida para llevar a sonidos cubanos es *Parsifal*, también se escuchan fragmentos de *El holandés errante*, *La caída de los dioses* o *Lohengrin*. El disco atrapa desde el primer momento y uno se puede quedar deslumbrado con los resultados. Es cierto que los fragmentos escogidos son los más populares de las (aburridas) obras wagnerianas, pero eso no le quita –antes bien al contrario– ni un ápice de valor a este maravilloso CD que acaso no haga amar más a Wagner, pero es seguro que acrecentará la admiración por los músicos cubanos.

*One quiet Night* (Warner) es el nuevo trabajo de Pat Metheny. Éste es un trabajo para methenianos puros, pues se trata de un disco sólo con guitarra barítono. Salvo tres temas, *Don't know why*, *My song* y *Ferry Cross the Mersey*, el resto son obras del propio guitarrista, que recrea piezas como *Last Train Home*, o toca cosas nuevas, como el tema que da título al álbum. Un disco relajado, intimista cien por cien; en él se puede escuchar, acaso, al Metheny más auténtico y personal.

Soulive ha hecho un disco donde muestra de lo que son capaces los hermanos Evans –Neal, al órgano; Alan, a la batería, y Eric Krasno, a la guitarra–. A mi juicio, éste es el mejor trío de *groove* de la actualidad, por *funkeros*, por fuerza, *swing* y energía; y, salvo que se separen, los hombres destinados a marcar en el futuro el camino de este estilo jazzístico. Este CD, que lleva por nombre el

del grupo y que está distribuido por EMI, fue grabado en los meses finales del año pasado durante su gira de otoño en EE UU.

TODAS las personas que disfrutan con la música tienen una canción preferida (o varias), y muchas tienen diferentes versiones de esos temas en diferentes discos. Ahora las disqueras Roof Music/Trocadero, distribuidas aquí por Dock, vienen editando unos discos que llevan por título el nombre de una canción de gran éxito y que la interpretan diferentes artistas de diversas épocas y estilos. Empezó con *Sunny* y ahora lanzan *Summer-time* y *Fever*. Particularmente, me quedo con *Summertime*. Lo bueno –y a la vez lo malo– que tiene *Fever* es que no está la versión más popular de Aretha Franklin. En todo caso, dos discos muy interesantes (con ellos, uno puede acabar dándose las de experta).

Dom Mariani es un guitarrista australiano del que se edita *Underwater casino* (Head/Dock), junto con su banda The Majestic Kelp. Mariani es un guitarrista que hace una música donde se dan cita desde The Shadows al *lounge* más elegante, pasando por el *jazz* y el *pop*. Hay momentos en este disco que son abrumadores por la belleza que destilan. Y si todo no se convierte en una obra maestra es porque hay momentos donde desfallece un tanto; pero, a pesar de estas leves caídas, es un disco a tener muy en cuenta.

El título de algunos discos lo dicen todo sobre el músico. Este es el caso de *Vul-* ● ● ●



● ● ● *nerable* (Anti/Masterdance), de Tricky. Este hombre, que lo fue todo en el ámbito del *drum & bass* y referencia obligada en el mundo de los sonidos de club, hace años que empezó una cuesta abajo en su carrera que parecía irreversible. Pero he aquí que ha firmado un disco honesto y que no aburre, donde destaca la voz de Constanza Francavilla.

La Ford Apache Band es la formación, a estas alturas ya mítica, liderada por Jerry González. El problema de esta formación, donde estaban John Stubblefield, Joe Ford, Andy González o Larry Willis, es que sus discos son difíciles de encontrar en el mercado nacional. Ahora esto se soluciona un tanto con la reedición de dos trabajos editados originalmente en Milestone y distribuidos por aquí por Nuevos Medios: *Crossroads* (1994) y *Pensativo* (1995). Dos estimables discos para acercarse al universo sonoro de un músico como Jerry González.

*Fugace* (ECM/Nuevos Medios) es el nuevo álbum del Gianluis Trovesi Otteto. Trovesi es un saxofonista y clarinetista italiano que dirige este inusual octeto, pues practican una música que, siendo jazzística en su orden fundamental, también tiene una notable deriva hacia la música camerística, tanto antigua como contemporánea. De esta forma, en las composiciones de Trovesi se pueden dar cita desde Duke Ellington y Armstrong a Bela Bartok, y todo ello sin el más mínimo rechinar de dientes.

Una de las sorpresas más agradables de este año musical ha sido descubrir a Jaga Jazzist, una formación de diez músicos de origen noruego. Hace una música donde se dan cita desde el *jazz* al pop, pasando por

eso que se llama *post-rock*. Que se sepa, tiene dos discos en el mercado, *A living room hush* y *The Stix*, ambos en Ninja Tune y distribuidos por Pias. Aunque no son lo mismo que en directo –¡no pueden serlo!–, sí dan una buena muestra de lo que hacen. Un par de discos para saber, y orientarse, de por dónde van a ir los sonidos futuros, al menos los llegados del norte de Europa, que al final son los que van a marcar el rumbo sonoro de aquí en adelante.

AHORA, dos discos que tienen a África como protagonista. El primero es *The King of Highlive* (Wrasse/Harmonia Mundi), una vibrante recopilación con algunos de los más destacados músicos del oeste de África. La práctica totalidad de lo seleccionado se distingue por una cosa: su vitalidad. El segundo es un disco doble que responde al título de *Impala* (Wagram/Masterdance). En el primer CD aparecen músicos del este de África, en especial de los países francófonos; en él están desde el percusionista Guem a Manu D'Bango, pasando por la Orquesta Baobab, mientras que en el segundo aparecen tanto músicos europeos (Jestofunk, Damon Albarn) como africanos, que unen su sabiduría para dar con nuevos sonidos que tienen como base los ritmos africanos.

Es paradójico lo que sucede con el *gospel*: se editan pocos discos y es una música poco conocida; pero, por otro lado, todo el mundo sabe, y muchos parecen apreciar, lo que es y significa esa música, aunque no la oiga más

que una o dos veces al año. Para paliar ese desconocimiento, está muy bien el disco *Gospel. The essential album* (Nuevos Medios), donde se recogen 30 canciones que dan cuenta y lugar de la variedad de esa música. Más de uno podrá encontrarse con una sorpresa.

Dos personalidades míticas de la canción latinoamericana son –fueron– Soledad Bravo y el uruguayo Alfredo Zitarrosa, fallecido hace unos años. Ahora la cantante venezolana homenajea a Zitarrosa en un disco llamado así, *Homenaje a Alfredo Zitarrosa* (Last Call/Harmonia Mundi), donde está acompañada por el guitarrista Dioni Velázquez y la Orquesta Sinfónica de Venezuela, para interpretar un ramillete de composiciones del trovero uruguayo. Tal vez un disco para nostálgicos.

El *jazz* flamenco se encuentra en un buen momento gracias a la aparición de jóvenes músicos que siguen adelante con él. Curiosamente, es en el piano donde están saliendo artistas más destacados. Diego Amador lanza *Piano Jondo* (Nuevos Medios), que hace el segundo de su carrera. Nueve temas donde Amador se enfrenta a alguno de los palos más duros del flamenco como es la *seguiriya*. Un disco serio, duro a ratos, donde se citan desde el flamenco más puro a las resonancias de la música clásica española. Por su parte, Juan Cortés debuta con *Jurepén* (Karonte). En su curriculum figura el haber acompañado a Rafael Amargo, Perico Sambeat, Jorge Pardo y Chano Domínguez. O sea, una nueva voz al *jazz* flamenco, lo que es una estupenda noticia. En los doce números hay sobre todo palos festeros: alegrías, tangos, tangui-llos y rumbas y bulerías. En el disco participan, entre otros, figuras de la talla de Jorge Pardo y Antonio Serrano.

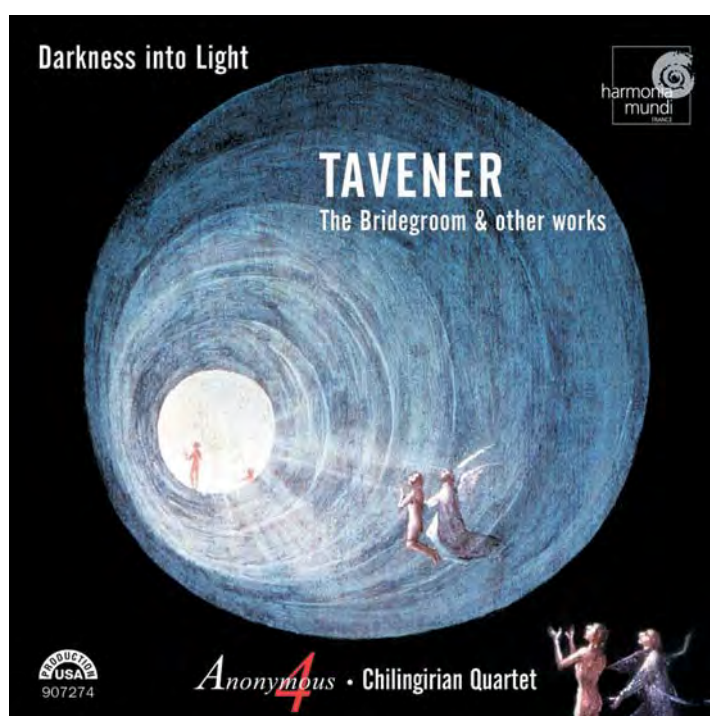


**La última gran apuesta de la multinacional EMI es un joven pianista croata que responde al nombre de Maksim y del que lanzan The piano player.**

THE Sixteen, el grupo creado y dirigido por Harry Christophers, uno de los más celebrados dentro de la música antigua, ha creado su propio sello, Coro, distribuido en España por Harmonia Mundi. Uno de sus primeros lanzamientos es *A la Gloire de Dieu*, donde se recogen obras corales de autores del siglo XX como Ives, Stravinsky, Tippett, Babrber y Poulenc. La profesionalidad y el buen hacer acreditados por esta formación aseguran un buen nivel de calidad.

*Darkness into the Light* (Harmonia Mundi) es un disco con obras del compositor inglés John Tavener, donde da cuenta, con su peculiar estilo, de la dicotomía entre la luz y las tinieblas. De las cuatro obras aquí recogidas, tres fueron un encargo del Chilingirian Quartet, y la última, *The Bridegroom*, fue un trabajo para Anonymoun 4. Esta es





su primera grabación mundial. Tavener trabaja en una onda en la que intenta recuperar el misticismo de las composiciones de la antigüedad.

*Hic est Chorus* (Harmonia Mundi) es un trabajo del Coro Ultraia donde se recoge «música litúrgica de las catedrales del Reyno de Galicia». De esta forma, se asiste a un recorrido musical que abarca desde la monodía medieval hasta el clasicismo-romanticismo.

Ejemplar tarea la del coro pontevedrés en recuperar la memoria musical de Galicia, que ha girado en torno a la catedral de Santiago de Compostela.

Y ya lo último. Está claro que la música clásica necesita a la gente joven. En este sentido, la última gran apuesta de la multinacional EMI es un joven pianista croata que responde al nombre de Maksim y del que lanzan *The piano player*. Este hombre toca mu-

cho, es muy bueno en lo que hace y, además –y esto es muy importante–, tiene imagen, tanta que es el rostro de Christian Dior en Asia. En su primer disco hay un poco de todo: desde versiones *techno pop* de clásicos, como en *El vuelo del moscardón*, de Rachmaninov, hasta piezas creadas para la ocasión, como *Claudine*, una de las mejores del disco, o bandas sonoras y ritmos cubanos. Si no lo estropean, podría llegar lejos. ■

## Drop the debt (Cancelar la deuda)

El día 24 de septiembre se presentó en el Estado español el *Drop the debt* (Cancelar la deuda), que artistas y cantantes de varios países de América, África y Europa han grabado para contribuir a difundir la exigencia de la abolición de la deuda externa de los países empobrecidos. Todos estos artistas han donado sus derechos de autor para sostener las campañas dedicadas a esta causa. En el Estado español, la Red Ciudadana para la Abolición de la Deuda Externa (RCADE) será la organización que colaborará en su venta y la que administrará los beneficios que correspondan de los derechos de autor.

El CD cuenta con 16 canciones grabadas en estudios de Brasil y del sur de África. En su distribución han colaborado más de 20 sellos independientes (Karonte es el encargado de su distribución en el Estado español). El disco está siendo presentado en los foros sociales celebrados este año en diversos lugares del mundo, como el de Porto Alegre, y también en cada país donde hay organizaciones que trabajan a favor de la cancelación de la deuda.

En el CD intervienen los siguientes grupos y artistas: El Hadj N'Diaye (Senegal), Teófilo Chantre y Cesaria Evora (Cabo Verde), Chico César (Brasil), Totó la Momposina (Colombia), Tiken Jah Fakoly (Costa de Marfil), Tribo de Jah (Brasil), Zédess (Burkina Fasso), Meiway (Costa



de Marfil), Massilia Sound System (Occitania-Francia), Sally Nyolo (Camerún), Shingo2 (Japón), África South (África del Sur), Lénine (Brasil), Faya Tess y Lokuçua Kanza (Congo), Oliver Mtukudzi (Zimbabwe), Taras Bulba (Francia), Ablaye Mbaye (Senegal) y Soledad Bravo (Venezuela).

# PaGINA

a b i e r t a



Ilustración de Dona Muir y Sue Huntley (1986).

El modelo de ciudad que paulatinamente se va imponiendo en España permite e incluso fomenta comportamientos mafiosos.