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o sucedido en Madrid a la hora de la for-
mación del nuevo Gobierno de la Comu-
nidad ha sacado al escenario público casi
todo lo que comporta la estructura y juego
político de partidos de esta democracia, y

la crisis política de la Comunidad de Madrid

Blanco,
Caldera y
Zapatero

M. Llusia

poder (un ejemplo: el reparto de cargos rela-
cionados con el urbanismo). La financiación
de los partidos, la legal y la ilegal, y el gasto
electoral. Y la supuesta diferencia en todo ello
que se piensa –en la “izquierda”– ha de haber
entre unos partidos y otros en función del
públicamente reconocido carácter de izquier-
da o de derecha: ya se sabe que “la derecha es
menos democrática, más jerárquica y autori-
taria, y sobre todo más corrupta, y que de-
pende más del poder económico”.

Al explicarse la espantada de Tamayo y
Sáez como fruto de una trama inmobiliaria
para impedir que gobernase la izquierda, ya
que ésta podía crear dificultades al desarro-

llo de sustanciosos negocios relacionados
con la construcción, tenía por fuerza que
asomar todo lo que encierra la economía de
la cuenta y el ladrillo: el modelo económico
actual y el papel clave en él de lo financiero
y de lo inmobiliario, la política que lo favo-
rece y los problemas y peligros que entraña
para la sociedad y su futuro; los grandes pro-
yectos urbanísticos; la política urbanística
municipal y autonómica; las irregularidades
de las administraciones públicas y las accio-
nes delictivas de ediles, promotores y cons-
tructores... En definitiva, la estrecha relación
con la política y la administración pública
que tienen, mucho más que otros negocios,
los inmobiliarios.

Otro asunto de análisis y reflexión es el de
la estrategia y práctica seguidas desde el pri-
mer momento por el PSOE (y por IU), diri-
giendo sus acusaciones hacia el PP como res-
ponsable de lo sucedido.

Menor, pero no por ello exento de interés,
es echar una ojeada de nuevo sobre el espec-
táculo vivido en la Asamblea de Madrid. Por
una parte, el comportamiento de los diputa-
dos, sus discursos, sus declaraciones, etc. Por
otra, la razón del interés público tan alto por
tan pesadas y largas sesiones parlamentarias.
Zanjémoslo ya en dos párrafos.

Denominar “culebrón” a ese proceso es
preciso, y puede explicar bastante el porqué
de su elevada audiencia. Todo el mundo que-
ría conocer a los protagonistas de eso que
había armado tanto escándalo, sus gestos, sus
maneras, lo que dicen; la reacción de los
ofendidos, de las víctimas, y la de los apro-
vechados; el enfrentamiento entre estos úl-
timos oponentes, los improperios y los in-
sultos que se cruzan... y todo pendiente de
saber quién era el “asesino”, quién estaba
liado con quién, dónde estaba la pasta y de

l
de matute, también, el tipo de relación entre
las administraciones locales y uno –o el– nú-
cleo fundamental sobre el que, al parecer, gira
la economía madrileña (y no sólo madrile-
ña): el negocio inmobiliario-financiero.

A la hora de comentar el fiasco que se lle-
varon los partidos (y los votantes) que espe-
raban gobernar en la Comunidad autónoma
de Madrid, y el proceso político y mediático
posterior, se agolpan una buena cantidad de
temas. Y precisamente, el hecho de que ha-
yan formado parte con gran intensidad del
debate público, ha sido lo más interesante de
la crisis política de la Comunidad de Madrid.
Hagamos, pues, una lista de ellos.

LOS TEMAS A DEBATE

Por un lado, los referidos a la indisciplina de
los diputados del PSOE: sus razones, la exis-
tencia o no de una compra de sus votos. Y,
derivado de ello, todo lo que tiene que ver
con el juego electoral y el patrimonio del es-
caño: democracia de partidos y representa-
ción electoral individual, contradicciones, al-
ternativas, etc.

Junto a ello, sale a la palestra la construc-
ción y funcionamiento de los partidos. La
participación de los afiliados o militantes en
la formación de las listas de candidatos, y la
relación de éstos con los electores. La forma-
ción de corrientes, familias y grupos de po-
der en el seno de las grandes fuerzas políti-
cas: cómo se gestan, en función de qué se
crean, cómo actúan ante las perspectivas de

Y esto nos lleva al último
tema de análisis que se
puede desprender de la
crisis institucional
madrileña: cuál es el efecto
de todo ello en la conciencia
ciudadana, sobre la
apreciación de la política
y de los políticos, sobre el
papel en esta democracia
de los ciudadanos.
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dónde procedía..., de que al final saliese la
verdad. Pero la verdad no existe, todo el
mundo sabía que nada se iba a descubrir; lo
que importaba era el espectáculo y el poder
dar, al día siguiente, la propia opinión sobre
la trama y sus personajes.

Pero sería exagerar si dijéramos que el in-
terés público por este asunto se debía al mor-
bo y la curiosidad ante lo que de culebrón
tiene. No. Tiendo más bien a pensar que, más
allá de la influencia del gran aparato mediá-
tico que acompaña a los hechos y las propias
exageraciones de algunos al poner calificati-
vos a lo ocurrido, lo cierto es que, razonable-
mente, la gente se interesaba por ello debido
a la miga que contenía.

Y esto nos lleva al último tema de análisis
que se puede desprender de la crisis institucio-
nal madrileña: cuál es el efecto de todo ello
en la conciencia ciudadana, sobre la aprecia-
ción de la política y de los políticos, sobre el
papel en esta democracia de los ciudadanos...
Nos faltan encuestas. Pero todo tiende a se-
ñalar que en una parte de la sociedad se
incrementa el mosqueo y la crítica, y puede
que no sea tan negativo como apuntan los más
preocupados por la estabilidad absoluta de la
democracia parlamentaria existente.

De todos estos temas, algo vamos a tratar
en este número de PÁGINA ABIERTA, a
través de este artículo y con el informe de las
páginas centrales. Quedará mucha materia a

la que seguiremos atendiendo en próximos
números de la revista.

LA TRAMA

Parece bastante claro que al menos Tamayo
no ha actuado basándose en a las razones que
da. Pero no se ha podido probar nada sobre la
posible compra de su voto y el de Sáez, por
más plausible que parezca. No hay datos so-
bre los supuestos corruptores inmobiliarios,
ni sobre la implicación del PP en esa compra,
ya sea de su dirección, ya sea de alguno de
sus dirigentes por su cuenta.

Ya hemos dicho que era de esperar.
Sin duda, el PP ha obstaculizado la investi-

gación parlamentaria, impidiendo la compa-
recencia en la comisión de investigación par-
lamentaria de miembros claves del PP (1) re-
lacionados con las andanzas de Tamayo, y
negándose a entregar algunos documentos
requeridos por PSOE e IU. Y aunque algo
más de “mierda” quizá se hubiera podido des-
tapar en relación con lo buscado, no parece
que de ahí pudieran surgir los datos y expli-
caciones que, por ejemplo, no fuesen capa-
ces de descubrir los grandes medios de co-
municación.

Más aún, a uno no le cabe en la cabeza que,
por ejemplo, PRISA pueda sacar a la luz
implicaciones en esta “trama” de grandes in-

tereses inmobiliarios –de Florentino Pérez, las
Koplowitz, el BBVA, etc.– si las llegase a
conocer. Y en esos grupos hay una parte fun-
damental de la propiedad del león de los gran-
des proyectos urbanísticos de Madrid, de esos
que se han hablado tanto (2) y sobre los que
se dice que el PSOE pone pegas. Pero, ade-
más de las derivaciones hacia otros grupos
menores del beneficio de esa parte, queda
mucho león que comerse en la Comunidad
de Madrid, sobre todo fuera del territorio de
la capital.

En todo caso, lo que sí se han destapado
–pero poco, seguramente– son algunas rela-
ciones de unos y otros protagonistas del es-
pectro político madrileño con personajes con
intereses inmobiliarios y posibles corruptelas
por medio. Y en ese “grupo de familia con se-
ñora” resalta un personaje especialmente in-
moral, como es el –nada menos– secretario
regional del PP, Romero de Tejada, sobre el
que, de todas formas, no se ha podido probar
ninguna implicación en esta “trama”. La rela-
ción de Tamayo con él no ha sido aclarada.

Aun así, los dirigentes del PSOE, sin prue-
bas y con poca consistencia, han seguido
responsabilizando al PP de la fuga de sus ex
militantes (y otro tanto ha hecho IU).

La estrategia del PSOE, los pasos dados,
se ha mostrado como poco edificante, inútil y
hasta se podría decir contraproducente para
sus intereses. Todo ha consistido en sa-

José Blanco, secretario de Organización del PSOE, Jesús Caldera, portavoz parlamentario, y José Luis R. Zapatero, secretario general.
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... car fuera de sí mismo la responsabilidad.
Y actuar, por lo tanto, partiendo de ahí.

LA ESTRATEGIA DEL PSOE

Lo primero fue vincular al PP con la traición
de Tamayo y Sáez sin pruebas. Basándose
sólo en la valoración, que se machacaba una
y otra vez, de que el hecho ocurrido benefi-
ciaba al PP. Enseguida entraron PSOE e IU
en la vía judicial con querellas de poca con-
sistencia: no se denunciaba una actividad
delictiva concreta, sino supuesta. La misma
petición de investigación hacia la Fiscalía
Anticorrupción tenía más de fuego de artifi-
cio para minar la credibilidad del Gobierno
que de sustancia concreta de la que partir so-
bre este caso. Lo que no quita para que sea
justa la denuncia general sobre el fiscal del

Estado y sobre cuál es el balance de la lucha
contra la corrupción en varios campos, y en-
tre otros el de las tramas inmobiliarias.

A la par, los dirigentes del PSOE eluden
responsabilidades, aunque se hacen una pe-
queña autocrítica, sin entrar mucho en la ma-
teria, y determinan que la posición debe ser
la de cerrar filas y no permitir las críticas.
Mientras, exagerando la nota, insisten ma-
chaconamente en denunciar que el PP no exi-
ge a Tamayo y Sáez la devolución de su acta
de diputados. Rayaba en el ridículo.

No ha trascendido y algunos no sabemos
cuál ha sido el cálculo de ventajas e inconve-
nientes de esta estrategia. O cuáles han sido
las resistencias a los efectos derivados de la
responsabilidad indudable que tienen los ór-
ganos dirigentes de la FSM y los federales
sobre lo sucedido con sus diputados y mili-
tantes de la llamada corriente Renovadores

por la base. O el miedo a no controlar bien los
efectos de las explicaciones sobre unas posi-
bles dimisiones.

Ningún grupo político está vacunado del
todo frente un hecho como el que se supone
se ha producido. La corrupción penetra hasta
en las mejores familias. El problema estriba
en qué medios se ponen para que sean las
personas más íntegras las presentadas para
dirigir la cosa pública, es decir, aquellas nada
o menos dispuestas a hacer de la política una
actividad para enriquecerse mejor. O en qué
principios y práctica, para no quedar presos
de la hipoteca de un apoyo financiero, que
luego ha de ser pagado con poder y trato de
favor, incluya o no el cohecho u otras figuras
delictivas (3). Eso, por supuesto, para el caso
de un partido que se presenta como adalid de
una izquierda que quiere acabar con la co-
rrupción social y política.

BALBÁS Y COMPAÑÍA

Parece que Blanco, Caldera y Zapatero (y
Simancas) conocían con quién trataban, si de
los “renovadores de base” hablamos. Sobre
ese grupo, y en particular sobre el considera-
do creador o impulsor de él, José Luis Balbás,
hemos podido ahora conocer algo de cómo
ha ido actuando en los últimos años en el in-
terior del la FSM y del PSOE.

En el Congreso de 1994 de la FSM apoyan
a los llamados “guerristas-acostistas” de Ba-
rranco frente a los “renovadores” de Leguina,
que quedan derrotados. Sin embargo, en el
Congreso siguiente, en 1997, cambian de sig-
no sus apoyos: se suman a la propuesta de los
renovadores de Leguina, encabezados por
Jaime Lissavetzky (que se convierte en el
nuevo secretario regional), y colocan a uno
de los suyos en el número dos de la lista ga-
nadora, Ignacio Díez, nombrado después se-
cretario de organización (4).

Más tarde, en 1998, en las primarias para
elegir el cabeza de lista para la alcaldía de
Madrid, abandonan a Leguina y dan su apo-
yo a Fernando Morán, que será el candidato
elegido. En la elección del secretario gene-
ral del PSOE, en el año 2000, se inclinan
por Zapatero, frente a Bono. Y en ese mis-
mo año, en el Congreso de la FSM presen-
tan, con el apoyo de parte de los renovado-
res oficiales y de seguidores de la dirección
del PSOE, un candidato a la secretaría ge-
neral, Juan Antonio Díez. Sin embargo, el
ganador es Simancas, pero sólo con el 55%
de los votos. Eso lleva al nuevo secretario
regional a proponer un equipo de integra-
ción de todas las corrientes, y en él entra

Guía de ASPRIMA (Asociación de Promotores Inmobiliarios de Madrid). La figura
del “promotor”, muy desarrollada en la actualidad, es clave en el entramado inmobiliario.
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Tamayo por los renovadores, que se convier-
te en el responsable de Medio Ambiente en
una Ejecutiva regional a la que sólo apoyó
el 50,4% de los delegados.

De Balbás se cuenta que actualmente es pro-
pietario de varias empresas de asesoría fiscal
y mercantil, que creó con Fernández Ordóñez
el Partido Socialdemócrata, militó en UCD,
después creó un partido nuevo (el Partido de
Acción Democrática) y que en 1981 entró en
el PSOE. Nunca, al parecer, ha ostentado car-
go interno ni institucional alguno. Y, según
El País, en 1998, ante el ofrecimiento que se
le hacía de una tenencia de alcaldía, él con-
testaba que «en ese puesto perdería 20 millo-

nes de pesetas al año». En otra de sus decla-
raciones recogida por este periódico parece
vanagloriarse de su influencia en el PSOE:
«Yo metí a mi mujer en el [actual] Comité

Federal».
A propósito de sus “negociaciones” tam-

bién se ha publicado que en un libro del pe-
riodista Gonzalo López Alba, El relevo –pre-
sentado en su día por Zapatero y Felipe
González–, se habla de una reunión entre
Blanco, Caldera y Zapatero, por un lado, y
Balbás, Ignacio Díez y Tamayo, por el otro,
durante ese proceso de cambio en la direc-
ción del PSOE.

Otro asunto que ha desvelado las debilida-
des de la nueva dirección del PSOE es esa
historia tan liada de la carta del marido de

Ruth Porta, Enrique de Benedicto, al comité
de ética del PSOE, en la que se pone en entre-
dicho la compatibilidad de la actividad finan-
ciero-inmobiliaria de Balbás, su esposa Ana
Luisa Villar y Tamayo, con el papel de éstos
en el PSOE y en las instituciones. Cuando
salta la noticia, Blanco y compañía se apres-
tan a decir que precisamente iba a ser tratada
en ese mismo mes de junio –¡al cabo de seis
meses!–, y Balbás, por su parte, aclara que
Blanco le había asegurado que estaba archi-
vada y que Simancas la consideraba incon-
sistente. A posteriori, en la comisión de in-
vestigación de la Asamblea, Benedicto se verá
sometido a un interrogatorio desde el PP so-
bre sus actividades inmobiliarias al frente de
la Fundación Hogar del Empleado y sobre el

supuestamente interesado enfrentamiento con
el grupo de Balbás.

También se han desvelado, además de las
actividades inmobiliarias de Tamayo y sus
relaciones con esos ya famosos constructo-
res vinculados al PP, Bravo y Vázquez, datos
que apuntan a suponer que gozaba de la con-
fianza de los dirigentes del PSOE. Javier Ortiz
lo contaba, con su habitual gracia, en su pági-
na web [ver recuadro aparte].

EL RESULTADO

Todo ello, más sus últimos contactos con
Tamayo, le salpican a Blanco en relación con
su responsabilidad como secretario de orga-
nización.

Pero nadie dimite, los dirigentes socialistas
siguen su estrategia victimista, acusan direc-
ta o indirectamente al PP y no sacan nada en
claro..., y en pleno culebrón madrileño, en
agosto, les salta por los aires otro feo asunto
en el que están implicados sus militantes
marbellíes.

Todo esto lo acompañan de apocalípticos
discursos lanzados al cielo calificando lo su-
cedido como un golpe de Estado, como si de
un 23-F se tratara, un nuevo golpe contra la
democracia, pretendiendo tal vez confundir a
la gente sobre el valor de los hechos y sobre

[...] El verano pasado, la prensa internacional destacada en Ve-

nezuela dio cuenta de la extraña labor que estaba realizando un

diputado socialista español que había abierto una oficina en Ca-

racas. La oficina en cuestión –decían– se había convertido visto y

no visto en un punto de encuentro clave para todos los conspira-

dores y golpistas dispuestos a derrocar a Hugo Chaves.

El socialista español señalado por aquellas crónicas no era otro

que Eduardo Tamayo.

¿Quién le mandó a Venezuela? ¿Los constructores Bravo y

Vázquez? ¿El abogado Esteban Verdes y la concejala García

Romero? ¿El secretario general del PP madrileño, Romero de

Tejada? ¿O tal vez Luis Fernando Bastarreche, para promocio-

nar Madrid Excelente? Parece que no. En Caracas se decía que

actuaba como enviado de la Internacional Socialista.

Habla de ello ahora Caldera –el de aquí, no el venezolano– y

dice que ya les pareció rara esa incursión internacional de

Tamayo. ¿Les pareció rara y no la investigaron? ¿Leyeron que

todos comprometidos

su parte en el conjunto de las responsa-

J. Ortiz

Tamayo estaba metido hasta el corvejón en los preparativos de

un golpe de Estado contra un presidente elegido democrática-

mente y se limitaron a extrañarse? ¿Qué les pareció, una trave-

sura? ¿Y, conociendo esos antecedentes, lo colocaron en un lu-

gar destacado de la candidatura socialista a la Asamblea de

Madrid?

La historia que cuenta Tamayo suena a hueco por los cuatro

costados. Igual que la insistencia del PP en que no tiene nada

que ver en el asunto, dejando a un lado la tendencia de sus mi-

litantes a reservar habitaciones sin parar. Pero el intento de los

dirigentes del PSOE de presentarse cual querubines que han

sido sorprendidos en su buena fe por un desaprensivo traidor

cuya maldad nunca habían imaginado presenta –seamos since-

ros– todos los ingredientes de lo inverosímil.

11 de julio de 2003

 
Hemos recogido este texto de la página web de Javier Ortiz [www.javierortiz.net].

Ni era la primera vez que
se producía lo que dieron
en llamar unos y
otros “transfuguismo”,
sin más distinción,
ni el PSOE había
sido siempre la víctima.
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aquí y ahora

a Vuelta Ciclista a España, la llegada de un deportista espa-
ñol a la cumbre del tenis mundial y la de otro a la élite de la
fórmula 1 del automovilismo, el comienzo de la temporada
futbolística y otras actividades similares llenan los espacios
de los medios informativos con ordenaciones numeradas de

clasificando
los países

Alberto Piris

bilidades, ya que si así fuese, tan enorme...

mierda, en buena lógica, habría de caerles de
vuelta en la cabeza, pues de ellos parte.

Ni era la primera vez que se producía lo
que dieron en llamar unos y otros “transfu-
guismo”, sin más distinción (5), ni el PSOE
había sido siempre la víctima. En el juego
concreto de la democracia realmente existen-
te, y en la sociedad realmente existente, pue-
den producirse hechos similares, suponiendo
que efectivamente –parece lo más plausible–
alguien haya comprado los votos de estos dos
personajes.

Que se insista tanto en que estamos ante un
caso especialmente grave, por la trascenden-
cia del resultado, o en que se ha subvertido la
voluntad del pueblo de Madrid, que quería
que la izquierda gobernase, es ocultar parte
de la realidad, una parte muy importante. El
electorado de la Comunidad de Madrid está
casi partido por la mitad. El partido más vota-
do fue el PP, a bastante distancia del PSOE.
La suma de lo obtenido por el PSOE e IU
sólo supera a lo del PP en 33.000 votos, y un
diputado (6). Victoria frágil, partido frágil...
duro resultado al final.

¿Qué podía conseguir el PSOE apuntando
tan alto sin más cartas? ¿Convencer a su elec-
torado más fiel de la “maldad” intrínseca del
PP? Pero, ¿y a los abstencionistas, posibles
votantes suyos?, ¿y al resto, si no se destapa-
ba nada, en caso de que realmente lo hubie-
se? Ahora todo apunta a que el PSOE ha per-
dido en la batalla política, que su imagen ha
quedado más deteriorada y que perderá la
batalla electoral de la Comunidad de Madrid.
Aunque, nunca se sabe...

(1) Paloma García Romero, consejera de la Presidencia
con Gallardón, esposa del abogado José Esteban Ver-
des, amigo de Tamayo, o Fernando Basterreche, ex di-
rector general de Madrid Excelente (para el control de
calidad), destituido por Ruiz Gallardón al conocerse sus
relaciones con Bravo y sus negocios.
(2) Operación Chamartín o el ensanche de la Castellana:
3,1 millones de m². Futuro barrio de Valdebebas (donde
iría la nueva ciudad deportiva del Real Madrid): 1.000
Ha. El ensanche de Campamento (recalificar el suelo,
ahora zona militar): 8,9 millones de m².
(3) Ver artículos 319 y 320 del Código Penal referidos a
las prácticas delictivas en la ordenación del territorio y
el urbanismo.
(4) Ante lo sucedido en la Asamblea de Madrid se colo-
caba públicamente en contra de Tamayo y Sáez: «No
creo que lo hayan hecho por un impulso personal moti-
vado por sus malestares. Debe haber alguien que ha
influido en ellos».
(5) De entrada, Tamayo y Sáez no pueden ser conside-
rados tránsfugas, sino diputados que no se atienen a la
disciplina de su partido, que no han sido honestos, que
han jugado sucio... y que quizá se hayan corrompido y
sean sujetos, incluso, de delito. No se pasaron a otro
grupo, fueron obligados a ello, a ir al mixto, al ser expul-
sados por el que era su partido.
(6) En las elecciones a la Comunidad de Madrid, el PP
consiguió 1.421.258 votos, el PSOE 1.218.930 e IU
235.428.

l
equipos, corredores, jugadores, plusmarquistas, ingresos mo-
netarios, triunfos o derrotas, y otras de similar cariz. Son mate-
ria usual de comentarios y discusiones en la barra del desayuno
o ante el televisor doméstico.

Dentro de cada uno de nosotros parece existir un instinto
esencial que induce a organizar los hechos, los objetos o los con-
ceptos en listas clasificadas, valoradas y ordenadas por méri-
tos. De esa forma se evita tener que entrar en prolijas averigua-
ciones y se asume más fácilmente la realidad. Si Ferrero es el
número 1 de la clasificación tenística y Corretja el 121, se sabe
qué esperar de ellos y, cuando se produce la sorpresa, surge un
jugoso campo de especulación para los comentaristas.

En una mañana cualquiera, una simple ojeada a un diario y
a una revista especializada me ha permitido encontrar tres enu-
meraciones de objetos materiales por su precio y sus caracte-
rísticas y cuatro ordenaciones distintas de tipo social: índices
locales de criminalidad, precio del metro cuadrado edificable,
niños escolarizados y dos clasificaciones paralelas de la Vuelta
Ciclista.

uando se trata de valorar países, son muchos los criterios
que pueden utilizarse para ordenarlos, en función de los di-
versos aspectos que a cada uno interesen. Hasta una simplec

fotografía, tomada en las Azores en marzo pasado y amplia-
mente difundida, permitió saber –sin tener que recurrir a ela-
borados índices ponderables– que España era el segundo país
del mundo en apoyar a EE UU en su prevista invasión de Iraq,
justo después del Reino Unido.

Pero en lo que se refiere a evaluar países, mejor que estimar
a ojo una imagen es recurrir a los trabajos valorativos de Na-
ciones Unidas. Desde 1990, el Programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD) viene elaborando y publicando el
denominado Informe sobre el desarrollo humano. Entre otras
cosas, contiene tres índices que permiten comparar la situación
real de los países. Sujetos, claro está, a las posibles irregularida-
des inherentes a todo proceso estadístico –y más en este caso,
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que se reclama de ámbito universal– sirven, sin embargo, para
reflejar una imagen global del mundo en que vivimos.

de vida. En esta significativa lista de los 17 países más ricos de la
OCDE, Suecia ocupa la cabeza, seguida de Noruega, mientras que
EE UU está en la cola, precedido por Irlanda. Es decir, que Suecia,
con menos ingresos por cabeza que EE UU, tiene menos analfabe-
tos y menos pobres en relación con su población. ¿Tendrá esto
algo que ver con su resistencia a ser arrastrada por el nuevo libe-
ralismo económico que se propaga desde EE UU? España ocupa
un aceptable noveno lugar, justo en la mitad de la tabla.

El tercer índice de interés (IPG) valora la participación de la
mujer en la vida política y económica de los Estados. De nuevo,
los países escandinavos ocupan los primeros puestos. España está
en el decimocuarto, mientras que Japón –que ostenta el noveno
puesto en el IDH– o Grecia descienden por debajo del cuadragé-
simo. Tampoco Italia sale muy bien parada, con un humilde tri-
gésimo segundo lugar. Estos dos últimos índices revelan que paí-
ses con el mismo desarrollo humano pueden ser muy distintos en
relación con las oportunidades que ofrecen a sus ciudadanos.
Hablan también de la justicia, de la solidaridad y del bienestar
social de muchos pueblos.

No todo consiste en incrementar el producto interior bruto o
alcanzar un déficit nulo. Detrás de las variables macroeconó-
micas hay personas que son la base moral y real de toda la
política. Las estadísticas de Naciones Unidas nos ayudan, una
vez más, a recordarlo.

Alberto Piris es general de Artillería en la Reserva y analista del Centro de

Investigación para la Paz (FUHEM).

e
l más importante es el “Índice del desarrollo humano” (IDH),
de acuerdo con el cual, en la edición de 2003 han sido clasi-
ficados 175 países, basándose en los datos del año 2001. Se

incluye la esperanza de vida, la educación y los recursos econó-
micos de la población. Ostentan los cinco primeros puestos de
esta clasificación de honor Noruega, Islandia, Suecia, Australia
y los Países Bajos. El compacto pelotón de cola corresponde a
Burundi, Malí, Burkina Faso, Níger y Sierra Leona. España
ocupa un decoroso pero no muy brillante decimonoveno lugar,
detrás de casi todos los países principales del mundo desarro-
llado, muy poco por encima de Italia, Portugal y Grecia. De un
total de 34 países cuyo desarrollo humano se considera muy
bajo, 30 están en el África subsahariana. Algo tendrá que ver
con la avalancha de pateras procedentes de esa zona. Lo peor
es constatar que en el decenio de los noventa son muchos los
países que han menguado su nivel de desarrollo, no en térmi-
nos relativos –comparados con los demás–, sino absolutos, es
decir: menor esperanza de vida y más precarios recursos eco-
nómicos.

e
xiste otro índice de significativo valor, que es el relativo a la
pobreza humana (IPH) en los países más ricos (no siempre
los más desarrollados), que permite clasificarlos en función

de sus niveles de pobreza, analfabetismo, desempleo y esperanza

Logotipo del organismo de la ONU, Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo.
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aquí y ahora

algunas preocupaciones
sobre el feminismo

La autora de este artículo nos señala algunas reflexiones que le suscita el

repaso de la pequeña historia del feminismo, que personalmente ella ha

experimentado, y que considera útil poner por escrito para debatirlas e

intercambiarlas. Son preocupaciones que interesan para comprender, de

una manera crítica, la evolución del feminismo y algunas cosas que piensa

y hace hoy, por lo menos, el feminismo que más se hace notar.

Nanina Santos

m
e remonto, muy breve, sucinta y
esquemáticamente, al nacimien-
to del feminismo de segunda ola,
al final del franquismo, y como

parte integrante de un amplio movimiento
popular, para enmarcar y contextualizar, lue-
go, cómo veo yo algunas cosas.

Los inicios de aquel movimiento, en la dé-
cada de los años setenta (1), están marcados
por el encuentro de las mujeres basado en la

supuesta unidad de su condición e identidad,
con un fuerte vínculo (semejante a los víncu-
los de sangre).

Un movimiento minoritario, activo, imagi-
nativo, enérgico, rebelde, entusiasta, intere-
sado en abrir brecha, ganar adeptas a su cau-
sa, mover a las mujeres y rescatarlas de “su
pasividad”. Un movimiento de mujeres con-
vencido de que sus acciones, nuestras accio-
nes, contribuían a cambiar “las cosas”, que la

acción social y política es precisa para trans-
formar la sociedad y para transformar a quie-
nes participan en ella.

A aquel feminismo le importaba:
• Descubrir y argumentar la opresión y
desvelarla, haciéndola patente a los ojos de la
sociedad. Tiene en su punto de mira la liber-
tad para las mujeres.
• La oposición al papel que el franquismo
otorgó a la mujer y las muchas preguntas
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...

que se encadenaban sobre esta cuestión en
una sociedad dinámica, en proceso de cam-
bio, permite abrir las puertas a los deseos de
libertad sin que los límites de las leyes, la
tradición, los estereotipos y la moral domi-
nante –profundamente patriarcal– la sofo-
quen, la contengan, la censuren (o la lleven
a la autocensura) y la mantengan “atada” a
la familia y a la casa (la función y el lugar
por excelencia asignados a la hembra de la
especie humana).
• Usa el exclusivismo feminista en lo
organizativo, en lo psicológico, en lo ideoló-
gico: sólo de mujeres (manifestaciones, en-
cierros, marchas, declaraciones, manifiestos
y, por supuesto, lugares de encuentro), afir-
mación y sentido de pertenencia, donde los
hombres no tenían cabida –fiestas, bailes,
conciertos, películas– más que como fronto-
nes sobre los que construir “unas nuevas
mujeres”... (2).
• Es incisivo en la crítica y, sin duda, provo-
cador, pero no descuida el modo de transmi-
tir las ideas: consignas, hojas, carteles.
• Hace ensayos, tanteos, arriesga, apuesta en
el pensamiento, en lo organizativo, en lo
reivindicativo, en lo político. Mete la pata,
avanza. Le hubiera gustado, tal vez, tener li-
bros o líderes fundacionales que le dieran
cobijo, pero, por fortuna, no los tiene. Como
escribe F. Collin: «Sin doctrina –sin evange-

lio, sin texto base–, pero no sin algunas sec-

tas; sin fundador, pero no sin algunos gurús
que desearían encarnarlo».
• Lleva a la calle, a los medios de comunica-
ción, al espacio público, los asuntos que le
preocupan, denunciando, difundiendo, opo-
niéndose a las situaciones de injusticia, dis-
criminación y opresión, así como exigiendo
cambios en las leyes.
• Valora, en mucho, la unidad y solidaridad
de las mujeres creando la ilusión de un senti-
do de pertenencia único y homogéneo.
• Defiende y difunde la idea de que “lo perso-
nal es político” y que tantísimas cosas que se
quedan en el ámbito de lo privado constru-
yen organización social, orden y jerarquía.

Hoy, veinticinco o treinta años más tarde,
ha habido importantes cambios en la socie-
dad y en el feminismo. Entonces era una so-
ciedad muy dinámica, cambiante, activa: la
famosa Transición. Actualmente, es una so-
ciedad con un sistema de democracia formal
asentado, con un clima general de satisfac-
ción aparente, poca organización, participa-
ción y movilización (3).

En este contexto, y a lo largo de todos estos
años, el feminismo llegó a importantes secto-
res sociales. Las distintas organizaciones fe-
ministas que conformaron el movimiento en

estos años lograron difundir sus ideas, o bas-
tantes de sus ideas, en relación con la
asimétrica y marcada distribución de lugar y
función entre mujeres y hombres que lleva
aparejada jerarquía a favor de los varones y
desigualdad.

Es decir, aquel movimiento feminista con-
siguió hacerse oír, y ganó muchas personas
para su causa. De ello se siguió que institu-
ciones del Estado, en sus muchos niveles de
concreción, recogieron algunas de las deman-
das, promoviendo leyes que modificaron si-
tuaciones, etc. (4).

El feminismo se extendió. Llegó a muchas
partes, casi “a todas partes”. Esta extensión y
esparcimiento han acarreado pérdida de cuer-
po y consistencia. Pérdida también de dina-
mismo y acicate social y de crítica. Un proce-
so nada nuevo: a la vez que se extiende, se
hace poco preciso, de manera tal que “está en
muchas partes y no está en ninguna en parti-
cular”, gana en aceptación y orden lo que pier-
de de capacidad de azuzar el pensamiento, la
acción, la transformación.

LOS LOGROS DEL FEMINISMO

La compleja peripecia de este nuevo movi-
miento –ya menos nuevo y que se mueve tan
poco– tiene entre sus logros esta conquista
que no puede ni debe desvalorizarse. La so-
ciedad, en este sentido, ha cambiado muchí-
simo si ponemos en relación el hoy con el
ayer de hace veinticinco o treinta años, por
mucho que haya tanto que hacer por delante.
El feminismo también ha aportado al pensa-
miento social y político preguntas de mucho
interés y cuestionamientos pertinentes de lo
que se daba por natural o logros tenidos por
universales. Esos logros son de ese movimien-
to, y es bueno que así se escriba y así se fije
en la memoria (y en la historia). No por el
prurito de a quién le corresponda la medalla
y el mérito, que también, sino porque no le
arranquen valor a un movimiento social que
se constituyó como tal, que luchó, peleó y
se movió para que aquellos seres desvalori-
zados, subalternos y fuera de foco, estuvie-

sen en la escena, y en el escenario, hablando
por sí mismos, sin actuar al dictado ni inter-
pretando el guión de otros constituidos en
directores o gerentes. O lo que es lo mismo:
que, en un sentido muy general y amplio,
las mujeres dejen de ser exclusivamente ob-
jetos y pacientes para constituirse en sujetos
y agentes.

Esta es una de las preocupaciones. El valor
de este movimiento que mientras se movió
hizo conquistas valiosas y no debería dejar
que le reescribieran la historia, que lo
fagocitaran otras personas que aspiran a ha-
cer valer, en nombre de aquél, sólo y exclusi-
vamente, algunos de los objetivos en una di-
rección interesada; y que otras personas no
nos hagamos eco de esa corriente de despojo
y hagamos del feminismo una demanda, con-
signa o reivindicación de política pública.

Claro que cometió errores, torpezas que
pueden y deben explorarse para conocer su
alcance, especialmente si siguen condicionan-
do y salpicando; y sobre todo, porque vale
mucho la pena aprender de ellos.

Dejo ahora las preocupaciones vinculadas
a las concepciones o ideas sobre el feminis-
mo y sus propiedades e inherencias, que me
parecen interesantes (el propio término

(1) Coloco el punto de partida en las ya famosas I Jorna-
das de Liberación de la Mujer celebradas en Madrid en
diciembre de 1975, organizadas por el Movimiento De-
mocrático de la Mujer (MDM), recién muerto Franco.
(2) Esta cuestión del exclusivismo feminista dio pie a
debates potentes, no sólo en el tema conocido entonces
como doble militancia. Su negación daba fe del grado
máximo de desconfianza en las mujeres y la capacidad
de los hombres de contaminarlas, manipularlas y some-
terlas a sus dictados. También la llamada autonomía del
movimiento, en la práctica un cierto punto de encuentro
que encubre posiciones diferentes y distantes. Desde la
necesidad de colocar a las mujeres en el centro de la
escena, secu-larmente excluidas, hasta la convicción de
que ellos, los hombres, son enemigos. Las desconfian-
zas son múltiples y también por múltiples razones:
En las instituciones, porque son el poder y/o son mas-
culinas.
En los partidos políticos y organizaciones sindicales,
de comprobado machismo en sus políticas y, en oca-
siones, con usos oportunistas de la cuestión feminista,
amén de dirigidas mayoritariamente por varones y, en
general, poco dispuestos a tomar en serio las cosas de
mujeres, el feminismo.
La desconfianza en los hombres, cualquiera que fuese su
posición en la distribución de la riqueza, la cultura y la in-
formación, el lugar geográfico y la cota de poder; y, sobre
todo, cualquiera que fuese su compromiso crítico con la
realidad. Ellos eran los primeros y principales beneficiarios
de la situación de opresión y discriminación de las mujeres,
cuando no agentes y responsables de la misma.
(3) Es obligado hacer referencia a las enormes, sorpren-
dentes, masivas y sostenidas movilizaciones en contra
de la guerra y el mal hacer del Gobierno español en el
espantoso episodio del ataque al pueblo iraquí. También
la fantástica reacción del pueblo gallego en el catastrófi-
co suceso del Prestige, que aún continúa.
(4) No abordo ahora cómo lo hicieron ni cómo lo están
haciendo. Ello obligaría a análisis más detenidos que no
carecen de importancia.

El feminismo se extendió.
Llegó a muchas partes,
casi “a todas partes”.
Esta extensión
y esparcimiento
han acarreado pérdida
de cuerpo y consistencia.
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... feminismo, las diferentes concepciones
de la identidad de las mujeres sobre las que
se asientan los distintos tipos de feminismos;
muchas aristas relacionadas con el tema de
la igualdad, la atribución al feminismo de
propiedades que no le pertenecen...), u otras
preocupaciones ligadas a la mayor diferen-
ciación entre las mujeres y más expresiones
de esto en más feminismos; si implican de-
bilidad o no; si posibilitan o impiden políti-
cas y acciones compartidas, etc. Y las dejo
ahora porque existe la limitación del espa-
cio, porque es necesaria la selección y por-
que me inquietan otras cosas en las que aho-
ra me centro.

POSICIONES PROBLEMÁTICAS
DEL FEMINISMO DE HOY

Me preocupa el alineamiento de sectores im-
portantes del feminismo con posiciones muy
problemáticas socialmente (o cómo, en nom-

bre de la liberación de las mujeres, se suman
fuerzas a posiciones que, en mi opinión, con-
tribuyen al recorte de libertades).

En la cuestión de los malos tratos (también
llamada violencia doméstica o violencia de gé-
nero) se solicitan más castigos, más condenas,
más cárcel, más penas, hacer públicos los nom-
bres de los maltratadores, colgar nombres y
fotos en la Red... Se contribuye así a una men-
gua de las libertades y se abona el camino
para que sigan avanzando las políticas
penalistas y retrocedan las de reinserción, ya
extremadamente cutres y exiguas.

Sé que no es fácil aprender a vivir con el
conflicto, con el riesgo, y en cambio, es mu-
cho más fácil convencernos de que las cosas
se resuelven quitando del medio a las perso-
nas que molestan, en vez de ensayar “solu-
ciones” que, en cualquier caso, requieren pro-
tección a las víctimas y el derecho de repara-
ción. Y es, en mi opinión, de este modo como
debe entenderse el castigo: para reparar el
daño hecho a la comunidad y reintegrarse en

ella, superando los comportamien-
tos lesivos para las personas
(delictivos o no). Lo que requiere
recursos económicos y humanos
en educación (desde la infancia,
para aprender a negociar los con-
flictos, a buscar soluciones no vio-
lentas, a reconocer las relaciones
lesivas y dañinas, aprender a co-
municar sentimientos y emocio-
nes –los positivos y los negativos–
y a controlar aquellos impulsos in-
adecuados); o el uso de las televi-
siones públicas, en cualquiera de
los espacios de su programación
(humor, películas, series, publici-
dad, debates), como herramientas
de formación y divulgación.

Quiero referirme ahora a dos
cuestiones que veo problemáticas
en el enfoque de la prostitución:

a) Hablar en nombre de las
mujeres (y de todas las mujeres)
sin escucharlas o haciendo oídos
sordos a lo que dicen y expresan.

Es un mal extendido el arrogar-
se representaciones que nadie otor-
ga, o tomar la parte por el todo, un
mal que ha dado algunos ejemplos
bien poco edificantes. Tal vez con-
venga pensar más en esto y expre-
sar nuestras posiciones con la mo-
destia debida. Hablar por nosotras,
y cuando representemos algo, de-
cir qué representamos.

Mis posiciones no mejoran ni
empeoran por estar en mayoría o

en minoría. El pensamiento es otra cosa. Pero,
sobre todo, hablando en nombre de gente a la
que no represento, ni se siente representada,
sólo consigo que no me oigan, que no me pres-
ten atención y que no les interese hablar con-
migo, y que aumente la separación y la esci-
sión.

b) Las mujeres que decidieron ser putas no
merecen que nadie diga de ellas que es impo-
sible que lo hicieran en el uso de su libertad,
que están alienadas, que están sometidas a los
hombres y que no saben lo que hacen... Entre
otras cosas, porque esto, todo esto, de idénti-
co modo, lo podemos decir de todas: amas de
casa, profesoras, empleadas en el servicio
doméstico, camareras, empleadas del sector
de la limpieza, auxiliares de clínica, obreras
textiles, empleadas en el Ejército.

La libertad de elección (dentro del peque-
ño margen de elección que la mayoría de las
personas tenemos, porque, como primera pro-
videncia, nacemos “con lo dado” y es ahí
donde tenemos que vivir, crecer, cambiar. Lo

Fotomontaje de Elena Melero.
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otro, el ser humano abstracto, no existe) es de
cada una, y se trata de que el margen de elec-
ción se ensanche, de que los horizontes y las
perspectivas sean mayores para las mujeres,
que es de lo que queremos hablar.

También debo señalar dos cosas en la cues-
tión de la publicidad, que consume una parte
importante de la sensibilidad de las mujeres
feministas:

Por un lado, en lo que se viene llamando
“el sexismo de la publicidad”, que no acaba
de precisarse exactamente a qué se refiere, se
confunde más de una vez sexismo con sexo-
desnudos-invitación sexual y, en otras oca-
siones, sexismo con mercantilización del cuer-
po de la mujer (y de todo lo que a la industria
se le ponga por delante), errando el tiro en
algunas denuncias, o en el objeto de crítica y
debate, y alentando el puritanismo.

Por otro, se lleva a cabo la “promoción de
la censura”, el pedir la retirada de carteles o
anuncios de televisión por las denuncias que
se envían al Instituto de la Mujer y a los orga-
nismos encargados de defender “la dignidad
de las mujeres”.

Respecto a la pornografía, lo que es bueno
para mí también lo es para las mujeres, para
todas las mujeres; y en nombre de un femi-
nismo uniformador que alguien dicta se di-
cen cosas así: “Eso sólo gusta a los hombres;
a las mujeres eso no las excita, y las que se
ponen cachondas es porque están hechas en
el molde machista y masculino; además, las
trabajadoras de la pornografía están explota-
das”. Cuestiones todas en las que hay elemen-
tos de verdad, pero dicho así resultan
simplismos, demuestran desconocimiento y
crean distancia, porque se identifican esas
posiciones con las ideas y las prácticas anti-
sexo y el puritanismo, tan presentes en nues-
tra historia y en nuestra cultura, a las que sólo
le faltaba el refuerzo de lo lila.

La petición de la supresión o la prohibición
de la pornografía (cine, revistas, libros) abun-
da en la línea censora y prohibicionista, como
la reciente petición de retirada del libro de
relatos de H. Migoya titulado Todas putas.

EL FEMINISMO Y LA JUVENTUD

Me preocupan esas ideas, o esa idea, que han
calado entre las generaciones más jóvenes de
que la igualdad está conseguida y que el fe-
minismo es un anacronismo, o casi.

Lo cierto es que el feminismo que se emite
más al exterior es un feminismo poco atracti-
vo, en mi opinión. Se percibe muchas veces
como institucional, anquilosado y repetitivo,
penalista y victimario, además de puritano y

censor, así que no es de extrañar que no en-
ganche mucho con la gente más joven.

Muchas adolescentes y jóvenes sienten que
el papel de las mujeres en la sociedad (fami-
lia, mundo laboral, científico, en la política,
en los espacios de ocio y diversión) no es
“igualitario” y que la libertad de las mujeres
tiene trabas y amenazas añadidas, pero no se
identifican con lo que dice el feminismo “más
oficial”; y, sobre todo, un aspecto con el que
no sintonizan es en ese “separatismo” entre
mujeres y hombres que se sigue predicando
tan a menudo.

Por su lado, a muchos jóvenes y adoles-
centes varones no les parece bien que se les
culpe por ser varones, y no están de acuerdo
en que tengan que hacerse el haraquiri por
haber nacido ¿en el sexo equivocado? No
comparten muchos de los rasgos que aún con
tanta frecuencia, aquí y allí, se asocian a la
masculinidad, y quieren contribuir a una so-
ciedad mejor.

El feminismo importa, sigue teniendo sen-
tido y siendo necesario sólo porque la situa-
ción de las mujeres es la que es, cuajada de
discriminaciones, injusticias y atropellos (en
el mundo laboral, en la reproducción y cui-
dado de los hijos e hijas; muchos de los cui-
dados familiares y del trabajo doméstico
recaen en las mujeres, lo que acarrea enfer-
medades, estrés, cansancio; la violencia con-
tra las mujeres, en sus muchas expresiones;
el doble rasero que habitualmente se utiliza
para la valoración de ellas y de ellos; las críti-
cas misóginas...).

El amplio espacio que sigue ocupando “lo
general” y “lo universal” y que reproduce la
sociedad cuando se trata de lo particular y
parte de lo universal.

EL EXCLUSIVISMO FEMINISTA

Hay que romper el exclusivismo mujeril si
queremos la implicación de los varones en la
transformación feminista de la sociedad y si
nos interesa esa transformación.

Cuando en 1975 arranca el feminismo de
segunda ola en el Estado español, las mujeres
que tiraban de él eran mayoritariamente mili-
tantes de aquel vasto movimiento popular a
favor de las libertades. Mujeres que conocen

los sentimientos de marginación y
subalternidad, que se han sentido relegadas
en el interior de sus organizaciones y en la
expresión de aquel movimiento cara al exte-
rior, donde prácticamente todos eran varones.
Ésta es una de las razones que se encuentran
en la base de la construcción del movimiento
con organizaciones autónomas de los parti-
dos y los sindicatos y con mucho peso en la
idea de que sólo las mujeres debíamos hablar
de nuestros problemas y decidir lo que que-
remos hacer y cómo queremos que se haga.
El peso del “feminismo radical” también ayu-
dó notablemente a ese exclusivismo.

Hoy en día las cosas han cambiado mucho.
Somos capaces de ver que el exclusivismo
feminista tuvo algunas ventajas pero tuvo tam-
bién problemas no pequeños:
• Al señalar, muy justamente, aunque no siem-
pre de modo matizado, a los hombres como
beneficiarios, dio pie a que en algunos casos
se les considerase “enemigos”.
• Las cosas de mujeres sólo competen a las
mujeres, y se deja fuera a los varones. De esta
forma, se obstaculiza la posibilidad de parti-
cipación y cambio de los hombres.
• Eximió a los varones de dar batallas por la
igualdad en todos los ámbitos: laboral, do-
méstico, político etc., porque a ellos no les
competía.
• Nos hizo perder perspectiva y a la vez nos
despistó en el laberíntico mundo de los alia-
dos, beneficiarios, enemigos y amigos.

Es verdad que ese exclusivismo dio mucha
fuerza, entusiasmo y sentido de pertenencia,
sobre todo a las líderes del movimiento femi-
nista en sus primeros años, para sentirse fuer-
tes, arropadas, seguras..., cuestiones, desde
luego, nada despreciables y que fueron útiles
para aquel empuje de los primeros años, aque-
lla especie de “vínculo de sangre”.

No creo que nadie continúe manteniendo la
idea de que la transformación de la sociedad
en un sentido feminista sea exclusivamente
cosas de mujeres, ya que hay muchos hom-
bres que quieren participar y contribuir con sus
esfuerzos. Además, si bien es cierto que no se
podrá hacer sin las mujeres, tampoco se podrá
hacer sin los hombres.

Este texto fue publicado en el número 35 de Andaina,
revista gallega de pensamiento feminista.

El feminismo que se emite más al exterior es un feminismo
poco atractivo. Se percibe muchas veces como
institucional, anquilosado y repetitivo, penalista y victimario.
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aquí y ahora

no-
ti-
cias

de ecología

en defensa del
ferrocarril público

El pasado 19 de septiembre,
la Coordinadora Estatal de Defensa del

Ferrocarril Público presentó el manifiesto

“Por un ferrocarril público y social,

seguro y sostenible”. En el mismo acto se

anunció la convocatoria de una

manifestación estatal, a la que se han

sumado ya numerosas organizaciones,

que se celebrará en Zaragoza el próximo

25 de octubre, en contra de la

privatización del ferrocarril y de la Ley

del Sector Ferroviario del PP.

Para esa Coordinadora, la nueva ley

supone la fragmentación y privatización

del ferrocarril, y convierte un servicio

público para todos en un negocio para

unos pocos. Un negocio que será

financiado con fondos públicos,

siguiendo el modelo británico. La nueva

ley consagra la continuación de la política

de abandono del ferrocarril, que ha

los accidentes
en la línea del AVE

a Valladolid

En la madrugada del pasado 6 de

junio se produjo el hundimiento en uno

de los túneles de Guadarrama del AVE a

Valladolid, al que siguió un segundo

hundimiento días después.

Supuestamente, el GIF (Gestor de

Infraestructuras Ferroviarias) había

tomado medidas para que estos hechos no

ocurrieran; pero, a pesar de consolidar el

terreno inyectando hormigón, el suelo se

vino abajo.

Tras estos accidentes, y debido al daño

ecológico que se está causando en uno de

los enclaves más valiosos de la sierra de

Guadarrama, Ecologistas en Acción

solicitó al GIF información sobre las

razones por las que se habían producido

estas subsidencias y las medidas tomadas

para evitar que volvieran a ocurrir hechos

similares. Pero, en un escrito de

contestación de fecha 11 de septiembre

de 2003, el presidente del GIF deniega la

información solicitada por la

organización ecologista aludiendo a que

el asunto –tanto los motivos que

originaron los hundimientos como las

medidas posteriores que es necesario

adoptar– «se encuentra en un proceso de

deliberación interna».

A juicio de los ecologistas, los fallos y

accidentes que se vienen acumulando

durante la construcción de las diferentes

líneas de alta velocidad que gestiona el

GIF vienen a demostrar la incapacidad

técnica del ente gestor y de las empresas

adjudicatarias. Y recuerdan que algunas

de las empresas que están horadando el

tramo del túnel que se ha hundido en

Valsaín son las mismas que ejecutarán en

Madrid el túnel entre Atocha y Chamartín

(FCC y Ferrovial), y que, en este caso, el

proyecto carece incluso de evaluación de

impacto ambiental.

supuesto la desaparición de servicios, el

cierre de líneas y estaciones, la

destrucción de empleo y la reducción de

la seguridad.

Por otra parte, el tercer anuncio de

inauguración de la línea de alta velocidad

Madrid-Zaragoza-Lleida a 200

kilómetros por hora de velocidad punta

(la velocidad de crucero no superaría los

170 kilómetros por hora) el día 11 de

octubre supone, según los ecologistas,

una nueva burla contra la opinión

pública, puesto que consideran que si se

hubieran destinado los fondos públicos

previstos para líneas de alta velocidad a

poner al día la red ferroviaria existente, se

podría haber renovado la mayor parte de

las líneas para circular a 200 kilómetros

por hora, se hubiesen podido reabrir las

líneas cerradas y solucionado los graves

problemas de seguridad que ha producido

el abandono del ferrocarril.

las causas
de la ola de calor

Los fenómenos extremos que han

aparecido en nuestro país en los últimos

tiempos son efectos asociados al cambio

climático, asegura Ecologista en Acción.
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banderita
tu eres roja,
banderita
tú eres blanca

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

A
Ana de Palacio, ministra de Asuntos Exteriores, es una señora
muy simpática. Su estilo –gafas a media asta, porte admonitorio
como el de una maestra de escuela– es de los que invitan a
exclamar: “¡He ahí una mujer de principios!”. Tener principios
es una gran cosa para todos, pues sus tenedores están muy
satisfechos de ellos y suelen ostentarlos, de modo que así los

demás saben con quién se juegan los cuartos.
De acuerdo con el aspecto magisterial de la dama, sus principios están

anclados en los valores, los cuales a su vez se encarnan en Estados Uni-
dos. Doña Ana ama a Estados Unidos, y eso se refleja en las morisquetas
de niña zangolotina que se escapan cuando está con algún jefecillo
washingtoniano, sea este Colin Powell, sea Paul Bremer. No puede con-
tenerse, porque estos caballeros, como la inmensa mayoría de sus com-
patriotas, son muy dados a empalagosas exhibiciones de su banderita
que, recordémoslo, al injustamente olvidado León de Villanúa le evoca-
ba, allá por los años treinta, a la tela de colchones.

¿Y a qué viene eso de la bandera? Pues a que, para doña Ana,  “la
bandera de Estados Unidos es una bandera de futuro”, a diferencia de las
nuestras, que son del pasado, “y cuando hay historia hay siempre res-
quemores”. La bandera de Estados Unidos simboliza valores como los
derechos humanos y algunos otros que no cita, aunque es de suponer
que entre ellos debe de estar la lucha contra las armas de destrucción
masiva allí donde no se encuentren.  Doña Ana infiere: “No entiendo, por
ello, el odio a la bandera americana”.

Esta última frase es inquietante. Primero, porque puede haber mucha
gente, como los palestinos o los latinoamericanos en general, a los que
el futuro bajo tan peliculera enseña no les debe resultar muy apetecible.
Además, debería aclarar que no todo el mundo odia a dicha bandera: la
gente de su pandilla la lleva hasta en la ropa; lo de odiarla es, al margen
de los citados, propio de la izquierda europea “anticuada”. ¿Qué tendría
que hacer esta izquierda para estar al día? ¿Odiar a la bandera tricolor de
las hordas napoleónicas? ¿O a la Union Jack del pirata Drake? O ya pues-
tos, ¿quizá a los lábaros de Escipión Emiliano?

Lo dicho: doña Ana es muy simpática. Y sus principios, que a algunos
les parecería un tanto bobalicones, quedan bien frente al descarnado
pragmatismo de su jefe, don José Mari. Solo él es capaz de decir que no
debemos tener la tentación de “sacar billete para un vagón de segunda”
y quedarse tan pancho.

La tremenda ola de calor que azotó el

país durante la primera quincena de

agosto, precedida por otras olas también

muy severas en los meses de junio y julio,

con temperaturas significativamente

superiores a la media histórica en el mes

de junio, constituye un fenómeno único

en nuestro país. Un fenómeno que ha

afectado también a buena parte de

Europa.

Así, la canícula de los meses estivales

ha provocado que se incrementase

notablemente la mortandad en Francia

(más de 5.000 fallecidos). En nuestro país

también se han producido muchas

muertes, aunque las cifras oficiales tratan

de minimizar el alcance de lo ocurrido.

Sin embargo tal fenómeno, según la

organización ecologista, no ha resultado

en modo alguno imprevisto. Por el

contrario, coincide plenamente con las

predicciones realizadas por el Panel

Intergubenamental sobre Cambio

Climático (IPPC, en sus siglas inglesas)

en su tercer informe de evaluación del

año 2001. En él se estima para el siglo

XXI que es “muy probable” que se den

temperaturas máximas más elevadas y

más días de calor en casi todas las zonas

emergidas del planeta. También se

considera “muy probable” en muchas

zonas el incremento de los fenómenos de

precipitación intensa; y, de igual forma,

es “probable” en la mayoría de las

latitudes medias y en el interior de los

continentes un incremento de la sequedad

estival y de los riesgos asociados a la

sequía.

Para Ecologistas en Acción, «la

negativa a actuar para rebajar la

emisión de gases de invernadero, como

por ejemplo viene haciendo el Gobierno

español, que ha superado ampliamente

los compromisos de emisión de esos

gases, también tiene un precio que no

sólo pagarán carísimo las generaciones

venideras, sino que también es muy

perceptible en la actualidad».
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L pasado mes de junio tuvo
lugar en Budapest el en-
cuentro más relevante que
sobre la comunidad gitana

G
IT

A
N

O
S Gitanos. Pensamiento y cultura es la revista bimestral que edita la Fundación Secretariado General Gitano.

Reproducimos a continuación parte del editorial del número 20,
correspondiente a junio de 2003, cuyo título es “Encrucijada en la política europea con gitanos”.
Dirección: c/ Antolina Merino, 10. 28025 Madrid. E-mail: comunicación@fsgg.org. http://www.fsgg.org

dad roma en la minoría étnica
más importante de Europa.

De todos es sabido que, a pe-
sar de la gran heterogeneidad de
las realidades gitanas que nos
podemos encontrar, en su con-
junto, la comunidad gitana es,
hoy en día, la minoría étnica más
excluida y discriminada del en-
torno europeo. Además, en mu-
chos de los países del este y cen-
tro de Europa, en la última dé-
cada esta situación no sólo no ha
mejorado, sino que en muchos
casos ha ido a peor a causa de

N día cualquiera en una
consulta de atención pri-
maria. 8.30 horas: peren-
nes filas en admisión y te-

Z
A

IN
D

U
Z Zainduz es una revista por la autogestión de la salud que edita la asociación Sumendi.

De su número 1, reproducimos parte de un texto firmado por Jesús Domínguez,
médico de Atención Primaria del Centro de Salud de Almozara (Zaragoza), titulado
“2002: una odisea en la consulta”.
Dirección: c/ Autonomía, 23. 48080 Bilbao (Vizcaya). Tlf.: 94 410 06 44.
Correo electrónico: sumendi@euskalnet.net. http: www.euskalnet.net/sumendi

los conflictos étnicos y de la
dualización social que se está
produciendo en muchos de es-
tos países.

Por este motivo, el BM, la
ONU, el CE, la UE y nueve paí-
ses (Hungría, Bulgaria, Croacia,
República Checa, Macedonia,
Montenegro, Rumanía, Serbia y
Montenegro y Eslovaquia) se
han puesto de acuerdo en lanzar
dos iniciativas que conduzcan a
la dignificación de las condicio-
nes de vida de los gitanos y a su
inclusión en las sociedades de los
países en los que habitan: la pri-
mera de ellas es la creación de
un fondo a favor de la educación
de los gitanos; esto se hace con
el convencimiento de que inver-
tir en educación es prevenir y tra-
bajar para el futuro. La segunda
es la puesta en marcha de una
Década (2005-2015) por la in-
clusión de los gitanos, en la que
organismos internacionales, Es-
tados y ONG sumen sus esfuer-
zos para que, a medio plazo, los
miembros de la comunidad gi-
tana sean ciudadanos de pleno
derecho en Europa.

España es el país comunitario
en que más gitanos viven y tam-
bién, posiblemente, uno de los
países en donde los gitanos más
han mejorado sus condiciones de
vida en las últimas décadas. A
pesar de ello, persisten muchas
situaciones de exclusión social,
discriminación y falta de reco-
nocimiento de los derechos de
esta minoría, tal y como ha evi-
denciado el reciente informe pu-
blicado por la Comisión Euro-
pea contra el Racismo y la Into-
lerancia (ECRI).

Por eso, el Gobierno español
tiene que hacer especiales esfuer-
zos en el seno de la UE, y en los
organismos internacionales en los
que está representado, para parti-
cipar activamente en estas inicia-
tivas que se van a poner en mar-
cha. Ha de buscar un prota-
gonismo mayor en ellas y conse-
guir que los gitanos españoles se
beneficien de las medidas que se
emprendan, poniendo en marcha
en España una estrategia nacio-
nal a favor de la comunidad gita-
na, coordinada con las iniciativas
internacionales.

mo sólo soy médico general, no
me está permitido solicitar dicha
prueba, lo que me obliga a deri-
varle al especialista; esto supo-
ne una demora importante para
el paciente y un motivo de frus-
tración para mí. […]

10 horas: el paciente número
11 hace aumentar el retraso. El
decimocuarto paciente acude con
un informe del especialista y un
mar de dudas. Recibió pocas ex-
plicaciones y quiere que yo se las
proporcione, pues, según él, soy
“el único que le escucha”. El pa-
ciente número 17 solicita, sin fun-
damento, un escáner, para lo que
viene con refuerzos familiares.
Utiliza el “para eso pago” como
una especie de invocación a de-

rechos universales e ilimitados.
[…] El paciente número 21 me
hace perder el tiempo sellando
impresos y rellenando cientos de
casillas con nombres, direcciones
y números diversos.

11 horas: el paciente número
22 padece un episodio depresivo.
Puedo asumirlo o derivarlo al psi-
quiatra, pero opto por lo prime-
ro, aun a costa de más retraso. El
paciente número 25 acude con un
acompañante. Luego entra el ce-
lador para llevarse unas historias.
Posteriormente aparece un cole-
ga para hablarme de un paciente
suyo. Por último, entra la enfer-
mera para hablarme de otro pa-
ciente. La consulta parece el ca-
marote de los hermanos Marx.
Además, por interfono me avisan
de una urgencia a domicilio y de
una llamada telefónica. El pacien-
te número 26 viene a quejarse,
con razón, de que le han dado fe-
cha con el especialista para den-

E
se ha producido en los últimos
años, no sólo porque en él parti-
ciparon activamente el Banco
Mundial (BM), la Unión Euro-
pea (UE), el Consejo de Europa
(CE) y Naciones Unidas (ONU),
sino también porque asistieron
altos mandatarios del centro y el
este de Europa, entre ellos, cin-
co primeros ministros. Además,
involucró a relevantes organiza-
ciones no gubernamentales de
fuerte implantación en estos paí-
ses, principalmente la Open
Society, y tuvo una presencia
activa de representantes de enti-
dades gitanas, fundamentalmen-
te jóvenes y mujeres.

La cuestión gitana emerge con
relevancia en el escenario euro-
peo. Tras el proceso de amplia-
ción habrá en este espacio más
de ocho millones de personas
gitanas que, sumadas a otras
muchas que viven en los países
balcánicos y de la órbita ex so-
viética, convierten a la comuni-

U
léfonos sin parar de sonar; em-
pieza un nuevo día.

9 horas: llega el primer paciente
del día. El cuarto paciente solici-
ta la baja laboral indicada por el
especialista, que ha delegado en
mí este trámite. Parte de nuestro
trabajo consiste en hacer lo que
otros no quieren o no saben ha-
cer. El quinto paciente plantea un
problema que requiere más tiem-
po y dedicación por mi parte; se
empieza a generar retraso. El pa-
ciente número 8 precisa una de-
terminada prueba para confirmar
mi diagnóstico de sospecha. Co- tro de cinco meses. (pasa a página 18)
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España
en la posguerra de Iraq

L pasado 23 de julio salie-
ron hacia Iraq los primeros
soldados españoles del con-
tingente de unos 1.200 que,

3. As facianas do 25-M, Xesús Veiga.

6. Entrevista con Carme Corbalán,
ex concelleira do BNG no concello
de Vigo.

9. Os resultados eleitorais na cidade
de Ferrol, Xaquin Ros.

11. As feridas dunha guerra, X. V.

12. A verdadeira razón da guerra
en Iraque, Eduardo Galeano.

15. 8 de Marzo: Un lema
desafortunado… e algo máis, Namibia.

19. ¡Hasta siempre, comandante!,
Xavier Queipo.

22. Represión no ensino.

27. Lei de calidade: segunda fase.
O discurso privatizador no ensino,
Francisco Legaspi.

33. Quen controla a alimentación?,
Xoán Monasterio.

36. A maré negra da plástica na Galiza!
Notas dunha conversa
con Montse Cea.

42. Novidades musicais,
Rosa Aneiros/Bocixa.

sólo se consigue mediante una
protección adecuada contra la
amenaza de la enfermedad, el
hambre, el desempleo, la repre-
sión política y los riesgos del
medio ambiente.

Por eso resulta sorprendente
que se diga que las Fuerzas Ar-
madas son nuestra contribución
a la reconstrucción de Iraq. Las
Fuerzas Armadas son estructu-
ras organizadas para preparar y
ganar una guerra y no para ree-
dificar las infraestructuras des-
truidas. Tal y como han declara-
do algunas organizaciones como
Amnistía Internacional o Médi-
cos sin Fronteras, intervienen allí
donde la agenda política y los in-
tereses de sus Gobiernos orde-
nan que lo hagan.

Se nos dirá que el Ejército es-
pañol sí ha construido, en dife-
rentes misiones “humanitarias”
(Bosnia, Kosovo, Afganistán…),
campos de refugiados, hospita-
les, puentes o escuelas para la
población civil. Pero, en la ma-
yoría de las ocasiones, han sido
actuaciones concretas, desliga-
das de la realidad regional y de-
pendientes, para su funciona-
miento futuro, de la ayuda inter-
nacional. No forman parte de un
planeamiento global de desarro-
llo de un país, región o ciudad.
Ni siquiera están integradas en
las estructuras sociales, educati-
vas o sanitarias del país en cues-
tión o, en el peor de los casos,
han sido desmontadas tras la
marcha del contingente español.

Estas actuaciones tampoco
resistirían un somero análisis
coste-beneficio, entendido este
último en sentido económico y
social. Un ejemplo basta: el
campo de refugiados construi-
do en Kosovo durante los bom-
bardeos de la OTAN de 1999
tuvo una vida de dos meses,
costó 45.166.059,64 de euros
(7.515 millones de las antiguas
pesetas) y atendió a 2.250 refu-
giados; es decir, unos 751.265

euros al día (125 millones de
pesetas). Diversas organizacio-
nes, como Intermón-Oxfam, ya
han manifestado en sus informes
serias dudas sobre la justifica-
ción de gastar cantidades tan
abultadas cuando medios civiles
preparados atenderían a un ma-
yor número de personas por me-
nos dinero. Asimismo, resulta in-
finitamente más barato destinar
los recursos empleados a recons-
truir los servicios públicos y las
infraestructuras, en colaboración
con la población y las autorida-
des locales. También se
incrementan su eficacia y su per-
durabilidad porque responderían
a los intereses de los habitantes
del país.

Y, por supuesto, la prevención
de los conflictos es mucho me-
nos costosa. Un ejemplo: el ma-
yor temor con respecto a una
guerra en los Balcanes se con-
centró durante largo tiempo en
Transilvania, por los desacuer-
dos entre Rumanía y Hungría. El
trabajo de tres mediadores con
cuatro altos funcionarios del
Gobierno rumano y cuatro repre-
sentantes de la minoría húngara
desembocó, en un año, en un
acuerdo que permitió nuevamen-
te a los miembros de la minoría
húngara usar su propia lengua en
las escuelas y en los diarios lo-
cales a cambio de la promesa de
que no buscarían la secesión.
Esta mediación costó unos po-
cos miles de dólares, mientras
una operación para el manteni-
miento de la paz después de que
hayan estallado combates cues-
ta habitualmente varios miles de
millones de dólares.

Más allá del oropel y relum-
brón de determinadas operacio-
nes estrella en los medios de co-
municación, la realidad revela
que más vale prevenir la guerra
y atacar las causas de la injusti-
cia y la inseguridad de la pobla-
ción, que curar las heridas de un
conflicto.

José Ramón López Goni,
miembro del Colectivo

de Objeción y Antimilitarismo
de Zaragoza.
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junto con tropas de Honduras,
República Dominicana y El Sal-
vador, ocuparán la provincia de
Al Qadisiyah, bajo mando pola-
co. Esta participación en el re-
parto del país es consecuencia
natural del apoyo del Gobierno
español a la invasión llevada a
cabo por los ejércitos de EE UU
y Reino Unido.

Comienza a hablarse de que
hay que pasar página en la guerra
de Iraq. El discurso oficial expre-
sa que debemos colaborar con la
reconstrucción del país, y que la
mejor ayuda es el envío de tropas
para garantizar la seguridad.

Pero no podemos olvidar que
Iraq está destruido debido a los
bombardeos de la pasada guerra.
Guerra impulsada por varios paí-
ses con justificaciones que em-
piezan a revelarse falsas y con
argumentaciones que, en la mis-
ma lógica política y militarista,
llevarían a contemplar incursio-
nes bélicas en medio centenar de
puntos del planeta. Países que
apoyaron a Sadam Husein en el
pasado y que le vendieron el ar-
mamento convencional, quími-
co y biológico que poseía, al
menos, hasta 1991.

La destrucción ha alcanzado
a todos los sectores de la econo-
mía productiva. No sólo el pe-
tróleo, sino también la agricul-
tura y los intercambios comer-
ciales internos e internacionales.
El uranio empobrecido envene-
na la tierra, el mar y el aire ira-
quíes. La desaparición de las re-
des eléctricas y de saneamiento
hace imposible la depuración
del agua. La ruptura de la cade-
na de frío no permite la conser-
vación de vacunas y medica-
mentos. Nada funciona correc-
tamente sin agua corriente y sin
electricidad, “gracias” a las ope-
raciones militares.

Este panorama no garantiza la
seguridad de la población iraquí,
seguridad que le permita llevar
una vida normal, no la simple su-
pervivencia. Una seguridad que
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No sabe qué hacer y
viene a verme porque soy el más
accesible. Pregunto al paciente
numero 29 qué ocurre en la sala
de espera. Me explica que hay un
motín debido a los 40 minutos de
retraso que llevo.

11.50 horas: el paciente núme-
ro 32 entra en la consulta y co-
mienza a sonar su teléfono mó-
vil. Con toda naturalidad se pone
a hablar en plena consulta. Se
produce la tercera discusión del
día. Detecto a un nuevo pacien-
te hipertenso, lo que aumentará
mi gasto de farmacia. Se trata del
paciente número 33. Por esto los
jefes me tirarán de las orejas,
aunque para mí, el bien de mis

pacientes está por encima de to-
das estas consideraciones.

El retraso acumulado y los pa-
cientes pendientes me obligan a
acelerar los trámites. El interro-
gatorio al paciente número 36 se
va pareciendo a un concurso
televi-sivo de preguntas y res-
puestas. Además, se hacen pa-
tentes en mí el cansancio físico,
mental y emocional. Con esto,
la calidad de la asistencia se re-
siente. A partir de este momento
me considero un peligro para los
pacientes, pues aumenta el ries-
go de cometer errores o tomar
decisiones precipitadas. Final-
mente, cojo carrerilla, y atiendo
también a tres pacientes sin cita.

El balance final es de 44 pa-
cientes, 81 motivos de consulta
(rara vez se trata de un motivo
único), 18 interrupciones, tres
discusiones, un conato de motín,
230 minutos de consulta, varios
asuntos pendientes de resolver,
la mesa desbordada de papeles,
el cuerpo roto y la mente extra-
viada. Y aún quedan las visitas
domiciliarias, las consultas pro-
gramadas, los imprevistos, algu-
na urgencia que otra, la sesión
clínica, y más. […]

El médico no es Supermán y
se pregunta continuamente: ¿cuál
es el límite? ¿Qué capacidad de
resistencia tengo? ¿Cuánto tarda-
ré en sucumbir?

(viene de página 16)

20 de septiembre de 2003
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Uno de los efectos más interesantes de lo sucedido en la crisis

institucional de la Asamblea de Madrid ha sido el de sacar a la

opinión pública los problemas derivados de la actividad eco-

nómico-financiera relacionada con el mundo del “ladrillo” y

su vinculación con las irregulares y delictivas prácticas que se

producen en las administraciones públicas, y que seguramen-

te tienen mucho que ver con el funcionamiento de los partidos

políticos. El problema es complejo y tiene muchas aristas. Al-

gunas de ellas son tratadas aquí gracias a tres textos: uno de

José Manuel Naredo, Óscar Carpintero y Carmen Marcos;

otro de Manolo Saravia, Rosario del Caz y Pablo Gigosos, y

otro más recogido del estudio del Instituto Andaluz de

Criminología sobre el urbanismo en la Costa del Sol.

urbanismo,
corrupción y
negocio
inmobiliario

pol
ítica

 y n
ego

cio 
inm

obi
liar

io

Ilustración de Jean-Michel Folon para la revista Travel & Leisure Magazine.
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Un nuevo panorama inmobiliario se está

configurando. Estamos asistiendo a una

progresiva concentración de poder de

las empresas inmobiliarias españolas,
que caracteriza este momento frente a

etapas anteriores. Los suelos de creci-

miento o reforma urbana mejor situa-

dos pertenecen a un reducido grupo de

grandes promotores. Esta progresiva

concentración del mercado del suelo es

un fenómeno relativamente reciente en

España. Pero ya contribuye, como en los

países de nuestro entorno, donde está

más avanzada, a incrementar aún más

la desproporcionada influencia de los

grandes operadores, su capacidad para

establecer las reglas. En este sentido,

su actuación no es distinta de la que

caracteriza a ese puñado cada vez me-

nor de grandes empresas de otros sec-

tores que acumulan el poder económi-

co y social en nuestro mundo globali-

zado. Si aún no han llegado a formar

parte de esta élite, aspiran a ello, o al

menos a mantener relaciones privile-

giadas con ese poder.

A las empresas inmobiliarias españo-

las les queda, como decimos, camino por

mafia inmobiliaria
y modelo de ciudad

De todos es sabido que muchas de

las grandes inmobiliarias tienen

comportamientos mafiosos. La tesis

de los autores de este artículo es

esta: el modelo de ciudad que pau-

latinamente se va imponiendo en Es-

paña permite e incluso fomenta ese

tipo de comportamientos. Y, por lo

tanto, luchar contra el modelo es

combatir también contra los grupos

mafiosos.
Rosario del Caz, Pablo Gigosos y Manuel Saravia

recorrer. Pero aunque el sector inmobi-

liario se encuentra todavía muy

atomizado en España (las mayores in-

mobiliarias no superan todavía el 5% del
sector, cuando en otros países, como el

Reino Unido, la cuota de estas grandes

empresas oscila entre el 40% y el 50%),

se asiste a una creciente vinculación en-

tre propietarios de suelo y grupos inmo-

biliarios de entidad. Y se multiplican

entre estos últimos las fusiones y adqui-

siciones (a escala nacional, europea o

mundial), lo que les permite ganar ta-

maño y complejidad en sus actuaciones,

cada vez más alejadas de las posibilida-

des de muchos de los promotores tradi-

cionales.

Además, se fomenta también la am-

pliación del negocio inmobiliario clási-

co (la promoción de viviendas y ofici-

nas para la venta), diversificando sus

actividades o vinculándose a empresas

de otros sectores, “generando sinergias

entre las distintas actividades” (un eufe-

mismo). Destaca la actividad patrimo-

nialista (compra de activos para alquiler

o gestión, especialmente en centros co-

merciales y de ocio, oficinas, residen-

cias o aparcamientos), la ampliación

hacia nuevas áreas de negocio (hoteles,

residencias de la tercera edad). También

la presencia creciente en el sector de ser-

vicios a la edificación (creación de fon-

dos inmobiliarios), y en la gestión de

servicios públicos (agua y saneamien-

to, distribución eléctrica). Un progresi-

vo dominio, en suma, de todas y cada

una de las actividades que dan vida a la

ciudad, y que la construyen.

Por supuesto, se da una vinculación

especial entre estas empresas y los gran-

des grupos bancarios. Suele decirse que

detrás de cada gran inmobiliaria hay un

banco; y, evidentemente, la concentra-
ción del sector lleva a una dependencia

creciente de los grupos financieros. Se

acrecienta más aún la desenfrenada fi-

nanciación de la economía, y la prima-

cía de las finanzas sobre la edificación

(la producción), en un mundo de libera-
lización de los movimientos de capital

y mundialización de los mercados finan-

cieros. Y otra vinculación muy signifi-

cativa, aunque todavía en sus primeras

fases, es la que se procura mantener con

los principales protagonistas
mediáticos. De forma incipiente puede

observarse (en un proceso general del

mundo empresarial) la relación privile-

giada de todos estos grupos con los más

importantes medios de información. No

se trata de una alianza casual. Evidencia
la importancia de las estrategias de for-

mación de la opinión en la actividad em-

presarial de esta élite.

Formas mafiosas

de actuación

Un panorama inmobiliario de concen-

tración de empresas, ampliación del

negocio y fuertes vinculaciones con

otros centros de poder que también

ofrece unas específicas formas de ac-

tuar. Unos modos en los que pueden

encontrarse ciertos paralelismos con los

practicados tradicionalmente por los

grupos mafiosos.

En primer lugar, tanto estos grupos

como muchas de las grandes empresas

inmobiliarias se dedican a una combi-

La concentración del sector

lleva a una dependencia creciente

de los grupos financieros.
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nación de actividades legales e ilega-

les, complementando las actividades

públicas con las delictivas (potencián-

dose ambas mutuamente: ahí sí pueden

verse las sinergias de que habla tanto el

urbanismo reciente). La faccia pulita

(administradores, empresarios, técnicos,

limpios de acciones delictivas que dan

cobertura de apariencia limpia del sec-

tor) se apoya en el funcionamiento y la

eficacia de la cara prohibida. Como es

sabido, la promoción inmobiliaria se

asocia con el blanqueo de dinero y se

integra en éste. De hecho, este sector

(la faccia pulita) se ha convertido en el

principal refugio del dinero negro (la

faccia nera).

En segundo lugar, y ya dentro de las

actividades ilegales, puede darse la

combinación de actividades de corrup-

ción (las mafias mal llamadas pasivas)

y actividades criminales (las mafias ac-

tivas). Pueden contratar a alguno de los
centenares de grupos que se reparten

los mercados delictivos, los cuales, a

su vez, estrechan alianzas y acuerdos

de subcontratación, con tendencia a

multiplicarse en pequeñas unidades

flexibles y móviles, especializadas en
algún segmento del mercado.

En tercer lugar, y de forma también

semejante a la organización de los gru-

pos mafiosos, forman tejidos, redes que

controlan el oligopolio del suelo y la

actividad inmobiliaria. Grupos distintos
que cuentan con bastante autonomía en

su propio distrito de actuación. Consti-

tuyen una especie de células o familias

que controlan una zona de la ciudad, o

un centro habitado completo. A veces

coordinadas por un organismo colegia-
do, comisión o cúpula; pero otras veces

con acuerdos concretos.

En cuarto lugar, consiguen notables

vinculaciones jurídicas y políticas para

alcanzar mayores beneficios y evitar la

acción de la justicia. Son legendarias las

fraternales relaciones de los capos de

los grupos mafiosos con gobernantes,

jueces, policías y banqueros. Con mu-

chos de los más poderosos grupos in-

mobiliarios sucede algo parecido (sal-

vando todas las distancias que se quie-
ra). Por citar algún caso llamativo, re-

cordemos el de Rafael Arias Salgado,

anterior ministro de Fomento del Parti-

do Popular y ahora presidente de los

centros comerciales Carrefour. Los cen-

tros comerciales son una de las piezas

clave de la nueva ordenación territorial

(competencia precisamente de Fomen-

to), y también han iniciado con este pre-

sidente una nueva línea de negocio de

venta de viviendas. Otro caso: la inter-

mediación de Alejandro Agag, yerno

del presidente del Gobierno, en la OPA

de Caltagirone sobre Metrovacesa. Las

vinculaciones son múltiples, y a todos

los niveles. Y qué decir de la financia-

ción de partidos políticos y campañas

electorales.

Pues estamos hablando de un sector

que tradicionalmente ha beneficiado a

gente bien relacionada o que ha sabido

establecer buenas vinculaciones con la

élite económica y social, un extenso nú-

mero de promotores privados, muchos de

ellos de ámbito local o regional. Ahora

se está produciendo un reagrupamien-to,

con la creación de grandes grupos que,

si no tienen todavía la entidad de sus

semejantes en otros ámbitos, consiguen

un poder creciente. Al antiguo propie-

tario tradicional le está sustituyendo un
nuevo propietario, un nuevo agente que

ya ni siquiera precisa tener la propiedad

del suelo. Una muestra de ello es la con-

sagración de una nueva figura, el em-

presario del suelo, el agente promotor.

Un operador de reciente factura que arra-
sa a los pequeños propietarios. De he-

cho, con frecuencia son los únicos ca-

paces de hacerse cargo de las enormes

operaciones inmobiliarias que se plan-

tean en las grandes ciudades.

Incluso la legislación está reconocien-
do a estos grandes grupos y sus nuevos

modos de actuar, potenciándolos. Las

legislaciones urbanísticas regionales in-

corporan, en su mayoría, la figura del

agente promotor y el sistema de actua-

ción de concurrencia, con el argumento
de “luchar contra las inmovilizaciones

de suelo”. En realidad, se trata de poner

en manos de estos operadores la parte

del león del desarrollo urbano.

Mucho se ha escrito sobre las rela-

ciones entre las grandes empresas

transnacionales y los grupos mafiosos.

Y se sabe que estos grupos sobreviven,

crecen y aumentan su poder por el cru-

ce de alianzas que practican. El más que

evidente fracaso de los más de 30 años

de guerra internacional contra el tráfico
de drogas confirma el éxito de tales

acuerdos y relaciones. Y una florecien-

te economía criminal, próspera y bien

estructurada, relaciona a todos esos gru-

pos y mafias. Los vincula estrechamen-

te a un entramado de parte del poder

político y grandes empresas transna-

cionales, que conjuntamente se be-...

En el Título XVI del Código Penal, bajo
el epígrafe De los delitos relativos a la
ordenación del territorio y la protec-
ción del patrimonio histórico y del
medio ambiente, se incluyen, en su
Capítulo Primero (“De los delitos so-
bre la ordenación del territorio”), dos
artículos, el 319 y el 320, que reprodu-
cimos textualmente.

Artículo 319. 1. Se impondrán las pe-
nas de prisión de seis meses a tres
años, multa de doce a veinticuatro me-
ses e inhabilitación especial para pro-
fesión u oficio por tiempo de seis me-
ses a tres años, a los promotores, cons-
tructores o técnicos directores que lle-
ven a cabo una construcción no auto-
rizada en suelos destinados a viales,
zonas verdes, bienes de dominio pú-
blico o lugares que tengan legal o
administrativamente reconocido su
valor paisajístico, ecológico, artístico,
histórico o cultural, o por los mismos
motivos hayan sido considerados de
especial protección.

2. Se impondrá la pena de prisión
de seis meses a dos años, multa de
doce a veinticuatro meses e inhabilita-
ción especial para profesión u oficio
por tiempo de seis meses a tres años,
a los promotores, constructores o téc-
nicos directores que lleven a cabo una
edificación no autorizable en el suelo
no urbanizable.

3. En cualquier caso, los Jueces o
Tribunales, motivadamente, podrán or-
denar, a cargo del autor del hecho, la
demolición de la obra, sin perjuicio de
las indemnizaciones debidas a terce-
ros de buena fe.

Artículo 320. 1. La autoridad o fun-
cionario público que, a sabiendas de
su injusticia, haya informado favorable-
mente proyectos de edificación o la
concesión de licencias contrarias a las
normas urbanísticas vigentes será cas-
tigado con la pena establecida en el ar-
tículo 404 de este Código y, además,

los delitos
relacionados
con la
ordenación
del territorio

con la de prisión de seis meses a...
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... nefician. Se basa en la asociación

cómplice de tres agentes: gobiernos, em-

presas transnacionales y mafias. Las

grandes organizaciones criminales no

pueden garantizar el blanqueo y reci-

claje de los fabulosos beneficios conse-

guidos con sus actividades más que con

la complicidad de los medios de nego-

cios y la “dejación” del poder político.

Por su parte, las compañías transna-

cionales (de todos los sectores de la ac-

tividad y todos los mercados), para ga-

nar en la guerra económica, se valen de

todo tipo de maniobras. Lo cual supone

considerables desvíos de fondos, sali-

dos de sus cuentas lícitas para ir a los

paraísos fiscales. Un fantástico pillaje

del que nunca existirá contabilidad glo-

bal. A cambio de la colaboración del

poder del Estado, se ofrecen a finan-

ciar a los partidos o apoyar la promo-

ción de personalidades y altos funcio-
narios. Hay múltiples ejemplos de este

proceder que han salido a la luz; y mu-

chos más desconocidos. Es el lubrican-

te, se dice, de la prodigiosa expansión

del capitalismo moderno, del que los

asesinatos no son sino una de sus más

llamativas consecuencias.

Por último, el establecimiento de re-

glas rígidas, obviamente no escritas. Un

código de conducta en cierto modo se-

mejante a la omertá mafiosa, que poco

difiere del hermetismo de otras empre-

sas y organismos sensibles al espiona-

je. Una cuestión básica es la de evitar

cualquier contacto o colaboración con

las autoridades no vinculadas. Nadie re-

conocerá haber recibido beneficio al-

guno, de ningún tipo, por pertenecer a

esta cosa nostra. Es la consegna del

silenzio. En el interior de las organiza-

ciones mafiosas, como en el de los gran-
des grupos inmobiliarios del mismo ca-

rácter, tampoco se aprecia especialmen-

te la locuacidad: la circulación de in-

formación debe ser reducida al míni-

mo indispensable, y los hombres de

honor no deben hacer demasiadas pre-

guntas. Además, un mafioso traidor es

inmediatamente represaliado. Con todo

ello, la enorme dificultad de probar

nada. Recordemos que Al Capone sólo

sufrió cárcel como defraudador de im-

puestos, y Lucky Luciano, por dirigir

una red de prostitución.

Modelo

hiperburgués
de ciudad

Lo peor de este proceso, que se reali-

menta, que se refuerza conforme avan-

za, es que está diseñando y promovien-

do una ciudad incivilizada, un modelo

urbanístico despilfarrador, insolidario

y acrítico (por centrarnos en sus rasgos

más peligrosos), que acentúa las dife-

rencias entre la calidad de vida de unos
y otros ciudadanos.

Los señores del suelo no entienden de

austeridad y apuestan por una política

urbana insostenible, favorecedora de

una mayor polarización social urbana.

Una ciudad dispersa y consumidora de
suelo y recursos, donde se agravan la

dependencia del coche y sus servidum-

bres (incremento de la duración de los

desplazamientos, más carreteras y auto-

pistas urbanas, más accidentes, mayor

contaminación ambiental). Donde se
fomenta la creación de nuevos polos de

atracción alejados de las áreas centrales

(centros comerciales que revalorizan

nuevos suelos). Donde los lugares de

trabajo se segregan y confinan en recin-

tos periféricos. Insostenible, porque su

interés está en jugar con nuevo suelo en

el mercado, con menosprecio del capi-

tal fijo. Un modelo insolidario que de-

fiende los intereses de esa minoría, por

encima de los del resto de la gente. Se

dirige únicamente a los mercados sol-

ventes; y la ciudad existente no le inte-

resa, salvo la que pueda explotarse para

el turismo.

Es un modelo privatizador. Un mo-

delo antieconómico (desde el punto de

vista de la economía general, no de sus

bolsillos) e insolidario que sólo es ca-

paz de mantenerse en lo que se puede

entender como una permanente huida

hacia adelante, reforzando una política

urbanística privatizadora. Recordemos

tres ejemplos. Uno, la generalización y

extensión de las hipotecas (cada vez

más largas), junto a la sustitución pre-
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Geometrías (1977), acrílico del Equipo Crónica.
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matura de los edificios de viviendas

(con una vida útil cada vez más corta).

El 23% de los hogares españoles están

hipotecados, endeudados por 30 o 35

años. La vivienda sube seis veces más

que los salarios, y las familias españo-

las ya gastan más en pagar su vivienda

que en alimentación. La financiación

de la vivienda representa el 53% de la

renta bruta disponible de las familias,

y los jóvenes no pueden abandonar el

hogar paterno.

En segundo lugar, el modelo del co-

che y la construcción de grandes infraes-

tructuras que luego hay que gestionar y

que compromete cada vez más las polí-

ticas públicas. El presupuesto munici-

pal se carga con dependencias que tie-

nen que destinarse a estos suelos aban-

donando lo demás. Se van creando nue-

vas necesidades que impiden atender a

otras cuestiones de mayor importancia.

Y tercero, la privatización extensiva de
los servicios públicos, que reducen las

posibilidades de la Administración de

realizar una política razonable. Se priva-

tizan incluso algunos recursos básicos

para la vida (el suelo), o su gestión (el

agua), contra la lógica democrática.
Es un modelo acrítico, que no fomen-

ta su discusión en el espacio público.

Que, como parte de su política, cuenta

con un enorme aparato propagandísti-

co, al que todo ayuda: una determinada

cultura de la vivienda suburbana, una
cultura del coche que se impone como

modelo indiscutible; todos los eslóganes

que se repiten sobre desregulación y li-

beralización, apoyados con frecuencia

en informes de expertos o técnicos de la

universidad. Controlan la información
que les afecta. El discurso sobre los pues-

tos de trabajo creados por su acción con-

sigue eliminar críticas: por muy verdes

que quieran ser determinadas adminis-

traciones, cunde el ejemplo del gran cen-

tro comercial. Pero también se defiende

ese modelo de ciudad de forma más di-

fusa (en el cine, por ejemplo). Y se pre-

sentan como natural que las decisiones

urbanísticas de los grandes grupos se

corresponden con los intereses de la gen-

te. La Administración, los medios, y
hasta un determinado “sentido común”

los defienden. Así condicionan las polí-

ticas y la inversión y se van haciendo

con un poder omnímodo. La ciudada-

nía queda hipotecada.

Un proceso paralelo y coherente con

la emergencia de unas relaciones socia-

les nuevas, el desarrollo de una “hiper-

burguesía”: la nueva clase mundial for-

mada por altos ejecutivos y personal

administrativo de las multinacionales

industriales y financieras, del sector ter-

ciario e incluso de la Administración;

que ejercen su poder en unos nuevos

señoríos, fundados sobre la privatización

de lo humano y la conversión de la vida

en una mercancía. Así, más allá de la

democracia política, envueltos en otra

mitología (la fe ciega en la tecnociencia,

por ejemplo; la primacía de la innova-

ción tecnológica; la americanización y

supremacía de todo lo angloamericano),

los señores del suelo defienden el retor-

no del discurso falaz en defensa de sus

intereses de clase. Dan forma a un nue-

vo vasallaje. Sus discursos están plaga-

dos de eslóganes (dicen que rige la oferta

y la demanda; que todos somos propie-

tarios, etc.). Como nuevos señores, es-

tablecen vínculos de dependencia mu-

tua, privatizan el poder, disfrutan de pri-
vilegios exclusivos y coaccionan a los

siervos. Y lo peor es que, con su encum-

bramiento, se hacen con un mayor nivel

de influencia, cuyos resultados demues-

tran ser cada vez más nefastos.

Un modelo de

ciudad alternativo

Unos intereses que se complementan

con los de los grupos mafiosos, a los que
necesitan. Para entenderlo, veamos cuál

podría ser un modelo de ciudad alterna-

tivo. Una idea de ciudad basada en un

urbanismo de los derechos humanos; en

la generalización de los derechos de ca-

rácter económico y social. Unos dere-
chos que se institucionali-zaron con la

Declaración Universal de 1948, capa-

ces de fundamentar un urbanismo más

responsable. En todas sus facetas. Evi-

tando la formación de guetos exclusi-

vos o de exclusión. Promoviendo un
equilibrio real de las condiciones urba-

nísticas (todas) de las distintas áreas de

la ciudad. Actuando prioritariamente

(concentrando la mayor parte de las in-

versiones) en la ciudad existente (aten-

diendo a lo presente, a lo concreto). Fa-
voreciendo la construcción de una red

universal, accesible para todos, que acer-

que y relacione todos los espacios (ten-

diendo puentes y evitando las barreras

interiores y exteriores). Desincentivando

las ayudas ocultas al tráfico privado mo-
torizado; apoyando, en cambio, la mo-

vilidad peatonal y el transporte pú-

dos años o la multa de doce a vein-
ticuatro meses.

2. Con las mismas penas se casti-
gará a la autoridad o funcionario pú-
blico que por sí mismo o como miem-
bro de un organismo colegiado haya
resuelto o votado a favor de su conce-
sión a sabiendas de su injusticia.

Más adelante, en su Título XIX, De-
litos contra la Administración pública,
y en concreto en el capítulo V (artícu-
los del 419 al 427, ambos inclusive), el
Código Penal regula los delitos de co-
hecho (*). Mientras que los delitos de
tráfico de influencias y malversación
de caudales o efectos públicos y sus
penas se describen en los dos siguien-
tes capítulos, el VI y el VII.

(*) El Diccionario de la Lengua Española de la
Real Academia define así el término cohecho:
«Delito consistente en sobornar a un juez o a
un funcionario en el ejercicio de sus funcio-
nes, o en la aceptación del soborno por parte
de aquéllos».

...

Los señores del suelo

no entienden de austeridad y

apuestan por una política

urbana insostenible,

favorecedora de una mayor

polarización

social urbana.
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... blico. Generalizando la escuela pú-

blica y suprimiendo la concertación. De-

fendiendo el comercio próximo frente
al que exige autovías de acceso. Impul-

sando la investigación formal, un estilo

urbano cosmopolita (que aspira a la uni-

versalidad y toma distancias frente a lo

particular). Fomentando la participación

(el retorno del advocacy planning, la
realización de contraplanes vecinales).

Cualquiera de estos caracteres, por sí

solo, es capaz de quebrar el modelo

hiperburgués.

Mas no nos equivoquemos. Pues ha-

blamos de un urbanismo fundado en la
idea de que forma parte de un contrapo-

der que hace frente a la tiranía del mer-

cado único. Un urbanismo que desafíe

el poder (creciente) de las grandes em-

presas, mediante el rechazo de aquellas

políticas que aumentan su dominio eco-
nómico con la adopción de medidas que

limiten su poder. Que signifique la re-

cuperación del urbanismo social. Un

urbanismo preocupado por las personas,

que responda afirmativamente, en suma,

a la pregunta que se hace Bob Colenutt:

«¿Puede el planeamiento servir a los

intereses de la gente antes que a los de

la propiedad?» (1). Las decisiones im-

portantes –dice– las toma sólo un grupo

minoritario, «mientras que a la gente le

dejan los adornos». Y ya que «el poder

real reside en los niveles estratégicos»,

¿por qué no vigilar estas decisiones?

Bastaría, ante cualquier nuevo esquema
urbanístico, cualquier proyecto que se

propusiera «preguntarse: ¿quién se be-

neficia, quién pierde?». Un urbanismo

que desmontaría progresivamente el mo-

delo neoliberal hiperbur-gués, basado en

un mundo de autopistas, aeropuertos y

centros comerciales.

Un modelo de ciudad alternativo que

los grandes grupos de poder inmobilia-

rio no pueden consentir. Fundado en la

razón y un sentido de la justicia que no

permite diferir los beneficios a un futu-

ro siempre lejano e incierto. Una razón

que valora la austeridad, la solidaridad

y la crítica. Una razón democrática que

pudiese ir abriéndose paso en los dis-

tintos órganos de poder, tomando for-

ma en la legislación urbanística, en las

decisiones municipales, en las empre-

sas alternativas, en los medios de co-

municación independientes, en las uni-

versidades abiertas. Mas nada de eso

pueden consentir los grandes grupos in-

mobiliarios.

Y ahí es donde entran las actuaciones

mafiosas. A pequeña escala, mediante

la extorsión o el desprestigio organiza-

do de los oponentes; las amenazas, cier-

tas o veladas, a los críticos; el ahogo

económico de las empresas que no se

ajusten al guión. Pero también de gran
escala, interviniendo en la formación de

la legislación regional, estatal o europea

(hay varios estudios sobre las

interferencias de las grandes empresas

transnacionales en el desarrollo de las

directivas comunitarias de carácter ur-

banístico o territorial) (2); constituyen-

do un gran monopolio radical de la ciu-

dad. Porque, a fin de cuentas, ¿qué ha-

cen las mafias? Sin duda, lo peor es su

influencia en los procesos democráticos

de decisión, en la desaparición gradual

de la independencia de la justicia y la

credibilidad democrática. Ahí es donde

nos jugamos la ciudad de todos.

Rosario del Caz y Manuel Saravia son pro-
fesores titulares de urbanismo. Pablo Gigosos
es arquitecto municipal. Los tres son autores de
Los derechos humanos y la ciudad (Madrid,
Talasa, 2002).

(1) B. Colenutt, “Can Town Planning be for people
rather than property?”, en A. Blowers y B. Evans,
Londres, Routledge, Town Planning into the 21st

Century 1997, pp. 105 y ss.
(2) B. Balanyá y otros, Europa, S. A. La influen-
cia de las multinacionales en la construcción de
la UE, Barcelona, Icaria, 2002.
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De la serie La soledad del
paseante: la ciudad,

sus espacios
de encuentro,

de Jordi
Bernadó.
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El objetivo de la investigación llevada a

cabo en la Costa del Sol por el Instituto
Andaluz de Criminología –en colabo-

ración con otras instituciones similares

de Amsterdam, Trento y Cardiff– era

determinar el riesgo de corrupción e in-

filtración de delincuencia organizada

que origina un veloz crecimiento urba-

nístico. Se trataba de ver la relación en-

tre la política municipal y esa actividad

urbanística. La investigación buscaba

una evaluación integral de la situación

en la Costa del Sol desde el prisma de la

gobernabilidad, es decir, desde la pers-

pectiva del conjunto de factores que in-

ciden en un correcto proceso de toma

de decisiones y en su adecuada puesta

en práctica.

El informe completo de esta investi-

gación, en manos ya de la Unión Euro-

pea, aún no ha sido publicado, pero sí

un avance de este estudio en el boletín

del Instituto Andaluz Interuniversitario

de Criminología.

Como señalan los autores de este es-

tudio: «Dadas la fuerte presión urbanís-

urbanismo,
corrupción

y delincuencia
organizada

Un equipo de investigación del Instituto An-

daluz de Criminología vinculado a la Univer-

sidad de Málaga –José Luis Díez Ripollés,

Alejandra Gómez-Céspedes, Ana Mª Prieto

del Pino, Per Stangeland y Diego Vera Jura-

do– ha realizado una investigación, financia-

da por el Ministerio de Educación y Ciencia

y la Unión Europea (dentro de su Programa

Falcone), en relación con prácticas irregu-

lares en el ámbito de la Administración pú-

blica local, con especial atención a la acti-

vidad urbanística en la Costa del Sol.

tica que registra la Costa del Sol y las

enormes plusvalías que se obtienen a
través de la recalificación y compra-ven-

ta de terrenos, sería fácil para un muni-

cipio progresar en esta escala en un tiem-

po relativamente breve. En definitiva,

quien tolera los primeros comportamien-

tos clientelares, estaría abriendo la vía

por la que penetrarían luego fuerzas más

oscuras y poderosas».

Así pues, esa búsqueda de la penetra-

ción de una delincuencia internacional

permite descubrir una gestión munici-

pal llena de irregularidades e infraccio-

nes penales, que sirven también, y en

primer lugar, para el enriquecimiento

fraudulento autóctono de promotores,

constructores e, incluso, políticos.

Fueron seleccionados para el estudio

once municipios, entre los que no se en-

contraba Málaga capital. En ellos se lle-

varon a cabo unas 87 entrevistas confi-

denciales a alcaldes, concejales de ur-

banismo, funcionarios y contratados de

los ayuntamientos, arquitectos, promo-

tores, responsables de diferentes

La provincia de Málaga se ha conver-
tido en la sexta provincia más pobla-
da de España: más de 1.200.000 per-
sonas, de las cuales el 74,8%  se con-
centra en la Costa del Sol. Eso dicen
los datos censales. Sin embargo, se
estima que, en realidad, esa zona tu-
rística supera los 3,5 millones de ha-
bitantes, entre los estacionales y los
permanentes.

Los datos sobre la construcción
confirman este ritmo de crecimiento.
El número de viviendas de renta libre
de nueva construcción ha experimen-
tado un incremento del 1.600% entre
1994 y 1999. Y se puede concluir que
en la provincia de Málaga se constru-
ye cinco veces más que en la provin-
cia de Sevilla y un 60% más que en la
Comunidad de Madrid, si nos atene-
mos a lo que indican las cifras de los
colegios de arquitectos sobre proyec-
tos visados.

el urbanismo
en la Costa
del Sol

«Quien tolera los primeros

comportamientos clientelares,

estaría abriendo la vía por la

que penetrarían luego fuerzas

más oscuras y poderosas».
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... partidos políticos..., y se recabó in-

tamiento como consecuencia del impa-

go de una elevada deuda, y adquirida a

través de una permuta por una compa-

ñía que saldó la referida deuda. A esta

empresa, que a su vez vendió el terre-

no a otra entidad constructora, se le

otorgó licencia de obras para construir

64 viviendas, pese a que el plan parcial

de ordenación sólo autorizaba 29. La

confusa situación legal de los terrenos

permite a la comunidad de propietarios

del edificio “A” obtener una orden de

paralización de las obras que, durante

varios días, hasta que interviene el

SEPRONA (Servicio de Protección de

la Naturaleza de la Guardia Civil), es in-

cumplida. La empresa constructora, que

ha vendido ya todos los pisos que inte-

gran su proyecto, emprende acciones le-

gales contra la citada comunidad a re-

sultas de las cuales se tiene conocimiento

de que el edificio “A” está construido

sobre zona verde y excede en número
de plantas y viviendas los límites per-

mitidos establecidos en el plan de orde-

nación.

Caso número 5: Una parcela dotada

de una ubicación privilegiada dentro del
municipio, propiedad del Ayuntamien-

to –que la había adquirido a través de

una permuta por otros terrenos de la lo-

calidad, en parte de los cuales estaba

proyectada la construcción de viviendas

sociales– y calificada como suelo urba-

no, es vendida a través de una empresa

municipal por un precio muy inferior al

de mercado. Con carácter previo a la

operación, dicha parcela fue, presunta-

mente, incorporada como aportación no

dineraria al capital social de la aludida
empresa municipal.

La empresa compradora estaría, pre-

suntamente, implicada en otro caso re-

lacionado con la adjudicación de de-

rechos urbanísticos en el mismo mu-

nicipio, que ha dado lugar a la apertu-

ra de un procedimiento judicial por de-

lito de fraude.

Caso número 7: La empresa propie-

taria de unos terrenos, en parte de los

cuales se ubica un antiguo estableci-

miento hotelero, ve rechazado por la ofi-
cina municipal de urbanismo del muni-

cipio su proyecto de construcción con-

junta de un edificio residencial y de un

hotel de 14 plantas, obteniendo licencia

tan sólo para levantar el edificio residen-

cial. Sin embargo, pocos meses más tar-

de, anuncia públicamente la próxima

construcción del hotel.

Poco tiempo después, la parcela so-

bre la que se levanta el antiguo estable-

cimiento es vendida a otra empresa, que

firma un convenio urbanístico para la

construcción de un hotel de catorce plan-

tas. Para la ejecución de dicho convenio

es precisa una modificación muy sus-

tancial del PGOU (Plan General de Or-

denación Urbana).

Los beneficios que obtiene a cambio

el municipio no son evidentes, pues en

el acuerdo se establece una cantidad

compensatoria que podrá ser satisfecha

a través de obras municipales que la

empresa tenga adjudicadas por el

Ayuntamiento.

Caso número 8: Pese a existir un in-

forme desfavorable del jefe de la uni-

dad jurídico-administrativa del Ayunta-

miento del municipio, basado –entre
otros aspectos– en el exceso de vivien-

das proyectadas respecto al número

máximo permitido, se concede licencia

para la construcción de 65 viviendas.

Como consecuencia de la denuncia in-

terpuesta por una comunidad de propie-
tarios afectados por las obras, tiene lu-

gar la intervención de la policía urba-

nística, que emite un informe en el que

hace constar la concurrencia de irregu-

laridades, concernientes, sobre todo, a

las alturas de la construcción y a la in-
vasión de la servidumbre de protección

del dominio público marítimo terrestre.

Pese a ello, la licencia no puede ser im-

pugnada por haber expirado el plazo de

dos meses legalmente establecido para

ello. En la sección de Disciplina Urba-

nística de la Delegación de Obras de la

Junta de Andalucía, antes de que trans-

curriesen los dos meses, se tuvo cons-

tancia a través de Demarcación de Cos-

tas de que la construcción invadía la re-

ferida servidumbre.

Conclusiones
generales

Para analizar y tomar posición sobre “el

correcto proceso de toma de decisiones

y en su adecuada puesta en práctica por

las administraciones públicas” parten los

investigadores de una serie de índices

de lo que se llama “gobernabilidad”:

información pública y transparencia;

participación; intereses generales; inte-

reses de los directamente afectados;

formación de los departamentos de ur-

banismo, los registros públicos, además

de los trabajos estadísticos y de los me-

dios de comunicación.

Por otro lado, se llevaron a cabo otros

trabajos complementarios de investiga-

ción sobre la figura premial del cohe-

cho, sobre la recalificación de suelo

posterior a incendios forestales y so-

bre la actuación de las fuerzas poli-

ciales en la persecución de la corrup-

ción y de la delincuencia organizada

en la Costa del Sol.

Posteriormente, el estudio se centró

en la investigación y documentación de

20 casos en los que concurrían presun-

tas irregularidades urbanísticas. De en-

tre ellos fueron escogidos los 8 casos

mejor documentados, que han sido so-

metidos a un detenido análisis.

En la presentación de este trabajo, uno

de los investigadores, Per Stangeland,

dijo que «la corrupción en la Costa del

Sol no es de ninguna tendencia, ocurre
con independencia del partido: todos

bailan al mismo ritmo» (El País, 21 de

junio de 2001).

Algunos de
los casos analizados

De los ochos casos que fueron escogi-

dos y que, de modo muy resumido, se

recogen en el Boletín Criminológico,
antes mencionado, hemos seleccionado

cinco que transcribimos tal y como apa-

recen en ese boletín.

Caso número 2: Una empresa inmo-

biliaria y constructora logra, a través de

convenios urbanísticos con el Ayunta-

miento del municipio, la recalificación

–al menos en tres ocasiones– de terre-

nos que originariamente eran zona ver-

de. Las licencias de obras se concedie-

ron en todos los casos antes de que se

verificasen dichas recalificaciones.

Caso número 3: La comunidad de

propietarios del edificio “A” emprende

acciones legales a fin de paralizar las

obras que una empresa constructora está

iniciando sobre una parcela colindante

que creían aún calificada como zona ver-
de. Pese a desconocerse este extremo,

los terrenos habían sido recalificados un

mes antes, de manera que habían adqui-

rido la condición de suelo urbanizable

programado en régimen transitorio. Pre-

viamente, la parcela, que era terreno

público, había sido embargada al Ayun-
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inclusión; legalidad; rendición de cuen-

tas; resolutividad. La aplicación de es-

tos índices de gobernabilidad –utiliza-

dos por la ONU y el Banco Mundial–

al conjunto de resultados del estudio les

permite extraer las siguientes conclu-

siones:

Información pública y transparencia

• Ausencia de un esfuerzo de divulga-

ción de los instrumentos de planifica-

ción a fin de facilitar al ciudadano el

conocimiento y entendimiento de los

mismos.

• El acceso a los expedientes adminis-

trativos conducentes al otorgamiento de

licencias urbanísticas resulta, en algu-

nos municipios, extremadamente difícil,

incluso para los directamente afectados

por ciertas actividades urbanísticas con

indicios de irregularidad.

• Existe una excesiva dependencia de

los medios de comunicación de ámbito
local con respecto a los ayuntamientos.

Por un lado, buena parte de la financia-

ción de la prensa local proviene de la

publicidad insertada por los consistorios.

Por otra parte, los directivos de algunas

cadenas de televisión locales están liga-
dos por vínculos de diversa índole a los

poderes públicos del municipio en el que

operan.

• El ejercicio del periodismo de investi-

gación en el ámbito local se ve disuadi-

do a través de conductas de hostigamien-
to y discriminación de profesionales.

• La existencia de empresas y socieda-

des municipales da lugar con frecuen-

cia a una confusión entre intereses ur-

banísticos públicos y privados. Este fe-

nómeno adquiere caracteres preocu-

pantes en la enajenación de patrimo-

nio público.

Participación

• Decisiones tan trascendentes como las

que dan lugar a la firma de convenios

urbanísticos y/o a la modificación de

elementos de planeamiento se presen-

tan generalmente como hechos consu-

mados. La oposición política recibe poca

información sobre la gestión urbanísti-

ca, especialmente en aquellos munici-
pios en los que el partido gobernante

goza de mayoría absoluta, careciendo

por ello de la capacidad necesaria para

ejercer un eficaz control político.

Intereses generales

• El 80% de los alcaldes entrevistados

afirma que el desarrollo urbanístico in-

tensivo es fundamental para obtener fi-

nanciación que permita satisfacer los

intereses generales. Sin embargo, el aná-

lisis realizado permite poner en tela de

juicio este argumento en relación con

varios aspectos:

a) Se han encontrado ejemplos de ges-

tiones urbanísticas que han causado un

empobrecimiento del municipio, como

es el caso de numerosas enajenaciones

irregulares de patrimonio público y de

convenios urbanísticos que reportan es-

casos beneficios al municipio.

b) La creciente necesidad de recursos

económicos que pretendidamente abo-

ca al fomento de la actividad urbanísti-

ca podría aliviarse a través de la

implementación de buenas técnicas de

coordinación y cooperación entre las

diferentes Administraciones públicas

–obras de infraestructura, instalaciones

socioculturales–, cuya existencia no se

ha detectado.
c) La protección de los intereses ge-

nerales no parece compatible con la pa-

tente inclinación hacia el desarrollo del

turismo residencial descartando alterna-

tivas, como el desarrollo de la planta

hotelera, que generarían mayor empleo
y reportarían más ventajas económicas

para los municipios.

d) Se descuida un interés general tan

importante como el medio ambiente: el

gran consumo de agua, suelo y energía,

así como los atentados medioambien-
tales derivados de un crecimiento urba-

nístico no controlado representan un

grave riesgo para el desarrollo sosteni-

ble de los municipios; además, la pro-

tección del medio ambiente puede apor-

tar financiación.

• No resulta explicable la intensa activi-

dad urbanística desarrollada en la Costa

del Sol a menos que se parta de que se

está nutriendo de dinero negro prove-

niente de actividades lucrativas lícitas no

declaradas al fisco, o bien de activida-

des ilegales.

Intereses de los directamente afectados

• La falta de transparencia de las deci-

siones municipales puede generar inde-

fensión a los ciudadanos directamente

afectados. Los casos analizados ponen

de manifiesto que sólo con el comienzo

de las obras los referidos afectados se

percatan de que se ha producido una

modificación en el planeamiento urba-

nístico. Es entonces cuando han de pro-

ceder a realizar las oportunas averigua-

ciones, topándose con la opacidad

En una primera fase se constataría que
algunos promotores o constructores
recibirían un trato de favor por parte
del consistorio, que se reflejaría en la
permisividad respecto de ciertas irre-
gularidades cometidas, la venta de
aprovechamientos urbanísticos a un
precio inferior al de mercado o la reca-
lificación de terrenos en función de
sus intereses.

A partir de ahí la zona resultaría
atractiva para el blanqueo de capita-
les. Inversores extranjeros con dine-
ro procedente del narcotráfico u otros
delitos adquieren propiedades inmo-
biliarias, dando lugar con ello a un in-
cremento de los precios y a un aumen-
to de los beneficios en el sector.

Una vez afincados en la zona, esos
inversores efectuarían compras a
gran escala de terrenos rústicos, ho-
teles y otras instalaciones del sector
servicios.

Más tarde, y a fin de rentabilizar sus
inversiones, los sujetos antes referi-
dos se infiltrarían en las redes de inte-
reses clientelares existentes. Su ob-
jetivo sería lograr convenios urbanís-
ticos y recalificaciones de terrenos.
Para lograrlo, podrían llegar a hacer-
se con el control de compañías inmo-
biliarias, promotoras y constructoras.

El último paso a dar por quienes
ya controlan buena parte de la activi-
dad urbanística y turística sería hacer-
se con el control político del munici-
pio, de manera que existirían partidos
políticos y candidatos a la alcaldía di-
rigidos por grupos de delincuencia or-
ganizada.

hipótesis
sobre fases
de la
corrupción

•

No resulta explicable la

intensa actividad urbanística

desarrollada en la Costa del Sol

a menos que se parta de que se

está nutriendo de dinero negro o

bien de actividades ilegales.
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... de los procedimientos, la falta de

asistencia institucional y la brevedad o

incluso superación de los plazos para

emprender acciones legales.

Inclusión

• El interés por satisfacer el bienestar de

los ciudadanos debería reflejarse en un

fomento de la construcción de vivien-

das de protección oficial. Por el contra-

rio, los datos analizados muestran un

descenso en la construcción de vivien-

da social en toda la Costa del Sol.

Legalidad

• Las multas urbanísticas no tienen el

efecto disuasorio deseado sobre los po-

sibles infractores. En este sentido no se

aplican los criterios de graduación de

sanciones establecidos por la nueva Ley

de Ordenación Urbanística de Andalu-

cía (LOUA).
• Se observa una inaplicación generali-

zada de la demolición de construccio-

nes, como medida de reposición de la

realidad física alterada y disuasoria de

posibles comportamientos infracto-res.

Con ello se fomenta, además, la convic-
ción de que una vez finalizada una cons-

trucción las irregularidades en las que

se haya podido incurrir se van a poder

legalizar en todos los casos.

• Los municipios prestan poca atención

a la inspección urbanística. Así, se de-

tecta una sistemática falta de control de

un número elevado de actividades ur-

banísticas, especialmente de autocons-

trucción, así como de comprobación de

que lo efectivamente construido se

adecua a lo autorizado por la licencia

urbanística. A ello contribuye el que no

todos los ayuntamientos cuentan con

cuerpo de inspectores, teniendo que su-

plirse esta ausencia con la intervención

de la policía local. De cualquier mane-

ra, la efectividad real de cualquiera de

los sistemas de inspección está supedi-

tada a la voluntad política del munici-

pio de querer ejecutar un control real de

la legalidad urbanística.

• El habitual recurso a convenios urba-

nísticos, modificaciones de planea-

miento y recalificaciones de suelo dan

lugar a que los delitos urbanísticos sólo

sean aplicables a casos en los que se

producen violaciones abiertas y fla-
grantes de la normativa vigente. Inclu-

so entonces, las actividades constitu-

tivas de delitos urbanísticos no son ob-

jeto de persecución. El impulso de ofi-

cio brilla por su ausencia. Sólo las par-

tes afectadas que estén bien organiza-
das y sean capaces de llevar a término

una investigación –siempre difícil–,

podrán lograr la activación del siste-

ma judicial. Las actividades delictivas

más frecuentes conectadas con la ac-

tividad urbanística están relacionadas

con la corrupción de la Administra-

ción local, pudiendo tener que ver con

delitos de cohecho, tráfico de influen-

cias y fraude.

• Sin embargo, la persecución de la co-

rrupción encuentra graves escollos en el

sistema legal: (a) El nuevo estatuto del

Ministerio Fiscal dificulta sobremanera

la actuación de la Fiscalía Antico-

rrupción. (b) Además, este organismo

ha adoptado la decisión político-judicial

de no perseguir delitos que no superen

en mucho quinientos millones de euros.

(c) Los delitos de corrupción no están

recogidos en el elenco de actividades de

delincuencia organizada cuya investiga-

ción permite la intervención de agentes

encubiertos. (d) Existe una insuficien-

cia de figuras premiales y de medidas

de protección para las personas que co-

laboren con la justicia, pese a que la ex-
periencia internacional avala su efica-

cia en el afloramiento de la corrupción:

la aplicación de la figura premial del

cohecho (artículo 427 del Código Pe-

nal) es per se poco factible y hasta el

momento el precepto no ha sido apli-
cado nunca. (e) La imposibilidad legal

de perseguir penalmente a las personas

jurídicas propicia la impunidad de quie-

nes actúan a través de complejos

entramados empresariales de oscura

composición.

Rendición de cuentas

• Se echa en falta una rendición de cuen-

tas, entre otros, en los siguientes aspec-

tos: (a) modificación del planea-mien-

to y cambios radicales del mismo, así

como enajenaciones de patrimonio pú-

blico. (b) Una explicación del balance

costes-beneficios en los convenios ur-

banísticos. (c) Decisiones políticas que

implican cambios de destino del suelo

que conducen a la postergación de la
construcción de viviendas de protec-

ción oficial. (d) Beneficios que reporta

al municipio el desarrollo de un turis-

mo residencial frente a otras opciones

que favorecen la creación de puestos

de trabajo.

Resolutividad

• La tramitación de los procedimientos

en los casos analizados se ha desarrolla-

do en unos plazos razonablemente

aceptables, muy probablemente con-

dicionada por la importancia econó-

mica de los asuntos.
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1. Incrementar la disponibilidad e inteligibilidad de todos
los documentos relacionados con el planeamiento urba-
nístico, entre otras formas, a través de los medios
telemáticos disponibles.

2. Todas las iniciativas urbanísticas de solicitud de li-
cencia y de modificación de elementos de planeamiento
deben ser anunciadas en el lugar en el que se va a desarro-
llar la actuación.

3. Habría que arbitrar medidas para que los datos relati-
vos a la situación patrimonial de los cargos municipales
antes, durante y después de su gestión fuesen objeto de
un efectivo seguimiento y control.

4. Los convenios urbanísticos deben ser aprobados por
el pleno del Ayuntamiento.

5. A fin de aliviar las crecientes necesidades de finan-
ciación de los municipios y su excesiva dependencia de la
actividad urbanística, podrían adoptarse las siguientes me-
didas: (a) La implementación de buenas técnicas de co-
operación y coordinación entre las diferentes Administra-
ciones públicas. (b) La eliminación de intermediarios en
transacciones inmobiliarias a través de su integración en
la Administración permitiría una reducción de los elevados
gastos que comportan dichas operaciones en la actuali-
dad y, al mismo tiempo, incrementar los ingresos de las
arcas municipales. (c) El otorgamiento de financiación pú-
blica a los municipios debe tener presente la existencia de
municipios con gran población transeúnte, es decir, aten-
der a su condición de “municipios turísticos”.

6. En aras de un desarrollo sostenible de los municipios
de la Costa del Sol se recomienda la ejecución de la Ley de
Ordenación del Territorio de Andalucía y el consiguiente
desarrollo de los instrumentos de planificación territorial.

7. A fin de remediar la situación de indefensión de los
ciudadanos directamente afectados por actuaciones urba-
nísticas irregulares, deberían crearse oficinas en las que
se preste orientación legal y asistencia institucional a di-
chas personas.

8. Es preciso velar por el efectivo cumplimiento de la
previsión que establece la LOUA (Ley de Ordenación Urba-
na de Andalucía) en relación con la reserva de suelo desti-
nado a la construcción de viviendas de protección oficial u
otros regímenes de protección pública.

9. El control urbanístico que tienen encomendado los
colegios profesionales mediante la expedición de visados,
y que en otros países de nuestro entorno realiza directa-
mente la Administración pública activa, debería mejorar no-
tablemente su eficacia.

10. Control efectivo de los convenios urbanísticos y la
modificación del planeamiento.

11. La demolición debe aplicarse en los casos legalmente
previstos.

12. Las multas deben ser suficientemente disuasorias,
tal como prevé la LOUA.

13. Se ha de reforzar la verificación del ajuste entre lo
autorizado por la licencia y lo efectivamente construido. A
tal fin, es preciso dotar de mayores recursos humanos y
materiales a los cuerpos de inspectores de los munici-
pios. Asimismo, sería conveniente la creación y eficaz

recomendaciones funcionamiento de algún mecanismo de control urbanís-
tico supramunicipal.

14. Con fines de prevenir el arraigo de grupos de delin-
cuencia organizada en la Costa del Sol, es preciso una me-
jor coordinación de datos sobre extranjeros, transeúntes o
residentes, entre los diversos cuerpos policiales y el pa-
drón municipal. Debería, igualmente, mejorarse la transfe-
rencia de información entre los distintos organismos poli-
ciales y fiscales competentes respecto a actividades em-
presariales, transferencias bancarias y transacciones in-
mobiliarias. Se echa igualmente en falta un mayor control
de las obligaciones impositivas indirectas en el ámbito de
la actividad urbanística.

15. Una persecución eficaz de los delitos relacionados
con la corrupción de las Administraciones públicas exigi-
ría la adopción de las siguientes medidas: (a) Su investiga-
ción con independencia del monto económico al que as-
ciendan los perjuicios irrogados o beneficios obtenidos.
(b) Los refe-ridos delitos deben figurar en el elenco de acti-
vidades de delincuencia organizada recogido en la ley de
enjuiciamiento criminal, cuya investigación permite la in-
tervención de agentes encubiertos. (c) La no sujeción de la
Fiscalía Antico-rrupción a los condicionantes que impone
el nuevo Estatuto del Ministerio Fiscal (seis meses de du-
ración máxima de las investigaciones, declaración al sos-
pechoso con asistencia letrada...) (d) Deberían introducirse
en el Código Penal figuras premiales de aplicación factible
y arbitrar medidas eficaces de protección de las personas
que colaboren con la justicia. (e) Resulta necesario realizar
investigaciones más rigurosas de los entramados empre-
sariales, así como una aplicación efectiva de las consecuen-
cias accesorias previstas en el Código Penal para las per-
sonas jurídicas; al mismo tiempo, se hace preciso un re-
planteamiento serio en torno a la exigencia de responsabi-
lidad penal a las personas jurídicas.

16. Sería conveniente que los poderes públicos fomen-
tasen la conciencia de lo público y de la responsabilidad
ciudadana de cara a la exigencia de rendición de cuentas.

17. Deberían preverse rendiciones de cuentas taxativas
y preceptivas, al menos, en relación con los siguientes
aspectos: (a) Modificación del planeamiento así como ena-
jenaciones de patrimonio público. (b) Explicación del ba-
lance costes-beneficios en los convenios urbanísticos. (c)
Decisiones políticas que implican cambios de destino del
suelo que conducen a la postergación de la construcción
de viviendas de protección oficial. (d) Beneficios que re-
porta al municipio el desarrollo de un turismo residencial
frente a otras opciones que favorecen la creación de pues-
tos de trabajo.

Sería conveniente que los poderes

públicos fomentasen la conciencia

de lo público y de la responsabilidad

ciudadana de cara a

la exigencia de rendición de cuentas.
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El patrimonio neto (PN) de la economía

española (1) creció durante el año 2001

a un ritmo muy superior al de la renta

nacional (RN), haciendo que el enrique-
cimiento patrimonial se situara por en-

cima incluso de la renta (ver cuadro 1).

En efecto, el incremento en euros del

PN supera, en ese año, al importe de la

RN y en mucho mayor medida al aho-

rro bruto, reflejando que el aumento pa-

trimonial se determina en su mayor par-

te al margen de éste, por la vía de las

revalorizaciones. Pero el crecimiento

del PN se modera a lo largo del año en

curso, que marcará así el cambio de ten-

dencia en el presente ciclo de revalori-
zaciones patrimoniales.

Los datos sobre la evolución del pa-

trimonio neto subrayan la importancia

reciente de la contribución en puntos

porcentuales del patrimonio inmobilia-

rio urbano al incremento del PN nacio-

nal. No en vano España sigue deten-

tando el récord en revalorizaciones in-

evolución del
patrimonio y el

auge inmobiliario
Recogemos en estas páginas parte de

un artículo –que, en atención a nuestra

petición, amablemente nos envía para

su publicación José Manuel Naredo–

aparecido en Cuadernos de Información

Económica (número 171, de noviembre-

diciembre de 2002), con su firma y la

de Óscar Carpintero y Carmen Marcos,

y titulado “Los aspectos patrimoniales

en la coyuntura actual...” (*)

mobiliarias, tanto desde 1985, como

desde 1995, entre todos los países ricos

o desarrollados.

El patrimonio
de los hogares

El crecimiento del PN de los hogares

culminó en 2001 superando ampliamen-

te en términos absolutos a la renta dis-

ponible (RD) que percibieron en el año

(ver cuadro 2). Sin embargo, en 2002 el

patrimonio neto de los hogares rebajará

su crecimiento en mayor medida que el

nacional, cayendo su aumento en euros

por debajo de la renta disponible. Ello

se debe tanto a la caída de las cotizacio-

nes bursátiles como a menores revalori-

zaciones inmobiliarias en el año. Con

todo, las revalorizaciones inmobiliarias

han seguido contrarrestando, por segun-

do año consecutivo, el efecto depresivo

de las minusvalías bursátiles sobre el

patri-monio de los hogares.

El mencionado protagonismo de los

activos inmobiliarios los hizo ganar peso

en el patrimonio de los hogares en detri-

mento de las acciones y participaciones:

éstas perdieron 1,5 puntos porcentuales

en los activos totales, entre 1998 y 2001,

mientras que los inmuebles urbanos ga-

naron siete puntos. Como consecuencia

de todo ello, la fracción del patrimonio

de los hogares dependiente de los mer-

cados bursátiles e inmobiliarios aumen-

tó conjuntamente su peso durante los úl-

timos años, suponiendo el 83% de sus

activos totales en 2002. Lo cual aumen-

ta la sensibilidad del comportamiento de
este grupo de agentes hacia la evolución

de dichos mercados.

La creciente importancia de la rique-

za “variable” en el patrimonio de los

hogares obligó a tenerla en cuenta entre

los determinantes del consumo, median-
te el llamado “efecto riqueza” (ver cua-

dro 3).

El hecho de que las revalorizaciones

patrimoniales observadas en los últimos

años contribuyeran más al enriqueci-

miento de los hogares que el ahorro e,
incluso, que la renta disponible, los ani-

mó a ampliar el consumo más allá de lo

que la renta les hubiera permitido sin

empobrecerse. Esta situación origina

algunas paradojas que se aclaran anali-

zando el “efecto riqueza”, ejercido por
el aumento de ésta sobre el consumo.

La primera de estas paradojas es la

aparición simultánea de dos procesos

aparentemente contradictorios: la caí-

da de la tasa de ahorro de los hogares y

su acelerado enriquecimiento. Esta apa-

rente contradicción se disuelve cuan-

do se aprecia que si el enriquecimiento

se opera ya por la vía de las revaloriza-

ciones, los hogares necesitan ahorrar me-

nos para conseguirlo. La mayor riqueza

de los hogares les ofrece también más
posibilidades de endeudarse sin quebrar

su ratio de solvencia deuda/patrimonio,

mientras el valor del patrimonio se man-

tenga (2).

Durante el último período de fuertes

revalorizaciones patrimoniales la tasa de

crecimiento del consumo se situó por

encima de la de la renta de los hogares.

p
o
lí
ti
c
a
 y

 n
e
g
o
c
io

 i
n

m
o
b
il
ia

r
io

España sigue detentando

el récord en revalorizaciones

inmobiliarias entre todos

los países ricos o desarrollados.
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En palabras de Naredo, «este libro es-
tudia la incidencia que tuvo sobre la
economía española la espectacular re-
valorización de los precios inmobilia-
rios producida entre 1985 y 1992, a la
vez que los precios al consumo mode-
raban su crecimiento. Se empezó a ca-
lificar entonces de burbuja a esta re-
valorización porque se veía espoleada,
como ahora ocurre, por una espiral en
la que la subida de precios incentiva la
compra de viviendas como inversión,
a la vez que los precios de la vivienda
suben por la presión de las compras,
extendiéndose entre los propietarios
de suelo y viviendas el virus de la es-
peculación. También la caída de la Bol-
sa contribuyó, a finales de los noven-
ta, a redirigir la inversión hacia la com-
pra de inmuebles, engrosando así la
burbuja inmobiliaria, pero cuando la

la burbuja
inmobiliaria
Ahora que el tema de la burbuja

inmobiliaria, con sus escándalos,

informes y desmentidos, está a la

orden del día, resulta útil

reflexionar sobre sus

antecedentes para vislumbrar

mejor su naturaleza y

perspectivas. Este tema no es

nuevo en nuestro país. El libro de

J. M. Naredo,

La burbuja inmobiliario-

financiera en la coyuntura

económica reciente (1985-1995)

(Madrid, Siglo XXI, 1996)

explica el contexto en el que se

produjo, y se desinfló, la burbuja

anterior.

crisis se hizo sentir con más fuer-

CUADRO 1

Patrimonio inmobiliario urbano
Tasa de crecimiento de inmobiliario urbano
Patrimonio neto
Inmob. urbano sobre patrimonio neto (%)
Contribución del inmobiliario
Otros
Tasa de crecimiento del patrimonio neto

1985
81,26

9,5
114,86

0,71
6,76
5,42

12,18

1987
133,03

35,1
189,58

0,70
24,63
5,93

30,56

1989
219,97

26,5
290,44

0,76
20,09
2,95

23,04

1991
308,08

28,4
375,29

0,82
23,32
-0,51
22,81

1993
320,68

3,2
391,24

0,82
2,61
1,57
4,18

1995
354,96

6,0
436,45

0,81
4,87
1,39
6,26

1996
364,98

2,8
451,43

0,81
2,28
1,15
3,43

1997
383,40

5,0
474,02

0,81
4,08
0,92
5,00

1998
420,20

9,6
518,33

0,81
7,78
1,57
9,35

1999
486,16

15,7
592,09

0,82
12,89
1,34

14,23

2000
580,30

19,4
696,51

0,83
16,13
1,50

17,64

2001
707,89

22,0
829,91

0,85
18,75
0,40

19,15

2002
824,69

16,5
952,49

0,87
14,29
0,48

14,77

Fuente: Naredo, J. M. y O. Carpintero (2002), actualizado para 2001 y 2002 con las fuentes allí descritas.

Variaciones patrimoniales totales en relación con los flujos de renta y ahorro (1985-2002)
( en billones de pesetas)

Sin embargo, cuando decaen dichas re-

valorizaciones la tasa de crecimiento del

consumo vuelve a situarse por debajo

de la de la renta, como venía ocurrien-

do en ausencia de alzas bursátiles e in-

mobiliarias. Resulta, pues, a todas lu-

ces evidente que las revalorizaciones

patrimoniales incentivan el consumo de

los hogares y lo reducen cuando tocan

a su fin e incluso cambian de signo. El

problema estriba en cuantificar esta re-

lación.

La relación entre las variaciones de la

riqueza y las del consumo (y el ahorro)

de los hogares opera no sólo en momen-

tos de alza, sino también de declive. La

escasa experiencia nos impide precisar

hasta qué punto los modelos utilizados

para cuantificar el “efecto riqueza” fun-

cionan de modo reversible, es decir, sir-

ven también para prever la incidencia

sobre el consumo de las pérdidas oca-

sionadas por la caída de las cotizacio-
nes en los mercados financieros e inmo-

biliarios. Una vez agotado el período de

fuertes revalorizaciones patrimoniales,

el “efecto riqueza” contribuirá a depri-

mir el consumo aunque no sea más que

porque los hogares tendrán que sufra-
gar con sus ingresos ordinarios los gas-

tos de su acrecentado endeudamiento.

Las fuertes y prolongadas caídas de

las cotizaciones bursátiles a las que es-

tamos asistiendo incidirán negativamen-

te sobre el consumo con más fuerza que
en episodios anteriores, habida cuenta

la gran difusión de las acciones y parti-

cipaciones en el patrimonio de los ho-

gares observada en los últimos años. Las

revalorizaciones inmobiliarias han po-

dido contrarrestar estas pérdidas hasta
el momento. El problema surgirá en la

medida en la que la Bolsa no re-punte y

los precios inmobiliarios se moderen o

(*) El texto contiene, evidentemente, abundante
documentación en forma de cuadros, gráficos, no-
tas y referencias bibliográficas, que por razones
de espacio hemos obviado, pero que en todo caso
pueden ser recogidos en la propia revista que los
publica (Cuadernos de Información Económica)
o a través de Página Abierta.
(1) Recordemos que el Patrimonio Neto (PN) na-
cional es, de acuerdo con el actual Sistema Euro-
peo de Cuentas Nacionales (SEC-95), la diferen-
cia entre los activos (financieros y no financie-
ros) de los agentes económicos que componen la
economía española y sus pasivos.
(2) Esta ratio apenas varió un punto porcentual
cuando la deuda de los hogares se disparó, alen-
tada por los bajos tipos de interés, pasando de su-
poner el 54,1% al 82,2% de la renta disponible
entre 1995 y 2001, lo que planteará problemas de
liquidez y morosidad en el caso en el que se re-
corten los ingresos ordinarios de los hogares o
suban los tipos de interés.

incluso lleguen a caer, como ocurrió en

1992, habida cuenta su peso mucho más

determinante en el patrimonio de los ho-

gares de rentas medias y bajas. La am-

plitud y duración del declive económi-

co actual dependerán, sobre todo
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... en nuestro país, de la forma en la

que evolucionen la actividad y el mer-

cado inmobiliario.

Naturaleza del
auge inmobiliario y
su evolución reciente

La presente estimación del patrimonio

inmobiliario en vivienda en España si-

túa su valor en 2,4 billones de euros en

el año 2001, cantidad que multiplica por

casi cuatro el valor de la Renta Bruta

Disponible y prácticamente duplica el

valor del patrimonio financiero de los

hogares en dicho año.

El valor de estos activos se ha dupli-

cado desde 1995, al calor del ciclo in-

mobiliario fuertemente expansivo en el

que ha estado inmersa la economía es-

pañola en la segunda mitad de los años
noventa y en estos primeros años del

nuevo siglo. En el período 1995-2001

se han generado importantes aumentos

de la superficie edificada destinada a uso

residencial (un 17,8%) y crecimientos

de precios muy acusados (69%). En el
año 2002 la información disponible per-

mite afirmar que, aunque acusen una

desaceleración, la superficie edificada,

los precios y el valor del stock de vi-

vienda continuarán registrando avances

significativos, alcanzando este último,
según la estimación que aquí se recoge,

un valor de 2,8 billones de euros.

Las razones que explican el compor-

tamiento expansivo de este mercado en

el período analizado son diversas y han

actuado tanto desde la oferta como, fun-
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CUADRO 2
Incidencia de las revalorizaciones y los recursos propios sobre las variaciones

del patrimonio de los hogares (1996-2002) (miles de millones de euros)

Renta bruta disponible
Consumo final efectivo
Ahorro bruto
Transferencias de capital
Revalorizaciones del patrimonio inmobiliario urbano
Revalorizaciones de acciones y otras participaciones
Total revalorizaciones inmobiliarias y bursátiles
Otras variaciones patrimoniales
Aumento del patrimonio neto
Ahorro bruto y transferencias del capital / Aumento del PN (%)
Revalorizaciones consideradas / Aumento del PN (%)

1996
368
324
46
1,9

5
43
48
85

133
36,03
36,21

1997
385
342
45
2,4
51
56

107
83

190
25,09
56,36

1998
407
365
43
2,9

135
85

219
90

309
14,96
70,99

1999
431
374
40
2,9

263
62

325
147
472
9,15

68,81

2000
454
395
38
4,3

358
26

384
29

413
10,18
92,92

2001
482
419
41
4,0

508
-21
487
168
654
6,86

74,36

2002
-
-
-
-

350
-56
295
203
498

-
-

Fuente: Naredo, J. M. y O. Carpintero (2002) y elaboración propia sobre la base de Banco de España (2002c).

Póster de Avoine, para la campaña del PS francés al primer Parlamento Europeo en 1979.
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damentalmente, desde la demanda. Des-

de esta óptica, la favorable coyuntura

económica generó aumentos del empleo

y de la renta disponible que im-pulsa-

ron la demanda de vivienda.

Por otra parte, el fuerte descenso de

los tipos de interés que tuvo lugar en es-

tos años (más de cuatro puntos entre

1995 1999) (3), junto a una política co-

mercial de las entidades financieras que

trajo consigo otras importantes mejoras

en las condiciones de financiación (alar-

gamiento de los plazos, financiación del

total del precio de la vivienda, etc.), en
unos momentos en los que además la

tasa de ahorro de los hogares se encon-

traba en niveles altos, estimularon la

demanda interna de vivienda, haciendo

aflorar demanda embalsada de años an-

teriores. Por su parte, la consolidación de
la Unión Monetaria y la también favora-

ble coyuntura económica internacional

hicieron aumentar la demanda exterior

de vivienda, fundamentalmente en las

zonas más turísticas.

Otros factores contribuyeron también
a este crecimiento al haber aumentado

en los últimos tres años la disponibili-

dad de dinero potencialmente destina-

do al mercado inmobiliario, con una

incidencia cierta, aunque no fácilmen-

te cuantificable, en la demanda de edi-

ficación residencial: afloramiento de

efectivo ante la llegada del euro (4),

desin-versión bursatil, reforma del

IRPF de 1998, etc.

Su incidencia ha adquirido especial re-

levancia en los últimos años, cuando

muchos de los factores que impulsaron

za, tras los festejos del 92, la burbu-
ja inmobiliaria se acabó desinflando.

»La lectura de este libro permite de-
tectar similitudes y diferencias con el
ciclo actual. Se observa, por ejemplo,
que el llamado “efecto riqueza”, que
liga las revalorizaciones patrimoniales
con el mayor consumo y endeudamien-
to, se transforma en “efecto pobreza”
cuando se corrigen a la baja las cotiza-
ciones bursátiles e inmobiliarias,
lastrando el crecimiento del consumo
y de la actividad económica en gene-
ral. En el ciclo actual la influencia del
auge y declive bursátiles ha sido más
intensa que en el anterior, como lo ha
sido la incidencia de las rebajas del tipo
de interés y la afluencia de dinero ne-
gro, unidos a la implantación del euro
y a una fiscalidad favorable.

»Pero las diferencias son más mar-
cadas en lo que concierne al previsible
declive. En el ciclo anterior, el período
de auge desembocó en sucesivas
devaluaciones de la peseta y procesos
de “ajuste” que acabaron desinflando
la burbuja inmobiliaria. Sin embargo, la
inserción de la economía española en
el nuevo marco del euro nos sitúa en
presencia de un ciclo económico cuya
fase de auge, a diferencia de las ante-
riores, no está llamada a desembocar
en desequilibrios exteriores que exigen
devaluaciones y “ajustes” internos.

»La exhausta capacidad de finan-
ciación de los hogares, unida al fuerte
de-clive demográfico, plantearán al
boom inmobiliario un techo ineludible.

»Las tramas inmobiliarias que
afloran en Madrid en los últimos tiem-
pos, conectando a promotores y polí-
ticos, son consecuencia de las reglas
del juego vigentes que se describen en
el libro comentado. Cuando en el mu-
nicipio de Madrid “el 30% del suelo rús-
tico privado (es decir, no edificable)
esta(ba) en manos de empresas inmo-
biliarias”, la realidad de la especulación
aparecía evidenciada por el propio ob-
jeto social de las empresas propieta-
rias. Y como los políticos tienen la lla-
ve de la recalificaciones de suelo y, por
ende, de las plusvalías millonarias que
persigue el negocio inmobiliario, lo raro
es que no se conecten y beneficien.
Los episodios recientes indican que,
una vez colmatado el suelo rústico pri-
vado del municipio de Madrid, el prin-
cipal negocio se plantea ya fuera, en
los municipios del área metropolitana
y en la Comunidad que los gobierna».

...

la demanda en los inicios de este ciclo

inmobiliario se han debilitado (menor

crecimiento de renta y de empleo,

repunte de los tipos de interés y el con-

siguiente empeoramiento de los indica-

dores de accesibilidad, coincidiendo con

una tasa de ahorro de los hogares en ni-

veles mínimos). Lo cual hizo que, aun-

que todas las previsiones apuntaban un

fuerte descenso de los precios de la vi-

vienda para el año 2001, éste no se haya

producido, los trabajos de edificación

hayan continuado a un ritmo práctica-

mente similar al del año anterior y la

demanda de financiación de los hoga-

res y, especialmente, el crédito hipote-

cario hayan continuado creciendo a unas

tasas muy elevadas.

El comportamiento del mercado inmo-

biliario en el año 2002, a la luz de las

tendencias observadas y de los indica-

dores disponibles, continuará siendo

expansivo, y aunque la desaceleración
será palpable, no es previsible un des-

plome de la superficie, los precios y el

valor de la vivienda, que continuarán

registrando todavía en 2002 aumentos

importantes (3,1%, 13% y 16,5% res-

pectivamente en la estimación que aquí
se recoge).

La interacción
entre los mercados
financieros
e inmobiliarios

El reciente auge inmobiliario y construc-

tivo ha respondido en buena medi-

CUADRO 3

Renta disponible bruta
Consumo final efectivo
Patrimonio neto

1996
5,59
5,84
5,59

1997
4,72
5,57
7,55

1998
5,63
6,82

11,45

1999
5,8

7,52
15,68

2000
5,40
6,88

11,88

2001
6,09
5,96

16,82

2002
5,83
5,05

10,95

Fuente: Naredo, J. M. y O. Carpintero (2002) y elaboración propia sobre la base de Banco de
España (2002c).

“Efecto riqueza”: tasas de crecimiento del consumo, la
renta y el patrimonio neto de los hogares, 1996-2002 (en %)

(3) El descenso de tipos de interés también per-
mitió a las empresas inmobiliarias reducir nota-
blemente los importantes costes financieros de esta
actividad, estimulando la oferta.
(4) No hay estimaciones oficiales de la cuantía
del dinero negro aflorado en España (y existen
indicios de que también afluyeron al mercado in-
mobiliario español cantidades significativas pro-
cedentes de otros países europeos movidos por el
“efecto euro”). En el apartado siguiente volvere-
mos sobre este tema.

En el período 1995-2001
se han generado
importantes aumentos de la
superficie edificada
destinada
a uso residencial (un 17,8%)
y crecimientos de precios
muy acusados (69%).
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da al desplazamiento observado en

las preferencias inversoras de los hoga-

res desde los activos financieros hacia

los inmuebles.

Se observa un estancamiento, que en

2001 se torna en disminución, de las

operaciones de adquisición de activos

financieros de los hogares, a la vez que

su endeudamiento aumenta notable-

mente arrojando, por diferencia, una

fuerte reducción del saldo de operacio-

nes netas. También se puede apreciar

que las operaciones de adquisición de

activos se recorta básicamente por el

giro vendedor neto que dieron las ope-

raciones relacionadas con las acciones

y participaciones en 1999 y 2000, que

anticipó y forzó la caída de las cotiza-

ciones que se arrastra desde entonces.

Fue precisamente esta desinversión

bursátil de los hogares la que ocasio-

nó, por una par-te, un aumento de los

depósitos y, por otra, una mayor de-

manda de viviendas, acentuando así en

operaciones y precios la coyuntura al-
cista inmobiliaria.

Fenómenos similares han sido obser-

vados en la mayoría de los países en los

que las acciones y participaciones tenían

amplio reflejo en el balance de los ho-
gares: la crisis generalizada de las bol-

sas contribuyó a relanzar los precios de

la vivienda, en los países ricos o indus-

trializados. Pero la peculiaridad del caso

español es que el auge inmobiliario se

venía ya produciendo antes de que lo

reforzaran estas nuevas influencias,

mientras que en los principales países

industrializados los precios de la vivien-

da se habían mantenido bastante esta-

bles. Precisamente el hecho de que en la

mayoría de los países ricos la burbuja
financiera no se viniera solapando con

otra inmobiliaria, ha inducido a los ana-

listas a contemplar con más optimismo

las posibilidades de recuperación de la

crisis actual.

A la desinversión bursátil producida
en 1999 y 2000 se le sumó en 2001 la

traslación hacia el inmobiliario de parte

del dinero más o menos “negro” que

afloró por la implantación del euro. La

importancia de la disminución del efec-

tivo en manos de los hogares indica que

no cabe despreciar este fenómeno ya

subrayado con anterioridad. En suma,

que la desinversión neta de los hogares

en acciones y participaciones y en di-

nero efectivo alcanzó los 41.000 mi-

llones de euros: el hecho de que parte
de esa cantidad (equivalente al valor, a

precios de esos años, de más de 400.000

pisos) se desviara con cierto retraso

hacia la compra de viviendas supuso

una inyección adicional irrepetible que

contribuyó a reforzar el auge inmobi-

liario en curso.

El hecho de que estas dos fuentes de

financiación no puedan mantenerse, e

incluso que estén llamadas a cambiar de

signo, contribuirá a moderar la inversión

futura en inmuebles (5).

Un aspecto importante en el análisis

es el de ver cuáles son las fuentes de fi-

nanciación utilizadas por los hogares en

la compra de viviendas a fin de ver cómo

salen las cuentas y cuáles serán los es-

trangulamientos financieros que impe-

dirán la perpetuación del presente boom

inmobiliario, que a medio plazo se re-

vela incompatible con el declive demo-

gráfico (6).

Se observa que la principal fuente de

financiación de la compra de viviendas
por los hogares procede de sus propias

ventas de vivienda (7). Es la reinversión

de plusvalías de inmuebles de su pro-

piedad la que les permite sobre todo

comprar otros nuevos para reajustar su

patrimonio inmobiliario a sus exigencias
de uso o de inversión (8). El hecho de

que la propiedad de la vivienda esté peor

distribuida que la renta facilita las ope-

raciones de compraventa (9), a la vez

que acentúa el número de viviendas se-

cundarias o desocupadas. Pero también
el hecho de que España haya ganado el

récord europeo en el porcentaje de vi-

viendas secundarias y desocupadas hace

que el gran volumen de éstas pueda ori-

ginar mayor inestabilidad en el mercado

inmobiliario. Medidas como la desgra-
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vación de alquileres recientemente anun-

ciadas pueden contribuir a movilizar el

considerable stock de viviendas secun-

darias y desocupadas y a deprimir la de-

manda de vivienda nueva.

Otros datos nos permiten cifrar tam-

bién la parte que han tenido en la finan-

ciación de la vivienda el crédito a largo

plazo, la desinversión bursátil y el “dine-

ro negro” antes mencionados, calculan-

do como saldo un resto que tendría que

sufragarse con cargo al ahorro o a la rea-

lización de otros activos de los hogares.

El tamaño de este saldo es tal en la esti-

mación de 2002 que alcanza un importe

superior al del conjunto del ahorro bruto

y las transferencias de los hogares esti-

mado por la Contabilidad Nacional, ha-

ciendo poco verosímil que dicho saldo

llegue a alcanzar ese nivel.

(5) La información trimestral de las Cuentas finan-
cieras muestra que la desinversión bursátil de los
hogares no se observa ya en la segunda mitad de
2001 ni en el primer trimestre de 2002 y que el efec-
tivo de los hogares se está reponiendo, multiplicán-
dose más allá de lo previsto la demanda de billetes
grandes con fines evidentes de atesoramiento.
(6) La fuerte caída de la natalidad producida desde
hace treinta años está empezando a recortar ahora
los efectivos actuales de potenciales compradores
de viviendas principales, haciendo que el boom cons-
tructivo actual haya situado la tasa española de habi-
tantes por vivienda entre las más bajas de Europa
(aunque no de viviendas principales, habida cuenta
el gran peso de las secundarias y desocupadas). Puede
decirse, así, que España ha cubierto sobradamente
el “déficit” de viviendas con relación a la población,
pero no las necesidades de vivienda de ésta, ya que
las espectaculares subidas de precios se han
simultaneado con una presencia cada vez más redu-
cida de viviendas “sociales” accesibles a personas
de baja renta. O, en otras palabras, que España tiene
un stock de vivienda, a la vez, sobredimensionado e
ineficientemente utilizado.
(7) En zonas con gran patrimonio construido este
hecho es más acusado, ya que el número de com-
praventas de vivienda usada se sitúa muy por enci-
ma del de vivienda nueva: en Madrid se ha estima-
do, utilizando la información del impuesto de
plusvalía, que en 1987 la relación entre las opera-
ciones de compra de vivienda usada y las de vi-
vienda nueva era de 7 a 1 (Roch, F., 1989, p. 85).
(8) Por ejemplo, alguien puede vender por 60 mi-
llones de pesetas una casa que había comprado hace
veinticinco años por 4 para comprar otra por 70,
sufragando la diferencia con cargo al crédito o al
ahorro materializado en activos financieros. Se su-
pone que la fracción de ingresos derivados de la
compra de vivienda reinvertidos en vivienda au-
menta junto con la preferencia de los hogares por
este tipo de activos.
(9) Recordemos que el 60% del valor catastral de
las viviendas propiedad de las personas físicas es-
taba en manos de contribuyentes de urbana que
tenían dos o más recibos, que el 6% de los propie-
tarios más ricos tenían más de diez recibos por
persona y que España cuenta con el mercado in-
mobiliario más activo de Europa, al movilizar un
porcentaje del stock superior al que mueven los
otros países europeos, que cuentan con mayores
porcentajes de viviendas ocupadas en alquiler.

La principal fuente de

financiación de la compra

de viviendas por

los hogares procede de

sus propias ventas de vivienda.
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ace diez años, en el mes de septiem-
bre, se firmaron los Acuerdos de
Oslo, aparentemente una oportuni-
dad para llevar la paz a la torturada
tierra de Palestina. Hoy ya nadie se

Palestina,
diez años después

Cuando se cumplen diez años de los Acuerdos de Oslo, asistimos al fracaso de una

nueva iniciativa para establecer la paz en el conflicto que enfrenta a palestinos e israelíes,

la llamada “Hoja de ruta”,  promovida por el cuarteto EE UU, Rusia, UE y la ONU.

Alfonso Bolado

Aqsa, y que sin duda venía anunciada desde
el momento mismo de su firma.

La de Oslo, por supuesto, no fue la última
iniciativa de paz; de hecho, el décimo ani-
versario de su firma se celebra con el fraca-
so de su sucesora, la absurdamente llamada
“Hoja de ruta” (1). Es posible, sin embargo,

que este fracaso, unido a las dificultades es-
tadounidenses en Irak, refleje un fracaso aún
mayor: el de los proyectos de reorgani-h

acuerda de aquel proceso, cuya defunción fue
certificada con el estallido de la Intifada al-

(1) En castellano, “hoja de ruta” es simplemente “itine-
rario”. La ignorancia léxica desmiente el principio de
economía del lenguaje. Después de dicho esto, la segui-
remos llamando “Hoja de ruta”.
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...zación del espacio político
mediooriental por parte de Washington.

HACER DE LA NECESIDAD VIRTUD

En efecto, la “Hoja de ruta para una solu-
ción permanente al conflicto palestino-israelí
basada en dos Estados”, aunque promovida
por el “cuarteto” (EE UU, Rusia, Unión Eu-
ropea y ONU), responde fundamentalmen-
te a la necesidad de Estados Unidos de
desactivar un conflicto que constantemente
amenaza con desbordarse. De hecho, ha sido
Estados Unidos el que ha monopolizado su
puesta en marcha y supervisión («La lección

que hay que extraer de la última ola de aten-

tados [en Palestina, en junio] es que en gran

manera el unilateralismo norteamericano se

olvidó de invitar a los otros miembros del

cuarteto a la pasada cumbre de Aqaba»,
decía Miguel Ángel Moratinos, enviado de
la UE en Oriente Próximo [El País, 16 de
junio de 2003]).

La “Hoja de ruta” fue publicada por el De-
partamento de Estado de EE UU a fines de
abril. Proponía un cronograma en tres fases,
la primera de las cuales culminaría en 2003,
durante la que la Autoridad Nacional Palesti-
na se compromete a erradicar la violencia y a
completar su estructura constitucional, fun-
damentalmente con el nombramiento de un
primer ministro. Israel, por su parte, se retira
de las zonas ocupadas a partir de septiembre
de 2003 y se compromete a no establecer
nuevos asentamientos. Ambas Administracio-
nes cooperarán en materia de seguridad. A lo
largo de la fase segunda se iría consolidando
un Estado palestino, con fronteras provisio-
nales y determinados atributos de soberanía;
el rasgo determinante de esta fase será la ca-
pacidad del Gobierno palestino de erradicar
el terrorismo; al final de esta fase, una confe-
rencia internacional dará paso a la fase terce-
ra (2004-2005), en la que se negociarán los
asuntos pendientes: fronteras, asenta-mientos,
Jerusalén, refugiados..., así como un arreglo
general con Líbano y Siria. Esta fase termi-
naría en 2005.

Solamente desde la perspectiva de unas
inmensas ganas de lograr un acuerdo se pue-
de entender que un proyecto de este tipo pu-
diera salir adelante. En efecto, una lectura, ni
siquiera atenta, pone de relieve que, como en
otras ocasiones, los palestinos ponen todo –
neutralización de Arafat a través de un pri-
mer ministro con amplios poderes y talante
“negociador”, desmantelamiento y represión
de la resistencia armada– y los israelíes nada,
excepto una retirada que tiene un valor más

simbólico que estratégico y algunos gestos
de “buena voluntad” que dependen exclusi-
vamente del humor del Gobierno. Incluso el
ex ministro Shlomo ben Ami afirmó: «Tam-

poco hay que olvidar que la “Hoja de ruta”

no exige grandes sacrificios en su primera

fase a la derecha israelí» (El País, 5 de julio
de 2003).

De hecho, el buen resultado de la “Hoja
de ruta” dependía exclusivamente de la ca-
pacidad de EE UU de convencer a su alia-
do Israel de que hiciera concesiones signi-
ficativas, que pudieran servir para que el
nuevo Gobierno palestino, inevitablemen-
te carente de apoyo popular simplemente
por no haber sido elegido, pudiera ofrecer
resultados. En este punto se pusieron de ma-
nifiesto las limitaciones de la política esta-
dounidense; incapaz de arrancar algo tan-
gible a Sharon, tanto por ideología como
por opciones de política interna (2), deja-
ron al Gobierno pales-tino en la patética
condición de grupo de suplicantes.

ITINERARIOS DIVERGENTES

Ni que decir tiene que los palestinos cumplie-
ron, bajo presión, su parte del trato. Arafat
nombró un primer ministro, Mamad Abbas,
más conocido por su nom de guerre Abu Ma-
zen. Hábil negociador, de talante moderado,
no contaba, sin embargo, con el apoyo de
Arafat, ni tampoco con el de las fuerzas radi-
cales, que lo consideraban demasiado blando
y títere de los israelíes. Los meses de gobier-
no (8 de marzo-6 de septiembre) fueron para
él un calvario, enfrentado a una opinión pú-
blica que no le apoyaba, a un movimiento
radical que lo despreciaba y a un presidente
que en ningún momento abandonó los resor-
tes del poder, en concreto de las fuerzas de
seguridad; incluso tuvo que dimitir de la di-
rección del partido, Al-Fatah, ante las críticas
de sus compañeros por su política de conce-
siones sistemáticas sin contrapartidas.

Porque de todos los problemas que tuvo
Abu Mazen el peor era el mismo Israel. Qui-

zá hubiera debido aprender la lección de
Oslo, en la que los distintos gobiernos
israelíes se dedicaron sistemáticamente a dar
largas y dificultar los avances. Sharon, en
parte por su carácter e ideología, en parte
por las servidumbres que le imponía un Go-
bierno de coalición nítidamente escorado
hacia la extrema derecha, fue mucho más
allá que sus antecesores.

La mala fe negociadora de Sharon se puso
de manifiesto en muchos aspectos. El pri-
mero de ellos fue intentar introducir en una
“Hoja de ruta” de por sí muy sesgada (3)
una serie abusiva de cautelas: imponer la
ausencia de terrorismo como condición para
cualquier avance, que la supervisión estu-
viera sólo a cargo de los EE UU, que el ca-
rácter del Estado palestino sólo fuera nego-
ciado de forma bilateral por palestinos e
israelíes, que en las negociaciones debía fi-
gurar el abandono de la reivindicación del
retorno de los refugiados... Así hasta 14,
destinadas a garantizar la posición subordi-
nada en las formas y en los contenidos de la
parte palestina. De forma nada extraña,
Condoleeza Rice comunicó que Washing-
ton consideraría “de forma completa y se-
ria” las reservas de Israel. El desdén hacia
los términos de la “Hoja de ruta” llegó al
extremo de que, durante la discusión para
su aprobación en el Parlamento israelí,
Sharon defendió el “crecimiento natural” de
los asentamientos, a pesar de que lo prohi-
bía la “Hoja”, garantizando que se constru-
ya «para los hijos, los nietos e incluso los

biznietos».
La destrucción de asentamientos “ilegales”

(como si no lo fueran absolutamente todos)
es otra manifestación de esta actitud mezqui-
na: afectó, y sólo parcialmente, a un 10% de
éstos (15 de 116), todos ellos deshabitados;
muchas veces no eran más que un par de ca-
ravanas. Por supuesto, los 145 asentamientos
“legales” (según la legislación israelí) no es-
taban afectados.

Tampoco el Gobierno sionista se mostró
mucho más generoso en la liberación de pre-
sos (unos 7.000). Quedaban excluidos los
pertenecientes a cualquiera de los movimien-
tos de resistencia armada, los que tuvieran las
“manos manchadas de sangre”, los naturales
de Jerusalén Oriental y los ciudadanos
israelíes. Incluso para los otros, el proceso era
complicado y largo. Los susceptibles de ser
liberados –muchos de ellos detenidos “admi-
nistrativos”, es decir, sin cargos, y delincuen-
tes comunes– no pasaban de 400.

Ante esta actitud cicatera, la retirada de
Gaza y de algunas ciudades de Cisjordania
y la supresión de controles, así como algu-

La mala fe negociadora
de Sharon se puso de
manifiesto en muchos
aspectos. El primero de
ellos fue intentar introducir
en una “Hoja de ruta”
de por sí muy sesgada una
serie abusiva de cautelas.
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nas medidas para favorecer el trabajo de
palestinos en Israel o el levantamiento par-
cial del confinamiento de Arafat, no signifi-
can un avance apreciable. A ello se une que
en ningún momento abandonó Israel su po-
lítica –contraria a cualquier legalidad– de
“asesinatos selectivos” (4).

Pero aún queda una última monstruosidad
que Israel no está dispuesto a ahorrar: el muro
de separación de Cisjordania.

UN NUEVO “MURO DE LA VERGÜENZA”

«Nos vemos obligados a construirlo [el muro]
para poner fin a las actividades terroristas»
(Ariel Sharon, 29 de junio de 2003). Ante una
de las mayores ignominias de los tiempos
modernos, las reacciones diplomáticas, al
margen de algunas tibias protestas estado-
unidenses que han acabado limitándose a
pedir una modificación de su trazado, han
sido escasas, lo mismo que la oposición in-
terior, excepto la de grupos pacifistas israe-
líes y palestinos.

Dividida en tres partes, una a lo largo de la
frontera occidental de Cisjordania (aunque
penetrando dentro de la zona entre 6 y 7 kiló-
metros), otra en la región del Gran Jerusalén
y otra a lo largo de la frontera oriental de
Cisjordania (estas dos últimas no comenza-
das), esta gran muralla de unos 650 kilóme-
tros, de los que ya se han terminado unos 150,
tiene una anchura de entre 60 y 70 metros, en
la que hay alambre de espino, un muro pro-
piamente dicho, foso, carretera de uso militar
y alambrada, aparte de medios electrónicos
de vigilancia.

El muro fue concebido por los laboristas, a
los que la idea de una separación física entre

los dos pueblos no les resulta odiosa, y en su
momento fue criticado por el Likud, pues te-
mía que consolidara una frontera que sirviera
para delimitar un Estado palestino indepen-
diente. Sharon, con la coartada de la lucha
antiterrorista, ha retomado la idea, pero dán-
dole unos contenidos distintos. Como dice
Gadi Algazi, israelí miembro de la asociación
Taayush (5), forma parte de un “proyecto
político global”: acompañado del aislamien-
to de distintos enclaves en el interior del muro
que encierren distintas localidades, trata no
sólo de usurpar nuevas tierras de Cis-jordania
que, al quedar al otro lado del muro, pueden
ser anexionadas o controladas con facilidad,
sino también trocear el territorio de la Autori-
dad Palestina. Separados de sus campos, prác-
ticamente prisioneros, a los palestinos no les
quedaría sino someterse a la voluntad del ocu-
pante... o emigrar, lo que ha sido la secreta
aspiración de la derecha israelí desde siem-
pre (6).

El muro, una vez terminado en su totalidad
(si realmente llega a hacerse), reduciría el
terreno palestino a un 40% de Cisjordania,
rodeado por todas partes por el Estado is-
raelí. La viabilidad de ese Estado sería total-
mente imposible. Desde luego, el muro no
sería “irrelevante”, como afirmó Bush.

ADIÓS, “HOJA DE RUTA”

El día 9 de septiembre, dos atentados suici-
das dejaban 14 muertos en Israel. Se trataba
de la respuesta de Hamas al intento israelí de
asesinar a su líder espiritual, el jeque Yasin.
Este atentado era el último de una serie de
ellos –ni siquiera el más sangriento– que pun-
teó el enfrentamiento entre Israel y los radi-

cales palestinos. En una brutal espiral de “ase-
sinatos selectivos” y atentados suicidas, ju-
gando ambas partes al juego de la provoca-
ción (Hamas, el Yihad Islámico y el Frente
Popular habían declarado una tregua el 26 de
junio, aunque Israel no la respetó aduciendo
que lo que pretendían era reorganizarse), los
acontecimientos pusieron de manifiesto que
realmente ni los israelíes tenían voluntad de
respetar la “Hoja de ruta”, ni los radicales
palestinos pensaban que dicho instrumento
servía para llevar la paz a Palestina.

Tres día antes, el 6 de septiembre, dimitía
Abu Mazem. Había resultado perdedor en su

...pulso con Yasir Arafat por controlar las
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(2) Cuando Bush (12 de junio de 2003) afirmó que los
“asesinatos selectivos” y los asaltos a campos de refu-
giados eran obstáculos para la paz, amplios sectores de
su partido protestaron diciendo que Israel tenía el mis-
mo derecho que EE UU a defenderse del terrorismo “con
cualquier medio a su alcance”. La Casa Blanca recono-
ció la pertinencia de este argumento.
(3) La reiterada exigencia a la Autoridad Nacional Pa-
lestina para que luche enérgicamente contra el “terroris-
mo” deja la sensación de que la “Hoja de ruta” sólo pre-
tende garantizar la seguridad de Israel, y que los dere-
chos palestinos son secundarios. Ya de por sí, la exigen-
cia es cínica: el aparato de la Autoridad Nacional ha
sido destruido por los israelíes durante la Intifada, y su
capacidad es nula. Además, luchar contra organizacio-
nes tan bien implantadas como Hamas es una invitación
a la guerra civil.
(4) Que no son tan “selectivos”: en ellos la mayoría de
muertos son inocentes, y bastantes, niños.
(5) Le Monde diplomatique, julio de 2003. Este artículo
está acompañado de un mapa del proyecto final que re-
sulta estremecedor.
(6) En los programas de los partidos de derecha y
ultraderecha figura expresamente el no abandono de
“Judea y Samaria”. Esto responde a una ideología
anexionista de profundas raíces en parte del pensamien-
to, sionista o religioso, de Israel. Sobre el pensamiento
anexionista hay un libro excelente: Israel: teorías de la
expansión imperial, de Nur Masalha (Bellaterra, Bar-
celona, 2002).
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...fuerzas de seguridad. Lastrado por su ca-
rácter de persona impuesta por el enemigo,
encajonado entre Arafat y Sharon, Abu
Mazen jamás tuvo un mínimo margen de ma-
niobra y su dimisión estaba cantada.

Ante su dimisión, los israelíes dieron un
paso arriesgado: amenazar a Arafat con la
expulsión de Palestina. Las protestas interna-
cionales (incluso de EE UU, aunque al final,
fiel siempre a su alianza, vetó una resolución
del Consejo de Seguridad que prohibía a Is-
rael dicha expulsión) y el apoyo interior han
permitido al anciano y trágico dirigente recu-
perar buena parte de su prestigio perdido.

¿Es posible que el nuevo primer ministro,
Ahmed Qureia (nombrado el 8 de septiem-
bre), enderece una situación sometida a un
deterioro considerable? Israel, crecido con el
veto estadounidense pero al tiempo presio-
nado por su protector (7), quizá pueda fle-
xibilizar un poco su posición; pero la capaci-
dad del Gobierno de Sharon de «hacer dolo-

rosas concesiones» (?) en favor de la paz es
escasa. La insistencia en que la Autoridad
Palestina tome la iniciativa en la lucha contra

las organizaciones radicales es simplemente
una invitación a la ruptura.

Es difícil saber hasta qué punto el actual
Gobierno de Israel tiene voluntad de favore-
cer la constitución de un Estado palestino so-
bre un territorio que los sionistas consideran
propio. La historia y la ideología sugieren que
no es ése el caso, al menos mientras la corre-
lación de fuerzas –por mucho que, en un cí-
nico alarde de victimismo, aparente lo con-
trario– esté a su favor (8).

Si esto fuera así, la lucha nacional palestina
tendría que plantearse en otros términos. Una
lucha que no necesariamente pasa por los aten-
tados suicidas, sino sobre todo por la capaci-
dad de mantenerse, de sobrevivir allí, en su
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tierra, de protestar frente a todas las amena-
zas, las coacciones, las humillaciones. Quizá
haya que dejar un espacio a la firmeza, la co-
herencia y la dignidad, unido a la búsqueda
de alianzas con los sectores más lúcidos del
pueblo israelí y a la opinión internacional, y
complementado con formas de lucha más ima-
ginativas y no más sangrientas, para lograr lo
que ni la muerte ciega ni la sumisión han lo-
grado.

Desgraciadamente, no deja de ser un
buen deseo. Como para algunos era la
“Hoja de ruta”.

(7) EE UU ha amenazado a Israel con represalias econó-
micas si no modifica el trazado en la zona de Jerusalén.
(8) La idea de que Israel es víctima de un terrorismo
ciego y sin sentido ante el cual no le queda más remedio
que defenderse se une, cara a la opinión progresista eu-
ropea, a una peligrosa identificación entre antisionismo
y antisemitismo, que se consideran dos aspectos de la
misma pulsión racista. Ver este párrafo del ex anarquis-
ta Carlos Semprún: «... pero yo veo algo más, me parece
que la “causa palestina” constituye ante todo una mag-
nífica coartada para enmascarar un profundo, secreto,
acomplejado antisemitismo con los oropeles progresis-
tas de la lucha antiimperialista». Esta línea de defensa
(o ataque) resulta moralmente repugnante.

Es difícil saber hasta qué
punto el actual Gobierno de
Israel tiene voluntad de
favorecer la constitución de
un Estado palestino sobre
un territorio que los
sionistas consideran propio.
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...

esde que nació, en enero de 1984, el
Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST), mucho ha llovido
para esta organización que lucha con-
tra una de las más ominosas injusticias

los sin tierra de Brasil

esperanza bajo
la lona preta

Más de 100.000 sin tierra de Brasil esperan acampados jun-

to a las carreteras a que Lula inicie la reforma agraria.

Xosé García

d
que padece Brasil: la existencia de una es-
tructura latifundista de la tierra heredada de
la época colonial, por un lado; y el hambre de

millones de brasileños que contemplan, ató-
nitos, cómo la mayor parte de las tierras agra-
rias productivas de su país están como un
monte por no poder trabajarlas.

Ante esta situación, el MST tomó la Cons-
titución brasileña hace dos décadas y aplicó
al pie de la letra el derecho que se le reconoce
al Estado para expropiar todo latifundio que

permanezca improductivo con el fin de
trabajarlo. Dado que el Estado siempre pecó
en Brasil de una insultante indiferencia res-
pecto a esta necesidad, además de una sospe-
chosa complicidad con los propietarios de los
predios (fazendeiros), el MST optó por orga-
nizar a su gente para conquistar directamente
la tierra. Acampando, labrando, ocupan-

Campamento del MST en Itabuna (Bahía).
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...do, educando, cooperando y producien-
do, muriendo. Hasta hoy.

Aunque el problema persiste, la transferen-
cia de poderes de Fernando Henrique Cardoso
a Luiz Inazio Lula da Silva, celebrada el 1 de
enero de 2003, añadió esperanza a todo este
mosaico, un ingrediente revolucionario que

le dio nuevas fuerzas a este movimiento que
apostó clara y abiertamente, en los últimos
comicios, por el Partido dos Trabalhadores.

Esta esperanza tuvo una traducción inme-
diata en los datos estadísticos. Si antes de la
llegada de Lula había en Brasil 585 campa-
mentos de sin tierra junto a las carreteras, que

agrupaban a más de 75.000 familias que rei-
vindicaban el inicio de la reforma agraria,
ahora, en poco más de medio año de gobier-
no, los campamentos aumentaron a 632, y las
familias ya ascienden a 116.382 (1). Cientos
de miles de personas que optaron por cons-
truir una chabola (barraco) con caña de bam-
bú y cubierta de plástico negro (la lona preta)
a cambio de alimentar un sueño en forma de
un puñado de hectáreas de tierra donde poder
sembrar un futuro propio con dignidad.

LAS CONDICIONES
EN LOS CAMPAMENTOS

La representante de los sin tierra por el Esta-
do de Bahía en la Dirección Nacional del
movimiento, Vera Lucia da Cruz, sabe de las
privaciones que es necesario sufrir en estos
acampamentos. Ella misma se trasladó a uno,
junto a sus padres y catorce hermanos, cuan-
do apenas tenía 15 años. A pesar de lo duro
que pueda parecer resistir varios años acam-
pado al lado de una carretera, Lucia recuerda
que «las condiciones en las que acostumbra

a vivir la gente en un campamento del MST

son las mismas en las que vivían antes, gente
que no tenía a dónde ir y que de este modo

encuentran, por lo menos, una perspectiva.

Se pasan dificultades, cierto, pero también

sabemos que resistiendo estas carestías y el

proceso de desalojos se acabará consiguien-

do la tierra para poder producir y no pasar
más necesidades».

El objetivo de las ocupaciones que orga-
niza el MST está claro: conseguir que el Ins-
tituto Nacional para la Colonización y Re-
forma Agraria (INCRA), un organismo gu-
bernamental, reconozca los derechos de las
personas que reclaman un latifundio y pro-
ceda a su expropiación y reparto en propie-
dad. Entonces se pasa a la siguiente fase en
la lucha de los sin tierra, la de los assen-

tamentos. Según cifras de la propia organi-
zación del año 2001, el MST tenía 1.490
asentamientos en los que vivían y trabaja-
ban 108.849 familias. Si hacemos caso de
las recientes declaraciones de uno de los lí-
deres e ideólogos del movimiento, João Pe-
dro Stédile, desde 1984 «más de 500.000

familias conquistaron la tierra, encontran-

do trabajo y dignidad».
Al margen del baile de cifras, lo que se

impone como una realidad incontestable es
el enorme cambio que supone, en cualquier
lugar, la transformación de un latifundio en
asentamiento. Donde antes moraba una sola
familia, muchas veces propietaria de miles de
hectáreas dedicadas a recreo o a criar un poco

Arriba, una escuela del MST; abajo, un asentamiento.
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En lo que va
de año, hubo
44 asesinatos
en el campo
brasileño que
tuvieron como
víctimas a sin tierra,
campesinos,
líderes sindicales
o indígenas.

de ganado, acaban por vivir cientos de perso-
nas, a veces miles, que trabajan sus propias
tierras –además de las colectivas–, que se or-
ganizan en cooperativas agrarias, que cons-
truyen escuelas y garantizan la educación de
jóvenes y adultos –1.800 centros educativos
del MST en todo Brasil, con 160.000 alum-
nos (2)–, o que siguen apoyando a sus com-
pañeros que aún viven en los campamentos
como hicieron ellos. Cientos o miles de per-
sonas que saben, desde el mismo día que tie-
nen un terrón donde clavar la azada, que no
volverán a pasar hambre.

Sin duda alguna, la esperanza que el as-
censo de Lula a la Presidencia de Brasil im-
primió en los sin tierra se está revelando como
un factor determinante en el avance de su lu-
cha. De hecho, el pasado 2 de julio, el presi-
dente brasileño se comprometía, en una reu-
nión con dirigentes del MST, a elaborar un
Plan Nacional de Reforma Agraria (PNRA).

Sin embargo, hasta ahora pocos cambios
se han producido, y la reforma agraria sigue
sin realizarse. Lucia justifica la lentitud en los
cambios afirmando que «dada la situación

en la que llegó Lula al Gobierno, pasó muy

poco tiempo para que pudiese realizar las
reformas que el pueblo le exige». Ante esto,
la dirigente sin tierra valora muy positivamen-
te el paso dado por el nuevo Gobierno con el
PNRA, pues «en cuestiones como la reforma

agraria sólo se podía discutir de políticas

aisladas con los anteriores gobiernos, inicia-
tivas hipócritas que sabíamos que no lleva-

ban a ningún sitio».

LA VIOLENCIA
CONTRA LOS SIN TIERRA

Esperanza sí, pero aún queda mucho por ha-
cer. Uno de los problemas en el que apenas
se avanzó es el relacionado con la violencia
en el campo, donde muchos campesinos si-
guen desamparados ante los abusos de la po-
licía o de los fazendeiros. Vera Lucia reco-
noce que «por increíble que parezca, el ni-

vel de violencia sigue igual. Se trata de una

cuestión que no depende del Gobierno de

Lula, pues el poder judicial y la policía ac-

túan por su cuenta, y la represión continúa».
Incluso «ahora la violencia está mejor or-

ganizada, con la articulación de grupos

paramilitares y pistoleros en el medio ru-

ral».
Las cifras hablan por sí mismas. En lo que

va de año, hubo 44 asesinatos en el campo
brasileño que tuvieron como víctimas a sin
tierra, campesinos, líderes sindicales o indí-
genas; una gota dentro de la atroz hemorra-

gia que supone el cómputo global de 1.671
muertes violentas desde 1980 en el agro (3)
del país que dirige Lula.

La explicación a este fenómeno de
revitalización de la violencia habría que bus-
carla en el hecho de que, con presidentes
como Collor de Mello o Fernando Henrique
Cardoso, los fazendeiros contaban con el
apoyo del Gobierno, por lo que no necesita-
ban actuar directamente. Ahora, afirma
Lucia, «los fazendeiros ya no tienen este

mecanismo para reprimir a los movimien-

tos sociales y comienzan a actuar por cuen-

ta propia».
Los asesinatos son sólo la parte más visible

de una represión que se acostumbra a ejercer
sin paliativos. Cuando un sin tierra participa
en una ocupación sabe que, antes de poder
tener en sus manos un título de propiedad,
tendrá que sufrir varios desalojos, tantos como
sea capaz de pagar el bolsillo del fazendeiro a
la policía. Y hablar de desalojos no es hablar
sólo de tener que abandonar temporalmente
la tierra prometida. Cuando la policía expul-
sa a los sin tierra de una hacienda, procura
borrar todo rastro quemando los barracos y
arrasando los cultivos.

«Cuando vivía en el campamento», recuer-
da Lucia, «la gente no tenía semillas para

plantar, aunque sí aperos para trabajar. Exis-

tían grandes dificultades para conseguir se-

millas, que era necesario ir a buscar muy le-

jos, con marchas de cincuenta y hasta cien
kilómetros. A veces, pasábamos semanas car-

gando semillas en la espalda para poder plan-

tar después la tierra. Y justo cuando la gente

trabajaba, cuando ya germinaban los culti-

vos, entonces venía la policía y destruía todo.

Aquélla era una de las mayores violencias

que podían ejercer contra nosotros y que

quedaba siempre oculta en la sombra; sen-

tíamos como si perdiésemos la vida o algo

parecido, y había que empezar desde el prin-

cipio. Eso sin contar con las humillaciones,

ya que la destrucción de los cultivos iba siem-

pre acompañada de la quema de todas las

chabolas que la gente había construido con

el sacrificio de tener que comprar la lona y el

trabajo de levantarlas; o del robo y matanza

de los pocos animales domésticos que se cria-

ban. Todo ese trabajo ardía en cuestión de

segundos. También recuerdo desalojos en los

que se golpeó a la gente, con mucha violen-

cia física y vejaciones».

LAS DIFICULTADES DEL MOVIMIENTO

No hay duda de que el enemigo contra el
que luchan los sin tierra es muy fuerte, tan-
to como los adversarios a los que se enfren-
tan: el poder judicial, la mayoría de los go-
bernadores de los 26 Estados que tiene Bra-
sil, la policía, los fazendeiros –que cuentan
en sus filas con numerosos magistrados, di-
putados y senadores, además de financiar
grupos armados a su servicio– y los medios
de comunicación. Por si fuera poco, el mo-
vimiento también se enfrenta a varios retos
internos, como hacer real y efectivo el tra-
bajo e igualdad de las mujeres dentro y fue-
ra de la organización, o crear nuevas vías de
participación para la juventud.

Vera Lucia confiesa que «no es fácil». Sin
embargo, las dificultades, más que un factor
de desánimo, impulsan «a seguir ocupando

y haciendo movilizaciones, justamente para

dar fuerza y peso al Gobierno de Lula en su

tarea de llevar a cabo la reforma». Para lle-
var su cometido a buen puerto, los sin tierra
son conscientes de que deben implicar a to-
dos los movimientos sociales del país, de que
forman parte de una lucha global por la justi-
cia, de que es necesario oponer al discurso
conservador de las elites que defienden el statu

quo actual las reivindicaciones de las gran-
des masas de desheredados que tuvieron la
fortuna –o la maldición– de nacer en uno de
los países más ricos del planeta, de que los
cambios ya están en marcha, y de que nada
puede ser capaz de detener la fuerza de un
pueblo que quiere tomar las riendas de su
destino. Demasiada esperanza para contener
debajo de una lona preta.

Xosé García es director de la revista del Sindicato
Labrego Galego Fouce y colaborador de A Nosa Terra.

(1) Fuente: MST (datos actualizados a 5 de agosto de
2003).
(2) Fuente: www.mst.org.br
(3) Fuentes: Comisión Pastoral de la Tierra, periódico
Sem Terra y secretarías estatales del MST.
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27 de agosto de 2003

entrevista a João Pedro Stédile,

del Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra (MST)

Luis Hernández Navarro

de «condenar la OMC, desmoralizarla, qui-

tarle su pretensión de poder».
El MST nace a comienzos de la década de

los ochenta del trabajo organizativo rural de
varias corrientes progresistas cristianas, es-
pecialmente de la Pastoral de la Tierra de la
Iglesia católica. Tomas de tierras, organiza-
ción para la producción, destrucción de
sembradíos de cultivos transgénicos y forma-
ción ideológica son parte de sus actividades
permanentes. La movilización social es, para
ellos, herramienta central para la transforma-
ción política.

– ¿Qué piensa el MST de Brasil so-
bre la próxima reunión de la OMC

en Cancún? ¿Qué es lo que está
en juego en ella? ¿Cuáles son sus
objetivos como organización du-
rante este encuentro?

– La reunión de la OMC es una afrenta a los
pueblos de nuestros países. La OMC se ha
vuelto un espacio privilegiado de las grandes
trasnacionales y de los gobiernos de los paí-
ses ricos. Los pueblos y los gobiernos del Sur
no tienen allí ningún poder o influencia. Se-
ría más democrático entablar negociaciones
sobre comercio internacional dentro del sis-
tema de Naciones Unidas, vinculando comer-
cio a desarrollo. La OMC se ha convertido en
un espacio que sirve solamente a los intere-
ses del capital internacional, que quiere obte-
ner más ventajas mediante acuerdos que ga-
ranticen sus inversiones y sus tasas de ganan-
cia. La OMC no tiene autoridad moral ni tien-
de a crear reglas comerciales para los pue-
blos. Sus acuerdos sirven para menoscabar
nuestras soberanías nacionales.

En particular, en la reunión de Cancún per-
sisten muchas contradicciones entre los inte-
reses de las empresas trasnacionales y los
gobiernos de los países ricos. No creemos que
alcancen resultados en esa reunión. La ma-
yor contradicción en juego entre ellos es que,
en la etapa actual del imperialismo, la forma
principal de acumulación no proviene ya de
la industria, de la producción de bienes, sino
que surge del control del comercio de los bie-
nes y, sobre todo, de los servicios. Y en ese
espacio existe una disputa para ver quién ob-
tiene más ventajas, o sea, quién puede obte-
ner más ganancias explotando nuestros mer-
cados nacionales. ¡Imagínate! Quieren hasta
controlar y transformar la educación superior
de las universidades en un mero servicio, y

l Movimiento de los Trabajadores Sin
Tierra de Brasil (MST) constituye una
de las manifestaciones sociales de ma-
yor impacto en América Latina. Y Joãoe

Pedro Stédile, nacido en el seno de una fa-
milia campesina en Río Grande del Sur en
1953, es uno de sus dirigentes y portavoces
más conocidos.

Entre el 8 y el 11 de septiembre, el MST
estará presente en Cancún, como parte de las
jornadas de lucha contra la Organización
Mundial del Comercio (OMC) convocadas
por Vía Campesina. Según dijo Stédile a La

Jornada, en entrevista por Internet, se trata

«un pueblo sin

soberanía alimentaria

es un pueblo esclavo,

dependiente»

De izquierda a derecha, José Bové, Bernard Cassen y João Pedro Stédile.
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por lo tanto garantizar “el derecho” del capi-
tal internacional a explotar ese “servicio” y
obtener ganancias.

– Ustedes han sostenido que la
agricultura debe salir de la OMC.
¿Por qué razón?

– La agricultura es una actividad productiva
muy importante para nuestros pueblos y para
nuestros países. No produce cualquier tipo
de mercancías. Produce alimentos, y los ali-
mentos deben estar en el renglón de los de-
rechos de los pueblos. Bajo políticas nacio-
nales que garanticen soberanía nacional so-
bre ellos. Los alimentos no pueden estar su-
bordinados a acuerdos internacionales, que
sólo buscan ganancias para las empresas
trasnacionales.

El comercio agrícola debe basarse en un
intercambio entre países, sobre la base de la
complementariedad. No sobre la base de las
ganancias.

En la OMC las trasnacionales buscan ga-
rantizar el derecho de patentar semillas
transgénicas, para después imponer su uso a
los países pobres y obtener ganancias por el
pago de regalías. Vea el caso de la soja trans-
génica Round-up.

La OMC declaró en la última instancia de
sus tribunales, el 5 de mayo pasado, que toda
soja transgénica RR pertenece a la empresa
estadounidense Monsanto. Por lo tanto, cual-
quier agricultor o empresa que comercialice
esa variedad tendrá por fuerza que pagar re-
galías a la Monsanto. Acá en Brasil, por aho-
ra, está prohibido el cultivo de semillas trans-
génicas, pero si el Gobierno legaliza su culti-
vo, la Monsanto va a cobrar alrededor de 16
dólares por cada tonelada de soja que se siem-
bre. ¡Con eso, con un simple acuerdo inter-
nacional de la OMC, podrá extraer a nuestra
sociedad casi 800 millones de dólares al año,
sin hacer nada!

– Ustedes hablan de luchar por la
soberanía alimentaria. ¿Qué signi-
fica esto? ¿Es posible hacerlo en
el marco de la globalización?

– La soberanía alimentaria es un principio que
está presente en todas las corrientes políticas
y filosóficas. Que defiende la idea de que un
pueblo tiene el derecho de producir sus pro-
pios alimentos, porque un pueblo que no lo-
gra producir sus propios alimentos es un pue-
blo esclavo, dependiente. O sea, la base prin-
cipal para forjar un pueblo libre, soberano, es
que tenga condiciones de producir sus pro-

pios alimentos. Si un país, una nación, se vuel-
ve dependiente de otro para alimentar a su
pueblo, se convierte en una nación dependien-
te política, económica e ideológicamente. Por
eso defendemos en Vía Campesina que cada
Gobierno nacional debe desarrollar políticas
para garantizar, en primer lugar, que todos
los alimentos necesarios para el pueblo sean
producidos en el ámbito nacional. Y que so-
lamente se comercialice al exterior lo que so-
bre. Y en función de lo que sobra se puede,
entonces, intercambiar con otros países otro
tipo de alimentos.

Un país que no protege su agricultura y los
alimentos, con el fin de garantizar la alimen-
tación para todo el pueblo, es un país conde-
nado al fracaso. Eso explica, por ejemplo,
cómo en Japón el precio del arroz es diez ve-
ces mayor que en el mercado internacional, y

por qué el Gobierno japonés prohíbe la im-
portación de arroz. Garantiza así que toda la
producción de arroz necesaria para su pueblo
sea elaborada en Japón. Eso es soberanía
alimentaria.

Por otro lado, los gobiernos que no aplican
la soberanía alimentaria quedan a merced de
la voluntad de las trasnacionales y de los go-
biernos imperiales que utilizan los alimentos
como moneda de presión política. Vean lo
que se hace en África, lo que hicieron en Viet-
nam y ahora están haciendo con el Gobierno
neoliberal de India.

– Algunas ONG plantean que se
requiere luchar por la aprobación
de una “caja de desarrollo” para la
agricultura. ¿Por qué rechazan us-
tedes esa idea?

– Porque no se trata de luchar por migajas
dentro de la OMC. Lo que debemos hacer es
condenar a la organización mundial, desmo-
ralizarla, quitarle su poder. Y llevar a nues-
tros gobiernos a defender políticas de sobera-
nía alimentaria, y hacer negocios agrícolas a
nivel bilateral, de acuerdo con los intereses
mutuos de dos pueblos, dos países. Todo lo
demás es engañarse un poquito más.

Y eso lo lograremos no solamente partici-
pando en reuniones internacionales en las que
los de arriba nos dan 15 minutos para decir lo
que pensamos y después siguen adelante con
su agenda e intereses. Sólo cambiaremos eso
movilizando a la gente para que luche en las
calles y presione a los gobiernos locales para
que cambie la política internacional.

Los alimentos
no pueden estar
subordinados
a acuerdos
internacionales,
que sólo buscan
ganancias para
las empresas
trasnacionales.

Desalojo de una acampada por el anterior Gobierno brasileño de Fernando Henríque Cardoso.
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ODOS son palabras y colores dentro de mí que ya no sé muy bien
qué representan. Me asusta pensar que invento y no fue así, y lo
que descubro, el día de mi muerte lo veré de otro modo, justo en el
instante de desvanecerme.

Puede que esté inventando o que pinte sin saberlo y con an-

Memoria de la melancolía

homenaje a María Teresa León

Por razones de espacio, en las páginas dedicadas en el pasado número de nuestra revista al recuerdo de
María Teresa León en el centenario de su nacimiento, no incluimos esta selección de párrafos de una de sus
obras más importantes, Memoria de la melancolía: una especial autobiografía escrita por María Teresa León en
su exilio de Roma (1963-1977) (*). Obra de gran difusión –de cuyas ediciones ya dábamos cuenta en el número
anterior
de nuestra revista–, muy estudiada y comentada en los ensayos sobre la literatura del exilio.

Las cosas de los mortales todas pasan...
Si ellas no pasan somos nosotros los que pasamos.

Luciano de Samosata

relojes que la madre detenía para esquivar el tiempo y la abuela ponía
en marcha uno, después de otro, para mortificar.

Se han disuelto las imágenes, pero no las voces. La niña sigue oyen-
do frases enteras, están ahí las lamentaciones por el padre fiel, la lucha
contra la polilla del rostro que va avanzando y se ve en los espejos, el
grito de la ira, la disputa... ¡No vayas! Voy. ¡Es peor! No puedo sopor-
tarlo. Todas lo hemos soportado. Yo, no. Imbécil.

•  •  •

ES difícil ser vieja. Se necesita un aprendizaje que es el drama de
nuestra vida. Por la calle se da uno cuenta de que las viejas son todas
del mismo modelo. Lo difícil es diferenciarse. A mí me da miedo que
llegue un día en que nadie me vea. Sería un purgatorio eso de andar
por la calle sin que ninguna mirada se cruzase con la mía. Yo creo que
por eso las viejas muy viejas con personalidad se vuelven borrachas y
escandalizan a todo el mundo. Sí, hay que hacer algo, distinguirse.
¡Ah!, aquella vieja de mi infancia, la madame Pimentón, con sus
colgajos y sus cintas, o la vieja rusa que toca el violín en la Piazza di
Santa Maria in Trastevere y que de blanca no le ha quedado más que el
blanco del ojo. O esas enanitas o las gordas o las bigotudas que guar-
dan los automóviles. A veces no tenemos tiempo de mirarlas.

•  •  •

SIEMPRE haciendo algo. ¿Por qué estaremos siempre haciendo algo
las mujeres? En las manos no se nos ven los años sino los trabajos.
¡Ah, esas manos en movimiento siempre, accionando, existiendo so-
las más allá del cuerpo, obedeciendo al alma! Yo miro las manos, las
vuelvo, las acaricio un poco para ver la blandura de su temperamento,
les busco los nudos que les dejó la vida, la cicatriz del ansia, la desespe-
ración, la credulidad, la amargura de sentirse traicionadas... ¡Qué raras
son las manos, esa máquina de alta tensión humana, esas aspas que
solamente se quedan quietas en los retratos! A veces me obsesionan:
jugador, mujeriego, falso, intransigente, leal, derrochador, austero, frío,
cínico... Manos que estrechamos por costumbre sin saber que van a

T
sia un muro, como hacen los niños de las calles de Roma, donde
dejan manos sueltas o bocas o caras espantadas o mensajes de amor
entre estrellas. Lo cierto es que todo lo que estoy escribiendo no
tiene ni deseo de perfección ni de verdad. Lo que yo vi es el jardín
cerrado de lo que yo sentí. A veces me da vergüenza no decir nada
mejor o más, no gritar con rabia porque la ira se me quita como si
de pronto la lluvia me lavase los recuerdos o alguien me dijera:
¿Para qué la venganza?

Yo sé que se han escrito muchos libros sobre los años irreconcilia-
bles de España. La guerra dejó su historia cruda y descarnada. Las
batallas se cuentan ya fríamente e igual sucede con las diferencias po-
líticas. Se han evitado las palabras tristes en los libros para dejar las
heroicas. No sé si esta sequedad la encontraréis justa. Yo me siento
aún colmada de angustia. Habréis de perdonarme, en los capítulos que
hablo de la guerra y del destierro de los españoles, la reiteración de las
palabras tristes. Sí, tal vez sean el síntoma de mi incapacidad como
historiadora. Pero no puedo disfrazarme. Ahí dejo únicamente mi par-
ticipación en los hechos, lo que vi, lo que sentí, lo que oí, todo pasado
por una confusión de recuerdos.

 •  •  •

DESDE niña, desde muy pequeña la habían zarandeado bien con aquel
padre militar que se cansaba de todo y pedía un nuevo destino y estaba
contento unos años y luego languidecía y se iba agriando. Niña de
militar inadaptada siempre, no niña de provincia ni de ciudad pequeña
con catedral y obispado y segunda enseñanza...; con amigas de paso y
primaveras acercándose cada año a la niña, coloreándola, obligándola a
crecer y a estirarse. La vida parecía hecha para acomodar los ojos a cosas
nuevas: veraneos, parientes y luego a comparar: esto es mejor que lo

«Niña de militar
inadaptada siempre,
no niña de provincia
ni de ciudad pequeña
con catedral
y obispado y
segunda
enseñanza».

dejar un rastro en las nuestras. ¡Qué hermoso llamar
palma a la mano abierta, al centro y corazón de la
mano! Palma, lugar donde se van dibujando en la
aguja imprevista de la existencia caminos, valles,
surcos, senderos, ríos, lagos, silencios y algarabías.
Te la doy por mujer. Esto es, te doy su mano y en la
mano, donde hay tantas cosas, han puesto un anillo,
y en el anillo una fecha. Te toman de la mano, te
atraen, te besan la mano, te conviertes en su propie-
dad. O sientes un ajeno calor bendito, pequeño como
el primer temblor de tu mano y crees que ya nunca

otro. Aquí las nubes pasan más de prisa. Tonta, es el
viento. Llueve menos. Las iglesias se caen de feas. No
me gusta rezar. ¿Y los chicos?

Los chicos eran siempre iguales, torpes, engreídos
de serlo, audaces, candidatos inexpertos al premio
mayor. Bah, nada. Manos largas. Ya no los recuerda.
Los rostros han huido. Eran los chicos, el beso, la
punta del pezón apretada, la mano por la pierna... ya
no recuerda nada: apenas algún temblor, el viento
que miraba desde lo alto de los árboles, los ojos de
las cosas reprochándole al regresar a casa... Y los



octubre 2003/nº 141 PÁGINA       ABIERTA45

...

más vas a dejar de estrechar con tus dedos aquellos dedos tuyos, para
siempre. ¡La mano! La ves sola al decirte ¡adiós! levantándose en el
aire. Te la vas a llevar en los ojos. Cuando los cierres, esa mano queda-
rá dentro de ti como signo de tristeza para siempre jamás.

•  •  •

REPÚBLICAS, muchas repúblicas desde México hasta Tierra de
Fuego, y si hay que inventar una más para abrir el canal de Panamá,
para unir los océanos y acortar las largas navegaciones magallánicas,
pues se inventa. Panamá nació inventada por el capitalismo. Dos
puertos la defienden.

Cuando bajamos del avión nadie nos impidió entrar en una ciudad
caliente hasta perder la respiración, donde sus ciudadanos van lumino-
samente vestidos de blanco. El calor te echa para atrás, te desalienta.
¡Qué lugar tan extraño! Nos decían: «Eso es el canal. Ésa la zona mi-
litar norteamericana. Ésos los cuarteles. Ésas las casas de los emplea-
dos del canal. Ésas las nobles calles del comercio, la zona residencial,
aquello la pobreza, la choza, la jungla...» El canal nos impresionó más

que por sus inmensas esclusas por sus
cementerios de árboles muertos que le-
vantan los brazos.

Nadie puede imaginarse su pena. Es el
dolor más grande que yo he visto, naufra-
gado en agua encenagada. Pudiera ser el
cementerio de tantas cosas, de tantos se-
res como llegaron a principio de siglo al
trabajo del canal ilusionados por la ga-
nancia y luego... Luego, empezó el infier-
no. Miles y miles de aquellos hombres que
luchaban contra el agua y la selva se fue-
ron muriendo o matándose, dejando a ti-
ras los despojos de su carne en las tram-
pas que les armaban la naturaleza y los
hombres. ¿Cuántos miles murieron
vomitándose el alma? Miles, miles de se-
res desaparecidos para que los dos océa-
nos se encontraran. Camino de las Cru-
ces se llama el que dejaron los españoles.
Cuando Vasco Núñez de Balboa quiso al-
canzar el horizonte por donde tramonta
el sol, también abrió un camino, cayendo
y levantándose sus hombres, mirados por
flores que a nadie habían mirado antes,
picados por animales que no tenían nom-
bre. Cuando nos llevaron a conocer el Ca-
mino de las Cruces, la selva panameña
nos sobrecogió tanto como el mar de los
árboles muertos. [...]

Años más tarde recitábamos en casa de
Louis Aragon una canción de los indios
cunas panameños:

Van a usarse los vasos extranjeros,

van a usarse los vasos azules,

...

Sí, van a usarse los vasos extranjeros.
En todo el continente, desde los cactus
mexicanos a las araucarias del sur, van a
usarse los vasos extranjeros, el agua pro-
pia en vasos extranjeros. A eso se llama-
rá ayuda a los países subdesarrollados.

como asistir a la transfiguración del sacrificado, porque los po-

Se pagarán los vasos extranjeros venidos de las grandes ciudades
lejanas y se llevarán a cambio el agua, a la que llamarán petróleo o
cobre o salitre o bananas. Las cajas extranjeras se abrirán para guar-
dar los dividendos que produce el agua clara de la clara América y
América beberá en vasos azules extranjeros.

Louis Aragon traducía la canción triste de los indios cunas al trope-
zarse con la civilización de los vasos azules. Nosotros contamos a Elsa y
a Louis Aragon una de nuestras mañanas en la capital panameña.

Una mañana estábamos con algunos de nuestros amigos, cuando
escuchamos un clamor que se iba acercando. La gente se aglomera-
ba, se inquietaba, reían algunos, otros acentuaban su seriedad. De
pronto, corrieron. Corrimos nosotros. Un automóvil avanzaba lenta-
mente, frenado por la multitud. Dentro de él iba un indio con una
hermosa cara triste, asombrada, feliz tal vez de sentirse mirado con
tanta curiosidad por los hombres blancos que, desde generaciones y
generaciones, no le habían mirado nunca, que únicamente le habían
gritado para que se apartase: «Indio sucio». Era aquello que veíamos

Tarjeta para la difusión de Memoria de la melancolía con la firma de la autora. En ella se puede leer
el párrafo en el que aparece esa expresión sobre la memoria.
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...licías que le rodeaban decían claramente que aquello iba a con-
cluir con una bala. El indio de las Bocas del Toro puede que única-
mente entendiera bien de flechas, pero entonces lo custodiaban fusi-
les. ¿Qué es lo que ha hecho?, preguntamos. Se ha comido a un inge-
niero norteamericano, figúrese. ¡Qué maravilla! Es una forma nueva
de hacer antiimperialismo, pero creo que no nos entendieron. Pasó el
coche con el vengador de su raza y preguntamos de nuevo. ¿A dónde
lo llevan? Al depósito de cadáveres. Seguimos interrogando y poco
a poco llegamos a saber que los sabios querían cerciorarse de si aquel
indio era antropófago, pues había tribus... ¡Pobre Carajasali, indio de
las Bocas del Toro! ¡En qué compromiso te iban a poner los hombres
blancos! Fracasó la prueba. Nos contaron después que el buen indio,
al verse frente al cadáver de una muchacha de su raza, había movido
tristemente la cabeza, murmurando: «Pobrecita, pobrecita», en su
lengua esencial. Allí se acabó el experimento de los cultos, de los
civilizados, de los lívidos blancos. ¿Y luego? Luego, nada. Un tiro
en la noche.

El cantor entra en la fiesta,

el cantor anuncia que va a repartir la bebida,

el cantor distribuye entre todos la bebida.

Van a usarse los vasos extranjeros,

van a usarse los vasos azules,

van a usarse los vasos celestes,

van a usarse los vasos blancos,

van a usarse los vasos extranjeros

venidos de las grandes ciudades lejanas...

•  •  •

Perdonadme que cuente de manera tan personal mi amor a las
cosas inanimadas que se despierta en los que van a morir. Calle a
calle, sobre un montón de casas rotas, se paseó la muerte. Abrieron
el vientre de mi calle las bombas. La oigo llorar aún con sus cientos
de ventanas golpeándose en sus quicios durante toda la noche. Re-
cuerdo como primer elemento el agua que lo encharca todo y el
olor, un olor a alquitrán, a humo, a polvo, a ilusiones molidas...
Cuando va a comenzar un bombardeo, los gatos desa-parecen, sor-
prendidos de vivir entre las gentes capaces de permitir tales cosas,
y los perros aúllan, protegiéndose junto a nuestros pies. A los seres
humanos se les ponen ojos suplicantes de niño.

Mi barrio –como tantos otros de tantos países del mundo– se
quedó sin puertas. El enemigo de las puertas es la explosión de una
granada. Ventanas, balcones, persianas parecen párpados trému-
los. Los muros resisten, pero las ventanas parpadean. A veces como
si el pecho de un edificio se dilatase para respirar, vuelan los balco-
nes. El bombardeo de cañón aturde como si millones de manos
aplaudiesen o abofeteasen o injuriasen o se riesen de ti o te escu-
piesen... y tú, sin poder hacer otra cosa que temblar. No importa
que las casas sean altas, pues todas se ladean o agrietan o se desmigan
como pan. La vida doméstica queda al aire. Se produce una desnu-
dez fea y despiadada que ninguna mano piadosa cubre hasta que
llega la paz. El hombre tendrá que sobrevivir hasta la paz. Al llegar
el peligro, el hombre huye, procurando librarse instintivamente
del infierno que lo cerca; pero un atávico instinto de posesión se
le enciende y le hemos visto bajando, enloquecido, la escalera
llevándose un jarrón o la jaula del loro o un gramófono o el retra-
to de alguien que le recordaba la flor del azahar. Yo he visto a la
gente huir atónita, al sentirse expulsada de su centro habitual,
barrida por una escoba de fuego, y hacerlo sin gritos en medio de
un pueblo de fantasmas moviéndose sin dirección determinada.

Mi barrio se quedó lleno de hoyos enormes colmados de agua.
Agua de cañerías quejándose, cicatrices en los muros, astillas, ca-
bles y hierros rotos.

Los árboles tenían su cabeza al pie del tronco; en el alero, el chal de
una muchacha, y un poco más arriba, sobre el techo humeante, una má-
quina de coser. Estrellada en la acera, una muchacha que tal vez fuese la
propietaria de las tres casas. Y no quiero hablaros de los niños. Los niños
que claman porque se cierran las ventanas, los niños que no consiguen
nunca olvidar el estruendo de las explosiones y se les queda dando vuel-
tas en su cabecita sin encontrar salida... Pero todos los niños de Europa
de ese momento horrible de la última guerra mundial conocen esto. ¿Cómo
explicará la historia nuestra posguerra que poco a poco vamos convir-
tiendo en la preguerra próxima? Recuerdo que durante uno de los bom-
bardeos de Madrid, una mujer me enseñó un niño que apretaba su mano.
La madre verdadera debió de quedarse bajo un montón de escombros y
él echó a correr y, como todo huía, se agarró a una mano y... Confío que
nada los haya podido separar nunca.

•  •  •

LA historia de la democracia está escrita con tinta blanca sobre papel
blanco. Es muy difícil de seguir. Los republicanos españoles nos per-
demos en ese desierto. Nos dijeron: «Las democracias europeas ayu-
darán». Nos abandonaron. En 1946 los periódicos seguían escribien-
do: «No se puede prever cuándo se instalará la democracia en Espa-
ña». Al reorganizarse Europa después de la guerra, las cancillerías
sintieron vergüenza. Dijeron que tenían todo previsto para que en Es-

Portada para la primera edición de Memoria de la melancolía
(Losada, 1970).
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...sola, olvidando, tocando el piano, queriendo repetir el ciclo de su

paña resplandeciese una sociedad libre y justa.
Tenían la lista de los objetivos primeros: fin de la
dictadura de Franco, restablecimiento de la justi-
cia pisoteada, amnistía total, libertad de reunión
y prensa, elección de un Parlamento representati-
vo... Han pasado treinta años. Las cancillerías oc-
cidentales encuentran que se debe saludar con re-
verencia a ese campeón del anticomunismo, re-
gente de la simbólica monarquía española, fabri-
cado entre todos: unos apoyándolo abiertamente,
otros, consintiéndolo.

 •  •  •

EL filósofo Julián Marías quiere llamar a la ge-

blo o sus gentes, me agarraban la mano: «Escribe».
Aun durmiendo me comían el sueño. Al despertar-
me me encontraba con lo que me habían contado y
les obedecía. Rafael rumia y rumia y se queda sor-
do y no contesta a nadie cuando escribe. Yo hablo.
Creo que me llevan en vilo o en una de esas barcas
que empuja el viento. No sé. Escribo con ansia, sin
detenerme, tropiezo, pero sigo. Sigo porque es una
respiración sin la cual sería capaz de morirme. No
establezco diferencias entre vivir y escribir. Ni re-
cuerdo cuándo empecé. Debía de tener catorce o
quince años. Escribí las cosas que yo me había con-
tado en sueños, y Cuentos para soñar los llamé
cuando se publicaron en Burgos en una editorial

«Siempre haciendo algo.
¿Por qué estaremos
siempre haciendo algo
las mujeres? En las
manos no se nos ven los
años sino los trabajos.
¡Ah, esas manos en
movimiento siempre,
accionando, existiendo
solas más allá del cuerpo,
obedeciendo al alma!»

neración ilustrada de la España precursora de tanto cambio generación
de 1886. Da lo mismo. Esa generación y la siguiente y la que vino
después han sido dispersadas. El pensamiento español, tan azotado de
peregrinaciones, no ha querido limitar su destino y reflorece allá don-
de aún románticamente crece y espera. El libro de Cipriano Rivas Cherif
sobre Manuel Azaña está publicado en México. Basta tocarlo para que
el horror de aquellos años nos hinque las uñas. Sí, el presidente de la
República Española murió desterrado, acosado, consumido de horror
en Francia. Francia invadida, entregada a los alemanes, entregó a la
Gestapo, matizada de policías españoles, al presidente de la Generalitat
de Cataluña y a Zuga-zagoitia y a Teodomiro Menéndez y a Manuel
Muñoz y a Cruz Salido y a Carlos Montilla y a Cipriano Rivas Cherif,
entre los que recuerdo. Mientras esto ocurría, Largo Caballero, jefe del
Partido Socialista Español, enfermaba en un campo de concentración
alemán. En Auschwitz está izada hoy en memoria de los allí desapare-
cidos la bandera de la República. De todos los despropósitos y errores
cometidos, ninguno parece tan horrible como éste de ir a buscar a los
que se creen a salvo, a los que respiran después de tanta angustia para
fusilarlos en España, justo para que sus ojos se la lleven en la muerte.
¿Y por qué tanta furia, por ejemplo, contra Carlos Montilla, presidente
de la Junta de Salvación del Tesoro Artístico, que tanto bien hizo? Sí,
hay que contar y recontar la historia para que los que la escuchen sepan
el precio que costó ese trozo de historia inacabada aún en un momento
de España. A veces he leído que los mataban, que nos mataban por
ateos. «Nadie puede ser obligado a aceptar o rechazar la verdad», dice
la encíclica Mater et Magistra, pero aún no estaba entonces publicada
en España, y José Bergamín se revuelve contra los obispos españoles:
«¿Cuál es el poder constituido cuando se produce el complot de la
sedición, la rebelión armada que combatimos? ¿Cuál la legalidad cons-
tituida? Los paladines de la lucha legal y el acatamiento a los poderes
públicos ¿qué se hicieron?».

¡Ay!, los obispos de entonces han quedado para siempre justifica-
dos en una fotografía donde sonríen con el brazo fascista en alto, salu-
dando a los sublevados contra la legalidad constitucional española.
Son las mismas manos que escribieron: «Hemos sido y seremos pala-
dines de la lucha legal y el acatamiento a los poderes constituidos».
Habían cambiado los tiempos. 1936. Bendecían los cañones.

•  •  •

PARA nosotros los lugares tienen nombres de libros. Los hemos ido
escribiendo como quien viaja y hace altos vivaqueando, para seguir vi-
viendo. Los saludamos con cierta timidez, con cierta angustia. Nos va-
mos sentando con ellos, poco a poco. Luego, algunos lugares nos palpi-
tan en las entrañas, otros nos respiran en los pulmones durante largo
tiempo. Yo he sentido vivir a la gente de mis libros junto a mi respira-
ción. No me dejaban hasta que no escribía el cuentecillo. Otros, mi pue-

que acogió con simpatía tan poca cosa. Una amiga los ilustró. En la
portada vuela una cigüeña. En la quinta del Mayor Loco, junto al Paraná,
volví a ver pájaros de enormes alas. Allí escribí las páginas de Doña

Jimena Díaz de Vivar. Mientras Rafael navegaba por el río su angustia
española, yo regresaba a mi infancia donde el cuento del Cid aparece
siempre. Y no por ser burgalesa mi madre, sino por las horas de mi
infancia pasadas en la casa de mi primo Jimeno. No sé por qué... por
aquellas mujeres a quienes la ausencia de sus hombres de España había
dejado en tanta soledad como a doña Jimena, desolada y triste, en medio
de Castilla dejó el destierro del Cid Campeador. Una amiga mía, María
Luisa Molero, se había quedado sola, con su niña en brazos, mientras
nos empujaba a nosotros hacia el avión que debía llevarnos a Orán. Ella
se quedó y nosotros nos alejamos, enganchándonos el alma contra los
últimos naranjos de los huertos. ¡Cuántas mujeres españolas se queda-
ron así una mañana cualquiera de su vida cuando los hombres se disper-
saron! [...] En esta dispersión española le ha tocado a la mujer un papel
histórico y lo ha recitado bien y ha cumplido como cumplió doña Jimena,
modesta y triste. Algún día se contarán o cantarán las pequeñas historias,
las anécdotas menudas, esas que quedan en las cartas escritas, a veces,
por otra mano, porque no todas las mujeres españolas saben escribir...
Y se contará la pequeña epopeya diaria, el heroísmo minúsculo de los
labios apretados de frío, del hambre, de los trabajos casi increíbles.
Esto fue capaz de hacer mi madre, dirán algunos hombres. Así crecí.
Crecí con sabañones en los dedos que sólo el aliento de mi madre
curaba. Cuando crecí, yo le leía las cartas de mi padre. Estaba lejos.
Nos decía que ahorraba para nuestro viaje. ¡Qué va a ahorrar!, decía
mi madre. ¡Con lo que le gusta vivir! Pero ahorró y un día... Así he ido
escuchando las penas ajenas como propias y he salido a recibir a las
mujeres que llegaban a Buenos Aires y encontraban al marido tan cam-
biado que les daba una inmensa vergüenza sus ropas pueblerinas. Se
comían las lágrimas. ¡Cuánto me he mareado en el mar! ¡Qué vieja
estoy!, ¿no? Y dejaban caer sus miradas como hojas secas sobre tantas
cosas desconocidas como las estaban esperando. Otras llegaban frun-
cidas, silenciosas. ¿Conque tuvo otro hijo...? ¿Conque vivió con otra
mujer? No sé para qué vine. Le dejo los hijos y me vuelvo. Para morir
más vale la tierra de uno. Pero no volvían porque perdonaban, porque
ya habían pasado todas las pruebas, todos los infiernos y no había que
añadir uno más. Un hombre es un hombre, ¿verdad, María Teresa?

•  •  •

AL entrar en una iglesia, siempre murmuraba algún rezo por mi ma-
dre. Ahora ¿por quién rezar? Repetía por ella el padre nuestro que ella
me enseñó. Por si sirve, me decía, por si alivia alguno de sus dolores,
por si alguien le sopla al oído que estoy aquí, recordándola. Mi madre
murió en el año 1961. Era un personaje. Concluyó su vida hablando
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...belleza clara, de su vida de salón. No estuve junto a ella en ese
instante [...]

Esto sucedía en Madrid. Yo no pude acercarme. ¡Qué sencilla fue su
muerte! Salió de la escena de la vida con el mismo temple con que en

En el número anterior de Página Abierta publicábamos una biblio-
grafía de la obra de María Teresa Léon. Ahora, como ejemplo de la
atención prestada a esta autora y específicamente a Memoria de la
melancolía, señalamos aquí algunos de estos trabajos, además del ya
apuntado de Torres Nebrera: AAVV, María Teresa León. Vallado-
lid, Junta de Castilla León, 1987. AAVV, Homenaje a María Teresa
León. Madrid, Universidad Complutense, 1990. Alberti, Rafael,
“Cuando tú apareciste...”, prólogo a la edición de Memoria de la me-
lancolía. Barcelona, Círculo de Lectores, 1987. Blanco, Alda, “Las
voces perdidas: silencio y recuerdo en Memoria...”. Anthropos, 125
(octubre de 1991). Estébanez Gil, Juan Carlos, María Teresa León.
Estudio de su obra literaria. Burgos, Editorial La Olmeda, 1995.
Pochat, María Teresa, “María Teresa León, memoria del recuerdo
en el exilio”. Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid, noviembre-
diciembre de 1989). Pope, Randolph D., “La autobiografía del exi-
lio...”, en Naharro Calderón, J. M., El exilio de las Españas de 1939...
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Buenos Aires tomó el avión para irse a España. Altiva, fuerte, tan segura
de sí con sus ochenta años, levantando la cabeza como una diva en la
última escena. Los amigos nuevos que dejó la miraban sin poderlo creer.
Yo entonces debí gritarle: «¡No te vayas, te necesito! No discutiremos
más. Te dejaré entrar y salir a tu antojo y marcharte al bar para hablar
con los albañiles y convidarlos a una copa de coñac, dejando luego
sobre el mostrador billetes grandes de los que nunca te daban el vuelto.
Te dejaremos ser la vieja señora que va canturreando por las calles y
no teme a los coches y habla con los seres minúsculos de los troncos de
los árboles». Sí, la que recogía en la calle de Las Heras las flores azules
que los altos árboles regaban, calle hermosísima antes de que los cor-
taran despiadadamente, calle donde tú no tenías amigos ni recuerdos.
¡Qué valiente eras! No te dejabas ni peinar, eras la insurrección perma-
nente, el gracioso desorden, la que nos sobresaltaba continuamente
hasta precipitarnos todos en su busca. ¡Pero mamá, si tienes jardín!
¿Jardín? Yo no soy un banco para quedarme aquí quieta.

No supe jamás bien qué camino ibas haciéndote por dentro, hacia
dónde te dirigías. Sé hoy que debí detenerte cuando subiste al avión.
Pero no te detuve. Me había vuelto cobarde. Tenía que defender la paz
de los que viven bajo mi custodia. Los últimos recuerdos que tengo de
ti son demasiado deslumbrantes. Me ciegan. Sé que después de vivir
junto a tu hijo general, te llevaron a casa de las monjitas que son pa-
cientes con los últimos destellos de la pobre vida de algunas pobres
señoras, que pagan esa caridad mientras ellas ganan el cielo aguantan-
do manías de viejas. Antes de cerrar tus ojos, te miraste las manos... Ya
no tocaré más el piano, ¿verdad, hermanita? Le sonreíste. Allá, señora,
están los ángeles. ¿ Y qué pueden saber los ángeles de Mozart, de
Beethoven, de Liszt...? La monjita se escandalizó.

Acercó los dedos a los párpados de mi madre alguien que no conozco.
Fue todo tan sencillo... ¿Dentro de sus ojos estaría aún nuestra imagen o
nos había olvidado como había olvidado nuestros nombres?

(*) Gregorio Torres Nebrera, en su introducción a la edición de Memoria de la melan-

colía de Clásicos Castalia, fija entre 1966 y 1968 el tiempo en el que fue escrita, para ser

publicada por primera vez por Losada en Argentina dos años después.

Torres Nebrera, Gregorio, Los espacios de la memoria (La obra
literaria de María Teresa León). Madrid, Ediciones de la Torre, 1996.
También en las actas de los diversos congresos sobre el exilio, cele-
brado el primero en Barcelona en 1995 y en una decena de ciudades
españolas en 1999, pueden leerse algunos textos sobre María Teresa
León y Memoria de la melancolía. Así, por ejemplo, los ensayos de
Juan Carlos Estébanez Gil, Margarita Nieto y Susana Rodríguez
en El exilio literario español de 1939 (Actas del Primer Congreso
Internacional, 1995), Barcelona, Gexel, 1998; el de Inmaculada
Monforte Gutiez en Os escritores do exilio republicano (Actas do
Congreso Internacional “Sesenta años después”, celebrado en San-
tiago de Compostela), La Coruña, Gexel, Edicios do Castro y
Associaciò d’ Idees, 1999; o el de Sonia Sierra en La cultura del
exilio republicano español de 1939 (Actas del Congreso Internacio-
nal “Sesenta años después”, celebrado en Madrid, Alcalá de Henares
y Toledo), Madrid, UNED, 2003.

María Teresa León y Santiago Ontañón en una representación de
El amor de don Perlimpín y Belisa en su jardín, de Lorca.
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STE pasado 11 de septiembre ha sido
por segunda vez prolijo en la reme-
moración de los ataques cruentos su-
fridos por EE UU en esa fecha hace
dos años. Precisamente el último ca-

Años interesantes
Años interesantes. Una vida en el siglo XX es el título de la autobiografía del historiador Eric Hobsbawm (*),
recientemente publicada por la editorial Crítica (Barcelona, 2003), con traducción de Juan Rabasseda-Gascón.
A continuación reproducimos algunos párrafos del último capítulo de esta obra, donde el autor narra sus
recuerdos de un acontecimiento como el 11-S y resalta la importancia del trabajo de los historiadores de su edad.

preparándose desde finales de los años ochen-
ta, de hecho por la gente que actualmente las
aplica. No obstante, el once de septiembre
demostró que todos vivimos en un mundo con
una sola hiperpo-tencia global que finalmen-
te había decidido que, desde la desaparición
de la URSS, su fuerza no tiene límites a corto
plazo ni tampoco los tiene en absoluto su dis-
posición a utilizarla, aunque los objetivos para
los que se emplee –aparte de poner de mani-
fiesto su supremacía– no están muy claros.
El siglo XX se ha acabado. El XXI empieza
en medio del crepúsculo y la oscuridad».

Hobsbawm, con una contundente sencillez,
trata después de hacer valer la importancia de
los historiadores de su edad. «Tumbado en la
cama, rodeado de ruidos y papeles, llegué a
la conclusión de que el mundo del 2002 ne-

cesita más que nunca a los historiadores, es-
pecialmente a los escépticos. Quizá la lectura
de las idas y venidas de un viejo miembro de
esta especie a través de su época pueda ayu-
dar a la juventud a afrontar las perspectivas
sombrías del siglo XXI no sólo con el pesi-
mismo necesario, sino con una visión más
clara, un sentido de la memoria histórica y
una capacidad de mantenerse alejada de las
pasiones actuales y las chácharas publicita-
rias». Al fin y al cabo, aunque no sepan más
que otros jóvenes colegas y no ser los más
indicados para fiarse de su memoria, necesa-
riamente ayudados de la documentación es-
crita, pueden ser “una guía crucial del pasa-
do”: porque «estábamos allí, y sabemos cómo
era el aire que se respiraba, y ello nos permite
disfrutar de una inmunidad natural con-

E
pítulo del libro de Hobsbawm comienza re-
cordando ese acontecimiento, que le pilló
en un hospital de Londres, ningún lugar me-
jor –en sus palabras– «para reflexionar acer-
ca del aluvión extraordinario de palabras e
imágenes orwellianas que inunda la prensa
escrita y televisiva en una ocasión como
aquélla, concebidas todas ellas para con-
fundir, ocultar y engañar, incluso a aque-
llos que las producen». Y premoni-
toriamente apunta una de esas manifesta-
ciones patentemente falsas: «El pretexto de
que Sadam Husein –de acuerdo que es un
objetivo tentador– debe ser derrocado por-
que Irak amenaza al mundo con sus “ar-
mas de destrucción masiva”». Es lo que es-
cribe un año antes de la invasión de Irak.

Ese acontecimiento inesperado, «ninguno
otro antes en la historia universal que haya
sido vivido directamente por tantos seres hu-
manos», es así interpretado por este historia-
dor y pensador casi nonagenario:

«De repente se produjo un abismo,
magnificado por la retórica y las imágenes
universales de los medios de comunicación y
de la política de la era americana, entre el
modo en el que Estados Unidos y el resto del
mundo entendían lo que había sucedido aquel
día aciago. El mundo veía simplemente un
ataque terrorista particularmente trágico con
un gran número de víctimas y una humilla-
ción pública momentánea de Estados Unidos.
Por lo demás, la situación no era muy distinta
de la que había habido desde el final de la
Guerra Fría, y sin duda alguna no era motivo
de alarma para la única superpotencia del pla-
neta. Washington anunció que el once de sep-
tiembre lo había cambiado todo, y con eso,
realmente cambió todo, al declararse de he-
cho único protector de cierto orden mundial
encargado de determinar las amenazas que
pudieran surgir contra él. Quien no aceptara
esta premisa se convertiría en un enemigo en
potencia o real. En realidad no cogió a nadie
por sorpresa, pues las estrategias del imperio
militar global estadounidense habían venido
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...tra los anacronismos de los que todavía
no existían».

Y a esa inquietud suya por dos de los peca-
dos mortales de la Historia, los que él deno-
mina como anacronismo y provincianismo,
dedica la segunda parte de este “remate mu-
sical” de su autobiografía. No sin antes seña-
lar cómo su experiencia a lo largo de los 80
años del siglo XX ha supuesto «una lección
espontánea de la mutabilidad de la que pue-
den ser víctima el poder político, los impe-
rios y las instituciones». El ir y venir de las
modas: de la creencia convencional antes de
1914, en la actualidad muy superior, de la
inexistencia de una alternativa a una “socie-
dad de capitalismo individual”, a ver al capi-
talismo al borde del abismo y considerar en-
tre 1930 y 1960, a pesar de las pruebas en
contrario, incluso superior el sistema econó-
mico soviético. Y eso le permite hacer una
apuesta sobre el futuro: «Es muy poco pro-
bable que pueda ver el final del “siglo de Es-
tados Unidos de América”, pero apuesto sin
arriesgar si digo que algunos lectores de este
libro lo presenciarán».

pacidad de investigar y explorar un vasto te-
rritorio, esto es, la capacidad de saberse mo-
ver más allá de nuestras propias raíces. Por
esto no podemos ser plantas, unos seres inca-
paces de abandonar su territorio y su hábitat
de nacimiento, porque ni un solo hábitat o
nicho ambiental puede agotar nuestro tema
de estudio. Nuestro ideal no puede ser el ro-
ble o la secuoya –por majestuosos que sean–
, sino el ave migratoria –que se siente en su
casa tanto en el Ártico como en el Trópico–
que cruza volando la mitad del planeta. El
anacronismo y el provincianismo son dos de
los pecados mortales de la historia, y ambos
se deben en la misma medida a un descono-
cimiento absoluto de cómo son las cosas en
otros lugares, ignorancia que incluso la lec-
tura ilimitada y el poder de la imaginación
sólo pueden superar en ocasiones contadas.
El pasado sigue siendo otro país. Sus fron-
teras únicamente pueden cruzarlas los via-
jeros. Pero (excepto para aquellos cuya for-
ma de vida es el nomadismo) los viajeros
son, por definición, gente que se encuentra
lejos de su comunidad.

Afortunadamente, como sabrán los lecto-
res que me han seguido desde hace tiempo,
durante toda mi vida he pertenecido a una se-
rie de minorías atípicas, empezando por la
enorme ventaja que me ha supuesto una edu-
cación en el antiguo Imperio de los Habsbur-
go. De todos los grandes imperios plurilin-
güísticos y multiterritoriales que se derrum-

baron en el transcurso del siglo XX, el decli-
ve y la caída del emperador Francisco José,
al ser un hecho anunciado y esperado por las
mentes más cultivadas, nos ha dejado la cró-
nica literaria o narrada más importante. Las
mentes de Austria tuvieron tiempo para re-
flexionar acerca de la muerte y la desintegra-
ción de su imperio, mientras que en los de-
más casos todo se produjo por sorpresa, al
menos para el paso del tiempo en el reloj de
la historia, incluso en aquellos cuya salud era
a todas luces precaria, como la Unión Sovié-
tica. Pero quizás el hecho de que la monar-
quía percibiera y aceptara la pluralidad de len-
guas, de confesiones y de culturas ayudó a
este tipo de regímenes a tener un sentido más
complejo de la perspectiva histórica. Sus súb-
ditos vivían simultáneamente en universos
sociales distintos y en épocas históricas dife-
rentes. Moravia al final del siglo XIX era el
escenario de la genética de Gregor Mendel,
de la Interpretación de los sueños de Sig-
mund Freud y de la Jenufa de Leoš Janácek.
Recuerdo que una vez, en los años setenta,
estando en Ciudad de México en una mesa
redonda sobre los movimientos campesinos
de Latinoamérica, me di cuenta de repente de
que cuatro de los cinco expertos allí sentados
habían nacido en Viena...

Pero incluso más allá de este hecho, me
siento identificado en el comentario de E. M.
Forster acerca de C. P. Cavafis, el poeta grie-
go anglófono oriundo de mi Alejandría natal,

El pasado
sigue siendo

otro país

«La historia necesita la dis-
tancia, no sólo de las pasio-
nes, las emociones, las
ideologías y los miedos de

nuestras guerras de religión, sino de las tenta-
ciones todavía más peligrosas de la “identi-
dad”. La historia requiere movilidad y la ca-

ˆ

Detalle de Los constructores, de Lèger.



octubre 2003/nº 141 PÁGINA       ABIERTA51

quien “se colocaba formando un pequeño
ángulo con el universo”. Para el historiador,
como para el fotógrafo, es una buena manera
de colocarse.

Durante casi toda mi vida mi situación ha
sido la siguiente: encasillado por haber naci-
do en Egipto, circunstancia que no ha tenido
ninguna relación práctica con la historia de
mi vida, como si mis orígenes fueran otros.
Me he encariñado y me he sentido como en
casa en varios países, y he visto algo de otros
muchos. Sin embargo, en todos ellos, incluso
en el que me dio la nacionalidad, me he sen-
tido no necesariamente un forastero, sino al-
guien que no pertenece totalmente al lugar en
el que se encuentra, bien como ciudadano
británico entre centroeuropeos, bien como
inmigrante del continente en Inglaterra, bien
como judío en todos los sitios donde he esta-
do –incluso, o mejor dicho en realidad espe-
cialmente en Israel–, bien como antiespecia-
lista en un mundo de especialistas, bien como
políglota cosmopolita, como intelectual cuya
política y cuyo trabajo académico iban diri-
gidos a los no intelectuales, e incluso, duran-
te gran parte de mi vida, como una anomalía
entre los comunistas, los cuales a su vez han
sido una minoría de humanidad política en
los países que he conocido. Todo ello ha com-
plicado mi vida como ser humano, pero ha
representado una ventaja profesional para el
historiador.

Ha permitido que resultara más fácil resis-
tir a lo que Pascal llamaba “las razones del
corazón que la razón no comprende”, a sa-
ber, la identificación emocional con un deter-
minado grupo por motivos obvios o por elec-
ción. Como la identidad se define frente a al-
guien distinto, implica la no identificación con

• Las revoluciones burguesas  (1972)
• Los campesinos y la política  (1976)
• Bandidos  (1976)
• Revolucionarios  (1979)
• Trabajadores: estudios de historia de la clase obrera  (1979).
• Revolución y democracia en Gramsci  (1981)
• Formaciones económicas precapitalistas (1984)
• Revolución industrial y revuelta agraria: el capitán Swing (1985)
• El mundo del trabajo (1987)
• Industria e imperio: historia económica Gran Bretaña

desde 1750 (1988)
• En torno a los orígenes de la revolución industrial (1988)
• La era del capitalismo: 1848-1875 (1989)
• La era de la revolución: 1789-1848 (1991)

bibliografía de Eric Hobsbawm
• Los ecos de la Marsellesa (1992)
• Política para una izquierda racional (1993)
• Naciones y nacionalismo desde 1780 (1995)
• La era del imperio, 1875-1914 (1998)
• Sobre la historia (1998)
• 1968, Magnum en el mundo (1998)
• A la zaga, decadencia y fracaso de las vanguardias del

siglo XX (1999)
• Gente poco corriente, resistencia, rebelión y jazz (1999).
• Entrevista sobre el siglo XXI (2000)
• Historia del siglo XX, 1914-1991 (2000)
• Rebeldes primitivos: estudio sobre las formas  arcaicas de

los movimientos sociales en los siglos XIX y XX (2001)
• La invención de la tradición (2002).

el otro. Conduce al desastre. Por ello precisa-
mente la historia exclusivista escrita sólo para
el grupo (“historia de identidad” ) –historia
del mundo negro sólo para los negros, histo-
ria del mundo gay sólo para los homosexua-
les, historia del feminismo sólo para las mu-
jeres, o cualquier tipo de historia excluyente
destinada a un único grupo étnico o naciona-
lista– no puede ser una buena historia, incluso
cuando es algo más que una versión parcial
políticamente de una subsección ideológica del
grupo de identidad más amplio. Ningún grupo
de identidad, por numeroso que sea, se encuen-
tra solo en el mundo; el mundo no puede trans-
formarse únicamente para adecuarse a él, ni
tampoco el pasado.

Esto se vuelve particularmente perentorio
en los comienzos del nuevo siglo, en las con-
diciones que resultaron al finalizar el siglo XX
corto. Como los antiguos regímenes se

desintegran, las viejas formas de política desa-
parecen y se multiplican los Estados nuevos,
la producción de nuevas historias que enca-
jen con los regímenes, los Estados, los movi-
mientos étnicos y los grupos de identidad
nuevos se convierte en una industria global.
Como las ansias que siente el hombre de con-
tinuidad con el pasado crecen en una época
concebida como una ruptura continua con el
pasado, la sociedad mediática las alimenta
inventando sus versiones de una historia na-
cional de taquilla, la “herencia” y los parques
temáticos vestidos con disfraces antiguos. E
incluso en las democracias en las que el po-
der autoritario ha dejado de controlar lo que
puede decirse o no acerca del pasado y del
presente, la fuerza conjunta de los grupos de
presión, la amenaza de los titulares, la publi-
cidad desfavorable o hasta la histeria pública
imponen una evasión, un silencio y una
autocensura en público determinada por lo
que es “políticamente correcto”. Incluso hoy
en día (2002) causa estupor que un escritor
alemán antinazi de toda la vida con una gran
valentía moral, Günther Grass, elija como
tema de una de sus novelas la tragedia del
naufragio de un barco lleno de refugiados ale-
manes que huían del avance del Ejército Rojo
en los últimos estadios de la Segunda Guerra
Mundial».

Sabias y necesarias reflexiones que no
agotan, no obstante, el análisis de la com-
pleja realidad sobre la construcción de “iden-
tidades”.

(*) Eric Hobsbawm nació en 1917 en Alejandría (Egip-
to). La riqueza de la experiencia vivida y su intensa cu-
riosidad intelectual son los pilares de esta autobiografía,
memoria del siglo más terrible y extraordinario de la
historia de la humanidad.

Eric Hobsbawm visto por Josh Brown´s.
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A mayor parte de los textos
que se publican en el número
19 de Voces y Culturas re-
flexionan sobre algunas de las
principales expresiones artís-

ACIDAS ambas en el seno
del movimiento anarquista
y entre mujeres, la revista
Mujeres Libres y la organi-
zación que llevaba el mis-

IFF-RAFF abre este número
con la sección “Lecturas”,
en la que se publican diver-
sos comentarios de libros a
cargo de Iván Alejo, Uwe
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Voces
y Culturas

Voces y Culturas.
Revista de Comunicación,
número 19.
Primer semestre de 2003.
Aptdo. de Correos 7002.
08080 Barcelona.
200 páginas.

Anarco-
feminismo
en España

Anarcofeminismo en
España. La revista
Mujeres Libres
antes de la Guerra Civil,
de Jesús Mª Montero
Barrado.
Fundación
de Estudios Libertarios
Anselmo Lorenzo.
Madrid, 2003. 195
páginas. 11 euros.

Riff-Raff

Riff-Raff, revista de
pensamiento y cultura,
número 22,
primavera de 2003.
162 páginas. 4,5 euros.
Aptdo. de Correos 1157.
50080 Zaragoza.

STE número 3 de Gaceta Sin-
dical está dedicado al tema
“Ciudadanía y derechos so-
ciales y políticos de los inmi-
grantes”, y en él se analiza la

Gaceta
Sindical

Gaceta Sindical.
Reflexión y Debate,
número 3.
Edita: Confederación
Sindical de Comisiones
Obreras.
Madrid, junio de 2003.
294 páginas.

trevista a Dolores Juliano que lle-
va por título “Los géneros de la cul-
tura: antropología, feminismo y
cultura popular”.

que se dotaran por sí mismas de re-
cursos mentales que las hicieran li-
bres y autónomas, y poder así par-
ticipar en la tarea liberadora que
desde el movimiento anarquista se
propugnaba.

Son dos aspectos que se irán des-
entrañando en este libro, pero que
tuvieron como instrumento de parti-
da la creación de una revista, a la que
denominaron Mujeres Libres.

L
ticas y prácticas culturales, espe-
cialmente sobre aquellas que ma-
nifiestan una voluntad de experi-
mentación, autonomía en sus es-
tructuras organizativas y un com-
promiso con la condición humana
y con la búsqueda de una sociedad
más justa e igualitaria.

Sus autores son Pier Paolo Pa-
solini (“La lengua escrita de la rea-
lidad”), Julio García Espinosa
(“¡Abajo los géneros! ¡Vivan los gé-
neros!”), Mariano Mestman (“Pos-
tales del cine militante argentino”),
Diana Fernández (“Memoria, arte
y política en el cine documental” y
“Teatro por la identidad: nuevas for-
mas para el teatro político”), Marco
Barberi (“Observaciones sobre el
teatro de calle y la acción teatral”)
y Aldo Pellegrini (“La acción sub-
versiva de la poesía”).

Este número se completa con
otros trabajos como “¿Realidad o
ficción? El impacto comunicativo
del 11 de Septiembre”, de Blanca
Muñoz; o “Medios de comunica-
ción, espacio e identidad. Una crí-
tica a los discursos recurrentes”, de
Anna Clua. Y se cierra con una en-

N E

R

mo nombre buscaron aunar el ob-
jetivo de liberación social y el de
su género. Captación y capacita-
ción constituyeron posiblemente
los dos aspectos principales de la
acción que querían llevar a cabo las
promotoras del proyecto, cuestión
que no se cansaron de repetir con
ésas u otras palabras. Dos aspec-
tos, en cierta medida también ob-
jetivos, complementarios entre sí,
como los dos reversos de una mis-
ma moneda.

Captar, para atraer al campo
anarquista a un sector difícil y con
su propia especificidad, aspecto
que ellas supieron ver, analizar y
resaltar. Pero también capacitar y
educar para ayudar a las mujeres a

brutal desigualdad entre los países
del Norte y los del Sur, que es la
causa y base de los llamados mo-
vimientos migratorios, así como los
problemas planteados por la situa-
ción de los trabajadores extranje-
ros en las sociedades económica-
mente desarrolladas.

Con ese fin, se incluyen en su
interior textos de Jorge Aragón, Ja-
vier de Lucas, Juan Ignacio Cas-
tien, Lorenzo Cachón, María José
Añón, José María Díaz-Ropero,
Miguel Pajares, José Antonio Mo-
reno, Carla Bonino, Ubaldo Martí-
nez, Luis Miguel Pariza, Ghassan
Saliba, José Babiano y Ana Fer-
nández.

Kiaer, A. Pérez Lasheras, José L.
Rodríguez García, Fernando Ro-
mo, Elena Fernández, Pablo Lópiz,
Alberto del Pozo, Sergio Callau,
Cristina Ballestín, Francisco Do-
mínguez, Raúl Fernández, Juan
Ochoa y J. Verón. A la que sigue
la sección “Contactos”, con un tex-
to de Juan Ochoa

Y, dentro de su sección “Cua-
dernos”, incluye un dossier titula-
do “Los límites de la democracia”,
donde aparecen los siguientes artí-
culos: “Sociedad civil y poder”
(Francisco Fernández Buey),
“Frente a los jirones de una demo-
cracia limitada” (Miguel Ángel
García Calavia), “Populismo y
democracia” (Luis Beltrán), “La
democracia y sus límites” (Sara
Estrada), “La ficción democrática”
(J. M. Aragüés) y “No debemos li-
mitar la democracia” (Francisco
Marcellán).

El número se cierra con los poe-
mas de J. Verón Gormaz, dentro
de la sección “Pasajes”.
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XISTEN discos que son de una belle-
za inenarrable, y que es preciso escu-
charlos. Es el caso de Universal hall

(Puck/Dock) el nuevo trabajo de The
Water-boys, la banda liderada por el

tocadores de pasiones
Jazz, rock, étnicos, antiguos... Una selección de los mejores
sonidos (o no) de las novedades musicales para sobrellevar este intenso otoño.

José Manuel Pérez Rey

en el tiempo, con el flamenco. Aunque la ópe-
ra elegida para llevar a sonidos cubanos es
Parsifal, también se escuchan fragmentos de
El holandés errante, La caída de los dioses o
Lohengrin. El disco atrapa desde el primer
momento y uno se puede quedar deslumbra-
do con los resultados. Es cierto que los frag-
mentos escogidos son los más populares de
las (aburridas) obras wagnerianas, pero eso
no le quita –antes bien al contrario– ni un ápice
de valor a este maravilloso CD que acaso no
haga amar más a Wagner, pero es seguro que
acrecentará la admiración por los músicos
cubanos.

One quiet Night (Warner) es el nuevo tra-
bajo de Pat Metheny. Éste es un trabajo para
methenianos puros, pues se trata de un disco
sólo con guitarra barítono. Salvo tres temas,
Don’t know why, My song y Ferry Cross the
Mersey, el resto son obras del propio guita-
rrista, que recrea piezas como Last Train

Home, o toca cosas nuevas, como el tema que
da título al álbum. Un disco relajado, intimista
cien por cien; en él se puede escuchar, acaso,
al Metheny más auténtico y personal.

Soulive ha hecho un disco donde muestra
de lo que son capaces los hermanos Evans
–Neal, al órgano; Alan, a la batería, y Eric
Krasno, a la guitarra–. A mi juicio, éste es el
mejor trío de groove de la actualidad, por
funkeros, por fuerza, swing y energía; y, sal-
vo que se separen, los hombres destinados a
marcar en el futuro el camino de este estilo
jazzístico. Este CD, que lleva por nombre el

del grupo y que está distribuido por EMI,
fue grabado en los meses finales del año
pasado durante su gira de otoño en EE UU.

m
ú
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E
escocés Mike Scott. Este disco es tan bue-
no, y te atrapa de tal forma, que posiblemente
no te apetezca escuchar otras cosas durante
muchos días, porque desearás seguir oyen-
do cosas como Silent Fellowship, Peace of

Iona o This light is for the world; tal es su
poder de encantamiento.

Los cantautores siempre han buscado la poe-
sía y a los poetas (no es seguro que lo contra-
rio haya sucedido de la misma manera). Aho-
ra, un poeta, Angel González, y un cantautor,
Pedro Guerra, han unido sus fuerzas y sus
intereses para dar a luz La palabra en el aire

(El Europeo/Karonte). En los 26 cortes del
CD se alternan la voz del vate con la música
de Guerra, que canta canciones del poeta as-
turiano. Más que el interés de las canciones,
que lo tienen, pues el compositor canario ha
sabido entender la obra de González, lo que
cuenta es el documento en que se convierte
este libro-CD, estupendamente editado, como
es habitual, por El Europeo.

Un disco que es una sorpresa en toda regla
y desde cualquier punto de vista es Parsifal

goes La Habana (Gateway 4/Nuevos Me-
dios). Este proyecto, que salió por puro azar,
es el intento de unir a Wagner con otras mú-
sicas, en este caso la cubana, pero, en breve,
con el gospel y el blues, y un poco más lejano sobre el músico. Este es el caso de Vul-

T
ODAS las personas que disfrutan con la
música tienen una canción preferida (o va-
rias), y muchas tienen diferentes versio-

nes de esos temas en diferentes discos. Ahora
las disqueras Roof Music/Trocadero, distribui-
das aquí por Dock, vienen editando unos dis-
cos que llevan por título el nombre de una can-
ción de gran éxito y que la interpretan diferen-
tes artistas de diversas épocas y estilos. Empe-
zó con Sunny y ahora lanzan Summer-time y
Fever. Particularmente, me quedo con
Summertime. Lo bueno –y a la vez lo malo–
que tiene Fever es que no está la versión más
popular de Aretha Franklin. En todo caso, dos
discos muy interesantes (con ellos, uno puede
acabar dándoselas de experto).

Dom Mariani es un guitarrista australiano
del que se edita Underwater casino (Head/
Dock), junto con su banda The Mejestic Kelp.
Mariani es un guitarrista que hace una músi-
ca donde se dan cita desde The Shadows al
lounge más elegante, pasando por el jazz y el
pop. Hay momentos en este disco que son
abrumadores por la belleza que destilan. Y si
todo no se convierte en una obra maestra es
porque hay momentos donde desfallece un
tanto; pero, a pesar de estas leves caídas, es
un disco a tener muy en cuenta.

El título de algunos discos lo dicen todo
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nerable (Anti/Masterdance), de Tricky....

Este hombre, que lo fue todo en el ámbito del
drum & bass y referencia obligada en el mun-
do de los sonidos de club, hace años que em-
pezó una cuesta abajo en su carrera que pare-
cía irreversible. Pero he aquí que ha firmado
un disco honesto y que no aburre, donde des-
taca la voz de Constanza Francavilla.

La Ford Apache Band es la formación, a
estas alturas ya mítica, liderada por Jerry
González. El problema de esta formación,
donde estaban John Stubblefield, Joe Ford,
Andy González o Larry Willis, es que sus
discos son difíciles de encontrar en el merca-
do nacional. Ahora esto se soluciona un tanto
con la reedición de dos trabajos editados ori-
ginalmente en Milestone y distribuidos por
aquí por Nuevos Medios: Crossroads (1994)
y Pensativo (1995). Dos estimables discos
para acercarse al universo sonoro de un mú-
sico como Jerry González.

Fugace (ECM/Nuevos Medios) es el nue-
vo álbum del Gianlui Trovesi Otteto. Trovesi
es un saxofonista y clarinetista italiano que
dirige este inusual octeto, pues practican una
música que, siendo jazzística en su orden fun-
damental, también tiene una notable deriva
hacia la música camerística, tanto antigua
como contemporánea. De esta forma, en las
composiciones de Trovesi se pueden dar cita
desde Duke Ellington y Armstrong a Bela
Bartok, y todo ello sin el más mínimo rechi-
nar de dientes.

Una de las sorpresas más agradables de
este año musical ha sido descubrir a Jaga
Jazzist, una formación de diez músicos de
origen noruego. Hace una música donde se
dan cita desde el jazz al pop, pasando por

eso que se llama post-rock. Que se sepa, tie-
ne dos discos en el mercado, A living room

hush y The Stix, ambos en Ninja Tune y
distribuidos por Pias. Aunque no son lo mis-
mo que en directo –¡no pueden serlo!–, sí dan
una buena muestra de lo que hacen. Un par
de discos para saber, y orientarse, de por dón-
de van a ir los sonidos futuros, al menos los
llegados del norte de Europa, que al final son
los que van a marcar el rumbo sonoro de aquí
en adelante.

que una o dos veces al año. Para paliar ese
desconocimiento, está muy bien el disco Gos-

pel. The essential album (Nuevos Medios),
donde se recogen 30 canciones que dan cuenta
y lugar de la variedad de esa música. Más de
uno podrá encontrarse con una sorpresa.

Dos personalidades míticas de la canción
latinoamericana son –fueron– Soledad Bra-
vo y el uruguayo Alfredo Zitarrosa, fallecido
hace unos años. Ahora la cantante venezola-
na homenajea a Zitarrosa en un disco llama-
do así, Homenaje a Alfredo Zitarrosa (Last
Call/Harmonia Mundi), donde está acompa-
ñada por el guitarrista Dioni Velázquez y la
Orquesta Sinfónica de Venezuela, para in-
terpretar un ramillete de composiciones del
trovero uruguayo. Tal vez un disco para
nostálgicos.

El jazz flamenco se encuentra en un buen
momento gracias a la aparición de jóvenes
músicos que siguen adelante con él. Curiosa-
mente, es en el piano donde están saliendo
artistas más destacados. Diego Amador lan-
za Piano Jondo (Nuevos Medios), que hace
el segundo de su carrera. Nueve temas donde
Amador se enfrenta a alguno de los palos más
duros del flamenco como es la seguiriya. Un
disco serio, duro a ratos, donde se citan desde
el flamenco más puro a las resonancias de la
música clásica española. Por su parte, Juan
Cortés debuta con Jurepén (Karonte). En su
currículum figura el haber acompañado a
Rafael Amargo, Perico Sambeat, Jorge Par-
do y Chano Domínguez. O sea, una nueva
voz al jazz flamenco, lo que es una estupenda
noticia. En los doce números hay sobre todo
palos festeros: alegrías, tangos, tangui-llos y
rumbas y bulerías. En el disco participan, en-
tre otros, figuras de la talla de Jorge Pardo y
Antonio Serrano.

HORA, dos discos que tienen a África
como protagonista. El primero es The

King of Highlive (Wrasse/HarmoniaA
Mundi), una vibrante recopilación con al-
gunos de los más destacados músicos del
oeste de África. La práctica totalidad de lo
seleccionado se distingue por una cosa: su
vitalidad. El segundo es un disco doble que
responde al título de Impala (Wagram/Mas-
terdance). En el primer CD aparecen músi-
cos del este de África, en especial de los paí-
ses francófonos; en él están desde el
percusionista Guem a Manu D’Bango, pa-
sando por la Orquesta Baobab, mientras que
en el segundo aparecen tanto músicos euro-
peos (Jestofunk, Damon Albarn) como afri-
canos, que unen su sabiduría para dar con
nuevos sonidos que tienen como base los rit-
mos africanos.

Es paradójico lo que sucede con el gospel:
se editan pocos discos y es una música poco
conocida; pero, por otro lado, todo el mundo
sabe, y muchos parecen apreciar, lo que es y
significa esa música, aunque no la oiga más

HE Sixteen, el grupo creado y dirigido por
Harry Christophers, uno de los más cele-
brados dentro de la música antigua, haT

creado su propio sello, Coro, distribuido en
España por Harmonia Mundi. Uno de sus pri-
meros lanzamientos es A la Gloire de Dieu,
donde se recogen obras corales de autores del
siglo XX como Ives, Stravinsky, Tippett,
Babrber y Poulenc. La profesionali-dad y el
buen hacer acreditados por esta formación
aseguran un buen nivel de calidad.

Darkness into the Light (Harmonia Mun-
di) es un disco con obras del compositor in-
glés John Tavener, donde da cuenta, con su
peculiar estilo, de la dicotomía entre la luz y
las tinieblas. De las cuatro obras aquí reco-
gidas, tres fueron un encargo del Chilin-
girian Quartet, y la última, The Bridegroom,
fue un trabajo para Anonymoun 4. Ésta es

La última
gran apuesta de la
multinacional EMI
es un joven pianista
croata que responde
al nombre de Maksim
y del que lanzan
The piano player.
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su primera grabación mundial. Tavener tra-
baja en una onda en la que intenta recuperar
el misticismo de las composiciones de la an-
tigüedad.

Hic est Chorus (Harmonia Mundi) es un
trabajo del Coro Ultreia donde se recoge «mú-
sica litúrgica de las catedrales del Reyno de

Galicia». De esta forma, se asiste a un reco-
rrido musical que abarca desde la monodia
medieval hasta el clasicismo-romanticismo.

Drop the debt
(Cancelar la deuda)
El día 24 de septiembre se presentó en el Estado español el Drop the
debt (Cancelar la deuda), que artistas y cantantes de varios países de
América, África y Europa han grabado para contribuir a difundir la exi-
gencia de la abolición de la deuda externa de los países empobreci-
dos. Todos estos artistas han donado sus derechos de autor para sos-
tener las campañas dedicadas a esta causa. En el Estado español, la
Red Ciudadana para la Abolición de la Deuda Externa (RCADE) será
la organización que colaborará en su venta y la que administrará los
beneficios que correspondan de los derechos de autor.

El CD cuenta con 16 canciones grabadas en estudios de Brasil y del
sur de África. En su distribución han colaborado más de 20 sellos inde-
pendientes (Karonte es el encargado de su distribución en el Estado
español). El disco está siendo presentado en los foros sociales cele-
brados este año en diversos lugares del mundo, como el de Porto
Alegre, y también en cada país donde hay organizaciones que traba-
jan a favor de la cancelación de la deuda.

En el CD intervienen los siguientes grupos y artistas: El Hadj N’Diaye
(Senegal), Teófilo Chantre y Cesaria Evora (Cabo Verde), Chico Cé-
sar (Brasil), Totó la Momposina (Colombia), Tiken Jah Fakoly (Costa
de Marfil), Tribo de Jah (Brasil), Zédess (Burkina Fasso), Meiway (Costa

de Marfil), Massilia Sound System (Occitania-Francia), Sally Nyolo
(Camerún), Shingo2 (Japón), África South (África del Sur), Lénine (Bra-
sil), Faya Tess y Lokiçcua Kanza (Congo), Oliver Mtukudzi (Zimbabwe),
Taras Bulba (Francia), Ablaye Mbaye (Senegal) y Soledad Bravo (Ve-
nezuela).

Ejemplar tarea la del coro pontevedrés en re-
cuperar la memoria musical de Galicia, que
ha girado en torno a la catedral de Santiago
de Compostela.

Y ya lo último. Está claro que la música
clásica necesita a la gente joven. En este sen-
tido, la última gran apuesta de la multinacio-
nal EMI es un joven pianista croata que res-
ponde al nombre de Maksim y del que lan-
zan The piano player. Este hombre toca mu-

cho, es muy bueno en lo que hace y, además
–y esto es muy importante–, tiene imagen,
tanta que es el rostro de Christian Dior en Asia.
En su primer disco hay un poco de todo: des-
de versiones techno pop de clásicos, como en
El vuelo del moscardón, de Rach-maninov,
hasta piezas creadas para la ocasión, como
Claudine, una de las mejores del disco, o ban-
das sonoras y ritmos cubanos. Si no lo estro-
pean, podría llegar lejos.
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Ilustración de Dona Muir y Sue Huntley (1986).

El modelo de ciudad que paulatinamente

se va imponiendo en España permite e incluso

fomenta comportamientos mafiosos.




