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uando yo llegué a Cádiz, allá
por el año 1978, se acababa
de celebrar una de las ma-
nifestaciones más multitudi-

entrevista a Ramón Linares

«aquí, la única apuesta
de los diferentes Gobiernos
es cargarse los astilleros»
En la Bahía de Cádiz se encuentran tres de las diez plantas del Grupo Izar,

como se denominan desde el año 2000 los astilleros públicos, que dan trabajo

en esta comarca a más de 2.500 personas, de forma directa, y a más de 1.000

en empresas auxiliares. Al igual que el resto de las plantillas de los otros cen-

tros, ellos y sus familias vienen movilizándose desde hace meses para opo-

nerse a la nueva reconversión que se les viene encima. De todo ello, y del

futuro que les aguarda, hablamos con Ramón Linares, presidente del Comité

de Empresa de la factoría de Puerto Real y afiliado a CC OO.

apuesta que ha hecho el actual Gobierno so-
cialista es fuerte, tiene la justificación idónea
de que hay que devolver 368 millones de
euros a la UE, por ayudas ilegales, y que ade-
más hay pendiente detrás otro expediente que
la UE deberá resolver en las próximas sema-
nas o meses sobre otros 1.000 millones de
euros, con lo cual tiene la justificación para
no hacer nada en el sector civil público de la
construcción naval.

Para más inri, tenemos a Solbes como minis-
tro responsable del Grupo Izar, porque este gru-
po pertenece al Ministerio de Economía. Solbes
fue en 1995 uno de los padres putativos del plan
de reconversión que al final no lograron impo-
ner, y que consistía básicamente en el cierre de
varias factorías, entre ellas la de Cádiz, y la re-
ducción de la mitad de la plantilla de Astilleros
Españoles, como nos llamábamos en aquel tiem-
po. Ese plan se lo derrocamos en la calle con el
apoyo masivo de miles y miles de ciudadanos
tanto de Cádiz como de otras ciudades (Sestao,

Sevilla, Gijón...) Bueno, pues a este padre puta-
tivo del plan esta justificación de la UE la viene
como anillo al dedo.

Yo creo que si la batalla la continuamos
como la hemos llevado durante estos años de
lucha, con el apoyo de la sociedad, por lo
menos en Cádiz, ya que está muy arropada
por la ciudadanía en general, conseguiremos
que no puedan llevarse lo que quieren.

– Cuéntanos lo esencial sobre el
plan de la SEPI (Sociedad Españo-
la de Participaciones Industriales).

– Hasta el día de hoy no hay un plan definido
y claro encima de la mesa, sólo una serie de
líneas generales que se pueden concretar en
los próximos días o semanas. Esas líneas bá-
sicas consisten en segregar los astilleros en
parte civil y parte militar.

La parte militar no está sujeta a la normativa
sobre competencia de la UE, que considera que
a la construcción militar naval no se le aplican
las reglas de mercado, sino que depende de
cuestiones de seguridad que debe definir cada
Estado en función de su política, necesidades
y estrategia de defensa naval por temas de se-
guridad y defensa; quedarían en la parte mili-
tar Ferrol, Cartagena, Puerto Real y Cádiz.

Para la parte civil quedarían Sevilla, Gijón,
Sestao en Bilbao y Manises en Valencia; se
cerraría el astillero de Fene, en la ría de Ferrol,

Rafael Lara

-c
narias en defensa de los astilleros.
Eran los tiempos de la UCD. Cuan-
do en el año 1995 hicimos una en-
trevista en PÁGINA ABIERTA al en-
tonces presidente del Comité se
habían sucedido las
movilizaciones y las luchas contra
la destrucción del sector naval. Han
pasado nueve años más y el pai-
saje de los trabajadores del astille-
ro cortando el puente se ha con-
vertido casi en postal de felicita-
ción. Es decir, 26 años de lucha en
los que se han sucedido los inten-
tos por parte de Gobiernos de todo
color para cerrar los astilleros, con
unas u otras reconversiones, y la
gente de la Bahía ha salido a la ca-
lle muchas veces. El pasado vier-
nes, 17 de septiembre, 25.000 per-
sonas en San Fernando dan testi-
monio de ello. Ramón, ¿tú crees
que lo van a lograr ahora?

– Nosotros estamos ahora como siempre, en
la lucha para que no se consiga la liquidación
del sector público naval, sobre todo el de la
construcción civil de este país. Hasta ahora la

«Solbes fue en 1995 uno
de los padres putativos
del plan de reconversión
que al final
no lograron imponer».



octubre 2004/nº 152 PÁGINA       ABIERTA5

...

que también es civil, y que se pretende unirlo
al astillero militar de Ferrol. Y el astillero de
San Fernando, antigua Bazán, también se ce-
rraría y sus trabajadores pasarían al astillero
de Puerto Real. La intención sería luego la
entrada de capital privado o, hablando claro,
la venta por trozos, astillero a astillero, que es
la mejor garantía de su desaparición.

Ésas son las líneas básicas. También vie-
nen a decir –hasta el mismo Zapatero– que
ningún trabajador de los astilleros va a que-
dar abandonado a su suerte, mediante
prejubilaciones y la garantía de que el que
quiera seguir trabajando podrá hacerlo en el
nuevo grupo, con traslado o similar.

Pero el plan sí que deja a su suerte a los
miles de trabajadores de la industria auxiliar
del país, sector que agrupa entre 20.000 o
30.000 personas, dependiendo de las puntas
de trabajo. Sobre todo en la Bahía de Cádiz,
con nuestra carga de trabajo, estaríamos des-
truyendo entre 1.200 y 1.500 puestos. Eso sin
hablar del empleo inducido, porque en la Ba-
hía, directa, indirecta e inducidamente, unas
15.000 familias viven de los astilleros. Pero
con este plan, al traspasar gente de San Fer-
nando a Puerto Real, cerrar San Fernando y
dedicarnos a la construcción militar, que da
mucho menos trabajo que la civil, estaríamos
destruyendo, como digo, entre 1.200 y 1.500
puestos de trabajo.

– Entonces, con este plan, salen be-
neficiados Cádiz y Puerto Real, o

al menos no salen tan perjudica-
dos. ¿No puede eso dividir a la
plantilla? En el plan se contempla
que Puerto Real no sólo no se cie-
rra, sino que además se potencia.

– Se potencia militarmente. Perteneceremos
a la empresa que se crea, que se llamará New
Izar (aunque después el nombre lo van a cam-
biar). Por ahora han asignado un petrolero
militar a Puerto Real, y Cádiz va a seguir en
astilleros de reparaciones, pero dedicado en
una parte importante a reparaciones de la flo-
ta española. Si lo miramos desde la perspecti-
va inmediata, individual o egoísta de trabaja-
dor, yo me quedaría tranquilo en casa en mis
astilleros de Puerto Real o de la Bahía de
Cádiz, porque lo peor que podría pasar es que
salieran prejubilados un número importante
de personas, sin mayor problema económi-
co. Pero el problema está en que en los últi-
mos años, en los momentos de auge, en Puer-
to Real hemos llegado hasta a los 3.000 em-
pleados en la industria auxiliar. Sin embargo,
poniendo un ejemplo, en el petrolero militar
que nos han asignado la semana pasada po-
drían trabajar unos 300 trabajadores de la in-
dustria auxiliar. De modo que hay una pérdi-
da de empleo importante.

Individualmente, nosotros nos podríamos
quedar tranquilos, pero somos responsables de
lo que ocurre en la Bahía de Cádiz. Por eso,
muchas veces esto no se entiende, y de vez en
cuando salen determinados gurús de la in-

• El nuevo plan de reconversión de la SEPI (So-

ciedad Española de Participaciones industriales,

el organismo oficial del Estado del que dependen

los astilleros públicos) es el último episodio de un

proceso de reconversión que dura ya 20 años.

• En este tiempo se han producido tres grandes

reconversiones en el sector de los astilleros públi-

cos: en 1984, en 1995-1997 y en 2000. En esta últi-

ma se fusionaron los astilleros militares (Bazán)

con los civiles (AESA), dando lugar a Izar.

• De los 39.229 puestos de trabajo que existían en

1984 se ha pasado a casi los 11.000 de la actuali-

dad.

• La plantilla actual de Izar se distribuye en diez

plantas o unidades: Fene (1.014 trabajadores),

Ferrol (1.955), Gijón (406), Sestao (1.172),

Cartagena (952), Puerto Real (1.265), San Fer-

nando (732), Cádiz (377), Sevilla (360) y Manises

(321).

• Su actividad industrial se organiza en cuatro lí-

neas: la construcción naval, que incluye la cons-

trucción de buques mercantes y militares, se de-

sarrolla en ocho de sus astilleros (Ferrol, Fene,

Gijón, Sestao, Cartagena, Sevilla, Puerto Real y

San Fernando); la reparación y transformación

de buques (carenas), en cinco: Cádiz, Cartagena,

Fene, Ferrol y San Fernando; la propulsión y

energía, en Manises, Cartagena y Ferrol;  y el sis-

tema de control y armas, en los centros de San

Fernando y Cartagena.

astilleros

Trabajadores de
astilleros en
el Parlamento
andaluz
(12-IX-2004).
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...formación u opinadores profesionales di-
ciendo que qué queremos si estamos traba-
jando y tenemos carga de trabajo. Lo que que-
remos es que la Bahía no se venga abajo.

– Hablando de ese tema, ¿por qué
no nos cuentas qué significa Bazán
para San Fernando? ¿No es más
lógico unificar astilleros ante la si-
tuación del mercado? Y hacerlo en
el que tiene más versatilidad, como
el de Puerto Real.

– Para San Fernando, Bazán es parte de su
identidad: desde hace 300 años hay un asti-
llero en la Carraca que se llama Izar-Bazán.
La Bazán forma parte de la cultura, está como
en los tuétanos de la gente de la isla. Me ima-
gino que es como aquí, en donde el dique ha
sido (y en gran parte lo sigue siendo) la seña
de identidad de todo un pueblo. Sin contar lo
que supone de pérdida impresionante para un
pueblo prejubilar a una parte de la plantilla,
trasladar a otra a Puerto Real y liquidar toda
la industria auxiliar y el empleo inducido en
las pequeñas empresas, en el comercio. Es
lógico que luchen –que luchemos– con uñas
y dientes. Sobre todo por los sucesivos palos
que se ha ido llevando San Fernando con la
disminución de la armada, el traslado a la base
de Rota, el desmantelamiento de la Escuela

de Infantería, etc. Yo me imagino que es como
aquí, en Puerto Real, que, culturalmente, es
un palo muy fuerte que el astillero desaparez-
ca. Aparte de las consecuencias que tendría
en el comercio, en las pequeñas empresas...

– De todos modos, ya que mencio-
nas la Escuela de Infantería, hay una
cuestión que me gustaría que me
explicaras. Los sindicatos han sido,
son, parte de la lucha por la paz,
contra la guerra, y de alguna mane-
ra, la aceptación de la industria mi-
litar como salida a esta recon-ver-
sión, desde el punto de vista ético,
¿no la ves contradictoria? ¿No ha-
bría que luchar por salidas no mili-
tares a la crisis? ¿O más bien con-
sideras que es una cuestión secun-
daria en este momento, dada la gra-
vedad de la situación?

– Hablando honestamente, la disyuntiva mili-
tar/civil yo la veo en este momento como algo
secundario, porque no sólo la naval, sino toda la
industria militar de este país produce un empleo
y una capacidad de desarrollo tecnológico cu-
yas derivaciones no son necesariamente milita-
res. Lamentablemente es así. El empleo tecno-
lógico militar crea otro empleo de desarrollo tec-
nológico, y por lo tanto, darle un tajo al desarro-

llo tecnológico militar es un lío. Pero está clara
la disyuntiva entre los que defendemos el paci-
fismo. La disyuntiva es pacifismo o quedarte
sin pan. Y en una zona como ésta, ¿cómo le
transmites tú a la sociedad que abandone lo mi-
litar si no hay más opción de trabajo?

– Hace 10 años el tejido social
gaditano veía con mucha simpatía
la lucha de los astilleros. Tú decías
al principio de la entrevista que
crees que este apoyo de la socie-
dad gaditana es el único que os
puede permitir salir adelante. Sin
embargo, ¿no es cierto que también
están surgiendo voces que critican
los métodos, sobre todo el colapso
que se produce en toda la Bahía?
Estas voces están planteando, en
el fondo, un conflicto de derechos:
el derecho de unos trabajadores a
reivindicar su puesto de trabajo
frente al derecho de la ciudadanía a
moverse libremente por la ciudad,
a poder hacer su vida, ir al trabajo o
al médico... ¿Cómo veis eso la gen-
te de los astilleros?

– El problema de esto es que la historia se
repite en toda España. Coyunturalmente se
ha repetido la misma historia, los problemas

uáles son los plazos de que se dispone?

– Hay una gran urgencia por encontrar una solución.
En cuanto Izar reciba la notificación oficial de la devo-

«hay una gran urgencia»

entrevista a Enrique Martínez Robles

Enrique Martínez Robles, en la actualidad presidente de SEPI –Sociedad Estatal de Participacio-

nes Industriales– (*), explicaba, en una entrevista con Expansión TV el pasado 17 de septiembre,

la situación de los astilleros públicos en pleno proceso de reconversión. Publicamos aquí parte de

ella.

cida por la devolución de las ayudas y por la mala gestión de esta
empresa por el Gobierno anterior. Lo único que hizo el PP es finan-
ciar Izar de una manera ilegal.

– ¿Por qué han cambiado tanto los astilleros desde la
creación de Izar?

– Los problemas vienen de más lejos. En 1997, el Gobierno del PP
se comprometió con la Comisión Europea a equilibrar los astilleros
civiles. Durante los tres años siguientes no consiguió ese equilibrio.
En ese periodo, el Ejecutivo simplemente utilizó mecanismos de
financiación que después se han declarado ilegales. En el primer
año hubo unos créditos fiscales. En el segundo año, unas operacio-
nes de compra de unos astilleros por parte de SEPI. Y el tercero, se
produjo la fusión entre los astilleros civiles y los astilleros militares,

-¿c
lución de las ayudas que exige la Comisión Europea, los astilleros
públicos españoles entrarían en causa de disolución o quiebra técni-
ca. Esta grave situación afectaría a todos los astilleros, civiles y mi-
litares, y puede producirse en un plazo de dos meses.

– ¿A qué se refería Zapatero en sus últimas declaracio-
nes, a “salvar los astilleros” o a “salvar a todos los asti-
lleros”?

– Nuestro plan salva todos los astilleros y no determina el cierre de
ningún centro de trabajo. Trata de superar la situación actual, produ-
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...y los ciudadanos creo que entienden que

que termina por agravar la situación ya que, a partir de ese momen-
to, no sólo se ve afectado el negocio civil, sino también el militar.
Otros factores como la relación entre el dólar y el euro, la estrategia
agresiva de los astilleros asiáticos y la falta de medidas empresaria-
les para adaptarse a un mercado muy competitivo desembocan en la
actual situación.

– ¿Que diferencia hay con otros casos como el de Alstom
o Alitalia?

– No son casos similares. En Izar se examinó la compañía entre los
años 95 y 97. En 1995, el Gobierno español presentó un plan para
salvar los astilleros civiles y se estuvo discutiendo con Bruselas. Se
empezó con el Gobierno socialista y se terminó con el PP. Se llegó a
un acuerdo para reconvertir la compañía. Ese momento, 1997, es la
misma situación que viven hoy Alitalia o Alstom. Alstom ahora debe
dar entrada a un inversor privado, no público, como quería el Go-
bierno francés. Tiene unos plazos. Si dentro de siete años, Francia
no ha cumplido esas obligaciones podremos ver si el tratamiento
que le da la Comisión es semejante al de Izar.

– ¿Quién puede estar interesado en un negocio que no
es rentable?

– Ahora mismo, Izar no está adaptada al mercado. No pue-

de contratar y en estas condiciones nadie puede estar inte-
resado en el grupo. Sin embargo, hay una posibilidad para
los astilleros españoles siempre que el negocio civil esté
adaptado al mercado, ajusten sus costes y busquen cuá-
les son los productos en los que pueden competir. El plan
que se presenta trata de solucionar esta situación. Vamos
a sanear los astilleros y eso va a permitir que la iniciativa
privada los considere rentables y participe en su financia-
ción.

¿Es posible la recalificación inmobiliaria?

– Es el PP el que piensa que vamos a hacer una operación inmobi-
liaria. De hecho, cuando llegué a la SEPI tuve que parar una ope-
ración inmobiliaria, propuesta en los últimos días de su mandato a
los anteriores gestores. Consistía en vender los inmuebles de Izar a
SEPI, de esta manera generar unas plusvalías y solucionar la situa-
ción patrimonial de Izar. Hubiera sido una operación considerada
por la Comisión Europea como una ayuda y no hubiese arreglado
nada. Ésa es la única propuesta de terrenos que conocemos. El
plan no se basa en el negocio inmobiario sino en la viabilidad de la
construcción naval.

(*) Martínez Robles es inspector de Hacienda y fue secretario de Estado de Ha-

cienda y Presupuestos entre 1993 y 1996, cuando Pedro Solbes era ministro de

Economía.

son los mismos. Todos los métodos de lucha
son parecidos. Entre los métodos masivos de
lucha ha habido siempre que emplear los mé-
todos más duros, y siempre se ha dado el de-
bate. Sobre todo el apoyo de la ciudadanía o
no hacia estos métodos más “violentos”.

Nosotros siempre pedimos disculpas a los
ciudadanos, porque en el momento del corte
de una carretera con barricadas somos cons-
cientes de que estamos perjudicando a mu-
chas personas; y de que la mayoría de ellas
nos apoyan, aunque en el momento del corte
echan rayos y centellas. Probablemente tam-
bién lo haría yo. Pero también somos cons-
cientes de que la sociedad de la Bahía de
Cádiz, cuando se la llama a la movilización,
responde masivamente, como el viernes en
San Fernando. Y eso a pesar de todas las
“putadas” que les hacemos, de desorden pú-
blico, de fastidiarles el horario, llegar al tra-
bajo tarde...

Como he dicho antes, nosotros nos podría-
mos quedar muy tranquilos con la situación
de los astilleros de Puerto Real, pero lo que
está sobre la mesa es la destrucción de miles
de puestos de trabajo que no son fijos porque
son de la industria auxiliar y entran y salen;
pero en el momento en que no estén ahí sería
la ruina social de la Bahía de Cádiz.

Este es un momento crucial para la Bahía,

Manifestación
en Sevilla
el pasado 14
de septiembre.
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está en juego la subsistencia del empleo
en una zona ya de por sí bastante castigada.

Entonces, entre la ética de saber el perjui-
cio que se produce contra los ciudadanos está
la ética de ser consciente de que el día de ma-
ñana no me puedan decir que no hice nada
por la redistribución de la riqueza, porque la
pobreza en Cádiz la han dejado crecer tran-
quilamente a golpe de políticas antisociales
como el Plan de la SEPI.

– Otra de las novedades de la lu-
cha de este año es la creación de
la plataforma de los alcaldes, que
durante el verano ha estado en pri-
mera línea de la opinión. Sin em-
bargo, han salido voces sindicales,
criticando su existencia, o al me-
nos recelando de ella.

– Aquí en Cádiz, al menos en CC OO, desde
Puerto Real, dejando claro cuál es la auto-
nomía sindical, que somos nosotros quienes
valoramos cuándo es el momento de movi-
lizarse, y cómo y cuándo se lleva el proceso
de la negociación, entendemos que el movi-
miento de alcaldes debe darse. Porque si es-
tamos diciendo que la situación de los asti-
lleros afecta a comarcas enteras, los alcal-
des deben de estar preocupados por sus ciu-
dadanos. Que estén preocupados, monten
una plataforma, estén en primera línea, no
sólo que nos hayan acompañado en las ma-
nifestaciones, sino también exigiendo al Go-
bierno que los astilleros tengan carga sufi-
ciente como para darle empleo a la comar-
ca, sólo podemos verlo como positivo. CC
OO siempre ha dicho que está a favor, por-
que vienen a sumar. Si vienen a tirar del

mismo carro, del empleo, de la redistribución
de la pobreza, que los astilleros tengan un
tejido industrial suficiente, pues adelante.

– Háblanos del cambio de papeles
del PP y del PSOE.

– El PP llega al Gobierno en el 96, en mino-
ría, y a finales del 99, Astilleros Españoles
está en una situación muy parecida a la de
ahora, de quiebra. La correlación de fuerzas
del momento era de un PP en minoría y los
sindicatos con fuerza, porque los astilleros
tenían carga de trabajo y bastantes trabajado-
res de la industria auxiliar. Con la poquita
movilización que hicimos en ese momento,
con la minoría del PP y la coincidencia de
que en la SEPI había un equipo que provenía
de la industria, y que sabía de qué estaba ha-
blando, conseguimos relanzar los astilleros,
fusionar la Bazán con los antiguos Astilleros
Españoles. Fueron tres años en los que no se
destruyó ningún puesto de trabajo.

El problema viene cuando el PP, al obtener
la mayoría absoluta, no necesita del apoyo de
nadie. Además, todas las encuestas le dan
como ganador de las siguientes elecciones, y
entiende que la mejor política con astilleros
era no hacer nada, y que murieran por inani-
ción. Todos sabíamos que las ayudas que se
hicieron en el año 2000, aprobadas por los
sindicatos, con el visto bueno del Parlamento
y de todos los partidos políticos, eran ilega-
les, y que la UE abriría expediente por ello,
pero que era necesario hacer trampas. Creía-
mos que una estrategia para ello era la fusión
civil/militar. Pero el PP, ante la apertura de
los expedientes de la UE, y ante la situación
financiera de los astilleros, que era dramáti-

ca, lo que hizo fue lavarse las manos y dejar
que la cosa se fuera pudriendo poco a poco.

El PSOE, en ese momento –estábamos en
pleno proceso electoral y ni ellos se creían
que fueran a ganar las elecciones–, aprove-
chó el conflicto de los astilleros para echar
mas leña al fuego contra el Gobierno. El
PSOE, en su momento, fue consciente de que
las ayudas eran ilegales y había que hacerlas,
porque si no nos íbamos al traste; por eso las
apoyó en el Parlamento. Ahora lo que está
haciendo es una dejación total del apoyo que
nos había prometido, porque era perfectamen-
te consciente de la situación financiera y de
carga de trabajo. No debería dejar que el se-
ñor Solbes sea el que más mande en el Go-
bierno y que los criterios economicistas pre-
valezcan sobre los económicos y sociales.

– De todos modos, vosotros inclu-
so parasteis las movilizaciones tras
las elecciones generales.

– Efectivamente, porque en los contactos que
habíamos tenido tanto a nivel provincial, como
regional e incluso estatal, había un compromi-
so con este tema. Claro, nadie imaginaba que
el compromiso con los astilleros consistía en
cargarse la parte civil. Era lógico que si había-
mos tenido un proceso de movilización contra
un Gobierno y ese Gobierno desaparecía, ha-
bía que dar un margen de confianza, y más
cuando ese partido que llega al Gobierno te
está diciendo que estaba por la labor. Claro, en
el momento que nombraron ministro a Solbes
ya nos empezamos a mosquear, porque tam-
bién había sido ministro en el último periodo
socialista, y ya a partir de ahí intuíamos que
íbamos a tener enfrentamientos, ya que Solbes
ha vuelto con el mismo plan de 1995.

– Pero, de hecho, ¿es verdadera-
mente posible, pasados estos
años, continuar tal como estamos,
sin introducir cambios en la cons-
trucción naval?

– Esto es una batalla contra la globalización,
aunque sea un conflicto reducido a los astille-
ros. El mercado de la construcción naval es el
primero que se globalizó, antes siquiera de que
esa palabra se usara. En los años sesenta, el
mercado entró en un periodo de salvajismo,
de competencia entre unos y otros países, sin
reglas, y eso ha durado hasta nuestros días. Un
mercado salvaje que ha dado lugar a la situa-
ción que se vive en los astilleros más competi-
tivos, como Japón, Corea, China o Vietnam.

Por lo tanto, algunos somos conscientes de
que estamos aportando nuestro granito de are-

...

Barricada en Sestao.
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la religión
de Rajoy

c
omparado con don José Mari, que es el que le puso, Mariano Rajoy
pasa por un personaje ecuánime, ponderado y dotado, además, de
galaica ironía (¿qué demonios será eso? ¿Los chistes que cuenta
Fraga? ¿Bromas sobre el Prestige?). Los políticos en ejercicio se
alegran, después de los años de plomo del que casi es el mejor

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

amigo del señorito Bush.
Sin embargo, la cabra siempre tira al monte, máxime cuando se rodea

de sujetos como Acebes o Zaplana. De modo que el irónico Rajoy nos ha
alegrado las vacaciones diciendo que no es partidario de financiar la en-
señanza de las religiones que no estén en nuestra cultura. ¡Qué rabia!
¡Nuestros hijos ya no podrán saber el porqué de los rituales mágicos de
los azande, ni siquiera las letras de lo que cantan los hare krisna!

Pero no. La cosa es mucho más seria. Porque Rajoy explica qué es lo
que no entiende por nuestra cultura: se refiere a aquellas «que no estén
en el respeto a nuestros valores constitucionales que, a fin de cuentas,
son los que responden a nuestra tradición». ¡Un momento! ¿El líder de la
derecha española está hablando de la religión católica? Porque buena
parte de nuestra tradición la constituyen la Inquisición, Donoso Cortés, el
cardenal Gomá, las misas de campaña y Franco bajo palio; más aún, uno
piensa que los valores constitucionales que forman parte de nuestra tra-
dición son justamente aquellos de los que abominan buena parte de los
conmilitones del irónico Rajoy.

Eso no puede ser. Rajoy es buen cristiano. Quizá no tanto como Acebes
(a pesar de que éste no sabe que hay un mandamiento que ordena “no
levantar falso testimonio ni mentir”), pero buen cristiano. Amigo de Rouco
Varela, el azote de homosexuales. Tiene que referirse a otros.

En efecto. Hay que seguir leyendo: «Que tengan normas penales o de
costumbres» y que «traten a la mujer con menosprecio». Blanco y en
botella... Ya sólo falta que diga que empieza con i, acaba con m y tiene
cinco letras. Lo que ahora no queda claro es si las otras religiones forman
parte de nuestra tradición.

A uno, que siente un respeto imponente hacia los principios, eso le pare-
ce bien. A fin de cuentas no hemos tenido ocho siglos de reconquista para
que ahora nos vengan con derechos. Educas a sus hijos en su religión y
todo empieza bien, con los niños diciendo “Alá, Alá...”, pero luego, con lo
que aprenden empiezan a exigir derechos y si se los das acaban, como
demostró el presunto pensador italiano Giovanni Sartori, imponiéndonos
sus formas de vestir e incluso la ablación del clítoris. ¿No es terrible?

Además, por si la pérdida de nuestros valores a manos de nuestros
huéspedes no fuera poco, eso cuesta dinero, ya lo dijo una subordinada
del irónico Rajoy, Ángeles Muñoz, portavoz de algo en el Congreso. A ver
si ahora nos vamos a jugar el equilibrio presupuestario.

Y eso sí que no.

na en una batalla ideológica, contra la
desregulación y por que los criterios no sean
sólo economicistas, sino sociales. Ahora bien,
lamentablemente, los conflictos de este tipo
nos van mermando. Aunque no consiguen lo
que quieren, sí van cogiendo una tajada de
los astilleros, de su capacidad productiva, de
su correlación de fuerzas.

Los astilleros no tienen ahora un problema
de cartera de pedidos, sino que el problema
radica en que los precios están por los suelos,
en que Corea trabaja a precios muy baratos,
por la mano de obra y las subvenciones ilega-
les que concede su Gobierno, así como por la
cotización entre el euro y el dólar... Todo ello
hace que a los barcos europeos les sea más
difícil competir en precio. Pero no es lo mis-
mo en calidad de trabajo y productividad,
cuestiones en las que los astilleros europeos
ofrecen niveles similares a los asiáticos.

De todas formas, intuimos que la negocia-
ción tendrá que incluir algún cambio; pero
yo no voy a adelantar cuál va a ser, porque no
sabemos cómo van a tirar las cosas.

– Bueno, pero otros países de Eu-
ropa también padecen el dumping
del sudeste asiático y la cotización
euro-dólar y, sin embargo, parece
que han sabido encarrilar la situa-
ción de alguna manera.

– El problema de la feroz competencia asiáti-
ca es igual para todo el mundo. Aquí hay co-
rrelaciones de fuerzas en cada país, y todos
los países tienen la misma situación financie-
ra. Del mismo modo, se promulgan leyes y se
las saltan como les viene en gana. El mismo
problema tienen Alemania, Italia y Francia...
La cuestión clave es la voluntad política. Una
voluntad política que en estos países hace, en
una situación económica igual a la nuestra,
que sus astilleros estén completamente con
carga de trabajo, sin estos problemas que te-
nemos los astilleros españoles, con una situa-
ción financiera saneada. Por lo tanto, aparte
del mercado distorsionado, hay apuestas po-
líticas en cada país para que no estén en la
situación en que se encuentran los nuestros.
Aquí, la única apuesta política que conoce-
mos en los últimos 25 años es un intento tras
otro de cargarse los astilleros, sin planes de
viabilidad claros, sin reconversiones claras,
sin proyectos de futuro.

Pero existe una voluntad de los trabajado-
res, de los sindicatos, y yo creo que de la so-
ciedad en su conjunto, de que esto no sea así.
Y, verdaderamente, creo que, si quieren des-
truir nuestro medio de vida y cargarse la Ba-
hía, se lo vamos a poner muy difícil.
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e conocí hace treinta y tantos años. Hoy
ronda los sesenta. Es lo que se dice una
persona mayor. Aunque en organizacio-
nes diferentes, los dos estuvimos embar-
cados en la lucha antifranquista. Ambos

mi amigo Damián
No ha habido tiempos mejores ni peores; eran años de buen sentido y de locuras; época de fe y de incredulidad;

período de luz y de tinieblas; primavera de esperanza, invierno de desesperación; lo teníamos todo ante nosotros y
no había nada; todos íbamos derechos al cielo, y marchábamos en sentido contrario.

Charles Dickens

Eugenio del Río

ción en la lucha por la libertad y por una ma-
yor justicia social. Pero operaba en su contra
un realismo insuficiente. Sus ideas sobre el
mundo real tenían bastante de imaginario. El
conocimiento de la sociedad era con frecuen-
cia muy deficiente, lo que alentaba las ilusio-
nes sobre los logros que podían acompañar
al final del franquismo.

El régimen de Franco, por su propia natu-
raleza, logró hacer a la sociedad bastante opa-
ca: en una situación en la que no había liber-
tades, se veían altamente reducidos los espa-
cios en los que la sociedad podía dejar sentir
sus aspiraciones reales y sus tendencias. En
los años sesenta, tan sólo minorías pequeñas
y muy singulares, con una personalidad y vi-
talidad destacadas, conseguían con su activi-
dad dar cuenta de la existencia de universos
diferentes del oficial.

En tales circunstancias, era grande el des-
conocimiento que teníamos de las ideas e in-
clinaciones que atravesaban realmente la so-
ciedad. La imaginación encontraba un cam-
po demasiado amplio para expandirse; era fre-
cuente aquello de confundir los deseos con
las realidades; el enfrentamiento de la socie-
dad con el franquismo se veía mayor de lo
que realmente era.

Eso hacía que muchos antifranquistas, a me-
diados de los setenta, entraran en el proceso de
crisis y sustitución del franquismo con unas ex-
pectativas exageradas respecto a lo que se po-

día conseguir desde un punto de vista democrá-
tico. En este aspecto Damián solía mostrar un
optimismo que me costaba secundar.

Cuando se fueron precisando los límites del
cambio político, en la segunda mitad de 1976
y, más aún, a lo largo de 1977, cundió cierto
desánimo en los ambientes antifran-quistas
más combativos, a los que tan bien represen-
taba Damián.

En esos círculos se exigía otra cosa y se
esperaba otra cosa. Aunque nunca llegó a
estar muy claro qué es lo que se esperaba (ése
podría ser un buen asunto para una investiga-
ción histórica específica), lo cierto es que la
operación política que finalmente triunfó, con
las consiguientes concesiones a sectores fran-
quistas (la continuidad de los mandos del Ejér-
cito, de los responsables de la represión poli-
cial y judicial, la consagración de la monar-
quía instituida por Franco, etc.), estaba lejos
de satisfacer las aspiraciones de quienes ha-
bían llevado el peso principal en la lucha de-
mocrática.

Damián no sólo criticó severamente la re-
forma política, sino que, además, conservó,
quizá hasta hoy, un gusto amargo de aquellos
años. Guardó también un resentimiento –creo
que no exagero al emplear esta palabra– no
sólo contra los partidos de la oposición que
participaron en la reforma del régimen, sino
también –aunque esto no se expli-citara– con-
tra una sociedad de la que esperaba una acti-
tud más activa y que, en su mayor parte, vi-
vió el cambio de régimen más bien como es-
pectadora.

La reforma política nos dio la oportunidad
de empezar a descubrir la sociedad bajo una
luz que dejaba poco margen para las ideali-
zaciones anteriores.

Al propio tiempo, las elecciones de 1977
trajeron consigo un vuelco en la situación y
en el papel que veníamos desempeñando las
minorías que luchamos contra la dictadura
franquista. De ocupar el primer plano, pasa-
mos a influir poco en el curso de los aconte-
cimientos. La acción en la calle o en las fábri-
cas, a la que Damián se había consagrado con
tanta generosidad y decisión, cedió su lugar a

l
nos definíamos como comunistas. Las exi-
gencias de su conciencia le empujaron hacia
un generoso compromiso que le llevó a un
peregrinaje más o menos clandestino (Gijón,
Valencia, Sevilla…). No perdió la oportuni-
dad de visitar algunas cárceles, en las que el
régimen de Franco alojaba amablemente a
quienes lo combatían.

Aunque ideológica y políticamente tenía-
mos bastantes divergencias, que a los dos nos
parecían muy importantes, manteníamos una
relación amistosa. No podía dejar de admirar
dos facetas fundamentales de su vida: una era
su entrega, su abnegación. Estaba dispuesto
a hacer sacrificios importantes, y los hacía,
sin buscar ningún beneficio personal y sin
darse ninguna importancia. Otro punto fuer-
te era su empatía con la gente con la que
trataba y a la que intentaba organizar y
transmitir sus ideas. En distintos lugares
desempeñó un papel destacado en la forja
de las entonces jóvenes y clandestinas Co-
misiones Obreras e impulsó varias asocia-
ciones de vecinos.

De aquellos tiempos ha quedado entre no-
sotros una relación cordial, sincera y clara.
Coincidimos en algunas cosas y discrepa-
mos en otras, pero esa relación no se ha in-
terrumpido.

Entiendo que tanto él como yo representa-
mos trayectorias que van más allá de nuestra
experiencia personal. Eso me ha llevado a pen-
sar que estas reflexiones podrían interesar a
alguna persona más, además de a Damián y a
mí mismo.

l

La reforma política
nos dio la oportunidad
de empezar a descubrir
la sociedad bajo una luz
que dejaba poco
margen para las
idealizaciones
anteriores.

a generación activista y radical a la que
pertenecemos pasó, desde mediados de los
setenta, por una década larga de pruebas

difíciles que había de dejar en ella ciertas
huellas.

Esta generación poseía bazas notables: su
fuerza, su empuje, su honestidad, su implica-
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la política parlamentaria
y a los medios de comu-
nicación; estos últimos
se desinteresaron pron-
to por el activismo so-
cial o político informal,
para centrarse en la es-
fera política
institucional.

Para colmo, la crisis
industrial, el cierre de
empresas y el debilita-
miento del mundo obre-
ro, especialmente en las
comarcas industriales
más sacudidas por la cri-
sis (minería, astilleros,
siderometalurgia), vino
a restringir el campo de
maniobra y a debilitar la
base social de las y los
activistas antifranquis-
tas, una parte de los cua-
les seguían agrupados
en el sindicalismo, que
había sido el principal
movimiento social bajo
el franquismo.

Damián, como otros
muchos sindicalistas acti-
vos, conoció el paro y las
crecientes dificultades
para encontrar empleo
en los años ochenta.

Todavía vivo el eco
de las tentativas de gol-
pe de Estado de 1981,
la emergencia de un
nuevo movimiento po-
pular –la oposición al
ingreso en la OTAN–
introdujo un elemento
nuevo en el panorama,

e

en unos años acabaría consiguiendo la supre-
sión del servicio militar obligatorio.

Damián simpatizó enseguida con estos
movimientos y se interesó sinceramente por
ellos. Aunque algunas de sus facetas hacían
chirriar sus engranajes mentales, apoyó al fe-
minismo y lo defendió ante sus compañeros
más reticentes: “Hemos luchado por la liber-
tad, ¿pero qué libertad es la de una sociedad
en la que las mujeres son menos libres que
los hombres?”.

Con la misma pasión que ponía en todo lo
que hacía, se acercó a los problemas plantea-
dos por el ecologismo y hasta llegó a com-
prometerse con un grupo de su barrio.

Feminismo y ecologismo, a su modo de
ver, habían de encajar de forma natural,

sin mayores dificultades, en las tradicio-
nes de izquierda.

que ayudó a recuperar energías anteriores.
Damián, una vez más, se lanzó a la tarea.
Vio en la movilización anti-OTAN una es-
pecie de renacimiento del último anti-
franquismo, años después de que el fran-
quismo hubiera desaparecido. Pero la dicha
duró poco. El referéndum de 1986 puso pun-
to final a aquel brillante episodio y, a partir
de ahí, se abrió un nuevo período para nues-
tra generación.

El lugar central pasaron a ocuparlo los nue-

vos movimientos sociales, que en realidad lle-
vaban ya varios años de rodaje: el feminismo,
responsable de grandes movilizaciones, como
la que reclamó el derecho de las mujeres a abor-
tar; el ecologismo, que pronto ganó un impor-
tante respaldo social, y el antimilitarismo, que Estado– sufrió un duro golpe. En pocos

l final de la década sometió a una nueva
prueba a nuestra generación de antifran-
quistas. Para buena parte de los sectores

situados más a la izquierda, la Unión Soviéti-
ca y los países que la tomaron como modelo
eran vistos como la encarnación de una so-
ciedad mejor y de un tipo de democracia su-
perior. El rápido hundimiento de casi todos
esos regímenes descorazonó a mucha gente
y la sumió en un estado de perplejidad ideo-
lógica.

Con la caída de esos regímenes, el marxis-
mo –que había sido erigido en ideología de

Concentración o La cantidad se transforma en calidad, 1966 (acrílico de Equipo Crónica).
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...años fue perdiendo la posición preponde- ta un patético estancamiento cuando concier-
ne al conjunto del horizonte intelectual de
una persona que necesita enriquecer sus
ideas, hacerse más exigente, y por tanto,
auto-transformarse. Una vez establecido que
cambiar es malo, uno queda eximido de en-
juiciar las propias ideas.

En el medio en el que se desenvuelve
Damián el pensamiento y el debate han sido
sustituidos por una monótona ortodoxia, ca-
rente de sentido autocrítico. Rara vez se escu-
cha algo que no sea previsible. Predomina un
pensar políticamente correcto, automático y
repetitivo; se hacen eco los unos a los otros.

paraban a unos y otros, había
una notable afinidad ideoló-
gica entre las dos generacio-
nes: ambas compartían creen-
cias y actitudes, dentro de un
cuadro ideológico de izquier-
da bastante tradicional.

Por primera vez en todo un
siglo, esta línea de continui-
dad se rompió en los años no-
venta. Si bien seguía habien-
do jóvenes comunistas, anar-
quistas, autónomos… del es-
tilo de la generación de los
sesenta y setenta, la mayor
parte de los jóvenes compro-
metidos presentaban otras ca-
racterísticas. Estaban lejos de
las viejas ideologías de iz-
quierda, se guiaban más por
valores que por programas,
permanecían distantes de los
partidos políticos y de la po-
lítica en un sentido restringi-
do, se interesaban más por las
causas sociales que por la
actividad política. En los no-
venta emergió una nueva
subjetividad juvenil.

Son estos jóvenes los que
dieron vida a experiencias
como la movilización a favor
del 0,7% para la cooperación,
quienes se movilizaron para
tratar de impedir el asesinato
de Miguel Ángel Blanco, los
que acudieron a Galicia a lim-
piar las playas con motivo de

d

Barcelona, 1985.

rante que había tenido anteriormente. Quienes
seguían identificándose como marxistas se re-
plegaron y en muchos casos enmudecieron.

Cuando Damián y yo nos conocimos, nos
unía la común adhesión al marxismo, y, lo
que es más, una adhesión intensa. Era mu-
cho más que estar de acuerdo con el mar-
xismo. Ambos estábamos altamente ideolo-

gizados. Veíamos el mundo con unas lentes
ideológicas que abarcaban un amplio pano-
rama, desde la concepción de la historia, has-
ta la política, la economía, la lucha social, la
filosofía (lo que denominábamos el mate-

rialismo dialéctico).
La pertenencia a ese mundo ideológico,

completo y trascendente, teñía nuestra vida
toda y nos ayudaba a otorgarle un sentido.

Personalmente, al correr del tiempo fui per-
cibiendo ese artefacto ideológico como un cor-
sé rígido, no tan riguroso como sus seguidores
creíamos y excesivamente ambicioso respec-
to a sus propias capacidades,
en el que se mezclaban incon-
venientemente una exagerada
pretensión científica con una
carga ideológica sumamente
pesada. No me extenderé en
este aspecto al que he tenido
oportunidad de consagrar al-
gunos trabajos. Además, estas
notas no están dedicadas a mi
itinerario sino al de mi amigo.

En nuestras conversaciones,
ya desde mediados de los
ochenta, fui exponiendo a
Damián los defectos de los
que, a mi parecer, adolecía el
marxismo, no ya la obra de
Marx –compleja y, en cierta
medida, variada, aunque,
como no podía ser menos, muy
anclada en su tiempo–, sino el
marxismo como ideología, en
parte coincidente y en parte di-
ferente de la obra de Marx, que
irradió su influencia por todo
el planeta desde comienzos del
siglo XX.

Nuestras discusiones pu-
sieron pronto de manifiesto
que el entendimiento iba a ser
muy difícil. En mi opinión, y
creo no ser injusto, en Da-
mián se generaba un bloqueo
psicológico y sentimental
cuando se ponía en cuestión
el lugar del marxismo como
elemento central de nuestro
universo ideológico.

Ser marxista no es un asunto liviano, de
simples opiniones; toca a la propia identi-
dad, individual y colectiva. La vida de
Damián y la de quienes han tenido un reco-
rrido parecido al suyo no puede concebirse,
ni tener sentido, si se renuncia a lo que ha-
bía sido su cemento ideológico. El marxis-
mo ha trazado sus fronteras intelectuales y
los ha succio-nado. Serían tan graves las con-
secuencias que tendría, para muchas perso-
nas y para algunos grupos, la adopción de
un punto de vista crítico hacia el marxismo,
que tal cosa resulta impensable. Seguir sien-
do marxista es un medio de autodefensa, de
permanencia, de supervivencia.

Además, Damián y sus compañeros están
cautivos de una idea de la lealtad que con-
duce directamente al inmovilismo. “Mis
ideas no han cambiado”, se oye, lo que es
muy loable cuando se hace referencia a cier-
tos valores y principios fundamentales que
el tiempo no ha hecho envejecer, pero deno-

urante los años noventa, otro hecho vino a
complicar las cosas para mi generación.
En la década anterior, los jóvenes más

comprometidos no eran muy diferentes de sus
padres. En los ambientes de izquierda, padres
e hijos se insertaban en sistemas ideológicos
similares. A pesar de las diferencias que se-
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la catástrofe del Prestige, los que se echaron
a la calle para protestar contra la guerra de
Irak, los que pueblan numerosas organizacio-
nes de solidaridad o los que se sirven del sím-
bolo de las manos blancas.

La forma de expresarse y de comunicarse,
las referencias y las inquietudes de estos jó-
venes son muy diferentes de las de sus mayo-
res y también de las de los jóvenes más lu-
chadores de los ochenta.

Estos jóvenes de los noventa no han cesa-
do de reproducirse y continúan mostrando
su pujanza en la década actual.

Damián se encontró un tanto perdido ante
estos jóvenes. No entiende ni le gusta su des-
interés por el marxismo, ni lo que él llama su
despolitización, ni su distanciamiento respec-
to a las tradiciones de izquierda. Por primera
vez se ha encontrado hablando un lenguaje
diferente del de tantos jóvenes inconfor-mistas.
No ha podido evitar ir apartándose de ellos.

cados hacia dentro. Están inmersos en un ais-
lamiento buscado, lo que encaja mal con esa
voluntad de transformar la sociedad tantas
veces proclamada.

Con todo, al final de la década se produjo
cierta reanimación en su grupo debido a la
aparición del llamado movimiento antiglo-

balización, con la gran resonancia que tuvo
la movilización de Seattle de 1999. Damián
vio en él lo que tanto echaba en falta: un mo-
vimiento, además internacional, que, aunque
adoptaba otro nombre y otras formas, era per-
cibido por él como la vuelta de un viejo co-
nocido: el antiimperialismo.

Todo esto fue decisivo en la formación de
una conciencia antifranquista y de una acti-
tud rebelde en mi generación.

Aunque nos identificábamos como comu-
nistas y revolucionarios, nuestra resistencia,
en mi opinión, era antes que nada la expre-
sión de un malestar democrático, de la volun-
tad de acabar con una dictadura.

Pero nuestra conciencia democrática, y esto
vale para Damián, para mí y para muchos mi-
les de antifranquistas, tenía un punto débil. El
impulso democrático frente al franquis-mo
convivía con el lastre del apoyo a regímenes
no democráticos: para unos era la Unión So-
viética (era el caso de Damián); para otros (éste
fue mi caso) era China; para muchos, Cuba.

Condenábamos al franquismo por razones
democráticas; pero, por razones revoluciona-
rias, no condenábamos a otros regímenes que
no respetaban los derechos humanos.

Esa contradicción era superada en nuestra
conciencia gracias a una concepción según la
cual las libertades y los derechos humanos no
eran algo absolutamente irrenunciable en toda
circunstancia. No los concebíamos como prin-
cipios indiscutibles y de valor universal. Éra-
mos nietos del jacobinismo revolucionario
francés de 1789 e hijos del leninismo de la re-
volución rusa de 1917. Entendíamos que las
revoluciones, a fin de poder neutralizar a sus
enemigos, estaban legitimadas para dejar en
suspenso libertades y derechos humanos o para
excluir de ellos a una parte de la población.

Muchos tardamos bastante tiempo en de-
jar atrás esta contradicción, o esta inconse-
cuencia democrática. Otros muchos todavía
la llevan a cuestas.

Damián, que siempre había simpatizado
con el régimen soviético, se volvió con

p

e

ero los noventa fueron años duros para
Damián también por otra razón. Hasta en-
tonces, la realidad internacional armoni-

zaba más o menos con su visión del mundo,
ordenada y dual. Nunca se había apeado de
aquella descripción del mundo llegada de la
Unión Soviética que le había seducido cuan-
do era joven, y según la cual el mundo estaba
dividido en dos campos: el de la paz, la de-

mocracia y el progreso, encabezado por la
propia Unión Soviética e integrado, junto con
ella, por otros regímenes similares, por los mo-
vimientos de liberación nacional y por la cla-
se obrera de los países industriales, y, frente a
él, el campo imperialista, con los Estados
Unidos a su cabeza, secundado por las de-
más potencias imperialistas y el capitalismo
internacional.

Pues bien, los años noventa, tras la disolu-
ción de la URSS, ofrecieron un tablero des-
ordenado, con una multiplicidad de conflic-
tos variados. Ese mundo no se dejaba reducir
a aquel cuadro binario de los años sesenta, lo
que era fuente de desconcierto y de desazón
en quienes se habían instalado en aquella per-
cepción del panorama internacional.

Todo lo dicho hizo que Damián se encon-
trara desplazado y sin rumbo. Esta situación,
quizá la más dura de cuantas le han tocado
vivir, se prolongó para él durante casi toda
la década.

Y fue precisamente a lo largo de esta dé-
cada cuando se fue acentuando esa especie
de encerramiento en el que vive Damián y
su grupo. Miran poco hacia la sociedad. Ig-
noran los cambios que se están registrando.
No escuchan las advertencias de la época.
Gastan su tiempo en reuniones y actos vol-

n esos tiempos de zozobra que fueron
para él los años noventa, Damián buscó
refugio en una actividad, que era mucho

más que una actividad, a la que ya se había
dedicado antes, pero nunca con tanta inten-
sidad: la solidaridad con Cuba o con la re-

volución cubana, lo que en el léxico de las
asociaciones de amistad con Cuba es una
forma de nombrar, como un todo indiviso,
tanto al pueblo cubano como al régimen de
Fidel Castro.

Los sectores que estábamos más a la iz-
quierda en el antifranquismo, que es tanto
como decir los más dinámicos, cargábamos
con un lastre. Odiábamos al franquismo, y lo
odiábamos por su carácter antidemocrático,
por su desprecio de la gente, por su talante
represivo. Que una persona estuviera pudrién-
dose en la cárcel por el mero hecho de haber
criticado al régimen, que no se pudieran de-
fender públicamente muchas ideas, enlazaba
en nuestras mentes con los relatos de la Gue-
rra Civil y de la represión que se cebó en las
gentes republicanas en los años cuarenta.

Foro de Sevilla (junio de 2002).
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... ilusión hacia Cuba desde enero de 1959.
Su solidaridad quedó sellada para siempre
cuando, poco después, los Estados Unidos
declararon su enemistad hacia el nuevo ré-
gimen cubano.

Aquella solidaridad primera estaba hecha,
en cierta medida, de razón y de justicia. Su
perpetuación, sin embargo, incorporaba otras
piezas: un vínculo sentimental a prueba de
bomba, esa fidelidad tan presente en otros
aspectos de su vida, la tendencia a actuar
reactivamente tomando como referencia más
la política norteamericana que la naturaleza
real del régimen cubano. “Mi solidaridad no
va a aflojar mientras el Gobierno norteameri-
cano mantenga el bloqueo”, repite Damián.

Un amigo común, con cuyos puntos de
vista suelo coincidir, suscita con frecuencia
la cuestión de los privilegios de la elite go-
bernante cubana, y también el problema del
asfixiante control policial y de la represión
de los disidentes. El último recurso que trae-
mos a la conversación, cuando todo parece
agotado, es la solidaridad con las víctimas
del régimen castrista. Nada tiene efecto so-
bre Damián.

Quienes sufren persecución “se lo tienen
merecido por oponerse a la revolución”. Aun-
que no emplea el despectivo término de gu-

sanos para quienes se oponen al régimen
castrista, está persuadido de que son contra-

rrevolucionarios y de que se tienen bien me-
recido el trato que se les da. Es como si su
decisión de permanecer junto al Gobierno
cubano hubiera sido tomada ya de una vez
por todas. “Parece mentira –añade mirándo-
nos acusadoramente– que haya gente de iz-
quierda que no comprenda que hay que ele-
gir entre Cuba y los Estados Unidos”. Ése
viene a ser el punto en que casi siempre da-
mos por finalizada la discusión.

Lo cierto es que la existencia de Cuba le ha
ayudado a surcar los para él ingratos años
noventa. Un par de viajes que hizo a la isla no
consiguieron, todo lo contrario, movilizar su
sentido crítico.

e

D

l atentado contra las Torres Gemelas, el
11 de septiembre de 2001, provocó algu-
nas divisiones en el grupo de Damián. Las

discusiones duraron varios meses. Algunos
de sus compañeros, impregnados de esa acti-
tud antinorteamericana tan común, reaccio-
naron viendo los atentados como una forma
de lucha antiimperialista y restando impor-
tancia al destrozo en vidas que causaron.

El 11 de septiembre de 2001 también
35.615 niños murieron de hambre

Víctimas: 35.615 (FAO).
Lugar: países pobres del planeta.
Ediciones especiales de las televisio-
nes: cero.
Artículos de prensa: cero.
Convocatoria de un comité de crisis: cero.
Manifestaciones de solidaridad: cero.
Minutos de silencio: cero.
Conmemoraciones en recuerdo de las
víctimas: cero.
Fórums sociales: cero.
Mensajes del Papa: cero.
Las bolsas: no están mal.
El euro: remontando.
Nivel de alerta: cero.
Movilización del Ejército: ninguna.
Hipótesis sobre la identidad de los cri-

minales: ninguna.
Probables autores de los crímenes: paí-
ses ricos.
Fuente: http://www.wesak.net

Una hoja procedente de Italia, que circuló
profusamente por la Red, insistía en el número
de niños que mueren cada día sin que los gran-
des medios de comunicación traten esas muer-
tes como noticia. Era el viejo procedimiento
de exculpar el crimen cometido por un amigo
o un aliado (¿podía ser tenido Bin Laden por
un amigo o un aliado?) invocando otros crí-
menes peores de la otra parte. ¿Por qué había
que escoger entre condenar lo uno o lo otro?
¿Por qué esperar al 11 de septiembre para acor-
darse de los niños muertos cuando, precisa-
mente, mueren todos los días del año?

Damián no cayó en esa trampa. Indigna-
do por los intentos de quitarle fuerza a la
condena de tamaña monstruosidad, dirigi-
da contra el pueblo norteamericano, clamó
contra lo que el denominó desorientación

moral y falta de sensibilidad ante el espec-
táculo de aquellos puntitos que se arroja-
ban al vacío huyendo del fuego. Le faltó
poco a mi amigo para romper con su gru-
po, en el que, al parecer, predominaban ai-
res menos escrupulosos. Afortunadamente
para el grupo, en Estados Unidos goberna-
ba George Bush. Sus decisiones posterio-
res devolvieron la unidad al grupo de
Damián. El pasado 11 de marzo, no obs-
tante, no se oyeron las voces que habían
sido tan locuaces con motivo del 11 de sep-
tiembre. Damián no lo pasó por alto. ¿Por
qué no salieron a relucir esta vez los niños
que mueren de hambre cada día? ¿Valen
menos 3.000 víctimas de Nueva York que
200 de Madrid?, preguntó sarcástico a uno
de sus compañeros.

amián, mi amigo, tomó en los años se-
senta un camino de ida; no tardó mucho
en emprender el camino de vuelta. El pri-

me-ro extrajo lo mejor de él, aunque también,
como ocurrió con todos nosotros, bastante de
lo peor. El segundo ha desembocado en un
recinto amurallado del que no consigue huir.

Sigue siendo lo que siempre ha sido: una
persona decente. Conserva mucho de su ju-
venil odio a la injusticia. Pero parecen ha-
berse extinguido aquellas capacidades ju-
veniles para explorar, para poner en ten-
sión su mente, para interrogarse sobre los
enigmas de la sociedad, del mundo y de la
vida humana.

Habiéndose alejado tanto nuestras pers-
pectivas, quizá Damián se interroga sobre
el futuro de nuestra amistad. Algún día le
diré que, para mí, una vida está hecha de
muchas piezas y que todas ellas deben ser
tenidas en cuenta. Por eso contará siem-
pre con mi admiración, mi respeto y mi
amistad.
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a subida del barril de petróleo hasta cerca de
40 dólares está provocando una cascada de
noticias en los periódicos; son muchas las
predicciones difundidas, varias de ellas
apocalípticas y prácticamente todas econo-

Igor Villarreal

energía nuclear pierde en números rela-

l

Apenas alcanza 100 años en EE UU y Gran
Bretaña y menos aún en el Estado español.
Este altamente artificial “mundo energético”
emergió en el primer tercio del siglo XX tras
la adopción casi simultánea de la electricidad,
el gas natural y el petróleo. Este consumo ha
contribuido a definir nuestras costumbres
domésticas, las rutinas de trabajo, las estruc-
turas urbanas, los métodos agrícolas, los equi-
pos electrónicos, etc. Con esto no defiendo
un determinismo inexorable del sistema ener-
gético sobre el conjunto de la vida social, pero
pocas cosas son tan claves como la energía
para explicar nuestro modus vivendi.

Nuestro modelo energético, basado prác-
ticamente en los combustibles fósiles, es
completamente inviable de aquí a un futuro
no tan lejano. Es un sistema que acarrea un
alto precio ecológico, al ser este consumo
uno de los principales causantes del efecto
invernadero. Al mismo tiempo, los combus-
tibles fósiles son finitos: un día se acabarán
y, tal como veremos más adelante, no dan
respuesta a las necesidades de cientos de
millones de personas, y además es imposi-
ble extender este sistema a escala mundial.

La tabla 1 describe los consumos actuales
de energía y su posible tendencia en los próxi-
mos 20 años.

Son dos las principales ideas que se pueden
deducir de esta tabla. Por una parte, la tenden-
cia a seguir aumentando el consumo energéti-
co; y en segundo lugar, la primacía absoluta
de los combustibles fósiles, que representan
cerca del 90% del gasto energético total. Este
tipo de consumo es de una importancia capi-
tal, bien por sus consecuencias sobre el medio
ambiente (especialmente en el caso del carbón
y del petróleo, y en menor medida del gas na-
tural), bien por la centralización económica del
sistema energético que conlleva el consumo
de esas materias primas, debido principalmen-
te al capital necesario para poder buscar, ex-
traer, transportar, refinar y distribuir los com-
bustibles fósiles. Esta centralización, entre otras
muchas cosas, supone que todo cambio o bús-
queda de alternativas al modelo energético vi-
gente sea difícil o lento.

Se observa cómo el petróleo es, y seguirá
siendo, el principal combustible empleado,
principalmente gracias al sector del transpor-
te, y cómo el gas natural va a desbancar al
carbón como segunda materia prima. A pe-
sar de ir creciendo en números absolutos, lamicistas. Pocos han sido los artículos que ex-

pliquen nuestro modelo energético, el consu-

mo actual y su impacto en el medio ambiente.
Este escrito, sin la pretensión de ser un estudio
exhaustivo, intenta caminar hacia una explica-
ción más social del gasto energético.

El alto consumo energético actual en Eu-
ropa y EE UU, aunque parezca algo natural,
de toda la vida, es relativamente reciente.

 Instalación de la Compañía Sevillana de Electricidad en Río Tinto (Huelva).

energía y consumoenergía y consumo

...
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tivos y, desgraciadamente, el uso de ener-
gías alternativas no pasa de ser algo testimo-
nial si se tiene en cuenta el consumo global.

Este breve análisis nos lleva a preguntar-
nos de forma casi directa: ¿cuánto tiempo pue-
den durar las actuales materias primas ener-
géticas, puesto que son recursos naturales
agotables?; y, en segundo término, ¿existen
límites ecológicos al actual consumo y, si es
así, dónde están tales límites?

UN CONSUMO
DESIGUALMENTE REPARTIDO

En la actualidad, este consumo no está equi-
tativamente repartido a escala global. Los paí-
ses de la OCDE representan el 58% del con-
sumo a escala mundial, a pesar de que signi-
fican únicamente el 24% de la población, por
lo que el consumo energético por habitante
es mucho más elevado que en el resto de los
países (habría que hablar también del consu-
mo interno de cada país, al no ser éstos so-
cialmente homogéneos). Pero de aquí a 20
años se espera que esa tendencia se invierta,
dado que los países denominados en vías de
desarrollo representarán el 53% del consumo
global y el 81% de la población mundial.

Hay que resaltar que el tipo de energía que
se consume en diferentes lugares del planeta

no es similar, es decir, que lo que consumen
EE UU o Europa no es igual a lo que se con-
sume en otras regiones del mundo. EE UU,
con un 5% de la población mundial, alcanza
un 25% del consumo global, y su principal
fuente energética es el petróleo, que constitu-
ye cerca del 40%. En cambio, en China y en
India, países con una población cada uno de
más de 1.000 millones de personas y con una
economía en pleno crecimiento, se espera
que el consumo se dispare; ellos dos solos
consumirán en el año 2030 el 45% de todo
el carbón (en la actualidad consumen un
35%). El carbón, una de las fuentes de ener-
gía más contaminante, es la más utilizada en
los países emergentes.

Es preciso subrayar que, a causa del creci-
miento económico chino, la demanda de cru-
do crece un 9% anual, mientras que la produc-
ción interna sólo se incrementa en un 1,6%, lo
que ha provocado que China se haya converti-
do en el segundo importador de petróleo del
mundo (después de EE UU), procedente prin-
cipalmente (un 56%) de Oriente Próximo. Esta
tendencia se incrementará en el futuro, lo que
puede traer consecuencias geopolíticas difíci-
les de vislumbrar actualmente.

Respecto al consumo, es necesario desta-
car dos hechos importantes. El primero es que
el consumo energético es un ingrediente esen-
cial en el desarrollo de un país (otro debate es

qué tipos de consumo, de energía y de desa-
rrollo serían convenientes). El segundo he-
cho es que las necesidades energéticas de los
países en vías de desarrollo, especialmente en
aquellos en los que las necesidades mínimas
no están cubiertas, no son las mismas que las
de los países desarrollados.

La situación del África subsahariana y la
del sur asiático es completamente diferente a
lo descrito anteriormente. En la actualidad
existen 1.600 millones de personas sin acce-
so a la electricidad. De éstas, 4 de cada 5 vi-
ven en un ambiente rural y el 70% son muje-
res. Al mismo tiempo, 2.400 millones de per-
sonas emplean la biomasa (madera, residuos
de la agricultura, estiércol) para calentarse o
cocinar. El empleo de esta biomasa presenta
los siguientes inconvenientes:
• Las personas (especialmente niños y muje-
res) tardan horas en recoger lo necesario para
su consumo.
• El impacto ecológico, principalmente la
deforestación, es grande, especialmente en
áreas con altas densidades de población.
• Generalmente, esta biomasa no permite al-
canzar una buena temperatura de cocción de
la comida, con los consiguientes problemas
sanitarios. Al mismo tiempo, el empleo de hor-
nos tradicionales provoca también problemas
de salud debido al humo generado con gran-
des dosis de dióxido de carbono y otros gases
nocivos.
• Se reduce la productividad de la agricul-
tura, en la medida en que el estiércol se usa
para cocinar y no para fertilizar la tierra.

Es necesario acceder a otro tipo de energía
para que puedan desarrollarse estos países
(aunque ésta no es la única condición para
conseguirlo); la energía proporciona un nú-
mero elevado de ventajas, como luz, mejores
condiciones de preparación de la comida,
potabilización del agua, frigoríficos para la
preservación de alimentos, funcionamiento de
hospitales, etc.

En la tabla 2 se recogen los diferentes tipos
de energía empleados para cada uso en fun-
ción del ingreso económico. Se presenta por
ingresos y no por países debido a las grandes
desigualdades que se registran en cada país.

ENERGÍA E ÍNDICE
DE DESARROLLO HUMANO

Hay que señalar que existen estudios que re-
lacionan el Índice de Desarrollo Humano
(IDH) con el consumo energético de cada país.
Los datos más comúnmente aceptados son el
IDH en función de la electricidad consumi-
da, debido a que el consumo eléctrico tiene

Tabla 1. Demanda mundial de energía primaria (*)

Carbón
Petróleo
Gas
Electricidad
Nuclear
Geotérmica, solar, eólica
Totales

2000

2.355   (25%)
3.604   (39%)
2.085   (23%)

674     (7%)
-

461     (5%)
9.179 (100%)

2030

3.606   (24%)
5.769   (38%)
4.203   (27%)

753     (5%)
-

984     (6%)
15.267 (100%)

Incremento consumo

34%
37%
50%
10%

-
53%
40%

(*) Millones de toneladas equivalentes de petróleo.
Fuente: AIE, World Energy Outlook 2002.

Tabla 2. Tipo de energía en función de la economía doméstica

Cocinar
Calor
Luz
Bombear agua
Refrigeración
Transporte
Aire acondicionado
Tecnología de la
información y comunicación

Salarios bajos

Biomasa
Velas, pilas
Velas, pilas
-
-
-
-

-

Salarios medios

Biomasa, queroseno, LPG
Biomasa, carbón
Queroseno, pilas, electricidad
Diesel, electricidad
Electricidad, pilas
Petróleo
-

-

Salarios altos

Gas, electricidad, LPG
Gas, carbón, petróleo
Electricidad
Electricidad
Electricidad
Petróleo
Electricidad

Electricidad

Fuente: Alan D. Pasternak, Global Energy Futures and Human Development: A Framework for Análi-
sis. Lawrence Livermore National Laboratory. Octubre de 2000.

...
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una influencia mayor en el nivel de vida que
el consumo global de energía primaria.

Tal como se observa en la figura 1, existe
un valor, 4.000 kilovatios/hora per cápita, que
corresponde a la frontera entre un IDH de 0,9
o mayor. A pesar de ser pocos los países que
presentan un valor mayor de 4.000 kilova-
tios/hora per cápita, no hay un solo país que
tenga un consumo menor y un índice mayor
de 0,9. A partir de ese valor, 4.000 kilovatios/

hora per cápita, mayores consumos energé-
ticos no contribuyen significativamente a un
aumento del IDH. La mayoría de los países
se encuentran en los niveles más bajos de con-
sumo y también de IDH.

La figura 2a representa el porcentaje de
población frente al Índice de Desarrollo Hu-
mano. Como se puede ver, sólo un 14,7% de
la población mundial vive por encima del 0,9.

En la figura 2b se representa el porcentaje

de población frente al consumo anual per

cápita de electricidad. Tal como se refleja en
el gráfico, un 18,4% de la población mundial
vive con un consumo eléctrico superior a
4.000 kilovatios/hora anual.

Por todo ello, es de vital importancia la bús-
queda de un modelo energético que dé una
respuesta adecuada a nivel global dentro de
unos parámetros ecológicos y basado también
en el ahorro.

Fuente: Informe de Desarrollo Humano 1999 de Naciones Unidas. U.S.
Department of Energy.

Figura 2b. Porcentaje de población frente al consumo
anual de electricidad per cápita sobre 60 países, 1997.
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Figura 2a. Porcentaje de población frente
al IDH sobre 60 países, 1997.
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Figura 1. El consumo de electricidad
per cápita de 60 países en el Índice de Desarrollo Humano, 1997.
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aquí y ahora

os combustibles fósiles, petróleo y sus
derivados, gas natural y carbón, son la
principal fuente de energía que se consu-
me en la civilización occidental. En par-
ticular, el transporte por carretera, la avia-

el problema energético

A la vista de que la producción y uso de los combustibles

fósiles, nuestra principal fuente energética, causan graves

impactos ambientales y que el agotamiento de estas mate-

rias es cuestión de décadas, vuelven a oírse voces que abo-

gan por el relanzamiento de la energía nuclear.

Francisco Castejón

por otros modelos energéticos sostenibles y
que no dañen el medio ambiente.

EL DEBATE NUCLEAR

En este contexto, agravado por el aumento
actual del precio del petróleo, vuelven a apa-
recer voces que proponen el relanzamiento
de la energía nuclear, después del parón su-
frido por ésta tras el accidente de Chernobil
(Ucrania) en 1986. Voces de políticos de par-
tidos de derechas y de empresas como la
British Petroleum han venido proponiendo
desde el año 2000 el relanzamiento de la ener-
gía nuclear como solución a los problemas
que genera el uso de combustibles fósiles. Y
el verano de 2004 nos sorprendió con las afir-
maciones de James Lovelock, el autor de la
hipótesis Gaia, que proponía el desarrollo de
la energía nuclear como única solución al pro-
blema del cambio climático. Si bien Lovelock
no forma parte del movimiento ecologista y
no participa en sus debates y desarrollos teó-
ricos, no se le puede negar cierto predicamento
en el mundillo ambientalista. Han surgido
también voces de tertulianos en la SER a fa-
vor de la energía nuclear, lo que indica una
posible reapertura del debate en sectores que
hasta la fecha se habían mostrado contrarios
al desarrollo de esta fuente de energía.

Hay que reconocer que la especie humana
se encuentra en un dilema, y hay que hacer un
serio replanteamiento del modelo energético
actual. Se hace necesaria la búsqueda de fuen-

l
ción y el transporte marítimo se basan en su
totalidad en el consumo de estos combusti-
bles. El transporte es clave en nuestra civili-
zación, especialmente en la época actual de
globalización, que conlleva un aumento de
las comunicaciones.

El uso masivo de combustibles fósiles du-
rante el siglo XX y los años transcurridos del
XXI lleva asociados dos tipos de problemas.
Por un lado, están los severos impactos am-
bientales que causan su producción y su uso:
impactos de la minería y la extracción, ma-
reas negras, lluvias ácidas, y el más grave y
con efectos más globales, el cambio climático.
Sólo por estos impactos se hace recomenda-
ble la sustitución progresiva de estas fuentes
de energía por otras más limpias.

El Protocolo de Kioto, que limita las emi-
siones de dióxido de carbono, gas que se ge-
nera en la quema de los combustibles fósiles y
que produce el efecto invernadero, forzará a
los países que lo suscriban a reducir su consu-
mo. La Unión Europea, y en particular Espa-
ña, está poniendo en marcha varias iniciativas
para limitar ese consumo. Se ha elaborado un
Plan de Fomento de las Energías Renovables
cuyo objetivo es que tales fuentes contribuyan
con un 12% del consumo para el año 2012,
aunque algunos países manifiestan objetivos
más ambiciosos. Y se va a poner en marcha un

El uso de la energía
nuclear acarrea una
serie de problemas
que descalifican esta
fuente de energía
como alternativa
válida de futuro.

mercado de emisiones donde se podrán com-
prar y vender derechos de emisión.

Además de los impactos ambientales, los
combustibles fósiles presentan el problema
de su agotamiento en un plazo de décadas.
Al actual ritmo de consumo sólo queda pe-
tróleo para 40 o 50 años. Según se acerque
el fin del petróleo asistiremos a una dismi-
nución de su producción y, por tanto, a un
aumento de su precio, con los consiguientes
efectos sobre la economía, especialmente de
aquellos países fuertemente dependientes de
las importaciones.

Este panorama se va a agravar por el au-
mento de la demanda que se está producien-
do en los países emergentes como China, don-
de vive la quinta parte de la humanidad. De-
bemos reconocer el derecho de todos los ha-
bitantes del planeta a disfrutar de similares
niveles de bienestar. La pregunta clave es si
estos niveles se pueden alcanzar apostando

se reabre
el debate
nuclear
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tes de energía que permitan un bienestar soste-
nible y generalizable. ¿Puede cumplir la ener-
gía nuclear algún papel en ese modelo futuro?

LOS PROBLEMAS DE LAS NUCLEARES

El uso de la energía nuclear acarrea una serie
de problemas que descalifican esta fuente de
energía como alternativa válida de futuro. De
momento no existen soluciones para algunos
de estos desafíos, y en tanto no se resuelvan,
la opción por esta fuente de energía supon-
dría el cambio de unos impactos ambientales
por otros.

Los graves accidentes como el de Harris-
burg (EE UU) en 1979 o el de Chernobil, junto
con un gran número de otros accidentes me-
nos importantes como el de Vandellós en
Tarragona en 1989 o el de Tokaimura en Ja-
pón en 1999, han puesto de manifiesto los
graves riesgos de la energía nuclear. La in-
dustria nuclear responde a esto con el desa-
rrollo de nuevos modelos de reactores

exactitud para cuánto tiempo queda uranio en
la Tierra, pero algunas estimaciones cifran en
unos 100 años la duración de las reservas al
ritmo de consumo actual.

En la actualidad, las nucleares aportan
aproximadamente el 6% de la energía y el
16% de la electricidad que se consume en el
mundo. Para que esta fuente de energía con-
tribuyera significativamente a disminuir el
efecto invernadero debería aumentar su par-
ticipación en un factor de 5 o 6, lo cual equi-
valdría a reducir la duración de las reservas
de uranio a 20 años, a multiplicar por 5 o 6 la
cantidad de residuos que han de gestionarse
y el riesgo de accidente.

Estos datos muestran que la energía nu-
clear no puede ser considerada como una
opción de futuro. La industria nuclear per-
sigue, eso sí, aumentar su participación en
la medida de lo posible. No hay que olvi-
dar que la mera construcción de una cen-
tral nuclear supone una gigantesca inver-
sión (más de 3.000 millones de euros) y,
por tanto, un gigantesco negocio.

hipotéticamente más seguros. Entraríamos en
el campo de la especulación filosófica para
decidir qué niveles de seguridad son admisi-
bles. Aunque la probabilidad de que ocurra
un accidente sea pequeña, éste puede llegar a
ser tan terrible que es mejor no correr riesgos.

Un segundo gran problema es el de la ge-
neración de residuos radiactivos, especial-
mente los de alta actividad, que son peligro-
sos durante cientos de miles de años. A pe-
sar de los esfuerzos de investigación reali-
zados durante los 60 años de existencia de
la fisión controlada, todavía no se ha encon-
trado una solución satisfactoria para estas
sustancias. En este punto, la industria nu-
clear aduce que es posible mantener a buen
recaudo tales sustancias y que el esfuerzo
realizado para tal fin es compensado por los
beneficios obtenidos.

Por si estos dos elementos no fueran sufi-
cientes, hay que tener en cuenta que la ener-
gía nuclear no es renovable y que el combus-
tible nuclear, el uranio, también es finito y
finalmente se agotará. Es difícil saber con
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L sistema de medicina tra-
dicional utiliza la biodi-
versidad como parte inte-
grante de un proceso de
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A Umoya es la revista trimestral que edita el Comité de Solidaridad con el
África Negra.  Reproducimos parte de un artículo titulado “Medicina
tradicional africana y biopiratería”, publicado en su número 35,
el correspondiente al tercer trimestre de 2004.
Dirección: Apartado 1019. 10080 Cáceres. www.umoya.org.

QUEL 3 de junio de
1979 amaneció radiante.
A pesar de los controles
por la mañana y los des-
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De su número 1, de junio pasado, reproducimos parte de un artículo de Milagros Rubio
titulado “Gladys en nuestro corazón 25 años después”.
Dirección: C/ Navarrería, 15, 1º dcha. 31001 Pamplona (Navarra). Tlf.: 948 22 47 57.
Correo electrónico: batzarre@batzarre.org. www.batzarre.org.

la que alguien hubiera maqui-
nado que el momento más so-
segado de la jornada, con la gen-
te confiada y esparcida relaja-
damente, era un instante ade-
cuado para crear la máxima
confusión y tensión. Avisaron
por megáfono que había cinco
minutos para disolverse. ¿Disol-
verse? La gente que dormitaba
dispersa a la sombra de los ár-
boles se reagrupó como pudo
intentando buscar sus autobuses
y vehículos. Antes de transcu-
rrir el tiempo anunciado empe-
zó la violenta e injustificada ac-
tuación policial.

En el dantesco episodio, los
jóvenes intentaron marchar ha-

cia el polígono de tiro unos y a
sus autobuses otros. Ante la im-
posibilidad, un grupo optó por
hacer una sentada en el puente
del Ebro, junto a la papelera. En
ese momento, un compañero
concejal y yo intentábamos, sin
éxito, hacer valer nuestra recién
estrenada condición de cargo
público para pedir a la policía
su retirada. Estábamos bajo el
puente de la vía, junto al Prado,
cuando sonó el disparo. Al
poco, el coche rojo de una co-
nocida compañera llevaba a
Gladys buscando desesperada-
mente la ayuda ya imposible.
Acudimos a urgencias del am-
bulatorio. Allí se desvivían por
hacerla vivir. Pero llegó su últi-
mo aliento. Gladys murió cuan-
do la vida la esperaba. Su ju-
ventud fue truncada, segada de
golpe. Su último aliento pug-
nando con fuerza por seguir,
quedó grabado en nuestra reti-
na, nuestros oídos, nuestro co-
razón.

Comenzaron las amenazas
de muerte, los seguimientos,
las multas gubernativas, las
constantes citaciones policia-
les. Todo eso era una nimiedad
ante lo sucedido a Gladys y lo
que estaba por venir con la ver-
sión oficial de los hechos. El
disparo, efectuado por un guar-
dia civil, entro por la nuca y
salió por la nariz. Sin embar-
go, según una acostumbrada
versión oficial proveniente de

tiempos anteriores y que exten-
dió su sombra ese día negro, el
disparo fue involuntario y en
defensa propia. Numerosos tes-
tigos corroboraron la versión
no oficial.

Veinticinco años después,
Gladys no ha sido reparada mo-
ralmente por Gobierno alguno.
El Ayuntamiento de Do-nosti,
con la concesión de la medalla
a Gladys, recogida por su ma-
dre, y en alguna medida ahora
el de Tudela al aprobar dirigir-
se al Congreso de los Diputa-
dos para solicitar que Gladys
sea equiparada en reconoci-
miento y derechos con las víc-
timas del terrorismo, han dado
un pequeño paso en la direc-
ción adecuada. El hecho de que
un cuarto de siglo después de
lo sucedido continúe igual la
versión oficial es una muestra
de que hay mucho que profun-
dizar y ampliar en el funciona-
miento democrático.

Aquel 3 de junio marcó un
antes y un después en la histo-
ria de Tudela. Gladys entró a
formar parte fundamental del
movimiento ecologista vasco y
de la historia de la ciudad ribe-
ra. El Ayuntamiento lo recono-
cerá con una placa. Su memo-
ria forma parte inseparable de
la nuestra. Gladys vive en nues-
tro corazón y en nuestros es-
fuerzos por lograr un mundo
más amable, limpio, justo, pa-
cífico y humano.

tema de salud compartido a tra-
vés de fronteras étnicas y cul-
turales, pero también sujeto a
constantes cambios y a la in-
fluencia de factores sociales,
económicos y políticos.

La medicina tradicional es
más barata y asequible que la
occidental: en las zonas rura-
les de África subsahariana hay
un médico tradicional para un

promedio de entre 100 y 1.000
personas, en tanto que la pro-
porción de médicos occidenta-
les es típicamente 1 por cada
10.000 a 100.000 habitantes.
Se estima que entre el 70% y
el 80% de la población africa-
na, tanto rural como urbana,
depende de la medicina tradi-
cional y la variedad de plantas
y animales en que ésta se basa,

A
víos kilométricos ordenados
por la Guardia Civil y sufri-
dos por muchos de quienes lle-
gaban de fuera al Paseo del
Prado tude-lano, ignorábamos
los nubarrones que se cernían
sobre la jornada que convoca-
ba en Tudela al movimiento
ecologista y anti-nuclear. Por
aquel entonces, además del
proyecto de central nuclear en
Lemoiz, se proyectaba otra en
Tudela en el Soto de Argue-
das. Y, por supuesto, ahí esta-
ban ya el polígono de tiro de
las Bardenas, y el Ebro con la
central nuclear de Santa Ma-
ría de Garoña aguas arriba y
con vertidos de empresas quí-
micas, entre otras.

Mercadillo, teatro, cancio-
nes... nos acompañaron desde la
mañana temprano. Tras la co-
mida, la mayoría dormitaba una
siesta plácida en el Prado mien-
tras algunos resistentes disfru-
taban aún del espectáculo de
teatro, a la espera de la próxima
intervención de Mario Gaviria.
De repente el escenario cambió.
Los miembros de las FOP, la
mayoría de ellos venidos de fue-
ra, se desplegaron incluso por
los tejados y la vía del tren. Fue
impresionante. Tudela jamás
había visto algo semejante. Pa-
recía una película de miedo en

E
curación espiritual, una ética
ambiental y un sistema de
creencias ancestral que son pe-
culiares de África. Los cono-
cimientos y observaciones son
transmitidos de una generación
a otra, lo que resulta en un sis-
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y para ellos la conservación y
uso sustentable de la bio-diver-
sidad es de vital importancia.

En los últimos siglos, Áfri-
ca ha provisto al resto del mun-
do con una cantidad enorme de
sus recursos naturales. En la
década pasada el interés por el
uso comercial de las especies
silvestres y los recursos genéti-
cos se multiplicó en una escala
sin precedentes. Se estima que
los medicamentos derivados de
productos naturales contribu-
yeron con unos 120.000 millo-
nes de dólares estadounidenses
en 1997, equivalentes al 40%
de las ventas mundiales de
productos farmacéuticos, mien-
tras que el comercio mundial de
materias primas botánicas en el
mismo año totalizó alrededor de
8.000 millones de dólares. Y
estas cifras siguen creciendo.

¿Cómo puede África bene-
ficiarse de estos procesos?
África alberga el 25% de la
biodiversidad mundial, y se
estima que el valor total apro-
ximado de todos los produc-
tos derivados de los recursos
genéticos del mundo asciende
a sumas entre los 500.000 y
800.000 millones de dólares
anuales. Corregir esas des-
igualdades constituye un ob-
jetivo clave del Convenio so-
bre Diversidad Biológica

(CDB), del que forman parte
47 países africanos. Según
este convenio, los países pro-
veedores de recursos genéti-
cos deberían recibir una serie
de beneficios de aquellos que
comercializan esos recursos,
incluida la participación equi-
tativa de las ganancias gene-
radas, así como beneficios no
monetarios como transferen-
cia de tecnología y la posibi-
lidad de participar en proyec-
tos de investigación.

Sin embargo, si se comparan
las disposiciones del CDB y las
de los acuerdos de la OMC, se
observan evidentes contradic-
ciones y conflictos inquietan-
tes en las prioridades, que se
están haciendo cada vez más
explícitas en África y en otras
partes con respecto al uso sus-
tentable y equitativo de la
biodiversidad, por una parte, y
las premisas del mercado glo-
bal, por la otra.

La mayor parte de los 150
medicamentos farmacéuticos
más importantes cuyo princi-
pio activo proviene de plantas
medicinales están asociados a
conocimientos tradicionales
desarrollados por comunidades
locales a lo largo y ancho del
planeta. La explotación del co-
nocimiento tradicional a manos
de los actores más poderosos

L número 71 de Aconteci-
miento incluye en su sec-
ción Política y Economía
los textos “Desde Norue-

A
C

O
N

T
E

C
IM

IE
N

T
O

Acontecimiento es una revista trimestral que se define de pensamiento
personalista y comunitario,  editada por el Instituto Emmanuel Mounier.
Dirección: calle de Melilla, 10, 8º D. 28005 Madrid.
Tlf.: 91 473 16 97. http://www.mounier.org.

riente, y el titulado “Estimacio-
nes personalistas sobre el indi-
vidualismo”, de Fernando
Pérez de Blas.

En su sección Oficio de maes-
tro, nos presenta un artículo de
Eduardo Martínez, profesor de
Filosofía, que lleva por título
“Los rostros de la dignidad hu-
mana en el aula”.

El número se completa con
un extenso análisis, Nuevo si-
glo, viejo cristianismo, que
aborda el debilitamiento que ha
sufrido la Iglesia católica en el
último cuarto de siglo, con tex-
tos de Antonio Colo-mer, Car-
los García Andrade, Luis Ca-
pilla, Teófilo González, Car-
los García Andrade, Manuel

3. Ensayar nuevos caminos en
el codesarrollo, Equipo Editorial.

7. Migrantes, protagonistas del
desarrollo: una mediación en dos
espacios, Cristophe Daum.

13. La migración como partner
silencioso del desarrollo local,
Salvatore Ippolito.

18. Migrantes marroquíes, actores
del desarrollo ante los poderes
públicos, Thomas Lacroix.

22. ¿Hacia qué desarrollo?,
Isabel Marín.

26. Migraciones y desarrollo local,
Aliou Diao.

29. Plan de inmigración, comunicación
y desarrollo, Jaime Atienza.

33. Desarrollo y migración
latinoamericana en Bruselas,
Iván Salazar.

36. De inmigrante a cooperante,
Makhtar Ndiaye.

38. Emigrantes de la provincia
de Al-hoceimas, Ali Ait Ahmed.

40. La inmigración beréber en
Euskal Herria, Khalid Amzir.

44. Migración y desarrollo. El caso
Tivaouane, Elhaji Malick Diop.

46. ¿Es el codesarrollo la respuesta
a las relaciones de cooperación
entre España y Latinoamérica?,
Rosario Sanabria.

48. El Código de la Familia y
la mujer emigrante, Nadia Naïr.

51. Mujeres en la Fortaleza.
¿Inmigrantes frente a nativas?,
Sandra Gil.

54. Entrevista a Mustapha El M’Rabet,
presidente de ATIME.

58. Entrevista a Javier de Lucas.

64. Sociedad española e islam,
un debate necesario, Peio M. Aierbe.

67. Interrogantes en torno a
las movilizaciones de Barcelona,
Peio M. Aierbe.

81. El cine turco: su recepción
en España, Juan Miguel Perea.

88. La tumba ciudadana de Andrés
Mamani Quispe, Federico Montalbán.

de la economía mundial utili-
zando nuevas tecnologías es
hoy un gran negocio que pro-
tege sus ganancias mediante
patentes. Si bien de África to-
davía no ha derivado ningún
medicamento de éxito comer-
cial internacional, el saber tra-
dicional africano ha sido em-
pleado para identificar y de-
sarrollar muchos productos
comerciales de uso médico,
cosmético, alimenticio y agro-
pecuario. En muchos casos,
esos productos han sido pa-
tentados por investigadores o
empresas de los países indus-
trializados, sin la más mínima
consideración por los dere-
chos de los poseedores origi-
nales de esos conocimientos o
tecnologías.

El sistema de patentes oca-
siona problemas tanto para el
sistema de salud moderno
como para el tradicional. No
sólo permite que se ejerza pi-
ratería de la medicina tradicio-
nal, sino que hace a las hierbas
medicinales menos accesibles.
Además, canaliza la concentra-
ción monopolística del merca-
do de fármacos modernos y los
mantiene a precios artifi-
cialmente altos, colocando al
sistema de salud moderno fue-
ra del alcance de la mayoría de
los pobres.

E
Benayas, Carlos Díaz (direc-
tor de la publicación) y Eduar-
do Martínez.

ga. El desván”, de Esperanza
Díaz; “Retazos de historia”, de
Antonio Serrano; “Economía y
participación. Apuntes de las re-
uniones del Seminario de Par-
ticipación Social del Instituto
Social del Trabajo ISO (Valen-
cia)”, y “A grandes males gran-
des remedios”, de Luis Enrique
Hernández. En otra de sus sec-
ciones, Pensamiento, se pueden
leer un trabajo sobre el bicen-
tenario de Kant, de Salvador
María Lozada; otro sobre el
teatro de Antonio Buero Va-
llejo, obra de José Luis Lo-

MUGAK, revista del Centro de Estudios y
Documentación sobre racismo y xenofobia
Calle Peña y Goñi, 13, 1º
20002 San Sebastián (Guipúzcoa)
Tlf.: 943 32 18 11
Correo electrónico: suscripciones@mugak.org

Número 27-28
Abril-septiembre de 2004
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Varios acontecimientos de estos meses atrás han dado a

Portugal un lugar destacado en la atención de los medios

de comunicación. Sobre todo la celebración de la Eurocopa

de fútbol en ese país y su papel en ella, que parecía devol-

ver la alegría a una decaída sociedad, mosqueada por los

escándalos y alejada de sus políticos. Uno de esos aconte-

cimientos consistía en la celebración del treinta aniversa-

rio de la Revolución del 25 de Abril, realizada allá con

una lógica división política. Pero de ese aniversario se ha

hablado bastante menos en España.

30 aniversario
del 25 de Abril

la I
I R

epú
blic

a p
ort

ugu
esa

POVO, MFA

MFA , POVO
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Cartel para la campaña de dinamización cultural
a partir del póster MFA,POVO / POVO,MFA,

de Joao Abel Manta (1974).
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La reciente Eurocopa ha dado a cono-
cer al gran público una serie de imáge-
nes televisivas sobre Portugal y algunos
aspectos de su manera de ser nacional
que tienen no poco interés. Se ha trans-
mitido la idea de un país moderno, do-
tado de infraestructuras, con unos esta-
dios donde se han –literalmente– lucido
los afamados arquitectos portugueses
Manuel Salgado y Souto Moura (que no
son sino una parte de otros muchos bri-
llantes colegas suyos de profesión como
Álvaro Siza o –un viejo conocido de la
izquierda española– Nuno Teotónio
Pereira).

En Portugal se canta sin fisuras el him-
no nacional cuando la ocasión lo requie-
re, toda la ciudadanía conoce su música
y letra y hay un sentimiento colectivo
positivo y claro construido sobre una
identidad querida del país. A partir del
25 de abril de 1974, la República, la
democracia y los principios constitucio-
nales (nacidos con el texto de 1976) son
también elementos integrantes de esa
conciencia nacional.

A diferencia de España, y pese a los
intentos de la derecha del vecino país
por suprimirlo (en la revisión constitu-
cional de 1997), se recogen en el Preám-
bulo de la actual Constitución –y en otros
lugares– los rasgos de una memoria

constitucional compartida por gran par-
te de la sociedad civil y las generacio-
nes diversas que la componen. Ese
Preámbulo, que es de 1976, tiene algu-
nas proposiciones que solamente se ex-
plican por las fechas en que se redactó,
como el objetivo de lograr “una socie-
dad socialista”, que responde a una he-

Portugal:
repliegue y despliegue

de una conciencia
José Ignacio Lacasta-Zabalza

gemonía de la izquierda civil y militar
en el proceso constituyente.

Pero el reconocimiento institucional
del MFA (Movimiento de las Fuerzas
Armadas) lleva aparejado un rechazo
inequívoco «de la dictadura, la opre-

sión y el colonialismo», al par que se
propugnan la democracia, los derechos
fundamentales y el Estado de derecho
democrático. En lugar destacado, así
como en otros artículos del texto, figura
el fin de defender la independencia na-

cional como algo prioritario para el pue-
blo portugués y su Estado. Lo que guar-
da una notoria ligazón con lo que aquí
se quiere abordar: el devenir de la con-
ciencia portuguesa.

La identidad nacional portuguesa
nutre así, con su cohesión, el ideal de
la República y sustenta su Estado. Una

en el plano constitucional, se apoya ex-
plícitamente en la realización de una
sociedad –el adjetivo no es jurídica-
mente inocuo– solidaria.

Y es un Estado unitario que no ha
tenido que vérselas históricamente con
la cuestión de las nacionalidades inter-
nas, como España, ni con su acusada
diversidad lingüística, pues aunque po-
sea ciertas variedades idiomáticas, el
modelo lisboeta ha acabado imponién-
dose. Viejas quedan ya aquellas iróni-
cas palabras de Castelao sobre los ha-
bitantes de Lisboa que –en traducción
de su observación gallega al castella-
no– «son una especie de andaluces que

hablan gallego con los dientes cerra-

dos». La fonética del portugués de cier-
to que es, como lo constatara Castelao,
algo pero que muy difícil y una barrera
tradicional para la comunicación con
los españoles; salvada, no pocas veces,
por el sinnúmero de gente lusitana que
se expresa en castellano.

La conciencia

nacional

Un Estado, una nación, una lengua, una
bandera, un himno, una Constitución
socialmente aceptada desde 1976, una
Administración sobre todo estatal y
municipal (los proyectos de descentra-
lización regional han tenido dificultades
políticas y escaso apoyo social), un asen-
tado sistema constitucional de autono-
mía para las islas de Azores y Madeira,
un territorio peninsular bien definido y
unas fronteras (a los portugueses les
gusta repetirlo con cierta zumba) que son
las mismas que las de la Edad Media.

Pero esa conciencia nacional no nace
desde el medievo, sino bastante más
adelante. Aunque tiene sus serios pre-
cedentes, surge más que nada del libe-
ralismo del siglo XIX y, sobre todo, del
republicanismo de finales de ese siglo e
inicios del XX, cuando se funda la Re-
pública de 1910. Son los dirigentes in-
telectuales y políticos republicanos quie-
nes, a través del sistema escolar recién
implantado, hacen arraigar una explica-
ción nacionalista en los programas edu-
cativos de la escuela y del bachillerato,
un modelo de ciudadanía –y de arqueti-
pos ciudadanos– con su liturgia cívica,
instauran los días festivos propios de la
República, e inauguran el uso de una
nueva bandera y un nuevo himno na-
cional de notorio éxito ininterrumpido

Es un Estado

unitario que

no ha tenido

que vérselas

históricamente

con la cuestión

de las

nacionalidades

internas,

como España, ni

con su acusada

diversidad

lingüística.

República que, cons-
titucionalmente, no
se reduce de manera
empobrece-dora al
Estado y sus formas,
porque incluye a la
comunidad, a la so-
ciedad civil, al pue-
blo portugués, en una
dimensión cultural de
su concepto que aco-
ge y desarrolla la idea
de fraternidad. No en
vano, el mencionado
Preámbulo tiene en
perspectiva la cons-
trucción «de un país

más libre, más justo

y más fraterno». Re-
pública que, también
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hasta la actualidad. Tan es así, que el
dictatorial y corporativo Estado novo de
Salazar tuvo que conservar esos repu-
blicanos símbolos.

También de esa época republicana
procede el antiespañolismo que se in-
culcaba a los niños en la instrucción pri-
maria, al decir de António José Saraiva,
como una forma elemental de promo-
ver el sentimiento de identidad. Según
lo estudiasen autores como Miguel de
Unamuno y George Borrow, ya era an-
terior una disposición mental contra Es-
paña un tanto quisquillosa que encuen-
tra su contrapunto correspondiente en
la tradicional y –en palabras de
Unamuno– «petulante soberbia espa-

ñola». Pero lo que se hace ahora más
importante es señalar que el diagnósti-
co de entonces (siglo XIX y principios
del XX) también se cumple ahora, aun-
que algo aminorado: un palpable ale-

jamiento entre los muy vecinos Portu-
gal y España.

Así que no todo es santo en el desa-
rrollo de esa republicana conciencia
nacional. Portugal quiso unir los te-
rritorios de Angola y Mozambique, en-
tonces bajo su férula colonial. Ingla-
terra amenazó con una intervención
militar, el famoso Utimátum de 1890,
y Portugal renunció a sus pretensio-
nes (lo que se vivió entonces como una
auténtica humillación colectiva). La
llamada generación del 70, entre cu-
yos representantes se encontraban el
pensador Antero de Quental, el nove-
lista Eça de Queiroz y el historiador
Oliveira Martins, hizo gala de un mis-
mo espíritu antibritánico; y se convir-
tió en una metáfora cultural de todos
ellos la negativa a que Portugal se
transformara en una especie de Irlan-
da. Pero, igualmente, trajeron consi-
go una poderosa carga ética. Mucho
antes de ser realidad la República de
1910, en 1870, el estratega de la dig-
nidad humana que fue Antero de
Quental definía así este concepto de
larga duración portuguesa: «La Repú-

blica es, en el Estado, libertad; en las

conciencias, moralidad; en la indus-

tria, producción; en el trabajo, segu-
ridad; en la nación, fuerza e indepen-

dencia. Para todos, riqueza; para to-

dos, igualdad; para todos, luz».
De aquí nacieron dos actitudes inte-

lectuales y políticas que iban a ser deci-
sivas. Por un lado, la definición –positi-
va– de rebeldía contra la injerencia de
la mayor potencia militar y política

Antes de la Revolución

1910-1926: Golpe de Estado militar. La monarquía es depuesta. Periodo de
gran inestabilidad interna. Portugal participa en la Primera Guerra Mundial
en el bando aliado.

1926-1932: Golpe de Estado del general Gomes da Costa. Comienzo del
“Nuevo Estado”. Salazar, presidente del Consejo.

1947-1955: Portugal participa en la creación de la OTAN. Ingresa en la ONU
en 1955.

1961-1973: Guerrillas anticoloniales en Guinea-Bissau, Angola y
Mozambique. Marcelo Caetano sustituye a Salazar, que fallece dos años des-
pués. Declaración unilateral de independencia de Guinea-Bissau. Nace el
“movimiento de los capitanes”, llamado MFA (Movimiento de las Fuerzas Ar-
madas) a partir del 25 de abril de 1974. Creación del Partido Socialista (1973).

Los años de la Revolución

1974

Febrero-marzo: El Gobierno cesa a los generales Spínola y Costa Gomes,
lo que acelera los preparativos de la Revolución. Alzamiento militar fallido
de Caldas da Rainha. El día 24 de marzo, el MFA acuerda el derrocamiento
del régimen.

Abril: La emisión radiofónica del Grandola Vila Morena en la madrugada
del día 25 marca la irreversibilidad de las operaciones militares. Durante
todo el día se ocupan los puntos estratégicos. A las 19.30, el Gobierno se
rinde ante el general Spínola. La PIDE (policía política) sólo se rendirá has-
ta el día siguiente; su resistencia armada provoca 4 muertos y 45 heridos.
El 26 se constituye la Junta de Salvación Nacional, con 7 miembros de las
Fuerzas Armadas y se presenta el programa del MFA. Los días 29 y 30
regresan Mario Soares (Partido Socialista) y Alvaro Cunhal (Partido Comu-
nista Portugués).

Mayo-julio: Grandes movilizaciones sociales en las ciudades y en el cam-
po. Spínola es nombrado presidente de la República y se constituye el pri-
mer Gobierno provisional, del que forman parte Soares, Cunhal y Sá Carneiro,
presidido por Palma Carlos. Se inician conversaciones con el FRELIMO para
negociar la independencia de Mozambique. En julio, Palma Carlos dimite
como primer ministro; le sucede Vasco Gonçalves. Segundo Gobierno pro-
visional. Se reconoce el derecho a la independencia de todas las colonias
africanas.

Septiembre-diciembre: Acuerdos de Lusaka por los que Mozambique al-
canza la independencia. Guinea-Bissau también se independiza. Spínola apela
al apoyo de los sectores conservadores portugueses (“Mayoría Silencio-
sa”). Éstos encuentran, durante una manifestación el día 28, la respuesta de
civiles y militares. Tercer Gobierno provisional.

1975

Enero-abril: Maniobras de la OTAN en Lisboa, con fuerte contestación po-
pular. En marzo, las profundas divisiones en el seno del MFA y el intento de
Spínola de golpe de Estado hace que éste huya a España. Es nombrado
presidente de la República el general Costa Gomes. Comienza el cuarto Go-
bierno provisional, presidido de nuevo por Vasco Gonçalves. Inicio de na-
cionalizaciones a gran escala y creación del Consejo de la Revolución. El 25
de abril, elecciones constituyentes: vence el Partido Socialista.

Mayo-octubre: El caso Renascença (intento de control de esta emisora, pro-
piedad de la Iglesia, por parte de los trabajadores) provoca la convocatoria de
manifestaciones multitudinarias por el Partido Socialista y su abandono del
Gobierno. El PPD sigue su ejemplo. Durante el mes de julio, Cabo Verde y Santo
Tomé y Príncipe logran la independencia. Verano caliente: acciones violentas

cronología

contra las sedes de partidos de izquierda. Quinto Gobierno provisional que
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... de entonces y en pro republicano
de la libertad; pero, por otro, el nexo es-
tablecido entre esa afirmación de la iden-
tidad nacional y el mantenimiento del
dominio portugués de las colonias de ul-
tramar. Un asunto nada pacífico, la toma
de postura ante el imperio portugués de
allende los mares que, al fin y a la pos-
tre, va a ser la causa de las causas (en
forma de exigencia del cese de las gue-
rras coloniales) de la caída de la dicta-
dura de Salazar y Marcelo Caetano, así
como del triunfo fulgurante de la Revo-
lución del 25 de abril de 1974.

La dictadura

de Salazar

La República de 1910 fue derrocada por
un golpe militar en 1926, que instauró
un régimen en principio algo similar a
lo que fue en España la dictadura de Pri-
mo de Rivera. Con el ascenso posterior
de Salazar al poder se consolidó una dic-
tadura policíaca y represiva, de carácter
corporativo, como se desprende de la
Constitución de 1933, contraria a la de-
mocracia y al régimen de partidos polí-

ticos. El Acto Colonial de 8 de julio de
1930 (inspirado por Salazar) inauguró a
su vez los despropósitos del manteni-
miento a ultranza del imperio, tal y como
se desprende de su artículo 2, que tenía
como objetivos «asumir la función his-
tórica de poseer y colonizar sus territo-

rios ultramarinos y de civilizar a las po-

blaciones indígenas, etc.».
António de Oliveira Salazar, Salazar,

llevó una vida dictatorial paralela a la
de Francisco Franco. Aunque, a diferen-
cia de Franco, tenía una formación inte-
lectual no pequeña adquirida como pro-
fesor de la prestigiosa Facultad de De-
recho de Coimbra. Como Franco, esta-
ba poseído por un catolicismo fanático
y no se le conocían vicios mayores ni
menores. De ahí que, en unos versos lle-
nos de gracia, el genial Fernando Pessoa
dijera que con Salazar –el tiranuelo–
había que tener sumo cuidado… porque
no le gustaba el vino: Coitadinho/ do

tiraninho!/ Nâo bebe vinho/ Nem sequer

sozinho…/ Bebe a verdade/ E a liber-

dade/ E com tal agrado/ Que já come-

çam/ A escassear no mercado.

Portugal no es un pequeño país, re-
zaba la propaganda ultraderechista

alentada por Salazar. Lo que se acom-
pañaba con una exhibición cartográfica
de los enormes territorios de África
(Angola, Mozambique, Guinea Bissau,
Cabo Verde…), Asia (presencia por-
tuguesa en la India y en China), junto
con el mapa de Portugal metropolitano
y europeo. Una inmensa realidad y una
inmensa ficción, arteramente confun-
didas por la dictadura, que figuraba
como dogma de fe en los libros de His-
toria del bachillerato, en los que se re-
cordaba que ese Portugal era –con esas
medidas– no se sabe cuántas veces más
grande que España. Afortunadamente,
no es esa jactancia –más bien lo con-
trario– la que se respira en el seno la
conciencia nacional portuguesa del si-
glo XXI.

Así, Portugal se vio implicado en va-
rias guerras coloniales africanas, moti-
vadas por diversos movimientos arma-
dos de liberación nacional, que causa-
ron 7.000 militares portugueses muer-
tos y 13.000 heridos e incapacitados.
Esas guerras duraron trece años, con su
«cortejo lamentable y tenebroso de

muertos, lisiados, traumatizados físicos

y psicológicos de todo orden, hogares
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Puente 25 de Abril, Lisboa (fotografía de Amelia Mondéjar).
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desechos o amargados», dice en sus

memorias (también traducidas al caste-

llano) Otelo Saraiva de Carvalho. Ade-

más de los terribles daños infringidos a

las poblaciones autóctonas, que también

ayudaron a forjar ese espíritu de rebe-

lión contra el orden salazarista por parte

de los oficiales más conscientes (Melo

Antunes, Vasco Lourenço, el propio

Otelo y otros), lo que dio origen al MFA

(Movimiento de las Fuerzas Armadas)

que derribó con su insurrección la dic-

tadura que Marcelo Caetano había he-

redado de Salazar en 1968.

Son muchos otros los factores que

empujaron hacia el establecimiento de

la democracia en Portugal, pero el de

la guerra fue determinante. Un servi-

cio militar en esas condiciones era vi-

vido por toda la sociedad civil como

un castigo para sus hijos. Las desercio-

nes, la emigración al extranjero, esta-

ban a la orden del día. Además, el Ejér-
cito portugués no era el patrón de la

maquinaria represiva, como sucedía en

España, sino que allí corría a cargo de

la todopoderosa policía política (la fa-

mosa PIDE). Ni los militares habían

hecho una guerra contra otros portu-
gueses (al estilo fratricida del Ejército

de Franco). Por otro lado, se sentían

vejados por el poder político desde la

salida en los años cincuenta de las po-

sesiones de la India, pues Salazar tenía

la fea costumbre de hacer pagar los pla-
tos rotos a los uniformados, prevalién-

dose de su disciplina, cuando pintaban

bastos en los territorios coloniales.

El asesinato en España de Humberto

Delgado a cargo de la policía política

portuguesa (con la ayuda de la social
española y el amparo público de un jo-

ven ministro español llamado Fraga Iri-

barne), pues Delgado era un general de

mucho predicamento en el seno del Ejér-

cito portugués, así como el pucherazo

que dio el régimen contra su candidatu-

ra a la Presidencia de la República, con-

tribuyeron no poco a exaltar los ánimos

de los jóvenes cadetes y oficiales. Así lo

narra, una vez más, Otelo Saraiva de

Carvalho en su vivo libro de recuerdos

Alvorada em Abril.
A todo ello había que sumar algunas

reivindicaciones propias del escalafón

militar (la dictadura había subordinado

en sus ascensos a los oficiales profesio-

nales en favor de los milicianos prove-

nientes de las carreras universitarias); así

que todo eso junto impulsó definitiva-

mente la rebelión, que a su vez tra-

durará sólo 40 días. Vasco Gonçalves debe dimitir. En septiembre, le susti-
tuye Pinheiro de Acevedo al frente del sexto Gobierno provisional.

Noviembre-diciembre: Independencia de Angola. Tras un intento de insu-
rrección por parte de los sectores más radicales del Ejército, la derecha toma
la iniciativa disolviendo el COPCON (Comando Operacional del Continente)
liderado por Saraiva de Carvalho, aislando al Partido Comunista y paralizando
las nacionalizaciones y la reforma agraria.

1976

Enero-febrero: Durante todo el mes de enero, la extrema derecha llevará a
cabo acciones terroristas contra instituciones y personas ligadas a sectores
de izquierda. A finales de febrero una gran manifestación popular en Lisboa
exigirá la libertad de los militares implicados en el alzamiento de noviembre.

Abril-septiembre: El 2 de abril se aprueba por la Asamblea Constituyente
la Constitución de la República de 1976. El 25 de abril tienen lugar las prime-
ras elecciones legislativas. Vence nuevamente el Partido Socialista. En ju-
nio se celebran elecciones presidenciales. Ramalho Eanes, socialdemócra-
ta, es el primer Presidente de la República constitucionalmente elegido. Al-
gunas medidas del nuevo Gobierno, presidido por Mario Soares: devolu-
ción de las tierras confiscadas en el Alentejo, derogación de la ley de unidad
sindical, marginación política del Consejo de la revolución, desplazamiento
del protagonismo del MFA, rehabilitación de políticos salazaristas y libera-
ción de antiguos miembros de la PIDE.

Del nuevo Régimen hasta nuestros días

1976-1982: Crisis económica, severo plan de ajuste del Gobierno socialista y
respuesta de la oposición sindical y política. Mario Soares deja la jefatura del
Gobierno en julio de 1978. En las elecciones generales de diciembre vence la
Alianza Democrática (Partido Socialdemócrata, Centro Democrático Social y
Partido Popular Monárquico). El nuevo Gobierno de coalición, con el PSD a la
cabeza, desarrolló el largo proceso de liberalización económica. En 1980 volvió
a triunfar en las elecciones presidenciales Ramalho Eanes.

1982-1991: El Parlamento, con el acuerdo de socialistas y socialdemócratas,
aprueba una reforma de la Constitución que, entre otras cosas, recorta los pode-
res presidenciales y suprime el Consejo de la Revolución. Acuerdo que se volve-
ría a llevar a cabo en 1988 para permitir la privatización de muchas de las empre-
sas nacionalizadas por la “Revolución de los claveles”. En esta década, los pro-
cesos de privatización de las empresas públicas, la supresión de leyes laborales
aprobadas durante la revolución de 1974 y los cambios en las leyes de reforma
agraria produjeron una fuerte oposición social. Surge, incluso, un grupo armado,
las Fuerzas Populares del 25 de Abril, y Otelo Saraiva de Carvalho es acusado de
estar vinculado a él. En este periodo alternaron en el Gobierno el PS y el PSD, e
incluso gobernaron en coalición de 1983 a 1985. El socialista Mario Soares logra
la presidencia de la República en las elecciones de 1986, cargo que mantuvo
hasta 1996. En enero de 1986, Portugal ingresa en la Comunidad Europea. El final
de esta década se caracteriza por un importante crecimiento económico y por el
equilibrio inestable de la llamada cohabitación PS (Presidente de la República)-
PSD (jefe del Gobierno).

1991-2004: En las elecciones de 1991, el PSD logró un triunfo aplastante sobre
el PS. Pero Mario Soares obtuvo el 70% de los votos en las presidenciales. Los
primeros años noventa reprodujeron las protestas sociales, especialmente en el
mundo estudiantil, con motivo de la carestía de la vida y la mala situación de la
educación y la sanidad. En 1995, los socialistas vuelven al Gobierno después de
diez años, y al año siguiente revalidan su triunfo en las presidenciales con Jorge
Sampaio, actual presidente tras ser reelegido en 2001. En ese año empieza de
nuevo el descenso socialista, primero en las municipales y luego en las legislati-
vas de 2002, ganadas por el PSD, cuyo dirigente, José Manuel Durão Barroso, se
convierte en primer ministro. En estos últimos años, Portugal ha estado sacudi-
da por diversos escándalos en los que se ha visto muy implicada la clase política,
alejando más aún a la sociedad de la participación electoral.
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... jo la liberación de Portugal y, de

manera sincrónica, la independencia de

las viejas colonias.

Dos comunicados del MFA, el prime-

ro de 25 de octubre de 1974 y el segun-

do de 25 de marzo de 1975, delimitan

lacónicamente lo sucedido de modo tan

intenso en tan corto espacio de tiempo.

El primero de ellos dice a modo de ba-

lance de lo acontecido: «Salazar, igno-

rando el proceso de descolonización que

se practicaba en casi todo el mundo,

permitió que la guerra reventase en

Angola, después en Guinea para luego

proseguir en Mozambique, pese a la tris-

te experiencia de la India, cuya lucha

se inició antes, y antes también llegó a

su fin con la expulsión vergonzosa de

los portugueses».

El segundo comunicado, una vez ter-

minados los combates armados y reali-

zada la independencia de las antiguas
colonias (o en vías de completarse), es

una reflexión del máximo interés por-

que tiene que ver –y mucho– con el es-

píritu portugués contemporáneo. Es, se

le puede llamar así, una conciencia de

repliegue de Portugal sobre sí mismo:
«Se ve que en función de un unívoco

determinismo geográfico ni siquiera

deberíamos existir como nación inde-

pendiente. El mapa físico demuestra cla-

ramente que el espacio pertenece a la
totalidad peninsular ibérica».

La vocación
independiente
de Portugal

Es esa conciencia de los portugueses la

que les hace repetir con sus interlocu-

tores que sus fronteras son las mismas

que en el medievo. Pero el comunicado

realiza una afirmación de notoria rele-

vancia, pues la vamos a ver reiterada en

el texto constitucional de 1976 y en sus

desarrollos ulteriores. No son razones

geográficas ni geopolíticas las que res-

paldan la fuerte vocación independien-

te de Portugal, no es el suelo (en añeja

metáfora jurídica), sino el vuelo, sus

gentes de carne y hueso, quienes expre-

san así su voluntad colectiva de inde-

pendencia nacional.

Porque el principio de autodetermi-

nación que vertebra la Constitución por-
tuguesa se proyecta en tres direcciones:

a) hacia los derechos de todos los pue-

blos en general, tal como lo postulan las

leyes internacionales; b) en particular

hacia las antiguas colonias portuguesas,

con un recordatorio expreso de la res-

ponsabilidad de la República en la libe-

ración e independencia de Timor Orien-

tal (verdadera espina en el corazón de la

sociedad lusa, pues ese territorio no se

liberó y fue invadido por Indonesia al

tiempo de la revolución de 1974); y c)

finalmente, hacia el propio Portugal.

Esta última dimensión autodetermi-

nante de la independencia portuguesa,

los especialistas en Derecho Constitu-

cional Vital Moreira y José Joaquim Go-

mes Canotilho la interpretan de la si-

guiente y expresiva manera: «Ello im-

plica, desde el punto de vista de Portu-

gal, la afirmación constitucional de

nuestra independencia nacional, nues-

tro derecho a la autodeterminación y a

la independencia, de no injerencia en

nuestros asuntos internos».

Algo realmente delicado que, a quien

conoce esta sensibilidad, le hace sonro-
jarse ante determinados comportamien-

tos españoles. Como los de los editoria-

les del diario El País de 12 de octubre y

13 de noviembre de 1999, relativos a la

compra española de las empresas del

grupo Champalimaud por el Banco de
Santander Central e Hispano, que se

permitieron recomendarle al primer mi-

nistro Guterres “abandonar el discurso

nacionalista” a fin de permitir la citada

compra en el nombre de la libre circula-

ción europea de capitales. Allí se repro-
chó a Portugal que «se ha comportado

como un Estado defensor de las fronte-

ras financieras nacionales». Lo que, di-

cho sea de paso, no tiene nada de extra-

ño si de veras se sabe lo que piensan los

portugueses al respecto y no se adora
incondicionalmente al becerro de oro del

capital financiero (por muy españolas

que sean sus banqueras siglas).

Hace ya mucho tiempo, en 1988, que

el historiador António Hespanha dijo

que las relaciones amistosas entre los dos

países pasaban, desde el costado espa-

ñol, por saber promover el reconoci-

miento de las diferencias o, si se quiere,

por un sostenido elogio mutuo de las

diferencias. Ahora bien, para reconocer

hay que conocer previamente. El Diário

de Notícias luso (20 de noviembre de

1999) publicaba los resultados de una

encuesta de la Embajada portuguesa en

Madrid sobre el talante de los españoles

hacia Portugal. Era una amplia encues-

ta dirigida a habitantes de ciudades es-

pañolas de más de 50.000 habitantes, y

a personas de clase media y alta, de eda-

des comprendidas entre los 20 y los

60 años. Y las preguntas se referían a

la información de los españoles so-

bre el otro país. El resultado no pudo

ser más desalentador. El 50% no co-

nocían el nombre de ninguna perso-

nalidad portuguesa de ninguna pro-

fesión o actividad. Un 50% no había

visitado Portugal. Solamente el 40%

tenía una opinión buena de Portugal
y el 6% muy buena.

Obviamente, habría que corregir esa

falta de reconocimiento hacia el otro,

pues como le gusta fijar el problema a

Javier de Lucas, en este mundo tan co-

municado, “yo soy otro”. Con razón de
más con respecto al tan próximo Portu-

gal. Lo que, por cierto, ha hecho El País

Semanal con su excelente y actualizado

reportaje sobre Portugal del día 13 de

junio de este mismo año. Pero ese na-

cionalismo portugués –los criticados
editoriales de 1999 de El País no son

sino una muestra de esto– se encuentra

con otro problema relativamente nuevo

en su trayectoria: el que forma su con-

ciencia de despliegue hacia Europa y las

dificultades que suscita. Entre otras
motivaciones, porque tal despliegue

también pasa casi física e inevitablemen-

te por España.

La apertura a Europa

La segunda revisión constitucional de

1989 tuvo como propósito abrir el máxi-

mo texto portugués al mercado común

europeo. La tercera revisión de 1992

discutió la adecuación de la normativa

constitucional y legal al Tratado de

Maastricht, suscrito por Portugal el 7 de

febrero de ese mismo año. La revisión

de 1997 reveló una mayor sumisión del

Estado portugués al Derecho internacio-

nal en varios aspectos hasta entonces no

tocados, como la extradición. Y, actual-

mente, se está discutiendo el alcance y

la
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No son razones geográficas
ni geopolíticas las que respaldan la
fuerte vocación independiente de
Portugal, no es el suelo
(en añeja metáfora
jurídica), sino el vuelo,
sus gentes de carne y hueso.
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límites de la Constitución europea en su
relación con el ordenamiento jurídico

portugués. Este despliegue, pues, no

carece de serios escollos internos y ex-

ternos.

La política exterior se ha hecho euro-
pea definitivamente, lo que no es incom-

patible con la atención preferente de

Portugal a las relaciones internaciona-

les con los Países de Expresión Oficial

Portuguesa (PALOPS), que tiene su

marco institucional en la Comunidad de
Países de Lengua Portuguesa (CPLP).

Pero el cuadro europeo ha condi-

cionado también la adecuación de las

estructuras económicas portuguesas

y la sumisión a un plan de estabiliza-

ción dominado por la religión del

déficit cero (de ritos tan conocidos

por los pa-gos españoles). El paro se

ha incremen-tado en un país acostum-

brado a un raro equilibrio entre suel-

dos bajos pero empleo fijo.

Entre tanto, la sociedad civil lusitana

ha mejorado en muchísimas cosas, co-

mo en la participación e incorporación

masiva de la mujer a todo tipo de profe-

siones. Pero también se dan cifras preo-

cupantes de abandono escolar y un to-

davía bajo porcentaje de licenciados

(siempre según las exigencias europeas),

amén de la carestía de la vivienda y la

situación precaria de zonas de la juven-

tud ante su porvenir laboral. Al lado de

una escasa participación electoral y (esto
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es discutible porque depende de mate-
rias y momentos) un acrecido desinte-
rés por la política. Sin olvidar el cúmulo
de complejidades que trae consigo la
rápida transmutación de una sociedad
con un fuerte componente rural en una
composición estructural de carácter pre-
dominantemente urbano.

Cosas que tienen y no tienen relación
con Europa, esa meta constitucional-
mente nebulosa, de escasa concreción
política y cultural, porosa para los dere-
chos humanos y sociales como una
ameba, que, de momento, ha empujado
hacia una reestructuración profunda del
orden económico y social portugués. Esa
Europa en la que, tanto para Portugal
como para España, valen las modestas
y profundas palabras de fondo de ese
magnífico ensayista portugués que es
Eduardo Lourenço: «Tendría que recor-
dar que esa Europa donde nos disolve-
ríamos, frágiles caperucitos del lobo
capitalista y multinacional que repre-
senta, no es culturalmente nadie, sino
el espacio abierto donde durante siglos
no desdeñamos aprender, enseñar oca-
sionalmente y ser vistos, oídos y leídos».

Exactamente, ahí estamos.

José Ignacio Lacasta-Zabalza es catedrá-
tico de Filosofía del Derecho de la Universidad
de Zaragoza y director de la Cátedra Luis de
Camões de Estudios Portugueses. Es autor de la
obra Cultura y gramática del Leviatán portu-
gués, Prensas Universitarias, Zaragoza, 1988.
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Aprovechando la visita a Madrid de
Vasco Lourenço –uno de los dirigentes
militares de la revolución portuguesa del
25 de Abril– a unas Jornadas en la Uni-
versidad Carlos III en conmemoración
del 30 aniversario de ese acontecimien-
to, pude conversar con él a pesar de su
apretada agenda de trabajo. Ya nos ha-
bían presentado el día anterior, y la ama-
bilidad y sencillez de trato que aprecié
se confirmó. En su mirada aguda, aten-
ta a las preguntas, y en sus respuestas
creí descubrir una gran inteligencia, y
un suave toque de socarronería. Estaba
ante uno de los dirigentes máximos de
un movimiento socio-político de gran
trascendencia en la historia contempo-
ránea, no sólo de Portugal. Desgracia-
damente, el escaso tiempo de que dis-
pusimos me dejó una desconcertante
sensación de aturullamiento, como de
no haber sabido estar a la altura requeri-
da. Y eso a pesar de que quedamos en
seguir en contacto.

Este fue el resultado de la entrevista.

– ¿Cuáles fueron las causas
que motivaron la existencia
de un movimiento en el inte-
rior de las Fuerzas Armadas
que tuviese precisamente
como objetivo el fin de la dic-
tadura salazarista y la instau-
ración de un régimen demo-
crático?

– En primer lugar, la existencia de la gue-
rra colonial y la ceguera del poder fas-
cista y colonialista, que consideraba que
la solución de la guerra era militar. La
guerra se llevaba a cabo, desde hacía 13

entrevista a Vasco Lourenço

«El 25 de Abril es,
indiscutiblemente,

la primera de la tercera ola
democrática en el mundo»

M. Llusia

años, en tres frentes, Angola, Guinea y
Mozambique, y los militares, mientras
cumplían con su misión, que era hacer
la guerra, pensaban que el poder políti-
co encontraría una solución política;
pero el poder político no parecía querer
encontrarla. Todo apuntaba a perder
Guinea y a que se responsabi-lizase de
ello a los militares, tal y como había pa-
sado en la India en 1961. Entonces, las
unidades comenzaron a cuestionar esta
situación. Después, todo fue muy rápi-
do, porque, al cuestionar la posición del
poder en la guerra, comprendieron que
un poder que funcionaba así en relación
con la guerra, con una posición irreal,
ilegítima, mantenía una posición simi-
lar con respecto al resto del país. Y abrie-
ron los ojos para buscar la salida políti-
ca. Así que concluyeron rápidamente:
la solución a cualquier problema tenía
que pasar por acabar con la dictadura y
la instauración de una democracia en
Portugal. Lógicamente, la solución al
problema colonial surgiría de inmedia-
to, porque un poder democrático no iba
a mantener una guerra ilegítima.

– Pero el movimiento comien-
za como una fórmula de re-
clutamiento en el interior de
las Fuerzas Armadas basada
bastante en reivindicaciones
más específicas...

– Ése fue un motivo que nosotros apro-
vechamos para la movilización de más
militares. La contestación a la guerra ya
discurría en el seno de las Fuerzas Ar-
madas. En un congreso de combatien-
tes en junio de 1973 había surgido una

gran contestación a la guerra por parte
de los militares, y nosotros estábamos
discutiendo qué hacer para encontrar una
solución, cuando el Gobierno, por razo-
nes de guerra también, creó una situa-
ción de conflicto con los militares en el
campo de los intereses socio-profesio-
nales. Y eso fue aprovechado por algu-
nos para agitar aún más todos los pro-
blemas, para reclutar más militares para
la contestación a la guerra. Tratábamos
de demostrarles que el problema no era
profesional sino de naturaleza política.
Por tanto, en el inicio, aunque algunos
se sumaron a la contestación debido a
esas razones profesionales, rápidamen-
te las abandonaron y abrieron los ojos a
la naturaleza política del problema. El
Gobierno, pasados dos meses del inicio
de la contestación militar a sus medidas,
anuló los decretos que ya tenía aproba-
do, y dijo: “vale, ya no hay problema”.
Pero la gran mayoría contestó entonces
que el problema era otro. El problema
era la dictadura y la guerra, su ilegitimi-
dad.

– ¿Qué relación tenía el MFA
– Movimiento de las Fuerzas
Armadas– con las organi-
zaciones civiles, sociales y
políticas, de oposición al ré-
gimen?

– Ninguna relación. Influencia mucha,
porque, como tengo costumbre de de-
cir, nosotros no hicimos el 25 de Abril
por generación espontánea. Aprovecha-
mos las condiciones que habían sido
creadas por quienes se venían oponien-
do al régimen, fuerzas de oposición que
sin duda nos influyeron. No fue sólo el
problema de la guerra, había influencias
de toda naturaleza. Nosotros sabíamos
y entendíamos lo que pasaba, y había
una influencia muy fuerte, pero no hay
una relación directa, aunque sí indivi-
duales. Había militares en el movimien-
to que tenían relación con algunos de
los partidos políticos que existían, como
el Partido Comunista y el Partido So-
cialista, aunque éste, que se había crea-
do hacía sólo un año, en abril de 1973,
era todavía muy pequeño; ambos en la
clandestinidad. El Partido Comunista era
el que estaba mejor organizado. Segu-
ro, como digo, que había conexiones in-
dividuales, y que probablemente esas co-
nexiones hacían que en esos partidos se
supiese que algo estaba pasando. Pero
nunca hubo una conexión estructural.
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Yo personalmente, que fui uno de los
que estuvo siempre en la dirección del
movimiento, nunca tuve ligazón con
cualquier partido.

– Cuando se habla del 25 de
Abril, e incluso de sus ante-
cedentes, a veces desapare-
ce del panorama el movimien-
to social tan intenso y relati-
vamente amplio existente en
ese periodo. Sólo y exclusiva-
mente aparecen ante noso-
tros las Fuerzas Armadas y
los “capitanes de abril”.

– Existía y era paralelo. Sobre todo a co-
mienzos del 74, hubo muchas huelgas,
concentraciones, etc. Pero era paralelo y
tenía más influencia en los militares de la
milicia. Porque todos los jóvenes que es-
taban en esa contestación social y en edad
de ir al servicio militar eran rápidamente
incorporados a la guerra. Otro grupo im-
portante era el de los cantantes
reivindicativos. Había varios discos de
Zeca Afonso, Oliveira, Fannais..., que nos
llevábamos a la guerra y oíamos. Esas
canciones tuvieron en nosotros una im-

portancia muy fuerte.

– En lo que respecta al pro-
pio MFA y a su evolución,
¿qué aspectos unificaban al
movimiento, por lo menos al
grupo más dirigente, y qué
suscitaba divisiones en su in-
terior?

– El movimiento se podía considerar
como un frente muy abierto, unido por
los valores de la libertad y la democra-
cia y por la búsqueda de la solución al
problema de la guerra. Ésos eran los as-
pectos generales que nos unían. Dentro
del movimiento, después, e incluso an-
tes, el problema del fin de la guerra lle-
vó a que nosotros considerásemos, y esto
fue un factor de unión, que los pueblos
tienen derecho a la autodeterminación y
a la independencia. Dentro del movi-
miento había un sector, fundamental-
mente dentro de la Fuerza Aérea, que
cuestionaba esto último y por eso se
quedó fuera, muy cerca del 25 de Abril.
También, dentro de este movimiento,
había un pequeño grupo liderado por el
general Spínola que tenía un pro-

Vasco Lourenço es en la actualidad co-
ronel en la reserva y presidente de la
Asociación 25 de Abril, centro de do-
cumentación y difusión de la historia
reciente de Portugal y punto de en-
cuentro de militares en la reserva y en
activo que participaron en la revolución
de los claveles y en el proceso demo-
crático portugués que se inició hace
tres décadas. Nació en 1942 en Castelo
Branco e hizo la carrera militar en el
Arma de Infantería.

Capitán del 25 de Abril, se le con-
sidera el coordinador político en la pre-
paración del golpe. Combatiente en
Guinea, allí trabó amistad con Otelo
Saraiva de Carvalho. Fue uno de los
creadores del “movimiento de los ca-
pitanes” y miembro de la comisión
coordinadora de este movimiento, que
tras el 25 de Abril pasó a denominar-
se MFA. Un mes y medio antes del
golpe, el Gobierno le trasladó a las
Azores por su actividad subversiva.

Entró a formar parte del Consejo de
la Revolución creado en marzo de 1975
a instancias del MFA una vez disuel-
tos la Junta de Salvación Nacional y el
Consejo de Estado, del que ya forma-
ba parte desde julio del año anterior. Y
en noviembre de ese año es nombra-
do, por el presidente Costa Gomes, co-
mandante de la Región Militar de Lis-
boa, sustituyendo a Otelo Sarai-va de
Carvalho.

Permaneció en el Consejo de la Re-
volución hasta su disolución en 1982.
En 1988 pasó a la reserva como tenien-
te coronel.

Entre 1974 y 1975 publicó dos libros:
MFA, rosto do povo y No regre-sso
vinham todos; relato da compahía nº
2.549 (Portugália Editoria, Lisboa).

Vasco
Lourenço
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... yecto de poder personal. Conside-
raban que el general Spínola era el que
sabía cómo habían de funcionar las co-
sas, que nosotros no necesitábamos de
un programa político... Fue derrotado,
quedó dentro del movimiento y, después
del 25 de Abril, intentó hacer prevale-
cer su proyecto, creando siempre un gra-
ve problema político, con intentonas va-
rias que fue perdiendo una tras otra.

Cuando ponemos en marcha el 25 de
Abril, la gran bandera que nos unía era
la de la democracia obtenida a través de
unas elecciones para la Asamblea Cons-
tituyente en el plazo de un año, después
la resolución del problema colonial y
más tarde la creación de las condiciones
para que pudiese haber desarrollo, pero
todavía con unas posiciones muy poco
definidas. Sin embargo, el sector más
consciente de la dirección defendía al-
gunas soluciones que pasaban por el fin
de los monopolios, por una justicia so-
cial real...

– Sin embargo, más adelan-
te, en el año 75, existe una
ruptura en el programa y en
su relación con el pueblo por-
tugués...

– La situación es esta: nosotros llega-
mos al 25 de Abril con una plataforma
muy amplia. Había un grupo pequeño,
a la derecha, bajo el liderazgo del ge-
neral Spínola, con un proyecto de po-
der personal. Siempre intentó imponer
su programa. Perdió el mismo 25 de
Abril por la noche; perdió en junio con
la caída de Palma Carlos como primer
ministro del primer Gobierno provisio-
nal y la designación para ese cargo de
Vasco Gonçalves; pierde en otro inten-
to el 28 de septiembre en que se alía
con fuerzas neocolonialistas de Angola
y Mozambique e intenta hacer un gol-
pe conjunto. En ese momento, Spínola
sale de la presidencia de la República,
siendo sustituido por Costa Gomes. Y
vuelve a intentar un golpe el 11 de
marzo del 75.

Cada vez que Spínola llevaba a cabo
un intento golpista y perdía, abría espa-
cios para que las fuerzas más a la izquier-
da avanzasen. Después del 11 de mar-
zo, cuando acababa de ser aprobado el
Plan Económico de Melo Antunes, que
era un plan relativamente moderado,
progresista, pero pragmático, es inme-
diatamente anulado y sustituido por
medidas radicales como la nacionaliza-

ción de la banca, de los seguros y de
otros sectores de la economía. A esa al-
tura conseguimos imponer lo que había-
mos prometido: elecciones constituyen-
tes. Las elecciones se dieron y los resul-
tados fueron contradictorios con la ima-
gen que había del país. Los partidos que
tenían aparentemente fuerza en la calle
son minoritarios en cuanto a voto, y esto
crea una contradicción grande. Por un
lado, esas organizaciones que tenían
fuerza en la calle querían imponer to-
davía más cambios, y por otro lado, el
núcleo principal del MFA quería man-
tener la situación diciendo: “la Asam-
blea Constituyente no va a hacer gran-
des transformaciones sino que va a
aprobar la Constitución, y después ya
se verá”.

Había algunos que creían que el
MFA debía transformarse en vanguar-
dia revolucionaria y hacer la revolución
popular. Eso iba contra nuestro progra-
ma, contra el compromiso que había-
mos asumido el 25 de Abril. Inicial-
mente hubo conflictos con la derecha
y después los hubo entre la izquierda.
En esa línea hubo varias intentonas,
como el programa Alianza del Pueblo/
MFA, que llegó a ser aprobado en sus
aspectos más generales, pero que nun-
ca fue aprobado, ni mucho menos dis-
cutido, en lo específico. Después, la
situación fue radicalizándose. Hay do-
cumentos nuevos, como el del
COPCON (Comando Operacional del
Continente)...; antes, surge el caso Re-
pública (la ocupación del diario Repú-
blica, que era un diario moderado, por
los trabajadores gráficos, lo que pro-
vocó una reacción muy fuerte del Par-
tido Socialista); y, en un determinado
punto, se produce una ruptura de he-
cho dentro del MFA que se prolongó
hasta el 25 de noviembre. Ese día hay
una última intentona desesperada y fa-
llida por parte de la extrema izquierda,
inicialmente con el apoyo del Partido
Comunista, aunque finalmente éste se
retiró. Aquí es cuando termina la revo-
lución popular, se estabiliza la situación
y la Asamblea Constituyente puede
aprobar la Constitución, como estaba
previsto, el 2 de abril de 1976.

– ¿Qué influencia crees que
tuvo el 25 de Abril en el ex-
terior?

– Pienso que tuvo una influencia muy
grande en todo el mundo, sobre todo

en España. Creo que sin el 25 de Abril
no habría habido una transición demo-
crática en España tal y como la hubo.
El 25 de Abril obligó al poder fran-
quista que siguió a Franco a aceptar la
transición pacífica a la democracia.
Por otro lado, el 25 de Abril también
mostró a los españoles que, en el caso
de una radicalización, podía suceder
lo que en Portugal se comprobó en el
74 y en el 75, pero más intensamente,
y que podía dar origen a una nueva
guerra civil. Y no sucedió y avanza-
ron, y bien, hacia la transición pacífi-
ca a la democracia.

Tiene también una influencia enorme
en el fin de la dictadura de los coroneles
en Grecia. Como la tuvo en toda Amé-
rica Latina. Nosotros teníamos contac-
tos con muchas unidades militares que
nos buscaban, y sentíamos que en toda
América Latina se abría una influencia
demostrable en todos los Ejércitos, que
no servían sólo para hacer dictaduras o
imponer regímenes de opresión, por tan-
to, que no eran todos de derecha.

Tiene una gran influencia en toda
África austral, porque, al acelerar el pro-
ceso de descolonización e independen-
cia en Angola y Mozambique, ejerce una
influencia directa en el fin del apartheid.
Tuvo incluso alguna influencia en Fili-
pinas; supimos que hubo algunos mo-
vimientos allá por el 25 de Abril. Y, en
mi opinión, va a tener también alguna
influencia en la forma en que se va a dar
la caída del Muro de Berlín, porque el
25 de Abril fue muy seguido en el mun-
do soviético, aunque ya de una manera
mucho más indirecta. El 25 de Abril es,
indiscutiblemente, la primera de la ter-
cera ola democrática en el mundo.

– Hablemos de ahora. ¿Qué
principios constitucionales o
leyes progresistas impulsa-
dos en el proceso del 74-75
han sido abandonados a lo
largo de estos años? ¿Dón-
de quedó el proyecto?

– Pienso que más que ver el problema
desde el punto de vista de las reformas
constitucionales, con algunas de las
cuales yo no estoy de acuerdo, el pro-
blema tiene más que ver con la prácti-
ca, donde ha habido un gran retroceso
en relación con la justicia social, la de-
fensa de las clases más
desfavorecidas..., lo que ha permitido
que la distancia entre las diferentes cla-
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ses sociales se haya agrandado, que los
ricos sean cada vez más ricos y los po-
bres sean cada vez más pobres, que la
clase media haya disminuido, aleján-
dose de la clase más rica y acercándo-
se a la clase más pobre. Los derechos
de los trabajadores han sufrido un ata-
que muy fuerte. El reparto de las
plusvalías del trabajo ha venido siendo
desviado: el capital recibe un mayor
porcentaje de lo que debiera percibir y
el trabajo uno menor, lo que ayuda a
que esa distancia, de hecho, sea cada
vez mayor. La seguridad en el trabajo
ha venido disminuyendo. El derecho a
la salud está siendo puesto en discu-
sión. Últimamente se ha dado una ola
de privatizaciones incomprensible en
Portugal. Parece que las privatizaciones
son la solución a todos los males. El
Estado está perdiendo capacidad, por-
que está vendiendo algunos bienes pro-
pios, para garantizar el bienestar de los
ciudadanos, en lo que respecta a la Se-
guridad Social, la sanidad, la educa-
ción... De hecho, Portugal ha dado
muchos pasos atrás en los últimos tiem-
pos y se ha alejado cada vez más de lo
que fue el proyecto del 25 de Abril.

– ¿Por qué calificar el 25 de
Abril de revolución en vez de
ruptura democrática con gol-
pe de Estado militar? ¿Por
qué rechazar la posición del
Gobierno portugués actual
de llamarla “evolución”?

– El 25 de Abril comienza con un pro-
nunciamiento militar, no como una re-
volución. Es el pueblo portugués el
que, al salir a la calle y coger las rien-
das de la situación en sus propias ma-
nos, transforma el pronunciamiento
militar en una revolución. El mérito
de los militares en ese momento fue
que no se opusieron y, por tanto, per-
mitieron que eso sucediera. Y de al-
guna manera, después, muchos se mo-
vieron con el proceso revolucionario.
Cuando el 25 de noviembre del 75 ter-
mina la revolución popular, como no
hubo contrarrevolución o una situa-
ción de derechas que anulase los efec-
tos de la revolución popular, continuó
lo que podemos llamar la revolución
democrática, porque se aprobó una
Constitución de forma libre, conside-
rada como la más progresista del mun-
do, y se puso en práctica. Es evidente
que después hubo una evolución en

con la UMD

– ¿Tuvisteis alguna relación

con la Unión Militar Demo-

crática española?

– Sí, algunas unidades de la UMD nos
buscaron en Lisboa justo después del
25 de Abril, y yo mismo tuve algunas
reuniones con Luis Otero y con José
Luis Pitarch. Ellos tuvieron también
una conexión muy fuerte con el MFA.
Aunque el Ejército español era muy
diferente (no tenía guerra colonial), la
influencia fue muy importante porque,
a pesar de todo, hizo ver a los políti-
cos españoles que era necesario tener
cuidado por si se producía una ola del
género de la que había habido en Por-
tugal. Los militares de la UMD fueron
muy importantes y muy patriotas, por-
que ellos mismos tomaron la decisión
de autodisolver-se cuando la Consti-
tución española fue aprobada y la de-
mocracia fue implantada. Y pienso ade-
más que fueron maltratados por la de-
mocracia española y no fueron aún
compensados ni reconocidos. Espero
que el Gobierno de Zapatero haga un
reconocimiento a las unidades de la
UMD.

dos sentidos. Hay una evolución po-
sitiva en el seguimiento de lo que ha-
bía sido la revolución, porque una re-
volución permanente no es posible.
Podrá haber sueños, utopías, pero na-
die conoce ni una sola revolución per-
manente, incluso cuando se dice que
triunfaron. Por otro lado, Portugal, si
bien es verdad que ha evolucionado
en muchos sentidos, también ha sufri-
do una “involución” en otros, especial-
mente en los últimos tiempos.

El 25 de noviembre termina una re-
volución popular que no tenía condi-
ciones para continuar en Portugal, por-
que si hubiese continuado uno o dos
meses más, en mi opinión, hubiera dado
origen a un golpe de Estado de extre-
ma derecha o una guerra civil. En esa
fecha termina, pero mantiene lo funda-
mental de la revolución. Por eso mis-
mo, no tenemos hoy una revolución
popular, pero mantenemos lo funda-
mental de una revolución democráti-
ca. Más allá de eso, la situación en la
democracia tiene muchas virtudes, pero
también tiene muchos defectos. La de-
mocracia no es un sistema perfecto.
Antes al contrario, podemos estar de
acuerdo con la frase de Churchill de que
“es el menos malo de los sistemas”,
pero tiene muchos defectos.
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la revolución
de la democracia

Página Abierta

opiniones de un experto: Josep Sánchez Cervelló

En los meses próximos al 25 de Abril pu-
dimos conversar con uno de los estudio-
sos del Portugal del siglo XX, y en parti-
cular de la llamada Revolución de los Cla-
veles: Josep Sánchez Cervelló. Lo que
sigue a continuación son algunas de las
apreciaciones de este historiador sobre los
dos años escasos que convulsionaron la
sociedad portuguesa y removieron las
aguas del patio internacional.

•  •  •
Una primera mirada nos acercó a los
inicios del golpe de Estado militar y al
papel de la oposición política.

Su resumen es que el triunfo del 25 de
Abril fue fruto de dos oposiciones, la
política, que había ido desgastando a la
dictadura, y la militar, que llevó a cabo el
golpe de Estado en abril de 1974 y acabó
con la dictadura. Una dictadura, que, ad-
vierte, era diferente de la española, mu-
cho menos sanguinaria: en los 48 años
que duró fue culpable de mil muertes.

Para él parece importante detenerse,
quizá por menos comentado, en la opo-
sición política civil.

Dentro de ella era hegemónico el Par-
tido Comunista, que ya en 1947 propo-
nía acabar con la dictadura por medio
de las armas, en alianza con los milita-
res. Sin embargo, la influencia de la lí-
nea trazada por el PCUS en los años cin-
cuenta le “obligó” a proclamar otra es-
trategia: la lucha pacífica para derrocar
el Régimen salazarista. Algo que nunca
aceptó del todo su secretario general,
Alvaro Cunhal.

El PCP fue el motor principal de la
unión de la oposición, que él define
como muy moderada. Como ejemplo de
ello nos señala un punto de interés:

Hasta finales de la década de los se-
senta esa oposición no cuestionó el co-
lonialismo portugués, que formaba par-
te de la esencia del nacionalismo. Un na-
cionalismo basado en dos patas: una, el
antiespañolismo, y la otra, el colonialis-
mo. Los principales dirigentes republi-
canos defenderán hasta la fecha antes

indicada que Portugal sin las colonias
sería absorbida por España. Posición con
mucha lógica si se tiene en cuenta la
consideración histórica española de que
Portugal era una parte desgajada del
cuerpo hispánico que había que recupe-
rar.

Por eso, el PCP, que desde los años
cincuenta defiende el principio de la in-
dependencia de las colonias, no lo pro-
clamará, para mantener así su estrategia
de acuerdos con esa oposición republi-
cana.

No ocurre lo mismo en cuanto al peso
de la corriente socialista. Nos recuerda
que la sección socialista de la Interna-
cional Obrera se había creado en el año
1875, pero desde esa fecha hasta la dic-
tadura militar de 1926 apenas tuvo pre-
sencia. Algo parecido sucede durante la
dictadura salazarista con los grupos so-
cialistas que darán lugar, ya en 1973 y
en la República Federal Alemana, a la
creación del Partido Socialista portu-
gués, con Mario Soares a la cabeza.

Estas primeras reflexiones nos llevan a
una de sus preocupaciones destacadas:
el análisis del contexto internacional.

El proceso portugués se produce en
el contexto de la guerra fría, del enfren-
tamiento de los dos bloques.

Tal y como ahora interpretamos sus
puntos de vista, para el bloque soviético
era clave la descolonización: en África sí
se jugaba la baza del desequilibrio a su
favor frente al bloque occidental-estado-
unidense, pero no así en el ámbito euro-
peo, es decir, en el propio Portugal. El
PCP ha de apreciar como inconveniente
y prácticamente imposible una revolución
que le lleve al poder en Portugal.
¿Y los militares del 25 de Abril?

Los militares portugueses no son unos
militares revolucionarios, es un Ejército
colonial, y adaptan el discurso a sus ne-
cesidades. ¿Cuál era esa necesidad pri-
mordial?: abandonar África. Sufrían una
guerra no convencional en las colonias

desde el año 1961. Tras 13 años de gue-
rra, lo que quieren es volver a casa. Un
militar profesional estaba tres años en
misión de combate con un mes de vaca-
ciones y un sueldo miserable.

Es un cansancio que también afecta a
la mayor parte de la sociedad portugue-
sa. Según cifras del propio Ejército por-
tugués –que reclutaba al año para ir a la
guerra a 100.000 soldados–, en los 13
años de guerra hubo 123.000 desertores
en un país de 8,5 millones de habitantes.
Y aparte hay que contar la gente que
emigraba para no ir a la guerra. Es el úni-
co país europeo que en los años setenta
experimenta un retroceso demográfico.

Portugal consumía el 10% del Produc-
to Interior Bruto en la guerra colonial. Una
guerra que, además, no tiene solución mi-
litar favorable. En vísperas del 25 de Abril,
el Ejército portugués en las colonias se
encontraba en una situación catastrófica,
perdía la guerra frente a la guerrilla.

Es en este contexto donde los jóvenes
militares van a insistir al Régimen que
debe cambiar de política. Pero el Régi-
men, que es esencialmente colonialista,
no va a ceder en este punto. Entonces,
los militares van a tomar el poder para
cambiar esa política. Y el proceso va a ir
cambiando a los dirigentes de ese golpe.

Nos propone como ejemplo a Otelo
Saraiva de Carvalho: en marzo de 1974,
un militar espinolista, según él mismo.
La evolución política de Otelo hacia
posiciones de izquierda revolucionaria
se produce en el transcurso de la revo-
lución. Y esto es típico de los militares
del 25 de Abril.
Y seguimos la pista de ese objetivo cla-
ve del golpe: la descolonización.

Tras el golpe, el programa de las Fuer-
zas Armadas redactado por Melo Atu-
nes propone dos objetivos: democrati-
zar el país y descolonizar. Spínola se
opondrá siempre a este segundo punto.
Él tenía un proyecto neocolonial a ima-
gen del que había intentado De Gaulle:
la Confederación de Estados Franceses.
Pero los movimientos independentistas
no estaban dispuestos a aceptar esta so-
lución. El MFA ganará este pulso.

Nos insiste en la misma idea: los milita-
res de la Revolución de los Claveles no
eran revolucionarios, y el movimiento
revolucionario va detrás de los milita-
res. (La oposición portuguesa tenía esa
tradición de seguidismo en relación con
los militares). Después, los militares se
legitimarán haciendo la revolución.
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Un inciso sobre cómo afrontaron los
portugueses el periodo revolucionario
resulta grato.

Nos hace ver la gran diferencia de los
portugueses con los españoles en situa-
ciones de este tipo, más cruentas en nues-
tro caso. La transición portuguesa se
salda con 9 muertos, cuando, dice, “todo
el mundo” estaba armado, “todo el mun-
do” tenía experiencia de la lucha colo-
nial, había un gran descontrol en los
cuarteles, se escuchaba a la gente pidien-
do el poder popular armado...
Y ante algunas preguntas sobre la cali-
ficación de revolución a esa transición,
tiene que recordar los pasos dados en
ese año y medio.

Se produce un cambio político brus-
co, se desmantela buena parte del apa-
rato de Estado, se disuelve el partido
único, parte de la Administración y la
PIDE, se descoloniza y se hace desapa-
recer la Administración colonial; se lle-
van a cabo importantes transformacio-
nes: nacionalizaciones, la intervención
de la banca, la reforma agraria, la ges-
tión desde debajo de las empresas, etc.;
aunque, eso sí, “dura lo que dura”.
Un apunte último sobre el MFA nos lle-
va a hablar de los tres proyectos revo-
lucionarios diferentes que había en su
seno, y que se describen en tres docu-
mentos correspondientes, publicados en
pleno proceso revolucionario en el año
1975. Él procuró sintetizar su conteni-
do y nosotros lo extractamos aún más.

Uno podía estar representado por
Otelo y sus seguidores, que proponían
una democracia popular, de abajo a arri-
ba. Otro tenía como figura principal a
Vasco Gonçalves, quien –ahora en nues-
tra expresión– mantenía un punto de
vista revolucionario jacobino o leninis-
ta: la legitimidad de la minoría revolu-
cionaria para dirigir el cambio sin con-
tar con el acuerdo mayoritario de la so-
ciedad. El tercero lo expresaba el lla-
mado “documento de los nueve”, que
reclamaba un país autogestionario, so-
cialista..., un socialismo de base; un es-
logan, en realidad, que esconde otro
contenido, con el que consiguen agru-
par a la Iglesia, a la derecha del PS y a
todos los militares, o sea, el 85% de la
sociedad.

La revolución portuguesa tiene un
tiempo que es el tiempo de la descoloni-
zación. La última colonia que los portu-
gueses descolonizan es Ángola, el 11 de
noviembre de 1975, y la revolución se
acaba el 25 de noviembre de 1975, cuan-

Josep Sánchez Cervelló es profesor
de Historia Contemporánea de la Uni-
versidad Roviri i Virgili. Investigador
incansable, ha publicado numerosos
estudios sobre la transición política
en España y Portugal, la historia con-
temporánea de Portugal, la historia
de Catalunya y la descolonización en
el Tercer Mundo. Entre sus trabajos
sobre Portugal destacan los siguien-
tes libros: El proceso de democrati-
zación portugués y su influencia en
la Península (1961-1976), Universi-
dad de Barcelona, 1989; La revolu-
ción portuguesa y su influencia en
la transición española (1961-1975),
Editorial Nerea, 1995; La Revolución
de los Claveles en Portugal, Arco Li-
bros, 1997. Y en colaboración con
Hipólito de la Torre Gómez, profesor
de Historia Contemporánea de la
UNED (Madrid): Portugal en el siglo
XX, Ediciones Istmo, 1992; Portugal
en la edad contemporánea (1807-
1999): historia y documentos, UNED,
2000. Ambos también son los auto-
res de un documental realizado por
Francisco Alemán Columbrí y edita-
do en 2001 por el CEMAV (UNED, Ma-
drid): Portugal, la revolución de la de-
mocracia.

Josep Sánchez
Cervelló
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Documentaçao
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do, además, “el poder del Estado nuevo
se pone en su sitio”.

Terminamos hablando de eso, de cuando
el Estado que va creándose toma la di-
rección de las democracias occidentales.

La posición del Partido Socialista en
este proceso la resume señalando que
el PS acepta la subordinación a los mi-
litares mientras no hubiese elecciones.
Después, las ganará con un gran mar-
gen sobre el PCP y el resto de los parti-
dos de izquierda. Y así, las elecciones
acaban legitimando la vía democrática
occidental y deslegitimando la vía re-
volucionaria.

Es el tiempo de la contrarrevolución.
Entonces, recuerda con abundantes da-
tos cómo fue apoyada por la Iglesia ca-
tólica, la financiación exterior, las ayu-
das del franquismo, la mirada atenta al
PS de la diplomacia estadounidense, etc.
Cómo era, verdaderamente, el Ejército
portugués: un ejército mayoritariamente
conservador, cuyo 85% apoyaba la con-
trarrevolución (las elecciones en su in-
terior dejan fuera a buena parte de los
dirigentes del MFA; las milicias son li-
cenciadas y se organiza un nuevo reclu-
tamiento).

Y recuerda también cómo la pade-
cieron el PCP y otras fuerzas de izquier-
da, especialmente en la mitad norte de
Portugal, uno de los graneros de la de-
recha y del PS, en donde los progra-
mas radicales de reforma agraria,
dinamización cultural, etc., chocan con
su estructura social y sus liderazgos
locales conservadores.
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l asalto a la escuela de Beslán y la
toma de rehenes es una barbaridad,
es inadmisible, injustificable”. “Bue-
no, sí, ya lo sabemos, pero lo que hay

Beslán: el odio atizado
A. Laguna

la masacre, una supuesta reivindicación de
este secuestro por parte de Chamil Basayev,
dirigente máximo de una organización de la
guerrilla independentista chechena.

En cuanto a las reivindicaciones, la confu-
sión tampoco ha sido menor. La responsabi-
lidad de las autoridades rusas por la desinfor-
mación y las mentiras trasmitidas ha sido en
esto patente. La secuencia de las primeras ho-
ras del secuestro no ha sido aún reconstruida.
Como tampoco la del asalto, y por lo tanto,
poco se conoce de la estrategia que siguieron
los políticos rusos para resolver la situación
creada. Se sabe que las peticiones de contactos
por parte de los secuestradores sólo encontra-
ron el silencio, que no hubo ninguna voluntad
negociadora, ni siquiera para buscar un salida:
sólo la rendición o el asalto, cuyo éxito o fra-
caso parecía depender del número de niños
muertos, aunque fuese elevado (2).

de ideas y personalidades levantadas en parte
de la resistencia chechena, de la acción cruel
y despiadada de las fuerzas rusas en
Chechenia, de años y años de tensiones en-
tre los diversos pueblos del Cáucaso, que
lejos de ser atenuadas han derivado en
enfrentamientos armados alentados por los
grandes poderes rusos y por líderes políti-
cos y religiosos locales (3).

Contaba la BBC el relato de una niña de 15
años al diario ruso Izvestia sobre una conver-
sación con uno de los secuestradores. Al pre-
guntarle por qué no dejaba que se fuesen los
niños, él le contestó: “Sus tropas rusas en
Chechenia agarran a niños como tú y les cor-
tan la cabeza. Yo tenía una hija de tu edad y
ellos la mataron”.

Entre los testimonios recogidos por esta
cadena estaba también el de un joven univer-
sitario osetio que sentenciaba: “Los padres
enterrarán a sus hijos y luego de 40 días [el
periodo de duelo de la iglesia ortodoxa] to-
marán las armas y correrán a vengarse”.

Pilar Bonet recogía en El País las opinio-
nes de un experto en cuestiones del Cáucaso:
Serguéi Arutiúnov, del Instituto de Etnología
y Antropología de la Academia de Ciencias
de Rusia. Estas eran algunas de ella:

“El ambiente xenófobo y nacionalista hoy
en Rusia se dirige contra los ciudadanos de
origen caucásico... En el Cáucaso ruso los
conflictos se encadenan. En Daguestán sur-
girá pronto un conflicto interétnico. Hasta
ahora el cristianismo y el islam han sido ca-
pas finas en la esencia pagana de la mayoría
de los pueblos del Cáucaso. Pero el islamis-
mo radical, en tanto que tendencia política que
utiliza la fraseología religiosa, conquista poco
a poco a los jóvenes del Cáucaso que no tie-
nen un céntimo en el bolsillo, ni educación,
ni trabajo, a los intelectuales frustrados con
pocos ingresos y muchas pretensiones y a los
campesinos sin tierra... Los jóvenes sin cul-
tura del Cáucaso que perdieron el respeto al
derecho consuetudinario (el adat), y que sólo
han aprendido a montar y desmontar el fusil
se sienten atraídos por las ideas radicales”.

Diez días después de la masacre se hablaba
de que la cifra de muertos al final oscilaría en-
tre 366 y 500, de los que casi la mitad serían
niños. Y entre ellos cristianos ortodoxos y
musulmanes. En Osetia la mayoría es cristiana
ortodoxa, pero existe una minoría importante
de religión musulmana. En la pequeña iglesia

“e
que hacer es profundizar en ello”. “¿En qué?”.
“En las causas, en el por qué se llega a eso”.
“¿Y cuál es ese porqué?”. “Por la criminal
actuación rusa en Chechenia, por la negativa
rusa a la justa exigencia de independencia de
esta república”. “¿Nada más?”.

No, no parece tan sencilla la explicación.
Con ella, además, se escurre, aunque sea sin
querer, el colocar en el podio de la responsabi-
lidad sólo al Estado ruso. Ahí se coloca la “cau-
sa”, y lo demás es una cadena de “efectos”.

Son muchas las incógnitas que ha dejado
lo sucedido. Dos, por lo menos, son claves:
quién formaba parte del comando y qué pre-
tendía. A qué organización pertenecía y qué
reivindicaba. Las informaciones oficiales han
ido creando mucha confusión. Las de algu-
nos medios de comunicación, recogidas a su
vez de diversos testimonios, no siempre coin-
cidentes, hablaban de un comando formado
por chechenos, ingushes y posiblemente al-
gún osetio (1). El origen checheno del coman-
do parecía confirmarlo, trece días después de

e
l cruento episodio de Beslán es fruto de
una locura, del odio atizado, de ideolo-
gías fanáticas, de estrategias criminales

y del desprecio a las vidas humanas en la
gestión del secuestro por parte de las autori-
dades rusas y de Osetia del Norte. Es fruto

Entierro de víctimas de la matanza de Beslán.
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guerra preventiva
y terrorismo

Alberto Piris

l pasado viernes, en su columna de estas páginas de opinión

[Estrella Digital, 10 de septiembre de 2004], asumía José

Javaloyes el concepto de “guerra terrorista”, al afirmar que

ésta «cambia la noción y el concepto de guerra». A partir de esa

puede vencer, porque las posibilidades son ilimitadas, como se ha de-
mostrado en Osetia del Norte».

idea, la argumentación que desarrollaba conducía a una inquietante

conclusión, pues consideraba plausible la guerra preventiva anuncia-

da por Putin, alineándose con la teoría de Bush: «... cabe, en mi opi-

nión, la guerra preventiva de Putin y de Bush. Por mucho que acarree
costes en calidades de libertad».

Concluía así su argumentación: «Pero de lo que se trata con el
terrorismo es de una cuestión excepcional, como la guerra misma».

Había aludido a la idea orteguiana de la guerra como “solución de

los problemas que no tienen solución”, del mismo modo que la ciru-

gía es el último recurso de la medicina. Es muy probable que los

avances en la ciencia médica hayan superado ya este concepto, pues

muchos actos quirúrgicos son hoy práctica usual y nada tienen que

ver con una angustiosa medida in extremis. Pero lo que no es acepta-

ble es que siga siendo válido el recurso a la guerra para resolver los

problemas “sin solución”, y no sea esto una evidente muestra de

incompetencia y ceguera política de los gobernantes, y de desconoci-

miento de lo que la guerra pueda dar de sí como instrumento del

poder. Sin olvidar que, desde 1945, el arma nuclear hace de la gue-

rra un instrumento de muy complejo uso.

En mi opinión, el concepto de guerra terrorista es absurdo e impo-

sible, por contradictorio. La guerra, por brutal e irracional que llegue

a ser, sigue sujeta a normas y convenios internacionales y sus respon-

sables pueden ser juzgados y condenados por incumplirlos. (Que, por

lo general, sólo se juzgue a los perdedores y no a los vencedores, no

cambia la cuestión.) Por el contrario, el terrorismo carece de cual-

quier límite legal y sus ejecutores son considerados delincuentes por la

legislación común de los Estados. La guerra rechaza –por simple eco-

nomía– las acciones suicidas, que sólo tienen cabida en ella en conta-

dos casos de extremado heroísmo, no exentos de fanatismo, como los

kamikazes japoneses; en cambio, el terrorismo las fomenta y mitifica,

como instrumento ofensivo, sobre todo cuando actúa al servicio de

ciertas ideas de raíz religiosa. Responder con la guerra al terrorismo –

como ha hecho EE UU y ahora quiere hacer Rusia– no convierte al

terrorismo en sujeto bélico. Del mismo modo que una compañía de

carros de combate atacando a un campamento de refugiados no hace

de éstos soldados enemigos.

Justo el jueves anterior, William Pfaff escribía en el International

Herald Tribune: «Las reacciones virtuosamente equivocadas frente al
terrorismo contribuyen a la dinámica de la interacción terrorista, refor-

zando la siguiente atrocidad, que se elabora para que sea más horrible
que la venganza sufrida por la anterior. En esa escalada de terror nadie

d

ortodoxa de la ciudad, el padre Antonio com-
paraba a los secuestradores con los emisarios
encargados de matar a todos los recién naci-
dos de Israel. “No hay perdón para ellos ni en
la tierra ni en el cielo”, decía.

(1) La presencia de ingushes podría suponerse por el
hecho de que el ex presidente de Ingushetia pudiera
entrar en contacto con los secuestradores y lograr la

liberación de algunos rehenes al principio del secues-
tro. Como también, la tensión creada hacia la pobla-
ción ingusha habitante de Osetia del Norte, en el dis-
trito de Prigorodny en la frontera con Ingushetia, zona
reclamada a Osetia por esta región autónoma de la
Federación rusa.
(2) Según una maestra, Svetlana Kózireva, que formaba
parte del grupo de secuestrados –que ella cifraba en
1.500–, el comando quiso ponerse en contacto con los
presidentes de Osetia del Norte y de Ingushetia, Alexandr
Dzasójov y Marat Ziázikov, y otros dirigentes políticos,

y nadie quiso responderles. Fue precisamente después
de esto cuando dejaron de darles agua (El País, 9 de
septiembre). La población de Osetia del Norte ha exigi-
do su dimisión por su responsabilidad en la falta de se-
guridad y por su falta de respuesta en la gestión del se-
cuestro.
(3) Conflictos internos en Daguestán; entre esta repúbli-
ca autónoma y Chechenia; entre Chechenia e Ingushetia;
entre esta última y Osetia; entre Osetia del Norte y
Georgia por su anexión de Osetia del Sur; entre Osetia
del Norte y Chechenia, etc.

e e entre esas reacciones, presuntamente correctas y honradas pero

equivocadas, estimo la más peligrosa la declaración de guerra uni-

versal al terrorismo y la militarización del problema. Es lo que se

contempla estos días en la campaña electoral de EE UU, donde ambos

aspirantes a la presidencia compiten por mostrar quién de los dos

podrá ser el mejor comandante en jefe, es decir, el que mejor maneje

las Fuerzas Armadas estadounidenses para hacer frente al terroris-

mo. No el que mejor sepa maniobrar diplomáticamente, concitar vo-

luntades y apoyos, y resolver los problemas anticipándose a ellos; ni el

que mejor administre la economía, los servicios sociales, la educación,

la sanidad o los recursos del país. No. Parece como si lo que se buscase

es al más apto para dar órdenes al Pentágono. En superarse por mos-

trar esa imagen se esfuerzan hoy, de modo a menudo ridículo, Bush y

Kerry.

Ambos olvidan –o ignoran– que la invasión de Iraq hizo un magní-

fico regalo al fundamentalismo islámico: le puso en bandeja el nacio-

nalismo iraquí. La fusión de ambos, imposible hasta entonces bajo el

anterior régimen laico, ha generado una inmensa capacidad de resis-

tencia que se multiplica sin límites. No será con la guerra preventiva,

tal como se ha practicado en Iraq y se amenaza con repetir en otros

países (Irán y Siria ya están recibiendo reiterados avisos), como se

desactive el explosivo trío formado por el nacionalismo, el

fundamentalismo religioso y el terrorismo, donde éste actúa como

instrumento de los otros dos.

Putin ha hecho sonar la alarma con su amenaza de recurrir a la

guerra preventiva para enfrentarse al terrorismo. Muchos conflictos

repartidos por todo el mundo –algunos de los cuales se concentran en

el mosaico étnico del Cáucaso–, que se mantenían en el nivel de reivin-

dicación independentista o nacionalista, han recibido una inyección

vigorizante cuando se los engloba en ese enemigo indeterminado que

es el “terrorismo internacional” y se les pretende afrontar recurrien-

do a la llamada guerra preventiva. Entre otras razones, porque este

tipo de guerra refuerza la percepción de injusta agresión de quienes

la sufren y su convencimiento de que responde a una ambición impe-

rialista o colonialista; exacerba la rabia y el odio de los desposeídos y

se convierte en el banderín de enganche de nuevas y más peligrosas

generaciones de terroristas suicidas.

Una fórmula inequívoca para no ganar nunca la lucha contra el

terrorismo consiste en lograr que crezca el número de terroristas en

cantidad superior a los que son aniquilados por las acciones de la

guerra preventiva y que, a causa de ésta, se fortalezca progresiva-

mente su apoyo popular.
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en el mundo

n la elaboración de ¡Alerta 2004! Infor-

me sobre conflictos, derechos humanos

y construcción de la paz se han utilizado
36 indicadores, agrupados en 9 grandes

conflictos y derechos
humanos en el mundo

¡Alerta 2004!. Informe sobre conflictos, derechos humanos y cons-

trucción de la paz es el nombre del estudio que anualmente realiza la

Unidad de Alerta de la Escola de Cultura de Pau de la Universitat

Autónoma de Barcelona (*), y que sintetiza el estado del mundo al

finalizar el año a partir del análisis de varios indicadores.

Domingo Martínez

mente intenso, pues a lo largo de él se abrie-
ron 20 de esos procesos, de los que 13 corres-
pondieron a conflictos armados y siete a con-
flictos no armados, pero que no están resuel-
tos todavía. Como nota positiva, en el 65%
de los conflictos armados hubo negociacio-
nes de paz.

También se analizan en este documento 19
países que se encuentran en fase de rehabili-
tación posbélica. Algo más de la mitad de
estos países son africanos. Se resalta la fragi-
lidad de estos contextos, pues en sólo muy
pocos casos (Bosnia y Herzegovina, Mace-
donia, Bougainville y Timor-Leste) existen
algunos indicadores que muestran tenden-
cias favorables. Las cuestiones más difíciles
son las de carácter humanitario y de
reasentamiento de las personas desplazadas
o refugiadas, las cuestiones de seguridad y
desmilitarización y lo relativo a los derechos
humanos, pues existen problemas para lu-
char contra la impunidad y para conseguir
la reconciliación.

El informe destaca que la interrelación en-
tre los indicadores utilizados en él permite
comprobar, por ejemplo, la fragilidad de los

procesos de rehabilitación posbélica, ya que
en el 75% de estos países se ha producido
una emergencia alimentaria y son países de
origen de personas demandantes de asilo, y
en el 66% de ellos se mantienen todavía tasas
elevadas de personas desplazadas.

LAS CRISIS HUMANITARIAS

A lo largo de 2003 se registraron 37 crisis
humanitarias, cuatro más que el año anterior.
El informe contabiliza 38 países con emer-
gencias alimentarias, especialmente en el con-
tinente africano. Además, 50 países se han
visto afectados por desplazamientos internos
y 59 por movimientos de refugiados. En ge-
neral, las zonas más afectadas han sido las de
África Occidental, Sudán (Darfur) y
Zimbabwe. «El gasto que realizan los países

donantes no sólo es insuficiente, sino que tam-

bién está politizado, pues los donantes desti-
nan más dinero a aquellos contextos en los

que tienen intereses políticos y/o económi-

cos», explica el informe.
En el apartado dedicado a la militarización

y el desarme, el estudio destaca la existencia
de embargo de armas sobre 19 países o gru-
pos armados en 2003 (20 en el año anterior)
y el levantamiento de las sanciones a Libia.
Un total de 17 países presentan índices de
militarización muy elevados, al tener unos
gastos militares superiores al 6% de su PIB.
Rusia se ha convertido en el primer exportador
mundial de armas pesadas, superando a EE
UU, y cuatro países (Eritrea, Jordania,
Pakistán y Yemen) han comprado cantida-
des muy importantes de armamento, con un
valor que supera el 1% de su PIB. En 16 paí-
ses, además, el número de soldados sobre el
conjunto de la población superó el porcenta-
je del 1,5%.

Se destaca también que en la mayor parte
de los países que dedicaron grandes recursos

e
apartados: conflictos armados, situaciones de
tensión y disputas de alto riesgo, procesos de
paz, rehabilitación posbélica (acompañamien-
to internacional), crisis humanitarias, milita-
rización y desarme, derechos humanos y De-
recho Internacional Humanitario, desarrollo,
y comportamiento ante la sociedad interna-
cional.

En lo que se refiere a los conflictos arma-
dos, el informe señala que, al finalizar el año
2003, podían contabilizarse un total de 23,
tres menos que en el año anterior. El año pa-
sado finalizaron los conflictos de República
Centroafricana, Congo, Senegal (Casa-
mance) e Islas Molucas (Indonesia), pero,
como contrapeso negativo, empeoraron los
de Indonesia (Aceh), Nepal, Iraq, Sudán
(Darfur) y Uganda, con la agravante de que
los dos primeros intentaron llevar sin éxito
un proceso de paz a lo largo del primer se-
mestre. Casi la mitad de los conflictos arma-
dos se produjeron en el continente africano, y
la mayoría de ellos tuvieron un fuerte impac-
to regional y una importante capacidad para
desestabilizar a los países vecinos.

Por lo que respecta a las situaciones de ten-
sión y disputas de alto riesgo, éstas se produ-
jeron en 52 contextos, según el informe. Áfri-
ca presentó 18 casos, Asia 13, Europa y Asia
Central 10, América Latina 9 y Oriente Medio
dos. Las causas más comunes de estas situa-
ciones de tensión fueron la fragilidad demo-
crática (inestabilidad institucional y política),
las demandas de autonomía e independencia,
los problemas de gobernabilidad, la exclusión
política, las desigualdades económicas, las
disputas territoriales, y las diferencias religio-
sas y luchas por el poder político.

En cuanto a los procesos de paz, 2003 fue,
para los autores del informe, un año especial-

En el capítulo de
desarrollo humano,
se menciona en el
informe la existencia
de 22 países cuyos
gastos militares
son superiores
a los que dedican a
sanidad y educación.
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para comprar armas en el exterior se aplica la
pena de muerte, sin que ello haya sido obstá-
culo para autorizar las ventas de armas.

«La situación de los derechos humanos en

el mundo de nuevo ha venido marcada por la

agenda internacional impuesta tras los aten-

tados del 11 de septiembre de 2001», asegu-
ra el estudio. Añade que las diferentes legis-
laciones, prácticas y políticas antiterro-ristas
en muchos países están implicando no sólo
una severa violación de los derechos civiles
y políticos, sino también de los derechos so-
ciales, económicos y culturales. Así, en 2003,
continuaron las tendencias ya constatadas el
año anterior, como la conculcación de las li-
bertades fundamentales, el aumento de la
práctica de la tortura, el deterioro de las con-
diciones de vida en los centros de custodia, la
falta de garantías procesales y el endureci-
miento de las políticas de concesión del esta-
tuto de refugiado y asilo.

También afirma que se observa un mayor
hostigamiento y persecución a los medios de
comunicación, a las minorías étnicas y a los
defensores de los derechos humanos. En con-
creto, se señalan 71 países con abusos relati-
vos al derecho a la vida y a la seguridad, 89
con graves conculcaciones a las libertades
fundamentales y 43 que combinan graves vio-
laciones de los derechos humanos y de las
libertades fundamentales. El año pasado se
aplicó la pena de muerte en 31 países, produ-
ciendo 1.526 ejecuciones, 1.060 de las cua-
les correspondieron a China, país que organi-
zará los Juegos Olímpicos en 2008.

EL ÍNDICE DE DESARROLLO HUMANO

En el capítulo de desarrollo humano, se men-
ciona en el informe la existencia de 22 países
cuyos gastos militares son superiores a los que
dedican a sanidad y educación. Por otro lado,
21 países tienen ahora un Índice de Desarro-
llo Humano inferior al de hace una década,
entre otros motivos por estar en guerra, por
mala gobernabilidad o por corrupción. Exis-
ten también 50 países que tienen una desigual-
dad alta en cuanto a ingresos, y otros siete
muy alta, de manera que, como apunta el
PNUD, el 1% de la población mundial más
rica recibe lo mismo que el 57% más pobre, en
un proceso de concentración de la riqueza. Al
mismo tiempo, 12 países tienen una deuda
externa superior a su PNB, y 61 pagan más en
concepto de servicio de la deuda que lo que
reciben en Ayuda Oficial al Desarrollo, lo que
en algunos países ha incentivado la explota-
ción indiscriminada de los recursos naturales
para pagar así el servicio de esa deuda.

El informe subraya también las tendencias
negativas en cuanto al acceso al agua, pues si
hoy afecta al 40% de la población mundial,
se estima que en 2050 puede afectar al 75%
de la población total. Hoy ya mueren 2,2 mi-
llones de personas cada año por carecer de
agua potable.

En su último apartado, el relativo al com-
portamiento de los distintos países del mun-
do ante la sociedad internacional, el informe
indica que EE UU y Somalia son los únicos
países que sólo han ratificado uno de los siete
instrumentos jurídicos internacionales inclui-
dos en la Declaración del Milenio; que 36 paí-
ses no han ratificado al menos la mitad de los
seis principales instrumentos jurídicos de
Naciones Unidas sobre derechos humanos;
que 39 Estados o territorios son todavía con-
siderados como paraísos fiscales, y que 50
países no han ratificado tampoco alguno de
los tres principales tratados de no prolifera-
ción. Finalmente, y por paradójico que pa-

rezca, de nuevo han sido EE UU (11 veces) e
Israel (6 veces) los países que en más ocasio-
nes han votado en contra de las 13 resolucio-
nes sobre desarme presentadas en la última
Asamblea General de la ONU.

En un año como el de 2003, tan marcado
mediáticamente por la guerra de Iraq, el estu-
dio de la Escola de Cultura de Pau agrega:
«No se alcanzará la seguridad global median-
te la intensificación de las políticas militares

de tipo intervensionista y la difusión del odio

y la sospecha, sino a medida que las políti-

cas de los Estados y las estrategias de los

organismos regionales e internacionales va-

yan dirigidas muy centralmente a la resolu-

ción estructural de los puntos señalados en

el estudio en forma de indicadores y logran-

do amplios consensos para rectificar nume-

rosas tendencias que marginan, empobrecen

o destruyen».

(*) Este informe ha sido editado por Icaria Editorial y la
Escola de Cultura de Pau (UAB).

Niño
de Sudán.
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S difícil haber olvidado el caso
Nevenka, la joven concejala de Hacien-
da y Comercio del Ayuntamiento de
Ponferrada que, en marzo de 2001, de-
cide poner todo patas arriba y denun-

el caso de Nevenka Fernández
Comentarios sobre el libro de Juan José Millás Hay algo que no es como
me dicen. El caso de Nevenka Fernández contra la realidad (Santillana, Madrid, 2004, 209 páginas).

Nanina Santos

mujer como en la de un extrañamiento: «Ha-
bía sido víctima de su propia cultura, una cul-
tura machista, misógina, brutal en muchos as-
pectos. De hecho, cuando Ismael Álvarez
perdió el juicio y se vio obligado a dimitir,
Ana Botella, una de las mujeres más influ-
yentes del Partido Popular, había alabado la
actitud “impecable” del acosador sin tener una
sola palabra de solidaridad hacia la víctima.

»Nevenka, pues, había sido “uno de ellos”
hasta que “ellos” empezaron a producirle ho-
rror (y ya veremos el tamaño de ese horror). A
lo largo de ese proceso de extrañamiento se
convirtió en un monstruo para los suyos, pero
también para sí misma, pues no había contado
con una cultura de recambio que la acogiera
para curarle las heridas. En cierto modo al de-
nunciar el caso, había renunciado a su identi-
dad sin tener otra de repuesto» (página 27).

Otros enigmas o misterios también alimen-
tan su curiosidad. ¿Qué hace una Nevenka en
Ponferrada? ¿Por qué nadie la había entrevista-
do, aunque todo el mundo la había perseguido?
¿Dónde se había metido desde el día que dimi-
tió públicamente y puso la denuncia hasta que
comenzó el juicio?... Le pareció que «aquí ha-

bía una novela» (p. 31), y este libro es el fruto
que germinó en aquel desvelo.

Zigzaguea a lo largo de 21 capítulos y un
epílogo, para meternos de lleno en una histo-
ria concreta, terrorífica, de acoso moral y
sexual en la que la víctima, como todas las
víctimas de acoso, ha quedado paralizada, sin
posibilidad de defenderse.

«El termino acoso había dado vueltas en
su cabeza desde que lo mencionara la docto-
ra Mollá, pero Nevenka lo había rechazado
para describir su situación porque lo asocia-
ba a mujeres incapaces de defenderse» (p. 90),
y no era ésa la imagen que tenía de sí misma.
«Había cultivado de sí misma la imagen de
una mujer con recursos y no podía compren-
der aquella parálisis de cuya existencia ha-
blaba ahora el libro de Hirigoyen (*).

[...]
»La Biblia para comprender lo que ocurre

en tales situaciones. [...] Una de las frases que
dejó a Nevenka sin aliento por la precisión
con la que describía su propia experiencia:
“En este libro demostraré que el primer acto
del depredador es paralizar a su víctima para
que no se pueda defender» (p. 103).

E
ciar al alcalde, Ismael Álvarez, por acoso, pro-
vocando un pequeño terremoto.

Nos había sacudido, en el proceso público,
el papel del fiscal José Luis García Ancos, al
que hubieron de relevar por tratar a Nevenka
como acusada en lugar de víctima; o las de-
claraciones de Ana Botella cuando salió la
sentencia del Tribunal tachando de impeca-
ble el comportamiento del ya ex alcalde al ser
condenado por un delito de acoso sexual co-
metido sobre su concejala de Hacienda, sir-
viéndose, para humillarla, de su superioridad
jerárquica. De igual modo que nos pareció
insólito que se promoviera una manifesta-
ción de apoyo y desagravio a Ismael Álvarez,
a la que acudirían –y así lo hicieron– todos
los alcaldes pedáneos del PP y que contó con
el apoyo, entre otros muchos, del cantautor
Amancio Prada.

Después de la resolución judicial que supi-
mos el último día del mes de mayo de 2002,
esperamos a los recursos presentados ante el
Tribunal Supremo, que el 17 de noviembre
de 2003 confirmaba la sentencia, aunque re-
bajó la multa impuesta en primera instancia
al considerar que entre un alcalde y un con-
cejal no existe relación jerárquica alguna y
que, por lo tanto, no se había dado el agra-
vante de abuso de autoridad.

Quedó en nuestra memoria. En la mía sí
que pensé en la valentía de Nevenka, en su
sufrimiento, y sentí mucho agradecimiento
hacia esta “niña pija” que nos dijo: «Tengo
26 años... y dignidad», al leer el comunica-
do en el Hotel Temple de Ponferrada el 26
de marzo de 2001, presentando su dimisión
como concejala de Hacienda y Comercio
unos pocos minutos después de denunciar
por acoso sexual a su alcalde.

J

Y

UAN José Millás, que confiesa una aten-
ción irregular al caso, perdiendo notas que
tomaba aquí y allá, se desvela una noche,

coincidiendo con la publicación de la senten-
cia del Tribunal Supremo de Justicia de
Castilla y León, y piensa en la historia de esta

 ésta es una de las cuestiones importantes
que el libro aborda magníficamente. Vi-
vimos en sociedades en las que todo está

organizado para criminalizar a la víctima. No
es sólo que García Ancos la trate en el juicio
con una inusual dureza ni que le espete: «¿Por
qué usted, que no es una empleada de
Hipercor que le tocan el trasero y que tiene
que aguantar por el pan de sus hijos, por qué
usted aguantó?», queriendo convertir en cul-
pable a la víctima, sino las muchas, muchísi-
mas personas que preguntaban a Nevenka (o
a otras Nevenkas): “¿Y tú, por qué no hacías
algo cuando...?”. O todos esos comentarios
igualmente insidiosos como el «“algo habrá
hecho”, “algún beneficio habrá obtenido”, “
no puede ser tan ingenua como para no saber
dónde se metía”. Incluso cuando los comen-
tarios procedían de personas de talante pro-
gresista, se advertía enseguida que el asunto
había sido percibido, en el mejor de los ca-
sos, como un ajuste de cuentas entre gente de
la derecha. No se negaba que Nevenka
Fernán-dez hubiera padecido acoso, pero se

Hay algo que
no es como
me dicen

Hay algo que
no es como
me dicen
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venía a decir que se lo tenía merecido por ser
de derechas. La ex concejal de Hacienda aña-
día a este pecado original el de ser una mujer
atractiva» (p. 27-28).

O esa conocida que le comenta a Millás el
día de la publicación de la sentencia: “Esa chi-
ca está hablando demasiado [...] Además, apa-
reció en la rueda de prensa con una minifalda
hasta aquí”. «Por supuesto, Nevenka podría
haber ido con una minifalda “hasta aquí” sin
que ello sirviera para descalificarla. Pero ese
día llevaba pantalones. Había una necesidad
evidente de convertirla en culpable del acoso
del que había sido víctima. Y no creo que mi
conocida mintiera al decir que la había visto
en minifalda: la había visto así porque nece-
sitaba verla así. En definitiva, en este caso,
como en casi todos, la mayoría vio lo que es-
peraba ver, porque ello coincidía también con
lo que necesitaba ver para que sus certidum-
bres no se derrumbaran» (p. 29).

»De todos modos, dice Nevenka, “no deja
de ser curioso que en estas situaciones pregun-
temos a la víctima por qué no se defendió en
vez de preguntar al agresor por qué atacó».

De hecho, la que se ha hecho famosa es
Nevenka y no Ismael Álvarez. Ella ha sido,
a la postre, la que ha tenido que exiliarse por-
que no encontraba trabajo en ningún sitio
con un currículo brillante, mientras Ismael
Álvarez, el agresor, puede ser convidado,
como lo ha sido, a leer el pregón de las fies-
tas de su pueblo, recibir homenajes o seguir
gestionando tranquilamente sus negocios
con buenos enteros en su cuenta corriente.

La “normalidad” la representa y encarna
Ismael Álvarez y su mundo, y si queremos
explorar otra de las manifestaciones de ello
se pueden ver los resultados electorales en las
últimas elecciones generales de marzo de
2004. El PP obtuvo los mismos votos que en
las anteriores elecciones generales (13 de
marzo de 2000), fecha en que Ismael estaba
ya destruyendo a Nevenka, pero nadie sabía
nada. Ni siquiera Nevenka era muy consciente
de lo que estaba pasando.

La clientela del PP de Ponferrada, medida
a través de los votos, no se vio “tocada” por
esta cuestión. El asunto Nevenka, o bien no
había existido, o esos miles de votos respal-
dan de un modo u otro “esa normalidad”.

Ya no digamos eso que podríamos llamar
“acoso de baja intensidad”, totalmente inte-
grado como un modo de relación laboral, so-
cial o familiar.

utilizando las fallas o grietas de su víctima,
mientras hunde a la persona que las posea.
Éstas u otras.

Es relevante comprender que el acoso, en
cualquiera de sus manifestaciones o en los
distintos ámbitos en que pueda acontecer,
puede sucedernos a cualquiera que dé con un
acosador ávido de poder. La idea de que “eso”
(lo innombrable) puede pasarle a otras perso-
nas pero a mí no... es otro modo sutil y estú-
pido de culpabilizar a la persona que sufre o
sufrió acoso. Puesto que si yo “puedo evitar-
lo”, quien lo padece o ha padecido ha hecho
algo inadecuado que dio pie a que el agresor
se instale en sus alrededores, estreche el cer-
co y la hunda.

El recuerdo de la pecera, enorme, que Ne-
venka, de adolescente, gustaba observar en
el salón de la casa de sus padres, en donde los
peces negros acabaron con los peces de colo-
res, es aterrador y fuertemente simbólico.

«Cuando viajé a Ponferrada y conocí de cer-
ca la atmósfera moral del Ayuntamiento, me
pareció que era un microcosmos de peces ne-
gros en el que había ido a caer inocentemente
un pez de colores. Las posibilidades de que
Nevenka sobreviviera en aquel ecosistema bru-
tal eran simplemente nulas. Los peces, como
los seres humanos, son caníbales, pero, como
los humanos también, disfrutan volviendo loca
a su presa antes de devorarla...» (p. 46).

El libro también nos aproxima a las conse-
cuencias para la víctima de un proceso de
victimización. En esa alegría de la vida tan
extendida que es humillar a nuestros se-

E
S de sustancia el libro y da materia a la
reflexión, aparte de inquietarnos por ra-
zones que cada persona puede desvelar al

cabo de su lectura.
Se siguen las razones que pueden con-

ducir a una persona a ser víctima o a con-
vertirse en víctima. Esencialmente “estar
allí”, cometer la torpeza de dejarse seducir,
tener algo de más, como explica Hirigoyen
(en el caso de Nevenka, belleza, vitalidad,
inteligencia, formación, sensibilidad y ser
una “comprensiva patológica”...), cualida-
des apetecibles y envidiables que cualquier
perverso narcisista intentará apropiárselas,

Manifestación
de apoyo a
Ismael Álvarez
en Ponferrada.
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...mejantes, se puede matar sin mancharse
las manos. Sin dejar rastro.

«Cuando vi a Nevenka, me quedé espanta-
do: parecía una criatura recién salida de un cam-
po de concentración. Estaba en los huesos.
Miraba a un lado y a otro cada vez que decía
algo, como si flotara en el ambiente un peligro
indeterminado que en cualquier momento pu-
diera materializarse. Encendía un cigarrillo con
la brasa del anterior. También hacía un gesto
raro con las manos, como si se las estuviese
lavando continuamente, o como si quisiera
deshacerse de unas ataduras invisibles. En fin,
te ponía los pelos de punta...». Éste es el rela-
to y el retrato que el señor Invisible, uno de
los personajes misteriosos de nuestro libro,
hace de Nevenka a Millás (p. 35).

¿Y qué decir del hecho de que a lo largo de
todo ese tiempo Nevenka no volviera a mi-
rarse a ningún espejo?

Marie France Hirigoyen insiste en no atri-
buir al masoquismo (ni confundirlo), que nos
libera de responsabilidades, puesto que hay
consentimiento y se puede abandonar el jue-
go si se desea, explicación “cómoda” a la
que recurren también algunos profesionales
«que consideran que todas las víctimas de
una agresión perversa son cómplices secre-
tos de su verdugo, con el que entablan una
relación sadomasoquista que entraña una
fuente de placer. [...]

»En la relación con el perverso no hay si-
metría, sino dominación de un individuo so-
bre otro, e imposibilidad de que la persona
sometida reaccione y detenga el combate. Por
eso se trata de una agresión. El establecimiento
previo del dominio ha desterrado la posibili-
dad de decir “no”. La negociación es imposi-
ble, todo es impuesto». (Hirigoyen: 124).

E
L proceso mismo, tan sutil, insidioso, in-
decible. «El acoso nace de forma anodina
y se propaga insidiosamente». No se pro-

duce de un día para otro. Nevenka, al igual
que cualquier otra víctima de acoso, hasta que
no es capaz de unir muchos datos para inter-
pretarlos, sabe que contar anécdotas sueltas
parece ridículo a quien escucha e incluso a
quien cuenta que no sabe ya si es un exceso
de suspicacia o de neuras, tendiendo a cul-
pabilizarse. Y así se va instalando “lo indeci-
ble” y se teje la tela de araña en la que los
agresores atrapan a sus víctimas.

Una cuestión que se repite casi siempre:
la soledad absoluta de las víctimas, abando-
nadas prácticamente por el entorno familiar,
amistoso, social que no ve nada, sólo las
neuras de la víctima a quien el agresor se ha
encargado de desestabilizar, pero lo ha he-
cho sin dejar rastro.Arriba: anuncio de Nevenka Fernández a la prensa de la presentación de su denuncia contra

el alcalde Ismael Álvarez; abajo: Ismael Álvarez y Nevenka Fernández.
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En el caso de Nevenka, ni su familia, de pa-
recido entorno cultural que el Gobierno pon-
ferradino, ni siquiera aquellos poquísimos apo-
yos que Nevenka y Lucas habían dado como
seguros. La cobardía moral, el miedo, la pérdi-
da de comodidades o seguridades o el “¿pero
tú sabes lo que estás haciendo?” han atrapado
a personas de quien las víctimas no podían es-
perar tal desamparo.

Una cuestión sí llama la atención en esta
historia, el personaje de Charo Velasco, por-
tavoz del PSOE en el Ayuntamiento de
Ponferrada, a quien, en un arrebato “de ol-
fato”, Nevenka cita para ponerla al tanto de
lo que pasa y pedirle que no saque provecho
de la situación. Vaya, ¡una perita en dulce:
el alcalde sorprendido en un asunto de acoso
sexual!

«Nevenka temía que si la baja por enferme-
dad se prolongaba, fuera el PSOE el que exi-
giera a Ismael Álvarez ocupar su vacante» (p.
83). Charo Velasco, con quien Nevenka no
había tenido otra relación fuera de la esfera de
lo político, no usa esta cuestión para desgastar
al PP de Ponferrada, pide a su grupo que no lo
haga, algo verdaderamente insólito en el mun-
do de la política en donde el “todo vale” es la
ley para obtener votos o derribar al adversario
o al enemigo.

«En muchas ocasiones, gente de su partido
reprochó a Charo Velasco no haber utilizado
el asunto para desgastar a Ismael Álvarez, pero
ya hemos dicho que no es una mujer de tem-
peramento político, o simplemente que es ho-
nesta, algo tan raro en la política...» (p. 89).

Detrás del problema del acoso late también
cómo afronta la sociedad (amplia o cercana)
estas cuestiones y qué valores cultiva en rela-
ción con la cuestión del poder. Si trivializa o
no “el mal”.

«Prestamos poca atención a sus víctimas
[de los perversos], que pasan por ser débiles
o poco listas, y, con el pretexto de respetar
la libertad del otro, podemos vernos condu-
cidos a no percibir ciertas situaciones gra-
ves. En efecto, una manera actual de enten-
der la tolerancia consiste en abstenerse de
intervenir en las acciones y en las opiniones
de otras personas aun cuando estas opinio-
nes o acciones nos parezcan desagradables
e incluso moralmente reprensibles. Manifes-
tamos asimismo una indulgencia inaudita en
relación con las mentiras y las manipulacio-
nes que llevan a cabo los hombres podero-
sos. El fin justifica los medios. Pero ¿hasta
qué punto es eso aceptable? ¿No corremos
con ello el riesgo de erigirnos en cómplices,
por indiferencia, y de perder nuestros lími-
tes o nuestros principios? [...]. El contexto
sociocultural actual permite que la perver-

Porque dice muchas cosas, con muchos ma-
tices, y porque tiene un inequívoco punto de
vista, y además, porque, mientras seguimos
el caso de Nevenka, muchas personas pode-
mos reconocer comportamientos (propios y
ajenos) “desestabilizadores”, de maltrato en
la vida cotidiana.

No es morboso y no se recrea en minucias
innecesarias. Está bien organizada la histo-
ria, con una orientación que yo llamaría “poco
victimista”, en el sentido de que el libro em-
pieza con la dimisión y la presentación de la
denuncia, “Los restos de Nevenka”, y acaba
con “Nace la otra Nevenka”, ésa que ya sabe
que «hay algo que no es como me dicen».

Puede ser también un aliciente para las víc-
timas de acoso o las personas de su entorno.
Saber que se puede salir de estas situaciones,
que hay que buscar apoyos y ayudas, que hay
que curarse, y que para ello es imprescindi-
ble nombrar, decir, dejar de justificarse, de
proteger y culpabilizarse.

El caso Nevenka nos da la experiencia de
una vida concreta. Y es hermoso acercarse a
todo ese sufrimiento y al proceso de destruc-
ción para tener mayor sensibilidad con las víc-
timas y menor tolerancia a las cosificaciones,
a las faltas de respeto hacia los seres humanos,
a las manipulaciones y a cualquier comporta-
miento reprobable en el ámbito privado y en el
público. El libro de Marie-France Hirigoyen,
imprescindible para conocer más y mejor, “la
Biblia” en estas cuestiones, incluye consejos
prácticos para la pareja y la familia y para la
empresa, aparte de un capítulo dedicado a la
ayuda psicológica. Cosas bien necesarias, por-
que aunque no estamos muy familiarizados con
esto del mobbing o acoso, las estadísticas em-
piezan a ponernos los pelos de punta. Se cal-
cula que un 15% de los trabajadores españoles
lo sufren, y en la Administración pública, la
cifra se dispara a un 33% (Rosa Montero, El
País, 22 de junio de 2004).

Comparto con Millás la idea de que Lucas
es uno de los personajes más enigmáticos
del libro. «Vi cómo cobraba importancia a
medida que pasaban los capítulos sin que él
hiciera nada por crecer ni yo por aumentar
su tamaño» (p. 207).

Tiene un buen cuerpo de letra para présbitas
y ocupa 209 páginas. Del precio ya no me
acuerdo. De todos modos, no debería ser ex-
cusa para no leerlo. Hay bibliotecas y existe,
además, el préstamo amistoso.

(*) Marie-France HIRIGOYEN: El acoso moral. El

maltrato psicológico en la vida cotidiana (original, Pa-

rís, 1998). Paidós, Barcelona, 1999. Libro que le regala

Adolfo Barreda, el abogado que va a hacerse cargo de

su caso, en la primera entrevista que tienen, con la reco-

mendación de que lo lea cuanto antes.

T

sión se desarrolle porque la tolera»
(Hirigoyen: 13-14).

«La cuestión del poder atañe a toda la socie-
dad. En todas las épocas ha habido seres
carentes de escrúpulos, calculadores y mani-
puladores, y para los que el fin justifica los
medios. Sin embargo, la multiplicación actual
de los actos de perversidad en las familias y en
las empresas es un indicador del individualis-
mo que domina en nuestra sociedad. En un
sistema que funciona según la ley del más fuer-
te, o del más malicioso, los perversos son los
amos. Cuando el éxito es el valor principal, la
honradez parece una debilidad y la perversi-
dad adopta un aire de picardía.

»Con el pretexto de la tolerancia, las socie-
dades occidentales renuncian poco a poco a
sus propias prohibiciones. Pero, al aceptar de-
masiado, como lo hacen las víctimas de los
perversos narcisistas, permiten que se desarro-
llen en su seno los fenómenos perversos. Nu-
merosos dirigentes o políticos, que ocupan no
obstante una posición de modelo para la ju-
ventud, no muestran ninguna preocupación
moral a la hora de liquidar a un rival o de man-
tenerse en el poder» (Hirigoyen: 175-176).

Es de sustancia el libro
y da materia a la reflexión,
aparte de inquietarnos
por razones que cada
persona puede desvelar
al cabo de su lectura.

IENE a su vez mucha energía el libro en la
descripción de la reacción de Nevenka, el
proceso de curación. Ese «no falta mucho

para que vuelva a mirarse al espejo sin sentir
vergüenza» (p. 130). Sabe que la condición de
construir otra vida pasa por cerrar bien las ven-
tanas de la vida anterior. Con la oposición de
todo el mundo, quiere hacer la denuncia inclu-
so a riesgo de equivocarse, y en ese proceso
tiene que empezar a nombrar y rememorar las
innumerables escenas para apresar toda esa
cantidad de palabras aparentemente anodinas,
sentidos no expresados, alusiones permanen-
tes, insinuaciones constantes, hostigamiento
sexual y chantaje que la han ido descalifican-
do, desacreditando, aislando y humillando
sexualmente hasta desestabilizarse. Tiene que
«juntar las piezas de ese jarrón roto» que ha
llegado a ser su vida.

Por todo eso merece la pena leer el libro.
Incluso más de una vez, como yo lo hice.
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NTRE los días 9 y 18 de julio pasado se
celebró este año la XVII edición de la Se-
mana Negra de Gijón. Generar una gran
“movida literaria” era el claro objetivo de
los organizadores de la Semana Negra, que

XVII edición de la Semana Negra de Gijón

semana negra en Gijón
ofreciendo a sus numerosos visitantes una am-
plia gama de actividades que fueron desde la
necesaria feria del libro y las presentaciones de
novedades, a las mesas redondas, conciertos,
charlas, veladas poéticas, tertulias, conferencias,
un festival de fotoperiodismo, etc.

Otras actividades como videocine, com-
peticiones de ajedrez, concursos gastronó-

micos, talleres literarios, atracciones de fe-
ria y actuaciones musicales completaron los
actos paralelos de un acontecimiento con-
cebido como festival multicultural, que cada
año renueva su potencial lúdico-festivo con
una multitudinaria asistencia de público.

Este año pasaron por el recinto que acoge
la Semana Negra –de 89.000 metros cuadra-
dos, junto al Parque de Isabel la Católica–,
más de un millón de visitantes, que pudie-
ron visitar 31 librerías, un supermercado del
libro, 64 bares, 68 unidades feriales y 58 pun-
tos de venta instalados en ese espacio.

En esta edición, la Semana Negra ha po-
tenciado el espacio y el tiempo dedicados a
la literatura. No ha faltado un homenajeado
al desaparecido escritor Manuel Vázquez
Montalbán. Asimismo, ha concedido un
protagonismo relevante a la literatura fan-
tástica. Precisamente sobre este género gi-
raron varias conferencias y mesas redondas,
en las que se debatieron distintas perspecti-
vas del género fantástico europeo, la ciencia
ficción y la literatura fantástica como sub-
versión, y la incorrección política en este tipo
de temática literaria.

En los coloquios y mesas redondas cele-
brados en los diez días de duración de la
Semana gijonesa se analizaron, además de
los temas señalados, otros como la novela
negra en España, las entrañas de la crea-
ción del cómic, la novela criminal en EE
UU, la historia y la novela, la versión lati-
noamericana del género, la Guerra Civil
española en la literatura y su relectura his-
tórica, y un debate sobre la desinformación
y el poder, a propósito de la política infor-
mativa del anterior Gobierno en las jorna-
das que mediaron entre la matanza del 11-
M en Madrid y las elecciones generales ce-
lebradas tres días después.

El 11-M y la posguerra de Irak fueron los
temas protagonistas de las tradicionales ex-
posiciones de fotoperiodismo que acompa-
ñan a la Semana Negra desde hace ocho edi-
ciones y que contaron con la presencia de
varios reporteros de guerra.

Por otra parte, 25 novelistas del género ne-
gro presentaron sus novedades literarias, y casi
todos ellos participaron en diversas mesas re-
dondas sobre distintos aspectos de la creación
literaria y cuestiones sociopolíticas de interés
narrativo.

E
en esta última edición apostó de nuevo por la
fertilización cruzada entre diversas disciplinas
con las letras y el género negro por bandera,
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NGEL González es ese señor que ca-
mina a nuestro lado cuando paseamos
por el parque. En esta ocasión lo en-
contramos en Gijón, fiel como cada
año a su cita con la Semana Negra. De
madrugada, y acompañado por sus

entrevista al poeta Ángel González

«la función del arte es
la de desenmascarar, denunciar,
testimoniar la realidad»

– Lo veo con cierto desagrado, porque la
globalización podría tener aspectos positivos, si
no fuera simplemente una manera de hacer más
negocio para algunos. Deberíamos preocuparnos
globalmente de los problemas de todos, que son
muy gordos y cada vez nos afectan más.

– ¿Cree que la literatura, la poe-
sía, es una herramienta de cam-
bio social, o debería serlo?

– El arte en general, como decía Gabriel
Celaya, «es una herramienta para transfor-

mar el mundo». El arte, al menos, puede
cambiar nuestra visión del mundo y ense-
ñarnos el mundo bajo luces que nosotros
no habíamos tenido en cuenta. Y si cambia
nuestra visión del mundo, eso equivale a
que el mundo cambia, ya que el mundo es
tal como lo vemos. No creo que con un poe-
ma se pueda acabar con una dictadura, pero
sí creo que el lector de poesía o el especta-
dor del arte puede cambiar de manera de
ver el mundo, y eso equivale a un cambio
del mundo. Ayuda a tomar conciencia y a
confirmar puntos de vista. La función

Á
amigos Luis García Montero y Juan Buñue-
los, compartió, en una carpa abarrotada de
silenciosos oyentes, su obstinado compromi-
so con la palabra.

– Cada año viene a la Semana Ne-
gra de Gijón. ¿Qué le hace volver?

–Es una cosa en cierto modo única porque
aborda muchos temas. Tiene una parte lúdica
y otra parte muy seria que plantea problemas
de gran interés político, internacional, como
la causa saharaui o Chiapas, y todo eso alre-
dedor de la literatura. Es una semana muy ori-
ginal que une lo lúdico, lo cultural, lo ético y
lo irreverente cuando a mano viene.

– Por cierto, ¿cómo ve la situa-
ción de Chiapas?

– No sólo en Chiapas, sino en toda América
Latina, las comunidades indígenas están sien-
do totalmente maltratadas hoy en día, yo creo
que a los niveles de los tiempos de la coloni-
zación española hace 500 años. El caso de
Chiapas, en un país como México, con una
población indígena tan numerosa, es un in-
tento de llamar la atención sobre una situa-
ción y de tratar de remediarla a través de me-
dios no violentos.

– Usted ha dicho que, sin salir de
la infancia, en muy pocos años se
convirtió de súbdito de un rey en
un ciudadano de una república y,
finalmente, en un objeto de una
tiranía. Ahora es sujeto de una
globalización. ¿Cómo se sitúa en
este contexto actual?

Edna Giménez y Carlos Ordóñez

Ángel González.
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del arte es la de desenmascarar, denun-...

ciar, testimoniar la realidad.

– Su poesía ilustra la historia del
siglo veinte y refleja el desencan-
to y el cansancio provocado por
el paso del tiempo.

– Sí, el paso del tiempo es un motivo central en
mi poesía, la asociación con lo que el paso del
tiempo significa, cómo nos va quitando cosas a
la vez que nos las da, tiene un tono nostálgico
elegíaco de este sentimiento de pérdida. Toda
mi poesía está marcada por el gran fracaso de
los que perdimos la Guerra Civil. Eso determi-
na toda una actitud en los poetas de mi genera-
ción y en mí mismo, un sentimiento de fracaso,
de derrota, pero a la vez de esperanza de que
otro tiempo vendrá distinto a éste. Por ejemplo,
uno de mis libros lleva el título Sin esperanza,
con convencimiento. Sin esperanza quizá en lo
personal, porque esa derrota de la Guerra Civil
a mí ya me quitó toda posibilidad, pero con el
convencimiento de que algo tenía que cambiar
y de que algo iba a cambiar, de que la Historia
progresa y la Historia es progreso. Así que no es
una poesía absolutamente negativa o pesimista,
sino que hay un concepto de convencimiento
de alcanzar un futuro mejor.

– ¿Dónde enmarca esa esperan-
za en la Historia?

– Enmarcado yo en la Historia, en lo que fue la
historia de España y la mía, esa esperanza ya
la daba por perdida para mí. Yo nací en 1925,
y tenía 11 años cuando comenzó la Guerra
Civil, a la que siguió una posguerra que duró
hasta 1975, por lo que, en el marco de la Histo-
ria, para mí la esperanza estaba descartada, sin

esperanza, pero con convencimiento. Hay que
seguir en la brecha, no hay más remedio, ha-
ciendo lo que cada uno pueda.

– Frente al sentimiento de derro-
ta en su contexto histórico, ¿en-
cuentra en el amor una forma de
salvación en lo personal?

– Sí, el amor es un tema reiterado en mi poe-
sía desde mi primer libro (Áspero mundo,
1956). El amor es una especie de salvación
personal, íntima. El amor representa la espe-
ranza de salvación, la posibilidad de salva-
ción. Supone la concentración de un senti-
miento de solidaridad, no sólo el amor físico,
sino como el intento de entender al otro, de
verlo por dentro.

– En su poesía hay una preocupa-
ción por la palabra en sí misma,
por la expresión justa, precisa.

– El lenguaje es lo primero en poesía. Es lo
que más cuido, lo demás viene dado por aña-
didura. La poesía es fundamentalmente el len-
guaje, la forma. Generalmente me vienen a la
cabeza, de una forma un tanto misteriosa, unos
versos ya hechos. Sin esos versos no hay poe-
ma, aunque yo sepa lo que esos versos dicen,
sin su forma exacta no hay poema. De lo que
se desprende que la poesía es forma.

– En su poesía utiliza la ironía
como herramienta.

– La utilizo porque el mundo es esencialmente
irónico, la realidad no es de una sola cara, hay
otras cosas en el mismo cuerpo. La ironía per-
mite expresar esa ambigüedad del mundo, ese

sí pero no a la vez. Además, la ironía para los
poetas de mi generación, la llamada genera-
ción del 50, fue un medio de esquivar la cen-
sura franquista. En ese caso incluso podía lle-
gar al sarcasmo, como en mi Discurso a los
jóvenes, donde me imagino a Franco hablan-
do a sus fieles herederos y continuadores.

– ¿Cómo ve a la juventud hoy?

– Es una cuestión también ambigua. Hay una
parte de la juventud muy implicada en los pro-
blemas actuales y otra muy pasota, pero creo
que eso es algo que ha pasado siempre.

– Usted ha sido profesor de Lite-
ratura en Estados Unidos. ¿Qué
ha intentado enseñar a sus alum-
nos?

– He enseñado Literatura como creo que se
debe de enseñar, inserta en la Historia. La His-
toria explica la Literatura y la Literatura de-
pende de la Historia, cambia con la Historia.
Yo enseñaba la Literatura de la posguerra es-
pañola, y por tanto, tenía que hablarles de la
Guerra Civil y de toda la historia de esos años.
Sin la Historia la Literatura se queda en el
vacío. Cuando escribo sobre mi propia exis-
tencia lo hago del mismo modo, porque yo
soy producto del tiempo y el lugar que me ha
tocado vivir. Si hablo de mí tiene que ser en
la Historia.

– Y todavía tiene muchas cosas
que decir a través de sus versos.

– Sí, pero antes tenía más urgencia. Cuando
venían los versos los apuntaba inmediatamen-
te; ahora estoy un poco más indiferente y dejo
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pasar algunos versos, por lo que no hay poe-
ma. Hay que estar muy alerta, tanto para la
poesía como para la vida.

– Se sigue definiendo como rojo.
¿Cómo ve a la izquierda hoy en día?

– Me gusta seguir siendo rojo y hago todo lo
posible por serlo, y aunque con los años los
colores se destiñen un poco, intento seguir
siendo lo que fui, republicano, por ejemplo.
Recientemente estuve en el homenaje a los
defensores de la República que se hizo en
Madrid y fue muy emocionante. Pero a la iz-
quierda de hoy la veo un poco desteñida tam-
bién. Tal vez no se pueda hacer otra cosa, no
lo sé. En este momento, aunque con la
globalización quizá no se pueda mantener una
postura más radical, a mi entender la izquier-
da debería al menos intentarlo, ser un poco
más radical, y desde luego más fiel a algunos
principios ético-políticos.

– Tras estos días en Gijón vuelve
a Nuevo Méjico, donde reside.
¿Cómo es vivir en EE UU en es-
tos tiempos que corren?

– Es desagradable. La sociedad estadouniden-
se es, hoy por hoy, una sociedad asustada,
porque la asustan no sólo con el terrorismo,
con lo que justifican los actos bárbaros que
están llevando a cabo en el mundo, sino con
el miedo a cualquier cosa, miedo a las proteí-
nas, al tabaco, a las enfermedades contagio-
sas, miedo a todo, miedo a la vida.

Esperanza,
araña negra del atardecer.
Te paras
no lejos de mi cuerpo
abandonado, andas
en torno a mí, tejiendo, rápida,
inconscientes hilos invisibles,
te acercas, obstinada,
y me acaricias casi con tu sombra
pesada
y leve a un tiempo.

Agazapada
bajo las piedras y las horas,
esperaste, paciente, la llegada
de esta tarde
en la que nada
es ya posible...
Mi corazón:
tu nido.
Muerde en él, esperanza.

(De Sin esperanza,
con convencimiento, 1961) 8
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L número 36 de la revista L’Agenda de
la Imatge (segundo trimestre de 2004),

editada por la Unió de Professionals de

la Imatge i la Fotografia de Catalunya

(UPIFC) incluye un extenso reportaje

la mujer y Dios
L'Agenda de la Imatge

f
o
t
o
g
r
a
f
í
a

E
fotográfico de Anna Boyé titulado “La mujer

y Dios. Viaje a través de la espiritualidad de la

mujer en el mundo”.

En su presentación se afirma: «El papel de
la mujer dentro de las diferentes religiones

del mundo reproduce las desigualdades que
marcan el resto de su vida. Pero eso ocurre
al mismo tiempo que ellas viven con una es-
pecial intensidad las diferentes creencias,
hasta el punto de que se puede plantear la
pregunta de si existe una manera femenina
de relacionarse con Dios». La respuesta a esta

pregunta ha sido el tema de ese reportaje de

Anna Boyé, llevado a cabo, durante siete años,

por una decena de países, y que muestra dife-

rentes sensibilidades religiosas que existen a

lo largo y ancho del planeta.

Las fotografías, en color, se agrupan en nue-

ve apartados: “La niña diosa de Nepal”, “La

Ciudad de las Viudas. India”, “Marruecos”,

“Santeras. Cuba”, “Sacerdotas”, “Novicias de

clausura”, “Cristianas”, “China” y “Diversidad”,

a los que acompañan textos introductorios. Aquí

reproducimos los textos y algunas fotografías

de tres de esos apartados.

CUANDO pierden a sus maridos, las mujeres de las castas más bajas
de la sociedad india apenas tienen otra salida que irse a Vindravan, una
pequeña ciudad sagrada al norte del país, en la que malviven de la cari-
dad el resto de su vida. En muchas ocasiones todo lo que el marido les ha

Tres viudas delante de una de las cuevas donde viven (Vindravan).

La Ciudad de las Viudas

SE estima que más de la mitad de los cubanos creen en la santería. La
llegada a la isla de los esclavos lucumí, procedentes de Yoruba, hizo
surgir esta creencia que sincretiza las deidades africanas con los san-
tos católicos.

Yabó durante su primer año de Santa (La Habana).

Santeras. Cuba
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La diosa de Patan puede salir de su casa 21 veces al año.

LA Kumari es elegida por el Sacerdote Real de Katmandú entre las
niñas de la casta Sakya. Una Kumari debe tener 32 signos distintivos:
haber nacido en la luna llena de abril; tener la piel blanca y perfecta, sin
cicatrices; los ojos negros o azules; la voz suave y grave; los dientes en
forma de semilla de pepino; las orejas de Buda... Y pasar por una difícil
prueba de valentía: durante una noche permanecerá sola en el palacio
con la imagen de la diosa Taleju, rodeada de las cabezas de los búfalos
sacrificados especialmente para la ceremonia. Si no llora ni da muestras
de tener miedo, significa que la diosa se ha encarnado en ella.

Chania lleva dentro el espíritu de la diosa Taleju. Vive con él, se mue-
ve, estudia, duerme, juega... y nunca olvida que ha sido escogida. Sabe
bendecir a los fieles que acuden diariamente a verla y le ofrecen peque-
ñas cantidades de dinero, que dejan en sus pies. Ellas les da pétalos de
rosa, esperanza, arroz teñido de rojo, fruta y suerte, mucha suerte en los
negocios. Los viernes, una larga cola de comerciantes esperan su bendi-
ción. También sabe curar la esterilidad y otros males y enfermedades.
Tiene poder para hacer cumplir los deseos de los demás. [...]

La niña diosa de Nepal

dejado es una chabola de barro que se deshace con las crecidas del río y
las lluvias. Nadie les ayudará a reconstruirla. Otras veces su propia fa-
milia las abandona. Cada día al amanecer las casi cinco mil viudas que
viven en Vindravan se dirigen a los dieciocho templos de mujeres que
hay en la ciudad y comienzan las oraciones y cánticos a Krisna. Por
ocho horas de rezos cobran una rupia.

STA publicación recoge las fotografías que se pudieron contem-
plar en una exposición celebrada en el marco del 8º Congreso
Confederal de CC OO, a finales del pasado mes de abril. Textos
y fotografías que muestran las condiciones de vida y trabajo de

Mujeres y sindicalismo

¿Invisibles? Mujeres, trabajo y
sindicalismo en España (1939-2000).
Confederación Sindical de CC OO.
Madrid: 2004. 102 páginas.

STE libro pretende tomar el pulso a la realidad latinoamericana,
analizando los conflictos en términos de diagnóstico, pronóstico
y terapia.

El reto de considerar a un continente tan rico y plural como un

El pulso de América Latina

El pulso de América Latina.
Fundación Seminario de Investigación
para la Paz y Gobierno de Aragón.
Colección «Actas», 62. Zaragoza: 2004.
528 páginas.
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ron la guerra; las duras condi-
ciones de vida y trabajo de los
primeros tiempos de la dicta-
dura franquista; la emigración
interior y exterior; las luchas
obreras para reclamar mejoras
laborales, sociales y derechos
políticos y sindicales; la pre-
sencia laboral de las mujeres en
una gran diversidad de ocupa-
ciones y profesiones; la conso-
lidación de CC OO y la parti-
cipación de las trabajadoras en
este proceso; y las formas de
discriminación laboral que,
bajo diferentes formas y con
distintas intensidades, marca-
ron en todo este periodo el tra-
bajo de las mujeres.

las mujeres españolas desde el final de la Guerra Civil hasta el inicio
del siglo XXI.

En este recorrido que hace la exposición, queda reflejada, a través
de imágenes de mujeres, la represión ejercida contra quienes perdie-

E
sujeto es salvado en las distintas aportaciones mediante la combina-
ción de la referencia a tendencias generales identificables, con el
discernimiento de la singularidad de los distintos países. De este modo,
sus ocho capítulos abordan la política, la religión, la economía, la
sociedad, la construcción de la paz, las relaciones internacionales, la
tipología de las violencias, y la reconstrucción de la convivencia y la
paz en sociedades rotas por la violencia.

Los textos que dan cuerpo a este volumen son obra de Carmen
Magallón Portolés, José Rodríguez Elizondo, Luis Esteban González
Manrique, Jon Sobrino, Luis de Sebastián, Manuel Pizarro, Salva-
dor Martí i Puig, Nieves Zúñiga García-Falces, Vera Grabe, Anaisabel
Prera, José Antonio Sanahuja, Robert Matthews, Clemente Penalva,
José María Tortosa, Carlos Martín Beristaín, José Aristizábal,
Montserrat Reclusa Espelosín, José María Tojeira y Joan E. Garcés.



nº 152/octubre 2004PÁGINA       ABIERTA50

más cultura

A esperanza asesinada (Norma), de
Jacques Tardi. Ésta es la segunda entre-
ga de la trilogía El grito del pueblo, ba-
sada en una novela de Jean Vautrin. En
esta obra se narran los acontecimientos

entre la historia
y las reediciones

Comentarios, entre otros, sobre cómics que narran acontecimientos
históricos y reediciones  protagonizadas por ilustres personajes del género.

José Manuel Pérez Rey

mados que remiten a las penosas condiciones
en las que vivían aquellas personas. En Fran-
cia ya ha aparecido el tercer y último tomo de
la serie, que lleva por título Les heures
samglantes. Cuando se edite aquí daremos
cuenta de él. En cualquier caso, ésta es una
de esas novelas gráficas que honran al mun-
do de los tebeos.

EL demonio en el Vaticano (Norma), de
Marini/Desberg. Asistimos a la cuarta entre-
ga de las aventuras de El Escorpión, persona-
je creado por la pluma de Desberg y los lápi-
ces de Marini, uno de los dibujantes señeros
del actual panorama europeo y con una ca-
rrera más fulgurante. Esta vez El Escorpión
va a la búsqueda de la auténtica cruz de San
Pedro para desenmascarar al nuevo Papa, un
malvado muy en plan Richelieu, que es tan

fuerte carga autobiográfica, pues narra los
últimos días de la lucha que llevaron a cabo
los jemeres rojos, con Pol Pot a la cabeza,
antes de hacerse con el poder en Camboya y
todo el horror que a continuación desataron
(el padre del autor de esta narración fue una
de sus miles de víctimas). Este interesante
cómic está dedicado, en palabras del dibu-
jante, «en homenaje a todos los que he tenido
que abandonar».

LOS archivos de Spirit. Vol. 4 (Norma), de
Will Eisner. En el afán recuperador que está
llevando a cabo la editorial barcelonesa con la
obra de Will Eisner y su personaje más emble-
mático, aparece este volumen que recoge las
historietas publicadas originalmente entre el 4
de enero y el 28 de junio de 1942. Bueno para
conocer de primera mano una de las obras más
influyentes del cómic de todos los tiempos.

EN cuanto a reediciones que se han produ-
cido en los últimos meses, nada mejor que
La juventud (Norma), de Hugo Pratt, donde
se recoge una nueva aventura de Corto Maltés.
Más bien habría que decir en esta ocasión de
Jack London, el escritor, y Rasputín, su in-
fiel, traidor, psicópata amigo, pues en esta
oportunidad la presencia de un joven llama-
do Corto Maltés es sólo secundaria.

Vuelven las aventuras de Largo Winch,
el personaje creado por Philippe Franq (di-
bujo) y Jean van Hamme (guión), y que fue,
en la década de los noventa, uno de los gran-
des éxitos de ventas en Europa. El comien-
zo de la serie lleva por título El heredero
(Norma). Una buena oportunidad para co-
nocer a este personaje si no se le atrapó en la
primera oportunidad.

Y, por último, Blueberry, que es mucho
Blueberry. Como hay muchos seguidores de
esta mítica colección, hay que señalar que,
dentro de la serie La juventud de Blueberry,
acaba de reeditarse Hay que matar a Lincoln
(Norma), con guión de Cortegginai y dibujo
de Blanc-Dumont, uno de los pocos en los
que no interviene alguno de los creadores ori-
ginales, Giraud o Charlier.

c
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L
ocurridos durante el periodo revolucionario
de la Comuna francesa, un episodio histórico
muy desconocido por estos pagos. Si en la
primera parte asistimos a la defensa de los
cañones comprados por suscripción popular,
ahora lo hacemos al momento en el que el
desorden y el pánico se han instalado en la
Comuna; pero, a pesar de ello, sopla un vien-
to de esperanza para el proletariado que vive
en los arrabales de París. La historia no está
protagonizada por los grandes nombres de
aquella revolución, sino por ese lumpempro-
letariado donde se citan prostitutas, pequeños
delincuentes e individuos con físicos defor-

malo y psicópata que
se hace directamente
increíble. De tan malo
que es, así sin fisuras,
es tonto. En este nú-
mero aparece por pri-
mera vez el erotismo,
muy en plan, ¡ay!,
Manara, y nuevos
personajes, sobre
todo femeninos, en
especial una espa-
dachina que amenaza
con provocar serios
quebraderos de cabe-
za al protagonista de
esta historia.

CALLEJÓN Rojo
(Norma), de Séra.
Este es un tebeo so-
bre todo de arte, en
especial por el cuida-
do dibujo que presen-
ta, todo él trabajado
con mucha sanguina.
El autor, Phoussera
Ing (Séra), ha creado
una obra con una
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Anuncio de Corporación Dermoestética
publicado en varios periódicos.

Un anuncio ejemplar

LA DECLARACIÓN DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE

Tienes derecho a mejorar tu cuerpo.

A tener cabello, más sano, más bonito.

Tienes derecho a rejuvenecer tu rostro.

Un cuerpo más esbelto y sin grasa.

A eliminar el vello de tu torso, tus piernas.

Tienes derecho a no tener acné, ni varices

A retocar tu nariz, tus orejas, tu pecho, tu abdomen...

A eliminar arrugas y papada.

A olvidarte de tus lentillas, tus gafas.

Sólo tienes un deber: ponerte en manos de
profesionales especializados.
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“Aquí

del silencio de las gavetas*
de la patria amordazada

de los pechos destrozados por las torturas de la PIDE

sube el clamor de la libertad

florece abril”

abril 1984

(*) Cajoneras (calabozos).

Placa sobre la pared de la vieja prisión de la policía salazarista,
la PIDE (fotografía de Amelia Mondéjar).




