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9.30 a 10.30. Recepción.

11.00. Apertura de las Jornadas.

11.30 a13.45. Pleno. Oriente Próximo y Medio,
una conversación con Pedro Martínez Montávez.

16.00 a 18.15. Sesiones simultáneas:

•Imperio e imperialismo,
Javier Álvarez Dorronsoro.

•El terrorismo tras el 11 de septiembre,
Juan Manuel Brito.

•Tres generaciones de mujeres majoreras,
María Elena Gutiérrez Lima

•Los inmigrantes en la prensa, Manuel Lario.
•¿Es laico el Estado español?,
Dionisio Llamazares.

•Don Quijote, entre la utopía y la melancolía,
Javier Muguerza.

19.00 a 21.30. Pleno. Año y medio de Gobierno
del PSOE, debate con Soledad Gallego-Díaz,
Ignasi Álvarez y Xosé Luis Barreiro Rivas.

9.30 a 11.30. Pleno. Feminismo, mediación familiar y
custodia compartida, Teresa Junco, Mayte Méndez,
María Sanahuja, Paloma Uría.

10.30 a 13.30. Pleno. Víctimas del terrorismo,
Maixabel Lasa, Pedro Luis Arias, Koldo Martínez,
Antonio Duplá.

Asistencia, alojamiento, comidas del sábado y
domingo y la fiesta: 125 euros.

Asistencia, comidas y la fiesta: 70 euros.

Para inscribirse, dirigirse a: PáGINA ABIERTA
c/ San Felipe Neri, 4, bajo. 28013 Madrid
Teléfono: 915 421 409. Fax: 915 426 199
Correo electrónico: liberacion@liberacionmadrid.org

Fecha límite de inscripciones: 15 de noviembre.

Universidad Carlos III
de Leganés (Madrid)

3, 4 y 5
de diciembre
de 2005

Fiesta a partir de las 22,30

Lunes 5

Domingo 4

Sábado 3
12.00 a 13.45. Sesiones simultáneas:

•Presupuestos participativos.
El caso de Albacete, Antonio Navarro.

•Artistas degeneradas. Construir identidades
a través del arte, Bea Porqueres.

•Ciudades sostenibles, Vicent Torres.
•La política en El Quijote, Paloma Uría.
•La reforma de la ONU: desarrollo, seguridad
y derechos humanos, Carlos Vaquero.

16.00 a 18.30. Sesiones simultáneas:

•Cómo se hizo Princesas,
Fernándo León de Aranoa, Candela Peña.

•El apoyo al nacionalismo radical vasco:
necesidad y dificultades de la autocrítica,
Eugenio del Río.

18.45 a 20.15. Pleno. El nacionalismo vasco
ante el final de ETA, Javier Villanueva.

20.30. Teatro.
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os masivos intentos de traspasar la fron-
tera de Ceuta y Melilla por parte de inmi-
grantes subsaharianos ha removido de
nuevo los cimientos en los que se asienta
la frágil estrategia europea y española so-

inmigrantes subsaharianos en la frontera de Ceuta y Melilla

algunas convicciones
y numerosas dudas

M. Llusia

de estos hechos y nos hacemos más respon-
sables, animando a su vez a la sociedad a que
lo sea. La crítica y las exigencias a quienes
tienen en sus manos el poder de decidir se
hará más justa y precisa (1).

Decía la vicepresidenta del Gobierno, Ma-
ría Teresa Fernández de la Vega, en el dia-
rio del viaje realizado a Ceuta y Melilla (2)
que hay que acercarse al problema desde la
razón y desde el corazón: «Es precisa la ra-
zón para entender que debemos garantizar
nuestra seguridad. Es necesaria para dar-
nos cuenta de que hay que canalizar el fenó-
meno de la inmigración de una manera le-
gal y ordenada. Hace falta para compren-
der que las soluciones hay que buscarlas
desde la cooperación entre todos y de todos
a nivel internacional. Pero también resulta
imprescindible la sensibilidad para no olvi-
dar nunca que los rostros que nos miran
desde detrás de las vallas, los ojos que nos
ven a través de las alambradas son los de
seres humanos que luchan cada día por so-
brevivir; seres humanos que caminan sema-
nas y meses buscando un futuro, seres hu-

manos que en muchos casos caen en manos
de las mafias. En fin, seres humanos a los
que no podemos abandonar a su suerte».
Conclusión del diario que chocaba y habría
de chocar más aún con algunas actuaciones
y decisiones de su Gobierno.

GARANTIZAR NUESTRA SEGURIDAD

El primer problema planteado es el de la “va-
lla” levantada y el de su objetivo declarado:
para “garantizar nuestra seguridad”. Y “segu-
ridad” suele asociarse en el imaginario social
a “peligro” y a “enemigo”.

Ahora todo el mundo ya sabe que hay dos
vallas, una hace frontera con Marruecos y la
otra corre paralela a la primera, dejando una
franja en medio, que lógicamente es territo-
rio español. Y ahora también se sabe cómo
están hechas y qué le puede pasar a quien in-
tente saltarlas.

Pero, ¿cuál es la historia de estas vallas?,
¿cuándo y para qué se hicieron?

Las vallas fueron hechas entre 1999 y 2000,
gracias al Fondo Europeo para el Desarrollo
Regional. Un proyecto, sin embargo, que parte
de la aplicación de los acuerdos del Tratado
de Schengen de impermeabilización de la
frontera africana a mediados de los noventa.
El objetivo: tratar de impedir el paso de
inmigrantes a territorio español-europeo.

Fruto de ello, se intensifica, también, en esos
años de la década pasada la persecución de la
inmigración considerada ilegal, incrementan-
do las expulsiones con o sin expediente pre-
vio, denegando el derecho de asilo y desman-
telando, a la par, los campamentos de inmi-
grantes en Ceuta y Melilla, todo ello con mé-
todos, muchas veces, de dudosa legalidad y
contraviniendo las obligaciones de tratados
como el Europeo para la Protección de los
Derechos Humanos (3).

Son, todos ellos, pasos en consonancia con
el principio de que nuestras fronteras son de-

l
bre la regulación de los flujos migratorios.

El drama humano que nos ha estallado en
la cara no ha sido esta vez el apreciado por
unas imágenes lejanas de esa África “dolien-
te”, las que nos han hablado –este verano
pasado, por ejemplo– del hambre y de la gue-
rra, las que acompañan a los llamamientos a
la solidaridad, las que empujan a los diri-
gentes del mundo a declarar sus buenas in-
tenciones de futuro. Una muestra de ese dra-
ma se ha acercado a nuestras fronteras de tal
forma que ha encogido nuestro corazón y
nos ha dejado con la perplejidad que emana
de los dilemas mal resueltos y a los que no
sabemos cómo responder.

Centenares de personas en busca de traba-
jo y de otra vida saltando las vallas y produ-
ciéndose numerosas heridas; trece muertos,
cobrados por la valla, las avalanchas y sobre
todo por la acción de las fuerzas de seguridad
marroquíes y españolas, además de numero-
sos heridos y contusionados, algunos con le-
siones graves; inmigrantes maltratados y
abandonados a su suerte en el desierto..., ésa
ha sido la imagen.

Cuando se ha afrontado lo sucedido en
Ceuta y Melilla, cuando en ocasiones se ha
hablado de qué hacer ante este problema, so-
bre todo para decir que no tiene solución o
que sólo la tiene yendo a la raíz, a sus causas,
se ha eludido, bien o malintencionadamente,
que el problema a responder se compone más
bien de una serie de problemas que recla-
man acciones inmediatas y respuestas a pla-
zos muy distintos, aunque mantengan entre
sí hilos conductores. Y que se trata, en resu-
midas cuentas, de compartir la inquietud de
qué se debía hacer ante un problema y otro, y
otro, unos más concretos, otros más genera-
les. Sólo así nos unimos mejor a las víctimas

El problema a responder
se compone más bien
de una serie de problemas
que reclaman acciones
inmediatas y respuestas
a plazos muy distintos,
aunque mantengan entre
sí hilos conductores.



noviembre 2005/nº 164 PÁGINA       ABIERTA5

...

masiado permeables a la inmigración crecien-
te y que quedará plasmado en la Ley de Ex-
tranjería de 2000 y en su reforma de 2003.

Aunque bien cierto es que el desmantela-
miento de los asentamientos de inmigrantes en
Ceuta y Melilla fue sustituido entre 1999 y 2000
por los Centros de Estancia Temporal de Inmi-
grantes (CETI), legalmente diferentes de los
centros de internamiento y en donde el trato y
condiciones de vida eran y son mucho mejo-
res, pero con capacidad para admitir bastan-
tes menos inmigrantes que los que libremen-
te iban llenando los campamentos (4).

Esa política de mayor control de la frontera
Sur, con los medios indicados y algunos más
a los que luego me referiré, dispuso también
ya desde 2004 de un plan para reducir la en-
trada por mar: el SIVE (Servicio de Vigilan-
cia Integrado Exterior). Reducción que, en
principio, parece haberse logrado (5).

Al final de este proceso, la inmigración
subsahariana ha ido concentrándose en Ma-
rruecos en diversos puntos, unos de paso (El
Aaiún y Dejla, en el Sáhara; Oujda, en la fron-
tera marroquí del Sáhara) y otros de espera,
próximos estos últimos a la frontera europea
(Mesnana, en Tánger; Monte Gurugu, en la
frontera con Melilla, y Beniunesh, en la lin-
dando con Ceuta). Y si a lo largo de estos
años atrás la persecución, el hostigamiento y
las tropelías de las fuerzas de seguridad ma-
rroquíes han sido constantes, desde comien-
zos de este año se han intensificado, en una
mayor colaboración, a pesar de lo que ahora
se ha dicho, entre las autoridades españolas y
marroquíes. Desmantelaron Mesnana y Guru-
gu, practicaron numerosas detenciones en
estos lugares y en diversas ciudades marro-
quíes, trasladando a los detenidos a la

(1) «Sobran, por ello, tanto las hipócritas condenas ge-
neralizadas de las decisiones que se adoptan como las
apelaciones ‘buenistas’ a supuestas soluciones globales
que, por acertadas que fueran, no resolverían las situa-
ciones urgentes que día a día se presentan y que día a
día hay que afrontar (José Luis Zubizarreta, “Indecen-
cia y bienquedismo”, El Correo, 9 de septiembre de
2005).
(2) “Diario de un viaje a la frontera”, El País, 9 de octu-
bre de 2005, página 26.
(3) María Gascón, PÁGINA ABIERTA núm. 70, mar-
zo de 1997.
(4) Se calculaba que en verano de 1997 habría unos 1.300
inmigrantes norteafricanos y subsaharianos en Melilla,
distribuidos en un campamento al que llamaban “granja
agrícola” y algunos centros de acogida particulares
(Sergio Cebrián, PÁGINA ABIERTA núm. 81, marzo
1998). En Ceuta se levantó un campamento en 1995,
Calamocarro, por el que posiblemente pasaron en me-
nos de 5 años unas 15.000 personas (Rafael Lara, PÁ-
GINA ABIERTA núm. 104, mayo 2000). Los Centros
de Estancia Temporal de Ceuta y Melilla se crearon para
acoger a unas 500 personas.
(5) Según la Secretaría de Estado para Inmigración y
Emigración, el número de inmigrantes llegados en em-
barcaciones este año ha descendido un 37% respecto
del mismo periodo, enero-septiembre, del año pasado.

De abajo
a arriba:
Imágenes de
uno de los
intentos
de salvar
la frontera.
Manos heridas.
Renovando la
valla con más
material cortante
(concertinas).
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... frontera de Argelia –algo parecido lle-
varon a cabo en el Sahara– y, por fin, Beniu-
nesh recibió el continuo acoso violento de las
fuerzas del orden marroquíes (6).

Pero volvamos de nuevo a la valla y a lo
sucedido de agosto para acá.

Ya hemos dicho que la valla y las fuerzas
de seguridad tienen como función impedir el
paso ilegal de personas (se supone que de
mercancías también, pero eso no se vigila ni
se resuelve igual). Y hemos dado por supues-
to de qué tipo de personas hablamos: gente
que busca la supervivencia, que en la mayo-
ría de los casos portan una experiencia de gran
sufrimiento en su viaje migratorio, a veces
repetido una y otra vez, y que no tiene más
que su cuerpo para salvar la frontera.

¿Qué peligro entraña este enemigo? ¿De
qué modo proporcionado debe responderse a
él? La respuesta no es fácil. Pero abordarlo
así obliga a cálculos de prevención diferentes
que si se habla de “defender nuestra seguri-
dad”. Luego se ha visto.

Si la valla tiene las características que tie-
ne es para disuadir, pero si unas personas
como las descritas deciden, apremiadas, de
todas formas arriesgarse –lo que ya se sabe

desde que se inauguró– y lo que resulta es
inhumano, quizás quepa preguntarse si no
es ése el mal mayor que hay que evitar, y no
insistir en más metros y más con-certinas (al
final hubo de hablarse de levantar otro tipo
de valla).

Es posible que con otra “mirada” –pensan-
do menos en añadir más y más elementos tan
peligrosos al muro levantado– se cuele más
gente y no se cumpla bien entonces el deber
de controlar la frontera, y que eso produzca
algunos males a la sociedad española: alarma
social, incremento de la población inmigran-
te internada, difíciles procesos de expulsión
y repatriación, tensiones diplomáticas con
Europa... pero ¿a qué parte de las “víctimas”
es mejor mirar?

Junto a la disuasión de la valla cortante está
la acción de detención de la Guardia Civil y
de todas las fuerzas de seguridad puestas a su
disposición. En primer lugar, parece eviden-
te que no se preveían esos intentos masivos
de salvar la frontera. Y no debe ser fácil ac-
tuar frente a unas avalanchas como las ocu-
rridas. Hasta ahora el “juego”era más simple:
en pequeños grupos, algunos hombres y mu-
jeres lograban saltar –o pasar por los acanti-

lados, en el caso de Melilla– y burlar la vigi-
lancia hasta llegar a Ceuta y Melilla, mientras
que otros eran detenidos entre las dos vallas e
inmediatamente expulsados a territorio ma-
rroquí, no sin antes, en muchos casos, haber
recibido palizas y vejaciones de todo tipo,
según relatan los propios inmigrantes, e in-
cluso algún disparo, que puede ser mortal,
como fue el caso, al parecer, de un joven
camerunés el pasado 29 de agosto (7).

Evidentemente no se puede pedir a las fuer-
zas de seguridad que no actúen, pero sí que
asuman la responsabilidad –ellos y sus res-
ponsables a todos los niveles– si los medios
empleados tienen como fin o producen algo
más que la detención. Si actúan con saña o
con una violencia desmedida (8). Tal violen-
cia hace suponer que se debe a varias razo-
nes: la mala formación para esa compleja y
delicada misión; la aceptación de una orden
inhumana; el cumplimiento de un objetivo
político sea como sea o el resultado, al fin, de
una estrategia de disuasión (para que no vuel-
van a intentarlo), o todas ellas juntas.

Y con esa opción de la disuasión o de la
detención como sea, el Gobierno adopta otra
decisión claramente contraproducente por el
sentido y la imagen que tiene y el peligro
que encierra: el uso del Ejército para labores
que no le son propias y sin medios ni prepa-
ración para ello. Y uno se pregunta por la
razón: ¿es que era menor el coste que des-
plazar de la península más unidades de la
Policía o de la Guardia Civil?, ¿resulta im-
posible o muy difícil detraer esas fuerzas de
otras misiones? o ¿se trata de meter más
miedo, sin pensar en más?

EXPULSIONES Y REPATRIACIONES

El segundo problema que se plantea, del que
ya he comentado algo, es el paso siguiente a
la detención por parte de las fuerzas del or-
den de inmigrantes que han pasado la pri-
mera valla.

También hay suficientes datos de que las
órdenes taxativas eran que debían ser devuel-
tos de modo inmediato –salvo los heridos de
consideración, eso sí– a territorio marroquí,
incumpliendo los convenios de derechos hu-
manos referidos a extranjeros y la propia le-
galidad (9). Puesto que, como señalan Pascual
Aguelo y Ángel G. Chueca, directores de
Intermigra, «cuando algunas personas se
hallan en el perímetro situado entre las dos
vallas, no por eso están en “tierra de nadie”;
dicho perímetro sin duda es territorio espa-
ñol y de su situación responde España. Por
tanto, deberá aplicar a esas personas las

Deportados al desierto, camino de Oujda.
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garantías jurídicas que nuestro derecho atri-
buye a los extranjeros».

Aquí ya sería más difícil para quienes de-
fienden esas órdenes considerar que así evi-
tan al mal mayor de tener más gente extranje-
ra en situación, de entrada, ilegal en nuestro
territorio. Por eso recurrirán a la idea de que
todavía no han cruzado la frontera, que Espa-
ña empieza tras la segunda valla.

El tercer problema guarda relación con éste.
Es lo concerniente a la expulsión o repatria-
ción de los inmigrantes que lograron entrar.

En este caso, parece que los trámites, a di-
ferencia de tiempos atrás, se respetan más.
Otra cosa es la crítica que se pueda hacer de
la ley y de la política de escasa aceptación de
las peticiones de asilo.

Una vez en suelo español, las comisarías
respectivas expiden una documentación que
permite a los inmigrantes el ingreso en el
Centro de Estancia Temporal y se les abre un
expediente de expulsión o de petición de asi-
lo. En uno u otro caso, los inmigrantes tienen
el derecho a ser oídos y, por lo tanto, a un
intérprete, si es necesario, y a la asistencia le-
trada. En ambos casos, la devolución al país
de origen no puede llevarse a cabo antes de
72 horas. A partir de ese momento, si no es
aceptado por el país al que se pretende devol-
ver o no puede llevarse a cabo por razones
humanitarias, se quedan en el CETI hasta que
la autoridad judicial permita tramitar la me-
dida de internamiento, el envío a los centros
de internamiento de la península, donde pa-
sados 40 días deben ser puestos en libertad,
con la obligación de abandonar el país.

Los menores y otras personas en situación
física especial son enviados a centros de aco-
gida gestionados por alguna ONG.

Otra decisión controvertida del Gobierno
español ha sido la del uso del acuerdo de 1992
con Marruecos para la devolución a su territo-
rio de inmigrantes subsaharianos que pasaron
la frontera ilegalmente (10). Por dos motivos.
Uno, por lo que trasluce de insolidaridad y
comercialización del problema propio: en vez
de quedarse con los inmigrantes y resolverlo
en mejores condiciones, el Gobierno español
decide –suponemos– pagar, políticamente o
con dinero, para que otros hagan –Marruecos
en este caso– la labor que nos correspondería
y que podemos hacer nosotros mejor.

Y otro, por lo que supone violar, con esa
decisión, el artículo 3 del Convenio Europeo
de Derechos Humanos que prohíbe la expul-
sión de cualquier persona a un país donde
puede ser sometida a tortura o tratos inhuma-
nos o degradantes.

El trato dado por Marruecos a los inmigran-
tes subsaharianos era previsible y pronto pudo

comprobarse. Ante ello, las autoridades es-
pañolas no han debido hacer la vista gorda o
encogerse de hombros mientras gestionaban
esas devoluciones (11), porque España sí es
responsable de lo que Marruecos haga con la
gente inmigrante que le devolvemos por ha-
ber entrado ilegalmente en nuestro país des-
de el suyo. Población inmigrante que, por otro
lado –y no se ha solido tener en cuenta–, tam-
bién entró ilegalmente en territorio marroquí,
sin que, en la mayor parte de los casos y hasta
hace poco, los países norteafricanos o subsa-
harianos hayan estado dispuestos a aceptar la
repatriación de sus ciudadanos en situación
irregular en territorio marroquí (12).

Aquí cabe hacer otro inciso sobre Marrue-
cos para reconocer la difícil situación en la
que se encuentra en relación con la inmigra-
ción subsahariana. Una corriente migratoria
que toma Marruecos “no como tránsito, sino
como sala de espera permanente”, en pala-
bras de las autoridades marroquíes: “si pasan
a España, se esparcen por Europa; si no pa-
san, aquí se quedan”. A este país acceden ile-
galmente decenas de miles de inmigrantes que
desde el Sahel llegan a Argelia o a Mauritania.
Una vez en Marruecos, resulta casi insalva-
ble su devolución o que a su vez estos países
se obliguen a colaborar con Marruecos para
impedir el paso de la frontera común.

LA INMIGRACIÓN SUBSAHARIANA

Hablemos ahora del “problema principal”: la
presión en nuestra frontera de la inmigración
africana, en especial de la subsahariana, sin
olvidar la ya clásica marroquí y la otra me-
nor, la argelina.

Primero, un apunte sobre algo –colateral–
que nadie quiere mencionar: tener una fron-
tera terrestre en África para dos plazas “colo-

niales”, Ceuta y Melilla, supone un especial
quebradero de cabeza en nuestro control del
flujo migratorio hacia España.

Hablar de ello ahora es mentar un asunto
delicado, que puede sonar a excusa frente a
los problemas más peliagudos y fundamen-
tales. Sobre todo porque su solución lógica
–abandonar estos territorios– no ha estado ni
está en la agenda de ningún Gobierno, ni en
el programa de los principales partidos espa-
ñoles. También porque muy buena parte de
la población de esas ciudades, y quizá de al-
gunos estamentos del Estado español, hoy por
hoy, pondrían el grito en el cielo. Es decir,
que para resolver ese contencioso, se necesi-
taría un proceso largo y puede que no sea este
asunto de la inmigración el mejor para ini-
ciarlo, al menos públicamente. Pero ahí está.

La imagen de asalto y avalancha de los
inmigrantes africanos se convierte en la idea
del peligro de una “invasión”, ahora que

(6) Rafael Lara, PÁGINA ABIERTA núm.159, mayo
de 2005.
(7) Caso denunciado por diversas ONG y del que no
parece querer responder la Administración española.
(8) «Les ruego tomen medidas de inmediato para ase-
gurar que todos los agentes encargados de hacer cum-
plir la ley destacados en las fronteras que separan Ceuta
y Melilla de Marruecos, se ajustan estrictamente a las
normas internacionales que regulan el uso de la fuerza;
en particular, que respetan estrictamente los principios
de necesidad y de proporcionalidad y que emplean ar-
mas de fuego únicamente si hay vidas en peligro y como
último recurso para responder a tal peligro» (De una
carta promovida por Amnistía Internacional de recogi-
da de firmas dirigida al presidente y a la vicepresidenta
del Gobierno español de España y al primer ministro de
Marruecos). Han sido muchos los hechos demostrados
con imágenes, no sólo con testimonios, de actuaciones
brutales a uno y otro lado de la frontera.
(9) Ver Ley Orgánica de Derechos y Libertades de los
Extranjeros en España (Ley de Extranjería), artículos 58
y ss.
(10) Este convenio, llamado ahora eufemísticamente de
“readmisión”, ha tenido una aplicación difícil a lo largo
de estos años. Esto se ha debido, además de a los perio-
dos de crisis de las relaciones, a la interpretación sobre a
qué inmigrantes readmitir por parte de Marruecos, si sólo
a sus ciudadanos, como pensaba el Gobierno marroquí,
o también a los de otros países que atravesaron nuestra
frontera desde territorio marroquí, como pensaba el es-
pañol.
(11) «El ministro del Interior se escudaba el otro día
frente a toda crítica afirmando, sin vergüenza alguna,
que “ningún país es responsable de lo que pueda hacer
otro”. Y la vicepresidenta del Gobierno recordaba, no
se sabe si con ingenuidad o con cinismo, que el Gobier-
no marroquí estaba obligado en ese convenio [el del
año 92 suscrito entre España y Marruecos] por las leyes
internacionales de derechos humanos. Hemos hecho,
por tanto, lo que debíamos hacer» (José Luis Zubizarreta,
“Indecencia y bienquedismo”, El Correo, 9 de septiem-
bre de 2005).
(12) La diplomacia de Senegal y Malí se hizo cargo de
la situación de sus ciudadanos deportados a Oujda, unos
1.200 dice la prensa, y la segunda semana de octubre
negoció con Marruecos su repatriación. Existe de todas
formas un problema previo de identificación de los
inmigrantes, muchas veces son ellos los que no quieren
o disponen de documentación falsa.

¿Qué hacer ante
la previsible presión
migratoria
subsahariana?
Una primera respuesta
está relacionada
con la disyuntiva
regulación de
los flujos migratorios
o fronteras abiertas.
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...no deja de crecer la inmigración en Es-
paña. Y aunque sea una exageración, con eso
hay que contar, además de con la lógica do-
minante de la opción de una regulación del
flujo migratorio, basada en la dificultad de
absorber e integrar contingentes mayores de
inmigrantes.

¿Cómo es la inmigración subsahariana?
Estamos hablando de Senegal, Nigeria,
Mauritania, Malí, Guinea-Bissau, Guinea
(Conakry), Ghana, Camerún, Gambia,
Liberia, Costa de Marfil... (13). Los datos
muestran que España sólo cuenta con un 4%
del total y en Europa no supera el 5% de me-
dia. Antonio Izquierdo Escribano precisa que
«el grueso de las migraciones en el África
subsahariana se agotan en el interior del con-
tinente africano. Son desplazamientos
intrarregionales y están protagonizados esen-
cialmente por refugiados». Y concluye que
«es una migración expulsada más que atraí-
da» (14). Aunque hay razones para pensar
que esa corriente migratoria hacia Europa va
a ir creciendo.

¿Qué hacer en ese caso? Para dar respuesta
a este complejo problema hemos de partir de
algunos datos.

Por de pronto, las relaciones de España
con estos países en materia de extranjería
son muy escasas. De entrada, ninguno de
los países africanos está en la lista de los cua-
renta y uno que no precisan visado para es-
tancias inferiores a tres meses en nuestro país.
Algo muy lógico a la luz de las relaciones
exteriores que mantiene España. Aunque hay
que precisar que no necesitan visado aque-
llas personas a quienes se les reconozca la
condición de refugiados, a los apátridas y
quienes se hallen en circunstancias especia-
les según el Gobierno.

Sólo existen con Marruecos, Argelia, Mau-
ritania y Guinea-Bissau convenios de readmi-
sión –es decir, de aceptación por parte de esos
países de la devolución o repatriación de sus
ciudadanos que se hallen, por ejemplo, en si-
tuación irregular en nuestro país–. Con
Nigeria hay un convenio ya firmado por am-
bos países, pero está congelada su aplicación,
porque aún no se ha ratificado por su parte.
Con Ghana se ha firmado un preacuerdo que
nuestro Gobierno considera ya firme, pero está
pendiente de que haga lo propio ese país. Y
por último, existe la voluntad, aunque aún no
se han abierto negociaciones, de llegar a acuer-
dos en esa dirección con Camerún, Gambia,
Guinea-Conakry y Malí.

Y Marruecos es el único país con el que,
entre otros acuerdos, se han firmado conve-
nios de establecimiento de un cupo de em-
pleos temporales para inmigrantes. Pero no

se ve ninguna perspectiva de extender a estos
países esa política. Hasta ahora no se plantea-
ba por parte española y, dadas las caracterís-
ticas de estos Estados, no resulta fácil.

EXIGENCIAS POSIBLES Y SOLUCIONES

Retomemos ahora el interrogante plantea-
do: ¿qué hacer ante la previsible presión mi-
gratoria subsahariana? Y aquí podemos tro-
pezar con respuestas que no se fijan en el
tiempo o no tienen en cuenta los plazos po-
sibles, ni las condiciones existentes y los
cambios necesarios.

Una primera respuesta está relacionada con
la disyuntiva regulación de los flujos
migratorios o fronteras abiertas. Posición esta
última que no se suele explicitar, pero que
está sin duda detrás de algunos análisis de este
fenómeno y de las soluciones que se propo-
nen frente a él. Como tal, no se ve que pueda
aplicarlo un país por su cuenta en un mundo
con fronteras.

Existe, no obstante, una posición que apa-
rece como intermedia (hay muchas gradua-
ciones), la que habla de que la rigidez causa
más problemas que la flexibilización. En al-
gunas reflexiones sobre esa posición se dice
que una política de muy amplia apertura hace
que entre sin duda más gente, pero también
permite que salga con la seguridad de que pue-
de volver a entrar. El resultado final será más
acorde con las necesidades de cada país re-
ceptor, evitando así los problemas que trae la
emigración clandestina tanto para los
inmigrantes como para los países que la reci-
ben o tienen que controlarla en frontera (15).

Más allá de lo discutible de esta opción,
ponerla en marcha en nuestro caso llevaría

aparejado dos cambios profundos y por lo
tanto de difícil logro: ganar a una mayoría
parlamentaria para hacer cambios importan-
tes en la ley y política de extranjería y ganar a
la sociedad para esta causa (16). Pero ade-
más, y en primer lugar, habría que tener en
cuenta otra realidad: no parece posible inte-
grar, de forma inmediata o en un breve plazo
de tiempo, a miles de inmigrantes subsaharia-
nos en las ciudades españolas.

Otra línea que parte de la necesidad de una
mayor flexibilización, y por lo tanto también
crítica con la ley y la política existente sobre
esta materia, pero dentro de una opción de la
necesidad, hoy por hoy, de una regulación de
los flujos migratorios generosa por solidaria,
tampoco encontrará soluciones idóneas que
eviten la presión migratoria clandestina, pero
puede, en cambio, promover, dentro de los
límites impuestos, exigencias para el corto y
medio plazo aceptables para una buena parte
de la sociedad.

Veamos algunas de esas exigencias, de las
que, en parte, ya hemos hablado.

Una general partiría de la necesidad de im-
pulsar una política amplia de relaciones con
los países subsaharianos. Aunque hay que
tener en cuenta que el resultado no depende
sólo de nuestra voluntad (17). En ese campo
de relaciones podría exigirse al Gobierno
medidas como:

– La fijación de cuotas de empleo para
inmigrantes de estos países africanos mediante
acuerdos intergubernamentales, como medi-
da de discriminación positiva en considera-
ción a la situación creada (18). Aunque no
resulta fácil definir las áreas de trabajo para
muchos de estos potenciales inmigrantes.

– El establecimiento de flujos temporales,
premiando el retorno, ofreciendo formación
profesional y dando préstamos u otro tipo de
ayudas materiales que permitan a los retorna-
dos establecerse en su país.

Y un cambio en nuestra política de asilo, al
margen de las relaciones intergubernamen-
tales, que obligue a analizar con detenimiento
la situación de origen de quienes emigran y
llegan a nuestras fronteras provenientes de
África y a aplicar sin restricciones el estatuto
de asilado conforme a la situación real de los
países de los que proceden.

Una última cuestión que el espacio no per-
mite tratar con más amplitud es cómo plan-
tear las ideas que apuntan a la necesidad de
cambios estructurales y que hacen referencia
a las obligaciones internacionales: el 0,7% de
ayuda al desarrollo, la cancelación de la deu-
da externa, la eliminación de las condiciones
desiguales en el comercio internacional entre
países ricos y pobres, junto con la elimina-

Se olvida un lado
del problema:
las responsabilidades
de las elites y de
los Gobiernos de
muchos de los países,
en este caso africanos,
en la miseria económica
y moral de las
sociedades que controlan.
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ción de muchos de los condicionantes im-
puestos por el FMI y el BM en la política
económica y social de los países receptores
de la ayuda.

No vale contraponerlas, más aún de modo
tan general, a las exigencias que pueden deri-
varse de lo inmediato o del medio plazo por-
que, suponiendo su puesta en marcha ya, que-
da lejos el inicio de los cambios que se pien-
san lograr con ellas. Y menos cuando se olvi-
da un lado del problema: las responsabilida-
des de las elites y de los Gobiernos de mu-
chos de los países, en este caso africanos, en
la miseria económica y moral de las socieda-
des que controlan y en las dificultades y fra-
casos de algunos planes, por ejemplo, de ayu-
da al desarrollo.

Pero no cabe duda de que pueden y deben
formar parte del capítulo de reclamaciones
frente a nuestros Gobiernos y nuestras socie-
dades, si se expresan con más detalle, preci-
sando en cada capítulo lo que puede hacerse
y no se hace, tal y como en muchos ámbitos
de la solidaridad se señala (19).

Dentro de este capítulo, una línea de exi-
gencia al Gobierno podría ser la de instarle a
que mantenga una postura en la Unión Euro-
pea, y ante la Cumbre africano-europea que

acaba de proponer, acorde con las exigencias
planteadas a lo largo de este artículo, y en
particular, en los dos apartados anteriores. Y
eso porque los aires que corren en Europa no
se acercan mucho a lo aquí expuesto.

Sobre esta cuestión quizá convenga fijar la
atención en una de las políticas europeas, que
se presenta como intermedia y que plantea,
cuando menos, algunos interrogantes sobre
su “bondad”. Suele proponerse como solu-
ción a la presión inmigrante sobre Europa que
se incentiven planes de ayuda para el desa-
rrollo de la periferia inmediata europea, es
decir, de los países, como es el caso de Ma-
rruecos, frontera de Europa, con un gran di-
ferencial de riqueza. Lo que se llama países
tapón y que pueden servir para jugar con el
volumen de inmigración que precise en cada
momento Europa.

Esta política defensiva supone tres proble-
mas. Primero, estamos hablando de una limi-
tación posible de la inmigración que desea
alcanzar suelo europeo, pero que puede du-
rar poco tiempo. Segundo, no resulta fácil que
se produzca ese desarrollo y mucho menos
que esos países integren esa inmigración. Y
tercero, y lo más importante, no se correspon-
de con cómo aplicar los objetivos de la De-

claración del Milenio que debe tener en cuenta
a los más necesitados... Aunque a lo mejor sí
sirve para ayudar a poblaciones cercanas que
también lo necesitan.

(13) Senegal (10 millones de habitantes); Nigeria (135,6
millones); Mauritania (2,7 millones); Malí (11,7 mi-
llones); Guinea-Bissau (1,5 millones); Guinea-Conakry
(7,9 millones); Ghana (20,4 millones); Camerún (16,1
millones); Gambia (1,4 millones); Liberia (3,4 millo-
nes); Costa de Marfil (16,8 millones). Fuente: Anuario
El País 2005.
(14) “Solos y en el cruce”, La voz de Galicia, 5 de octu-
bre de 2005. Interés especial para conocer más el movi-
miento migratorio en particular de Malí, tanto el que tra-
ta de llegar a Europa, como el interregional, además del
drama de los niños esclavos malienses, tiene el docu-
mental emitido por La 2 en su programa “En Portada”,
el miércoles 26 de octubre.
(15) Bernabé López García, “Pértigas de esperanza”, El
País, 5 de octubre de 2005.
(16) La Ley de Extranjería ha sido y es apoyada por casi
todas las fuerzas parlamentarias.
(17) Estados en crisis o corruptos, en sociedades
desestructuradas, poco cohesionadas, separados de su
población y desatentos a ellas, con pocos medios. Un
pequeño ejemplo: algunos de ellos ni siquiera disponen
de embajada en nuestro país.
(18) El papel que juegan las remesas en el bienestar in-
mediato de las familias podrían ser un buen recordatorio
a los Gobiernos locales para que facilitaran la salida or-
denada de esas migraciones.
(19) Ver, por ejemplo, “Los objetivos del Milenio: la
lucha contra la pobreza”, PÁGINA ABIERTA número
162, de septiembre de 2005, en páginas centrales.

Gráfico publicado por El Periódico de Catalunya.
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21 de octubre de 2005 (*)

el proyecto de Estatuto de Cataluña

el teatro nacional
Ignasi Álvarez

puede predicar la inconstitucionalidad de
normas que no existen».

El proyecto de Estatuto de Autonomía que
acaba de aprobar el Parlamento de Cataluña es
criticable en varios aspectos: el nuevo Estatuto
incluye preceptos inconstitucionales y es poco
razonable en algunos extremos. Estos defectos
pueden y deben ser corregidos durante la tra-
mitación parlamentaria en las Cortes Genera-
les. Lo más importante, sin embargo, es que
quede claro para qué sirve un Estatuto de Au-
tonomía y qué tipo de cambios se pueden in-
troducir a través de su reforma (1). Un Estatu-
to de Autonomía es una norma apoyada en la
Constitución para dotar de competencias y es-
tablecer instituciones de autogobierno.

¿Hay demanda y hay margen para aumen-
tar el autogobierno de las comunidades autó-
nomas? Parece que sí, aunque en buena me-
dida estemos ante una demanda inducida: la
clase política ha activado esa demanda (2),
aunque es evidente que en Cataluña existen

un sentimiento y una voluntad de autogo-
bierno arraigados. En cualquier caso, si como
indicaban las encuestas, el interés inicial por
la reforma estatutaria era bajo en la opinión
pública, ahora ha crecido entre los catalanes
el apoyo a un incremento del autogobierno
[ver recuadro aparte].

Esa demanda de autogobierno puede ha-
cerse a través de un nuevo Estatuto –que debe
mantenerse dentro del marco constitucional–
o mediante una reforma constitucional que
permita aumentar las competencias de las
comunidades. La reforma del Estatuto obliga
a respetar los límites de la Constitución y a
conseguir el apoyo de la mayoría del Con-
greso. En ese sentido, una hipotética reforma
de la Constitución es hoy inviable porque re-
queriría la aprobación del PP.

Éste es el marco político y éstas son las
reglas, aunque su interpretación pueda ser
discutible. Jaume Bosch, representante de
ICV-EA, se preguntaba: «¿Por qué todos los

l
de noviembre y rechazó la petición de los
tres informes que reclamaba el PP sobre su
constitucionalidad. El portavoz del PSOE en
el Congreso, Pérez Rubalcaba, afirmó que
el texto «tiene elementos inconstitucionales
que hay que corregir», pero resaltó que esos
fallos los reparará el Congreso: «Las cosas
se debaten, se enmiendan y se votan». Y la
vicepresidenta del Congreso, Carme
Chacón, lo argumentó en estos términos:
«No es función de la Mesa hacer de Tribu-
nal Constitucional. Éste es un proyecto
votado por el 90% del Parlamento catalán
y merece un debate». Además, según ella,
«en medio del trámite legislativo, no se

a Mesa del Congreso, que toma sus de-
cisiones por mayoría, aprobó, sin valo-
rar su constitucionalidad, que el Pleno
debata la admisión a trámite del proyec-
to de Estatuto de Cataluña el próximo 2

Aplausos tras la aprobación del Estatuto en el Parlamento catalán.

Tal vez hubiera sido
deseable trasladar
a la ciudadanía
un debate más serio,
sin generar falsas
expectativas sobre
los límites de
la reforma del
Estatuto y de las
transformaciones
que es posible
introducir a través
de una reforma
estatutaria.
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...

partidos, todos, afirmamos desde el princi-
pio que se tenía que respetar el marco cons-
titucional?». Y él mismo se contestaba: «La
respuesta es evidente, porque estamos den-
tro de un Estado de derecho».

Tal vez hubiera sido deseable trasladar a la
ciudadanía un debate más serio, sin generar
falsas expectativas sobre los límites de la re-
forma del Estatuto y de las transformaciones
que es posible introducir a través de una re-
forma estatutaria. Pero esto es precisamente
lo que no se ha hecho. Se estaba redactando
el Estatuto como si se tratara de una Consti-
tución, sin más límites que la voluntad de los
constituyentes. No se debe hacer creer a la
gente que gracias al nuevo Estatuto se puede

hacer lo que no se puede hacer y tener lo que
no puede alcanzarse.

Es el caso de la tabla de derechos introdu-
cida en el Estatuto, que pretende, según se
afirma, proteger los derechos sociales, que,
como el derecho a la vivienda, la Constitu-
ción española consagra como meros princi-
pios. En realidad, lo que se haga en esa ma-
teria dependerá, como casi todo, de las prio-
ridades de los Gobiernos, de los recursos dis-
ponibles.

Por otra parte, la voluntad de hacer visibles
en el Estatuto las preferencias políticas de cada
uno de los miembros del tripartito tiene el in-
conveniente de incluir programas político-
electorales en lo que debería ser un marco

institucional y competencial que pueda aco-
ger las propuestas de futuros Gobiernos.

LOS EXCESOS DEL ESTATUTO

El texto enviado al Congreso de los Diputa-
dos plantea serios problemas. Algunos de ellos
se deben a que se ha redactado, desde el co-
mienzo, no tanto con el ánimo de quien pre-
tende un Estatuto de Autonomía como de
quien está construyendo una Constitución
para Cataluña. Ésa es una dinámica que obli-
ga a establecer competencias donde no las
hay. Así, se ha dado a entender que será una
institución de la comunidad autónoma (el
Consell de Garanties Estatutàries) la que ga-
rantizará que las leyes aprobadas por el Par-
lamento catalán respeten esa tabla de dere-
chos. Pero, de hecho y de derecho, es obvio
que el garante último de esos derechos será el
Tribunal Constitucional.

El Estatuto también se excede cuando re-
gula materias como la estructura del poder
judicial, el sistema de recursos o las circuns-
cripciones electorales, que están reservadas a
las correspondientes leyes orgánicas. La so-
lución salomónica ha sido un sí pero no, que
consiste en incluir una cláusula final que dis-
pone que esas normas estatutarias sólo ten-
gan eficacia una vez que el Estado haya mo-
dificado las correspondientes leyes orgánicas,
en el bien entendido de que el Estado es ple-
namente libre para modificar o no esas leyes.
En este sentido, el artículo 191 del Estatuto
no tiene inconveniente en disponer que, a
partir de ahora, «la Generalitat de Cataluña
tiene acceso directo al Tribunal de Justicia
de la Unión Europea», para afirmar a conti-
nuación: «En los términos que establezca la
normativa europea».

Es ésta una singular técnica jurídica que lo
aguanta todo. Es una mala manera de llamar
la atención sobre reformas, muchas veces ra-
zonables, que requieren un cambio en leyes

(*) Cuando estas páginas sean publicadas, nuevos datos
se habrán añadido a lo aquí descrito que desvelarán cómo
discurrirá este proceso. Un ejemplo de ello ha sido lo
aparecido en prensa cuando cerrábamos este número: el
24 de octubre, la ejecutiva federal del PSOE asumió el
dictamen que sobre la propuesta de reforma de Estatuto
de Cataluña había encargado a cuatro catedráticos de
Derecho Constitucional. Las objeciones de estos exper-
tos serán trasladas a las enmiendas que el PSOE presen-
tará en el debate que se celebrará en el Congreso de los
Diputados a partir del 2 de noviembre.

(1) “Discutamos el Estatuto”, Víctor Ferreres Comella y
Josep Ramoneda (El País, 7 de octubre de 2005).
(2) El proyecto de Estatuto de Cataluña, aprobado por
una abrumadora mayoría de 120 votos a favor y 15 en
contra en el Parlamento de Cataluña.

orgánicas e incluso en la Constitución.

El 52,7% del conjunto de los ciudadanos españoles y un 56,1% de los que viven en Cata-
luña son partidarios de que el proyecto de reforma del Estatuto catalán se negocie en el
Congreso de los Diputados para su aprobación. Ésta es una de las principales conclusiones
que arroja la encuesta de Opina para El País (9 de octubre de 2005) sobre el texto aprobado
por el Parlamento de Cataluña y que quedó registrado en el Congreso el pasado día 5 de
octubre. La encuesta señala dos coincidencias fundamentales entre la totalidad de los espa-
ñoles y los residentes en Cataluña: la necesidad de negociarlo en el Parlamento nacional y la
exigencia de que el texto que se apruebe se ajuste a la Constitución y responda al interés
general. Si se toma el dato de todo el territorio nacional, esa exigencia de constitucionalidad
se eleva al 78,8%; si se circunscribe a Cataluña, al 70,2%. En el resto de las cuestiones sobre
las que ha indagado el sondeo, las opiniones se distancian.

La necesidad de una reforma de los estatutos de autonomía obtiene un 44,9% de apoyo
por parte de los ciudadanos. En Cataluña, ese respaldo sube al 66,7%. Sin embargo, cuando
se pregunta específicamente si Cataluña necesita un nuevo Estatuto, se descubre una cierta
contradicción: mientras el 68,4% de los ciudadanos catalanes contesta que sí (un porcentaje
muy similar al anterior), en el conjunto de España lo acepta el 33,9%; es decir, 11 puntos
menos que el apoyo a la reforma generalizada de los estatutos de autonomía. Uno de los
asuntos más espinosos, en términos de opinión pública, como es la definición de Cataluña
como nación, dentro de España, que se hace en el proyecto también encuentra distinta res-
puesta. Sólo el 23,3% del conjunto de los españoles acepta esa fórmula, mientras el 69,4% la
rechaza. En Cataluña el rechazo no es pequeño: un 39%, pero el 53,1% la respalda.

Las diferencias se agudizan cuando se pregunta por el modelo de financiación. La nece-
sidad de modificar el actual sistema para el conjunto de las autonomías la acepta un 50,7% de
los españoles y sólo un 18,7% la rechaza. En Cataluña, el apoyo al cambio alcanza el 72,4% y
el rechazo sólo el 9,2%. La encuesta explora la opinión respecto a la financiación específica
de Cataluña: un 30% de la ciudadanía piensa que debe tener un sistema de financiación
propio, y un 53,2% lo rechaza, mientras que el 70,2% de los catalanes se muestra propicio a
esta singularidad, y sólo un 19,7% la rechaza. En conexión directa con lo anterior, los
encuestadores han preguntado si se acepta que Cataluña recaude todos los impuestos. Un
60,5% de los ciudadanos españoles está en desacuerdo, frente a un 28,1% que acepta esa
fórmula. En el ámbito de Cataluña, un 66% de la ciudadanía apoya la exclusividad recaudatoria,
frente a un 22,4% que se opone a ella.

En pleno debate sobre la cuestión, un 53,2% de la ciudadanía piensa que el proyecto
aprobado en Cataluña pone en peligro la unidad de España, y un 43,4% no percibe ese riesgo.
En Cataluña, un 66,9% no ve ningún riesgo para la unidad nacional, frente al 23,7% que expre-
sa ese temor.

encuesta sobre el Estatuto
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... Pero todo ello da un aire irreal al texto.

todos los partidos menos el PP, CiU ha perdi-
do su capacidad de bloqueo y la sensatez co-
mienza a recuperarse: se ha acabado la una-
nimidad, y los miembros del tripartito, espe-
cialmente el PSC, han marcado distancias con
la rigidez preconizada por CiU, que ha segui-
do insistiendo en que el texto debe ser defen-
dido en las Cortes (6) en su actual redacción
y sin enmendarlo.

Los 74 diputados del tripartito rechazaron
una resolución de CiU que proponía defen-
der “la integridad” del proyecto y «no pre-
sentar ningún tipo de enmienda», y declara-
ron estar abiertos a negociar enmiendas al
proyecto de Estatuto en su tramitación en el
Congreso de los Diputados. La resolución
aprobada en la Cámara catalana, con la abs-
tención de los convergentes, insta al Gobier-
no de Maragall a impulsar «todas las vías de
explicación, diálogo y búsqueda de acuerdo»
sobre el Estatuto con las demás fuerzas del
Congreso de los Diputados. Ésta era la posi-
ción del PSC, ya adelantada por su primer
secretario, José Montilla.

El PSC ha repescado algunas de las enmien-
das que no prosperaron y que hacen referen-
cia a la actual redacción del artículo que defi-
ne a Cataluña como “nación”. Se ha abierto
así la posibilidad de negociar enmiendas al
texto sin que ello constituya un sacrilegio. El
proyecto de Estatuto es discutible y puede ser
discutido y enmendado. El Congreso tiene
ahora una muy difícil tarea por delante: lo-
grar que el nuevo Estatuto no sólo no desbor-
de el marco constitucional, sino que resulte
de forma indiscutible más satisfactorio para
el Parlamento catalán que el actualmente vi-
gente, y ello sin que se produzcan agravios

comparativos a otras autonomías: más
autogobierno; garantías en el ejercicio de las
competencias propias de Cataluña; una me-
jor financiación de la autonomía, que sea
generalizable a las otras comunidades autó-
nomas, y un reconocimiento explícito de su
identidad nacional sin que ello genere dere-
chos superiores al de otras comunidades o abra
una vía jurídica a la secesión.

Pasemos ahora a abordar los puntos más
conflictivos del Estatuto: la financiación, la
denominación de Cataluña como nación y
el tratamiento dado a las competencias.

LA FINANCIACIÓN

La financiación de la Generalitat necesita ser
mejorada. Pero, con la Constitución en la
mano, no es posible extender, ni a Cataluña
ni al resto de comunidades, el concierto vas-
co o el convenio navarro. En cualquier caso,
todo el mundo sabe que las Cortes Generales
no lo van a aprobar en los términos actuales.
Sin embargo, se ha preferido formular en el
texto, para evitar el veto de CiU, un sistema
de financiación que se acerca al concierto, y
enviar luego a Madrid la “patata caliente”.

Tampoco será posible un sistema propio
de financiación que no sea generalizable a las
otras comunidades, que debe ser acordado en
un marco multilateral a través del Consejo Fis-
cal y Financiero, y no, como se ha pretendi-
do, introduciendo un modelo de financiación
en detalle en el Estatuto para negociar en un
marco bilateral Generalitat-Gobierno central.

El Consell Consultiu halló dos posibles ele-
mentos de inconstitucionalidad en el modelo

Para acabar de arreglarlo, hemos asistido du-
rante varios meses a un juego, animado por
Convergència i Unió, que consistía, como
analizaba Josep Ramoneda (3), en llevar al
Estatuto más allá de lo legalmente aceptable.
Esto, en otro contexto, podría ser entendido
como una estrategia para abrir un nuevo pro-
ceso constituyente en toda España. Pero en el
actual mapa político, como ya se ha apunta-
do, es imposible que este proceso prospere:
basta mirar la composición de las Cortes.

LA ESTRATEGIA DE CIU

Pero nadie pretendía tirarse al monte, y me-
nos que nadie CiU. El juego ha sido, en reali-
dad, más pedestre: CiU estableció una estra-
tegia de defensa de lo que calificaba de acti-
tud más firme y exigente que la del tripartito.
Se permitió incluso desoír las recomendacio-
nes del Consell Consultiu de eliminar del texto
las propuestas que desbordaban claramente
el marco constitucional. Todo ello apoyado
en que sus votos eran imprescindibles para
aprobar el proyecto de Estatuto en el Parla-
mento de Cataluña (4).

Durante los meses que duró la discusión del
proyecto, los dirigentes de CiU estuvieron
amenazando con hacer imposible la aproba-
ción del Estatuto si no se asumían sus propues-
tas, especialmente de un modelo de financia-
ción similar al del cupo vasco. Ello les permi-
tió ocupar el centro de la escena política cata-
lana: era su momento de gloria después de que
la pérdida del Gobierno les hubiera colocado
en una posición política marginal. De todas
formas, no resultaba difícil pronosticar que
mantener esa postura sólo podía conducir al
rechazo del Estatuto y a un enfrentamiento con
el Estado y la sociedad española.

La distancia entre ficción y realidad se-
guía creciendo, pero nadie se atrevía a reti-
rarse del juego, por temor al coste que ello
podría suponer en términos electorales. La
solución ha sido pasarle el papel ingrato de
rechazar las demandas claramente anticonsti-
tucionales o inasumibles a Rodríguez  Zapa-
tero y al PSOE. Esquerra Republicana no
pierde nada. Iniciativa, que va por libre res-
pecto a Izquierda Unida, tampoco, y
Maragall conserva la imagen de presidente
catalanista y la alianza con Esquerra que le
mantiene en la Presidencia. Mientras tanto,
Zapatero intenta no perder la calma, y los
votantes, en medio de los aullidos sobre la
imparable demolición de España (5).

Una vez aprobado el 30 de septiembre el
Estatuto en el Parlamento de Cataluña por

El acuerdo entre Maragall y Artur Mas.
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de financiación pactado por el tripartito cata-
lán (7). Por un lado, establecía que la
Generalitat carece de “la competencia” legis-
lativa sobre los tributos estatales cedidos, aun-
que sí de “competencia”. Y consideraba que
el Estatuto no puede fijar el porcentaje (en
principio, en el texto en un 50%) de recursos
que la Generalitat transferirá al Estado. Los
ponentes introdujeron ambas correcciones en
el texto definitivo.

Y por otro, los juristas del Consell, aunque
avalaron la creación de una Agencia Tribu-
taria catalana que recaudara y gestionara to-
dos los impuestos en Cataluña, los propios y
los cedidos, sin embargo advirtieron de la
inconstitucionalidad radical del modelo pro-
puesto por CiU, basado en la fórmula del con-
cierto económico foral, que fue arrumbado
en el texto aprobado en el Parlament.

Por su parte, el Gobierno central ha consi-
derado inadecuado el sistema de financiación
propio incluido en el nuevo Estatuto: los dos
vicepresidentes, María Teresa Fernández de
la Vega y Pedro Solbes, han repetido que
Cataluña tiene que financiarse a través de la
LOFCA, que rige para todas las autonomías,
excepto Navarra y el País Vasco, y ésta pare-
ce una posición inamovible.

El vicepresidente y ministro de Economía
ha advertido de que el Estado seguirá mante-
niendo la recaudación de impuestos: el Go-
bierno central mantendrá su capacidad para
recaudar y gestionar impuestos en todo el país
sea cual sea la fórmula de financiación que
prospere en el Estatuto de Cataluña. Pedro
Solbes fue rotundo (8) al defender la potes-
tad fiscal del Estado en los principales im-
puestos (IRPF, IVA y sociedades), aunque
se mostró abierto a aumentar el porcentaje de

la Constitución, con una separación en tres
niveles (central, autonómico y local) de las
decisiones que afectan a los ciudadanos.

CATALUÑA COMO NACIÓN
Y LA ATRIBUCIÓN DE SOBERANÍA

El artículo primero del Estatuto señala: «Ca-
taluña es una nación (...) constituida como
comunidad autónoma de acuerdo con la
Constitución y el Estatuto». El Consell
Consultiu entendió que los términos “nación”
y “nacionalidad” son conceptos «idénticos e
intercambiables». Los juristas catalanes ad-
virtieron de que el término utilizado en el
Estatuto no debería ir relacionado con la “atri-
bución de soberanía”, porque entonces cho-
caría con el artículo 2 de la Constitución es-
pañola que fija la «indisoluble unidad de la
nación española». Sin embargo, admitieron
que hay empleos del término “nación” que
no son contradictorios con el uso constitucio-
nal. El Consell, sin entrar a analizar el con-
cepto de “nación” que emplea el Estatuto, si
es jurídico o cultural, admite su constitu-

(3) “Brindis al sol”, Josep Ramoneda (El País, 22 de
octubre de 2005).
(4) El acuerdo entre el tripartito y CiU era imprescindi-
ble, pues sin los 46 diputados nacionalistas de Artur Mas
es imposible sumar la mayoría de dos tercios (90 diputa-
dos) necesarios para que el Parlamento adoptara la pro-
puesta de reforma y la remitiera a las Cortes.
(5) Maragall afirmó que a nadie se le oculta que este
Estatuto ha puesto a Zapatero en una situación “difícil”.
Por una parte, dijo, está «la obligación de admitir que ha
hablado con contundencia» la comunidad autónoma
«más significativa por la combinación de peso económi-
co y singularidad». Y, por otra parte, el presidente del
Gobierno sabe que para atender la propuesta catalana
«se encuentra con que ha de explicar en poco tiempo lo
que en muchos años no se ha acabado de entender».
Que es lo que de nuevo definió como «un humilde inten-
to de cambiar España». «En la negociación que se ave-
cina –dijo–, habrá también argumentos que no siempre
podrán ser derrotados». «Que quede claro que habrá
argumentos que habrá que escuchar y en algunos casos,
aceptar. Podemos haber cometido equivocaciones, con
toda probabilidad», admitió (El País, 7 de octubre de
2005).
(6) Enric Company (El País, 21 de octubre de 2005).
(7) Josep Garriga (El País, 1 de octubre de 2005).
(8) Lucía Abellán (El País, 18 de octubre de 2005).
(9) Ésta es una de las preocupaciones que suscita la pro-
puesta de Estatuto catalán. Las comunidades disponen
actualmente, como “espacio fiscal propio”, de tributos
propios –patrimonio, sucesiones y donaciones, actos ju-
rídicos documentados, transmisiones patrimoniales, jue-
go, venta minorista de hidrocarburos, medios de trans-
porte y electricidad– y un tramo del IRPF (33%), IVA
(35%) y de impuestos especiales –alcohol, hidrocarbu-
ros y tabaco– (40%). El único impuesto no participado
por las comunidades es el de sociedades, y el Gobierno
central ya ha adelantado que con la reforma del modelo
no lo va a descentralizar, con el fin de no auspiciar la
utilización de ese impuesto para pujar por atraer locali-
zaciones de domicilio fiscal o de instalaciones fiscales o
materiales de empresas.

IRPF que se transfiere a las comunidades au-
tónomas (ahora el 33%).

El Estatuto, como ya se ha dicho, propone
recaudar los impuestos en Cataluña y ceder
una parte al Estado. Solbes observa riesgos
de segmentación del mercado en ese proyec-
to (9) y aprovechó su presencia ante un nutri-
do grupo empresarial, reunido en el Foro Cin-
co Días, para lanzar un alegato a favor de la
Administración central como garante de la
solidaridad en el país.

Frente al modelo que propone el Estatuto
de Cataluña, consistente en reservar al Go-
bierno autónomo la recaudación y gestión
de los impuestos de esa comunidad, el mi-
nistro defendió la necesidad de mantener el
control de los principales tributos. «Hay im-
puestos que tienen que ser claramente na-
cionales: el impuesto de sociedades [que
grava los beneficios de las empresas] y el
IVA», señaló el ministro.

Respecto al impuesto sobre la renta, consi-
deró que debería tener un tronco común, aun-
que contempla la posibilidad de ceder una
porción mayor a las comunidades. «El por-
centaje puede considerarse, pero no el me-
canismo», sentenció Solbes.

La alternativa fiscal del Gobierno al mo-
delo catalán consiste en mantener la gestión
del impuesto de sociedades –ahora perma-
nece íntegro en las arcas del Estado–, recu-
perar el control del IVA, del que se cede un
35% a las administraciones autonómicas, y,
para compensar la pérdida de recursos auto-
nómicos, elevar hasta aproximadamente el
50% el porcentaje de IRPF que se transfiere
a las comunidades.

Como ese aumento del 33% al 50% no se-
ría suficiente para compensar la pérdida del
IVA, uno de los impuestos más dinámicos
del país, el Gobierno propone también per-
mitir a las comunidades que aumenten sus im-
puestos especiales (gravando el tabaco, el al-
cohol, los carburantes y la electricidad). «La
definición de espacios fiscales propios tiene
cada vez más sentido», subrayó el ministro
en defensa de esta tesis.

Solbes se manifestó contrario al modelo
propuesto en la reforma del Estatuto, consis-
tente en recaudar y ceder una parte al Estado,
y lo definió como “un artilugio” que no ga-
rantiza el blindaje del Estado en todo este pro-
ceso. Solbes recordó que el modelo de finan-
ciación que se apruebe para Cataluña tiene
que ser generalizable a todo el país.

A juicio del vicepresidente, el texto entra-
ña “riesgos importantes” de segmentación del
mercado en un contexto de progresiva aper-
tura de los mercados europeos. Frente a esta
propuesta, aboga por el modelo imperante en

cionalidad. Además, el informe recuer-

Hemos asistido
durante varios meses
a un juego, animado
por Convergència i Unió,
que consistía
en llevar al Estatuto
más allá de
lo legalmente aceptable.
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ción establece que cada comunidad podrá ele-
gir en su Estatuto la «denominación mejor
que se ajuste a su identidad histórica».

Otros expertos, en cambio, opinan que la
Constitución sólo admite dos conceptos para
definir a las comunidades autónomas: región
y nacionalidad, como proclama el artículo 2.
Además, citan la jurisprudencia del Tribunal
Constitucional que ha delimitado claramente
el significado jurídico que tienen en la Cons-
titución, por una parte, el término “nación” y,
por otra, los de “región” y “nacionalidad”. De
esta manera, concluyen que definir a Catalu-
ña como una “nación” tiene «evidentes con-
secuencias jurídicas» y «favorece la confu-
sión», pues en el texto del Estatuto no se es-
pecifica qué significado tiene el término “na-
ción” ni sus consecuencias jurídicas.

En el seno del Gobierno central y del pro-
pio PSOE no existe un criterio definitivo res-
pecto al artículo del Estatuto catalán que de-
fine a Cataluña como “nación”. El presiden-
te del Gobierno consideró que, en principio,
no debía ser problemático, pero una mayo-
ría cualificada de dirigentes entiende que el
término “nación” «es un concepto jurídico
fijado en la Constitución que va vinculado a
la idea de soberanía», y que la inclusión de
ese término en un Estatuto de Autonomía
puede ser una reserva para la reclamación
de la soberanía en un futuro.

CARÁCTER Y AMPLIACIÓN DE LAS
COMPETENCIAS

El Consell Consultiu avaló la fórmula de de-
tallar de forma pormenorizada en el Estatuto
los ámbitos de cada una de las competencias
con el objetivo de blindarlas y evitar así po-
sibles intromisiones del legislador estatal. Pero
rechazó la pretensión de los ponentes de obli-
gar a las Cortes a modificar determinadas le-
yes estatales para adecuarlas al articulado del
Estatuto. Además, sostuvo que un estatuto no
es el «instrumento constitucional adecuado
para reformar leyes orgánicas», pues lo con-
veniente hubiera sido hacer una propuesta de
reforma a las Cortes y tramitarla paralelamente
al Estatuto. Del proyecto parecería derivarse
obligatoriamente la reforma de la Ley Orgá-
nica del Poder Judicial, del Tribunal Consti-
tucional, del Estatuto del Ministerio Fiscal,
del Régimen Electoral General, de la organi-
zación y funcionamiento de la Administra-
ción general del Estado, de las modalidades
de referéndum, de las Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad del Estado, del Banco de España,
de la Comisión Nacional del Mercado de

Valores y del mercado de las telecomunica-
ciones y el Tribunal de Cuentas.

La fórmula adoptada finalmente especifi-
ca que las competencias otorgadas a la Gene-
ra-litat sólo entrarán en vigor cuando las Cor-
tes modifiquen las correspondientes leyes del
Estado cuyo contenido deberá adecuarse a lo
establecido en el Estatuto. Es decir, Cataluña
insta a reformas legales, pero no puede obli-
gar a ellas.

Un informe encargado por el Ministerio de
Administraciones Públicas a cuatro catedrá-
ticos concluía (antes de los retoques efectua-
dos al texto por el pleno): «La ampliación de
competencias [en el Estatuto] es masiva, in-
justificada y claramente contraria a la Cons-
titución por lo que se refiere a muchas de las
técnicas que se utilizan y al resultado a que
conducen».

Los catedráticos defendían la necesidad de
emprender una “ordenación más racional” de
los ámbitos competenciales entre el Estado y
las comunidades autónomas, pero rechazaban
la fórmula de blindaje adoptada por el nuevo
Estatuto catalán. El documento señalaba que
una cosa es «blindar las competencias que
ya se tienen» y otra muy distinta llevar a cabo
una «redefinición de las competencias en el
Estatuto que, sorprendentemente, va unida a
una ampliación considerable, casi ilimitada-

da que el artículo 147.2.a de la Constitu-...

mente, de ellas» sobre «la base de maniatar
al Estado y de reducir al máximo el número
de competencias estatales», lo que «puede
convertirse en un grave problema para el fun-
cionamiento del Estado». Su informe halla-
ba sombras de inconstitucionalidad en el bo-
rrador previo al pleno: «La ampliación de
competencias sin base constitucional, la
reordenación de categorías competenciales
con criterios contradictorios en su formula-
ción interna y contrarios a la Constitución,
la desconexión entre los ámbitos competen-
ciales y las perspectivas financieras que son
también objeto de reforma».

En cuanto al traspaso de competencias, la
Constitución española prevé en su artículo
150.2 la transferencia o la delegación a las
comunidades autónomas de competencias
reservadas al Gobierno central. El traspaso
ha de realizarse mediante una ley específica.

La disposición adicional tercera del nuevo
Estatuto, en su redacción inicial, instaba al
Gobierno central a efectuar el traspaso de
hasta un total de 10 competencias mediante
una ley orgánica de transferencia. Entre estas
competencias aparecían la gestión de puer-
tos, aeropuertos, infraestructuras de telecomu-
nicaciones y varias materias de inmigración.

El Consell Consultiu estableció la constitu-
cionalidad del artículo, pero advirtió de que
el Estatuto no podía especificar el tipo de ley
para realizar el traspaso de competencias, es
decir, si se debía hacer mediante una ley de
transferencia o de delegación de competen-
cias. Esta decisión corresponde a las Cortes.

El informe encargado por el Ministerio de
Administraciones Públicas consideraba una
“técnica inadecuada” la incorporación en el
Estatuto de competencias que no son autonó-
micas, sino “recibidas” por medio del artícu-
lo 150.2 de la Constitución.

La soledad del PP en el Parlament.

El Consell Consultiu
rechazó la pretensión
de los ponentes de obligar
a las Cortes a modificar
determinadas leyes
estatales para adecuarlas
al articulado del Estatuto.
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sostiene Aznar

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

¿c

El desorden supera todos los límites...
el deterioro se amplía...

La impiedad se extiende.
(Ibn Abi Mahalli)

ontentose don José Mari con ser faro de los buenos, desde su fundación FAES, y educador de
muchedumbres desde su universidad gringa? No contentose. Falto de la inspiración divina de su
amigo Bush, de la desvergonzada malicia de su cofrade Jiménez Losantos y de la potente capa-
cidad para la analogía de Ana Botella (¡su brillante teoría de las peras y las manzanas!), tuvo que
aceptar para sí, porque lo exigía su destino de Gran Hombre (o la hipertrofia del ego, según

algunos), la función de mesías apocalíptico, como el profeta Jeremías, Juan el Bautista (don José Mari llegó
a creer que es, como el susodicho Bautista, “la voz que clama en el desierto”) o el marroquí del siglo XVI Ibn
Mahalli.

Pues he aquí a don José Mari convertido en mesías apocalíptico. Sólo necesitaba una causa, como lo fue
Herodes para el Bautista. La encontró, y además le venía de mimo: Zapatero, el que había hecho que los
electores le dieran la espalda. A él, el Gran Hombre. Podía ser un amonestador y de paso ajustar cuentas, que
es lo que realmente le gusta. Porque, como todos los elegidos, Aznar es muy, muy rencoroso.

Y a su nueva misión se lanzó con el entusiasmo que la dan su total carencia de espíritu autocrítico, su
fúnebre humor de personaje de Edgar Allan Poe y su tonillo de maestro de párvulos particularmente brutos.
Uno no va a glosar sus imprecaciones; quienes estén interesados pueden acudir a su buscador habitual y
poner, fijaos, “Aznar dice que Zapatero”; encontrará un montón de páginas en las que, resumiendo, menos
guapo, le llama de todo. Eso está bien, es la función del profeta: sembrar pánico, no sentido común.

Pero la perla de su oratoria la dio hace unas semanas. Dijo: «Estamos en uno de los momentos más críticos
de nuestra historia... abocados a una grave crisis nacional. [...] En poco más de un año el presidente y su
Gobierno han llevado a España al borde del abismo... España corre grandes riesgos de desintegración, de
balcanización, de volver históricamente a las andadas». Hablaba en México ante el Foro Mundial de Negocia-
ción, que reúne a empresarios de todo el mundo. Muchos creen que no debería desanimar las inversiones al
país cuyo Gobierno sufraga las abultadas cuentas de su fundación.

Como todos los mesías, don José Mari no debe tener lealtad a su país, sino a lo que Él cree u odia: las
maldades de los contemporáneos, que no son los míos, exigen volver a los buenos tiempos. Por ejemplo,
aquellos en los que los mejores elementos de España lanzaron la contraofensiva en la guerra civil que había
desatado en 1934 la Anti-España.

Y eso abre un debate: según Jiménez Losantos, con el proyecto de Estatuto de Cataluña los socialistas han
dado un golpe de Estado (con apoyo del Rey, eso sí): según el mesías Aznar, eso pasó el día en que su
partido perdió las elecciones. ¿Cuál será el 1934 de los Pío Moa del futuro (si éste es tan imperfecto como
para que haya friquis de la historia como este pájaro)?

Yo voto por el mesías Aznar. Cuando quiere es tan tonto que cae simpático.

Pd.: A uno no le gusta reconocer sus errores para no presumir de demasiado humano (humanum errare
est), pero ¿por qué puse en la frase del articulillo anterior que era de Claudel cuando quería decir Éluard?
¿Porque los dos eran franceses?¿Porque los dos se llamaban Paul?¿Porque el autor, cabra comunista, ha
tirado al monte católico?
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n estos momentos se encuentra en la fase
de trámite parlamentario un nuevo pro-
yecto de ley educativa, la Ley Orgánica
de Educación (LOE). Hace sólo tres años

Carmen Heredero

contra ella, la que trajo la paralización de la
ley. La LOCE era una ley regresiva. Como
señalaba en el artículo “Un modelo educati-
vo presidido por la segregación” (1), «... el
PP descubre su faz derechista con respecto a
la educación, una educación de “excelencia”
para los chicos y chicas de niveles sociales
medios y altos, principalmente en los centros
privados, y una formación de menor calidad
en los centros públicos para los de niveles
más bajos, hasta los 16 o 18 años, a la espe-
ra de su incorporación al trabajo en condi-
ciones precarias».

Frente a ello, el nuevo proyecto que el ac-
tual Gobierno ha presentado al Parlamento
parte de una concepción progresista de la edu-
cación, lo cual es importante. Los principios
y fines de la educación, expresados en el títu-
lo preliminar y en muchos otros artículos, que
recogen cuestiones como la calidad, la equi-
dad, la igualdad de los sexos, los valores de
libertad, solidaridad, tolerancia, respeto, jus-
ticia... expresan una visión que contrasta cla-
ramente con la de la regresiva LOCE, la cual
ponía el acento, casi con exclusividad, en el

esfuerzo individual del alumnado, ligado a la
competitividad.

En ese sentido, en el nuevo proyecto de ley
desaparecen los itinerarios segregadores que
la LOCE mantenía para la Enseñanza Secun-
daria Obligatoria, se incorporan varios aspec-
tos relacionados con la coeducación y con la
educación de los afectos, se recupera la aten-
ción a la diversidad...

Ahora bien, el PSOE no se ha atrevido a
ser coherente con esos principios progresis-
tas en todos los aspectos de la ley. En concre-
to, no se ha atrevido a plantear una enseñan-
za laica y, por tanto, a dejar la religión fuera
del currículo escolar. Por el contrario, el pro-
yecto de la LOE expresa –disposición adi-
cional segunda– que la enseñanza de la reli-
gión se ajustará a lo establecido en el Acuer-
do suscrito por el Estado español con la San-
ta Sede y en los Acuerdos de Cooperación
con las demás confesiones religiosas; es de-
cir, que la religión será una materia educativa
voluntaria para el alumnado, pero de oferta
obligada en todos los centros. Pretende con
ello evitar el enfrentamiento con la Iglesia

e
discutíamos sobre otro proyecto, la Ley Or-
gánica de Calidad de la Enseñanza (LOCE),
promovida por el PP y aprobada el 23 de di-
ciembre de 2002. Pero aún más, la anterior
ley, la Ley Orgánica de Ordenación General
del Sistema Educativo (LOGSE), fue apro-
bada a finales de 1990. Es decir, en el breve
espacio de 15 años, este país habrá visto, de-
batido, criticado, rechazado... y aprobado, en
último término, tres leyes educativas de ca-
rácter orgánico, cada una ligada al partido go-
bernante en ese momento. Pero ¿realmente
hay grandes diferencias entre ellas?

La LOCE fue una ley rechazada claramen-
te por las organizaciones progresistas, si bien
éstas no contaron con la fuerza suficiente para
paralizarla, y el PP, con su mayoría absoluta
en la anterior legislatura, logró su aprobación
en el Parlamento. Fue la llegada al Gobierno
del PSOE, que se había pronunciado contra
la LOCE y había apoyado movilizaciones

la

 no
resuelve
los problemas

de la
educación
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católica y la derecha, lo que no parece que
esté consiguiendo pues, como sabemos, to-
dos ellos preparan ya una manifestación para
el 12 de noviembre contra la LOE. Y es que
éstos no se conforman con que la ley cite el
Acuerdo; quieren la expresión manifiesta de
su contenido y, más aún, pretenden que la ley
obligue a quien no opte por la religión a cur-
sar una asignatura alternativa, asignatura que
entienden como única garantía del manteni-
miento de la opción religiosa. Por el momen-
to, el proyecto no recoge la existencia de una
alternativa a la religión, pero no está nada claro
que el PSOE se mantenga firme en ello.

LOS PRIVILEGIOS
DE LOS CENTROS PRIVADOS

Tampoco se enfrenta el PSOE con los cen-
tros privados concertados, con sus privilegios
y sus intereses elitistas. En relación con ello
quiero señalar tres aspectos.

Primero. El proyecto de LOE recoge que
la distribución del alumnado con necesidad
específica de apoyo educativo –léase, funda-
mentalmente, alumnado inmigrante– se hará
equilibradamente en los centros públicos y
los privados concertados, pero, a continua-
ción, deja que ese “equilibrio” lo marquen las
administraciones educativas; es decir, escu-
rre el bulto para que sean los gobiernos autó-
nomos los que se impliquen en este proble-
mático asunto –artículo 87–. Ni aun así con-
sigue que la derecha se calme: «Los padres
son los principales responsables de la edu-
cación de sus hijos y nadie les puede arreba-
tar esa responsabilidad» (2), dicen, defen-
diendo el derecho de los padres a elegir el
centro educativo para sus hijos. Pero si la LOE
no cuestiona ese derecho, ¿qué significa su
insistencia? Pues que si los centros concerta-
dos recogen en la misma proporción que los
públicos al alumnado inmigrante, dejarán de
ofrecer la imagen de enseñanza de calidad
para las élites de la que la enseñanza privada
hace gala; que una enseñanza de calidad, para
las mentes de la derecha, no permite la inte-
gración de la diversidad; y la consideración,
por su parte, de que los problemas sociales
debe resolverlos la enseñanza pública.

Segundo. Puede parecer una anacronía,
pero la nueva ley permite la discriminación
por razón de sexo en la admisión del alumnado
por los centros –artículo 84–. De nuevo los
temores del PSOE a enfrentarse con los pri-
vilegios de determinados sectores de la dere-
cha. En este caso, se trata de posibilitar el
mantenimiento de los conciertos –dinero pú-
blico con el que se subvencionan todos los

gastos de los centros– a las docenas de cen-
tros que segregan al alumnado escolarizando
a los chicos y a las chicas en diferentes cen-
tros. La defensa de la igualdad de los sexos,
que aparece repetidas veces a lo largo del ar-
ticulado del proyecto, deja ahora de ser un
criterio que se debe tener en cuenta, ya que
choca con los intereses del Opus Dei, princi-
pal organización que mantiene esa segrega-
ción por sexos en sus centros educativos

Tercero. No hay en el proyecto de ley una
adecuada reforma de la LODE (Ley Orgáni-
ca del Derecho a la Educación, de julio de
1985) que pueda suponer un serio control en
el cumplimiento del concierto a los centros
privados concertados. Así pues, seguirán dán-
dose casos de cobro indebido al alumnado de
determinadas cantidades por actividades es-
colares, seguirán incumpliendo las normas
sobre participación democrática, seguirán
evitando la admisión del alumnado proble-
mático por medio de métodos diversos... pero
seguirán percibiendo la subvención del Esta-
do. Y seguirá ocurriendo porque estos incum-
plimientos son mecanismos necesarios para
que los propios centros sean, en realidad, los
que seleccionen al alumnado, y no al revés.

Por tanto, la LOE no apuesta claramente
por la extensión de la enseñanza pública y
por su calidad, al contrario; además, al plan-
tear la gratuidad de la etapa de entre 3 y 6
años –no obligatoria–, sin incrementar la ofer-
ta pública, abre la puerta para el aumento de
los conciertos con los centros privados.

Por otra parte, las necesidades del sistema
educativo son muchas y, por supuesto, son algo
más que el enunciado de unos principios pro-
gresistas. Y el proyecto de la LOE se queda
muy lejos de resolver esas necesidades.

Los diferentes estudios nacionales o inter-
nacionales demuestran insistentemente que
existe una relación directa entre gasto educa-
tivo y resultados académicos. Estamos muy

por debajo –alrededor del 4% del PIB– de la
media de los países de nuestro entorno, en
cuanto a esa partida presupuestaria. Ninguna
de las grandes leyes educativas de los últi-
mos años ha planteado una ley de financia-
ción del sistema educativo, algo que siempre
fue una reivindicación de las organizaciones
relacionadas con la educación. Fue también
el principal aspecto de la crítica que el PSOE
hizo a la LOCE. Pero, de nuevo, la LOE lo
evita. La memoria económica que el proyec-
to de la LOE adjunta –6.000 millones de euros
hasta 2010– no responde, ni de lejos, a lo que
se viene reclamando: el 6,5 % del PIB para
gasto educativo, para converger con la media
de los países de la UE.

Sin un incremento fuerte del gasto educati-
vo, podremos entender que la nueva ley no
se plantee la reducción de las ratios; el incre-
mento de plantillas que posibilite una aten-
ción más diversificada, en función de las di-
versas situaciones del alumnado; la formación
permanente del profesorado; la mejora de los
recursos materiales de los centros; el refuer-
zo especial para las llamadas “zonas de difí-
cil desempeño”, ya sea por ser zonas de
marginación social o por ser zonas rurales; la
implantación generalizada de servicios com-
plementarios que den respuesta a las nuevas
demandas sociales, con la ampliación del
horario de los centros... Todas ellas verdade-
ras necesidades del sistema educativo espa-
ñol.

Estamos, por tanto, ante una ley insuficien-
te, que evita los grandes retrocesos que hu-
biera supuesto la LOCE, sí, pero que dejará
las cosas como están. Y no sólo no están bien,
sino que en determinadas zonas de fuerte in-
migración, donde se dan nuevos procesos
de segmentación social, la situación tiende
a agravarse.

LAS CRÍTICAS DEL PP
Y LA ACTITUD DE LA IZQUIERDA

Ya he señalado algunas de las críticas a la
LOE por parte de la derecha y de la Iglesia
católica, críticas con poco fundamento o, más
bien, fundadas en un insaciable deseo de
mantener más privilegios de los que ya les
conceden. Veamos alguna otra.

El PP dice que con esta ley no vamos a
tener un sistema educativo, sino 17; es decir,
critica la ley por una excesiva descentraliza-
ción. Se refiere al artículo 6.3, que establece:
«Los contenidos básicos de las enseñanzas
mínimas no requerirán más del 55% de los
horarios escolares para las Comunidades
Autónomas que tengan lengua cooficial,

El PSOE no
se ha atrevido
a plantear
una enseñanza
laica y, por tanto,
a dejar la religión
fuera del
currículo escolar.
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... ni del 65% para aquellas que no la ten-
gan». Idéntica formulación a la de la LOGSE,
lo que no ha supuesto un enorme problema
de diversidad de currículos y, en la práctica,
puesto que se trata de una limitación al Esta-
do, igual que la formulación de la LOCE, que
evita el “más de” y lo cifra exactamente en
los mismos 55% y 65%.

Insiste también el PP, y todas las organi-
zaciones afines, en que la LOE no reclama
el esfuerzo del alumnado. Recordemos que
la LOCE hacía gala de la cultura del esfuer-
zo (3). Pues bien, el actual proyecto de ley se
plantea, de manera más interesante, como
segundo principio de los tres que presiden la
ley, el esfuerzo compartido de todos los com-
ponentes de la comunidad educativa, consi-
derando que la responsabilidad del éxito es-
colar no recae sólo sobre los alumnos y alum-
nas, sino también sobre sus familias, el profe-
sorado, los centros docentes, las administra-
ciones educativas y sobre la sociedad en su
conjunto. Tales son las críticas de la derecha.

¿Y la izquierda? Por desgracia, ha estado
bastante callada. La mayoría de las organiza-
ciones sindicales han hecho enmiendas en la
fase anterior, cuando se trataba de un ante-
proyecto; pero en la actual fase se han limita-
do a ligeras reclamaciones laborales, en el
marco de la ley, en la creencia de que lo que
el proyecto de ley expresa, en materia de po-

lítica educativa, es “lo posible”, y han optado
por dedicar sus esfuerzos a la búsqueda de un
gran pacto político por la educación, renun-
ciando a promover ningún tipo de mejora de
la ley. Algún sector del sindicalismo, de or-
ganizaciones en defensa de la escuela públi-
ca y movimientos de renovación pedagógi-
ca, con posiciones, en este caso, más progre-
sistas, mantiene una crítica al proyecto de la
LOE en el mismo sentido apuntado en este
artículo, pero sin capacidad de conseguir un
núcleo importante que ejerza suficiente pre-
sión para modificar las cosas. La CEAPA (or-
ganización progresista de padres y madres),
después de esa fase de enmiendas, tampoco
dice mucho. Tan sólo el Sindicato de Estu-
diantes prepara una huelga, si bien con un
discurso poco afortunado.

Hay que reconocer que se ha generado una
importante opinión pública defensora de que
la nueva ley debe dar estabilidad al sistema
educativo, y que rechaza lo apuntado más
arriba acerca de la profusión de leyes edu-
cativas en los últimos 15 años, lo que gene-
ra gran confusión social. Por ello, sería bue-
na la consecución de un compromiso social
que pretenda, para un buen número de años,
el desarrollo de todo tipo de esfuerzos por la
mejora de la enseñanza, partiendo de la de-
dicación de importantes partidas presupues-
tarias en defensa de una educación de cali-

dad. El problema es que no es así como esas
organizaciones sindicales están trabajando,
sino que, realmente, sólo se pretende un pac-
to entre los dos partidos políticos mayorita-
rios, lo que significa, en la práctica, que los
presupuestos progresistas deberán ceder para
aceptar las demandas del PP. En definitiva,
se trabaja para conseguir la aprobación de la
ley sin que haya demasiadas alharacas en su
contra.

Es una estrategia problemática, primero, por
la propia renuncia a intentar conseguir mejo-
rar la educación; segundo, porque sin ningún
tipo de presión por la izquierda, parece en-
tenderse que el proyecto es inmejorable des-
de un punto de vista social, lo cual está lejos
de ser verdad, y tercero, porque si la única
presión social es la que están ejerciendo el
PP, el Foro de la Familia, los obispos... pode-
mos prever hacia dónde se puede ir la ley y,
todavía más, su aplicación.

Quizá pueda deducirse de todo lo hasta aquí
expuesto que el profesorado mantiene una
gran pasividad. Así es. Desde hace ya tiem-
po, tras la aprobación de la LOGSE, con lo
que supuso de frustración de expectativas (4),
el profesorado se implica poco con el deba-
te educativo. Esa pasividad fue una de las
causas que impidió una gran movilización
contra la LOCE. Y ahora, fruto de esa pasi-
vidad o fruto de la creencia de que no hay
verdadera intención política de arreglar los
problemas, del escepticismo ante lo que el
PSOE está dispuesto a hacer, la inmensa
mayoría del profesorado desconoce el nue-
vo proyecto de ley. El Gobierno no ha esta-
do interesado en darlo a conocer ampliamen-
te, desconsiderando lo que supuso una en-
señanza de la LOGSE (5), y, por otra parte,
las organizaciones sindicales mayoritarias,
puesto que sólo les interesa un pacto educa-
tivo “por arriba”, no hacen ningún tipo de
difusión de la nueva ley.

Así pues, es previsible que a finales de di-
ciembre tengamos una nueva ley educativa tal
como ahora aparece en el proyecto, más o me-
nos escorado a la derecha; pero, eso sí, los pro-
blemas de la educación seguirán estando ahí,
sin que nadie los remedie. Una pena.

(1) Ver PÁGINA ABIERTA nº 126, de mayo de 2002.
(2) Frase de Mariano Rajoy en el acto del PP Por el

futuro de todos, por la educaciónre: (El País, 9 de octu-
bre de 2005).
(3) Ver el citado artículo de PÁGINA ABIERTA.
(4) Y algunas causas más, pero no es motivo de este
artículo.
(5) Esta ley no fue realmente asumida por el conjunto
del profesorado: no hubo una verdadera formación del
profesorado que garantizara su aplicación. En la prácti-
ca, sólo hubo exigencias no entendidas y frustración en
los resultados, lo que facilitó la aprobación de la LOCE.

Tajamar, el centro educativo-deportivo del Opus Dei para chicos en Vallecas (Madrid).
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ichael Ignatieff ha escrito un libro con mucho predica-
mento entre nosotros, titulado El mal menor (Taurus,
Madrid, 2004). No son raros sus artículos y entrevistas
en El País y Claves de Razón Práctica. Más allá de sus

el mal menor
José Ignacio Lacasta-Zabalza

ta de garantías ni indefensión total. Sin embargo, el aislamiento y,
sobre todo, la coacción moral al interrogado, con los males que le
van a suceder a su más que inocente padre (y finalmente le suce-
den), son harto suficientes para que el acusado se derrumbe y con-
fiese ser el autor de un atentado que jamás cometió.

cación y jornadas sin dormir– que no tienen
nada de castigos leves y pueden convertirse
en insufribles para todo ser humano.

Cualquier persona que haya visto la película
En el nombre del padre deduce que allí ha ha-
bido torturas para arrancar la confesión de su
nada culpable protagonista irlandés. En cam-
bio, si se aplican los criterios de Ignatieff, el
tratamiento de la policía inglesa pertenece más
bien a la categoría de la coacción aceptable, ya
que, realmente, hay escasos golpes y no se da
una agresión física sistemática. Además, al fi-
nal del interrogatorio, aparecen los abogados,
con lo que no se produce una ausencia comple-

detenidos en calzoncillos y esposados (como
hace poco se presentó televisivamente a pre-
suntos miembros de la mafia rusa en España
o las famosas instantáneas de Sadam Husein)
son también una grave agresión a esa integri-
dad moral que ha de poseer todo detenido sin
excepciones. No hay seres humanos de dife-
rentes categorías para los derechos que toda
persona posee por el muy importante hecho
de serlo.

José Ignacio Lacasta-Zabalza es catedrático de Fi-
losofía del Derecho de la Universidad de Zaragoza. Este
texto fue publicado en Diario de Noticias de Navarra el
pasado 24 de septiembre.

M
méritos intelectuales, que los tiene (por ejemplo como glosador de
Isaiah Berlin), se hace preciso cavilar sobre su doctrina antiterrorista,
porque contiene algunos elementos inaceptables que, sin embar-
go, se están convirtiendo en moneda común a la hora de tocar tan
delicado asunto.

Seguramente los defensores de las tesis de Ignatieff, que son le-
gión y se presentan como el colmo de la sensatez y el realismo, no
admitirían lo que aquí se va a sostener: que las citadas tesis constitu-
yen una legitimación de la tortura. Así es de fuerte este asunto.

Ignatieff distingue entre la coacción inaceptable y la coacción
aceptable en el interrogatorio de los detenidos. La primera es la
privación de lo necesario para la subsistencia del individuo inte-
rrogado, los golpes sistemáticos, la coacción física y vejaciones, el
uso de drogas, la ausencia completa de garantías jurídicas, etcéte-
ra; es decir, lo que se pudo percibir en el trato dado a los prisione-
ros de la cárcel iraquí de Abu Ghraib (que, por cierto, ha dado
lugar a una clara impunidad de los mandos responsables de las
torturas y a unas leves condenas a sus autores materiales). La se-
gunda, la coacción aceptable, es la consistente en hacer que el
detenido pierda el sentido de la orientación, con las luces encendi-
das o apagadas constantemente, los ruidos permanentes o el silen-
cio absoluto, las amenazas psicológicas, la privación del sueño, el
aislamiento, etcétera.

Como los seres humanos, en lo tocante al pensamiento, hemos
descubierto recientemente muy pocas cosas, resulta que ésta es
una vieja discusión jurídica y moral sobre si el tercer grado (que
coincide con la coacción aceptable de Ignatieff) es o no tortura. El
Código Penal español, mucho más liberal que el proclamado libe-
ral Ignatieff, hace ya mucho tiempo que tiene zanjado esto: tortura
es todo lo que cause “sufrimientos físicos y mentales” y todo lo
que atente contra la “integridad moral” del detenido. Además, la
prohibición de dormir era la tortura preferida por la PIDE (la poli-
cía política de Salazar en Portugal), y el aislamiento mantenido
puede conducir –en Instituciones Penitenciarias lo saben bien– al
suicidio de quien lo sufre. Tratamientos estos últimos –incomuni-
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gnatieff apoya su argumentación en dos supuestos: las situacio-
nes límite y el miedo, el pánico mondo y lirondo, que con tanto
éxito explotan gobernantes como Blair y Bush. Siempre sonI

momentos en los que (textualmente) «hay bombas a punto de
estallar, cuando la tortura física podría parecer la única manera
de extraer la información necesaria para salvar a civiles inocen-
tes de un ataque inminente». En no pocas explicaciones éticas
provenientes del mundo anglosajón (que sintonizan con estas doc-
trinas), siempre hay niños secuestrados por un comando terroris-
ta, uno de cuyos miembros ha caído en manos de la policía. ¿Qué
hacer, entonces? Y así, con este supuesto que ciertamente no acon-
tece todos los días o simplemente no acontece, conducen al inter-
locutor casi a justificar que se le arranquen de inmediato las vísce-
ras al terrorista en cuestión...

En cuanto al miedo, el ejemplo aducido es tremendo: terroristas
de Bin Laden o similares que se han dotado de armas nucleares. Y
el que no tiemble es que está loco. Supuesto, dicho sea de paso,
perfectamente posible, ya que los Estados que mandan en el mun-
do, con sus leyes penales, no se dedican preferentemente a perse-
guir el tráfico de esas armas (ni el dinero blanqueado procedente
de éstos y otros importantísimos tráficos ilegales), sino a encarce-
lar a la pequeña delincuencia que atenta contra la propiedad,
trapichea con drogas, produce alarma social y es rematadamente
pobre e ignorante.

Ignatieff, por su parte, no ve ninguna contradicción entre su
mal menor y la prédica de la universalidad de los derechos huma-
nos, que ha llevado hasta los medios universitarios de Irán; pero
esto requiere otro tratamiento crítico más extenso por su palmaria
doblez. Y, de momento, si los derechos humanos han de ser uni-
versales (que naturalmente que sí), no hay que consentir la tortu-
ra, ni en Abu Ghraib ni en Roquetas, y se ha de considerar tor-
mento cualquier ataque a la integridad moral de cualquier imputa-
do o detenido. Sin ir más lejos, las imágenes que presentan a los

Si los derechos
humanos han de
ser universales
(que naturalmente
que sí), no hay que
consentir la tortura,
ni en Abu Ghraib
ni en Roquetas.
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os días 1 y 8 de marzo, Televisión Española emitió los capítulos
de la serie “Memoria de España”, dedicados a la II República, la
guerra civil y la dictadura franquista. Su contenido puede califi-
carse de un revisionismo de baja intensidad. Entre los diversos

carta a Televisión Española

in duda, es fácil ver el
burka en el ojo ajeno, es-
pecialmente si la que lo vis-
te, el que lo impone, no es-
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Carta firmada por Pilar del Río, Marisa Márquez y Mercedes de Pablos, de Sevilla,
publicada en Diario de Sevilla del 29 de septiembre de 2005 en la sección de cartas al director.

jor aceptado que el magrebí
que nos vende pañuelos en el
semáforo, lo que ha ocurrido
a propósito de la boda de
Farruquito colma ya los pre-
sagios más siniestros.

Vaya por delante, si es que
alguien lo considera necesario,
nuestro total respeto por la per-

sona del bailaor y de su entor-
no, respeto que se hace exten-
sivo a las costumbres gitanas,
a su peculiaridad y su diferen-
cia. Pero respeto no significa
tolerancia. Suponemos que las
desgraciadas circunstancias
que rodean al artista, por ra-
zones extraprofesiona-les, le
hacen aún más codiciado para
los medios de comunicación,
especialmente aquellos que vi-
ven de la indiscreción, la
rumorología o el morbo, cuan-
do no de la difamación o del
insulto.

Eso, tal vez, hace que lo que
podría ser algo privado, deplo-
rable desde nuestro punto de
vista, pero privado, salga a la
calle con todo lujo de detalles,
con descaro, con impunidad,
si nos lo permiten. Nos referi-
mos a la ceremonia del vir-
go, la presunta tradición gi-
tana (nos negamos a admitir
como tradición semejante hu-

millación a una mujer) debe-
ría evitar prácticas que, si no
daño físico, estamos conven-
cidas de que suponen un mal-
trato psicológico para quienes
las padecen.

Testar manualmente a una
mujer para demostrar que no
ha conocido varón nos pare-
ce una aberración. Ni cultu-
ra, ni costumbre: laceración
de los derechos de la mujer
simple y llanamente. Sabe-
mos que hay muchas muje-
res, y algún hombre, dentro
de esa etnia que, como ocu-
rre en el resto de la sociedad,
trabajan para que cambien
las cosas. Es a ellos a quie-
nes apoyamos con esta carta
y es a quienes no quieren
verlo contra quienes dirigi-
mos nuestras palabras.

Pero, para mayor horror, en
todo este asunto aparece un ter-
cer fenómeno, un fenómeno
que lo hace casi más bochor-

militares que acompañaron al general Franco en su golpe de Es-
tado, que fue la verdadera causa de la guerra. Y eso no se nombra
en la nota de prensa.

Cuando se trató el tema de la represión republicana aparecie-
ron imágenes de numerosos cadáveres en el Cuartel de la Monta-
ña, mientras los militares franquistas se paseaban pacíficamente
tomando las ciudades.

También se narró detalladamente (para las dos horas que se
dedicaron a todo ese período) la represión padecida por la Iglesia
católica, sin hablar de la participación que tuvo esta institución
en la muerte de miles de civiles republicanos ni con-textualizarla.

En cuanto al capítulo dedicado al franquismo, se narró le-
vemente la represión de la posguerra sin hablar de casos con-
cretos (miles de asesinatos extrajudiciales, mujeres rapadas
y humilladas públicamente, etc.); y no se habló tampoco de
todas las ventajas sociales que tuvieron los familiares de los
muertos franquistas: becas de estudios, puestos en la Admi-
nistración, puntos en las oposiciones, etc. El resto del capí-
tulo se centró en el desarrollo económico para construir la
legitimidad de la dictadura en el acceso a una relativa socie-
dad de consumo.

Por todo ello quiero manifestar mi protesta ante un ente financiado
por todos los españoles y solicitar algún tipo de reparación pública que
establezca una versión real de los acontecimientos.

La Asociación para la Recuperación de la Memoria propone enviar el siguiente texto a TVE (consultas@rtve.es),
indicando el nombre y el DNI, con el fin de protestar por el contenido de los capítulos de la serie “Memorias de España”.

L
ejemplos, se puede tomar la frase de que entre los dos bandos existió
una «idéntica represión» (textual). Según el último recuento de vícti-
mas, elaborado por los historiadores Francisco Espinosa y Francisco
Moreno, la represión ejercida por los republicanos causó 37.000 muer-
tos y la ejercida por las fuerzas franquistas estaba contabilizada por
ahora en 110.000 muertos, a lo que habría que añadirle la represión en
numerosas provincias ocupadas por los franquistas (Galicia, Castilla
y León, etc.) que todavía no ha sido estudiada debidamente. A eso, la
serie asesorada por Fernando García de Cortázar lo califica de “idén-
tica represión”.

En la nota de prensa emitida por TVE para anunciar a los medios de
comunicación la emisión del capítulo de la guerra civil se dice lo siguien-
te: «La II República tiene prisa por cambiar el rumbo de la historia y
construir una sociedad moderna y democrática. Ni la impaciencia de las
masas revolucionarias ni la nostalgia de los monárquicos habrían de per-
mitírselo. En opinión del historiador Fernando García de Cortázar, las
profundas contradicciones de la sociedad en aquella época desemboca-
ron en la Guerra Civil española».

Decir que «las profundas contradicciones desembocaron en la gue-
rra civil» es una forma de eludir la responsabilidad que tuvieron los

S
tán en su terreno o son pobres,
situaciones ambas de fragili-
dad. Quien tiene éxito, poder,
popularidad o, lo que es más
completo, dinero teje sobre sí
un halo de impermeabilidad
que si no es del todo invulne-
rable a la crítica, sí le sirve de
manto protector. Lo convierte,
perversiones de la lengua, en
intocable.

Este preámbulo sirve, al me-
nos nos sirve a quienes esto es-
cribimos, para explicar la do-
ble moral, el cinismo, la pre-
sunta tolerancia que algunas
actitudes provocan en la opi-
nión pública, en la sociedad
que vivimos, en quienes la
forman y en quienes la diri-
gen o nos representan. Si sa-
bíamos de sobra que un prín-
cipe saudí será siempre me-
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noso, que nos obliga a reflexio-
nar no sólo como mujeres, sino
también como profesionales de
los medios de comunicación.
Con gesto de pretendido estu-
por y hasta de cierto escánda-
lo, algunos presentadores de
televisión han hecho de esta
ceremonia una feria, en la que
sus protagonistas han acabado
ejerciendo de bufones retrógra-
dos, como ejemplos de una cul-
tura obsoleta y dañina. Es el
colmo. Desde la altivez de una

presunta tolerancia se han emi-
tido imágenes de la boda de
Farruquito en la que se mez-
claban, al mismo nivel, las sá-
banas manchadas de la sangre
de la esposa y los contoneos de
una popular cantante más co-
nocida por lo primero que por
lo segundo.

Sin un mínimo ejercicio de
autorregulación, de ética, de
respeto a las víctimas o de crí-
tica, los citados presentadores,
que se prestan a ese juego, pa-

san por ser personas liberales,
osadas incluso, hasta rebeldes.
Sólo un necio puede conside-
rar que la tolerancia alcance
también al maltrato, la lega-
ción o la chanza a costa de
otros. Los derechos humanos,
el derecho de la mujer a la
dignidad, nos exige que sea-
mos beligerantes, intolerantes
en definitiva. Y en esta his-
toria hay demasiadas víctimas
que piden, que deben recla-
mar respeto.

l pasado día 24 de sep-
tiembre se publicó la or-
den ministerial que re-
gula las bases para la
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Nota de prensa difundida por la Unión de Cooperativas Madrileñas de Trabajo
Asociado, editora de la revista El Nexo, sobre la discriminación de las
mujeres cooperativistas por parte del Instituto de la Mujer.
Dirección: c/ Valverde, 13. 28004 Madrid. Tel.: 91 532 24 88. Correo
electrónico: union@ucmta.es. Web: www.ucmta.org.

las destinatarias de las subven-
ciones al empleo que están «di-
rigidas a mujeres que se hayan
constituido como trabajadoras
autónomas o que hayan crea-
do una sociedad, cualquiera
que sea la forma jurídica que
adopten, exceptuando las so-
ciedades de economía social»,
lo que claramente resulta dis-
crimina-torio para las mujeres
emprendedoras que hayan
constituido una cooperativa de
trabajo asociado.

Es de destacar también que
ésta es la primera ocasión en
que las mujeres cooperativis-
tas se han visto claramente dis-
criminadas respecto de otras
mujeres emprendedoras en las

ayudas del Instituto de la Mu-
jer. Hasta el momento, las mu-
jeres cooperativistas podían
optar, en igualdad de condicio-
nes que el resto, a las ayudas
que coordina este Instituto,
destinadas a apoyar la puesta
en marcha de proyectos empre-
sariales y la concesión de in-
centivos a mujeres empresarias
para la consolidación de peque-
ñas empresas.

La Confederación Española
de Cooperativas de Trabajo
Asociado está estudiando la
posibilidad de emprender ac-
ciones legales contra esta ac-
tuación del Instituto de la Mu-
jer, por entender que afecta a
la competencia entre empresas
y resulta claramente discrimi-
na-toria para las mujeres que
hayan decidido crear una em-
presa con la fórmula de coope-
rativa de trabajo.

La Confederación Española
de Cooperativas de Trabajo
Asociado (COCETA) es una
organización empresarial que
actualmente integra a todas las
Uniones y Federaciones de
Cooperativas de Trabajo Aso-
ciado que existen en las distin-
tas comunidades autónomas.
COCETA agrupa confedera-
damente a 15 organizaciones
territoriales autonómicas que,
en su conjunto, integran apro-
ximadamente 18.000 coopera-
tivas de trabajo asociado, em-
presas presentes en todos los
sectores productivos y que
globalmente representan unos
266.000 empleos.

4. Kronhika: Los lodos y los polvos (Frodo).
Katrina: hegemoniaren paradoxa latzak
(Mikel Larraz).

9. Reflexión en blue sobre Nueva Orleans,
Vidaluz Meneses.

10. La fiebre de la calidad, Iñaki Urdanibia.

11. La financiación autonómica. Cataluña:
reforma estatutaria y financiación
(Ignasi Álvarez Dorronsoro). Entrevista
a Alex Masllorens, diputado autonómico
del PSC  (I. A. D.) El manifiesto
(Ramon Casares).

19. Mende berria, kontraerran zaharrak,
Bixente Serrano Izko.

20. Navarra: Batzarre ante la reforma
del Amejoramiento foral, Jesús Urra.

23. Campaña sobre el tema de
los cuidados (Mari Luz Esteban). La crisis
de los cuidados (Amaia Pérez Orozco).

27. España, un caso insólito de impunidad,
Marcelo Risi.

28. Inmigración: Un nuevo sistema de
expulsiones se pone en marcha
(Agustín Unzurrunzaga).
Los abusos cotidianos (SOS Arrazakeria).

30. Argentina: breve historia de
la impunidad, Maitane Arnoso.

33. Introducción del libro Los buenos años:
Nicaragua en la memoria,
de Iosu Perales.

34. Nicaragua: ¿Dónde está
el movimiento popular?, William Grigsby.

39. Semana Negra de Gijón,
Edna Jiménez y Carlos Ordóñez.

42. Pensar la homosexualidad,
José Antonia Marina.

44. Comentarios del libro Multiculturalidad
y laicidad, de Iñaki Lasagabaster,
Antonio Duplá.

46. La 40ª edición del festival de jazz
de Donostia, Juan Miguel Perea.

47. Quincena musical de Donostia,
Josetxo Fagoaga.

48. Cine: Gertrud y Ordet,
Juan Miguel Perea.

49. Música de otros mundos,
Pedro Elías Igartua.

Número 169. Septiembre de 2005

hikahika

hika
C/ Peña y Goñi, 13, 1º. 20002 San Sebastián.
Tel.: 943 32 09 14.
Travesía de las Escuelas, 1, 1º. 48006 Bilbao.
Tel.: 94 479 01 56.
Correo electrónico: hikadon@teleline.es.

E
concesión de la 10ª edición
de las subvenciones “Em-
prender en femenino” que
anualmente gestiona el Ins-
tituto de la Mujer.

Pero en esta décima convo-
catoria, las cooperativas de
trabajo asociado han visto
con asombro cómo han sido
excluidas como beneficiarias
de esas ayudas, a la luz de lo
que expresamente se regula
en el objeto de dicha convo-
catoria.

El objeto de la convocatoria
señala textualmente respecto a
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Para contactar con

pensamientocritico@pensamientocritico.org

Anteriores

Publicaciones

Libros

Por temas

e-mail

Recibir mensual

¿Desea recibir en su
correo nuesta página?

Federación de Asociaciones de Dinamización Sociocultural (FADS) c/ San Felipe Neri, 4, bajo. 28013 Madrid. CIF: G81067506. Teléfono 915 470 200

Eugenio del Río
Diez puntos sobre los

intelectuales de izquierda
Antonio Rivera
Jacobinismo

Nanina Santos
Cuerda de presas

Agustín Unzurrunzaga
Un nuevo sistema

de expulsiones
se pone en marcha

Jesús Urra
Batzarre ante la reforma
del Amejoramiento foral.

Razones y sentido
del cambio

Immanuel Wallerstein
El fin de las certidumbres

y los intelectuales
comprometidos

José Luis Zubizarreta
Indecencia

y "bienquedismo"

20 de octubre de 2005

Pensamiento crítico para una acción solidaria.
Comprender el mundo para transformarlo

José Abu-Tarbush
Los "Think tanks":

información, poder y
opinión pública

José Abu-Tarbush
El alcance del repliegue

israelí de Gaza

José Abu-Tarbush
¿Con quién negocia

Israel?

Juan Claudio Acinas
Nunca llegarás a nada

Maitane Arnoso
Argentina: breve historia

de la impunidad.
Del olvido a las luchas

por la memoria y la justicia

Francisco Castejón
Centrales de gas de ciclo
combinado. Razones de

una oposición

Antonio Duplá
Una nueva aportación

al debate sobre
el multiculturalismo

Mari Luz Esteban
De la obligación de cuidar
al derecho a ser cuidadas:

una campaña renovada

Josetxo Fagoaga
Quincena Musical
de San Sebastián.
Música y guerra

Gabriel Flores
La Cina è vicina: enigmas

y rompecabezas de la
globalización

Juan Pablo Fusi
Falta un modelo

María José Guerra
Said frente a Huntington

Gilles Kepel
El fin de "Londonistán"

Manuel Llusia
Las remesas

de los inmigrantes

Lourdes Muñoz
Santamaría

La experiencia
de Nueva Orleans.

Una oportunidad para
reflexionar sobre la política

Maha Nassar
Mujeres palestinas

Carlos S. Olmo Bau
El Derecho en las aulas

Fernando León
de Aranoa

Princesas de la calle
Entrevista de Carmen Briz

La Sexta
Declaración de la
Selva Lacandona

Manuel Lario  Bastida
De los Caracoles

a la Otra Campaña
Adolfo Gilly
El triángulo

y las campañas
Pablo González Casanova

La gran discusión
Luis Hernández Navarro

Un proceso
de redefinición
de la izquierda

Luis Hernández Navarro
La otra campaña:

las cuentas del collar
Gilberto López y Rivas

En torno a
la otra campaña

Carlos Montemayor
Las dos campañas

Octavio Rodríguez Araujo
La izquierda y

la derecha unidas...
Sergio Rodríguez Lascano

La Sexta:
"La razón y la ira"

Immanuel Wallerstein
Los zapatistas:

la segunda etapa
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En junio pasado, el silencio que mantenía el EZLN se ha visto

roto con la publicación de la VI Declaración de la Selva Lacan-

dona, en la que ofrece un análisis crítico de la situación política

mexicana y propone un nuevo camino. En las siguientes pági-

nas, incluimos parte de un largo e inédito texto, obra de nues-

tro colaborador Luis Hernández Navarro, en el que se exami-

nan las repercusiones e implicaciones políticas del pensamien-

to y las demandas del nuevo movimiento indígena mexicano en

los últimos trece años, al que se acompaña otro que se detiene

en el sentido de esta nueva iniciativa política del EZLN.
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31 de julio de 2005

Simultáneamente actor y víctima, suje-
to y objeto de políticas, el nuevo movi-
miento indígena mexicano ha desplega-
do un significativo protagonismo en los
últimos trece años. En los hechos, se ha
convertido en un actor político central
en la coyuntura política nacional. Ha
ganado visibilidad y protagonismo. Ha
logrado acreditar un número creciente
de voceros propios en los medios de
comunicación. Su causa es reconocida
como genuina, por más que haya queri-
do ser desacreditada por sectores de la
intelectualidad que ven en ella un reza-
go del pasado, incómodo para un futuro
liberal, o por franjas de la partidocracia,
que ven con recelo la existencia de for-
mas distintas de representación política.

La nueva lucha india tiene profundas
implicaciones para la formación de otro
modelo de país. Los contornos de la
identidad nacional, las políticas de com-
bate a la pobreza, la democratización del
país, la naturaleza de un nuevo régimen,
las relaciones entre moral y política han
adquirido nuevos contenidos. Impul-
sora del multiculturalismo democrático,
es una fuerza central en la resistencia a
una globalización que sirve a los intere-
ses de los más poderosos, y una promo-
tora de los derechos de las minorías y
del combate a la exclusión. Gestora de
un nuevo pacto nacional basado no sólo
en los individuos, sino también en los
pueblos, estimula la reinvención del Es-
tado y la nación que queremos. [...]

Como parte del nuevo movimiento
indio, se ha desarrollado un pensamien-
to nuevo, vigoroso y profundo, que mo-
dificará la cultura y la política nacio-
nal. Un pensamiento surgido de años
de resistencia y reflexión sobre lo pro-
pio y lo ajeno. Resultado de la gesta-
ción de una nueva intelectualidad indí-
gena educada y con arraigo en las co-
munidades, de la formación de cientos

entre el Estado
y la

autonomía
Luis Hernández Navarro

de organizaciones locales y regionales
con liderazgos auténticos y del conoci-
miento de las luchas indígenas en Amé-
rica Latina. Ese pensamiento, esos in-
telectuales y dirigentes, ese proceso
organi-zativo tuvieron en los Diálogos
de San Andrés sobre derechos y cultu-
ra indígena (1995-1996) un punto de
encuentro y convergencia como nunca
antes lo habían tenido. [...]

Este movimiento tiene en el Congre-
so Nacional Indígena (CNI) –fundado
en octubre de 1996– la organización in-
dígena nacional más amplia y represen-
tativa del país, y una de las fuerzas so-
ciales más dinámicas en el espectro
político nacional.

El CNI está formado por una amplia
variedad de comunidades, pueblos y or-
ganizaciones indígenas. Algunas, como
la UCEZ, los Comuneros de Milpa Alta
y la CNPI, han participado en proyectos
de coordinación nacional campesinos.
Otras, como la Unión de Comunidades
Indígenas Huicholas, los nahuas de la
Sierra de Manantlán y las autoridades y
organizaciones mixes casi no tienen ex-
periencia previa en la participación de
convergencias nacionales. Unas provie-
nen de la lucha agraria, otras de la mo-
vilización etno-política, y otras más, de
la reivindicación económico-productiva.

de resistencia indígena realizada entre 1989
y 1992. Este encuentro de liderazgos, don-
de se mezclan distintos niveles y tipos de
representación política, que van de la co-
munidad a la región, y de representantes
con cargo municipal a mediadores políti-
cos de corte tradicional (usualmente pro-
fesores y profesionistas indígenas), le da
al Congreso una implantación y una
representatividad muy significativas. Sin
embargo, simultáneamente, proporciona
una diversidad de culturas organi-zativas
que tienen que aprender a coexistir, y que
dificultan la necesaria cohesión interna que
se requiere en una organización de esta
naturaleza.

El CNI es el heredero organizativo de
los Diálogos de San Andrés. Surge de
la convocatoria hecha por el EZLN a di-
rigentes indígenas para participar como
sus asesores e invitados en el proceso
del Foro Nacional Indígena de enero de
1996, organizado también por los zapa-
tistas, y de las reuniones de seguimiento
de este Foro que se efectuaron después
de firmados los acuerdos con el Gobier-
no federal. Nace al calor del debate na-
cional sobre la cuestión indígena propi-
ciado por la suspensión de las negocia-
ciones en septiembre de 1996, y de la
salida de la comandante Ramona hacia
la ciudad de México, como delegada del
EZLN en la fundación del Congreso.

La estrecha relación que se ha cons-
truido entre el movimiento indígena in-
dependiente y el zapatismo ha sido ratifi-
cada permanentemente. Tal y como lo
señaló el dirigente purépecha Juan Chá-
vez, en el discurso inaugural de la segun-
da asamblea del CNI: «El EZLN y el CNI

somos ya una sola fuerza nacional. La
palabra armada que se hace escuchar

desde enero del 94, es por nosotros acep-

tada, defendida y respetada, en razón

histórica del supremo derecho de los

pueblos a la rebeldía. El EZLN enarbola

hoy las demandas que por siglos nues-

tros pueblos han visto negadas por los

gobiernos. El CNI hace suyas estas de-

mandas...» No en balde, el Congreso tie-
ne como eje central de su programa de
lucha exigir al Gobierno el cumplimien-
to de los Acuerdos de San Andrés.

Formulaciones de la
demanda
autonómica

La demanda autonómica se ha converti-
do en el núcleo duro del programa del

Tienen en común su inde-
pendencia del Estado y de
los partidos políticos.

En el CNI participan la
gran mayoría de dirigentes
indígenas formados en la
última década y que emer-
gieron a la luz pública a raíz
de la insurrección zapatista,
al lado de autoridades co-
munitarias tradicionales.
Actúan, también, una parte
significativa de los líderes
formados al calor de las
movilizaciones en torno a la
celebración de los 500 años

La demanda

autonómica se

ha convertido en

el núcleo duro

del programa del

movimiento

indígena

en México.
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movimiento indígena en México. La in-
surrección zapatista no inventó la lucha
indígena ni la reivindicación autonómi-
ca, pero les proporcionó un impresionante
ímpetu. El encuentro entre zapatismo ar-
mado y movimiento indígena pacífico
tuvo como consecuencia inmediata el
abrir las puertas de la discusión política
sobre la autonomía a fondo.

Esta demanda expresa un proceso
mucho más profundo: el de la recom-
posición de los pueblos indios como
pueblos. Esta reconstitución es un pro-
ceso complejo y desigual: su irrupción
como actores políticos que reivindican
derechos y no asistencia.

Sin embargo, existe una diversidad
de formulaciones nacionales de la de-
manda autonómica. Ello expresa el
desi-gual grado de reorganización y
construcción de identidades presentes
en estos pueblos.

Además de la experiencia construida
por el zapatismo, dos posiciones se han
expresado, entre otras, dentro del movi-
miento indígena. Una, proveniente en
mucho de la experiencia nicaragüense,
que pone en el centro la formación de
regiones pluriétnicas autónomas, es pro-
movida por la Asamblea Nacional Indí-
gena por la Autonomía (Anipa); la otra,
elaborada por una muy importante red
de dirigentes oaxaqueños, conocida
como comunalismo, promueve el de-
sarrollo de la comunalidad.

La Anipa concibe la autonomía como
«un sistema jurídico-político encamina-

do a redimensionar la nación, a partir

de nuevas relaciones entre los pueblos

indios y los demás sectores socio-cultu-

rales. En pocas palabras, el régimen
de autonomía contendría las líneas

maestras de los vínculos deseados en-

tre etnias y Estado; vale decir, los fun-

damentos para cambiar la médula de

la política, la economía y la cultura en

una escala global, nacional, y como

parte de un vasto programa democrá-

tico.» (Hector Díaz Polan-co, p. 17).
Ésta «resulta de un pacto entre la so-

ciedad nacional, cuya representación

asumen los poderes del Estado-nación,

y los grupos sociocul-turales (nacio-
nalidades, pueblos, regiones o comu-

nidades) que reclaman el reconoci-

miento de lo que consideran como sus

particulares derechos históricos.» (p.
56). Es producto, no de un acto único,
sino de un proceso.

El comunalismo oaxaqueño es una
importante corriente independien-

José Revueltas, el novelista, filósofo y político de izquierda mexicano, se-
ñaló a principios de los sesenta que uno de los problemas fundamentales
del proletariado mexicano –asociado al de la “inexistencia histórica” de su
partido– era su falta de independencia orgánica con respecto al Estado. A
partir de entonces, y teniendo como telón de fondo las luchas ferrocarrileras
y magisteriales de 1955-1960, el problema de la necesidad de generar la
independencia orgánica del proletariado y los sectores populares –y de
romper con la ideología de la Revolución mexicana– pasó a ser uno de los
principales temas en la agenda política de la izquierda.

El planteamiento respondía a una realidad apabullante. La inmensa ma-
yoría de las organizaciones obreras, campesinas y populares formaban
parte de la estructura de control del Partido Revolucionario Institucional
(PRI). La izquierda había sido casi expulsada del movimiento de masas y
su influencia limitada a algunos núcleos rurales y sectores de la
intelectualidad. La posibilidad de convertirse en una fuerza real requería,
necesariamente, dotarse de una base social, y ello sólo era factible si sus
“representados” se independizaban del control oficial.

El movimiento estudiantil-popular de 1968 socializó ampliamente esta
idea de independencia. Los cientos de activistas que a partir de entonces
se “zambulleron” en el trabajo de promoción organizativa tuvieron como
eje central de su militancia la promoción de la independencia de las organi-
zaciones populares. Sin embargo, plantear la independencia frente al Esta-
do a ultranza, sobre todo en el movimiento como el campesino, tenía el
riesgo de conducir a las nacientes organizaciones al aislamiento o a la
confrontación. Muy pronto, algunos de ellos replantearon el problema y
comenzaron a señalar que era necesario trabajar dentro de las “estructu-
ras jurídicas-políticas burguesas” –organizaciones sociales corporativas–
buscando que las “masas se apropien de ellas”, construyendo su propia
organización y dejando la otra como “fachada”.

En síntesis, la problemática organizativa se desplegó de la cuestión de la
independencia a la cuestión de la generación de formas de gobierno pro-
pias gestadas desde los sectores populares sin intervención externa, es
decir, a la cuestión de la autonomía. [...]

La discusión sobre el rumbo y el sentido de esta concepción de la auto-
nomía como propuesta estratégica alcanzó una de sus expresiones más
acabadas dentro del movimiento campesino. Es así como una importante
convergencia campesina organizada desde 1983 en lo que hoy es la Unión
Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas (UNORCA)
debatió desde 1991 si debía de ser autónoma o independiente. Su quinto
encuentro, realizado en Oaxaca, puso el acento en la noción de indepen-
dencia. Pero durante el sexto encuentro [...] se cambió de nombre. Según
Gustavo Gordillo: «Se adujeron dos argumentos para el cambio: algunas
organizaciones independientes no son autónomas porque dependen de
alguna instancia externa, sea central o sea partido político; por lo tanto,
interesaba subrayar desde el nombre mismo esa autonomía frente a cual-
quier instancia externa, ya que era una característica de esas organizacio-
nes. Por otra parte, el término de independencia muy frecuentemente es
utilizado como sinónimo de confrontación con el Estado; las experiencias
de estas organizaciones eran, en cambio, que la movilización campesina
siempre debía dejar abiertos los canales de negociación con el Estado».

Definirse como autónoma, en lugar de independiente, permitía además
penetrar dentro de las filas de las centrales campesinas oficiales sin tener
que forzar a sus miembros a una definición política apresurada o inade-
cuada. Ciertamente, algunas de sus organizaciones miembros podían con-

autonomía:
un proyecto con historia

L. H. N.

cebirse como autónomas, pero difícilmente como independientes. Por
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... te del movimiento indígena con una
articulada concepción autonómica. Rei-
vindica la autonomía regional (y, como
en el caso de la Asamblea de Autorida-
des Mixes, busca construirla de hecho),
pero parte, para llegar a ella, del piso bá-
sico de los pueblos indios: la comunidad.
Se opone, sí, a quienes creen que se pue-
de arribar a la autonomía regional por
decreto (o por ley), sobre la base de la
promulgación desde arriba de un régi-
men. Como propuesta político-filosófi-
ca, reivindica lo colectivo sobre lo indi-
vidual. En esta perspectiva, organiza su
acción en torno a cuatro principios bási-
cos: la tierra y el territorio; el poder co-
munal (no centrado en el individuo sino
en la comunidad) y la asamblea como
poder constituyente; el trabajo comunal
(como expresión de una relación diferente
con la tierra), y la fiesta (como el espacio
para recomponer el conflicto). Ha cons-
truido una significativa reflexión teórica
sobre la cuestión indígena, ha formado la
capa más amplia de intelectuales indíge-
nas en el país, posee una interesante red
institucional por la autonomía y ha alcan-
zado triunfos muy relevantes.

La comunalidad es, según los Talleres
de Diálogo Cultural, «un modo de vida o

sistema cultural que llamamos comunal».
El peso político de esta corriente, su te-
rritorialidad, el grado de elaboración de
sus propuestas y de la correspondencia
entre éstas y la práctica son de una gran
relevancia. Más allá de la red institucional
que ha construido y de su influencia en
comunidades, municipios y regiones en-
teras, logró, por ejemplo, que, sobre la
base de la fuerza de la sección sindical
del magisterio oaxaqueño, se incorpora-
ra a la ley estatal de educación el respeto
a la comunalidad «como forma de vida y

razón de ser de los pueblos indígenas»,
y desempeñó un papel de primera impor-
tancia en la modificación del Código
Electoral del Estado para el reconoci-
miento de autoridades municipales de
acuerdo a sus usos y costumbres.

El debate entre ambas posiciones ha
sido intenso. Díaz Polanco, uno de los
principales teóricos de la vía seguida por
Anipa, sostiene: «No habría que con-

fundir el “comunalismo”, en tanto pro-

yecto estatal, con la defensa de la co-

munidad que hacen los indígenas. Existe

un comunitarismo que constituye, por

decirlo así, parte de la conciencia es-

pontánea de los pueblos indios y sinte-

tiza su modo de vida. [...] En realidad,

el comunalismo –proyecto político del

neoindigenismo– está encaminado a es-

camotear las condiciones y el entorno
político que harían viable precisamen-

te la vida comunitaria de los pueblos

indios.» (p. 52).
En cambio, el finado dirigente mixe

Floriberto Díaz, uno de los principales
ideólogos del comunalismo, sostiene en
su artículo “Comunidad y comuna-
lidad”: «De entrada, tengo que asumir

que polemizo con la tesis que postula la

autonomía regional pluriétnica como la

única autonomía de la cual se debe ha-

blar y que considera las otras formas
de autonomías como literatura barata.

Mientras exista una propuesta autono-

mista que pretenda ser la verdad, se

convierte fácilmente en dogmática e in-

transigente, que de una forma u otra ex-

pira racismo y prepotencia, y que des-
conoce las realidades indígenas, en el

caso mexicano. Considero que, por hi-

giene mental, la discusión de las auto-

nomías no puede provenir solamente de
disertaciones teóricas sino, y sobre todo,

de la reflexión de las realidades con-

cretas en las cuales se matizan ciertas

prácticas autonómicas, conservadas a

pesar, y aun en contra, del Estado-na-

ción dominante».

Los Acuerdos
de San Andrés

El 16 de febrero de 1996, el Gobierno
federal, en representación del Estado
mexicano, y el Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) firmaron en
San Andrés Larráinzar los acuerdos so-
bre derechos y cultura indígenas, también
conocidos como Acuerdos de San An-
drés. Con base en el documento signado,
la Comisión de Concordia y Pacificación
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Miles
de personas

esperan
la llegada

de la marcha
zapatista en

el Zócalo
(México, DF).
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(Cocopa) del Congreso de la Unión –
compuesta por representantes de todos
los partidos políticos con registro– re-
dactó una iniciativa de reformas consti-
tucionales y legales, la misma que, me-
ses después, fue rechazada por el Go-
bierno del entonces presidente Ernesto
Zedillo. El incumplimiento de este com-
promiso por parte del Gobierno provo-
có una inmediata interrupción de las ne-
gociaciones de paz en Chiapas.

En lugar de negociar su proyecto
particular, los zapatistas convocaron a
participar en la negociación como ase-
sores e invitados a una amplia gama de
dirigentes, académicos e intelectuales,
indios y no indios, con arraigo en el tema
y conocimiento de él, y que representa-
ban una diversidad de planteamientos
sobre esta cuestión de enorme riqueza.

Alrededor de la negociación se ge-
neró una intensa movilización de

...lo demás, plantearse una estrategia de
construcción de autonomía en lugar de una es-
trategia de independencia orgánica permitía,
en el contexto de un sistema corporativo, cre-
cer socialmente sin tener que enfrentarse
frontalmente con el Estado. [...]

Las organizaciones productivas que esta co-
rriente formó se convirtieron a la larga en un
conjunto de empresas sociales campesinas
con proyectos de desarrollo regional que am-
pliaron los reducidos espacios de la democra-
cia en el mundo rural. Estas organizaciones
jugaron un importante papel en un ciclo de
movili-zaciones rurales por la producción, la
comercialización y el abasto, desplegado a lo
largo de la década de los ochenta. Muchas de
estas luchas –por incrementos del precio de
garantía de diversos granos, por ejemplo–, ini-
cialmente impulsadas por núcleos de ejidata-
rios sin organizaciones o sin partido, pronto
derivaron hacia la constitución de estructuras
organizativas amplias de segundo y de tercer
nivel (como las uniones de ejidos). Y, en el lan-
ce, una buena parte de estas organizaciones
pudieron esquivar la telaraña corporativa del
Estado, negociando con éste el respeto a su
autonomía a cambio de compromisos de pro-
ducción y productividad y de mantener una
actitud apolítica en las elecciones. [...]

Sin embargo, quienes se comprometieron
con esta línea de trabajo tuvieron que remar a
contracorriente. Desde la izquierda, esta orien-
tación de trabajo campesino era cuestionada,
en el mejor de los casos, como economicista,
y en el peor, como agente del proceso de
neocorporativización de un movimiento cam-
pesino en ruptura acelerada con el Estado.

El debate de la época tendía a privilegiar, o
bien la toma de tierras, o bien la construcción
de sindicatos de jornaleros agrícolas. Por lo
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demás, esta línea de trabajo se topó muy pronto con fuertes descalabros
que iban desde la represión estatal –cuando la organización rebasaba cier-
tos límites de acción–, hasta una significativa diferenciación social entre los
campesinos que participaban en el proyecto (y que resultaba intolerable
para la visión igualitario-pobrista de algunos de sus promotores), pasando
por la cooptación de algunos de los dirigentes y organizaciones a partir de
instrumentos como el crédito. Pero la actividad tesonera de algunos de es-
tos activistas, así como los cambios de rumbo en las políticas gubernamen-
tales y el agotamiento relativo de la lucha campesina por la tierra, permitie-
ron que poco a poco algunos proyectos regionales empezaran a tener éxito.

El incumplimiento de los

Acuerdos de San Andrés por parte

del Gobierno provocó una inmediata

interrupción de las negociaciones de

paz en Chiapas.
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... los pueblos indios. A lo largo y an-
cho del país se efectuaron foros y de-
bates, convocados al margen de las ins-
tituciones gubernamentales, para re-
flexionar y sistematizar sobre la cues-
tión indígena. Con frecuencia, en ellos
se combinaban la denuncia de las con-
diciones de vida de los pueblos, la for-
mulación de sus demandas históricas y
la elaboración de proyectos sobre el
nuevo terreno de relación entre el Es-
tado y los pueblos indios.

Una movilización de esta naturaleza
es un hecho inédito en la vida reciente
del país. La culminación de este proce-
so fue el Foro Nacional Indígena con-
vocado por el EZLN del 3 al 8 de enero
de 1996. En él participaron 500 delega-
dos provenientes de 178 organizaciones
indígenas, integrantes de 32 pueblos in-
dios. Muchas de las experiencias más
relevantes de la lucha étnica del país
encontraron allí un punto de convergen-
cia y síntesis. De ese espacio surgió la
posibilidad de darle a este movimiento
nacional una estructura permanente y
una plataforma programática completa.

Apenas iniciada su administración,
Vicente Fox retomó como propia la ini-
ciativa de la Cocopa y la envió al Con-
greso de la Unión, aunque se abstuvo del
cabildeo necesario para su aprobación.
El resultado: una reforma constitucional
inútil –elaborada principalmente por los
senadores Manuel Bartlett, Diego
Fernández de Cevallos y Jesús Ortega–
que no corresponde al espíritu de los
Acuerdos de San Andrés ni a la iniciati-
va redactada por la Cocopa [ver texto de
la Cocopa aparte, en la página 7].

Dicha legislación, que suscitó nume-
rosas objeciones por parte de diversos
sectores sociales y políticos, entre ellos,
del mismo Congreso Nacional Indíge-
na (CNI), utiliza formalmente concep-
tos de los Acuerdos de San Andrés (ta-
les como la autonomía y la libre deter-
minación), pero, en los hechos, debido
a los candados que contiene, impide el
ejercicio de los derechos indígenas, o no
acepta a las comunidades indígenas
como sujetos de derecho público.

Así las cosas, los pueblos indios de
México siguen careciendo de la repre-
sentación política necesaria, padecen
adicionalmente el conservadurismo le-
gislativo –que en algunos casos raya en
el racismo– y el conflicto en Chiapas
permanece empantanado. [...]

Cerrando el candado, la Suprema Cor-
te de Justicia de la nación se negó a re-

solver a favor de los pueblos indios los
alrededor de 300 recursos de inconsti-
tucionalidad interpuestos por municipios
indios y Congresos estatales. Los tres
poderes mexicanos (ejecutivo, legisla-
tivo y judicial) cerraron la puerta del Es-
tado a los pobladores originarios. Los
zapatistas, y una parte muy importante
del movimiento indígena, pasaron a los
hechos: hacer realidad en la práctica los
Acuerdos de San Andrés.

La Comuna
de la Lacandona

En 1994, el poblado de Oventic, en Chia-
pas, era apenas una comunidad rural poco
poblada cercana a cabeceras municipa-
les de importancia como San Andrés.
Once años después, esta localidad se ha
convertido en un centro urbano dotado
de una escuela secundaria y un hospital
lleno de pinturas murales y cooperativas,
donde se asienta la junta de buen gobier-
no Corazón Céntrico de los Zapatistas
Delante del Mundo.

Este explosivo crecimiento de la in-
fraestructura urbana de la localidad –si-
milar al que han vivido otros cascos ur-
banos en varias regiones de Chiapas–
proviene del relevante papel político que
desempeña. Los municipios autónomos
de San Andrés Sakamchén de los Po-
bres, San Juan de la Libertad, San Pe-
dro Polhó, Santa Catarina, Magdalena
de la Paz, 16 de Febrero y San Juan
Apóstol Cancuc pertenecen a él.

Oventic es una de las capitales de la
rebelión indígena del sureste mexica-
no. Una muestra de que el zapatismo
no es sólo referencia político-moral
para la izquierda, sino un laboratorio
de transformación de las relaciones so-
ciales. Su dinámica de resistencia se ha

convertido en una escuela de gobierno
y una política alternativa.

Desde abajo, las comunidades en re-
beldía han roto con las jerarquías de po-
der tradicionales. Terminaron con el mo-
nopolio de la representación política de
ladinos y caciques indios, fracturaron las
instituciones cerradas que los excluyen
y reorganizaron los circuitos económi-
cos y de intercambio. A lo largo de una
década han nombrado nuevas autorida-
des, se han dado sus propias leyes y han
impartido justicia conforme a ellas.

Sin pedir permiso y reivindicando los
Acuerdos de San Andrés, los pueblos
zapatistas construyen su autonomía, es
decir, invierten las relaciones sociales,
trastocan las cadenas de mando-obedien-
cia. En los hechos, se han dotado a sí
mismos de un órgano de gobierno pro-
pio con funciones, facultades, competen-
cias y recursos. Han retomado el control
de su sociedad y la están reinventando.

No es la primera vez en la historia de
Chiapas en la que grandes levantamien-
tos indígenas se adueñan de las institu-
ciones, reforman la práctica religiosa,
fundan nuevos centros políticos, abren
mercados, dominan los intercambios co-
munitarios y designan nuevas autorida-
des. Expresadas en clave religiosa, en
1712 y 1869 se produjeron en la región
de los Altos revueltas de largo alcance
contra el poder colonial, que dieron res-
puesta a la sobreexplotación que desor-
ganizó su sociedad y provocó inestabi-
lidad y penuria.

A diferencia de aquéllas, la que ex-
presa las angustias y las aspiraciones
del grupo no es un oráculo, sino una
red de instituciones políticas laicas: los
pueblos autoorganizados. Si en Cancuc
y Chamula eran la imagen de la Virgen
Santísima y tres piedras de obsidiana
parlantes las que emitían los mensajes
que trazaban los fines colectivos y de-
finían los medios para alcanzarlos, en
2004 son los propios indígenas organi-
zados los que fijan su misión y los pa-
sos para consumarla.

La insurrección de 1994, que desem-
boca en la Comuna de la Lacandona,
avanza en la práctica en un caro ideal de
los movimientos libertarios: la abolición
de los gobernantes profesionales, la ro-
tación de los funcionarios públicos, el
rechazo a la idea de que la administra-
ción gubernamental sólo puede recaer
en personas especiales. La complejidad
inevitable de la vida moderna y el re-
querimiento de instancias de mediación
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permanece empantanado.
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política no han impedido que este la-
boratorio de nuevas relaciones socia-
les siga adelante. [...]

Si, como señala Eugenio del Río (Po-

der político y participación popular), «lo

que ha hecho la izquierda ha sido en-

tregar al Estado la responsabilidad de

la actividad solidaria y exigirle que la

asuma adecuadamente», entonces la
Comuna de la Lacandona ha recupera-
do la vieja pretensión socialista de trans-
formar la sociedad a través de la asocia-
ción desde abajo, a escala planetaria, y
ha fomentado una solidaridad horizon-
tal novedosa y eficaz.

Este ejercicio de autonomía se reali-
za sin más cobertura legal que la que
se desprende de los Acuerdos de San
Andrés. La autonomía no nace, en este
caso, de un decreto legal; nace de la
voluntad y decisión de quienes la ejer-
cen en desobediencia. No es un régi-
men, sino una práctica.

No puede soslayarse que este labora-
torio de nuevas relaciones sociales pues-
to a caminar existe pese a una presencia
militar hostil, a políticas sociales que
buscan mermar la base social rebelde y
a la existencia de instituciones guberna-
mentales que coexisten en el mismo te-
rritorio en el que se despliegan las Jun-
tas de Buen Gobierno y los municipios
autónomos. [...]

El nuevo y
el viejo zapatismo

El 8 de agosto de 2003, aniversario del
nacimiento de Emiliano Zapata, la au-
tonomía indígena en México dio un
enorme salto adelante. La coordinación
de los más de 30 municipios autónomos
rebeldes y la creación de Juntas de Buen
Gobierno (“Caracoles”) en las cinco re-
giones en que se divide el territorio con-
trolado por el Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional, colocaron la lucha
de los pueblos indios por su reconoci-
miento en un plano radicalmente distin-
to al que se encontraba hasta ahora.

El reconocimiento como pueblos y el
derecho al ejercicio a la libre determi-
nación y a la autonomía como una ex-
presión de éste ha sido, desde hace mu-
chos años, un caro anhelo de los habi-
tantes originarios. Esta demanda, reco-
nocida inicialmente por el Estado mexi-
cano en los Acuerdos de San Andrés, el
16 de febrero de 1996, se quedó insatis-
fecha con la desafortunada refor-

Después de la firma de los Acuerdos de San Andrés, la Cocopa redactó la
siguiente iniciativa sobre la reforma indígena, que fue rechazada por el Go-
bierno del entonces presidente Ernesto Zedillo. Posteriormente, en diciem-
bre de 2000, su sucesor en el cargo, Vicente Fox, la presentó al Congreso y
al Senado. Sin embargo, no fue admitida por ambas cámaras, que la modifi-
caron sustancialmente en forma y contenido.

Artículo 4

La nación mexicana tiene una composición pluricultural, sustentada ori-
ginalmente en sus pueblos indígenas, que son aquellos que descienden
de poblaciones que habitaban en el país al iniciarse la colonización y
antes de que se establecieran las fronteras de los Estados Unidos Mexi-
canos, y que cualquiera que sea su situación jurídica, conservan sus
propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte
de ellas.

Los pueblos indígenas tienen el derecho a la libre determinación y, como
expresión de ésta, a la autonomía como parte del Estado mexicano para:
I. Decidir sus formas internas de convivencia y de organización social, econó-
mica, política y cultural.
II. Aplicar sus sistemas normativos en regulación y solución de conflictos in-
ternos, respetando las garantías individuales, los derechos humanos y, en par-
ticular, la dignidad e integridad de las mujeres; sus procedimientos, juicios y
decisiones serán convalidados por las autoridades jurisdiccionales del Estado.
III. Elegir a sus autoridades y ejercer sus formas de gobierno interno de
acuerdo a sus normas en los ámbitos de su autonomía, garantizando la par-
ticipación de las mujeres en condiciones de equidad.
IV. Fortalecer su participación y representación políticas de acuerdo con
sus especificidades culturales.
V. Acceder de manera colectiva al uso y disfrute de los recursos naturales
de sus tierras y territorios, entendidos éstos como la totalidad del hábitat
que los pueblos indígenas usan u ocupan, salvo aquellos cuyo dominio di-
recto corresponde a la nación.
VI. Preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos y todos los ele-
mentos que configuren su cultura e identidad, y... Para garantizar el acce-
so pleno de los pueblos indígenas a la jurisdicción del Estado, en todo
los juicios y procedimientos que involucren individual o colectivamente a
indígenas, se tomarán en cuenta sus prácticas jurídicas y especificidades
culturales, respetando los preceptos de esta Constitución. Los indígenas
tendrán, en todo tiempo, el derecho de ser asistidos por intérpretes y
defensores, particulares o de oficio, que tengan conocimiento de sus len-
guas y culturas.

El Estado establecerá las instituciones y políticas necesarias para garanti-
zar la vigencia de los derechos de los pueblos indígenas y su desarrollo
integral, las cuales deberán ser diseñadas y operadas conjuntamente con
dichos pueblos.

Las Constituciones y las leyes de los Estados de la República, conforme a
sus particulares características, establecerán las modalidades pertinentes
para la aplicación de los principios señalados, garantizando los derechos
que esta Constitución reconoce a los pueblos indígenas.

La Federación, los Estados y los municipios deberán, en el ámbito de sus
respectivas competencias y con el concurso de los pueblos indígenas, promo-
ver su desarrollo equitativo y sustentable y la educación bilingüe e intercultural.
Asimismo, deberán impulsar el respeto y conocimiento de las diversas culturas
existentes en la nación y combatir toda forma de discriminación.

... Las autoridades educativas federales, estatales y municipales, en con-
sulta con los pueblos indígenas, definirán y desarrollarán programas educa-
tivos de contenido regional, en los que reconocerán su herencia cultural.
 VII. Adquirir, operar y administrar sus propios medios de comunicación.

la iniciativa de la Cocopa

El Estado impulsará también programas específicos de protección de...
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...ma constitucional aprobada por el
Congreso en 2001. Con la creación de
las Juntas de Buen Gobierno, los
zapatistas han hecho realidad tanto el
deseo indígena nacional como los com-
promisos pactados con el Gobierno.

El municipio libre fue una de las exi-
gencias centrales del zapatismo original,
el nacido de los campesinos, una deman-
da de recuperación de la tierra y el terri-
torio, arrebatados tanto por liberales como
por conservadores. El municipio y la aso-
ciación de varios de ellos regionalmente
han sido, durante décadas, los espacios
políticos que muchos pueblos indígenas
han utilizado para mantener vivos sus sis-
temas normativos, la elección tradicional
de sus autoridades y la identidad cultu-
ral. En los hechos, ello ha provocado que
las instituciones gubernamentales asuman
un funcionamiento “híbrido”, mitad cons-
titucional y mitad indígena.

Los municipios autónomos y las Jun-
tas de Buen Gobierno retoman estas dos
tradiciones y prácticas históricas,

reinventándolas desde la experiencia y
la visión del mundo zapatista. [...]

Los representantes escogidos para las
Juntas de Buen Gobierno tendrán man-
datos amplios pero precisos de sus bases,
que podrán revocarlos si no cumplen con
lo decidido por las asambleas. Contarán,
además, con la colaboración de las auto-
ridades tradicionales o de los consejos de
ancianos, mezclando así lo nuevo y lo
centenario y renovando así, igualmente,
el modo de considerar y aplicar los usos
y costumbres que son norma legal en las
comunidades indígenas. Entre sus com-
petencias se encuentran las referente a la
justicia, a los asuntos agrarios, a la salud,
a la educación, e incluso el registro civil
(registro de nacimientos, defunciones y
matrimonios). A partir de ahora, una parte
muy importante de las relaciones entre
las comunidades en rebeldía y la socie-
dad civil nacional e internacional será su
responsabilidad. [...]

El salto adelante en la autonomía indí-
gena y el llamamiento a la desobediencia
ciudadana son un desafío para el conjunto
de la clase política mexicana. Un desafío
que hace evidente el enorme foso que se-
para a amplias capas de la población del
mundo de la política institucional. [...]

Municipios y
reconstitución
indígena

En México, el término municipio se re-
fiere tanto a las ciudades como a las lo-
calidades rurales. Muchos municipios
incluyen por igual centros urbanos y co-
munidades pequeñas dentro de zonas ru-
rales circundantes. En ellos se desarro-
lla una intensa actividad política.

Aunque su origen es anterior al de las
demás instancias del poder político del
Estado nacional, el municipio, la unidad
político-administrativa territorial más
pequeña, no fue plenamente incorpora-
do al sistema político mexicano hasta la
Constitución de 1917. La autonomía lo-
cal y el municipio libre fueron una exi-
gencia popular y un reclamo de la resis-
tencia popular contra el porfiriato (*).
En plena Revolución mexicana se ex-
presó en las consignas zapatistas de
“Abajo haciendas, viva pueblos” y “Tie-
rra y libertad”. En mucho, el reconoci-
miento constitucional del municipio es
uno de los triunfos legales del zapatismo.

Cerca del 28% de los 2.436 munici-
pios que hay en México tienen pobla-

ción preponderantemente indígena.
Concentrados en el sur del país, mantie-
nen una compleja relación con las insti-
tuciones de la Administración pública,
y han combinado, durante muchos años,
formas tradicionales de autogobierno y
participación de la comunidad. En los
hechos, este sistema conlleva un alto
grado de autonomía política de la co-
munidad que apenas hoy comienza a ser
reconocida legalmente.

En sincronía con un amplio movimien-
to democratizador municipalista surgido
por todo el país a partir de la década de
los ochenta, en el que confluyeron movi-
mientos cívicos anticaciquiles y movili-
zaciones nacidas de la lucha agraria o
urbano-popular, se ha desarrollado un
proceso de reconstitución de las identi-
dades indígenas que tiene en la apropia-
ción de los municipios un asidero privi-
legiado. Aunque este movimiento ha pro-
tagonizado importantes batallas en con-
tra de la imposición de autoridades, no
pasa necesariamente por la incorporación
indígena a la política partidaria, sino por
la lucha por el reconocimiento de meca-
nismos de representación política surgi-
dos de su tradición cultural, y por la crea-
ción de nuevos municipios.

La recomposición de los pueblos in-
dígenas como pueblos no se expresa úni-
camente en el terreno del poder local,
pero tiene en él un espacio privilegiado
de desarrollo. Esta recomposición se
despliega en todos los frentes. Hasta
hace relativamente pocos años, los pue-
blos indígenas tenían en la comunidad
su principal referencia identitaria.

En esta transición ha desempeñado un
papel central el comunalismo, la ya co-
mentada corriente del movimiento indí-
gena nacional. [...]

La reapropiación del espacio munici-
pal como terreno privilegiado de ejerci-
cio autonómico muestra cómo se está
resolviendo prácticamente el debate en-
tre la autonomía como proceso ligado a
la construcción del sujeto y la autono-
mía como régimen preestablecido al que
se llega por decreto. Las experiencias
desarrolladas muestran que la autono-
mía no es un “régimen que se decreta”,
sino que se vive previamente, que re-
quiere de la formación de un actor polí-
tico con demandas autonómicas y que
pasa por la reconstitución de los pue-
blos indios sobre la base de la recupera-
ción y la reelaboración de sus formas de
vida y de organización propias, y de que
obtengan un marco legal favorable para
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Zapatistas en
el Congreso de

la Unión,
donde intervino
la comandante

Esther.
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disponer de espacios políticos y juris-
diccionales que les permita hacerlo. [...]

Esta reapropiación del espacio muni-
cipal –que no niega ni cuestiona su di-
mensión regional o nacional o incluso
internacional– es también la matriz al-
rededor de la cual se ha construido una
de las claves de la política zapatista. [...]

Los municipios
rebeldes

En diciembre de 1994, el EZLN organi-
zó una ofensiva política de largo alcan-
ce. Poco más de 30 municipios rebeldes
fueron creados como expresión de un
autogobierno local y parte de una estra-
tegia de contrapoder.

La remunicipalización es una añeja
demanda insatisfecha que los pueblos de
varias regiones de Chiapas enarbolaron
antes de la insurrección de 1994. Sólo
los habitantes de San Juan Cancuc reci-
bieron una solución satisfactoria a su
petición. La lejanía geográfica y la falta
de comunicaciones de centenares de
comunidades con la cabecera de los
municipios oficialmente reconocidos, el
hecho de que las autoridades sean, con
frecuencia, parte o representantes de los
grupos de poder, el manejo discrecional
de los recursos y su distribución
inequitativa, y la falta de corresponden-
cia entre los límites territoriales de los
municipios y el hábitat de sus poblado-
res, han alimentado durante décadas las
aspiraciones remunicipalizadoras. [...]

En varios de esos municipios, en el
nombramiento y reconocimiento de las
autoridades participaban no sólo comu-
nidades zapatistas, sino también otras
agrupadas en diversas organizaciones
que no comparten la vía armada. Co-
munidades priístas enclavadas en su
zona de influencia las respetan, e inclu-
so se acogen a su jurisdicción para diri-
mir cierto tipo de conflictos.

Los municipios autónomos son, des-
de la lógica de la rebelión comunitaria,
manifestación directa de su soberanía,
reconocida por el artículo 39 constitu-
cional, además de expresión (pero no el
centro de gravedad) de la resistencia ci-
vil en marcha. Y son, paradójicamente,
junto a las Juntas de Buen Gobierno, una
vía para desmilitarizar el conflicto, im-
pulsando que sean representantes

los derechos de los indígenas migrantes, tanto en el territorio nacional
como en el extranjero.

Artículo 18

... Los indígenas podrán compurgar sus penas preferentemente en los esta-
blecimientos más cercanos a su domicilio, de modo que se propicie su reinte-
gración a la comunidad como mecanismo esencial de readaptación social.

Artículo 26

La legislación correspondiente establecerá los mecanismos necesarios para
que en los planes y programas de desarrollo se tomen en cuenta a las
comunidades y pueblos indígenas en sus necesidades y sus especificidades
culturales. El Estado les garantizará su acceso equitativo a la distribución
de la riqueza nacional.

Artículo 53

... Para establecer la demarcación territorial de los distritos uninominales y
las circunscripciones electorales plurinominales, deberá tomarse en cuenta
la ubicación de los pueblos indígenas, a fin de asegurar su participación y
representación políticas en el ámbito nacional.

Artículo 115

... En los planes de desarrollo municipal y en los programas que de ellos se
deriven, los ayuntamientos le darán participación a los núcleos de pobla-
ción ubicados dentro de la circunscripción municipal, en los términos que
establezca la legislación local. En cada municipio se establecerán mecanis-
mos de participación ciudadana para coadyuvar con los ayuntamientos en
la programación, ejercicio, evaluación y control de los recursos, incluidos
los federales, que se destinen al desarrollo social.
IX. Se respetará el ejercicio de la libre determinación de los pueblos indíge-
nas en cada uno de los ámbitos y niveles en que hagan valer su autonomía,
pudiendo abarcar uno o más pueblos indígenas, de acuerdo a las circuns-
tancias particulares y específicas de cada entidad federativa.

... Las comunidades indígenas, como entidades de derecho público, y los
municipios que reconozcan su pertenencia a un pueblo indígena tendrán la
facultad de asociarse libremente a fin de coordinar sus acciones. Las autori-
dades competentes realizarán la transferencia ordenada y paulatina de re-
cursos, para que ellos mismos administren los fondos públicos que se les
asignen. Corresponderá a las Legislaturas estatales determinar, en su caso,
las funciones y facultades que pudieran transferírseles.
X. En los municipios, comunidades, organismos auxiliares del ayuntamiento e
instancias afines que asuman su pertenencia a un pueblo indígena, se recono-
cerá a sus habitantes el derecho para que definan, de acuerdo con las prácticas
políticas propias de la tradición de cada uno de ellos, los procedimientos para
la elección de sus autoridades o representantes y para el ejercicio de sus for-
mas propias de gobierno interno, en un marco que asegure la unidad del Estado
nacional. La legislación local establecerá las bases y modalidades para asegurar

(*) Dictadura del general Porfirio Díaz de 1877

a 1911.

el ejercicio pleno de ese derecho.
Las Legislaturas de los Estados po-

drán proceder a la remunicipa-lización
de los territorios en que estén asen-
tados los pueblos indígenas, la cual
deberá realizarse en consulta con las
poblaciones involucradas.

Artículo 116

I. ... Para garantizar la representa-
ción de los pueblos indígenas en las
Legislaturas de los Estados por el
principio de mayoría relativa, los
distritos electorales deberán ajus-
tarse conforme a la distribución
geográfica de dichos pueblos...

La remunicipalización

es una añeja demanda

insatisfecha que

los pueblos de varias

regiones de Chiapas

enarbolaron antes de

la insurrección de 1994.
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... civiles electos y no mandos milita-
res quienes ejerzan la autoridad.

A partir de enero de 1998, el Gobier-
no pasó a la ofensiva policiaco-militar
contra esos municipios. El entonces co-
misionado para la Paz, Emilio Rabasa,
declaró que eran el mayor peligro y el
principal atentado para la democracia en
el país, y el también entonces goberna-
dor, Roberto Albores Guillén, advirtió
de que se aplicaría la ley sin tibiezas.

El fracaso del intento por achicar y
chiapanequizar el conflicto se hizo evi-
dente tanto con la aparición de un nue-
vo corredor zapatista en las regiones de
la sierra y parte de la costa, como con la
reunificación de organizaciones claves
como la ARIC-Independiente y la
ARIC-Oficial bajo una orientación pro-
gresista y la expulsión de los asesores
proguber-namentales. Roto el antiguo
“equilibrio”’ de fuerzas, y ante la inca-
pacidad de los paramilitares de frenar el
crecimiento del EZLN, el Gobierno de-
cidió dar un “manotazo en la mesa”’ y
reposicionar sus tropas para hacer sen-
tir su fuerza.

Finalmente, la ofensiva policiaco-mi-
litar gubernamental en contra de los mu-
nicipios autónomos zapatistas no tuvo
éxito por la misma razón que fracasó, a
pesar de no haber cometido errores tác-
ticos, la ofensiva de Napoleón contra
Moscú: el centro de gravedad de la de-
fensa se encuentra en otro lado. En el
caso de los zapatistas, se ubica en las
comunidades rebeldes y en la opinión
pública, de la misma manera que en Ru-
sia se encontraba no en la capital sino
en el interior del país.

La superioridad militar gubernamen-
tal era evidente. Pero la fuerza del más
fuerte no es directamente proporcional
a la debilidad del más débil. Se equivo-
có, además, porque olvidó que es el de-
fensor el que dicta sus leyes a la guerra.
La iniciativa en el tiempo es de quien
calcula cuándo hay que responder.
Adicio-nalmente, atacó no sólo al
EZLN, sino a una amplia coalición de
fuerzas comunitarias que enarbolan de-
mandas históricas. La razón estratégica
estaba en contra del atacante. El Gobier-
no tuvo poder para destruir las peque-
ñas chozas en que despachan las autori-
dades municipales zapatistas, o detener
a algunos de sus dirigentes, pero no fue
capaz de desmantelar así la rebelión, por-
que ésta nace y se reproduce en otro te-
rreno: el de los pueblos y las familias
extensas que los integran; y porque, al

hacerlo, debió pagar un
enorme precio en tér-
minos de legitimidad
ante la opinión pública.

Desarrollo

desde abajo

Nublada por los plei-
tos de la clase política
nacional, la construc-
ción de autonomía en
Chiapas arroja expe-
riencias fundamenta-
les para la reconstruc-
ción de México desde
abajo. En los hechos,
sin esperar un hipoté-
tico futuro, ya se está
construyendo un futu-
ro diferente.

cuando sobrevive– de hacer una sola
cosa a la vez. Otras se pelearon y divi-
dieron. Muchas más fueron cooptadas
por el Gobierno o por partidos políticos.

Lo verdaderamente notable de la ini-
ciativa zapatista es que se despliega simul-
táneamente en comunidades, municipios
y regiones de manera integral. Abarca lo
mismo aspectos sanitarios, que pedagó-
gicos o productivos. Dedicarse a una ac-
tividad no los lleva a abandonar otras. Han
recuperado las experiencias más avanza-
das en cada uno de los distintos campos
de acción en los que se adentran. En mu-
chos sentidos las resumen.

Este laboratorio camina en dirección
contraria a la política seguida por la ma-
yor parte de la izquierda que, al confun-
dir lo público con lo estatal, hace recaer
el peso de la construcción de redes de pro-
tección social exclusivamente en el Esta-
do. También se opone drásticamente a la
visión empresarial que considera que el
bienestar social es asunto estrictamente
individual o, a lo sumo, de la caridad o la
filantropía. La autogestión zapatista fun-
ciona con base en valores comunitarios y
en lazos de cooperación y solidaridad.

El desarrollo que impulsa está basa-
do en las propias fuerzas, cuenta con la
solidaridad de ciudadanos y colectivos
de muchas partes del mundo, pero re-
chaza el apoyo gubernamental. [...]

En contra de la tendencia cada vez más
presente en fundaciones y organizaciones
no gubernamentales de condicionar la en-
trega de financiación a que los donatarios
acepten la agenda y las prioridades de los
donantes, los pueblos en rebeldía son los
que deciden qué se hace y cómo hay que
hacerlo. Están impulsando un desarrollo
desde abajo. Los cooperantes, técnicos y
profesionales que colaboran se suman a
un proyecto decidido por las comunida-
des, no por los externos.

Un desarrollo así sólo es posible por-
que los pueblos autónomos, con su lu-
cha, su resistencia –y sus vidas– han
cambiado drásticamente la correlación
de fuerzas dentro de sus parajes, ejidos
y regiones. Han hecho una reforma agra-
ria de facto y se han dado sus propias
autoridades y normas: se gobiernan a sí
mismos. Han desplazado de la gestión
de sus asuntos a caciques, ganaderos,
“coyotes” y políticos profesionales. Sólo
acumulando fuerza política, es decir,
transformando a su favor la red de rela-
ciones sociales en las que el poder se
materializa, es factible promover el de-
sarrollo desde abajo. [...]

La autogestión

zapatista

funciona

con base

en valores

comunitarios

y en lazos

de cooperación

y solidaridad.

Los pueblos zapatis-tas no sólo dicen
no a lo que no quieren, sino que están
construyendo día a día lo que creen que
hay que hacer. A contracorriente, pro-
ducen y reproducen una sociedad dife-
rente a la que existe en el resto del país y
a la que ellos mismos tenían en el pasa-
do. Levantan escuelas, hospitales, clíni-
cas, bodegas y cooperativas.

La experiencia parece recoger lo me-
jor de las tradiciones indígenas de co-
operación, comunidad y solidaridad sin
renunciar a la ciencia y la tecnología,
que les sirve para resolver sus necesida-
des. La nostalgia por lo perdido no sus-
tituye a la búsqueda de vías para solu-
cionar las necesidades de la población.
Están reinventando la tradición, selec-
cionando los conocimientos que les per-
miten su florecimiento como pueblos.
Por ejemplo, ante la disyuntiva de pro-
mover la herbolaria ancestral o la medi-
cina alópata, escogen las dos.

Muchas organizaciones campesinas y
comunidades indígenas en Chiapas in-
tentaron en el pasado vías alternativas
de desarrollo. Promovieron programas
de salud y educación, formaron empre-
sas campesinas para tratar de controlar
la producción, comercialización, capa-
citación, abasto y crédito. La mayoría
de ellas buscaron el apoyo guberna-
mental para hacerlo. Unas cuantas ob-
tuvieron la financiación de la coopera-
ción internacional. Algunas incluso
procuraron hacer varias de estas acti-
vidades simultáneamente.

Su resultado fue desigual. La mayo-
ría sólo tuvo la posibilidad –o puede,
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El silencio del EZLN se ha visto roto en
el verano de 2005, tras la alerta roja y la
publicación de la VI Declaración de la
Selva Lacandona, en la que realizan un
demoledor análisis de la situación polí-
tica mexicana, señalan el divorcio entre
el México real y el oficial y proponen
un nuevo camino. El EZLN lanza una
nueva iniciativa política que intenta, por
un lado, superar el aislamiento al que le
quiere someter el Gobierno de Fox y,
por otro, lograr un reagrupamiento de
las fuerzas sociales o políticas de izquier-
da, organizaciones indígenas, alternati-
vas o de defensa de los derechos huma-
nos... para lanzar una campaña de lucha
nacional por una nueva Constitución
para México e intentar construir un país
más democrático e incluyente.

México se encuentra actualmente
marcado por una situación económica

la Sexta Declaración de

la Selva Lacandona

de los Caracoles
a la Otra Campaña

Manuel Lario Bastida

preocupante, en donde las condiciones
de vida están determinadas por el cre-
cimiento de la brecha entre los que más
tienen y el resto; una situación en la que
la economía informal supera en volu-
men a la oficial, en donde impera la
corrupción y las políticas neoliberales
de Fox, con más de la mitad de su po-
blación por debajo de los límites de la
pobreza, con un creciente problema de
narcotráfico (sólo en lo que va de año,
más de 800 personas han perdido la
vida por esta causa, lo que ha llevado a
pedir la intervención del Ejército en el
operativo México Seguro, en un cami-
no que cada vez recuerda más a la situa-
ción en Colombia)... y enfrascado en la
precam-paña electoral para las presiden-
ciales de 2006. Y mientras los partidos
políticos hablan y hablan de propues-
tas, candidatos y otras vergüenzas,

Varios momentos han marcado la his-
toria y el desarrollo del movimiento
zapatista en México desde su aparición
pública con el levantamiento de enero
de 1994. Algunos de ellos supusieron
iniciativas novedosas en el plano in-
ternacional, como los encuentros por
la Humanidad y el neoliberalismo en
1996, que algunos autores califican
como la primera iniciativa o el germen
del movimiento altermundialista de
Seattle en 1999, o en la escena política
mexicana, como fue la Marcha del Co-
lor de la Tierra en 2001.

Entonces, una delegación zapatista
recorrió el país hasta llegar a México
DF en demanda de que se respetaran
los Acuerdos de San Andrés, firma-
dos en 1996 por el EZLN y el Gobier-
no federal. Por primera vez, una indí-
gena encapuchada, la comandanta
Esther, tomó la palabra en el Congre-
so de la Unión para defender la causa
de la autonomía, la democracia y la
justicia para las comunidades indíge-
nas mexicanas. El rostro olvidado in-
dígena alcanzaba su máxima presen-
cia pública y se imponía en el debate
nacional, en uno de los haberes in-

hitos de la

historia del EZLN

M. L.

...
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... los zapatistas vuelven a colocarse
en el centro del debate nacional.

Con su llamamiento a la formación
de esta nueva alianza, los zapatistas
aclaraban que, en esta ocasión, no tra-
taban de ser el eje de un nuevo agrupa-
miento, como ocurrió en ocasiones an-
teriores con la CND o la constitución
del FZLN (*). Ahora –dicen– se rei-
vindican como una parte más del mo-
vimiento social que abajo, y a la izquier-
da, lucha por el México real. Y preten-
den ser una parte más, en pie de igual-
dad con el resto de fuerzas sociales que
trabajan en el México de abajo.

Para conseguir avanzar en este nuevo
camino, marcadamente político y alter-
nativo, los zapatistas llamaban a todas
aquellas personas y organizaciones de
todo tipo (indígenas, políticas, sociales,
ONG...) que se sintieran incluidas en es-
tas luchas a una serie de reuniones en
diversas comunidades de la Selva
Lacandona, que tuvieron lugar entre

agosto y septiembre. A estas convoca-
torias se han llegado a sumar más de 60
organizaciones políticas, 160 colectivos
y grupos sociales, 60 movimientos in-
dígenas, o más de 400 ONG y grupos
de todo tipo, aparte de varios miles de
personas a título individual. Toda una
constelación de grupos, orientaciones,
preocupaciones, pensamientos y tradi-
ciones, en ocasiones antitéticas, que pue-
den llegar a ser una nueva reedición del
imposible navío de Fitzcarraldo reuni-
do en la nueva Comuna de la Lacandona.
Un sinfín de propuestas que intentan
configurar un programa nacional de lu-
cha y que se suma, o se superpone, a
otras iniciativas de agrupación popula-
res anteriores, como la Coordinadora
Nacional contra el Neoliberalismo y la
Declaración de Querétaro.

En los debates se ha podido escuchar
de todo, incluidas importantes e inédi-
tas autocríticas de los zapatistas por an-
teriores posiciones y actuaciones, espe-

cialmente en temas como el respeto al
trabajo de las mujeres feministas en las
comunidades indígenas.

Ahora se preparan para el siguiente
paso: la marcha al encuentro de la socie-
dad civil mexicana. El EZLN ha anun-
ciado que una comisión encabezada por
Marcos realizará un nuevo recorrido por
todo el territorio mexicano, que empeza-
rá en enero de 2006 en San Cristóbal de
Las Casas y acabará en junio en la capi-
tal. En este viaje tratarán más de escu-
char las propuestas que definir las suyas
propias, para después construir algo nue-
vo con la participación de todos los no
representados en los actuales partidos
políticos. Una especie de reedición de la
Marcha de 2001, pero esta vez destinada
en primer lugar a escuchar, a tomar con-
tacto con el México de abajo, a la izquier-
da, no a hacerse escuchar por el México
de arriba, del poder.

La iniciativa zapatista ha conseguido
colocarse en el centro de la polémica por
la dureza de sus planteamientos hacia el
conjunto de la clase política, especial-
mente a la figura de Andrés Manuel
López Obrador, el candidato presiden-
cial del PRD y mejor colocado en las
encuestas de opinión. La afirmación del
EZLN de que no va a apoyar esta candi-
datura electoral ha planteado un fuerte
dilema al conjunto del movimiento po-
pular y a la intelectualidad. Así, intelec-
tuales de la talla de Pablo González Ca-
sanova, Carlos Montema-yor o Adolfo
Gilly se han manifestado a favor de la
postura zapatista, mientras que revis-
tas como Proceso o escritores como
Octavio Rodríguez Araujo los han acu-
sado de dividir a la izquierda y hacer el
trabajo sucio al PRI y al PAN para im-
pedir que la izquierda electoral gane las
presidenciales.

Aparte del lógico deseo de muchos
de estos sectores populares y de la
intelectualidad progresista de desalojar
al derechista PAN de la presidencia, y
no dejar que el PRI ocupe el poder, para
hacer posible que, por primera vez, el
PRD gane unas elecciones, es curioso
que muchos de ellos, aun reconociendo
que la crítica zapatista es justa, que in-
cluso se queda corta en muchos aspec-
tos, siguen expresando su deseo de apo-
yar al PRD en 2006 y critican al EZLN
su papel de aguafiestas. En realidad, el
EZLN ha manifestado su decisión de no
apoyar ni dejar que la Otra Campaña se
vincule a la polémica electoral, pero ha
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dejado claro que las demás fuerzas pue-
dan hacer lo que estimen conveniente.

Varias claves explican la postura crí-
tica del EZLN ante el PRD. La primera
es la valoración crítica que los zapa-
tistas hacen del comportamiento, com-
posición y propuestas electorales del
PRD, por aceptar muchas de las gran-
des líneas del proyecto neoliberal, por
la propia definición que hace de sí mis-
mo su candidato, que se esfuerza por
aparecer como un candidato de centro,
no asustar al empresariado ni al podero-
so vecino del Norte, o por la presencia
entre sus más cercanos asesores de no-
tables miembros del anterior Gobierno
priísta de Salinas... Una tibieza contra-
dictoria que poco tiene que ver con lo
que los zapatistas entienden por el com-
portamiento de una fuerza de izquierda.

La segunda es la propia postura que
adoptaron los senadores del PRD duran-
te la tramitación de la Ley de la Cocopa
que daba traducción legal a los Acuer-
dos de San Andrés. Éstos hicieron cau-
sa común con el PAN y el PRI para des-
naturalizarla y enterrarla en la práctica,
lo que fue interpretado por el EZLN y el
movimiento indígena como una traición
en toda regla, después de su compromi-
so de apoyar las propuestas indígenas.

Y la tercera tiene una clave específi-
camente chiapaneca: la experiencia del
mandato del gobernador Pablo Salazar,
apoyado por una coalición del PAN, el
PRD y el Partido del Trabajo, y los cam-
bios en la organización del propio PRD,
que ve engrosar sus filas con organiza-
ciones locales completas del PRI que
se cambian de partido con sus militan-
tes y sus grupos paramilitares. Es de-
cir, los zapatistas se encuentran a anti-
guos militantes priístas reconvertidos
en nuevos y flamantes militantes del
PRD, militantes que, en ocasiones, tie-
nen impli-caciones en la actuación y
ataques de los grupos paramilitares con-
tra las comunidades indígenas zapa-
tistas, como ocurrió en Zinacantán,
donde militantes del PRD dispararon
contra una marcha zapatista dejando
varios muertos.

Pero aparte del distanciamiento del
EZLN de la lucha electoral en 2006, y
de su apuesta por un trabajo más a largo
plazo de construcción de otra forma de
hacer política (hablan de un proceso de
reorganización popular por la base que
puede durar unos 10 años), los proble-
mas para la candidatura de Andrés Ma-

discutibles del EZLN y del Congre-

nuel López Obrador pueden verse agra-
vados por el tercer componente impor-
tante de la izquierda mexicana: Cuauh-
témoc Cárdenas pretende ser el candi-
dato presidencial de un frente de izquier-
da en el que participarían el Partido del
Trabajo y la Convergencia Nacional, dos
pequeñas formaciones de la izquierda
electoral que acaban de converger con
la Coalición Ciudadana Electoral, al
tiempo que siguen en conversaciones
con el PRD para intentar ir juntos a las
elecciones; pero las pretensiones de Cár-
denas de ser el candidato de la izquierda
frente a López Obrador parecen conde-
nar al fracaso esta pretensión de unidad
de la izquierda electoral.

En cualquier caso, y aparte de lo que
suceda en esas elecciones, no cabe duda
de que una de las intenciones zapatistas
es condicionar las posiciones del PRD
con la constitución de un bloque popu-
lar e indígena que esté en condiciones
de imponer algunas conquistas o limar
alguno de los aspectos menos popula-
res del programa del PRD. No es ca-
sual su nerviosismo ni su negativa a
debatir con el EZLN, ni que López
Obrador haya anunciado que una de sus
primeras actuaciones presidenciales
sería hacer legales los Acuerdos de San
Andrés. En el hipotético caso de que
esto sucediera, la Sexta Declaración y
la Otra Campaña habrían conseguido
uno de sus objetivos.

Las propuestas zapatistas y el caudal
de propuestas que ahora se están con-
formando y aunando en la Otra Campa-
ña auguran la posibilidad de un nuevo
camino alternativo para la izquierda y
el movimiento indígena y popular mexi-
cano. Al mismo tiempo, la práctica y la
consolidación del autogobierno de las
comunidades zapatistas suponen pasos
y enseñanzas importantes no sólo para
México, donde experiencias similares se
empiezan a extender a otros Estados con
fuerte presencia indígena, como Oaxaca
o Guerrero, sino para otros países como
Bolivia o Ecuador. Por ello, sólo nos
queda desearles que su desarrollo sea lo
más fructífero posible para la causa in-
dígena y popular, para su lucha por un
México más justo e incluyente.

(*) La Convención Nacional Democrática
(CND) fue convocada por el EZLN tres se-
manas antes de las elecciones presidenciales
de 1994. El Frente Zapatista de Liberación Na-
cional (FZLN) celebró su Congreso funda-
cional en septiembre de 1997. (Nota de la Re-

dacción).

so Nacional Indígena.
Después del incumplimiento guber-

namental y la no aplicación de los
Acuerdos, los zapatistas guardaron si-
lencio hasta 2003, en el que anuncia-
ron que, puesto que no se hacía ley lo
acordado, ellos empezarían la construc-
ción de hecho de la autonomía indíge-
na con la creación de los Caracoles y
las Juntas de Buen Gobierno, órganos
de coordinación y autogobierno regio-
nales de los 38 municipios autónomos
zapatistas que existen desde hace cer-
ca de diez años y que han resistido bas-
tante bien el acoso paramilitar y el cer-
co militar que intenta estrangularlos.

Con esta medida, los zapatistas rati-
ficaron su voluntad de seguir luchando
pacíficamente por sus derechos, colo-
cando en primer lugar el autogo-bierno
de las comunidades indígenas y la
puesta en pie de un aparato sanitario,
educativo y de producción y comer-
cialización de café orgánico u otros pro-
ductos. Con mucha modestia y tozudez,
el balance de estos dos años de auto-
nomía es satisfactorio: el empodera-
miento de las comunidades ha hecho
posible avances que desde los sindi-
catos de maestros o de la salud, hasta
diversos responsables gubernamenta-
les, reconocen que la sanidad y la edu-
cación zapatista en sus zonas de ac-
tuación ofrecen un servicio igual o su-
perior a los ofrecidos por las institucio-
nes oficiales. Y todo ello con un presu-
puesto muy limitado, con menos de
120.000 euros anuales y mucho trabajo
comunitario y voluntario. El EZLN, mien-
tras tanto, permanecía en un segundo
plano y en un silencio persistente y de
protesta ante la política de Fox y el olvi-
do de la clase política.
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Las propuestas zapatistas
y el caudal de propuestas que
ahora se están conformando y
aunando en la Otra Campaña
auguran la posibilidad de un
nuevo camino alternativo para
la izquierda y el movimiento
indígena y popular mexicano.
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o es un dato menor que 1.250 mujeres
de 28 países estuvieran dispuestas a
convivir cuatro días discutiendo temas
que las preocupan y que hacen a su iden-

los caminos
del feminismo

latinoamericano
Dafne Sabanes Plou

cretas que se libran en la región por la digni-
dad de las mujeres, de los pueblos y en de-
fensa del medio ambiente.

Con sesiones plenarias, debates y talle-
res bien concurridos, las participantes die-
ron una muestra de interés, deseos de ex-
poner ideas y de discutir de frente ante po-
siciones encontradas que dejaban perpleja
a cualquier observadora. La serie de Diálo-
gos Complejos sobre temas como “Femi-
nismo y racismo”, “Feminismo y etnocen-
trismo” y “Feminismo y lesbianismo”, que
contaron con cuatro mesas simultáneas de
debate cada uno, dieron lugar a discusio-
nes agitadas, pero también a la posibilidad
de que la palabra fuera de todas las que
quisieran tomarla para expresar sus ideas,
sentimientos y emociones ante cuestiones
que no dejan espacio para indefiniciones.

Si bien cada uno de estos Diálogos Com-
plejos tuvo sus particularidades y sus propios
ejes de discusión, todos ellos estuvieron cru-
zados por la idea de que el movimiento femi-
nista en la región necesita democratizarse aún
más radicalmente con el fin de abrir espacios
para las mujeres de las organizaciones de base
que se reconocen feministas, pero que poco
tienen que ver con las académicas o las “gran-
dotas”, como denominan las más jóvenes a
las feministas históricas o mayores, identifi-
cadas por lo general con el feminismo blanco
y de clase media que dominó al movimiento
cuando cobró renovadas fuerzas en la década
de los sesenta, en el siglo pasado.

Una fuerte presencia de mujeres de origen
africano, la mayoría de Brasil, permitió pre-
guntarse de qué manera el feminismo se com-
prometía con firmeza en las luchas antirra-

n
tidad de feministas militantes. El X Encuen-
tro Feminista Latinoamericano y del Caribe
que acaba de celebrarse en Serra Negra (Sao
Paulo, Brasil) [entre el 9 y el 12 de octubre]
tuvo la valentía de poner sobre la mesa de
discusiones temas ríspidos y controvertidos.

Los debates dejaron al descubierto las
falencias y brechas que existen en un movi-
miento que no ha logrado definir su proyec-
to político y que ahora se ve duramente cues-
tionado por una nueva generación de femi-
nistas jóvenes y por las mujeres que, desde
su militancia, participan en los movimien-
tos sociales y demandan un feminismo dis-
puesto a comprometerse con las luchas con-
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Estos encuentros nacieron al comienzo de los años ochenta, y se han venido cele-
brando cada dos o tres años en diferentes países. Constituyen, según sus organi-
zadoras, un lugar privilegiado de diálogo, debate, controversias y formación de
coaliciones entre las distintas corrientes de pensamiento feminista en la región.
Con ellos, las feministas latinoamericanas y caribeñas han creado un espacio de
articulación política regional que ha servido para tejer redes de actuación colecti-
va, definir fechas de luchas comunes y establecer lazos políticos de identidad y
solidaridad regional.

Las asistentes a estos encuentros procedían de diferentes países de la región. Eran
mujeres de diferentes edades, clases sociales, orientaciones sexuales y grupos étnicos
que se identifican con el feminismo, y que además trabajan en los más diversos movi-
mientos de base y sociales.

En estos más de 20 años, los Encuentros Feministas han sido escenario de deba-
tes fundamentales para el feminismo y el movimiento social de las mujeres de la
región. Así, la elección del 25 de noviembre como Día de Lucha contra la Violencia
sobre la Mujer fue tomada en el primer encuentro (Colombia, 1981). En el de 1990,
que tuvo lugar en Argentina, se declaró el 28 de septiembre Día de Lucha por la
Despenalización del Aborto.

Los nueve encuentros anteriores han sido escenario de discusiones claves para el
feminismo de la región a partir de los años noventa. Entre otros, se ha debatido sobre
temas como la relación del feminismo con los diversos movimientos sociales; la
globalización, la exclusión social y la justicia de género; la inclusión y expansión del
movimiento feminista, pensadas a partir de la crítica al feminismo hecha por los movi-
mientos de mujeres negras, jóvenes y lesbianas; o la relación del feminismo con el
Estado, la ONU y las instituciones políticas internacionales.

cistas y se preocupaba por rescatar la aporta-
ción de las militantes negras como parte de
su historia y de su pensamiento.

Las representantes del movimiento indí-
gena no dejaron de hacer notar que apenas
eran un puñado –fueron menos de 10 las in-
dígenas asistentes a este encuentro–, dejan-
do abierto un serio cuestionamiento al mo-
vimiento feminista regional por su incapa-
cidad de atraer e integrar a las mujeres indí-
genas que pelean por los derechos de las mu-
jeres y también por los de sus pueblos, pero
que no sienten que el feminismo las acom-
pañe en su lucha por la tierra y por la preser-
vación de los recursos naturales, porque és-
tos no parecen ser temas de interés para el
movimiento. La respuesta para superar esta
situación estaría en dejar de pensar en un
movimiento feminista homogéneo, sino mi-
rar las especificidades y tener conciencia de
que el etnocentrismo puede obstruir la de-
mocracia que debería existir en cualquier
nivel de acción en el que participan las mu-
jeres. La dificultad de desprenderse de una
cultura centralista sigue signando una debi-

encuentros feministas
latinoamericanos y caribeños

lidad que el feminismo debe superar si quie-
re construir opciones políticas posibles.

Quizá las discusiones más duras se dieron
en los diálogos sobre feminismo y lesbianis-
mo, en los que las preguntas más fuertes vi-
nieron nuevamente de las mujeres de base,
de las mujeres lesbianas pobres, que sienten
que la desprotección y la discriminación que
sufren es mayor por su orientación sexual.

Tampoco faltaron las que señalaron que, his-
tóricamente, el feminismo trató de ocultar a
las lesbianas y que es necesario cuestionar las
relaciones de poder en el mundo de la sexua-
lidad, no sólo entre hombres y mujeres, sino
también entre mujeres.

n el panel final, Lilian Celiberti, de Uru-
guay, planteó posibles pistas para empren-
der un nuevo camino. Llamó a construir ye

articular propuestas y definiciones para que
el feminismo se reconozca como un lugar po-
lítico de inclusión, capaz de superar todo tipo
de discriminación. El movimiento feminista
debería considerarse como un campo de ac-
ción política, asumiendo riesgos y constru-
yendo estrategias para desarrollar acciones
que interpelen al sistema vigente. Por su par-
te, Sueli Carneiro, feminista negra de Brasil,
reclamó un compromiso concreto del femi-
nismo con la lucha antirracista y la formula-
ción de una plataforma de acción feminista
en la región que invite a un pacto de solidari-
dad y de corres-ponsabilidad capaz de hacer
frente a los poderes que impiden la realiza-
ción de la democracia plena.

Fue Marusia López Cruz, de México, repre-
sentante del feminismo joven, la que resaltó la
necesidad de que las nuevas agendas feminis-
tas reafirmen el diálogo intergeneracional con
liderazgos compartidos, que tengan en cuenta
la especificidad de las mujeres jóvenes y de
sus agendas. Consideró que era fundamental
cuestionar las relaciones de poder entre las ge-
neraciones y fortalecer los puentes de comuni-
cación para continuar la lucha por la democra-
cia y la libertad. También introdujo en su po-
nencia la cuestión del debate sobre la partici-
pación del movimiento transexual en el movi-
miento feminista, señalando «los riesgos u
oportunidades que implica la integración de

grupos y sectores que históricamente no ha-

bían participado en espacios como éste, fren-

te a lo cual también hay posturas diversas que

van desde considerarlo un riesgo para la au-

tonomía, hasta una oportunidad de ampliar-

nos y diversificarnos». Manifestó la importan-
cia de que el movimiento feminista se consi-
dere siempre “en movimiento”.

El debate no se ha dado por terminado. Ha-
brá que ver en qué medida el movimiento femi-
nista es capaz de responder a la demanda por un
feminismo más comprometido con las luchas y
las esperanzas de su militancia, formada por
mujeres reales que integran los movimientos
sociales y las organizaciones populares y exi-
gen más democracia y participación.

Texto difundido por el Servicio Informativo “Alai-
amlatina”, Agencia Latinoamericana de Información
(ALAI).

La dificultad
de desprenderse
de una cultura
centralista sigue
signando una debilidad
que el feminismo
debe superar si quiere
construir opciones
políticas posibles.
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en el mundo

10 de octubre de 2005

Colombia

encuentro
contra la impunidad

Anne Barr

rra contra la población. Por eso, las múltiples
peticiones de que el Estado exhume estos ca-
dáveres fueron desoídas.

A la mañana siguiente, las mujeres locales,
que habían estado toda la noche cocinando para
nosotros, nos entregaron nuestro almuerzo de
arroz y frijoles envueltos en hojas de plataneros.
Tres equipos con un total de más de 120 per-
sonas salimos en distintas direcciones. Fui en

el de mediana-baja dificultad; caminamos
“sólo” seis horas a nuestro campamento base,
una granja junto a una escuela en ruinas en
medio de espectaculares montañas selváticas.
En esta área, antiguamente productiva, ya no
vive nadie debido a las constantes masacres
paramilitares y a los robos. Comimos y deja-
mos a un equipo cocinando la cena mientras
nos dirigíamos al río Mulatos.

Fuimos río abajo durante dos horas acom-
pañados de fuertes lluvias tropicales, hasta que
llegamos a un estrecho camino selvático que
llevaba a una simple cruz de madera. Esta cruz
marcaba el lugar donde Luis Eduardo, su no-
via y su hijo fueron asesinados con mache-
tes. Esperamos a que todos llegasen, con la
lluvia y los mosquitos acompañándonos por
un rato. A pocos metros, hombres con palas
buscaban los restos de una joven mujer que
había sido asesinada hace cuatro años por la
guerrilla, acusada equivocadamente de ser una
confidente del Ejército. Un joven escondido
vio dónde la enterraban, pero no estaba con
nosotros (vino al día siguiente y los restos
fueron encontrados).

Volvimos río arriba en la oscuridad, moja-
dos, fríos y con las manos vacías en busca de
nuestra cena campesina. Esperábamos con
aprensión a otro equipo que había ido a buscar
los restos en un lugar aún más lejano que el nues-
tro; habíamos visto basura abandonada de una
patrulla del Ejército y habíamos escuchado dis-
paros a lo lejos. Finalmente, bien pasado el ano-
checer, llegaron aún más mojados y embarrados
que nosotros pero seguros y a salvo.

Nos acostamos sobre el suelo de tierra en
una ruina sin paredes, agrupados en peque-
ños grupos para mantenernos calientes. Ha-
bía familias de campesinos que habían veni-
do a buscar los restos de amigos y familiares;
también algunos indígenas nasa y sus guar-
dianes acurrucados cómodamente en una es-
quina. Todos se reían. Casi siempre están de
buen humor en casi todos lados. Grupos de
ONG inglesas, neozelandesas, canadienses,
italianas y estadounidenses hablaban con sin-
dicalistas colombianos en otra esquina. Dos
fornidos españoles y yo debajo de una red
antimosquitos; dos jóvenes colombianos que

 finales de septiembre se reunieron mu-
chas de las comunidades campesinas e
indígenas de resistencia colombianas y
colaboradores de muchos países en laa

fértil vereda de La Union (Comunidad de Paz
de San José de Apartadó).

El encuentro empezó con una visita al lu-
gar donde 8 miembros (incluidos 2 niños y
un bebé) fueron brutalmente asesinados y mu-
tilados por la brigada 17 del Ejército colom-
biano hace siete meses. También fueron visi-
tados otros lugares donde miembros de la co-
munidad fueron asesinados tanto por el Esta-
do y sus paramilitares como por la guerrilla.
Estas visitas –en realidad, largas, difíciles y
sudorosas caminatas subiendo y bajando por
senderos embarrados de la selva– no eran sólo
peregrinaciones, sino operaciones de búsque-
da y rescate de los restos de las muchas vícti-
mas enterradas en fosas a lo largo de los años.
La obligación del rescate recae en el Estado.
La exhumación de cadáveres por ciudadanos
privados es ilegal. Muchos sectores del Esta-
do colombiano tienen un interés en que no se
cuenten a las víctimas asesinadas en esta gue-
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hacen documentales; y un grupo extroverti-
do de grandes hombres negros de las comu-
nidades del Pacífico que evitaban el frío
flirteando con todas las chicas. A pesar del
frío, el barro y la ausencia de sacos de dormir
la naturaleza trágica de nuestra misión se
transformó en calor, risa y nuevas amistades.

10 de octubre de 2005

emergencia en Centroamérica

llueve
sobre mojado

Una de las organizaciones humanitarias que trabaja en
Centroamérica, Paz y Tercer Mundo (PTM)-mundubat, además
del llamamiento a la solidaridad, señala las responsabilidades in-
ternacionales y locales en la magnitud de los efectos humanos y
sociales que han producido este nuevo huracán.

Para esta ONG vasca, existen responsabilidades no asumidas
detrás de la profunda fragilidad socioambiental de estos países. Y
como apunta en un comunicado, «llueve sobre mojado». Si hoy es
el Stan, hace siete años fue el huracán Mitch el que devastó a los
cuatro países más pobres de América Central, y hace cuatro años
un terremoto asoló El Salvador. «Nada parece haber cambiado
cuando tras el paso del Mitch se adoptaron unos compromisos
hoy en día, a todas luces, incumplidos».

Esta ONG recuerda que hace siete años la comunidad interna-
cional y los países de América Central se comprometieron a cum-
plir los principios de la Declaración de Estocolmo, donde se pro-
ponía reconstruir y transformar la región mediante una agenda de
trabajo basada fundamentalmente en la constitución de una aso-
ciación de largo plazo, guiada por las prioridades definidas por los
propios países a través de la participación de la sociedad civil.

Sin embargo, denuncia PTM-mundubat, ha ocurrido de nuevo
otro episodio trágico sin que esos compromisos se hayan cumpli-
do. En su opinión, no es el momento de hacer valoraciones sino de
actuar: «Las acciones de PTM-mundubat seguirán estando enfo-
cadas a la transformación de las condiciones de estas poblacio-
nes. Trabajaremos en la emergencia pensando en los próximos
siete años, vigilando los incumplimientos y responsabilidades de
los diversos Gobiernos, y denunciando las prioridades que esta-
blecen los grandes tratados comerciales».

a Coordinadora Estatal de ONG para el Desarrollo informa, en
su página web (www.congde.org), de que, con motivo de la si-
tuación de emergencia que se ha creado en diversos países de
Centroamérica y Asia azotados por huracanes y terremotos en
l

las últimas semanas, diversas ONGD trabajan en esas zonas para
paliar los efectos de esas catástrofes, entre ellas Asamblea de Co-
operación por la Paz, ACSUR, Adra, Acción contra el Hambre,
Ayuda en Acción, AIETI, Cáritas, Cesal, Cooperación Internacio-
nal ONG, Cruz Roja Española, Farmamundi, Intermón Oxfam,
Manos Unidas, Medicus Mundi, Médicos sin Fronteras, Intered,
IPADE, MPDL, Proyde, PTM, Save the Children, SED, Solidari-
dad Internacional y Unicef-Comité español.

Consultando esa página web se puede obtener amplia informa-
ción sobre el país y la zona donde trabaja cada organización y el
personal que cada una de ellas ha desplazado, las acciones concre-
tas que desarrolla, la recogida de bienes materiales, el número de
cuenta de cada una de esas ONG para recabar aportaciones econó-
micas, los teléfonos de contacto y otros datos de interés.

comunidades y no dejando a sus asesinos
contar sus mentiras en paz, suena creíble.

Unos días más tarde, una multitud de be-
bés fueron bautizados y los restos de las seis
víctimas fueron bendecidos y enterrados en
el nuevo cementerio.

Pero ¿cómo podemos evitar más masacres,
las cuales se están planeando ahora mismo
mientras volvemos a enterrar a los muertos?
Recibimos informes de campesinos en las la-
deras cercanas, a los que se les ha informado
que o venden baratas sus granjas a los
paramilitares o morirán. En nuestra caminata
nos encontrábamos a unas pocas horas cami-
nando de la zona especial protegida donde
21.800 paramilitares han sido discretamente
perdonados y legalizados en los últimos me-
ses. No tienen que dar compensación alguna
a sus decenas de miles de víctimas o devol-
ver las grandes áreas de tierra que han robado
a campesinos, negros y comunidades indíge-
nas, ni siquiera tienen que admitir sus críme-
nes. A uno de los jefes paramilitares en la zona
se le oyó decir que el área de San José de
Apartado es ahora suya. Todo esto significa
que la guerra de verdad apenas ha empezado.

Hay mucha gente buena en el Estado co-
lombiano que calladamente apoya a la comu-

nidad de paz, pero lo hacen arriesgando su
vida y su trabajo. Al mismo tiempo, Estados
Unidos, por medio del Plan Colombia, apoya
a los peores elementos del Estado, al Gobier-
no de Álvaro Uribe Vélez. Hay mucha gente
que se sorprende de la buena opinión que se
tiene de Uribe Vélez en Colombia. Un abo-
gado nos contó en las reuniones que siguie-
ron a estas caminatas: «La situación de los

derechos humanos en Colombia está en uno

de los puntos más bajos en la historia, pero

con una gran diferencia: ahora la mayoría

cree que las cosas están mejorando».
Cualquier persona que tenga el interés y

el tiempo para ayudar, por favor, que escri-
ba a su ministro de Exteriores y le diga que
no apoye la cínicamente llamada Ley de jus-
ticia y paz, que está siendo usada para lega-
lizar a los parami-litares al mismo tiempo
que siguen robando y asesinado. Por favor,
ayúdennos a que se sepa la verdad. La gue-
rra no es contra la guerrilla o contra los cul-
tivos de drogas. Es una guerra contra gente
común que, desgraciadamente para ellos,
viven en áreas de riqueza mineral que son
de importancia estratégica para compañías
multinacionales. San José tiene tierras muy
fértiles, agua, petróleo y carbón.

 la mañana siguiente fuimos a otro lu-
gar en el bosque cerca del río para ex-
humar los restos de un joven que habíaa

sido asesinado por un conocido asesino en
serie y jefe de los paramilitares, El Cordi-
llera, por haberse negado a huir cuando vi-
nieron a robar su ganado. Él era el dueño
de la granja en ruinas en la que dormíamos.
Los hombres que excavaban el blando y
fértil suelo hablaban calladamente del
muerto, su familia y lo cerca que ellos mis-
mos habían estado de la muerte. A medida
que los huesos se desenterraban, un sacer-
dote, Javier Giraldo, hablaba de cómo la
muerte no es el final. Este tipo de conver-
sación siempre me ha parecido demasiado
sumisa frente a la injusticia de la violencia,
pero cuando está acompañada por esa acti-
va y rebelde solidaridad, trayendo a los
muertos a descansar con sus familias y sus
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palmarés
• Concha de Oro a la mejor película:
Stesti (Something Like Happiness),
de Bohdan Sláma
(República Checa-Alemania).
• Premio especial del jurado:
Iluminados por el fuego,
de Tristán Bauer (Argentina).
• Concha de Plata al mejor director:
Zhang Yang, por Xiang Ri Kui
(Sunflower) (China).
• Concha de Plata a la mejor actriz:
Ana Geislerová, por Stesti
(Something Like Happiness).
• Concha de Plata al mejor actor:
Juan José Ballesta, por 7 vírgenes
(España).
• Premio del jurado a la mejor
fotografía: Jong Lin, por Xiang Ri Kui
(Sunflower).
• Premio del jurado al mejor guión:
Wolfgang Kohlhaase,
por Sommer Vorm Balkon
(Summer in Berlin) (Alemania).
• Premio Altadis-Nuevos Directores:
Odgrobadogroba (Gravehopping),
del director Jan Cvitkovic (Eslovenia).
• Premio TCM del Público:
Holy Lola, de Bertrand Tavernier.
• Premio de la Juventud:
Aupa Etxebeste!, de Asier Altuna
y Telmo Esnal (España).
• Premio Horizontes:
Toro negro, de Carlos Armella
y Pedro González-Rubio (México).
• Premio Cine en Construcción:
É proibido proibir, de Jorge Durán
(Brasil).

AY que reconocer que durante estos últi-
mos años el Zinemaldia ha puesto en mar-
cha un esquema en el cual muy pocas
cosas se han alterado. Esta continuista
forma de actuar puede ser una de las cul-

una amplia oferta
cinematográfica

Javier Ayesa

A calificación, prácticamente unánime
(salvo los casos de obligada excepción,
que siempre los hay) que ha recibido la
53ª edición del Festival de Cine de San
Sebastián por parte de la crítica especiali-

muy diferentes miradas al mundo que nos
rodea. Zabaltegi ha seguido siendo un re-
ducto de obras de calidad, de trabajos de
nuevos realizadores y de obras de cinema-
tografías a las que desgraciadamente no te-
nemos fácil acceso. Además, las secciones
paralelas han servido no sólo para repasar
las obras de directores de tan larga trayec-
toria como Abel Ferrara o Robert Wise, sino
también para que cada espectador encon-
trara su película. En fin, un panorama cine-
matográfico extenso, y capaz de conven-
cer a los más exigentes. Buen trabajo el que
se ha hecho en esta 53ª edición, aunque para
algunos no haya sido así.

un certamen gris
José Manuel Pérez Rey

prestigio, que el festival tiene para la (gran)
industria del cine. La cuestión es que, como
se ha señalado, este director italoamericano
recibió un homenaje por parte del festival, y
curiosamente, Ferrara tenía nueva película,
Mary, su particular visión sobre el personaje

H
pables de ese regusto de falta de calidad y de
propuesta un tanto aburrida. Quizás sea el
momento de introducir cambios, de buscar nue-
vas fórmulas que catapulten, si se puede aún
más, la trascendencia del Zinemaldia. Sin em-
bargo, revisando mis notas, he podido darme
cuenta de que esta edición no ha sido tan mala,
ni se ha visto tan poco cine como daba la im-
presión al escuchar los comentarios y leer los
artículos de muchos de los críticos que duran-
te estos días encuentran acomodo en Donosti.

Como acontecimiento cultural, el Zinemal-
dia no ha perdido un ápice de interés ni de
calidad. En la sección oficial hemos encon-
trado un puñado de buenos trabajos, con

La sección
oficial

Obaba, de Montxo Armen-
dáriz, se encargó de inaugu-
rar la sección oficial de la 53ª

edición del Zinemaldia. Sin duda, Obaba fue

L
zada, y de los medios en su conjunto, ha sido
la de gris; y aquí habría que decir que tirando
a marengo. Ciertamente, desde una primera
lectura del programa, sobre todo en lo con-
cerniente a la sección oficial y Zabaltegi, aque-
llo no invitaba al optimismo, cosa que acabó
confirmándose.

Todo empezó con mal pie, pues un día an-
tes del inicio del festival falleció Robert Wise,
uno de los directores –el otro era Abel Ferrara–
a los  que estaban dedicados los ciclos home-
najes a los directores de cine. Curiosamente,
Abel Ferrara fue el protagonista –aunque fue-
se indirecto y él no tuviese nada que ver di-
rectamente en la toma de decisiones, siendo
generosos– de un hecho que pone a las claras
el (pobre) papel, por lo menos en cuanto a

La alemana  Sommer
vorm Balkon (Summer
in Berlin), de Andreas
Dresen, fue una
de las obras
más refrescantes
que se han podido ver,
y por eso
se quedó sin ningún
tipo de premio.
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de María Magdalena. Pues bien, el estreno de
esta cinta se produjo en el Festival de Cine de
Venecia y no en el de San Sebastián, que hu-
biese sido lo suyo. Pero así están las cosas.

Pero vamos con lo importante, que son las
películas. Este cronista –y avisador– sólo pudo
ver catorce, contadas, aunque algunas hubie-
se sido mejor no haberlas visto.

poco de haberla visto.Un maduro profesor
universitario, que mantiene una serie de ideas
radicales, tiene como amante a una joven
alumna que pertenece a un grupo antigloba-
lización. En un asalto a una fábrica de armas,
un vigilante resulta muerto por la acción vo-
luntaria de la joven. Los miembros del grupo
son detenidos. A partir de aquí la vida del pro-
fesor da un vuelco...

En cambio, la alemana  Sommer vorm

Balkon (Summer in Berlin), de Andreas
Dresen, fue una de las obras más refrescantes
que se han podido ver, y por eso se quedó sin
ningún  tipo de premio, lo que, en el fondo,

no es que importe demasiado. Dresen retrata
un Berlín poco o nada conocido (huye de los
lugares comunes) y nos muestra a dos muje-
res, una soltera que trabaja cuidando ancia-
nos y otra divorciada y con un hijo que em-
pieza a tener problemas con el alcohol a cau-
sa de no tener un empleo estable, que luchan
día a día por salir adelante, con sus amores y
sus desencuentros. En definitiva, una pelícu-
la que es un canto a la amistad. Pero el direc-
tor no se queda sólo aquí, sino que, con pe-
queñas pinceladas, nos va mostrando la si-
tuación en la que se encuentran muchos –aca-
so demasiados– ancianos en Berlín, o el

una de las propuestas más interesantes pre-
sentadas en esa sección y, desgraciadamente,
la gran olvidada en el palmarés.

Montxo Armendáriz ha conseguido man-
tener en este trabajo una personalísima mira-
da sobre el microcosmos hipnótico y suge-
rente de Obaba, sin sucumbir a la fuerza y
originalidad del texto literario del que partía.
Las tres historias que Montxo selecciona para
montarnos su construcción cinematográfica
consiguen atrapar la magia de Obaba desde

una perspectiva personal, a la vez que ofre-
cen a este trabajo el esqueleto necesario para
dotarlo de una identidad propia.

7 vírgenes es el último trabajo de Alberto
Rodríguez, un director que ya conocía el fes-
tival, donde presentó sus anteriores trabajos:
El factor Pilgrim y El traje.

7 vírgenes cuenta la historia de un adoles-
cente que deja durante un fin de semana el
reformatorio en que se encuentra para asistir
a la boda de su hermano. En este periodo asis-

timos a un muestrario de realidades ingratas,
pero también a un tránsito hacia la madurez
que se encarga de remover aspectos de la vida
que parecían inamovibles. Su guión se resiente
un poco con algunas tramas mal rematas o
vagamente desarrolladas, pero funciona bien
en su reflexión sobre la adolescencia, el amor,
la amistad o la familia.

Sud Express, de Chema de la Peña y Gabriel
Velásquez, recoge un puñado de historias peque-
ñitas, cotidianas, casi insignificantes, pero...

Sección
oficial

Drabet (Maslaughter), de Per
Fly, es una cinta que cuando se
ve tiene interés por la cuestión

que toca: el terrorismo y las consecuencias
personales que acarrea; pero que se olvida al

Verano en Berlin.
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... emocionantes y sinceras. Un planteamiento
coral que pone sobre la mesa un buen ejemplo de
multiculturalidad, donde las lenguas originales de
sus protagonistas se subtitulan con criterio. Estos
dos realizadores van tejiendo una historia de gen-
tes en torno a un tren que se desplaza entre Lis-
boa y París, un ir y venir de pasiones, ilusiones y
decepciones. Sud Express parece escaparse de la
ficción para acercarse al documental. Cine since-
ro, honrado, transfronterizo.

El aura, de Fabian Bielinsky, protagonizada por
un espléndido Ricardo Darín, nos adentra en un
asfixiante y bien construido thriller, apoyado en
un excelente guión y en una trama llena de recove-
cos y esquinas. Un taxidermista obsesionado por
cometer el atraco perfecto se verá inmerso en una
situación de violencia real que le desbordará y que
nada tiene que ver con los imaginados golpes que
él perfecciona en su imaginación.

El aura va creciendo en intensidad e inte-
rés según avanza la historia. Para ello se apo-
ya en una narrativa que va a ir sustituyendo
las palabras por sentimientos, las situaciones
por sensaciones. Todo ello apoyado en unos
personajes que nunca terminamos de conocer
y por un opresivo escenario, el bosque, donde
la acción se torna en misterio y en sombras.

Michael Witterbottom sorprendió con un
divertido trabajo, alejado de la inmediatez y

primer (des)amor del hijo de la protago-
nista, así como la delirante relación sentimen-
tal que mantiene la soltera con un camionero.
Hay que destacar el papel de los tres actores
protagonistas.

Es más que posible que esta película no sea
nunca distribuida en España.

Dentro de la mediocridad general sobre-
salió la francesa Je ne suis pas là pour être

aimé, de Stéphane Brizé. En esta película se
nos presenta una historia de amor maduro,
de que el amor es posible a cualquier edad y
que nos salva de nuestra vida mediocre, gris
y rutinaria. Y todo ello a través del tango.

Jean-Claude, que ha pasado de largo los
cincuenta, es un secretario judicial encarga-
do de entregar notificaciones y comunicar em-
bargos. Divorciado y más solo que la una,

...

lleva una vida sin ningún interés. Tiene un
padre mal encarado, del que ha heredado el
negocio, y que se encuentra en una residen-
cia, y un hijo, cobarde y apocado, al que le
gustan las flores, y al que su padre ha decidi-
do dejar en herencia el despacho. Pero un día
decide ir a una academia de baile, que está
enfrente de su oficina, y allí conoce a
Françoise, una mujer cercana a los cuarenta.
Sólo que hay un problema: ella está a punto
de casarse (va a aprender a bailar tango para
el baile inicial de su boda). Françoise no le
dice nada de esto, y Jean-Claude acaba ente-
rándose por terceros. El dolor es tremendo y
la ruptura inevitable. Pero el tango (el amor)
es más fuerte y volverán a encontrarse. 

Contado así puede sonar apastelado y cursi,
pero ver la película es una gozada. Sobre todo
por dos razones: el trabajo de los actores,
Patrick Chesnais y, sobre todo, Anne Consigny,
que ilumina la pantalla cuando aparece; y la
música, muy bien elegida y compuesta por
Christophe H. Muller y Eduardo Makaroff, dos
de los componentes de Gotan Project.

Tideland, de Terry Gillian; Entre ses

mains, de Anne Fontaine, y Bang Bang

Orangu-tang, de Simon Staho, sólo pueden
ser calificadas de infames, horrorosas, sinies-

Dentro de la
mediocridad general
sobresalió la francesa
Je ne suis pas là pour
être aimé, de Stéphane
Brizé. En esta película
se nos presenta
una historia
de amor maduro.

Shadowboxer.

Holy Lola.
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modernidad de sus obras anteriores. A Cock

and Bull Story es un sugerente divertimento
que aborda desde un original esquema de cine
dentro del cine los pormenores de la graba-
ción de una película de época. Witterbottom
nos ofrece una hilarante visión de los porme-
nores de la grabación de esta película con
momentos realmente divertidos. Sólo un pero
a una de las propuestas mas sólidas de la sec-
ción oficial. A Cock and Bull Story se ve un
tanto lastrada por un comienzo que apunta
algo más de lo que verdaderamente vamos a
ver. La película, desgraciadamente, se dilu-
ye, relaja su fulgurante ritmo, crea un alicien-
te que luego no encontramos según transcu-
rren los minutos. Aun así, este trabajo supuso
un soplo de aire fresco en la densa y seria
sección oficial. Es una pena que el jurado no
se acordara para nada de ella.

Otra sorpresa dentro de la sección oficial,
y no sólo porque se esfumara del palmarés,
fue Verano en Berlín, del director Andreas
Dresen. Dos amigas se enfrentan a la vida.
Una ahoga sus penas en el alcohol, la otra
busca un hombre que la quiera. Equilibrada
comedia dramática que fluye de una manera
sencilla, superficial, pero que atrapa verda-
deros momentos de la vida de estas dos ami-
gas con profundidad y con sentido del hu-

mor. Verano en Berlín cuenta con muy bue-
nos diálogos que a la postre se convierten en
la mejor baza para contarnos las idas y veni-
das de dos mujeres que se sienten solas, pero
que afortunadamente se tienen la una a la otra.

Otra propuesta argentina para la sección
oficial vino de la mano del director Tristán
Bauer, que recrea en Iluminados por el
fuego uno de los episodios más dolorosos
de la historia reciente de Argentina, la
guerra de las Malvinas. La mayor baza de
Iluminados por el fuego es que es una pe-
lícula pionera. Hasta ahora son escasos,
por no decir inexistentes, los testimonios

tras e indignas de estar en cualquier festival
de cine que se precie.

La palma de estas vilezas cinematográficas
se la llevó, de lejos, Tideland. Su director llamó,
ya no recuerdo si “estúpidos”, “imbéciles” o
“tontos” a los espectadores que se salían, en
masa, de la sala de cine. Algunos trasnochados
modernos, o simplemente patéticos y lamenta-
bles críticos, aquellos que están afiliados a la
Fipresci, la asociación de críticos de cine inter-
nacionales, decidieron darle su premio. Fue el
más pateado de todos los que se concedieron y
una prueba evidente de que hay premios total-
mente desacreditados que, al concedértelos, te
hunden en la miseria. Quizá se trató de eso.

quizás se le pueda discutir un tanto su final,
pero que durante el resto del film se mantie-
ne con pulso firme y seguro. La historia na-
rra la vida de dos implacables y despiadados
asesinos  a sueldo; ella es una mujer madura
(la siempre sólida Helen Mirren) y él es un
joven (Cuba Gooding, Jr.) que ha sido cria-
do por la mujer después de haber matado a
su violento padre. Su relación va más allá
de lo materno-filial, pues son amantes.

Normalmente, cuando el conflicto israelo-
palestino es tratado por el cine, sobre todo y
casi en exclusiva por el cine norteamericano,
la parcialidad hacia las posturas de Israel son
indiscutibles (ya se conoce el poder de los
judíos en esa industria), y los palestinos son
presentados, en el mejor de los casos, como
psicópatas terroristas. Así que se agradece, y
mucho, que por lo menos una cinta nos dé
una perspectiva, cuando menos, diferente. Y
éste es el caso de Paradise Now, del palestino
Hany Abu-Assad.

Lo que se nos cuenta es la historia, tan sim-
ple y complicada, de dos jóvenes palestinos
que han decidido convertirse en suicidas para
matar a la mayor cantidad posible de israelíes.
Abu-Assad nos presenta a estos hombres como
personas con dudas y con miedo. Y en medio

de ellos, por un lado, una joven que intenta
disuadirlos; y por otro, los organizadores del
plan, que quieren llevarlo adelante a toda cos-
ta. El director no hace ningún juicio moral, sólo
presenta unos hechos, y será el propio espec-
tador el que saque sus conclusiones.

No hay duda de que los documentales en
el cine están de moda –a saber cuánto dura-
rá–. Ahora mismo parece que no hay festi-
val que no proyecte alguno. Por Zabaltegi
pasó Inside Deep Trota, de Fenton Bailey y
Randy Barbato. En esta oportunidad se trata
de desvelar los entresijos y el desarrollo de
la película pornográfica más famosa de todo
la historia, Deep Throat, de Gerard Damiano,
una cinta que costó 25.000 dólares y que lle-
va recaudados más de 600 millones de dóla-
res, sin que se acabe de saber muy bien quién
se ha quedado con tal ingente cantidad de
dinero. Los autores del documental dan la
palabra tanto a sus creadores (muy intere-
santes las reflexiones de Damiano) como a
sus detractores (temibles son las opiniones
del fiscal que llevó el caso contra este film),
y nos cuentan qué fue de los dos protagonis-
tas, Linda Lovelace y Harry Reems. Una de
las partes más interesantes del documental

que sobre esta guerra se habían llevado a
la pantalla. Esto por sí solo ya vale para
que fijemos nuestro interés en ella, al igual
que por su tono reivindicativo y por su in-
tento de recuperación de la memoria de
este desgraciado acontecimiento. Pero, ci-
nematográficamente, Iluminados por el

fuego tiene algunos problemas. El prime-
ro es que la parte bélica de todo este asun-
to es más de lo mismo. Otro problema es
que no sentimos la injusticia de la guerra
y del olvido, todo es muy esquemático,
muy superficial, y cuando verdaderamen-
te lo sentimos, nos damos cuenta de que
no está conseguido a través del relato ci-
nematográfico, sino a través de recursos
como la letra de una canción.

atónita a la invasión de un mundo rico

es comprobar cómo el feminismo de

Zabaltegi

...

Zabaltegi Como es habitual, Zabaltegi
es un zoco donde se encuen-

tra lo mejor y lo peor del festival; lo mejor
en cuanto a la subsección Perlas de Otros
Festivales, y lo malo en Nuevos Realizado-
res; y es que sería mejor que algún director
no rodase nunca más largometrajes. Pero así
es de “democrático” el negocio.

Para quien esto firma, la mejor película
de los nuevos realizadores fue la norteame-
ricana Shadowboxer, de Lee Daniels. Una
cinta de cine negro bien aquilatada, a la que

Holy Lola, de Bertrand Taver-
nier, disecciona con notable

detalle las vivencias de una joven pareja que
acude a Camboya con la intención de adop-
tar un bebé. Un trabajo de calado que reflexio-
na en voz alta sobre la vida, el amor, la pobre-
za... y que nos obliga a pensar, a tomar parti-
do. Para contarnos esta historia, Tavernier se
ha desplazado a una Camboya destrozada por
la pobreza y los jemeres rojos, y que asiste

Holy Lola, de Bertrand
Tavernier, es un
trabajo de calado que
reflexiona en voz alta
sobre la vida,
el amor, la pobreza...
y que nos obliga
a pensar,
a tomar partido.
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...interesado únicamente por los huérfanos
de sus compatriotas. Cine honesto y compro-
metido el de este veterano director.

El arco, de Kim Ki-Duk, era una de las pe-
lículas más esperadas de Zabaltegi. Esta cinta
no abandona la trayectoria poética de los ante-
riores trabajos de este prolífico director. Nos
encontramos ante un trabajo metafórico, casi
pictórico, experimental, pero de una belleza y
originalidad sorprendentes. El arco se desarro-
lla en un espacio tan apartado y sugerente como

Adentrándose en los terrenos de la comedia
costumbrista, Aupa Etxebeste! parte de una
sugerente y original idea: el mismo día en
que salen de vacaciones, el clan de los
Etxebeste entra en bancarrota. Sin embar-
go, esto no echará por tierra sus intenciones
y pasarán sus vacaciones escondidos en casa
para no hacer frente al qué dirán.

Match Point, de Woody Allen, ya consi-
guió buenas críticas en su estreno en el Festi-
val de Cannes. En su proyección, que clausuró
Zabaltegi, pudimos comprobar que Woody
Allen sigue estando en buena forma, con el
que es sin duda uno de sus mejores trabajos de
los últimos años. Esta vez el viejo Woody se
centra en las peripecias de un joven de origen
modesto, obsesionado por medrar en la exqui-
sita sociedad inglesa. Trabajo sutil, tranquilo
en apariencias, pero que va lanzando cargas
de profundidad, que se va riendo de ciertas ac-
titudes humanas con cinismo e inquina.

Mary, de Abel Ferrara, es el último trabajo
de este personalísimo director tras varios años
apartado de la realización cinematográfica. En
este caso, Ferrara se enfrenta a una profunda
reflexión sobre la persona de Jesús y sobre la
religión y su influencia en las gentes de nues-
tras modernas sociedades. A partir de varios
hilos argumentales perfectamente construidos

aquella época se alió con los sectores
más reaccionarios de la sociedad americana
para atacar el film. Las consecuencias que
se extraen de todo aquello no dejan en buen
lugar –o sí; aquí existe una posible polémi-
ca– a las feministas.

Kim ki-duk se ha convertido en el direc-
tor de cine surcoreano más famoso en estos

...

momentos –al menos en la vieja Europa– a
raíz de su hermosa Primavera, verano... En
esta 53 edición del festival, aparte de conce-
derle un premio por parte de la organización,
se pasaron dos de sus últimos trabajos (este
hombre es un estajanovista del cine): Bin-

Jip (3-Iron) y Hwal (El arco). Este segundo
largometraje viene a ser una especie de poe-
ma visual, realizado casi sin palabras (los
protagonistas no dicen nada y sólo hablan
los secundarios), al que le falta la magia de
su más importante obra. Hacer cine zen no
es tarea fácil, y puede dar como resultado el
aburrimiento.

Cuentan que Miranda July es una recono-
cida artista de vanguardia (lamento no cono-
cer nada del trabajo de esta mujer que dicen
que es tan importante) que ha escrito, dirigi-
do e interpretado  Me and You and Everyone

Know. De manera similar a Vidas cruzadas,
de Robert Altman, aquí se cuentan las idas y
venidas, los amores y desamores, los proble-
mas y las soluciones de una serie de persona-
jes que viven en Los Angeles (o en sus cerca-
nías). Lo mejor de todo es la mirada crítica y
sarcástica al mundo del arte moderno y a quie-
nes lo dirigen. Está claro que parece hacerlo
con amplio conocimiento de causa.

es un barco anclado en alta mar, y convierte en
protagonista a un polivalente arco que servirá
tanto para hacer música como para matar. Imá-
genes desnudas, casi sin diálogos, puestas al
servicio de una extraña historia de amor entre
un viejo y una joven a la que acoge desde los 7
años y con la que pretende casarse.

Aupa Etxebeste!, de Asier Altuna y Telmo
Esnal, nos sorprendió por su ambiciosa y di-
vertida puesta en escena. Trabajo muy buen
resuelto para ser una ópera prima.

La mejor película de los nuevos
realizadores fue
la norteamericana Shadowboxer,
de Lee Daniels. Una cinta
de cine negro bien aquilatada, a
la que quizás se le pueda
discutir un tanto su final.

Arriba, A Cock and Bull Story; abajo, Iluminados por el fuego.
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L capitalismo y las relaciones des-
esperadas e (in)humanas para alcan-
zar un puesto de trabajo, que ya es,
para siempre (excepto los funciona-
rios), temporal y precario. De ello

El método Grönholm
Autor: Jordi Galcerán.
Director: Tamzin Townsend.
Actores: Carlos Hipólito, Cristina Marcos, Jorge Roelas, Eleazar Ortiz.
Lugar: Teatro Principal, San Sebastián.

J. M. Pérez Rey

ba poniéndose la careta de ejecutivo agre-
sivo y vuelve otra vez a su antigua vida.

Es en estas pruebas de selección cuando
se producen las situaciones más hilarantes,
si bien esa risa acaba congelándose en los
labios del espectador. Aunque se trata de
un personaje miserable, arrogante y mez-
quino, queda un poso de solidaridad con el
perdedor. Porque es posible que más de un
espectador de esta muy recomendable pie-
za haya pasado por el amargo trago de una
prueba de selección, aunque haya sido para
un puesto de peón en un supermercado.
Todo lo que se ve en la obra está sacado de
la realidad.

Si bien los cuatro actores en escena rea-
lizan un buen trabajo, es Carlos Hipólito
quien se lleva la palma. Éste crea un perso-
naje tan patético y despreciable como dig-
no de pena e incluso de compasión, algo
que el capitalismo no conoce.

t
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y entremezclados, Mary nos cuenta la histo-
ria de una actriz, un presentador de televisión
y un director de cine cuyas carreras y vidas
van a sufrir una profunda convulsión al acer-
carse a este milenario asunto. Alternando el
formato digital con el cinematográfico,
Ferrara consigue una textura y una puesta en
escena que casa muy bien con todo lo que
nos está contando. Ferrara vuelve con fuerza
y garra a la dirección.

Oyun fue una de las sorpresas de Zabaltegi.
La directora Pelin Esmer rueda en un estu-
pendo documental los avatares de nueve cam-
pesinas que deciden escribir e interpretar una
obra de teatro basada en sus vidas. Oyun re-
zuma sinceridad por todos sus poros; sin gran-
des aspavientos, indaga en la compleja vida
de estas mujeres a las que les ha tocado vivir
una dura realidad social.

Otro interesante documental fue Inside

deep throat, una investigación sobre las con-
secuencias que tuvo en la puritana sociedad
estadounidense el estreno de la mítica cinta
Garganta Profunda. Con un montaje ágil y
dinámico, y un tono divertido y gamberro, el
documental no rehúye un análisis serio y di-
recto, e intenta arrojar un poco de luz sobre lo
que supuso esta película para la doble moral
estadounidense de los años setenta.

¿Cine de humor, comedia? Bueno, esto es
un género que no está en sus mejores mo-
mentos, salvo que se considere a los herma-
nos Farrelly, o a Algo pasa con Mary o
American Pie, o cosas semejantes, como cine
de humor (hay muchas personas que sí lo
creen). Por eso, la película belga L’iceber,
de Dominique Abel, Fiona Gordon y Bruno
Romy, que también intervienen como acto-
res, sorprende en un principio por su humor,
que recuerda tanto a Keaton como, sobre
todo, a Tati. Lamentablemente, el interés de
la película decrece notablemente a medida
que avanza, hasta cansar al espectador y que-
dar reducida a unas serie de sketches que
remiten al peor humor televisivo de Cen-
troeuropa.

Respecto a Sauf le respect que je vous dois,
de Fabienne Godet, hay poco que decir, sal-
vo que es una película fallida; y es una pena,
pues toca, aunque sea de refilón, el tema del
mobing y las consecuencias que eso tiene en
la vida de un trabajador.

Y sobre Vers le sud, de Laurent Cantet,
que venía avalada por elogiosas críticas en
el Festival de Venecia, deseo darles un con-
sejo, si se me permite tal atrevimiento: no
vayan a verla.

E
trata esta obra que ha sido el éxito –ines-
perado– de la cartelera, tanto en Madrid
como en Barcelona, y que ha salido de gira
por otras ciudades con igual éxito.

En escena vemos a cuatro personajes que
tienen un objetivo común: conseguir un
mismo puesto de trabajo. Para lograrlo se
someten a pruebas humillantes, que les de-
gradan como personas; y aunque en un prin-
cipio las rechazan, acaban aceptándolas. Al
final, se descubre que todo es una repre-
sentación –teatro dentro del teatro–, donde
a uno solo de los participantes se le ha pues-
to a prueba, y éste no la supera.

A pesar de la humillación a la que se ve
sometido, no deja de ser un perdedor, aca-

Los actores
de la obra El
método
Grönholm.
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STA noche, en esta sala, aunque se escu-
che mi voz, tienen la palabra Rosa
Cremón, Conchita Liaño, Trinidad Ga-
llego y Concha Pérez. Todas ellas son
nonagenarias y han hecho el recorrido

Nosotras que perdimos la paz
Lo que sigue es parte de la intervención de la periodista Llum Quiñonero en la presentación de su libro
Nosotras que perdimos la paz (Ed. Foca, 304 páginas, 21 euros) el pasado 11 de octubre en Madrid.
La obra se acompaña de un DVD con el reportaje “Mujeres del 36”, de la autora del libro,
emitido por La 2 en su espacio La noche temática, que rescata la historia de las cuatro protagonistas
del libro y de otras mujeres que quedaron del lado de los que perdieron la paz.

Llum Quiñonero

Quiero hablaros también de la dulce Rosa
Cremón, la brigadista Internacional que aban-
donó su casa en una cuenca minera de la
Lorena y se vino a España a luchar por la
República. Tenía 20 años y nunca se despi-
dió de sus padres. Pasó 14 años en las cárce-
les de Franco y siguió viviendo en la soledad
de quien no puede pronunciar su propio nom-
bre. Vive en Barcelona desde hace dos años,
en una clínica geriátrica donde cada mañana
la levantan y la ponen mirando al sol y ella
sonríe porque ya no recuerda casi el nombre
que durante años tuvo que negar. Vivió en

Madrid y conoció la prisión de Ventas y la de
Segovia. Después se fue a Cataluña, buscan-
do el anonimato que la protegiera.

Quiero presentaros también a la anarquista
Concha Pérez, hija de anarquistas, miliciana
y obrera cenetista. Vive en Barcelona y os
manda muchos besos. Su deseo es que cada
una de nosotras sepa que la lucha merece la
pena porque la libertad es lo que da sentido a
la propia vida. Participó en la construcción
de la fugaz y trágica utopía anarquista, pero
su lucha la cargó de luz para el resto de sus
días. Vive sola en un pequeño piso en Barce-
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E
de su vida desplegando la vitalidad y la fuerza
que habían heredado de sus propias madres.

A Trini, nieta de una portera del barrio de
Salamanca, su abuela le dijo en la prisión de
Ventas donde estaba con ella encarcelada:
«Que no te echen encima todo lo que eres

capaz de resistir». Pero el deseo de la Trini-
dad abuela no fue bastante para que se cum-
pliera. Y Trini, como tantas otras
mujeres, sobrevivió a la cárcel, a
la persecución, al acoso, a las vio-
laciones repetidas, a la soledad,
al trabajo extenuante. Aunque lle-
gó a estar debilitada y postrada
de tal modo que perdió las ganas
de vivir, reunió fuerzas de la par-
ticular herencia de su propia bio-
grafía y de la sangre que todavía
corre caliente y enérgica por sus
venas. Una comunista a carta ca-
bal, militante de barrio, matrona,
enfermera, llena de historias de-
masiadas veces al borde de lo
realmente insoportable, genero-
sa, valiente y con un humor a
prueba de dictadores.

Trini debería estar sentada a mi
lado para que oyerais el brío de su
voz, para que disfrutarais de sus
palabras, como yo lo he hecho in-
finidad de horas en estos últimos
nueve años. Pero su historia la ve-
nimos a contar ahora, treinta años
después de que el dictador que im-
puso el terror en la vida cotidiana
de la gente fuera enterrado en un
mausoleo construido por sus pro-
pios prisioneros. Trini tiene 92 años
y vive en Barcelona. Os manda a
todas un abrazo grande. Dice que
se acaba, que se le va la vida, pero
que la ha vivido cada día a con-
ciencia. Sé que es del todo cierto.

lona y, cada día, amigos de antes
y de ahora la siguen visitando para
disfrutar de su compañía.

«Que quede constancia de

nuestra lucha, que los jóvenes se-

pan nuestra historia que la sien-

tan como propia», me pide que
os diga. «Que no se repita el te-

rror, que sepan valorar la liber-
tad que ahora disfrutamos, y el

precio que pagamos por ella».

UIERO también que tengáis
conmigo la suerte de acercaros
a una mujer efervescente. EllaQ

es Conchita Liaño, fundadora de
Mujeres Libres. Aún se siente par-
te de las Juventudes Liberta-rias
y atesora lo que ella llama el pri-
vilegio de haber luchado por los
derechos de las mujeres desde que
empezó a valerse por sí misma, a
principios del siglo XX.

Ella vive en Caracas y se olvi-
da de que tiene un cuerpo ancia-
no que no la acompaña siempre.
Casi no ve, pero corre como un
galgo, a pesar de que sus piernas
no le prestan la vitalidad que
guarda en su corazón. Sube a los
autobuses a tientas y cruza las ca-
lles repletas de un tráfico caóti-
co. “Abuelita, vaya con cuidado
y que Dios la bendiga”, le gritan
al esquivarla. “¿Acaso Dios exis-
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te”, les contesta ella, que en su búsqueda per-
tinaz también a él le ha buscado. Es testaru-
da, chispeante, insólita, como si en su ADN
hubieran incluido más vidas que la suya pro-
pia y todas fueran dotadas de la máxima ener-
gía. Conchita, que se siente como un perso-
naje de Dovstoieski, no pierde ripio de las
batallas que se libran en el mundo y en ese
país que la cobija. Se muere de risa cuando
su hija le reprocha su tozudez en formar parte
de los desposeídos, porque así ha vivido su
vida, sin un duro. Echa pestes contra los po-
derosos del mundo y los dueños del merca-
do y del petróleo. Querría morirse en este su
país, pero su patrimonio no le permite se-
mejante privilegio. Lleva en su exilio vene-
zolano desde el final de la II Guerra Mun-
dial. Padece un cáncer de piel que, despa-
cio, va haciéndose con su cuerpo anciano.
Va siendo hora de que vuelva.

«Cuando era jovencita –dice– creía que la

vida era un don precioso que había que apro-

vechar. Yo no sabía qué hacer para que cuan-

do fuera vieja estuviera orgullosa de mí mis-

ma. Ahora sé que fui útil. Ver a las mujeres

en la tele española tan hermosas, tan dispues-

tas, discutiendo, hablando, trabajando, me
llena de orgullo. Siento que he contribuido a

que tengan la libertad que disfrutan. Las veo

y me alegro y salgo a la calle. Me acuerdo y

me parece que floto. ¡Cónchole, que alegría!

¡Cuánto hemos logrado!».
«Disfruten de su libertad», me pide que os

diga. Y que os mande el abrazo de quien des-
de la lejanía de un exilio difícil de romper se
siente parte y artífice de nuestras conquistas.

La peripecia de la vida de cada una de ellas
es la historia de la generación que nos prece-
dió y quiso vivir en democracia. Las busqué
durante años porque necesitaba conocerlas,
escucharlas, sentirlas.

de mi infancia, en el huerto de mis abuelos,
habían sido el lugar donde el 30 de abril de
1939 se llevaron a los miles de republicanos
atrapados en el puerto de Alicante que espe-
raban barcos que les salvaran del fascismo.
Mi madre, que entonces tenía 13 años, me
habló, hace apenas diez años, del espanto que
le causó el rumor de sus voces.

He escrito Nosotras que perdimos la paz

por pura necesidad. Necesidad de saber, de
escuchar, de conocer. Porque crecí sin es-
cuchar a las mías contar su historia, la que
fuera. Porque en los años setenta empecé a
luchar por los derechos de las mujeres y
pensé, en mi supina ignorancia, que empe-
zábamos desde cero, sin saber que el cero
no existía. Porque quería resarcirme de tanta
mentira. Porque necesitaba darme el gusto
de conocerlas y de escucharlas. Porque,
como tantas otras periodistas, escritoras,
historiadoras, obreras, militantes y ciuda-
danas sin más, necesitaba que la propia his-
toria me transitara.

Pero este libro es también un libro militan-
te de la vida. Con sus historias quiero llegar
al corazón de cada lector y lectora, compartir
el gustazo de ser personas libres en una so-
ciedad democrática, celebrarlo como una vic-
toria política, pero también como una con-
quista diaria y personal que nos corresponde
a cada cual ejercer a ciencia cierta.

Las protagonistas de este libro, y muchas
otras miles, perdieron mucho más que la gue-
rra: perdieron la paz necesaria para sobrevi-
vir con sosiego a las tragedias de la vida. Mien-
tras ellas no tenían derecho a ser quienes eran,
a nosotras trataban de educarnos sumisas, li-
mitadas, servidoras de los hombres y de los
poderosos, permanentes menores de edad. La
Sección Femenina fracasó en muchos fren-
tes, gracias a Dios, también en ése.

Esta tarde quiero celebrar con vosotras la
libertad que disfrutamos; somos mujeres de
pleno derecho. Aquellos objetivos que per-
seguían las Mujeres Libres han sido alcanza-
dos. Todos, hombres y mujeres, vivimos en
una sociedad en la que la ley ampara nuestra
libertad. Merece la pena no olvidarlo, por mu-
chas que sean las dificultades que encontre-
mos en el camino.

Quiero acabar con los versos que la anar-
quista Soledad Estorach le enviara a su ami-
ga y compañera de Mujeres Libres Conchita
Liaño en 1985, poco antes de morir, y que
abren mi libro.

Las protagonistas
de este libro, y muchas
otras miles, perdieron
mucho más que la guerra:
perdieron la paz
necesaria para sobrevivir
con sosiego
a las tragedias de la vida.

ACÍ en 1954. Crecí en un escenario re-
pleto de silencios. Al lado de la casa de
mis abuelos, donde pasé mi mejor infan-N

cia, vivía una anciana de pelo blanco, la se-
ñora Amalia, a la que no se me permitía acer-
carme a pesar de que era una mujer dulce que
siempre me trataba con cariño. Supe muchos
años después que se decía de ella que había
sido miliciana; miliciana y puta, que venía en-
tonces a significar lo mismo, cargados am-
bos calificativos con el mismo estigma.

Jugué entre los túneles que habían servido
de refugio contra las bombas de Franco, pero
no logré arrancarle a los míos ni una palabra
acerca de qué había sido la guerra, más allá
del hambre y del terror que habían pasado.

Tuve que llegar a la Universidad para em-
pezar a atar cabos. Los almendros del paisaje

Trinidad Gallego, en 1999 (arriba).
 Conchita Liaño en
su juventud (abajo).

Nuestras almas truncadas, pero alas al fin,

son un tesoro inapreciable.

Con ellas, hasta en la noche hay luz.

La desgracia hubiera sido haberlas perdido.

O no haberlas tenido nunca.
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URANTE muchos siglos vincular el
término “pensamientos” a las muje-
res habría sido una contradicción ya
que, desde antiguo, las mujeres fue-
ron consideradas como el lado natu-

Mujeres decisivas
La Fundación Galiza Sempre ha publicado recientemente el libro Pensares galegos. Mulleres decisivas,
de 160 páginas, cuyo objetivo es ponerle cara y darle voz a las decisiones,
esfuerzos y pensamientos gallegos con nombre de mujer. De este libro,
reproducimos uno de los textos de la introducción, redactado por Carme Adán.

Carme Adán

y, reservando en exclusiva a los hombres el
papel de creadores de cultura, las mujeres han
sufrido una larga historia de invisibilización
y, podríamos decir, silenciamiento conscien-
te de sus aportaciones. No obstante, desde
hace ya varias décadas existe un proceso de
recuperación de la memoria que, poco a poco,
va cristalizando en un proceso de historiza-

ción de las experiencias femeninas. Así, po-
demos comprobar cómo las mujeres estuvie-
ron presentes en todos los ámbitos de la vida
y de la sociedad y cómo sólo una lectura inte-
resada no permitió que esto se reflejara en la
historia oficial.

La construcción de una historia en femeni-
no lleva implícita la revisión de la construc-
ción de la identidad de las mujeres. Frente a
los intereses por definir a las mujeres de modo
unitario, como el segundo sexo, como las
“otras” diferentes, es obligado traer a la me-
moria toda una trayectoria de cuestionamiento
del mismo ser mujeres. En este sentido, po-
demos recordar cómo Rosalía de Castro se
preguntaba de qué tenían el alma aquellas que
no cantaban a las flores y a las palomas, y
respondía que de mujer. O cómo María
Lejárraga, diputada por Granada en 1933,
criticaba las dificultades de las mujeres para
acceder al conocimiento y a la educación.
Afirmaba esta política y escritora, para sor-
presa de sus coe-táneos, que por saber más
una mujer no es menos mujer, ni por tener
más conciencia o más voluntad. En esa mis-
ma línea, años más tarde la filósofa Simone
de Beauvoir también se preguntaba retórica-
mente por la existencia de las mujeres, para
seguidamente acometer el esfuerzo de des-
entrañar las claves de la dominación secular
que sufren. Su pensamiento y los conceptos
que ella elaboró servirían de base como cate-
gorías de análisis de la situación de las muje-
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ral de la especie y sus actividades e ideas que-
daron ocultas en el ámbito de lo privado. De-
finidas en función de su supuesta naturaleza

La construcción
de una historia
en femenino
lleva implícita
la revisión de
la construcción
de la identidad
de las mujeres.
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res en la apertura de los estudios de género
que se inició a partir de los años setenta.

Ante este legado, lo que no presenta dudas
es que las mujeres existen, son muy diversas
y tienen intereses distintos. También está cla-
ro que llevan recorrido mucho camino en un
proceso constante de “autodesignación”, se-
gún las palabras de Celia Amorós. Esto es, en
un proceso de construcción de identidad des-
de ellas mismas. Son las mujeres las que to-
maron la palabra para cuestionar una identi-
dad rígida asignada por la cultura patriarcal.
Al mismo tiempo que buscaban sus propias
fórmulas para definir el ser mujeres en rela-
ción con las múltiples variables que configu-
ran la realidad. Todo este esfuerzo por rom-
per con las imposiciones y dejar de ser el gru-
po de las idénticas, de las que sólo pueden ser
definidas desde fuera como un todo unitario,
es una de las expresiones de lo que significa
ser sujetos de acción y pensamiento.

gundo objetivo podríamos decir que tiene dos
dimensiones básicas, una simbólica y otra
educativa. Cualquiera de ellas es fundamen-
tal para configurar una nueva imagen de la
vida pública donde la presencia de las muje-
res esté totalmente normalizada.

De las mujeres decisivas que se recogen en
este libro aparecen en la primera parte de él,
bajo el epígrafe de pensamientos gallegos,
dieciséis escritos. Son dieciséis pequeñas
muestras de las ideas y las reflexiones que
contribuyen a tejer nuestra visión del mundo.
Se recogen diferentes problemas, temas de
actualidad en la discusión política o reflexio-
nes y preocupaciones que recorren a diario
los movimientos de mujeres. El reconoci-
miento de las mujeres como sujetos de pen-
samiento y de creación es tal vez la transfor-
mación más significativa del siglo XX. Con
esta publicación se desea señalar y presentar
esta dimensión, la de productoras de conoci-
miento, de unas mujeres vinculadas funda-
mentalmente al mundo de la participación
socio-política en Galicia.

Para cerrar este libro se optó por mostrar las
huellas de aquellas mujeres que trabajaron en
el primer nacionalismo gallego. Aunque la
participación femenina fue pequeña, conviene
destacar su iniciativa y persistencia en un mo-
mento difícil para las mujeres en las esferas
públicas de la vida. Al mismo tiempo, se reco-
gen unas notas sobre las primeras diputadas
gallegas y sobre las mujeres que formaron parte
de los diferentes gobierno gallegos.

Debemos felicitarnos de que la Fundación
Galiza Sempre asumiera este proyecto, tra-
bajara para desarrollarlo y le diera la forma
de publicación de la que hoy podemos gozar.
Pero lo que debe significar el motivo de ma-
yor satisfacción es que comencemos a reco-
nocer que la creación de pensamiento y la
praxis política en Galicia tienen en las apor-
taciones de las mujeres un pilar básico.

Carme Adán es profesora de Filosofía en el Politéc-
nico de Vigo y diputada en el Parlamento gallego por el
BNG.

diecisiete mujeres
Bajo el epígrafe “Pensamientos gallegos”, en Pensares galegos. Mulleres decisivas se in-
cluyen textos de Lidia Senra, María Pilar García, Encarna Otero, María Xosé Queizán,
María Xosé Agra, Nanina Santos, María do Carme García, María Xosé Porteiro y Mar-
garita Ledo.

Tras ellos, en la segunda parte de la publicación, y bajo el epígrafe de “Mujeres decisi-
vas”, se recogen unas pequeñas biografías de 17 mujeres profesoras, escritoras, periodistas,
empresarias, sindicalistas, políticas, etc., además de las ya citadas: Salomé Álvarez, Car-
men Avendaño, Carmen Blanco, Olaia Fernández, Ana Gandón, Aurora Marco, María
Xesús Sainz y Elvira Souto.

L presente texto nos sitúa justamente ante
las contribuciones de una cantidad de mu-
jeres gallegas en la acción y el pensamien-E

to. Mujeres que llevan desarrollando su tra-
bajo en el espacio público, en el ámbito de la
acción social y política. La entrada de las mu-
jeres en estos espacios va a producir un cam-
bio sutil pero sin pausa, un cambio que está
llamado a enriquecer la vida política con di-
ferentes visiones, con diferentes modos de en-
focar y resolver los problemas. Las mujeres
protagonistas de este trabajo tuvieron y tie-
nen un papel destacado en la vida política de
Galicia, sus aportaciones aparecen recogidas
en las biografías que componen la segunda
parte del libro.

Los objetivos que se persiguen al hacer vi-
sibles las vidas de estas mujeres son por lo
menos dos. En primer lugar, estas biografías
representan una pequeña contribución al ne-
cesario reconocimiento que merecen por su
labor. Por otra parte, ayudan al conocimiento
y a la puesta en valor de los diferentes mode-
los en femenino de la praxis política. Este se-

O que propone al lector y a la lectora
esta obra es una mirada multifocal e
interdisciplinar sobre el cuerpo (polí-
ticas alimentarias, creaciones artísti-

Miradas
sobre el cuerpo

Nadie sabe lo que puede
el cuerpo. Variaciones sobre
el cuerpo y sus destinos, de
Natividad Corral (coordinadora).
Talasa Ediciones. Madrid, 2005.
256 páginas. 19 euros.

L
cas, cuerpos fotografiados en su última
imagen, secuestrados, adolescentes,
sexuados, adictos, a la espera, etcétera). Y
muestra la vinculación radical entre subje-
tividad humana y cuerpo; por eso, no exilia
la palabra en primera persona e invita a
adentrarse en una subjetividad corporal,
singular, frágil.

Este ensayo consta de un prólogo, escrito
por Francisco Pereña, y cuatro apartados. El
primero de ellos versa sobre “Cuerpo, domi-
nio y subjetividad”, y en él se incluyen los
textos “Cuerpo, dolor y verdad. A propósito
de un relato de J. M. Coetzee”, de Antonio
Gómez; “Un cuerpo secuestrado”, de Luisa
Cáceres; y “Sujeto, cuerpo y enfermedad or-
gánica”, de Manuel Broco.

Bajo el epígrafe “Aportaciones para una
clínica diferencial con mujeres”, el segun-
do apartado reúne los textos “El deseo fe-
menino y el cuerpo de la madre”, de Piedad
Ruiz; “Un cuerpo en espera”, de Elina Ca-
rril; “Una consulta particular. Reflexiones
para la prevención de VIH en mujeres jóve-
nes”, de Paloma Rivero; “Cuerpo y condi-
ción de amor. Las huellas corporales de la
experiencia y del dolor”, de Ifigenia Frías;
y “Cuerpos extranjeros, hijas de exilio”, de
Juana Martínez.

En el tercer apartado, “Malestares con-
temporáneos: en torno a la anorexia y la
adicción”, podemos encontrar trabajos como
“Jerarquías corporales, discursos científicos
y construcción de identidad en los trastor-
nos alimentarios. Un acercamiento socioló-
gico”, de José L. Moreno; “Identidad
anoréxica: cuerpo adolescente y sexuali-
dad”, de Janeth Pombo; y “Acallar el cuer-
po. Particularidad de la adicción en la psi-
cosis”, de Ana María Gordaliza.

El cuarto y último apartado de este vo-
lumen lleva como título “Cuerpo y crea-
ción”, y lo componen los textos “La úl-
tima imagen: imágenes de la muerte en
la cultura popular”, de Marina López;
“Cuerpo femenino y creación: poesía,
autoconocimiento y razón biográfica en
sor Juana Inés de la Cruz”, de Natividad
Corral; y “Sueños que se enchufan”, de
Mariela Cádiz.



nº 164/noviembre 2005PÁGINA       ABIERTA50

más cultura

l
i
b
r
o
s

AN sido dos largos años de trabajo bas-

tante intenso, pero el resultado está ya

en la calle, por fin. Son las memorias de

Xabier Arzalluz y, para mí, el trabajo más

importante que he realizado hasta ahora

las memorias de Arzalluz
Foca Ediciones ha publicado recientemente el libro Xabier Arzalluz: Así fue, de Javier Ortiz (ed.)
–624 páginas, 23 euros–. Lo que sigue es una nota de prensa
del editor donde explica algunos pormenores sobre la materialización de este libro de memorias.

 Javier Ortiz

su vida política y cómo lo ha vivido (hasta

la fecha, porque aún le queda cuerda).

Le convencimos a medias. Aceptó rela-

tarlo, pero no escribirlo. De modo que hube

de asumir yo la función de transcriptor. Tu-

vimos muchas y muy largas sesiones de en-

trevistas en las que fue desgranando sus re-

cuerdos (sobre todo los referidos a su activi-

dad política: apenas habló de su vida priva-

da, por voluntad expresa).

Me tocó luego a mí poner todo ese material

en limpio. Y a él revisarlo y corregirlo.

No soy yo quién para juzgar el resultado,

por lo que me implica en tanto que editor

(no así en lo relativo a su contenido, que sólo

concierne al propio Arzalluz). Los lectores

dirán. Lo que sí he de reconocer es la satis-

facción que me produce haber logrado que

se materialice un testimonio histórico que,

de no ser por este libro, es muy dudoso que

hubiera visto la luz.

Javier Ortiz (San Sebastián, 1948) es director

de colección de Foca Ediciones, del grupo edito-

rial Akal. En los últimos años ha sido subdirector

y jefe de la Sección de Opinión del periódico El

Mundo –responsabilidad que abandonó en 2000

por voluntad propia–, columnista de ese mismo

periódico, comentarista político de la radio y la

televisión públicas vascas y colaborador de muy

diversas publicaciones españolas e internaciona-

les. Tiene publicados ocho libros (entre ellos

Ibarretxe, biografía del actual lehendakari del

Gobierno vasco).

H
en el campo de la edición. El libro se presentará

el próximo 20 de octubre en Barcelona con la

colaboración de Josep-Lluís Carod-Rovira, de

Antoni Segura –segundo de a bordo del Centro

de Estudios Internacionales de la Universidad

de Barcelona– y del propio Arzalluz.

La presentación en Madrid será el 10 de

noviembre. En este caso les tocará a Julio

Anguita y a Iñaki Anasagasti flanquear a
Arzalluz. Luego vendrá la presentación del

libro en Euskadi.

Califico el libro, en el prólogo, de memo-

rias orales, porque eso es lo que son.

Arzalluz no quería escribir sus memorias. No
le apasionaba lo más mínimo la idea. Es de

los que piensan que los libros de memorias

responden al deseo de quienes los escriben

de justificar su propia biografía. Así que fui-

mos otros –en particular el lehendakari

Ibarretxe e Iñaki Anasagasti, aparte de mí
mismo– quienes le dimos la murga para per-

suadirle de que tenía la obligación cívica de

contar lo mucho que ha vivido a lo largo de

NA semana antes de que
se produjeran los dramá-
ticos acontecimientos de
las fronteras de Ceuta y

La relación hispano-marroquí

España-Marruecos desde la orilla sur.
La relación hispano-marroquí: opiniones e ideas,
de Carla Fibla García-Sala.
Icaria Editorial. Barcelona, 2005. 296 páginas. 17 euros.

des en las relaciones entre am-
bos países.

En las páginas siguientes, nos
acerca a la visión que desde Ma-
rruecos se tiene de España, a par-
tir de las opiniones de diferentes
observadores de esta realidad. Se
ha invitado a participar en esta
obra, con sus opiniones, a intelec-
tuales, escritores y militantes,
como Fuad Abdelmoumi, Moha-
med Larbi Ben Othmane, Amina
Bouayach, Omar Brousky, Ab-

delkader Chaui, Bachir Edkhil,
Abdelmohsin El Hassouni, Mo-
hammed Ennaji, Steve Hughes,
Mercedes Jiménez, Medí Lahlou,
Manuel Lorenzo Villar, Elias
Omary, Mustafa Qadéry, Pedro
Rojo, Mustapha Sehimi, Abra-
ham Serfaty y Moncef Slimi.

A estas opiniones le siguen dos
entrevistas a los políticos que hoy
lidian con las complejas relacio-
nes hispano-marroquíes, como
son los ministros de Asuntos
Exteriores de los dos países,
Mohamed Benaisa y Miguel Án-
gel Moratinos, en cuyos puntos de
vista las buenas intenciones ocu-
pan un lugar privilegiado.

Los tres últimos apartados del
libro se detienen en la nueva rela-
ción bilateral entre Mohamed VI

y José L. Rodríguez Zapatero, los
problemas que separan a los dos
países (inmigración; pesca; agri-
cultura; Sáhara Occidental; Ceuta,
Melilla, islas Chafarinas... Perejil;
la delimitación de las aguas...) y
las conclusiones sobre las diferen-
tes opiniones.

Carla Fibla García-Sala (Va-
lencia, 1973) es la corresponsal
de La Vanguardia y la Cadena
SER en el Magreb, con base en
Marruecos, desde septiembre de
2001. Escribe regularmente ar-
tículos de análisis en el semana-
rio El Temps y colabora con la
revista Afkar/Ideas. Ha publica-
do dos libros de entrevistas: De-
bate sobre la eutanasia (2000)
y Debate sobre el divorcio en
Chile (2001).

U
Melilla, se presentó este libro
que aborda los altibajos de esa
relación de confianza y descon-
fianza que existe entre España
y Marruecos. La obra se abre
con una cronología de las rela-
ciones bilaterales en los últimos
cinco años y ofrece algunas cla-
ves para entender las dificulta-
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Entre 100.000 (El País) y 300.000 (La Vanguardia) personas se con-

gregaron el pasado 24 de septiembre en el centro de Washington para

protestar contra la ocupación de Irak por parte de las tropas estado-

unidenses. La madre y un hermano de José Couso, el cámara de Tele

5 muerto en Irak en abril de 2003, también se sumaron a la protesta.

contra la guerra de Irak

Fotografías de Carolina Rodríguez.
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Según relata El Periódico de Catalunya,
diez mujeres con sus bebés a la espalda lograron pasar

la valla en uno de los intentos masivos
de cruzar la verja de Melilla

(fotografía de Mustafa Hamed, 28-9-2005).
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