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o ha pasado más que una semana
desde que el lehendakari Ibarretxe
escenificó en el Parlamento vasco su
hoja de ruta hasta el año 2010 y ya

Ibarretxe
pretende hacer la casa
sin cimientos...

y empezarla por el tejado
Javier Villanueva

embargo, ahí estamos, de momento, por su
voluntad y por el apoyo que le han dado su
partido y sus socios en el Gobierno vasco
tripartito que lidera, EA y EB.

Quien dice conocerle bien, Javier Ortiz,
ha escrito en un diario guipuzcoano (29 de
septiembre de 2007) que si Ibarretxe propo-

ne un plan A imposible y un plan B no via-

ble, y si el conjunto no es realista y es deci-

didamente irrealizable, y si carecería de

estatus legal, y si puede ser rechazada y

boicoteada por la mayoría de las fuerzas

políticas de uno y otro lado de la oposición

(PSE, PP y Batasuna-EHAK), y si ni siquie-

n
podemos prever la vuelta a tiempos pretéri-
tos de ruido y tempestad que casi todo el
mundo decía que no había que repetir. Y sin

Joseba Egibar (arriba), Idoia Zenarruzabeitia y Juan José Ibarretxe. Atentado de ETA en la T-4 de Barajas en  diciembre pasado.
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ra suscitaría el entusiasmo de las propias

huestes (del PNV), no se explica tal propues-
ta de quien no es “un insensato ni un visio-
nario”; por lo cual concluye que Ibarretxe
está en otra clave no expuesta, esto es, en
preparar el terreno para que el actual Go-
bierno vasco tripartito pueda afrontar mejor
la próxima tanda electoral (generales y au-
tonómicas) y mantenerse en el poder.

Me quedo con la primera parte de este ra-
zonamiento por su evidencia: estamos ante
un imposible político y jurídico (como el
plan Ibarretxe-1), cosa que saben quienes
lo proponen (igual que también lo supieron
entonces).

En cuanto a la segunda parte, a que su ló-
gica de fondo responde a una pura y dura
estrategia electoralista solapada tras un pro-
yecto político inviable, puede que las cosas
no vayan a ser como las han diseñado el
lehendakari y sus estrategas. Puede ser que
no salgan las cuentas y su operación tenga
un efecto boomerang que se vuelva contra
sus promotores y no les acarree los benefi-
cios esperados; de hecho, ya pasó algo de
eso otra vez, hace poco, con el primer plan

Ibarretxe. O puede ser que todos pierdan y
perdamos todos, esto es, que el conjunto de
la sociedad vasca tenga que pagar una fac-
tura demasiado cara por esta aventura.

Ya lo barrunta así a su manera, pues se
queda corto para mi gusto, el editorialista
del periódico mentado cuando reconoce que
la hoja de ruta de Ibarretxe tiene bastantes

riesgos: de tensionar el mapa político vasco;
genera incertidumbres; puede radicalizar
posturas, resucitar la política de bloques y
dividir a la sociedad; se desconoce la impli-
cación real de la sociedad vasca para ser
consultada; no está claro cómo se garantiza-
ría –con ETA activa– la participación libre
en este proceso de los partidos amenazados...

¡Maldita sea la gracia si las cosas van por
ahí! Pero lo inquietante no es sólo el que pue-
dan generarse tales procesos, sino sobre
todo el que se perciban como inevitables.
Por cierto, es lo que hace el editorialista, que
nos advierte de estos graves riesgos pero se
los sacude de un plumazo con el argumento
de que lo verdaderamente grave es seguir

bloqueados (sic). Esto lo más preocupante.
Y lo que lleva a cuestionar, sobre todo, los
fundamentos que sostienen la nueva inicia-
tiva política de Ibarretxe.

LOS COMPROMISOS INCUMPLIDOS

Dice Ibarretxe que así cumple el compromi-

so que asumió con este Pueblo en 2001 y

2005. Con lo cual ya empezamos mal, pues-
to que no puede fardar de ello, de ser un hom-
bre de palabra y la importancia de dar con-
fianza, y, a la vez, no reconocer que falta a
su palabra en dos compromisos de su Go-
bierno tripartito y de él mismo: que no ha-
bría consulta sino en ausencia de violencia

(porque la falta de un clima de libertad y de
igualdad lastra gravemente las decisiones de
la ciudadanía) y que la consulta sería para

ratificar un acuerdo previo de los partidos
vascos (aceptando, por tanto, la necesidad
de buscar el entendimiento entre los vascos
acerca de aquello sobre lo que se pretende
negociar, después, con el Gobierno central).
¿Por qué se las ha cargado? Y si obedece a
un cambio de criterio, ¿por qué no ha dado
una explicación siendo dos compromisos tan
relevantes? No es la primera vez que incum-
ple su palabra en asuntos importantes: en la
campaña electoral de 2001 se comprometió
a no usar los votos de Batasuna ni directa ni
indirectamente y luego los aceptó para que
su plan fuera aprobado en el Parlamento
vasco a finales de diciembre de 2004.

Sostiene Ibarretxe, en segundo lugar, que
la sociedad no puede esperar más y ha lle-
gado el momento de romper la espiral, y de
abrir un nuevo ciclo histórico, y de salir del

túnel definitivamente, y de poner fin a una

insoportable situación de bloqueo político

y desánimo social... Reconozco que esta
música cuadra bien con el perfil del líder
voluntarista y tenaz en el que parece sentir-
se tan a gusto. Pero, si es tan urgente y tan
grave la cosa, ¿por qué se empecina en pro-
poner un camino imposible? ¿Por qué se
obstina en echar órdagos y en envolverse de
conceptos con pico y garras, y en plantear

debates esencialistas, todo lo cual engorda
la espiral en vez de adelgazarla o de romper

con ella? ¿Por qué nos mete en el túnel del
tiempo y nos lleva a caminos ya recorridos
y fracasados? Es evidente que no encajan
las piezas.

Sostiene Ibarretxe, en fin, que su objetivo
es desbloquear y canalizar la solución del

conflicto político vasco, para dar al Pueblo
Vasco lo que es suyo: la Paz y la Palabra,

la capacidad de decisión. No cuestiono la
representatividad social de esa visión. Tan
sólo digo que es imposible desbloquear y

canalizar el conflicto político vasco si éste
se reduce a cómo lo define o a cómo piensa
resolverlo la parte nacionalista vasca de la
sociedad vasca. Ibarretxe ha vuelto a trope-
zar en la misma piedra: su propuesta es sec-
taria y no representa a la parte no naciona-
lista vasca.

Merece la pena ahondar en estas cosas por-
que es el meollo del asunto e Ibarretxe las
ha eludido al saltarse el acuerdo previo en-
tre los vascos. Además, es el mejor freno de
mano para evitar que vayamos por la pen-
diente a no se sabe dónde. Hay otras mu-
chas cosas de las que hablar sobre este plan
Ibarretxe-2: su curiosa manera de rebelarse
contra ETA, dándole carrete; la confusión
ventajista de violencia y política o de vincu-
lar el fin de ETA a ciertos logros políticos;
su manera demagógica de enfrentar legali-
dad y legitimidad; el correoso asunto del
encaje de Euskadi en un Estado plurinacio-

nal, y qué significa esto en una sociedad vas-
ca que también alberga una fuerte pluralidad
nacional; la táctica-proceso tras el señuelo de
consultas nada claras... Habremos de hacerlo
por la cuenta que nos trae.

Es imposible desbloquear y
canalizar el conflicto político
vasco si éste se reduce a cómo
lo define o a cómo piensa
resolverlo la parte nacionalista
vasca de la sociedad vasca.
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aquí y ahora

1 de octubre de 2007

Aguas
turbulentas

Milagros Rubio

oportunidades electorales. La pugna por el
voto abertzale existe con o sin ETA. Iba-
rretxe hoy es lehendakari, pero en este asun-
to, al igual que otros presidentes, se com-
porta como candidato.

Pero la cuestión tiene más calado. Al mar-
gen de las elecciones, y de la diferente posi-
ción con respecto a la actividad de ETA, en
la pugna por la supremacía del voto abertzale,
el plan Ibarretxe, Batasuna y, en general, el
mundo abertzale, buscan el mismo ángulo:
patriotismo; frentismo, con su correspondiente
riesgo de fractura social; exclusión de la “otra
mitad” de vascas y vascos en la “solución al
conflicto”, y, por supuesto, como ingrediente
principal, victimis-mo frente al Estado. Has-
ta hace casi nada, cualquiera hubiera podido
pensar que tal visión era consustancial al pro-
pio nacionalismo vasco, parte de su esencia.
Sin embargo, el paso de Josu Jon Imaz por la
presidencia del PNV ha sido una gran apor-
tación para comprender que quizás pueda
haber un nacionalismo moderno menos ex-
cluyente. Dejo para otro momento este inte-
resante y difícil debate. Pero me quedo con

dos cuestiones: una, que en el PNV hay posi-
ciones más democráticas, como las de Josu
Jon Imaz que, a pesar de ser el evidente per-
dedor del momento, no habrá estado solo; otra,
que el PNV como tal no está hoy a la altura
de los cambios que proponía Imaz. Si la pro-
puesta de Ibarretxe ha ganado será porque está
más cerca del nivel del PNV de hoy.

Y más: la propuesta de Ibarretxe cabe por-
que desde los poderes centrales no se ha abor-
dado en profundidad la especificidad social y
política vasca. El reiterado “derecho a decidir”
del mundo nacionalista, anclado en un lengua-
je e ideario esencialistas, que conllevan una
distinción entre los “vascos-vascos” y los me-
nos vascos, si no tienen necesidad de decidir
autodeterminarse, tiene su soporte en otra suerte
de nacionalismo españolista y en una rigidez
“constitucionalista” que, lejos de abrirse al de-
bate, los cierra con esquemáticos y dogmáti-
cos constitucionales portazos. No voy a per-
der espacio ni tiempo comentando las obsesi-
vas y autoritarias posiciones del PP. Sin em-
bargo, más allá de siglas concretas, la negativa
sistemática de los diferentes partidos que se
alternan en el Gobierno español a abordar al-
gunas cuestiones específicas del autogobierno
vasco y de la situación del vasquismo en Na-
varra, y la cerrazón a una reforma constitucio-
nal que tenga más en cuenta la realidad
plurinacional del conjunto de España, además
de ser en sí misma un déficit antipluralista, ali-
menta el victimismo nacionalista.

UNAS RELACIONES
MÁS COMPLEJAS E INTEGRADORAS

Uno y otro nacionalismo, el periférico y el
central, se afanan por la supremacía entre ellos
en los correspondientes espacios en que ope-
ran, ajenos a la necesidad de establecer rela-
ciones más complejas e integradoras. Rela-
ciones que, ante todo, traten de integrar todas
las sensibilidades identitarias y busquen y
encuentren acomodo en cualquier territorio
para quienes se identifican con el nacionalis-
mo que gobierna y para quienes no lo hacen.

a dimisión de Josu Jon Imaz y el desafío
de Ibarretxe al Estado hacen correr ríos
de tinta cargados de una corta visión elec-
toralista que estereotipa las reflexiones.
El telón de fondo electoral y la fatídical

existencia de ETA contaminan cualquier
propuesta y posterior debate. Faltan posicio-
nes de fondo, sosegadas aunque apasio-
nantes, concretas pero lo suficientemente
abstractas como para remontar el vuelo más
allá de cualquier coyuntura inmediata. Es
preciso hablar con independencia de intere-
ses propios y de sigla, aunque las palabras
que se digan no satisfagan del todo a nadie
de quienes quieran salir a hombros del rue-
do en la próxima tarde electoral y levanten
las iras de quienes entienden la cólera como
única dialéctica.

La sensibilidad de Ibarretxe para contar
con la opinión de la ciudadanía vasca no se
corresponde con su intolerancia ante con-
sultas democráticas municipales como la que
hubo en Zornotza para dirimir la negativa
ciudadana a la instalación de una central tér-
mica. Lo cual ya nos hace dudar de que lo
que auténticamente busca Ibarretxe sea dar
la palabra a la ciudadanía. Con respecto a lo
que para él es la auténtica consulta, es decir,
con respecto a su desafío político, dijo pri-
mero Ibarretxe que sólo habría consulta en
ausencia de violencia; luego, que la habría
con ETA o sin ella, y ahora llega el anuncio,
llueva o salga el sol, de que habrá consulta
con fecha fija. ¿A qué responden estos cam-
bios? Al camaleonismo al que nos tienen
acostumbrados buen número de políticos; a
la búsqueda, acertada o no, de la hegemonía
electoral.

Si en un momento determinado todo apun-
taba hacia unas negociaciones que pudieran
llevar al final de ETA, en el juego electoral
podía contemplarse el escenario de no vio-
lencia como el adecuado para la “consulta”;
si en otro momento dado las negociaciones
fracasan y ETA sigue actuando, no es cues-
tión, al parecer, para Ibarretxe de perder

Uno y otro nacionalismo,
el periférico y el central,
se afanan por
la supremacía entre ellos
en los correspondientes
espacios en que operan,
ajenos a la necesidad
de establecer
relaciones más complejas
e integradoras.
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Por supuesto que es muy difícil y probable-
mente imposible buscar un punto de encuen-
tro plenamente satisfactorio. Pero cualquier
solución pasa por intentarlo. Y cualquier in-
tento pasa por un reconocimiento recíproco
de la otra sensibilidad.

En el País Vasco, el nacionalismo gober-
nante debe reconocer a las ciudadanas y ciu-
dadanos vascos-españoles tanta titularidad
vasca como a quienes comparten el sobera-
nismo abertzale, no sólo con algunas pala-
bras, sino también en sus planes, políticas y
proyectos. En Navarra, el vasquismo debe
reconocer sin titubeos la realidad política de
Navarra como comunidad política diferen-
ciada, y a su vez ese mismo vasquismo ha
de ser reconocido por el navarrismo español
en su política gubernamental. En España, a
las sensibilidades identitarias representadas
por los nacionalismos periféricos ha de
buscárseles encaje constitucional. Para todo
ello, en cada territorio, habrá que forjar un
pacto de convivencia que es incluso previo a
cualquier planteamiento político, muy ante-
rior a cualquier plan Ibarretxe o a cualquier
manifestación navarrista en búsqueda de frag-
mentación social.

La búsqueda de perfiles culturales fronte-
rizos, que actúen de integradores sociales, y
el principio de reciprocidad que permita el

reconocimiento de la legitimidad de las dife-
rencias y su respeto por todas las partes, pue-
den contribuir a trazar el camino en la bús-
queda de unos fundamentos comunes que sir-
van de sostén a la convivencia. Un camino
que tendrá después que aterrizar en pactos que
regulen acuerdos y diferencias y al que debe-
rían sumarse con lealtad las representaciones
políticas de las diversas sensibilidades.

Hoy por hoy nos falta una cosa y nos sobra
otra para emprender con éxito el camino tra-
zado. Nos faltan políticos con apoyo en los
grandes partidos nacionalistas vascos y espa-
ñoles que puedan liderar ese proceso y se atre-
van a abrir procesos críticos y autocríticos en
sus propias organizaciones, procesos que pue-
dan conducir a los complejos pactos dibuja-
dos en el párrafo anterior. Josu Jon Imaz lo
intentó sin éxito en el PNV. A su vez, hubo
un tiempo en el que Zapatero parecía iniciar
un tímido acercamiento a posiciones más
abiertas. Por distintas cuestiones, ninguno de
los dos está conduciendo a su partido en esa
dirección en el momento presente. Pero, en
positivo, podemos decir que han sido aproxi-
maciones que no habían tenido lugar en los
años anteriores. Nuevos escenarios pueden fa-
vorecer que reflorezcan.

Lo que nos sobra es evidente. Además de
la rigidez, los dogmatismos y esencialismos

desde cualquier ángulo, nos sobra ETA. Y el
panorama no da para optimismos al respecto.
La revisión autocrítica del abertzalismo en ge-
neral y de la izquierda vasquista y abertzale
en particular, y un claro compromiso de soli-
daridad con las víctimas, contribuiría a clari-
ficar dónde está cada cual y a que ETA sepa
con claridad que nadie quiere su pretendido
tutelaje a cambio de nada. La injustificada
existencia de ETA conlleva dolor, sufrimien-
to, terror. Pero también es un estorbo, políti-
camente hablando, que mediatiza cualquier
debate, cualquier acuerdo, cualquier reflexión
y, por supuesto, cualquier consulta al estilo
de Ibarretxe. Esto no quiere decir que si ETA
desapareciese el camino que se debería trazar
para atemperar la situación política vasca se-
ría fácil (me remito a lo ya dicho al respecto),
pero sí quiere decir que con ETA actuando
todo es más difícil y envenenado. Si le añadi-
mos que la propuesta de la que hablamos pue-
de dar alas a los supuestos argumentos políti-
cos esgrimidos por ETA para atentar, el ve-
neno aumenta.

Todo ello es indispensable tenerlo en cuen-
ta, para poner un grano de cordura en las aguas
turbulentas de nuestra política.

Milagros Rubio es miembro de Batzarre y concejala
de Nafarroa Bai en el Ayuntamiento de Tudela.

Pintadas de ETA en la localidad navarra de Goizueta, fotografiadas el pasado 25 de mayo.
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aquí y ahora

Proyecto de Ley sobre víctimas de la Guerra Civil y el franquismo

Treinta años
después

M. Llusia

oseba Eceolaza es miembro de la Aso-
ciación de Familiares de Fusilados de Na-
varra. Como miembro de Batzarre, es
también concejal del Ayuntamiento de
Zizur y diputado foral de Nafarroa Bai.

El pasado 16 de octubre se publicaba el acuerdo de la

Comisión constitucional del Congreso de los Diputados

sobre el Proyecto de Ley por el que se reconocen y am-

plían derechos y se establecen medidas a favor de quie-

nes padecieron persecución o violencia durante la Gue-

rra Civil y la Dictadura.

El informe de la ponencia fue aprobado en la Comi-

sión constitucional con los apoyos de los grupos parla-

mentarios salvo, por razones muy distintas, ERC y PP.

A última hora se añadió al texto presentado, y ya

consensuado por esa mayoría de fuerzas parlamenta-

rias, una enmienda que ampliaba la posibilidad de ad-

quisición de la nacionalidad española a los descendien-

tes en primer lugar de quienes hubiesen sido originaria-

mente españoles, es decir, de emigrantes y exiliados.

Así pasaba este proyecto de ley al pleno del Congreso

para que fuese debatido el 31 de octubre. Y con toda

seguridad aprobado, lo que ya habrá sucedido cuando

haya salido a la calle este número de la revista.

El acuerdo logrado, que no da plena satisfacción por

unas razones y otras a las fuerzas políticas que apoyan

este proyecto de ley, ha sido recibido entre las diversas

asociaciones y grupos sociales que venían reclamando

una ley de la “memoria histórica” de forma muy diver-

sa, que va de su aceptación como un paso importante,

aunque insuficiente, al rechazo por no cumplir con los

principios y actuaciones de derecho y justicia que

internacionalmente, en su opinión, se vienen mantenien-

do sobre situaciones y hechos históricos similares.

Entremedias queda la opinión de quienes valoran el texto

–en algunos artículos de la ley presentada– como ambi-

guo, y sujeto, pues, a interpretaciones prácticas muy di-

ferentes

Ciertamente, podemos constatar que los cambios en-

tre el proyecto inicial, que analizábamos en nuestras pá-

ginas en un informe de hace un año (1), y el definitiva-

mente propuesto, son en cierto modo sustanciales. Para

mejor valorar lo que decimos, ahora publicamos aquí,

junto a la mayor parte del proyecto de ley en el que se

han introducido cambios, dos opiniones: la de Ioseba

Eceolaza, de Nafarroa Bai y miembro de una asocia-

ción de víctimas, y la de Amnistía Internacional.

I
Ha participado en la elaboración de enmien-
das al proyecto de ley inicial y en el proceso
de discusión con la ponencia socialista para
la aceptación de esas iniciativas de cambio
propuestas. Por eso le preguntamos de entra-
da las razones del apoyo de Nafarroa Bai al
texto definitivo presentado por la ponencia
de la Comisión constitucional.

– En la primera versión de la Ley, Nafarroa
Bai presentó 36 enmiendas que se resumen
básicamente en tres capítulos. En primer lu-
gar el que tiene que ver con la descripción de
la tragedia de la Guerra Civil y el reconoci-
miento de las víctimas. En segundo lugar, el
referido a la anulación de los juicios o, por lo
menos, la desligitimación de todo el sistema

judicial y legal que justificaba toda esa vul-
neración de los derechos humanos. Y en ter-
cer lugar, el que comprende las medidas que
hicieran mejorar el papel de la Administra-
ción pública en las exhumaciones.

En las conversaciones que se han manteni-
do con el Grupo Socialista del Congreso de
los Diputados, algunos de estos cambios se
han integrado en la nueva versión, y desde
luego nosotros nos damos por satisfechos.
Ahora bien...

– ¿Cuáles son los cambios que
consideráis positivos y qué aspec-
tos del proyecto os producen cier-
ta insatisfacción?

– Es una cuestión de grados. Por ejemplo,
como nosotros pedíamos, se plantea ya una
condena explícita del golpe franquista; pero
esa condena se incluye en la exposición de
motivos. Nosotros planteamos que debería

incluirse en el articulado, como parte del re-
conocimiento formal. La democracia españo-
la, el sistema democrático en general, tiene
que deslegitimar, para siempre e institucional-
mente, la dictadura. Y para eso hay que darle
el mayor rango posible.

En ese sentido, nosotros planteamos que
debe haber una descripción más explícita,
aunque sea somera, y mucho más generosa
de toda la tragedia sufrida por estos familia-
res. En este aspecto, por ejemplo, se ha mejo-
rado un poquito, pero no lo suficiente.

Por otro lado, en su momento señalamos
que, en ese reconocimiento general de las víc-
timas, tenían que desaparecer los plazos que
se estipulaban y la Comisión planteada que
habría de decidir si era viable o no ese reco-
nocimiento. Y eso se ha admitido.

También planteábamos que se reconociera la
ilegitimidad de los juicios, y eso se ha hecho.

En lo concreto, que es en lo que más va-
mos a seguir trabajando, y que nos parece lo
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en la desautorización de todos y cada uno de
los juicios de una forma individual. Pero hay
que tener en cuenta también los problemas
técnicos y judiciales que eso conlleva. Ahora
bien, yo creo que, literalmente, lo que propo-
ne la Ley es considerable. La Ley, en su artí-
culo 3 [véase más delante el texto concreto],
declara la ilegitimidad de tribunales, jurados
y cualesquiera otros órganos penales o admi-
nistrativos de la Guerra Civil y de la Dictadu-
ra, de sus juicios y condenas. Y también de la
legislación especial, a tenor de lo señalado en
la disposición derogatoria con la que finaliza
la ley. Para mí es suficiente.

Yo entiendo que un familiar, efectivamen-
te, quiera resarcir a nivel individual la cues-
tión, pero respecto a lo pasado, es decir, res-
pecto a la Ley anterior, es un gran salto.

– Otra cuestión criticada, por ejem-
plo, por Amnistía Internacional es
el hecho de que las víctimas de crí-
menes y torturas, ejecución extra-
judicial o desaparición forzada
quedan al margen de las indem-
nizaciones y de las limitadas vías
para obtener justicia. ¿Estarías de
acuerdo con eso?

– La casuística es muy grande. Por ejemplo,
una de las enmiendas que planteaba

más sustancial de la Ley, nos
satisface, en parte, el articula-
do que tiene que ver con las
exhumaciones y localizaciones,
pero vamos a seguir plantean-
do la necesidad de mejoras, por
ejemplo, en la localización...

– ... ¿con una mayor
intervención de la
Administración?

– Si, con un papel más activo
de la Administración. Hay al-
gunos cambios sustanciales
que desde luego nos hacen
plantearnos el voto favorable.
Por ejemplo, se plantea que el
Gobierno, en colaboración con
las otras administraciones pú-
blicas, elaborará un protocolo
de actuación científica y un
plan de exhumación. Eso es
novedoso. En la anterior ver-
sión de la Ley sólo se contem-
plaba que la Administración lo
que iba a hacer era sufragar
parte de los gastos, subvencio-
narlos, e intentar hacer un

ma. La exhumación no requiere de un esfuer-
zo grande, lo que requiere un trabajo consi-
derable es la localización, es decir, todo el
proceso que va desde la solicitud del familiar
hasta que nosotros entrevistamos y cotejamos
todos los datos, investigamos en los archivos
y, efectivamente, llegamos al terreno. Todo
ese proceso de investigación lo podría hacer
la Administración pública porque tiene me-
dios. Y eso es lo que pedimos.

– Por cierto, ¿cómo va el Parque
de la Memoria? (2).

– El parque está terminado. Nos quedan sólo
60.000 euros, y lo inauguramos el próximo
mes de abril. Todo está ya terminado, y sólo
nos falta una escultura. Están ya las fuentes,
y la gente está ya paseando por él.

– Desde algunas asociaciones y
ONG se ha resaltado críticamente la
diferencia que existe entre la decla-
ración de ilegitimidad que se ha he-
cho, de la que debería hacerse: de
ilegalidad del régimen franquista.
¿Tienes alguna opinión al respecto?

– Yo creo que lo que hace la Ley es bastante
importante. Sería, desde luego, muchísimo
mejor que se planteara una mayor concreción

mapa de localización.
Consideramos que es un buen paso, pero

se debe ir más allá. Hay que entender que las
Asociaciones de Familiares de Fusilados,
cuando localizamos y exhumamos a una per-
sona desaparecida, no estamos resolviendo
sólo un problema particular de esa familia,
sino que estamos intentando también hacer
frente a un problema colectivo del conjunto
de la sociedad. Es decir, que, como he co-
mentado antes, la democracia de hoy no pue-
de asumir que haya todavía más de 30.000
personas desparecidas. La sociedad de hoy,
la sociedad de los derechos humanos, la so-
ciedad de los valores democráticos no puede
asumir este tipo de cosas.

En ese sentido, y en coherencia con lo que
acabo de decir, si se ha de resolver o hacer
frente a un problema colectivo, la Adminis-
tración pública se tiene que pringar más y to-
mar un papel mucho más activo. ¿Cómo?
Pues, por ejemplo, firmando convenios de
colaboración con los agentes privados y pú-
blicos para que la localización de los fusila-
dos se haga a través de becarios, a través de
planes de estudio de las universidades..., es
decir, hay muchos métodos –yo concreto al-
gunos– para darle un carácter científico y fa-
cilitar todo el trabajo.

Porque el principal trabajo con el que nos
encontramos no es la exhumación en sí mis-

Familiares de fusilados ante la fosa común de Valdediós (Villaviciosa, Asturias).
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Nafarroa Bai en relación con los supues-
tos para la concesión de indemnizaciones era,
por un lado, que se fijase como mínimo ha-
ber sufrido un año de prisión y no los tres que
señala la Ley para recibir la ayuda; y por otro,
que se ampliase hasta el año 1981 –en el pro-
yecto de entonces y de ahora, el periodo con-
siderado finaliza en 1977– la posibilidad de
indemnizaciones para aquellos casos no in-
cluidos en otras leyes de víctimas del terro-
rismo. Ambas propuestas ampliarían el aba-
nico de reconocimientos. No obstante, yo creo
que la casuística que agrupa y que intenta
definir la Ley es muy amplia.

En esas 36 enmiendas que he mencionado
tratábamos de que ampliaran los campos de
reconocimientos de víctimas de la Guerra
Civil y la Dictadura. Por ejemplo, a los maes-
tros despojados de su cargo, a los maquis y
guerrilleros, a los homosexuales..., a todos los
colectivos que han sufrido represión, como a
la gente torturada, a la que se refiere Amnis-
tía Internacional.

Esta Ley lo que hace es reconocer como
víctimas también a los esclavos del franquis-
mo, a las Brigadas Internacionales...; y ahora
amplía ese reconocimiento al cuerpo de cara-
bineros, a los maquis y guerrilleros y a los
miembros de la Unión Militar Democrática.

Luego, la casuística concreta de un caso sin-
gular se tendría que concretar en una regla-
mentación posterior de la Ley que afine todo
este tipo de supuestos y, desde luego, que res-
ponda a toda la casuística represiva que
normativizó el propio franquismo y que no
ha sido atendida. Nafarroa Bai confía en que
después de esta Ley se normativice todo lo
que tiene que ver con el reconocimiento eco-
nómico y político a estas personas.

– No sé si responde a esa posibili-
dad, pero sólo para algunos casos,
la disposición adicional cuarta re-
ferida al reconocimiento de indem-
nizaciones extraordinarias.

– Yo creo que la voluntad en este caso del
Gobierno que se observa en parte de la Ley
es la de intentar cerrar todos los flecos para
incluir a todos los sectores y casuísticas de la
represión franquista. Y, efectivamente, como
tú dices, aquí hay una serie de disposiciones
que intentan cerrar al máximo eso. Yo creo
que a partir de la aprobación de la Ley habrá
que establecer un cronograma y una regla-
mentación para llevar a cabo en lo concreto
esta Ley, y es en esa reglamentación y en
ese cronograma donde tenemos que trabajar

para que todos los sectores que sufrieron la
represión se vean más o menos apoyados
tanto en lo económico como en lo político.

Además, hay una disposición adicional ter-
cera, que a mí me parece muy interesante,
que dice que «se establecerá un marco insti-
tucional que impulse las políticas públicas
relativas a la conservación y fomento de la
memoria democrática». Y todo eso conlle-
va un cambio político y un cambio cultural
considerables.

– ¿Cuál sería la mayor crítica que
le harías a la Ley?

– La mayor crítica que yo le hago a la Ley,
siendo consciente de que la vamos a apoyar,
es que todavía le falta realmente tener una
convicción considerable en favor de la sensi-
bilidad hacia estas víctimas en lo que tiene
que ver con el aspecto más duro de la memo-
ria y de la negación del duelo a estas familias
y, por lo tanto, de la represión del franquismo,
que es la exhumación. Si no resolvemos bien
el asunto de las desapariciones, continuare-
mos con el problema y con las críticas.

Es necesario cerrar las heridas que aún si-
guen abiertas. Y esas víctimas actualizan su
sufrimiento permanente durante estos 30

Placa en el
Cementerio del

Este, en Madrid,
en el lugar en el

que fueron
ejecutadas

las “13 rosas”,
el 5 de agosto

de 1939
(fotografía

de Mirta Núñez).
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ara Amnistía Internacional, el Proyecto de Ley sobre vícti-
mas de la Guerra Civil y el franquismo ha mejorado tras su
paso por la Comisión Constitucional del Congreso de los
Diputados, pero insiste en que sigue estando muy alejada
del derecho internacional y, por tanto, no salda la deuda

La ley mejora
pero no salda la deuda

El pasado 18 de octubre, Amnistía Internacional difundía un comunicado de prensa

acerca del Proyecto de Ley sobre víctimas de la Guerra Civil y el franquismo aproba-

do en la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados.

misión nacional de investigación sobre las violaciones de dere-
chos humanos cometidas bajo el régimen franquista” para conse-
guir establecer “la verdad sobre la represión”.

mostrarse en la aplicación de la Ley. A día de

hoy tienen poco significado en términos de

justicia material e individualizada», afirma Es-
teban Beltrán (*).

En cuanto al derecho a la verdad, la Ley
incluye algunos avances sobre los archivos
de la represión, estableciendo que los pode-
res públicos deben adoptar las medidas ne-
cesarias para la protección y catalogación de
documentos, en particular aquellos que ten-
gan un mayor deterioro o un mayor riesgo
de degradación. También incluye la obliga-
ción de la Administración General del Esta-
do de recopilar los testimonios orales rele-
vantes para su remisión e integración en el
Archivo General de la Guerra Civil.

Sin embargo, aunque añade la condena del
franquismo expresada en marzo de 2006 por
la Asamblea Parlamentaria del Consejo de
Europa, la Ley no asume su principal reco-
mendación, la de poner en marcha “una co-

Aunque estas medidas parecen demostrar
una cierta sensibilidad hacia los familiares
de los desaparecidos, no suponen ningún re-
conocimiento de derechos y están muy le-
jos de ajustarse a lo previsto por el derecho
internacional. Se mantiene la tendencia ha-
cia la “privatización” de la tarea de locali-
zar y exhumar los restos de las víctimas de
desaparición forzada, delegada en entida-
des sociales, y obvian la responsabilidad del
Estado de investigar estas graves violacio-
nes de derechos humanos y garantizar justi-
cia y reparación a las víctimas. «Con este

alejamiento de los estándares internacio-

nales en la cuestión de las fosas comunes,

España ofrece un pésimo precedente a otros

países que se enfrenten a procesos simila-

res», dice Beltrán.

(*) Esteban Beltrán es director de Amnistía Interna-
cional en España.

p
pendiente del Estado con todas las víctimas que padecieron gra-
ves violaciones de derechos humanos y nunca obtuvieron verdad,
justicia ni reparación.

La organización llama especialmente la atención sobre las víc-
timas de graves crímenes contra el derecho internacional, como
torturas, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas, que
el texto deja al margen de las indemnizaciones económicas y de
las limitadas vías para acceder a la justicia, y hace un llamamiento
para que este vacío sea subsanado antes de la aprobación definiti-
va de la Ley. [...]

El Proyecto de Ley inicial presentado por el Gobierno, que Am-
nistía Internacional calificó de “ley de punto final”, incluía dos cla-
ros mecanismos de impunidad que conllevaban la ocultación de la
identidad de presuntos autores de crímenes contra el derecho inter-
nacional. La organización da la bienvenida a la desaparición de es-
tos dos mecanismos, que eran los mayores obstáculos al derecho a
la verdad y a la justicia que incluía el borrador inicial. «Sin embar-

go, los derechos de las víctimas siguen sin garantizarse. Los avan-

ces del nuevo texto son en gran medida meras declaraciones de

intenciones o disposiciones ambiguas, cuya efectividad deberá de-

obre el derecho a la justicia, esta Ley reconoce, a través de una
fórmula ambigua, la “ilegitimidad” de determinados tribunales
y de las condenas y sanciones dictadas por motivos ideológi-s

cos, políticos o de creencia religiosa, lo que, según el derecho
internacional, carece de valor jurídico. Y renuncia a la oportuni-
dad de garantizar un recurso idóneo y eficaz para la obtención de
la nulidad de esas sentencias. «Por tanto, no se garantiza el dere-

cho de las víctimas a obtener justicia individualizada y material.

La eficacia de esa declaración de “ilegitimidad” deberá solven-

tarse en los tribunales y en cualquier caso deja en la incertidum-

bre a quienes ya han intentado la nulidad de condenas a muerte

con los recursos disponibles hasta ahora y con resultado adver-
so», continúa Beltrán. [...]

Sobre la cuestión de las fosas comunes, se han incluido algunas
mejoras respecto al Proyecto de Ley inicial, entre ellas que el Es-
tado asume la obligación de elaborar un mapa de fosas en todo el
territorio español y de adoptar medidas para la preservación de las
áreas identificadas, y que el Gobierno deberá preparar un proto-
colo de actuación para asegurar la colaboración institucional en
las exhumaciones. Además, los hallazgos de fosas deberán po-
nerse en conocimiento de las autoridades judiciales competentes.

Sobre el derecho
a la justicia,
esta Ley renuncia
a la oportunidad
de garantizar
un recurso idóneo
y eficaz para
la obtención de
la nulidad de
esas sentencias.
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...años porque no se aborda de una vez la
recuperación de los restos, y no porque ten-
gan afán de venganza. Porque ésa es la parte
más dura de lo que supone la represión fran-
quista, la negación del duelo, el no poder re-
cuperar el “cuerpo” de la víctima...

Yo considero que tenemos una etapa por
hacer: tenemos que liberarnos de las cadenas
de un pasado al que no le hemos hecho frente
durante todo este tiempo, y que merece, por
lo tanto, una crítica por nuestra parte y por
parte de las administraciones públicas, y que
nos impide andar con pies de plomo sobre el

camino del progreso. Este acto de justicia
pendiente es reparador y es un elemento
sanador del conjunto del tejido social.

Nosotros construimos una memoria histó-
rica humanitaria. Creo que desde la solidari-
dad hacia las víctimas, desde las enseñanzas
de esos episodios, y deseando que nunca más
sufra nadie aquellos horrores; y, desde luego,
criticando los episodios violentos que, lamen-
tablemente, tuvieron lugar en el bando repu-
blicano. Sin caer en la equidistancia, porque
sabemos que la magnitud de la represión fran-
quista es incomparable, no sólo por el núme-

ro de fusilamientos, sino sobre todo porque
la represión del bando franquista fue una re-
presión sistematizada y porque la represión
posterior del régimen franquista fue de una
gran crueldad inhumana.

Frente a la ofensa continuada de un siste-
ma franquista, la ley de la “Memoria Históri-
ca” tiene que atreverse a hablar claro de lo
que ocurrió y cerrar al máximo todo este tipo
de cosas. Por ejemplo, y es una cuestión muy
secundaria pero que sí facilita o que justifica
el discurso del agravio, el que todavía hoy,
en el Valle de los Caídos, pagado con el era-
rio público, estén enterrados Francisco Fran-
co y José Antonio Primo de Rivera, algo in-
compatible con los objetivos del estableci-
miento de una ley como la que comentamos.
Y eso, por ejemplo, no se aborda. No se abor-
da que esos dos cuerpos tienen que ser retira-
dos por sus familiares. Ese tipo de cosas, para
los familiares de las víctimas, son duras.

– Una de las reivindicaciones a las
que nos se ha dado respuesta, en
el parecer de algunos colectivos,
es a la reclamación del conoci-
miento de la verdad al hablar de
juicios y tribunales, el no poder
sacar a la luz a los responsables
de esa represión excepcional. So-
bre todo porque con la ley se cie-
rra esa posibilidad.

– Sí, el tema es complejo; este asunto en par-
ticular es el más complejo de todos para re-
solverlo de una manera satisfactoria. Enton-
ces lo que yo voy a hacer es una declaración
de principios, es decir, no sabría cómo resol-
verlo, a mí me satisface cómo está hecho, pero
entiendo que haya familiares que se quejen.
Hay que combinar una necesaria prudencia,
después de setenta años. No abrir heridas. No
es el objetivo de los familiares, pero se podría
producir. Es necesario, sin duda, actuar con
cierta altura, con cierta prudencia, con la nece-
saria petición de verdad y reparación. Yo creo
que no es tanto que la verdad sea la que separa
a la sociedad, sino que lo que la divide es el
diferente tratamiento de las víctimas.

Combinar verdad con cierta prudencia es lo
que ayudaría a resolverlo. Ahora, esto, como
te digo, es difícil concretarlo en algo.

(1) Ver el número 175 de PÁGINA ABIERTA (noviem-
bre de 2006).
(2) El Parque de la Memoria se ha creado en Sartaguda
–localidad en la que fueron asesinadas 84 personas durante
la Guerra Civil–, en recuerdo de los más de 3.000 muertos
en Navarra entre 1936 y 1939. Ha sido promovido por la
Asociación Pueblo de las Viudas, con la colaboración de
la Asociación de Familiares de Fusilados de Navarra. Su
costo asciende a 80 millones de las antiguas pesetas.

Exhumación de cadáveres en Viguera (La Rioja).
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Exposición de motivos

El espíritu de reconciliación y concor-

dia, y de respeto al pluralismo y a la de-

fensa pacífica de todas las ideas, que guió

la Transición, nos permitió dotarnos de

una Constitución, la de 1978, que tradu-

jo jurídicamente esa voluntad de reen-

cuentro de los españoles, articulando un

Estado social y democrático de derecho

con clara vocación integradora.

El espíritu de la Transición da sen-

tido al modelo constitucional de con-

vivencia más fecundo que hayamos

disfrutado nunca y explica las diver-

sas medidas y derechos que se han ido

reconociendo, desde el origen mismo

de todo el período democrático, en fa-

vor de las personas que, durante los de-

cenios anteriores a la Constitución, su-

frieron las consecuencias de la Guerra

Civil y del régimen dictatorial que la

sucedió.

Pese a ese esfuerzo legislativo, que-

dan aún iniciativas por adoptar para dar

cumplida y definitiva respuesta a las

demandas de esos ciudadanos, plantea-

das tanto en el ámbito parlamentario

como por distintas asociaciones cívicas.

Se trata de peticiones legítimas y jus-

tas, que nuestra democracia, apelando

de nuevo a su espíritu fundacional de

concordia, y en el marco de la Consti-

tución, no puede dejar de atender.

Por ello mismo, esta Ley atiende a lo

manifestado por la Comisión Constitu-

cional del Congreso de los Diputados

que el 20 de noviembre de 2002 aprobó

por unanimidad una Proposición no de

Ley en la que el órgano de representa-

ción de la ciudadanía reiteraba que «na-

die puede sentirse legitimado, como

ocurrió en el pasado, para utilizar la vio-

lencia con la finalidad de imponer sus

convicciones políticas y establecer re-

gímenes totalitarios contrarios a la li-

bertad y dignidad de todos los ciudada-

nos, lo que merece la condena y repul-

sa de nuestra sociedad democrática». La

presente Ley asume esta Declaración

así como la condena del franquismo

contenida en el Informe de la Asam-

Proyecto de Ley por la que se reconocen y

amplían derechos y se establecen medidas a

favor de quienes padecieron persecución o vio-

lencia durante la Guerra Civil y la Dictadura.

blea Parlamentaria del Consejo de Eu-

ropa firmado en París el 17 de marzo

de 2006 en el que se denunciaron las

graves violaciones de Derechos Huma-

nos cometidas en España entre los años

1939 y 1975.

Es la hora, así, de que la democracia

española y las generaciones vivas que

hoy disfrutan de ella honren y recupe-

ren para siempre a todos los que direc-

tamente padecieron las injusticias y

agravios producidos, por unos u otros

motivos políticos o ideológicos o de

creencias religiosas, en aquellos dolo-

rosos períodos de nuestra historia. Des-

de luego, a quienes perdieron la vida.

Con ellos, a sus familias. También a

quienes perdieron su libertad, al pade-

cer prisión, deportación, trabajos for-

zosos o internamientos en campos de

concentración dentro o fuera de nues-

tras fronteras. También, en fin, a quie-

nes perdieron la patria al ser empuja-

dos a un largo, desgarrador y, en tantos

casos, irreversible exilio. Y, por últi-

mo, a quienes en distintos momentos

lucharon por la defensa de los valo-

res democráticos, como los integran-

tes del Cuerpo de Carabineros, los

brigadistas, los combatientes guerri-

lleros, cuya rehabilitación fue unáni-

memente solicitada por el Pleno del

Congreso de los Diputados de 16 de

mayo de 2001, o los miembros de la

Unión Militar Democrática, que se

autodisolvió con la celebración de las

primeras elecciones democráticas.

En este sentido, la Ley sienta las ba-

ses para que los poderes públicos lle-

ven a cabo políticas públicas dirigidas

al conocimiento de nuestra historia y al

fomento de la memoria democrática.

La presente Ley parte de la conside-

ración de que los diversos aspectos re-

lacionados con la memoria personal y

familiar, especialmente cuando se han

visto afectados por conflictos de carác-

ter público, forman parte del estatuto ju-

rídico de la ciudadanía democrática, y

como tales son abordados en el texto.

Se reconoce, en este sentido, un dere-

cho individual a la memoria personal y

familiar de cada ciudadano, que encuen-

tra su primera manifestación en la Ley

en el reconocimiento general que en la

misma se proclama en su artículo 2.

En efecto, en dicho precepto se hace

una proclamación general del carácter

injusto de todas las condenas, sancio-

nes y expresiones de violencia perso-

nal producidas, por motivos inequívo-

camente políticos o ideológicos, durante

la Guerra Civil, así como las que, por

las mismas razones, tuvieron lugar en

la Dictadura posterior.

Esta declaración general, contenida

en el artículo 2, se complementa con la

previsión de un procedimiento especí-

fico para obtener una Declaración per-

sonal, de contenido rehabilitador y re-

parador, que se abre como un derecho

a todos los perjudicados, y que podrán

ejercer ellos mismos o sus familiares.

En el artículo 3 de la Ley se declara

la ilegitimidad de los tribunales, jura-

dos u órganos de cualquier naturaleza

administrativa creados con vulneración

de las más elementales garantías del de-

recho a un proceso justo, así como la

ilegitimidad de las sanciones y conde-

nas de carácter personal impuestas por

motivos políticos, ideológicos o de

creencias religiosas. Se subraya, así, de

forma inequívoca, la carencia actual de

vigencia jurídica de aquellas disposicio-

nes y resoluciones contrarias a los de-

rechos humanos y se contribuye a la re-

habilitación moral de quienes sufrieron

tan injustas sanciones y condenas.

En este sentido, la Ley incluye una

disposición derogatoria que, de for-

ma expresa, priva de vigencia jurídi-

ca a aquellas normas dictadas bajo la

Dictadura manifiestamente represoras

y contrarias a los derechos fundamen-

tales con el doble objetivo de procla-

mar su formal expulsión del ordena-

miento jurídico e impedir su invoca-

ción por cualquier autoridad adminis-

trativa y judicial.

En los artículos 5 a 9 se establece el

reconocimiento de diversas mejoras de

derechos económicos ya recogidos en

nuestro Ordenamiento. En esta misma

dirección, se prevé el derecho a una in-

demnización en favor de todas aquellas

personas que perdieron la vida en de-

fensa de la democracia, de la democra-

cia que hoy todos disfrutamos, y que

no habían recibido hasta ahora la com-

pensación debida (artículo 10).

Se recogen diversos preceptos (artí-

culos 11 a 14) que, atendiendo también nos los que resultan reconocidos

en este ámbito una muy legítima deman-

da de no pocos ciudadanos, que igno-

ran el paradero de sus familiares, algu-

nos aún en fosas comunes, prevén

medidas e instrumentos para que las Ad-

ministraciones públicas faciliten, a los

interesados que lo soliciten, las tareas

de localización, y, en su caso, identifi-

cación de los desaparecidos, como una

última prueba de respeto hacia ellos.

Se establecen, asimismo, una serie

de medidas (artículos 15 y 16) en rela-

ción con los símbolos y monumentos

conmemorativos de la Guerra Civil o

de la Dictadura, sustentadas en el prin-

cipio de evitar toda exaltación de la su-

blevación militar, de la Guerra Civil

y de la represión de la Dictadura, en

el convencimiento de que los ciudada-

nos tienen derecho a que así sea, a que

los símbolos públicos sean ocasión de

encuentro y no de enfrentamiento, ofen-

sa o agravio.

El legislador considera de justicia

hacer un doble reconocimiento singu-

larizado. En primer lugar, a los volun-

tarios integrantes de las Brigadas Inter-

nacionales, a los que se les permitirá ac-

ceder a la nacionalidad española sin ne-

cesidad de que renuncien a la que os-

tenten hasta este momento (artículo

18); y, también, a las asociaciones ciu-

dadanas que se hayan significado en la

defensa de la dignidad de las víctimas

de la violencia política a que se refiere

esta Ley (artículo 19).

Con el fin de facilitar la recopilación

y el derecho de acceso a la información

histórica sobre la Guerra Civil, la Ley

refuerza el papel del actual Archivo

General de la Guerra Civil Española,

con sede en Salamanca, integrándolo

en el Centro Documental de la Me-

moria Histórica también con sede en

la ciudad de Salamanca, y establecien-

do que se le dé traslado de toda la docu-

mentación existente en otros centros es-

tatales (artículos 20 a 22).

En definitiva, la presente Ley quiere

contribuir a cerrar heridas todavía abier-

tas en los españoles y a dar satisfacción

a los ciudadanos que sufrieron, directa-

mente o en la persona de sus familia-

res, las consecuencias de la tragedia de

la Guerra Civil o de la represión de la

Dictadura. Quiere contribuir a ello des-

de el pleno convencimiento de que, pro-

fundizando de este modo en el espíritu

del reencuentro y de la concordia de la

Transición, no son sólo esos ciudada-

La ponencia
de la Comisión Constitucional
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aquí y ahora

...y honrados sino también la De-

mocracia española en su conjunto. No

es tarea del legislador implantar una

determinada memoria colectiva. Pero

sí es deber del legislador, y cometido

de la ley, reparar a las víctimas, con-

sagrar y proteger, con el máximo vigor

normativo, el derecho a la memoria per-

sonal y familiar como expresión de ple-

na ciudadanía democrática, fomentar

los valores constitucionales y promo-

ver el conocimiento y la reflexión so-

bre nuestro pasado, para evitar que

se repitan situaciones de intolerancia

y violación de derechos humanos

como las entonces vividas.

Este es el compromiso al que el tex-

to legal y sus consecuencias jurídicas

responde.

Artículo 1. Objeto de la Ley.

1. La presente Ley tiene por objeto re-

conocer y ampliar derechos a favor de

quienes padecieron persecución o vio-

lencia, por razones políticas, ideológi-

cas, o de creencia religiosa, durante la

Guerra Civil y la Dictadura, promover

su reparación moral y la recuperación

de su memoria personal y familiar, y

adoptar medidas complementarias des-

tinadas a suprimir elementos de divi-

sión entre los ciudadanos, todo ello con

el fin de fomentar la cohesión y solida-

ridad entre las diversas generaciones de

españoles en torno a los principios, va-

lores y libertades constitucionales.

2. Mediante la presente Ley, como

política pública, se pretende el fomen-

to de los valores y principios demo-

cráticos, facilitando el conocimiento

de los hechos y circunstancias acae-

cidos durante la Guerra civil y la Dic-

tadura, y asegurando la preservación

de los documentos relacionados con

ese período histórico y depositados en

archivos públicos.

Artículo 2.
Reconocimiento general.

1. Como expresión del derecho de to-

dos los ciudadanos a la reparación mo-

ral y a la recuperación de su memo-

ria personal y familiar, se reconoce y

declara el carácter radicalmente injus-

to de todas las condenas, sanciones y

cualesquiera formas de violencia per-

sonal producidas por razones políticas,

ideológicas o de creencia religiosa,

durante la Guerra Civil, así como las

sufridas por las mismas causas duran-

te la Dictadura.

2. Las razones a que se refiere el apar-

tado anterior incluyen la pertenencia,

colaboración o relación con partidos

políticos, sindicatos, organizaciones re-

ligiosas o militares, minorías étnicas, so-

ciedades secretas, logias masónicas y

grupos de resistencia, así como el ejer-

cicio de conductas vinculadas con op-

ciones culturales, lingüísticas o de orien-

tación sexual.

3. Asimismo, se reconoce y declara

la injusticia que supuso el exilio de

muchos españoles durante la Guerra

Civil y la Dictadura.

Artículo 3.
Declaración de ilegitimidad.

1. Se declara la ilegitimidad de los tri-

bunales, jurados y cualesquiera otros

órganos penales o administrativos que,

durante la Guerra Civil, se hubieran

constituido para imponer, por motivos

políticos, ideológicos o de creencia re-

ligiosa, condenas o sanciones de carác-

ter personal, así como la de sus resolu-

ciones.

2. Por ser contrarios a Derecho y

vulnerar las más elementales exigencias

del derecho a un juicio justo, se declara

en todo caso la ilegitimidad del Tribu-

nal de Represión de la Masonería y el

Comunismo, el Tribunal de Orden Pú-

blico, así como los Tribunales de Res-

ponsabilidades Políticas y Consejos de

Guerra constituidos por motivos políti-

cos, ideológicos o de creencia religiosa

de acuerdo con lo dispuesto en el artí-

culo 2 de la presente Ley.

3. Igualmente, se declaran ilegíti-

mas, por vicios de forma y fondo, las

condenas y sanciones dictadas por

motivos políticos, ideológicos o de

creencia por cualesquiera tribunales u

órganos penales o administrativos du-

rante la Dictadura contra quienes de-

fendieron la legalidad institucional

anterior, pretendieron el restableci-

miento de un régimen democrático en

España o intentaron vivir conforme a

opciones amparadas por derechos y li-

bertades hoy reconocidos por la Cons-

titución.

Artículo 4.
Declaración de reparación
y reconocimiento personal.

1. Se reconoce el derecho a obtener una

Declaración de reparación y reconoci-

miento personal a quienes durante la

Guerra Civil y la Dictadura padecieron

los efectos de las resoluciones a que se

refiere el artículo anterior.

Este derecho es plenamente compa-

tible con los demás derechos y medi-

das reparadoras reconocidas en normas

anteriores, así como con el ejercicio de

las acciones a que hubiere lugar ante

los tribunales de justicia.

2. Tendrá derecho a solicitar la De-

claración las personas afectadas y, en

caso de que las mismas hubieran fa-

llecido, el cónyuge o persona ligada

por análoga relación de afectividad,

sus ascendientes, sus descendientes

y sus colaterales hasta el segundo

grado.

3. Asimismo, podrán solicitar la De-

claración las instituciones públicas, pre-

vio acuerdo de su órgano colegiado de

gobierno, respecto de quienes, carecien-

do de cónyuge o de los familiares men-

cionados en el apartado anterior, hubie-

sen desempeñado cargo o actividad re-

levante en las mismas.

4. Las personas o instituciones pre-

vistas en los apartados anteriores po-

drán interesar del Ministerio de Jus-

ticia la expedición de la Declaración.

A tal fin, podrán aportar toda la do-

cumentación que sobre los hechos o

el procedimiento obre en su poder,

así como todos aquellos anteceden-

tes que se consideren oportunos.

5. La Declaración a que se refiere

esta Ley será compatible con cual-

quier otra fórmula de reparación pre-

vista en el ordenamiento jurídico y no

constituirá título para el reconoci-

miento de responsabilidad patrimo-

nial del Estado ni de cualquier Admi-

nistración Pública, ni dará lugar a

efecto, reparación o indemnización de

índole económica o profesional. El Mi-

nisterio de Justicia denegará la expe-

dición de la Declaración cuando no se

ajuste a lo dispuesto en esta Ley. [...]

Artículo 12.
Medidas para la identificación
y localización de víctimas.

1. El Gobierno, en colaboración con

todas las Administraciones públicas,

elaborará un protocolo de actuación

científica y multidisciplinar que asegu-

re la colaboración institucional y una

adecuada intervención en las exhuma-

ciones. Asimismo, celebrará los opor-

tunos convenios de colaboración para

subvencionar a las entidades sociales

que participen en los trabajos.

2. Las Administraciones públicas ela-

borarán y pondrán a disposición de to-

dos los interesados, dentro de su res-

pectivo ámbito territorial, mapas en los

que consten los terrenos en que se loca-

licen los restos de las personas a que se

refiere el artículo anterior, incluyendo

toda la información complementaria

disponible sobre los mismos.

El Gobierno determinará el procedi-

miento y confeccionará un mapa inte-

grado que comprenda todo el territorio

español, que será accesible para todos

los ciudadanos interesados y al que se

incorporarán los datos que deberán ser

remitidos por las distintas Administra-

ciones públicas competentes. Las áreas

incluidas en los mapas serán objeto de

especial preservación por sus titulares,

en los términos que reglamentariamente

Cartel para el Congreso de la Memoria A Represión franquista
en Galicia (Narón, diciembre de 2003).
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se establezcan. Asimismo, los poderes

públicos competentes adoptarán me-

didas orientadas a su adecuada pre-

servación.

Artículo 13. Autorizaciones admi-
nistrativas para actividades de lo-
calización e identificación.

1. Las Administraciones públicas com-

petentes autorizarán las tareas de pros-

pección encaminadas a la localización

de restos de las víctimas referidas en

el apartado 1 del artículo 11, de acuer-

do con la normativa sobre patrimonio

histórico y el protocolo de actuación

que se apruebe por el Gobierno. Los

hallazgos se pondrán inmediata-

mente en conocimiento de las auto-

ridades administrativas y judiciales

competentes.

2. Las Administraciones públicas, en

el ejercicio de sus competencias, esta-

blecerán el procedimiento y las condi-

ciones en que los descendientes direc-

tos de las víctimas referidas en el apar-

tado 1 del artículo 11, o las entidades

que actúen en su nombre, puedan recu-

perar los restos enterrados en las fosas

correspondientes, para su identificación

y eventual traslado a otro lugar. [...]

Artículo 15.
Símbolos y
monumentos públicos.

1. Las Administraciones públicas, en

el ejercicio de sus competencias, to-

marán las medidas oportunas para la

retirada de escudos, insignias, placas

y otros objetos o menciones conme-

morativas de exaltación, personal o

colectiva, de la sublevación militar, de

la Guerra Civil y de la represión de la

Dictadura. Entre estas medidas podrá

incluirse la retirada de subvenciones o

ayudas públicas.

Lo previsto en el párrafo anterior no

será de aplicación cuando las mencio-

nes sean de estricto recuerdo privado

sin exaltación de los enfrentados o cuan-

do concurran razones artísticas y arqui-

tectónicas protegidas por la ley.

2. El Gobierno colaborará con las Co-

munidades Autónomas y las Entidades

Locales en la elaboración de un catálo-

go de vestigios relativos a la Guerra

Civil y la Dictadura a los efectos pre-

vistos en el apartado anterior.

3. Las Administraciones públicas

podrán retirar subvenciones o ayudas a

los propietarios privados que no actúen

del modo previsto en el apartado 1 de

este artículo.

Artículo 16.
Valle de los Caídos.

1. El Valle de los Caídos se regirá es-

trictamente por las normas aplicables

con carácter general a los lugares de

culto y a los cementerios públicos.

2. En ningún lugar del recinto podrán

llevarse a cabo actos naturaleza políti-

ca ni exaltadores de la Guerra Civil, de

sus protagonistas, o del franquismo.

3. La Fundación gestora del Valle de

los Caídos incluirá entre sus objetivos

honrar la memoria de todas las perso-

nas fallecidas a consecuencia de la Gue-

rra Civil de 1936-1939 y de la repre-

sión política que la siguió con objeto de

profundizar el conocimiento de ese pe-

ríodo histórico y en la exaltación de la

paz y de los valores democráticos.

Artículo 17.
Edificaciones y obras realizadas
mediante trabajos forzosos.

El Gobierno, en colaboración con las

demás Administraciones públicas,

confeccionará un censo de edificacio-

nes y obras realizadas por miembros

de los Batallones Disciplinarios de Sol-

dados Trabajadores, así como por pri-

sioneros en campos de concentración,

Batallones de Trabajadores y prisione-

ros en Colonias Penitenciarias Milita-

rizadas. [...]

Disposición adicional segunda.

Las previsiones contenidas en la pre-

sente Ley son compatibles con el ejer-

cicio de las acciones y el acceso a los

procedimientos judiciales ordinarios y

extraordinarios establecidos en las le-

yes o en los tratados y convenios inter-

nacionales suscritos por España.

Disposición adicional tercera.
Marco institucional.

En el plazo de un año a partir de la en-

trada en vigor de esta Ley, el Gobierno

establecerá el marco institucional que

impulse las políticas públicas relativas

a la conservación y fomento de la me-

moria democrática.

Disposición adicional cuarta.
Habilitación al Gobierno para
el reconocimiento de
indemnizaciones
extraordinarias.

1. Se autoriza al Gobierno a que, me-

diante Real Decreto, determine el alcan-

ce, condiciones y procedimiento para

la concesión de indemnizaciones ex-

traordinarias en favor de quienes hubie-

sen sufrido lesiones incapacitantes por

hechos y en las circunstancias y con las

condiciones a que se refiere el apartado

uno del artículo 10 de la presente Ley.

2. Procederá el reconocimiento de las

indemnizaciones previstas en esta dis-

posición siempre que por los mismos

hechos no se haya recibido pensión, in-

demnización o compensación económi-

ca con cargo a alguno de los sistemas

públicos de protección social.

3. Las indemnizaciones establecidas

en esta disposición se abonarán direc-

tamente a los propios incapacitados y

serán intransferibles.

Disposición adicional quinta.

A los efectos de la aplicación de la Ley

37/84, de 22 de octubre, el personal de

la Marina Mercante que fue incorpora-

do al Ejército republicano desde el 18

de julio de 1936 se considerará inclui-

do en el Decreto de 13 de marzo de 1937

que establecía la incorporación a la re-

serva naval, el Decreto de 12 de junio

de 1937 que aplicaba el anterior fijan-

do el ingreso y escalafonamiento en la

citada reserva y la orden circular de 10

de octubre de 1937 que aprueba el re-

glamento del citado escalafonamiento

en desarrollo de los anteriores. Proce-

derá el abono de la pensión correspon-

diente siempre que, por el mismo su-

puesto, no se haya recibido compen-

sación económica alguna, o, habién-

dose recibido, sea de cuantía inferior a

lo determinado en las mencionadas dis-

posiciones.

Disposición derogatoria.

En congruencia con lo establecido en

el punto 3 de la Disposición Derogato-

ria de la Constitución, se declaran ex-

presamente derogados el Bando de

Guerra de 28 de julio de 1936, de la

Junta de Defensa Nacional aprobado

por Decreto número 79, el Bando de 31

de agosto de 1936 y, especialmente, el

Decreto del general Franco, número 55,

de 1 de noviembre de 1936: las Leyes

de Seguridad del Estado, de 12 de julio

de 1940 y 29 de marzo de 1941, de re-

forma del Código Penal de los delitos

contra la seguridad del Estado; la Ley

de 2 de marzo de 1943 de modificación

del delito de Rebelión Militar; el De-

creto-Ley de 18 de abril de 1947, sobre

Rebelión militar y bandidaje y terroris-

mo y las Leyes 42/1971 y 44/1971 de

reforma del Código de Justicia Militar,

las Leyes de 9 de febrero de 1939 y la

de 19 de febrero de 1942 sobre respon-

sabilidades políticas y la ley de 1 de

marzo de 1940 sobre represión de la ma-

sonería y el comunismo, la Ley de 30

de julio de 1959, de Orden Público y la

Ley 15/1963, creadora del Tribunal de

Orden Público.

Disposición final primera.
Habilitación para el desarrollo.

Se habilita al Gobierno y a sus miem-

bros, en el ámbito de sus respectivas

competencias, para dictar cuantas dis-

posiciones sean necesarias para el de-

sarrollo y aplicación de lo establecido

en esta Ley. [...]

Dibujo de Castelao.
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aquí y ahora

ay una tendencia cultural occidental
contra el islam que ha tomado una de-
riva ciertamente sostenida y preocu-
pante. Que entre intelectuales se ali-
nea con el célebre “choque de civili-

Otro islam
José Ignacio Lacasta-Zabalza (*)

vencia pacífica en un Estado laico– co-
rriente intelectual:

a) «La religión predicada por Mahoma en

el Corán es monoteísta y tan católica (entién-

dase universal) como la religión católica ro-

mana: pero la primera es mucho más totali-

tarista, mucho más invasora y omnipresente

que la segunda».
b) «Y lo cierto es que hoy, y desde hace

siglos, el cristianismo se inserta en un con-

texto laico más amplio que lo circunscribe y

lo delimita, separando las cosas de Dios de

las cosas que no son de Dios» (2).
Dentro de este movimiento los hay que,

incluso, reclaman el origen de la democracia
actual en el cristianismo y catolicismo (3). Y,
desde las atalayas más diversas, se coincide
en que el cristianismo es adecuado para la
sociedad postcristiana, en la que presunta-
mente vivimos, en tanto que el islam pertene-

ce a una “sociedad cerrada” incapaz de evo-
lucionar. Aunque lo pérfido de toda esta pro-
puesta y sus diversas formas es que se apoya
en un sustrato social real donde, de Alemania
a Italia, pasando por Inglaterra, han crecido
las actitudes islamófobas (aunque también el
racismo y la xenofobia en general), de mane-
ra que altísimos porcentajes de las encuestas
promovidas por la Unión Europea indican que
el 93% de «los interrogados identificaban is-

lam con represión de la mujer y el 83% con

terror» entre los jóvenes alemanes, en tanto
que en Italia se les adjudicaban “leyes bárba-
ras” así como el terrorismo convertido en co-
mún denominador para todo lo musulmán.
La discriminación laboral, para la consecu-
ción de una vivienda y social en general de la
juventud musulmana es un hecho, aunque
hayan nacido en Europa y sean europeos de
pleno derecho. De lo que el informe más com-

h
zaciones” patrocinado por lo más reaccio-
nario del intelecto norteamericano y, en la
sociedad, se alimenta de una propaganda
claramente xenófoba procedente de los me-
dios de comunicación y de la alarma real
producida por el terrorismo yihadista con
sus criminales atentados de Nueva York,
Madrid y Londres. Y que tiene su profun-
do caldo de cultivo en la tradicional mira-
da geopolítica contemporánea de Occiden-
te sobre el mundo árabe e islámico como
un todo dominado (1).

Dos proposiciones expresadas así por
Giovanni Sartori, uno de los máximos ex-
ponentes de esta dañosa –para la convi-

Discurso de Benedicto XVI en la Universidad de Ratisbona (Baviera, Alemania), el 12 de septiembre de 2006.
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pleto de los realizados hasta ahora por la
Unión Europea, dirigido por Beate Winkler,
ha sacado la siguiente conclusión inquietan-
te: «Por tanto, la hostilidad contra los mu-

sulmanes tiene que situarse en el contexto más

general de la xenofobia y el racismo contra

emigrantes y minorías» (4).
Cuando la población musulmana en Eu-

ropa alcanza la cifra de 13 millones de per-
sonas, lo que supone el 3,5% de la europea.
Y es en este contexto, tipificado por el “cho-
que de civilizaciones”, desmesuradas preten-
siones sobre el papel del cristianismo en la
elaboración de una Constitución europea,
idearios como los de Oriana Fallaci y Sartori,
junto al ascenso social del rechazo xenófobo
a todo lo que suene a islam, en el que se pro-
dujeron las célebres palabras de Benedicto
XVI en la Universidad de Ratisbona. Las que
mueven inmediatamente a la crítica y al in-
tento de introducir la autocrítica en el seno
laico occidental y, si fuera posible, también
católico. Benedicto XVI reafirmó sus tesis
sobre la vinculación del cristianismo y la fi-
losofía griega de corte racionalista, para re-
cordar la opinión de Manuel II Paleólogo, el
antepenúltimo emperador de Bizancio, sobre
el islam de su tiempo: «Muéstrame también

lo que Mahoma ha traído de nuevo, y encon-

trarás solamente cosas malvadas e inhuma-

nas, como su orden de difundir por medio de

la espada la fe que predicaba» (5).
Esa percepción únicamente negativa del

islam y su vinculación a la guerra santa aso-
cian la opinión papal a las derivaciones
antimusulmanas de intelectuales como los ya
citados o acreditados periodistas que vieron
así confirmados sus actuales prejuicios sobre
todo lo musulmán y el escalón superior en el
que pretenden que se encuentran Occidente,
el cristianismo y el catolicismo. Hermann
Tertsch, tras declarar por su cuenta que no
existe ningún islam moderado y que, en la
Historia, la «leyenda del idílico Al-Andalus»
es nada menos que un «producto ideológico
turístico sevillano», aplaude irresponsable la
opinión de Benedicto XVI en un periódico
de los de campanillas: «Lamentar los dolo-

res que la verdad produce no significa pedir

perdón por expresarla. Ratisbona se perfila

ya como el primer gran favor que Benedicto
XVI nos hace desde su pontificado a todos, al

islam y a Occidente» (6).
Benedicto XVI ha elegido voluntariamen-

te un momento de la Historia representado
por Manuel Paleólogo II. Es el fin de Cons-
tantinopla que está a punto de producirse y
cuando el naciente imperio otomano de los
selyúcidas tiene cercado lo que queda de
Bizancio. Los Paleólogos significan no tanto

el término de una dinastía sino el de todo un
imperio (7). Dicen las crónicas que tenía este
emperador una fuerte talla intelectual. Pero,
con ella o sin ella, es bastante lógico que fue-
ra muy contrario a un credo religioso que anu-
daba un poder turco más fuerte militarmente
y del que este emperador bizantino terminó
siendo vasallo.

Se quiere decir con todo esto que Benedicto
XVI podía haber elegido otras circunstancias
diferentes que las de un cerco político y mili-
tar a Bizancio, así como los testimonios de
otros notables pensadores cristianos, de esa u
otra época, acerca del islam y del islamismo.
Pero fue a escoger ese texto en ese rebuscado
contexto y la metáfora de la difusión de la fe
por la espada, lo que no tiene nada de inocen-
te ni casual en un mundo actual atenazado
por el pavor al terrorismo yihadista.

varias importantes propuestas, además de la
grata constancia de la existencia de investi-
gadores españoles de una altura internacio-
nal nada incompatible con su condición de
presbítero católico. Un sacerdote que no re-
curría a los banales lugares comunes sobre el
islam. Por otra parte, Al-Andalus se ve que
históricamente no es un engendro del llama-
do multiculturalismo (idea que de tanto

(*) Con este capítulo finalizaba José Ignacio Lacasta-
Zabalza su intervención –y, en cierta forma, el debate
con Andrés Ollero– en unas Jornadas de Filosofía del
Derecho de marzo pasado, que recogíamos en nuestro
número anterior.

(1) «El mundo árabe se sitúa en un espacio afro-asiáti-
co, que es un espacio agredido por otro agresor: el es-
pacio europeo occidental. Éste es un hecho irrebatible y
absolutamente comprobable, al margen de que en épo-
cas históricas anteriores la cuestión se planteara de otra
manera. No se trata de entrar aquí en una polémica
interminable de represalias, acusaciones y reivindica-
ciones recíprocas, que no conduciría a nada, sino sen-
cillamente de recordar y dejar claramente establecida
una larga realidad histórica contemporánea casi ocul-
ta, escamoteada u olvidada ya, lamentablemente». Agre-
sión histórica reforzada hoy por el intervencionismo de
EE UU en ese espacio, según la autorizada opinión de
MARTÍNEZ MONTÁVEZ, Pedro, “Nacionalismo e
islamismo en el mundo árabe contemporáneo”, Hermes,
nº 4, 2002, pp. 2-10.
(2) SARTORI, Giovanni, La sociedad multiétnica,
Taurus, Madrid, 2002, p. 12.
(3) Lo que ya se vio con motivo de la discusión de las
fuentes de la Constitución europea, luego rechazada en
Holanda y Francia. Ideas que no son nada nuevas, así
como la pretensión de «una historia cristiana» que con-
cibe «el desarrollo espiritual de Occidente hasta la Ilus-
tración, e incluso más allá, como una especie de pro-
ducto subsidiario de la secularización de una visión
judeocristiana de la historia»; en la época de entregue-
rras, el filósofo católico francés Jean Guitton llegó a de-
cir «que, gracias al judaísmo y al cristianismo, el espíri-
tu europeo se había abierto a las ideas de progreso y
libertad». Lo que fue ampliamente rebatido por los his-
toriadores de su tiempo que centraron sus explicaciones
en «la evolución social y económica de la baja Edad
Media» que produjo la primera formación de las ciuda-
des y de los Estados, así como el nacimiento de la histo-
ria profesional legitimadora de esas instituciones. CA-
RRERAS ARES, Juan José, Seis lecciones sobre histo-
ria, presentación de FATÁS, Guillermo, Institución Fer-
nando el Católico (CSIC), Zaragoza, 2003, pp. 14-15.
(4) El País, 19 de septiembre de 2006.
(5) El País, 18 de septiembre de 2006.
(6) TERTSCH, Hermann, “Un favor papal”, El País, 19
de septiembre de 2006.
(7) En 1261, los Paleólogos intentaron reparar y recons-
truir el viejo Imperio romano desde Constantinopla, lo
que duró hasta 1453 y la caída de esa ciudad a manos de
los turcos. BAYNES, Norman H., El Imperio bizantino,
Fondo de Cultura Económica, México, 1985, p. 48.
(8) ASÍN Y PALACIOS, Miguel, Dante y el Islam, pró-
logo de GÓMEZ GARCÍA, Emilio, Editorial Voluntad,
Madrid, 1927, pp. 288-297.
(9) El “Seno de Abraham” ideado por la Biblia y los San-
tos Padres se convierte en “limbo” en el siglo XIII y no
más allá, recuerda el teólogo que también es Asín y Pala-
cios. «Habitan el limbo los infantes que murieron sin bau-
tizar, algunos paganos justos –entre los cuales hay mu-
sulmanes como Saladino, Avicena y Averroes– y los án-
geles neutrales en la rebelión de Luzbel». Ibídem, p. 91.
(10) Ibídem, pp. 296-297.

La discriminación laboral,
para la consecución de
una vivienda y social en
general de la juventud
musulmana es un hecho,
aunque hayan nacido en
Europa y sean europeos
de pleno derecho.

na muestra más positiva y menos des-
agradable de las relaciones entre la cul-
tura cristiana medieval y el islam la cons-u

tituye el formidable libro La Divina Come-

dia de Dante Alighieri. Estudiado primoro-
samente por el sacerdote Miguel Asín y Pala-
cios, gran conocedor de las fuentes árabes y
del islam (8). En esta obra los pensadores mu-
sulmanes Averroes, Avicena, Alfarabi y otros
sabios están en el limbo y no en el infierno,
porque Dante no los ha condenado (9). Y eso
que se habían situado scienter et volenter fuera
de la Iglesia católica. Claro que es una época
en la que el prestigio de la cultura árabe está
ampliamente reconocido durante muchos
años, testimonios que Asín y Palacios recaba
de San Alberto Magno, Tomás de Aquino,
Gundisalvo, San Buenaventura, Raimundo
Lulio o Roger Bacon. Inclusive Dante sitúa
al averroísta (porque esta doctrina tuvo sus
heterodoxos cristianos seguidores) Siger de
Brabante «en la esfera celeste del sol» donde
moran los teólogos y al lado de su enemigo
irreconciliable Tomás de Aquino («en cuya

boca pone además –escribe Asín y Palacios–
un elogio que es una rehabilitación») [10].

Con esta reflexión sobre esta monografía
de Asín y Palacios se ponen de manifiesto
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usarla indebidamente ya no se sabe lo
que es), sino el lugar desde donde se rehabili-
ta en el medioevo la filosofía clásica griega
(Platón, Aristóteles) y se proyecta sobre toda
Europa y la cristiandad. Así que no está de
más un breve recordatorio de dos tesis de
Averroes para verificar su interesante antro-
pología y su inspiración decididamente racio-
nalista (sobre la que actúan ciertas tesis
platónicas y el concepto aristotélico de impu-
tación): «Sin embargo, en estas sociedades

nuestras se desconocen las habilidades de las

mujeres, porque en ellas sólo se utilizan para

la procreación, estando por tanto destinadas

al servicio de sus maridos y relegadas al cui-

dado de la procreación, educación y crian-

za. Pero esto inutiliza sus otras posibles acti-

vidades. Como en dichas comunidades las

mujeres no se preparan para ninguna de las

virtudes humanas, sucede que muchas veces

se asemejan a las plantas en esas socieda-

des, representando una carga para los hom-

bres, lo cual es una de las razones de la po-

breza de dichas comunidades, en la que lle-

gan a duplicar en número a los varones, mien-

tras que al mismo tiempo y en tanto carecen

de formación no contribuyen a ninguna otra
de las actividades necesarias, excepto en muy

pocas, como son el hilar y el tejer, las cuales

realizan la mayoría de las veces cuando ne-

cesitan fondos para subsistir» (11).
La cita es un poco densa, pero refleja muy

bien la claridad de ideas de Averroes sobre
un problema también de nuestro tiempo, para
cuya resolución recomendaba dar a las muje-
res la misma educación que a los hombres,
incluso «por medio de la música y la gimna-

sia». Con razón el escritor Salman Rushdie
ha repetido tanto que, para que los intelectua-
les occidentales se quitasen las telas de araña
prejuiciosas que tienen sobre todo lo musul-
mán en sus cabezas, bastaría con que leyeran
directamente a Averroes, quien demuestra que
no es cierta la supuesta incompatibilidad in-
trínseca del islam con la dignidad de la mujer
(cuya subordinación al hombre se ha de criti-
car siempre y provenga de donde provenga
en cualquiera de las tres religiones del libro).

La segunda tesis tiene más enjundia
teológica. Y concierne a la responsabilidad
de los seres humanos en los actos producidos
por ellos mismos, que no han de adjudicar
siempre a Dios ni a sus mandatos haciéndole
intervenir en todo tipo de cuitas humanas
buenas o malas; también es una superchería
atribuir el mal a Satanás y los demonios.
Menos conveniente resulta vincular nuestros
actos con los ángeles y sus formas milagro-
sas. Si se educa a los jóvenes en esa inter-
vención constante de lo sobrenatural y mi-

lagroso, nunca serán responsables de nada
agarrotados por miedos y temores. Porque
el mal es obra de los seres humanos, condi-
ción de la materia, y Dios «es absolutamen-

te bueno y de ningún modo produce el mal

en tiempo alguno», sentencia Averroes para
la posteridad (12).

Esto no quiere decir que el islam de
Averroes fuera más que o mejor que el cris-
tianismo, sino que corrobora que, mal que le
pese a Benedicto XVI, tan adversario él del
“relativismo”, las cosas de este mundo son
bastante relativas y las llamadas “verdades”
también. Sobre todo en lo tocante a la histo-
ria del intelecto humano. Nadie duda la fuer-
za de la episteme griega y el uso del razona-
miento silogístico en Tomás de Aquino (13).
Pero este mismo filósofo se dedicó igualmente
a la tarea nada racionalista de defender el
milagro y la intervención cotidiana de lo so-
brenatural en lo humano, dentro de lo que era

...

una directa oposición a Averroes y al averroís-
mo (14). O dicho de otro modo: el cristianis-
mo no tiene el monopolio en el legado del
racionalismo clásico griego.

Sin ninguna autocensura en el empleo de
la crítica, el punto de partida de personas lai-
cas o creyentes para relacionarnos con el
mundo musulmán (el de fuera de nuestras
fronteras y el de dentro) ha de ser muy otro.
Con buenas dosis de modestia, como las in-
yectadas por un teólogo católico, Hans Küng,
en sus certeras palabras sobre el incidente
de Ratisbona: «La Iglesia católica tardó si-
glos –hasta el Concilio Vaticano II– en acep-

tar los derechos humanos y especialmente

la libertad de culto, pero al final acabó ha-

ciéndolo. El islam también debería ser ca-

paz de ello» (15).

(11) AVERROES, Exposición de la “República” de
Platón, Edición de CRUZ HERNÁNDEZ, Miguel,
Tecnos, Madrid, 1990, pp. 59 y 60.
(12) Ibídem, p. 20.
(13) Estudiado recientemente con agudeza por
ATIENZA, Manuel, El Derecho como argumentación,
Ariel, Barcelona, 2006, p. 78.
(14) Y a Mahoma, a quien reprochaba que: «No adujo
prodigios sobrenaturales, único testimonio adecuado de
inspiración divina, ya que las obras sensibles, que no
pueden ser más que divinas, manifiestan que el maestro
de la verdad está interiormente inspirado». AQUINO,
Tomás de, Suma contra los gentiles, edición abreviada
de ÁLVAREZ GÓMEZ, Ángel, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1998, pp. 58-59. Dentro de la admisión del mal
–por parte de Tomás de Aquino– en la acción de la pro-
videncia (que no lo excluye), p. 85.
(15) KÜNG, Hans, “El Papa aprende una lección”, El
País, 24 de diciembre de 2006.

El escritor Salman Rushdie
ha repetido tanto que, para
que los intelectuales
occidentales se quitasen las
telas de araña prejuiciosas
que tienen sobre todo lo
musulmán en sus cabezas,
bastaría con que leyeran
directamente a Averroes.

aquí y ahora: Otro Islam

El filósofo
y médico
Averroes.
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ómo haya de evolucionar la guerra en el futuro ha sido siem-
pre preocupación, no solo de los ejércitos, que han de eje-
cutarla sobre el campo de batalla, sino también de los que
tienen la grave responsabilidad de decidirla y dirigirla: los

La guerra
en los suburbios

Alberto Piris

gian en las ciudades –y, sobre todo, en los extensos y enmaraña-
dos suburbios de las capitales del mundo menos desarrollado–,
los enfrentamientos armados más complejos se producirán en esos
nuevos teatros de operaciones.

Más de mil millones de personas habitan ya en los degradados
cinturones suburbiales de las grandes capitales del mundo, cifra
que crece al ritmo de unos 25 millones al año. Si a esto se une el
hecho de que son esos suburbios el lugar donde con más facilidad
anidan y se multiplican algunos modernos factores de inestabili-
dad que afectan a toda la humanidad (fanatismo, miseria, opre-
sión, explotación, etc.), las perspectivas que esto presenta son harto
preocupantes.

En EE UU se estudia ya cómo hacer frente a este nuevo tipo de
guerra. El investigador estadounidense Nick Turse escribe: «El

Pentágono ha decidido prepararse para cien años más de guerra

contra los diversos núcleos de los inquietos y oprimidos pueblos

de los suburbios». Sus expertos –afirma– se disponen a afrontar
«una lucha interminable que la Historia les indica que nunca
podrán ganar», pero que producirá enormes destrucciones,
desestabilizará naciones enteras y acarreará más y más muertes de
personas inocentes.

Su famosa DARPA (Agencia para Proyectos de Investigación
Avanzada de Defensa) ya estudia los nuevos instrumentos nece-
sarios. Vehículos aéreos de observación, muy pequeños y no tri-
pulados, que puedan cubrir el cielo de las ciudades y transmitir
información instantánea a los mandos militares. Instrumentos para

c
gobernantes. Pero la historia de las guerras muestra lo difícil que
es adivinar la evolución de este fenómeno social. A lo largo de
toda su vida profesional, los militares estudian con detalle cómo
hacer las guerras del pasado, que es lo que se explica, por lo gene-
ral, en las academias militares de todo el mundo. Y cuando en
éstas surge algún espíritu iluminado que aventura nuevas teorías,
el fracaso suele acompañarle.

Pocos años después de concluida la Segunda Guerra Mundial,
la organización de los ejércitos, sus tácticas y estrategias se empe-
zaron a regir por el previsible uso del arma nuclear. Pues bien,
ningún artefacto de este tipo se utilizó en combate después de
Nagasaki, aunque el mundo estaba –y, en parte, sigue estando–
erizado de proyectiles nucleares de muy distinto tipo, listos para
ser utilizados. En cambio, algunos de los ejércitos vencedores de
aquella contienda, poseedores de los más modernos medios de
combate, fracasaron al abordar nuevos tipos de guerra no previs-
tos, como le ocurrió a Francia en Indochina y Argelia, a EE UU en
Vietnam o a la Unión Soviética en Afganistán.

Desde entonces, y como siempre ha ocurrido, la guerra sigue
presentando facetas mutantes en muy rápida evolución. Los
Balcanes, África, Oriente Medio han sido escenarios de interven-
ciones militares que, siguiendo el principio antes enunciado, se
abordaban utilizando los instrumentos menta-
les y materiales propios de conflictos anterio-
res, no siempre en consonancia con el proble-
ma real planteado.

Desde hace mucho tiempo, un apartado se-
cundario de los manuales tácticos de todos los
ejércitos suele tratar del llamado “combate en
localidades”, es decir, en zonas urbanas o po-
bladas, del mismo modo que se dedican sec-
ciones especiales a las peculiaridades del com-
bate “en montaña” o “en bosques”. Siempre
ha sido evidente que las características de la
lucha en esos espacios físicos implican
condicionamientos que obligan a hacer excep-
ciones a lo que suele ser el empleo de las ar-
mas combatientes en terreno abierto.

observar a través de muros y paredes y permi-
tir penetraciones rápidas en todo tipo de edifi-
cios. Armas que en vez de afectar solo a indi-
viduos aislados produzcan simultáneos efec-
tos paralizantes en grandes aglomeraciones.
La imaginación no tiene límites.

No hay que ser muy suspicaz ni mal pensa-
do para sospechar que el desarrollo de tácti-
cas e instrumentos para controlar multitudes
suburbiales hostiles en países extranjeros pue-
de tener también aplicaciones de índole pura-
mente local, al servicio de la seguridad de los
Estados. La dinámica investigadora en este
campo procede, por tanto, no solo de los ejér-
citos sino también de las fuerzas policiales, en
una peligrosa sinergia multiplicadora, sin ol-
vidar los intereses de las grandes corporacio-
nes prestas a fabricar y vender los nuevos ins-
trumentos bélicos de tan universal aplicación.

Que la guerra en los suburbios pueda ser la
sucesora de la guerra nuclear en las preocupa-
ciones humanas es un claro síntoma del
desquiciamiento que parece aquejar hoy a vas-
tos sectores de la humanidad.
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No es preciso
mostrar dotes
adivinatorias para
intuir que el modo
de combatir que hoy
se practica en Iraq
y en Afganistán
va a determinar
en gran manera
la evolución
de la guerra.

o es preciso mostrar dotes adivinatorias
para intuir que el modo de combatir que
hoy se practica en Iraq y en Afganistánn

va a determinar en gran manera la evolución
de la guerra. En un mundo en el que el campo
está cada vez menos poblado y aumenta ve-
lozmente el número de habitantes que se refu-
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N marzo de 2006, las lí-
neas de móviles (y, por lo
tanto, el número de telé-
fonos móviles en circula-
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J El suplemento del Cuaderno CJ número 149 (septiembre de 2007), editado por Cristianisme i Justícia,

está dedicado a los inconvenientes de los teléfonos móviles.
Reproducimos parte de esa información elaborada por Jordi Cuadros, Albert Florensa y Joaquim Menacho.

ser deseable debido a cambios
en la moda y en los estilos so-
ciales propiciados y estimula-
dos por el marketing y la pu-
blicidad.

A pesar de que una parte de
esta obsolescencia y renova-
ción excesivas es atribuible a
los usuarios finales, cabe des-
tacar algunas prácticas comer-
ciales que favorecen este con-
sumo desmesurado.

Una primera vía es la presión
publicitaria, combinada con los
cambios estéticos, el desarro-
llo de modas y la introducción
gradual y continua de nuevas
funcionalidades a un ritmo que
responde más a intereses del
marketing que a limitaciones
técnicas.

Una segunda práctica que pro-
picia el cambio de teléfonos es
su bajo coste económico para el
consumidor. El hecho de que los
aparatos estén altamente subven-
cionados –ya sea a través de re-
galos o rebajas en programas de

fide-lización, de reembolso del
coste en llamadas u ofertas en la
formalización de los nuevos con-
tratos– hace que el ciudadano
tenga dificultades para percibir
los costes materiales, sociales y
ambientales de su consumo.

Una tercera dificultad con
que se enfrenta el consumidor
responsable es el anclaje de los
aparatos en las distintas com-
pañías de telefonía, de forma
que el cambio de compañía de
servicio suele implicar cambiar
el equipo electrónico.

Por último, dificultan tam-
bién la reutilización de los
equipos electrónicos el relati-
vo elevado coste de compra de
componentes, como transfor-
madores o baterías, la baja
compatibilidad de los compo-
nentes entre los distintos telé-
fonos (¿por qué deben ser dis-
tintos todos los cargadores?) y
la imposibilidad de actualizar
los programarios para adaptar
los equipos a nuevas fun-
cionalidades.

El problema de
los residuos electrónicos

Se estima que, entre Estados
Unidos y Europa, se tiran
anualmente 235 millones de
móviles. De éstos, son recicla-
dos menos de un 10%. Con lo
cual se incrementa el inmenso
problema de los residuos elec-
trónicos.

Se calcula que en el mundo
se producen anualmente entre
20 y 50 millones de toneladas
de residuos eléctricos y elec-
trónicos. Estos residuos pre-
sentan dos características que
los convierten en claramente
preocupantes: su volumen y su
toxicidad.

Los residuos electrónicos su-
ponen, en la Unión Europea, 14
kilogramos por persona y año,
o un total de 6,5 millones de
toneladas anuales. Esta parti-
da de material de desperdicio
es la de mayor crecimiento: se
estima en un 8% anual.

La toxicidad de los residuos
electrónicos es el principal pro-
blema de cara a su destino fi-

nal. Si se llevan a un vertedor,
pueden liberar metales pesados
y otros compuestos tóxicos en
los cauces fluviales y en las
aguas subterráneas. Si se inci-
neran, la presencia de PVC,
compuestos aromáticos poli-
cromados y metales volátiles,
puede provocar la emisión, en
la atmósfera, de tóxicos alta-
mente peligrosos.

El reciclaje, por otro lado, es
difícil y costoso, dada la com-
plejidad y elevada compacta-
ción de los dispositivos elec-
trónicos, en general, y de los
teléfonos móviles en particular.
A pesar de que existen proce-
sos capaces de reciclar hasta
17 metales distintos de los re-
siduos de la telefonía móvil,
el coste económico resulta
mucho menor transportándo-
los a los países pobres para su
revaloración.

De este modo, una parte im-
portante de estos residuos son
enviados a países pobres para
su reutilización, reparación,
reciclaje o simplemente verti-
do. Se estima que alrededor de
la mitad de los materiales en-
viados para su reparación o
reutili-zación acaban vertién-
dose, ya que su aprovecha-
miento no resulta posible ni
rentable. Se han localizado
vertedores de residuos electró-
nicos provenientes de Europa,
de Estados Unidos o de Japón,
en lugares tan dispares como
Guiyu (China), Karachi (Pa-
quistán) y Lagos (Nigeria).

Además de los vertidos, en
algunos de estos lugares se lle-
van a cabo prácticas de reu-
tilización de metales de eleva-
do riesgo para la salud y el me-
dio ambiente, sin las mínimas
medidas de control y de seguri-
dad. Y así, algunos residuos son
quemados para la recuperación
del plomo, hierro, cobre u otros
metales; otros son tratados con
soluciones ácidas para la recu-
peración del oro, o simplemen-
te rotos para la recuperación del
cobre; en todos los casos, esto
facilita la liberación de más
tóxicos en el ambiente.

Diferentes análisis, en las

E
ción) se situaban, en España,
en 44,3 millones, superando el
propio número de habitantes
(44,1 millones). Este fenóme-
no se repite en otros países de
nuestro entorno. Para el año
2006, las estimaciones de ven-
tas de móviles en España se si-
túan alrededor de los 19,1 mi-
llones de unidades. De éstas, la
mayoría sustituirán a otros te-
léfonos perfectamente funcio-
nales. Se estima que el 80% de
las compras de móviles son re-
novaciones.

A escala mundial, los clien-
tes del móvil suman 2.400 mi-
llones, y han aumentado en 120
millones en el segundo trimes-
tre del 2006.

Mientras la vida útil de un
móvil (batería excluida) se
estima en unos 10 años, el
tiempo medio de utilización
se estima entre los 18 y los
30 meses.

Este proceso, por el
cual el producto deja
de ser deseable con el
paso del tiempo aun-
que su funcionalidad
no haya cambiado y
sus capacidades sigan
intactas, recibe el nom-
bre de obsolescencia. Se
habla de obsolescencia téc-
nica para indicar que las pres-
taciones del dispositivo ya han
sido superadas; de obsolescen-
cia funcional, para referirse a
la aparición de nuevas funcio-
nalidades no soportadas por el
dispositivo obsoleto; y de
obsolescencia psicológica,
cuando el producto deja de
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L pasado mes de febrero, el
Senado instó al Gobierno a
que obligara al uso de las lu-

Las luces encendidas en carretera

Contraproducentes para
mejorar la seguridad vial

su visibilidad puede resultar
muy contraproducente.

Esto es exactamente lo que
ha ocurrido en Austria. El mi-
nistro austriaco del Interior,
Günther Platter, ha destacado
que aumentaron las cifras de
accidentes con motos y bicicle-
tas un 65% entre enero de 2006
y mayo de 2007, debido a que
con el uso de las luces se les
percibía peor que en condicio-
nes habituales. Por su parte, el
ministro austriaco de Transpor-
tes, Werner Fay-mann, ha ase-
gurado que se va a retirar la
obligatoriedad del uso de las
luces diurnas, puesto que los
estudios realizados concluyen
que cuando hace buen tiempo
la utilización de luces durante
el día distrae la atención de los
conductores.

Estas conclusiones no son
nuevas, y países que han estu-
diado el asunto con rigor, a di-
ferencia de lo ocurrido en Es-
paña, han desestimado la me-
dida. Tal es el caso de Israel o
Australia.

Además, aquí no se ha teni-
do en cuenta el mecanismo,
muy estudiado en psicología,
conocido como “compensa-
ción del riesgo”. Este mecanis-
mo psicológico hace que las
personas que se sienten más
seguras en su coche, fuercen
más la conducción, lo que a
menudo tiene consecuencias
dramáticas. Este funciona-
miento de los conductores es
el que explica un dato aparen-
temente paradójico –y que los
fabricantes de coches se es-
fuerzan por mantener silencia-
do–: que, con las estadísticas
de tráfico en la mano, los co-
ches que más accidentes tie-
nen son los más nuevos y, teó-
ricamente, más seguros. En
definitiva, estas actitudes de
“compensación del riesgo”
pueden anular las supuestas
ventajas de tener las luces en-
cendidas, en la medida que los
conductores se “sientan” más
seguros.

Ecologistas en Acción quie-
re recordar que, además del au-
mento del riesgo de atropello
para peatones, ciclistas o mo-
tociclistas, no se debe olvidar
que el encendido diurno de lu-
ces supone un importante in-
cremento del consumo energé-
tico. La producción de electri-
cidad por los vehículos no es
gratis, supone un consumo de
energía que, al final, procede
del combustible.

Si de verdad se quiere re-
ducir la siniestralidad y a la
vez no agravar el cambio
climático, las medidas debe-
rían ir orientadas a imponer
la obligación de que los co-
ches no puedan alcanzar las
altas velocidades para

E
ces de los automóviles durante
el día. Ecologistas en Acción
se opuso en su momento a la
medida afirmando que resul-
taba contraproducente, tanto
para la seguridad vial como
para el medio ambiente. Los
hechos nos dan la razón: el
Gobierno austriaco va a abo-
lir esta medida, después de dos
años en vigor, al concluir que
resulta peligrosa para ciclistas
y motoristas.

Tal y como afirmó en su día
Ecologistas en Acción, el uso
de luces en los automóviles du-
rante el día tendría un efecto
negativo para los otros usuarios
menos visibles de las carrete-
ras, peatones y ciclistas, que
serían aún menos conspicuos y
con ello estarían sometidos a
un riesgo mayor. Hay que re-
cordar que cada año fallecen
por atropello del orden de 700
peatones y ciclistas, por lo que
cualquier medida que reduzca
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Expulsión igual a muerte, Equipo editorial.

• Sobre la reforma de los modelos
lingüísticos. Entrevista a Uri Ruiz Bikandi,
Antonio Duplá y Josetxo Fagoaga.

• El consejero no tiene quien le escriba,
Javier Lozano.

• El futuro modelo lingüístico y
la escolarización de los alumnos
de origen inmigrante, Amelia Barquín.

• Problemáticas respuestas administrativas,
Agustín Unzurrunzaga.

• El derecho de los padres gitanos a
elegir centro escolar para sus hijos, SOS
Racismo Gipuzkoa.

• Entrevista a Jordi Pàmies:
«La escuela no valora que un niño
hable árabe», Antonio Baquero.

• Discriminación y acceso a la vivienda de los
inmigrantes en Bilbao, SOS Racismo Bizkaia.

• Vivienda, racismo e inmigración
en Cataluña, SOS Racisme.

• Medios de comunicación, vivienda
e inmigración, Ismael Díaz.

• Queja ante la ONU por
el Procedimiento 1.503, Eloy Cuadra.

• Política migratoria de la UE.
Primer semestre, Mikel Mazkiaran.

• ¿Cómo podría amar a un nieto alemán?,
Bastienne Ehl.

• Des-velos cotidiano en las aulas.
• Propuestas para la creación del Consejo

para la promoción de la igualdad de trato
y no discriminación de las personas por
su origen racial o étnico, SOS Racismo.

• La muerte de Osamuyia Aikpitanhi,
Conáfrica.

• Incendio en Sevilla Acoge.
• Historia absurda del niño Gipuzkoar haurra.

• Sentencia que anula la repatriación de
un menor no acompañado.

• Carta de Chakir a su hermano encarcelado,
Mohammed, Nieves García Benito.

• Revistas.
• Libros.
• La inmigración como manjar,

Federico Montalbán.

MUGAK, revista del Centro de Estudios y
Documentación sobre racismo y xenofobia.
Calle de Peña y Goñi, 13, 1º.
20002 San Sebastián (Guipúzcoa)
Telf.: 943 321 811
Correo electrónico: mugak@mugak.org

Número 39. Abril-junio de 2007

regiones donde se llevan a
cabo estas prácticas de reci-
claje, han dado resultados, en
agua y en suelo, con concen-
traciones 100 veces más ele-
vadas que los valores reco-

mendados por agencias inter-
nacionales y gubernamentales
tales como la Organización
Mundial de la Salud o la EPA
estadounidense.

El mejor camino para el

mantenimiento de nuestro
mundo es reducir nuestro con-
sumo y apoyar prácticas de
consumo y utilización respon-
sables de los recursos dispo-
nibles.
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al sistema de salud
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África, en sangre viva.

Las paradojas del
Plan África 2006-2008

José Ignacio
Lacasta-Zabalza
Libertad religiosa.

¿Es posible
un diálogo laico con
la Iglesia católica?

Luis Portillo Pasqual del
Riqueme

Marruecos y el Sáhara
Occidental: lo que

Bernabé y Chaui callan
y El País no dice

Antonio Rivera
Cursillos de judo

Milagros Rubio
Aguas turbulentas

Agustín Unzurrunzaga
Ministerio de la Identidad

y la Inmigración

Judith Warner
The Legacy of

‘Thelma and Louise’

José Luis Zubizarreta
Seripando
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Pensamiento crítico para una acción solidaria.
Comprender el mundo para transformarlo

Chanfi Ahmed
Le renouveau
de l'islam soufi

Antonio Antón
La reforma de las

pensiones en Alemania

Victoria Buch
La agenda genocida

de Israel

Marta Cendón
Fernández

Arte y poder episcopal
en la Castilla
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Chantal Crenn et Isabelle
Téchoueyres

Local heritage to
singularize a wine terroir:
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Marie Gaille-Nikodimov
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florentin

María Gainza
Paula Rego.
Niña gótica

Iñaki Markez
¿Qué modelo sanitario

en la atención
a la salud mental?

las que ahora se fabrican; radares, etc. Pero el verdade-
ro camino en esta lucha con-
tra la siniestralidad está en
poner en marcha medidas
que limiten el uso del coche

Octubre de 2007:
Semana de lucha
contra la pobreza.

Más hechos,
menos palabras

Javier Villanueva

Ibarretxe pretende
hacer la casa

sin cimientos... y
empezarla por el

tejado

ser más estrictos en los lími-
tes de velocidad; prohibir y
perseguir el uso de artilugios
que permitan la detección de

y favorezcan otros medios de
transporte más seguros, co-
mo el ferrocarril.

Ecologistas en Acción
(15 de septiembre de 2007)
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Próximamente verá la luz el libro de Eugenio del Río

Crítica del colectivismo europeo antioccidental, edita-

do por Talasa. Como se señala en la presentación, este

volumen  tiene como punto de partida la constatación de

que en la izquierda europea, en la que han alentado tan-

tos anhelos de igualdad y de justicia social, se ha mani-

festado un impulso colectivista, a veces autoritario, con-

trario a los mejores ideales de emancipación. Un impul-

so que ha atravesado todo el siglo XX y sigue vivo en

una parte de la izquierda cuando se inicia el siglo XXI.

En este informe reproducimos algunas partes de este

sugerente ensayo: el preámbulo y parte del capítulo IX,

titulado “Identidades colectivas”.

Una mirada crítica

Imagen de la portada del libro.
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El asunto del presente libro guarda rela-
ción con un grupo humano cuyos miem-
bros tienen una biografía similar a la del
autor: jóvenes de los años sesenta y se-
tenta del siglo XX, comprometidos en
la lucha contra el franquismo, incorpo-
rados a alguna de las corrientes marxis-
tas, encuadrados en organizaciones co-
munistas, interesados por la marcha de
los acontecimientos en el mundo e iden-
tificados con movimientos de liberación
nacional o revolucionarios en distintos
rincones de la Tierra.

Esta generación, abnegada, activista
y luchadora, tuvo dificultades para en-
cajar en la situación creada por el cam-
bio de régimen político en España; el
mundo institucional y las mayorías so-
ciales tomaban un camino que quedaba
lejos de sus expectativas de transforma-
ción social.

En España, en los años ochenta, las
movilizaciones contra el ingreso en la
OTAN y los movimientos feminista y
ecologista trajeron una buena ración de
oxígeno para esta generación. Pero en
la segunda mitad de la década comenzó
un prolongado período de menor acti-
vidad social, cuyos efectos destructivos
se vieron amplificados por el debilita-
miento de los movimientos de lucha y
revolucionarios en el mundo y por el
vértigo causado en tantas organizacio-
nes comunistas por el desplome de la
Unión Soviética.

El marxismo no ha recuperado la in-
fluencia que tuvo en el pasado. Pero en
la actualidad se advierte cierta reanima-
ción de los sectores de la izquierda eu-
ropea a los que estoy refiriéndome.

Los movimientos contra la globaliza-
ción capitalista han venido constituyen-
do un lugar de encuentro y un foco
dinamizador a escala internacional. Las
movilizaciones en América Latina así
como los cambios en las mayorías elec-
torales y en los Gobiernos en aquel
subcontinente han animado a esta gene-
ración de activistas que ha superado ya
los 50 años de edad. El régimen cubano
sigue constituyendo para una parte de
esa generación un importante punto de
referencia.

Hoy, estos sectores cuentan con va-
riadas redes organizativas, numerosas

Preámbulo
páginas web a través de las cuales di-
funden sus ideas, cierta cantidad de in-
telectuales muy activos, algunos de ellos
bastante conocidos, que han contribui-
do a asegurar la permanencia de muchas
de las viejas ideas que integraron el sen-

tido común de los movimientos comu-
nistas, y de extrema izquierda, en gene-
ral, y a dar continuidad a una tradición
de más de un siglo, aunque, para lograr-
lo, haya sido necesario ampliar el hori-
zonte ideológico e injertarle algunas pie-
zas nuevas, como unas dosis de relati-
vismo cultural, de indigenismo, de fe-
minismo o de ecologismo. A todo ello
podré referirme en estas páginas.

1 El objeto de este trabajo es la pervi-
vencia en esos sectores de la izquierda
europea, junto a impulsos igualitarios
valiosos, de una notable y reiterada in-
clinación hacia un colectivismo en cier-
ta medida arcaizante.

A esta perspectiva se acoge buena
parte de la oposición y de la crítica a la
modernidad occidental que emana de
esos sectores.

La relación de esta izquierda con la
modernidad occidental, la premoderni-
dad y el colectivismo constituyen la
materia de este libro.

Hablar de modernidad occidental y
de Occidente es inevitable pero, al tiem-
po, resulta doblemente problemático.

Primero, porque los límites de Occiden-
te, en lo tocante a la economía y a la polí-
tica, al Derecho y a los valores, a la civili-
zación y a la cultura, no están claros.

Segundo, porque los conceptos mis-
mos de modernización y de moderni-

dernización occidental hemos conoci-
do otras experiencias modernizadoras
que comparten rasgos con las occiden-
tales pero en conjunción con otros dis-
tintos. Es el caso, especialmente, de la
Unión Soviética y de los países que en
el pasado siguieron su modelo.

Lo premoderno, por otro lado, tam-
poco constituye un todo homogéneo:
premoderno fue el Egipto de los farao-
nes, como lo fueron Babilonia, la Ate-
nas de Pericles, el Sacro Imperio ro-
mano-germánico o las sociedades ame-
ricanas precolombinas.

La modernización, por lo demás, guar-
da unas relaciones múltiples con la tra-
dición. Los procesos de modernización
interactúan con la tradición. Conservan
tradiciones culturales y valores premo-
dernos, e incluso crean y administran un
pasado premoderno que se integra en su
universo imaginario. A la vez se desa-
rrollan en conflicto con los valores tra-
dicionales premodernos y los desplazan
en un grado más o menos alto (1). No
hay un antagonismo puro, en la moder-
nidad, entre lo antiguo y lo nuevo, y toda
sociedad moderna necesita encontrar un
acomodo razonable a la tradición. Al
mismo tiempo, la modernidad, cuando
tiene una antigüedad suficiente, se cons-
tituye ella misma en tradición (2).

Antes de entrar en materia debo ha-
cer algunas aclaraciones sobre el con-
cepto de colectivismo.

Dado que este vocablo abarca un es-
pacio semántico excesivamente exten-
so, he de advertir que la palabra colec-

tivismo no la empleo aquí en el sentido
específico y limitado en que fue utili-
zada por la Asociación Internacional de
Trabajadores (I Internacional, 1864-
1872), en 1869, en referencia a la apro-
piación colectiva del suelo. Tampoco
en la acepción, igualmente muy limita-
da, que tomó en Francia a partir de 1878
para designar a la corriente marxista de
Jules Guesde, de la que nació el Parti-
do Obrero Francés.

En el presente texto el vocablo colec-

tivismo designará el modo de ser y el
marco ideológico de aquellas socieda-
des, agrupaciones o comunidades que
anulan en buena medida las personali-
dades individuales, a las que someten a
un cuadro normativo rígido y a un acen-
tuado control social. En un marco co-
lectivista, los individuos están insertos
en el conjunto orgánico de una colecti-
vidad determinada, en la que imperan
una interdependencia y una interacción

dad abarcan un
campo semántico
demasiado amplio
e impreciso. Es
bastante acusa-
da la heterogenei-
dad de los conte-
nidos de los di-
ferentes procesos
de modernización,
al igual que son
variadas sus perio-
dizaciones. Ade-
más, junto a las
formas de la mo-

La relación

de esta izquierda con

la modernidad

occidental,

la premodernidad y

el colectivismo

constituyen

la materia

de este libro.
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intensas, no necesariamente elegidas, al
igual que unas pautas y unos valores que
reglamentan numerosos aspectos de la
vida y que poseen un carácter fuertemen-
te obligatorio. En los sistemas colecti-
vistas el conjunto de individuos queda
subordinado a unas pocas personas que
desempeñan un papel predominante en
el sistema de encuadramiento colectivo.

Muestras de colectivismo las pro-
porcionan las sociedades primitivas,
las aldeas de la Europa cristiana, las
instituciones monacales... en épocas
premodernas; también las experiencias
del llamado socialismo real, en el
mundo moderno.

La crítica del colectivismo que surca
estas páginas implica una afirmación des-
tacada de la libertad individual, así como
un entendimiento de los seres huma-
nos como capaces de autonomía y res-
ponsables en el plano moral y jurídico.

Diré de pasada que esta crítica del co-
lectivismo no supone ignorar el carác-
ter social de los seres humanos, ni su
inserción en un marco cultural y lingüís-
tico que les precede o en un horizonte
histórico que les envuelve.

Tampoco comporta perder de vista
que, en la vida en sociedad, el equilibrio
entre lo individual y lo colectivo es su-
mamente difícil de alcanzar –de hecho
es bastante raro en la Historia–.

Las dificultades para definir una pers-
pectiva que incluya armónicamente am-
bos elementos son especialmente serias
en el actual momento histórico. El de-
rrumbe de la mayor parte de los regíme-
nes del socialismo real ha alimentado
los recelos hacia las experiencias de
transformación social igualitaria de ma-
yor envergadura, al tiempo que propi-
cia el empleo de una artillería pesada

anticolectivista que en ocasiones resulta
un tanto conformista. De otro lado, el
reforzamiento del colectivismo isla-
mista en el mundo ha suscitado un gol-
pe de timón en la conciencia pública
de las sociedades occidentales, con el
consiguiente crecimiento de actitudes
defensivas y de atrincheramiento en el
baluarte occidental.

2 La actual izquierda europea, cuya
creación se puede situar en el período
de la II Internacional (1889-1914), tie-
ne dos lejanos predecesores en la pri-
mera mitad del siglo XIX: el primer so-
cialismo, más francés que británico, y
en buena medida parisino, en su faceta
literaria y doctrinal, y los prime-
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... ros movimientos de los trabajado-
res, también de ese período, en este caso
más británicos que franceses.

He de observar, al comenzar estas lí-
neas, que ni el uno ni los otros conocie-
ron un ambiente moderno desarrollado.

El colectivismo socialista europeo oc-
cidental tuvo un primer despegue en la
primera mitad del siglo XIX, y, más es-
pecialmente, entre los años treinta y cin-
cuenta. La razón colectivista conjugaba
las raíces premodernas con proyectos
imaginativos de una sociedad nueva.

Las ideas y la experiencia correspon-
dieron a una etapa transitoria en la que
la economía, la vida material, las rela-
ciones sociales, el peso del campo y de
las ciudades, la vida cultural… carga-
ban con un fuerte lastre de un pasado en
cierto grado aún vivo.

En esas condiciones era imposible que
esas fuerzas de oposición, todavía en el
marco de una modernización embrio-
naria, poco desarrollada, pudieran pro-
ducir un modelo social alternativo para
una realidad y una época que vinieron
más tarde. La oposición a la economía
burguesa o a la política oficial, así como
la crítica de una civilización apenas in-
cipiente, no podían ir más allá de lo que
la propia realidad permitía concebir.

Pero, y esto es lo que deseo resaltar
ahora, es en esas condiciones en las que
se elaboran las teorías, se formulan los
ideales, se esbozan las sociedades alter-
nativas, se define un mundo de valores,
llamados a sobrevivir a esas sociedades
transitorias y a integrarse en el cuerpo
de ideas de la izquierda moderna, tal
como se configura a finales del XIX y a
comienzos del XX.

Esta última dispuso de un caudal de
ideas procedentes de otro tiempo, al que
se agregaron otras no siempre coheren-
tes con las anteriores, resultantes de la
toma de conciencia de las nuevas reali-
dades o de la influencia de otras co-
rrientes de pensamiento, como el libe-
ralismo.

Se produjo así una curiosa dualidad
entre los anteriores ideales colectivistas
y las concepciones que correspondían
más fielmente al lugar que ocupaban en
la sociedad y en la política los partidos
socialistas y los sindicatos obreros al
iniciarse el siglo XX.

El proceso revolucionario ruso, a par-
tir de 1917, inauguró una experiencia
de oposición radical a la vía occidental.

En ella se conjugaron un componen-
te modernizador genuino –una forma de

modernización peculiar– y piezas cul-
turales y políticas arraigadas en las tra-
diciones rusas, con frecuencia bajo nue-
vas formas, todo ello dentro del marco
de un estricto colectivismo. Las restan-
tes revoluciones del siglo XX, influidas
por la experiencia histórica rusa, prolon-
garon este impulso.

Por esta vía se reforzaron varios ele-
mentos ya presentes en la izquierda oc-
cidental. Uno es la inspiración en idea-
les y formas de vida colectivistas premo-
dernas, inspiración que late en las pri-
meras doctrinas socialistas y que acaba
llegando al presente; otro, un rechazo
amplio y radical de la vida occidental,
no sólo de lo que podemos convenir en
considerar más reprobable sino también
de lo más valioso; el tercero, un proyec-
to económico alternativo, estatal y cen-
tralizado, que vino a colmar una de las
lagunas principales del dispositivo ideo-
lógico de la izquierda. Cobraron así un
nuevo empuje las actitudes antimoder-

nas de izquierda, diferentes del antimo-
dernismo reaccionario o contrarrevolu-
cionario de Chateaubriand, De Maistre,
Bonald, Hamann, Gobineau, Huysmans,
Leon Bloy y tantos otros (3).

Sobre estos pilares cristalizó una im-
portante escisión en la izquierda: de un
lado, la socialdemocracia; del otro, el mo-
vimiento comunista internacional, iden-
tificado con la experiencia soviética.

Al calor de la Revolución rusa se re-
gistró un importante cambio en la for-
ma en la que las distintas corrientes de
la izquierda se definían y se diferencia-
ban entre ellas. Hasta entonces, la dis-
tinción entre unas y otras se establecía
en relación con proyectos, ideales y va-
lores, así como respecto a su ubicación
en las luchas y alianzas políticas y a la
historia de cada una. Las diferentes co-
rrientes debatían entre ellas en términos
relativamente racionales, mediante el in-
tercambio de argumentos. Después de
la Revolución rusa, siguieron operando
esos elementos, pero a ellos se agregó
una potente identificación: la izquierda
se escindió entre partidarios y detracto-
res. Los primeros se agruparon en la In-
ternacional Comunista, mientras que los
segundos permanecieron en su mayor
parte en los partidos socialdemócratas.
Desde entonces perdió fuerza el inter-
cambio de razones y lo ganó la identifi-
cación ideológica y sentimental, una
identificación casi siempre muy rígida e
impermeable a los razonamientos con-
trarios. Esto fue así mientras duró la

Unión Soviética, y aún hoy pervive en
bastantes casos tomando como referen-
cia al régimen cubano.

3 Desde comienzos del siglo XIX hasta
finales del XX, en los movimientos so-
cialistas y de trabajadores han coexisti-
do dos tendencias, a veces en el interior
de unos mismos partidos, o, más aún,
en unas mismas personas. La una supo-
ne la creciente incorporación al mundo
occidental oficial, a sus prácticas socia-
les y políticas, y a sus valores; la otra
implica un rechazo global de las formas
de vida occidentales.

Quien esto escribe no está en contra de
hacer del pasado una fuente de inspira-
ción de los movimientos de protesta o
reivindicativos contemporáneos. Los fru-
tos del pasado no son desestimables por
el mero hecho de provenir del pasado. El
pasado es un baúl en el que menudean
los recursos útiles. Acertó, a mi juicio,
Marc Bloch cuando, en su Apologie pour

l’Histoire (4), preconizó una relación con
el pasado entendida como diálogo que
interpela al presente. Bajo este ángulo, y
en lo que concierne a la izquierda, se tra-
ta de indagar en él, tomar pie en él, pero
haciéndolo críticamente, para tomar de
forma selectiva lo que realmente puede
enriquecer la subjetividad contestataria en
el mundo de hoy.

Mi reproche a esos sectores de la iz-
quierda no se basa en su interés por el pa-
sado. Hay que decir, además, que a me-
nudo ese interés ni siquiera es explícito.

No critico la adhesión a ideales, crite-
rios y fórmulas premodernas, por el he-
cho de serlo. Critico aquello que me pa-
rece nocivo por sus contenidos colecti-
vistas y por su inadecuación a las reali-
dades actuales. De todo ello hablaré en
este volumen.

4 En el presente trabajo no voy a for-
mular un juicio de conjunto sobre la
moderna civilización occidental; no lo
considero necesario para el propósito
de estas líneas.

Subyace a estas páginas la idea de que
en el mundo moderno occidental con-
viven aspectos valiosos, que interesa de-
fender, junto con otros deplorables, de
los que convendría desprenderse. En la
civilización occidental cabe bastante de
lo mejor que ha conocido la humanidad
y no poco de lo peor. La civilización oc-
cidental no es, por lo demás, un mundo
aislado, enteramente independiente de
otras civilizaciones. Si descartáramos
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todo lo que contiene la llamada civiliza-
ción occidental, estaríamos rechazando
todo aquello que comparte con otras ci-
vilizaciones o tradiciones.

Consideraré aquí algunas opiniones
que se manifiestan en ambientes de iz-
quierda en las que pesa mucho la oposi-
ción y poco el reconocimiento de los lo-
gros modernos.

Quienes así piensan no parecen per-
seguir tanto la consolidación de los pun-
tos más fuertes de la modernidad occi-
dental y superar sus defectos cuanto ca-
minar hacia una sociedad radicalmente
distinta, por más que esa aspiración, en
la actualidad, se encuentre generalmen-
te muy poco definida.

En tales perspectivas se deja sentir a
menudo un embellecimiento injustifi-
cado de las formas de vida comunita-
rias tradicionales, del mundo agrario y
aldeano, y, en general, de las socieda-
des colectivistas premodernas, así como
una particular benevolencia hacia algu-
nas realidades colectivistas del mundo
de hoy.

Estos sectores de izquierda están im-
buidos de una profunda desconfianza
hacia las personas que forman las ac-
tuales sociedades occidentales. Está muy

extendida la tendencia a exagerar sus
defectos y a subestimar o a ignorar sus
cualidades. La gente común, a la que pa-
radójicamente se llama a transformar la
organización social, parece irremedia-
blemente condenada al egoísmo, al
consu-mismo, al machismo, al racismo.
Frente a la degradación de estas pobla-
ciones, se idealiza sistemáticamente la
vida social y los tipos humanos del pa-
sado o de otras latitudes.

Las críticas bien fundadas a algunos
aspectos del mundo occidental, a sus
desigualdades, a las actitudes egoístas
hacia los países pobres, al renacido be-
licismo, se encuentran acompañadas
muchas veces de propósitos que no su-
ponen la mejora de las sociedades occi-
dentales sino un retroceso hacia algo
peor. Así ocurrió en el pasado con la
defensa del régimen soviético, tomado
como modelo.

Los mencionados orígenes en el siglo
XIX, la experiencia soviética y los pro-
cesos revolucionarios del siglo XX han
contribuido a alimentar esta perspectiva
colectivista arcaizante, relativamente
viva hoy en bastantes sectores de izquier-
da activos y comprometidos. De ello me
ocuparé en este libro.

(3) Cfr. Antoine Compagnon, Los antimo-
dernos, Barcelona: Acantilado, 2007.
(4) Marc Bloch, Introducción a la Historia
(1949), México: Fondo de Cultura Económi-
ca, 1988, 13 reimpr.

Manifestación,
cuadro
del pintor
argentino
Antonio Berni
(1905-1981).

Consideraré aquí algunas

opiniones que

se manifiestan

en ambientes de izquierda

en las que pesa mucho

la oposición y poco

el reconocimiento

de los logros modernos.
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El liberalismo ha sido uno de los ele-
mentos constitutivos más sobresalientes
de la modernidad europea; el liberalis-
mo como doctrina y como práctica,
como política y como economía.

Sin entrar ahora en una consideración
pormenorizada de las diferentes tenden-
cias liberales y de los distintos períodos
históricos de su biografía, cabe subra-
yar que con el liberalismo se consagró
la primacía del individuo como funda-
mento y fin, como sujeto moral y res-
ponsable ante la sociedad y ante la Ley.

En Europa occidental, el individuo
acabó imponiéndose frente al universo
holista, en el que la conciencia y la au-
tonomía personales tenían una existen-
cia relativamente limitada por la auto-
ridad de la colectividad y por el peso
de la tradición.

La primacía del individuo y su defen-
sa frente a las eventuales presiones exce-
sivas o a los abusos del Estado no signifi-
ca que los individuos preceden a la so-
ciedad en el orden genético. Realmente,
el individuo no existe sino como ser so-
cial. La reivindicación del individuo no
exige un individuo aislado. La sociedad
está compuesta por individuos, sean cua-
les fueren los avatares por los que atra-
viesa su individualidad, su conciencia
individual, su autonomía individual. El
individuo es siempre social. No es posi-
ble concebirlo sin sus vínculos sociales,
de los que es autor y producto. El indivi-
duo se gesta socialmente: la sociedad le
suministra la lengua, los valores, la expe-
riencia, la memoria acumulada, la repre-
sentación del mundo, y él los produce y
reproduce para la sociedad. El individuo
lleva en sus entrañas a las generaciones
anteriores y a la sociedad de su tiempo.

Como ha escrito oportunamente
Andrea Semprini, «no hay conciencia
de uno mismo fuera de una estructura
dialógica –luego social– que la haga
emerger. El uno mismo [self] individual
es construido y activamente negociado
por el individuo en sus interacciones con
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Identidades
colectivas

los otros» (1).
A los grandes liberales debemos una

defensa de la libertad como valor irre-
nunciable. Los primeros de ellos tuvie-
ron el mérito de defender una filosofía
política emancipada de la teología y, en
mayor o menor medida, de los lastres
de la tradición.

El acervo básico del liberalismo, con
unas u otras expresiones y en mayor o
menor grado, forma parte de la cultura
europea moderna, en la que es amplia-
mente admitido que los individuos ocu-
pen una posición preponderante frente
a las concepciones colectivistas. Pero
hay que añadir que una parte de las
facetas más problemáticas de las doctri-
nas liberales están asimismo integradas
en la tradición cultural europea.

Entre ellas, la concepción del indivi-
duo, especialmente presente en Hobbes
y en Locke, como un ser caracterizado
destacadamente por las propiedades que
posee (el individuo posesivo), concep-
ción sometida a aguda crítica por
MacPherson en La teoría política del

individualismo posesivo (2).
Hay que mencionar, igualmente, la

idea, reiterada por las doctrinas libera-
les más voluntariosas, optimistas y or-
todoxas, según la cual los individuos, al
procurar su bienestar personal, están sir-
viendo inevitablemente a la comunidad.

Es cierto que los individuos, atendien-
do a sus necesidades y buscando la me-
jora de su situación, pueden generar una
dinámica económica susceptible de be-
neficiar a la sociedad en su conjunto.
Pero esta posibilidad está muchas veces
lejos de ser realizada. El individuo, cuan-
do persigue fines puramente particula-
res, no necesariamente sirve al bien
común; incluso no es nada raro que,
cuando prima ese impulso, resulte da-
ñado el bien común en uno u otro as-
pecto. La economía del narcotráfico
está movida por ese impulso, al igual
que la especulación inmobiliaria, la pro-
ducción de armamento o la industria

farmacéutica, con todos sus abusos. Los
ejemplos abundan.

De ahí que la acción basada en el in-
terés individual haya de ser encuadrada
y regulada en un marco de defensa del
interés general. Ese encauzamiento re-
lativo de los intereses particulares en aras
del bien común me parece una de las
aportaciones históricas más meritorias
de la izquierda occidental. Revitalizar
esa tradición reguladora y orientadora
de la actividad económica por parte del
Estado es una imperiosa necesidad en
el mundo actual, todavía exagerada-
mente influido por los dogmas econó-
micos neoliberales.

El alto valor concedido a la libertad
de elección ha sido identificado con fre-
cuencia con la no ingerencia estatal. Lo
que, en una determinada medida, puede
ser una norma razonable, si se lleva al
extremo presenta serios inconvenientes.
Sus versiones más extremas colisionan
con el Estado del bienestar, inimagina-
ble sin cierto nivel de ingerencia, y, en
general, con las políticas redistributivas
y reguladoras de la actividad económi-
ca, sin las cuales no son posibles ni la
seguridad ni una acción igualitaria.

Ágnes Heller y Ferenc Feher han dis-
tinguido cuatro actitudes diferentes en
la izquierda occidental respecto a las tra-
diciones liberales:

«En primer lugar, la que las acepta y
absorbe en la forma de exigencias de
libertad absoluta del individuo respecto

a toda clase de autoridad, de las que el
Estado y sus instituciones políticas sólo
constituyen un exponente. En su for-
ma más típica, esta actitud está encar-
nada en el anarquismo, pero la teoría
de Marx de la extinción gradual del
Estado y la abolición de todas las dei-
dades de una autoridad externa se le
aproxima mucho más de lo que dejan
entender los agrios enfrentamientos
entre ambas concepciones.

»Una segunda concepción típica de
la izquierda asume la tradición liberal
transformándola en postulados relativos
a la máxima libertad del individuo en
un sentido estrictamente político. En ge-
neral, esta concepción implica limitacio-
nes a la extensión de la propiedad pri-
vada, tanto en cuanto a su posesión como
a su administración. Esta concepción es
típica de la izquierda del Estado del bien-
estar o socialdemocracia.

»Una tercera actitud de la izquierda –
relativamente reciente– es el rechazo de

toda problemática de la libertad negati-
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va (libertad respecto de algo). La defen-
sora teórica más importante de este pun-
to de vista, Hannah Arendt, no es cierta-
mente hostil a los logros del liberalismo,
sino que los considera como algo evidente
pero insuficiente para constituir la base
de una ciudadanía libre. Por esta razón,
la libertad es un principio fundamental,
pero sólo a condición de que sea un prin-
cipio positivo y obligatorio, es decir, que
lleve a la práctica de los deberes públicos
y a la realización de la libertad personal
en actos públicos.

»La cuarta versión es la más negativa
frente a la tradición liberal. Su interpre-
tación también tiene como eje la pro-
mesa y la exigencia de la libertad indi-
vidual, pero con una intención polémi-
ca: la de declarar la libertad negativa
como una impostura e identificarla con
la libertad falsa y explotadora del mer-
cado libre. Es la actitud propia del pro-
yecto jacobino-bolchevique» (3).

La lectura de estas líneas nos sugiere
dos observaciones al margen.

Hay que subrayar, en primer término,
un punto de especial importancia que
tocan los autores de estos párrafos: no
es posible fundir en un solo bloque e
indiferenciadamente las libertades polí-
ticas y la libertad económica. Entre am-
bas hay o puede haber conflictos de en-
vergadura: la preservación de las liber-
tades políticas aconseja en ocasiones, o
en determinadas esferas, restringir la li-
bertad económica.

Es preciso recalcar, asimismo, que el
último punto de vista, el cuarto, se en-
frenta en realidad a todas las tradiciones
liberales, a las mejores y a las peores. Se

inscribe de lleno en las tradiciones co-
lectivistas autoritarias y no hace de la
defensa de la libertad política un valor
indiscutido o de principio, sino que la
trata de manera condicionada: puede te-
ner mayor o menor existencia en virtud
de variadas circunstancias históricas y
de conveniencias cambiantes de un ré-
gimen político. El aspecto más desco-
llante de este enfoque sobre las liberta-
des políticas es la crítica de sus límites a
resultas de las desigualdades sociales.

De una

solidaridad a otra

Entiendo que es conveniente distinguir
la solidaridad de las comunidades de
naturaleza tradicional de la solidaridad
específicamente moderna, o ciudadana,
o institucional (4).

La solidaridad comunitaria de estilo

tradicional es en buena medida inme-
diata y local; se desenvuelve en la pe-
queña escala; se dirige con frecuencia
al prójimo conocido, a través de dispo-
sitivos simples. La solidaridad específi-

ca-mente moderna es mediata, nacional
o internacional, de gran escala; tiene un
carácter universal, se lleva a cabo me-
diante dispositivos institucionales esta-
tales complejos. Émile Durkheim, en sus
dos obras La división del trabajo y El

suicidio, hizo referencia a estas dos for-
mas de solidaridad, conceptuando la una
como mecánica y la otra como orgáni-

ca. En la primera, los individuos guar-
dan entre ellos una mayor semejanza,
en tanto que en la segunda, en el

(1) Andrea Semprini, Le multiculturalisme, París:
Presses Universitaires de France, 1997, 2ª ed., p. 73.
(2) C. B. MacPherson, La teoría política del indi-
vidualismo posesivo, Barcelona: Fontanella, 1979.
(3) Ágnes Heller, Ferenc Feher, Anatomía de la
izquierda occidental, Barcelona: Península, 1985,
pp. 48-9.
(4) A esa distinción me referí en Poder político y
participación popular, 2003, op. cit., pp. 49 y ss.
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arco de una división del trabajo
crecientemente compleja, se desarrolla
su diferenciación y una nueva comple-
mentariedad (5).

A este cambio de perspectiva se refirió
Gérard Noirel en el párrafo que sigue:

«A partir de la Revolución francesa y
a causa del progreso industrial, la parti-
cipación de los individuos en la vida
colectiva se ha ido desgajando del mar-
co local (sin abandonarlo del todo) para
desenvolverse en el nivel de la comuni-
dad nacional. La nación agrupa, en efec-
to, a millones de ciudadanos que viven
sobre un inmenso territorio, que no se
conocen, aunque participan todos ellos
en una vida política común. En tales con-
diciones, la participación en las activi-
dades de la comunidad no puede ya ser
directa. Debe apoyarse en enlaces, en
mediaciones, lo que supone un reparto
de tareas entre los ciudadanos comunes,
sus representantes y los agentes de la
Administración. El desarrollo industrial
produce transformaciones análogas en
el plano económico. Con la división del
trabajo, las funciones sociales se
diversifican más y más; cada individuo
viene a ser el eslabón de una cadena cada
vez más extendida, lo que hace necesa-
rio un papel de coordinación que des-
empeña el Estado. Por otro lado, cada
cual participa en la vida colectiva en la
medida en que ocupa un lugar en esta
inmensa maquinaria social. En estas con-
diciones, la cuestión de la participación
se convierte en un problema político
esencial. La delegación de poder, inhe-
rente al funcionamiento del Estado-na-
ción, ya no permite a los ciudadanos in-
tervenir mucho en la gestión de los asun-
tos de la ciudad como en tiempos de la
democracia directa de las pequeñas co-
munidades locales» (6).

Ambos conceptos de solidaridad tie-
nen en común la intervención de un al-
truismo del que se desprende un deber

de asistencia: hacerse cargo de los pro-
blemas y de los males ajenos desintere-
sadamente. Pero son tan distintos que el
uso de una misma palabra para designar-
los introduce una lamentable confusión.

La implantación de los sistemas soli-
darios modernos no supone la muerte ni
la eliminación del valor de la solidari-
dad de corte tradicional. Esta última no
desaparece en la sociedad moderna; sim-
plemente disminuye su peso relativo, al
tiempo que aumenta el de la nueva soli-

daridad (moderna). Y esto por razones
múltiples (desde los procesos de urba-

nización, hasta los problemas demográ-
ficos, pasando por los cambios políti-
cos institucionales, económicos y labo-
rales, la transformación del mundo es-
piritual, la emancipación femenina y los
cambios de la familia, etc.). Coexisten
ambas solidaridades en una relación
compleja.

Por un lado, pueden apoyarse mutua-
mente; el vigor de la solidaridad en un
terreno particular puede traducirse en un
desarrollo de la actividad solidaria en

otros planos. Puede, digo, pues hay otros
factores que condicionan ese mundo
práctico de la solidaridad, desde los re-
cursos disponibles, hasta el factor demo-
gráfico, la consistencia de las tradicio-
nes de cada Estado del bienestar, etc.

Las prácticas solidarias tradicionales
pueden a la vez ser utilizadas para que
el Estado descargue responsabilidades
en manos particulares.

Para ser más exactos, habría que ha-
blar de tres formas de solidaridad: la pú-
blica-estatal (Seguridad Social, sanidad,
educación pública...), la privada-priva-
da (especialmente la familiar y de algu-
nas organizaciones asistenciales), y, en
un espacio intermedio, la realizada por
asociaciones privadas pero por encargo
y con financiación estatal.

En España tiene bastante fuerza la so-
lidaridad tradicional, mientras que la so-
lidaridad pública está a un nivel relati-
vamente bajo dentro del marco europeo
occidental, como atestigua el modesto
gasto social español.

Lo preferible es que se desarrollen
armónicamente diferentes solidaridades,
aunque las relaciones concretas entre
ellas no es un asunto fácil.

En todo caso, lo que interesa destacar
es que la solidaridad de tipo tradicional
y la moderna-institucional son de dife-
rente naturaleza.

La solidaridad pública moderna pue-
de reemplazar a la solidaridad inmedia-
ta y próxima en cierto grado, pero no

totalmente. Y esta última tampoco pue-
de sustituir por entero a aquélla; la pri-
mera no es un modelo completo de soli-
daridad y la segunda tampoco.

Comunidad, libertad
y autonomía
personal

No voy a hablar ahora de las comunida-
des nacionales, si por ello significamos
las sociedades nacionales modernas, de
ciudadanos, sino de aquellas colectivi-
dades en las que se comparten, con un
vigor relativamente alto, valores, creen-
cias, sentimientos y recursos simbólicos,
al igual que una idea sobre su sentido,
así como una misma representación del
pasado (una comunidad de memoria).
En estas comunidades se mantienen
unos lazos de solidaridad importantes,
se registra una fuerte interacción entre
sus miembros y se da una delimitación
más o menos clara entre el interior co-
munitario y el exterior, formalizada a
veces por los procedimientos de admi-
sión y de exclusión (7).

Pueden ser amplias o reducidas, tener
un asiento territorial o no tenerlo, po-
seer un carácter religioso o no religioso,
ser de izquierda, de derecha o apolíti-
cas. Forman parte de esta categoría una
Iglesia o una congregación religiosa, un
colectivo étnico-cultural, ciertas organi-
zaciones socio-políticas, los movimien-
tos reivindicativos nacionales con un ca-
rácter más marcadamente ideológico...

Estas comunidades son muy variadas
y forman parte de la sociedad moderna,
no como simples residuos de épocas
anteriores. Su existencia da cuenta de
las dificultades de los individuos para
conjugar equilibradamente lazos comu-
nitarios y autonomía personal, vínculos
más cercanos y nexos nacionales, ám-
bitos socioculturales particulares y per-
tenencia la humanidad (8).

Expresión genuina de estas realidades
son muchas de las comunidades indíge-
nas que habitan el continente america-
no, comunidades que poseen una base
territorial y que disponen de un acervo
cultural característico, en el que sobre-
salen la lengua, la religión, las normas
sociales y las costumbres. Después de
siglos de marginación, se abre paso la
demanda de unas políticas hacia esas
comunidades indígenas, que aseguren su
autonomía, la preservación de las leyes
tradicionales, el respeto al idioma y a los

Agnes Heller.
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rasgos culturales, la promoción social y
las medidas necesarias para salir del atra-
so económico.

En términos generales, y volviendo a
Europa, las comunidades a las que me
estoy refiriendo pueden ser una vía útil
para dotar de sentido y para encauzar
energías en un plano colectivo. Pueden
reforzar los lazos sociales en las socie-
dades modernas, aportar un valioso bien-
estar afectivo, una seguridad exis-tencial,
un sentido vital y una solidaridad inme-
diata a sus miembros o incluso a quie-
nes no lo son. En este último aspecto, a
la hora de evaluar sus efectos benéficos
sobre la sociedad, es obligado distinguir
aquellas en las que la solidaridad se que-
da en su interior de las que ejercen una
función solidaria más allá de sus pro-
pios límites.

Las comunidades de aire tradicional
insertas en las sociedades modernas pue-
den tener repercusiones problemáticas,
sobre todo si carecen de autocon-cien-
cia respecto a sus limitaciones y posi-
bles defectos, condición ésta necesaria
para intentar contrarrestarlos (el sentido
autocrítico no suele ser el punto más
fuerte en los mundos comunitarios).

Es cierto que los procesos de moder-
nización han dado lugar a nuevos pro-
blemas y a nuevas carencias respecto al
vínculo social. Ello ha alentado la nos-
talgia de unos lazos sociales más den-
sos que hace pasar a segundo plano, o
no tenerlos en cuenta, sus aspectos más
agobiantes y limitadores. Es como si no
acabara de aceptarse que el horizonte del
vínculo social se ensancha en la moder-
nidad, integrando, aunque con menor
peso que el que tuvieron, conexiones
sociales tradicionales, y, a la vez, esta-
bleciendo con frecuencia otras menos
densas pero susceptibles de fundar la
cohesión nacional.

La ciudadanía en una sociedad de-
bidamente cohesionada lleva consigo
el contacto entre individuos y grupos
diferentes. Tratar de alcanzar un ade-
cuado equilibrio entre solidaridad y
cohesión social, por una parte, y liber-
tad y autonomía, por la otra, es uno de
los objetivos más importantes y ar-
duos. Esto implica una atenta consi-
deración de la doble dimensión social
e individual de la vida humana y de
cada persona, consideración incompa-
tible con las concepciones que hiper-
trofian, ya sea lo colectivo, ya sea lo
individual, y que, más que resolver el
problema, lo escamotean (9).

Las vertientes más problemáticas que
pueden acompañar la existencia de las
comunidades o de los colectivos con
nexos más densos se desarrollan en bue-
na medida en dos direcciones: hacia los
individuos que integran la comunidad,
sobre los que cabe el peligro de ejercer
una presión excesiva a partir de los cá-
nones colectivos, y hacia la sociedad en
su conjunto y la comunidad política es-
tatal, cuando se refuerzan las resisten-
cias a integrarse en ella o cuando la con-
vivencia de identidades fuertes sobre un
mismo territorio da lugar a tensiones,
conflictos y luchas por el poder. Más en
concreto, se puede decir que estamos
ante un amplio cuadro de problemas, que
cobran importancia cuando:

Se ponen en cuestión algunos de los
mejores valores de la modernidad en
nombre de las creencias y tradiciones de
las comunidades básicas;

La vida colectiva comunitaria reposa
sobre leyes internas no democráticas, y
cuando no se acepta que todos los ciu-
dadanos están obligados por igual por
las leyes comunes;

Cuando se opone la cohesión de la
comunidad a la cohesión del conjunto
de la sociedad, dando la primacía a la
primera;

Cuando se actúa como una fuerza
disgregadora, alimentando los conflic-
tos étnicos o religiosos y compartimen-
tando en exceso la sociedad;

Cuando se adopta una actitud de des-
confianza o de hostilidad hacia quienes
no comparten las propias creencias;

Cuando se pretende imponer unas
ideas acerca de la vida social a quienes
no forman parte de una comunidad o in-
cluso a todo un país;

Cuando los lazos comunitarios poseen
tal intensidad que disuelven a los indi-
viduos en la identidad colectiva, étnica,
religiosa, comunitaria;

Cuando una colectividad ejerce un
alto control social (10) y una coerción
sobre sus miembros, o sobre quienes
fueron sus miembros, que lesiona sus
derechos, su libertad y su autonomía;

Cuando una identidad trata de ocupar
un lugar central y principal en la vida de
las personas, empobreciendo su mundo
identitario;

Cuando se presiona a los miembros
de una comunidad para impedir que la
abandonen;

Cuando se pretende obligar a reintegrar-
se a la colectividad a quienes permanecie-
ron un tiempo alejados de ella.

(5) Émile Durkheim, De la division du travail so-
cial, 1893, París: Presses Universitaires de France,
1960; Le suicide. Étude sociologique, 1897, París:
Presses Universitaires de France, 1960.
(6) Gérard Noirel, “Perspectives históriques”,
Informations Sociales, nº 43, París, 1995, p. 9.
(7) Cfr. C. J. Friedrich, ed., Community, Nueva
York: Liberal Arts Press, 1959; P. Lazarsfeld, R.K.
Merton, “Frienship as a social process”, en Alvin
Gouldner, ed., Studies in leadership: leadership and
democratic action, Russell & Russell, 1965; E. A.
Shils, M. Janowitz, “Cohésion et désintégration de
la Wehrmacht”, en Mendras, ed., Eléments de
sociologie, París: Armand Colin, 1978.
(8) Éste es el título del último libro de Robert Legros
(L’idée d’humanité), en el que reflexiona sobre la re-
lación entre lo universal y la diferencia, examinando
las dos grandes aproximaciones europeas al tema: la
Ilustración y el romanticismo. De las Luces hereda-
mos la voluntad de construirnos autónoma-mente, en
lucha, siempre que sea preciso, con los prejuicios de
la tradición cultural de la que procedemos; del segun-
do, la inclinación a inscribirnos en una trayectoria
cultural determinada (París: Le Livre de Poche, 2006).
(9) Una muestra, entre tantas otras: un artículo pu-
blicado en Megatendencias sostiene que «como la
partícula y la onda, formamos un continuo con la
sociedad en el que todos somos un uno indivisi-
ble», lo que hace que el individuo no pase de ser
«una ficción filosófica» (Eduardo Martínez, “El
continuo individuo-sociedad, la nueva visión”,
Megaten-dencias, 12 de febrero de 2007).
(10) El concepto de control social hace referencia
a un conjunto de procedimientos y actitudes que
tratan de asegurar la conformidad de los comporta-
mientos con los modelos culturales establecidos,
que premian a quien cumple con los requerimien-
tos de la colectividad y castigan a quien se desvía
de ellos. El temor a la sanción y la búsqueda de las
gratificaciones es un importante motor de las con-
ductas. Cuanto más se acentúa el control social,
más se convierten los miembros de la comunidad
en vigilantes y vigilados. Por supuesto, hay un con-
trol social insoslayable, imprescindible, que cobra
unos rasgos característicos incluso en las socieda-
des más libres. Norbert Elias, en El proceso de ci-
vilización (1939), México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1989 (2ª ed.), estudia la vía seguida por las
sociedades de Europa occidental en orden a su pa-
cificación, mediante un control de las emociones y
de los afectos de las personas, control que tiene
una dimensión social y otra de autocontrol. En los
Studien über die Deutschen (1989) examinó el pro-
ceso de barbarización en Alemania que llevó al
exterminio de los judíos y que, precisamente, su-
puso una quiebra del proceso de civilización (The
Germans. Power Struggles and the Development
of Habitus in the Nineteenth and Twentieh
Centuries, Oxford: Polity Press/Columbia
University Press, 1998).
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a Asamblea General, guiada por los pro-

pósitos y principios de la Carta de las Na-

ciones Unidas y la buena fe en el cumpli-
miento de las obligaciones contraídas por

los Estados de conformidad con la Carta,

Declaración de las Naciones Unidas

Los derechos de
los pueblos indígenas

La Asamblea General de Naciones Unidas, en su sesión plenaria número 107, aprobó

el pasado 13 de septiembre una Declaración sobre los derechos de los pueblos

indígenas por amplia mayoría: 144 Estados votaron a favor, 4 en contra (Australia,

Canadá, Nueva Zelanda y Estados Unidos) y 11 se abstuvieron (Azerbaiján,

Bangladesh, Bután, Burundi, Colombia, Georgia, Kenia, Nigeria, la Federación Rusa,

Samoa y Ucrania). Recogemos aquí su preámbulo y varios artículos de los 47 que

componen su articulado (*).
tructuras políticas, económicas y sociales y

de sus culturas, de sus tradiciones espiritua-

les, de su historia y de su filosofía, especial-
mente los derechos a sus tierras, territorios y

recursos,

Consciente también de la urgente necesi-

dad de respetar y promover los derechos de

los pueblos indígenas afirmados en tratados,

acuerdos y otros arreglos constructivos con
los Estados,

Celebrando que los pueblos indígenas se

estén organizando para promover su desarro-

llo político, económico, social y cultural y para

poner fin a todas las formas de discrimina-

ción y opresión dondequiera que ocurran,
Convencida de que el control por los pue-

blos indígenas de los acontecimientos que los

afecten a ellos y a sus tierras, territorios y re-

cursos les permitirá mantener y reforzar sus

instituciones, culturas y tradiciones y promo-

ver su desarrollo de acuerdo con sus aspira-
ciones y necesidades,

Considerando que el respeto de los cono-

cimientos, las culturas y las prácticas tradi-

cionales indígenas contribuye al desarrollo

sostenible y equitativo y a la ordenación ade-

cuada del medio ambiente,
Destacando la contribución de la desmili-

tarización de las tierras y territorios de los pue-

blos indígenas a la paz, el progreso y el desa-

rrollo económicos y sociales, la comprensión

y las relaciones de amistad entre las naciones

y los pueblos del mundo,

Reconociendo en particular el derecho de

las familias y comunidades indígenas a se-

guir compartiendo la responsabilidad por la

crianza, la formación, la educación y el bien-

estar de sus hijos, en observancia de los de-

rechos del niño,

Considerando que los derechos afirmados

en los tratados, acuerdos y otros arreglos

constructivos entre los Estados y los pue-

blos indígenas son, en algunas situaciones,

asuntos de preocupación, interés y respon-

sabilidad internacional, y tienen carácter in-

ternacional,

Considerando también que los tratados,

acuerdos y demás arreglos constructivos, y las

relaciones que éstos representan, sirven de base

l
Afirmando que los pueblos indígenas son

iguales a todos los demás pueblos y reco-

nociendo al mismo tiempo el derecho de

todos los pueblos a ser diferentes, a consi-
derarse a sí mismos diferentes y a ser res-

petados como tales,

Afirmando también que todos los pueblos

contribuyen a la diversidad y riqueza de las

civilizaciones y culturas, que constituyen el

patrimonio común de la humanidad,
Afirmando además que todas las doctrinas,

políticas y prácticas basadas en la superiori-

dad de determinados pueblos o personas, o

que la propugnan aduciendo razones de ori-

gen nacional o diferencias raciales, religio-

sas, étnicas o culturales son racistas, científi-

camente falsas, jurídicamente inválidas, mo-

ralmente condenables y socialmente injustas,

Reafirmando que, en el ejercicio de sus

derechos, los pueblos indígenas deben estar

libres de toda forma de discriminación,

Preocupada por el hecho de que los pue-
blos indígenas hayan sufrido injusticias his-

tóricas como resultado, entre otras cosas, de

la colonización y enajenación de sus tierras,

territorios y recursos, lo que les ha impedido

ejercer, en particular, su derecho al desarro-

llo de conformidad con sus propias necesida-

des e intereses,

Consciente de la urgente necesidad de res-

petar y promover los derechos intrínsecos de

los pueblos indígenas, que derivan de sus es-

El ejercicio de los derechos
establecidos en la presente
Declaración estará
sujeto exclusivamente
a las limitaciones
determinadas por la ley
y con arreglo
a las obligaciones
internacionales en materia
de derechos humanos.
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...

para el fortalecimiento de la asociación entre

los pueblos indígenas y los Estados,

Reconociendo que la Carta de las Nacio-

nes Unidas, el Pacto Internacional de Dere-

chos Económicos, Sociales y Culturales y el

Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Políticos, así como la Declaración y el Pro-

grama de Acción de Viena afirman la impor-

tancia fundamental del derecho de todos los

pueblos a la libre determinación, en virtud del

cual éstos determinan libremente su condi-

ción política y persiguen libremente su desa-

rrollo económico, social y cultural,

Teniendo presente que nada de lo conteni-

do en esta Declaración podrá utilizarse para

negar a ningún pueblo su derecho a la libre

determinación, ejercido de conformidad con

el derecho internacional,
Convencida de que el reconocimiento de

los derechos de los pueblos indígenas en la

presente Declaración fomentará relaciones

armoniosas y de cooperación entre los Esta-

dos y los pueblos indígenas, basadas en los

principios de la justicia, la democracia, el res-

peto de los derechos humanos, la no discri-

minación y la buena fe,

Alentando a los Estados a que cumplan y

apliquen eficazmente todas sus obligaciones

para con los pueblos indígenas dimanantes

de los instrumentos internacionales, en par-

ticular las relativas a los derechos humanos,

en consulta y cooperación con los pueblos

interesados,

Subrayando que corresponde a las Nacio-

nes Unidas desempeñar un papel importante

y continuo de promoción y protección de los
derechos de los pueblos indígenas,

Considerando que la presente Declaración

constituye un nuevo paso importante hacia el

reconocimiento, la promoción y la protección

de los derechos y las libertades de los pue-

blos indígenas y en el desarrollo de activida-
des pertinentes del sistema de las Naciones

Unidas en esta esfera,

Reconociendo y reafirmando que las perso-

nas indígenas tienen derecho sin discrimina-

ción a todos los derechos humanos reconoci-

dos en el derecho internacional, y que los pue-

blos indígenas poseen derechos colectivos que

son indispensables para su existencia, bienes-

tar y desarrollo integral como pueblos,

Reconociendo que la situación de los pue-

blos indígenas varía según las regiones y los

países y que se debe tener en cuenta la signi-
ficación de las particularidades nacionales y

regionales y de las diversas tradiciones histó-

ricas y culturales,

Proclama solemnemente la Declaración de

las Naciones Unidas sobre los derechos de

los pueblos indígenas, cuyo texto figura a

continuación, como ideal común que debe
perseguirse en un espíritu de solidaridad y

respeto mutuo.

EL ARTICULADO
CONCRETO DE DERECHOS

Artículo 1.- Los indígenas tienen derecho,

como pueblos o como personas, al disfrute

pleno de todos los derechos humanos y las

libertades fundamentales reconocidos por la

Carta de las Naciones Unidas, la Declaración
Universal de Derechos Humanos y la norma-

tiva internacional de los derechos humanos.

Artículo 2.- Los pueblos y las personas

indígenas son libres e iguales a todos los de-

más pueblos y personas y tienen derecho a

no ser objeto de ninguna discriminación en el
ejercicio de sus derechos que esté fundada, en

particular, en su origen o identidad indígena.

Artículo 3.- Los pueblos indígenas tienen

derecho a la libre determinación. En virtud

de ese derecho determinan libremente su con-

dición política y persiguen libremente su de-
sarrollo económico, social y cultural.

Artículo 4.- Los pueblos indígenas, en ejer-

cicio de su derecho de libre determinación,

tienen derecho a la autonomía o al autogo-
bierno en las cuestiones relacionadas con

En el Foro
Mundial de
Pueblos
Indígenas
(Otawa,
2005).
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... sus asuntos internos y locales, así como
a disponer de los medios para financiar sus

funciones autónomas.

Artículo 5.- Los pueblos indígenas tienen
derecho a conservar y reforzar sus propias

instituciones políticas, jurídicas, económicas,

sociales y culturales, manteniendo a la vez su

derecho a participar plenamente, si lo desean,

en la vida política, económica, social y cultu-

ral del Estado.
Artículo 6.- Toda persona indígena tiene

derecho a una nacionalidad.

Artículo 7.- 1. Las personas indígenas tie-

nen derecho a la vida, la integridad física y

mental, la libertad y la seguridad de la persona.

2. Los pueblos indígenas tienen el derecho

colectivo de vivir en libertad, paz y seguri-

dad como pueblos distintos y no serán some-

tidos a ningún acto de genocidio ni a ningún

otro acto de violencia, incluido el traslado

forzado de niños del grupo a otro grupo. [...]

Artículo 8.- 1. Los pueblos y las personas

indígenas tienen derecho a no sufrir la asimi-

lación forzada o la destrucción de su cultura.

2. Los Estados establecerán mecanismos

eficaces para la prevención y el resarcimien-

to de: a) Todo acto que tenga por objeto o

consecuencia privar a los pueblos y las per-
sonas indígenas de su integridad como pue-

blos distintos o de sus valores culturales o su

identidad étnica; b) Todo acto que tenga por

objeto o consecuencia enajenarles sus tierras,

territorios o recursos; c) Toda forma de tras-

lado forzado de población que tenga por ob-
jeto o consecuencia la violación o el menos-

cabo de cualquiera de sus derechos; d) Toda

forma de asimilación o integración forzada;

e) Toda forma de propaganda que tenga como

fin promover o instigar la discriminación ra-

cial o étnica dirigida contra ellos.

Artículo 9.- Los pueblos y las personas
indígenas tienen derecho a pertenecer a una

comunidad o nación indígena, de conformi-

dad con las tradiciones y costumbres de la

comunidad o nación de que se trate. No pue-

de resultar ninguna discriminación de ningún

tipo del ejercicio de ese derecho. [...]
Artículo 18.- Los pueblos indígenas tie-

nen derecho a participar en la adopción de

decisiones en las cuestiones que afecten a sus

derechos, por conducto de representantes ele-

gidos por ellos de conformidad con sus pro-

pios procedimientos, así como a mantener y
desarrollar sus propias instituciones de adop-

ción de decisiones.

Artículo 19.- Los Estados celebrarán con-

sultas y cooperarán de buena fe con los pue-

blos indígenas interesados por medio de sus

instituciones representativas antes de adoptar

y aplicar medidas legislativas y administrati-

vas que los afecten, a fin de obtener su con-

sentimiento libre, previo e informado.

Artículo 20.- 1. Los pueblos indígenas tie-
nen derecho a mantener y desarrollar sus sis-

temas o instituciones políticos, económicos

y sociales, a que se les asegure el disfrute de

sus propios medios de subsistencia y desa-

rrollo y a dedicarse libremente a todas sus

actividades económicas tradicionales y de
otro tipo. [...]

Artículo 26.- 1. Los pueblos indígenas tie-

nen derecho a las tierras, territorios y recur-

sos que tradicionalmente han poseído, ocu-

pado o de otra forma utilizado o adquirido.

2. Los pueblos indígenas tienen derecho a

poseer, utilizar, desarrollar y controlar las tie-

rras, territorios y recursos que poseen en ra-

zón de la propiedad tradicional u otra forma

tradicional de ocupación o utilización, así

como aquellos que hayan adquirido de otra

forma.
3. Los Estados asegurarán el reconocimien-

to y protección jurídicos de esas tierras, terri-

torios y recursos. Dicho reconocimiento res-

petará debidamente las costumbres, las tradi-

ciones y los sistemas de tenencia de la tierra

de los pueblos indígenas de que se trate.
Artículo 27.- Los Estados establecerán y

aplicarán, conjuntamente con los pueblos in-

dígenas interesados, un proceso equitativo,

independiente, imparcial, abierto y transpa-

rente, en el que se reconozcan debidamente

las leyes, tradiciones, costumbres y sistemas
de tenencia de la tierra de los pueblos indíge-

 Los pueblos indígenas
tienen derecho a las tierras,
territorios y recursos que
tradicionalmente han
poseído, ocupado o de otra
forma utilizado o adquirido.

Comunidad
aborigen

de Jarrabah en
el outback

de Queensland
(Australia).
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Los vetos de Bush

h
ace unas semanas el presidente Bush vetó un proyecto de ley del
Congreso estadounidense. Dado que era una prerrogativa que sólo
había ejercido cuatro veces durante su lamentable mandato, uno pien-
sa que sería sobre algún asunto que afectaba gravemente al destino
de su país. ¿A que sí?

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

Pues no: la ley pretendía ampliar la cobertura sanitaria a aquellos niños
que, sin ser tan pobres como para estar incluidos en los programas públi-
cos, sí lo son para que sus padres les puedan pagar un seguro médico.
Teniendo en cuenta que hay 9 millones de niños sin cobertura médica y que
el programa costaba en total 7.000 millones de dólares anuales durante cin-
co años, parece que no se trataba de un despilfarro excesivo en el país de
los despilfarros, donde cada excusado de un portaaviones cuesta unos 15
kilos de las antiguas pesetas.

Eso lo pensaría cualquiera, incluso casi las tres cuartas partes de los es-
tadounidenses, pero no su presidente. Su presidente es una persona de
principios muy arraigados y no va a doblegarlos ante gentes cuya solidez
moral y conocimiento de los resortes del buen gobierno son al menos du-
dosos. Por eso, en ningún caso debe interpretarse su actitud como cicate-
ra, rácana o tacaña, sino como fruto de la aplicación de esos principios que
le han merecido estar en la boca de todos; la prueba es que no duda en
gastar 190.000 millones para llevar la democracia a un país, víctima de la
depravación de sus antiguos gobernantes, como es Irak. Cabría que en su
fuero interno llegara a pensar que resulta un contrasentido poner dinero
para curar a unos niños y al tiempo para cargarse a otros, aunque hayan
cometido el imperdonable error de no pertenecer al mundo libre. Incluso
sería discriminatorio. Más aún, cada dólar que se dedique a la salud infantil
es un dólar que se detrae de la lucha por la democracia y la libertad. Y eso es
una forma irresponsable de jugar con el gasto público.

Por supuesto, eso no puede decirlo; a lo mejor, ni siquiera pensarlo, por-
que, según parece, su cerebro no da para razonamientos tan complejos; uno
piensa que esas cosas las intuye, como algunos invertebrados superiores.
Así que para su veto ha tenido que dar razones más accesibles, más de piloto
automático, esas que se interiorizan en el seno de la familia cuando ésta es
suficientemente acomodada: en primer lugar, que esa ley implicaría el control
estatal de la sanidad infantil, lo cual recuerda mucho a los comunistas, a
regímenes bananeros como el venezolano o, al menos, a países decadentes
y envejecidos, como los europeos; y en segundo lugar, porque eso llevaría a
que muchos padres abandonaran los seguros privados o desistieran de con-
tratarlos, con lo que causarían un inmenso perjuicio a las aseguradoras y, por
tanto, a la libertad de mercado. Además, dado que se proponía que el nuevo
gasto se cubriera con un aumento de los impuestos sobre el tabaco, también
terminaría afectando a los intereses de las tabaqueras, que tanto han hecho
por extender el buen nombre de Estados Unidos por el mundo.

Y, por supuesto, cuando uno comprende estas razones, se hace más cons-
ciente de las servidumbres del poder.

nas, para reconocer y adjudicar los derechos

de los pueblos indígenas en relación con sus

tierras, territorios y recursos, comprendidos

aquellos que tradicionalmente han poseído u

ocupado o utilizado de otra forma. Los pue-

blos indígenas tendrán derecho a participar

en este proceso. [...]

Artículo 44.- Todos los derechos y las li-

bertades reconocidos en la presente Declara-

ción se garantizan por igual al hombre y a la

mujer indígenas.

Artículo 45.- Nada de lo contenido en la

presente Declaración se interpretará en el sen-

tido de que menoscaba o suprime los dere-

chos que los pueblos indígenas tienen en la

actualidad o puedan adquirir en el futuro.

Artículo 46.- 1. Nada de lo señalado en la

presente Declaración se interpretará en el sen-

tido de que confiere a un Estado, pueblo, gru-

po o persona derecho alguno a participar en

una actividad o realizar un acto contrarios a

la Carta de las Naciones Unidas, ni se enten-

derá en el sentido de que autoriza o fomenta

acción alguna encaminada a quebrantar o me-

noscabar, total o parcialmente, la integridad

territorial o la unidad política de Estados so-

beranos e independientes.
2. En el ejercicio de los derechos enuncia-

dos en la presente Declaración, se respetarán

los derechos humanos y las libertades funda-

mentales de todos. El ejercicio de los dere-

chos establecidos en la presente Declaración

estará sujeto exclusivamente a las limitacio-
nes determinadas por la ley y con arreglo a

las obligaciones internacionales en materia de

derechos humanos. Esas limitaciones no se-

rán discriminatorias y serán sólo las estricta-

mente necesarias para garantizar el reconoci-

miento y respeto debidos a los derechos y las

libertades de los demás y para satisfacer las

justas y más apremiantes necesidades de una

sociedad democrática.

3. Las disposiciones enunciadas en la pre-

sente Declaración se interpretarán con arre-

glo a los principios de la justicia, la democra-
cia, el respeto de los derechos humanos, la

igualdad, la no discriminación, la buena ad-

ministración pública y la buena fe.

(*) La Declaración aborda, entre otras temáticas, los
derechos individuales y colectivos incluyendo aspec-
tos referentes a la identidad cultural, la educación, el
empleo y el idioma. La Declaración también condena
la discriminación contra los pueblos indígenas y pro-
mueve su plena y efectiva participación en todos los
asuntos que les atañen. De igual manera, la declara-
ción garantiza su derecho a la diferencia y al logro de
sus propias prioridades en cuanto al desarrollo econó-
mico, social y cultural. El texto completo de la Decla-
ración puede encontrarse, por ejemplo, en la página
web de la Oficina del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos.
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OSÉ Luis Sampedro abre su intervención
con una confesión que puede parecer sor-
prendente: no tiene biblioteca. Ama los
libros, pero no le gusta coleccionarlos.
Esto se debe, en parte, aclara, a los tras-

Los libros que han acompañado
a José Luis Sampedro
El pasado 18 de septiembre, y dentro del ciclo La biblioteca de..., el escritor José Luis Sampedro
pronunció una conferencia en la Biblioteca Nacional, en Madrid,
sobre los libros que han acompañado su vida. Lo que sigue es un relato de su intervención.

Domingo Martínez

giones, de lenguajes, de monedas...; un mun-
do permisivo.

Allá tuvo una infancia muy grata, en una
familia sin dificultades económicas pero sin
riquezas (su padre era médico). Por eso para
él fue un cataclismo que, a los 8 años, sus
padres, que deseaban que estudiara en un buen
colegio en la Península, le enviasen a un pue-
blecito de Soria, a casa de unos tíos. El trasla-
do a esa pequeña localidad, en el año 1925,
fue para él «como regresar a la Edad Media».
Aquí, su sensación de soledad fue inmensa.
Aunque, añade, fue atenuada por un hallazgo
inesperado: un arcón en el que había unos
folletones editados por un periódico decimo-
nónico, La Correspondencia de España. Se
trataba de novelones tales como Los tres

mosqueteros de Alejandro Dumas, Las ha-
zañas de Rocambole de Ponson du Terrail,
El juramento de Lagardere de Paul Féval, La

dama blanca de Wilkie Collins, y libros de

ese tipo. Unas novelas que en principio se hu-
bieran considerado impropias para un niño
de 8 años. Aun así, él las consideró enorme-
mente propias y las leía con una avidez ex-
traordinaria. «Encontré algo que ha sido de-
finitivo para mí en mi vida, que fue “la lectu-
ra como patria”. Y pasaba de un mundo
multipatriótico, por decirlo así, como el de
Tánger, a otro mundo que exteriormente, al-
rededor de mí, era la Edad Media. Allí me
refugiaba con D’Artagnan, con Rocambole,
con Lagar-dere, y con todos esos personajes».

Al año siguiente le tocó vivir otro cam-
bio: le enviaron a Zaragoza para ingresar en
el mejor colegio de esta ciudad, un colegio
de jesuitas. Aquí empezó a leer vidas de san-
tos, libros de la editorial Herder alemana,
como, por ejemplo, Los mártires jesuitas en
Japón, Los maronitas de Líbano persegui-

dos por los musulmanes. «Y entre estas lec-
turas y unos ejercicios espirituales ultrate-
rroríficos, naturalmente, decidí, con 9 años,
ponerme a salvo y hacerme jesuita, para ver
si escapaba de la quema. Pero ese deseo duró
poco, porque mi padre se enteró y yo creo
que se dio cuenta oscuramente de que yo
había interpretado mal la cosa». De modo
que su progenitor decidió que volviera a
Tánger, donde comenzó entonces su segun-
da infancia, como él dice, que fue «verdade-
ramente, una infancia felicísima».

En esa segunda infancia, el futuro escritor
ya tenía otras lecturas, como las obras de
Julio Verne y de Salgari, que eran lecturas
para chicos de 10 o 12 años. De los libros
que fueron importantes y que le acompaña-
ron en esta época, Sampedro menciona so-
bre todo tres. Uno de ellos fue la novela de
Walter Scott Ivanhoe.

Otro libro importante –«aunque esto pue-
da sorprender», señala– fue El tratado de

anatomía de Testí, en tres tomos. Explica
que Testí era un médico anátomo-patólogo
y su libro se utilizaba en las facultades de
Medicina. «A mí había pasajes que me pro-
ducían gran curiosidad. Yo me examiné en
1930 de tercero de bachillerato, donde ha-

J
lados de domicilio, los cambios en su vida
y otras vicisitudes, pero, sobre todo, a una
actitud personal que confía muchísimo más
en la vida que en la mecánica y en la clasi-
ficación. «Yo he querido, deliberadamen-
te, que mi memoria fuese viva; es decir, que
se cree o desaparezca, o se borre, o se mo-
difique, por la decisión de mi inconsciente
y de mi cerebro, no porque yo tenga fiche-
ros o no tenga ficheros».

Tras esta declaración, el escritor evoca los
recuerdos de su infancia y sus lecturas en
esos años. Para él fue una suerte que sus pri-
meros ocho años transcurrieran en el Tán-
ger de los años veinte, que recuerda como
un mundo múltiple de pensamiento, de reli-

José Luis Sampedro nació en Barcelona en 1917. Un año después su familia se trasla-
dó a Tánger, donde vivió hasta los 13 años.

Cuando comienza la Guerra Civil, en 1936, es movilizado por el Ejército republicano.
Después se incorpora al llamado Ejército nacional.

Tras obtener una plaza de funcionario de Aduanas en Melilla, se traslada a Madrid,
donde cursa estudios de Ciencias Económicas, que finaliza en 1947 con Premio Ex-
traordinario. Comienza a trabajar en el Servicio de Estudios del Banco Exterior de
España, además de dar clases en la Universidad. En 1955 se convierte en catedrático
de Estructura Económica por la Universidad Complutense de Madrid, puesto que ocu-
pa hasta 1969, compaginándolo con diversos puestos en el Banco Exterior de España.

Entre 1969 y 1970, ante las deportaciones de catedráticos en la Universidad de Ma-
drid, decide hacerse profesor visitante en las universidades de Salford y Liverpool. A
su vuelta a España pide la excedencia en la Universidad Complutense y se incorpora
al Ministerio de Hacienda. En 1976 vuelve al Banco Exterior de España. En 1977 es
nombrado senador por designación real, cargo que ocupa hasta 1979.

En paralelo a su actividad profesional como economista, publica diversas novelas,
cuentos, obras de teatro y ensayos. Tras su jubilación se ha dedicado a escribir, con
gran éxito. En 1990 es nombrado miembro de la Real Academia Española.

José Luis Sampedro
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bía una asignatura que era Anatomía-Fisio-
logía. Por cierto, en aquel tiempo, en el ba-
chillerato –era la época de la Dictadura de
Primo de Rivera– se enseñaba un libro que
decía Deberes éticos y cívicos y rudimentos

de Derecho. De modo que no estamos in-
ventando nada ahora, sino que se hacía en-
tonces y se hacía muy bien, en un texto úni-
co para todo el país que valía una peseta y
sesenta y cinco céntimos».

Y el tercer libro que leyó entonces es un
libro titulado Hace falta un muchacho, cuyo
autor era el catalán Arturo Cuyás Armengol.
Se trata de un libro de educación de la ju-
ventud, claramente didáctico, repleto de
anécdotas que sobre todo encarecen valores
humanos en el sentido más noble de la pala-
bra: la lealtad, la amistad, la honestidad, el
afecto, la honradez... «Hoy me temo que se
puede pensar que ésa es una forma anticua-
da de enseñar las cosas, pues se han hecho
muchas bromas sobre el Juanito famoso;
pero la verdad es que a mí lo que se hace
ahora con los chicos no me tiene muy con-
vencido. La intensidad del uso del ordena-
dor para los niños –pese a que el ordenador
puede ser eficacísimo y muy útil– me pare-
ce que no es la mejor manera de educar».

en Tánger, lo trasladaron a Aranjuez (Ma-
drid). Suspirando, José Luis Sampedro afir-
ma que Aranjuez fue para él el paraíso “tie-
rrenal” de su vida. Según sus propias pala-
bras, un lugar mágico que él ha descrito con
profusión en algunas de sus novelas, y don-
de vivió su adolescencia.

De sus lecturas de esta época recuerda es-
pecialmente un libro que le dejó fascinado, el
de la escritora sueca Selma Lagerlöf, La saga
de Gösta Berling. «Me dejó tan impresiona-
do, que Gösta Berlin, el protagonista, y sus
amigos, que eran los Caballeros de Ekeby,
sustituyeron para mí por bastante tiempo a
D’Artagnan y los tres mosqueteros».

También leyó casi enteramente las obras
de Verne y las poesías de Bécquer. «Lo de-
cisivo fue que allí había un maestro nacio-
nal que se llamaba don Justo García-Escu-
dero Lezamí. Don Justo era maestro en una
escuela elemental, y este señor, que tenía ya
mucha edad –estaba a punto de jubilarse–
llevaba años manteniendo a su costa, y por
su solo esfuerzo y el de su hija, una pequeña
biblioteca de alquiler, que la tenía montada,
con permiso de sus jefes, en su propia clase
de la escuela; y que los sábados, cuando no
había escuela, recibía allí a muchachos o a
adultos que venían, pagaban 50 céntimos al
mes y se podían llevar un libro cada sema-
na. Cayeron en mis manos, por ejemplo,
novelas de lo que se llamaba entonces “Bi-
blioteca rosa”, de un maestro nacional que

se llamaba Rafael Pérez y Pérez, y escribía
cosas de señoritas a las que al principio les
iba muy mal la cosa, pero siempre acababan
casándose con el chico. Yo leía cualquier
cosa, lo que cayera en mis manos. Pero él,
por ejemplo, viviendo en Aranjuez me hizo
leer La Corte de Carlos IV, con lo cual entré
en Gal-dós por una hermosa puerta».

También, su madre, nacida en Argelia y
de educación infantil francesa, le facilitó al-
gunos libros. Entre ellos se encontraban al-
gunos de Pierre Loti, un novelista francés
hoy olvidado. Recuerda que le impresionó
mucho un libro que se titulaba Pescador de

Islandia. Eran libros que describían ambien-
tes exóticos. Estas lecturas le ayudaron, ade-
más, a acercarse luego a la literatura france-
sa, en francés, porque en su casa su madre y
su abuela hablaban esta lengua corriente-
mente, y eso fue una ventaja para él.

Afirma Sampedro que si bien nació física-
mente en Barcelona, en Aranjuez nació como
escritor: aquí empezó a pensar, a pasar de la
patria de la lectura a la patria de la escritura. Y
a este respecto, el escritor hace un inciso en su
relato y recuerda cómo a sus amigos de esa
época les manifestaba ya entonces su vocación
de llegar a ser “un escritor de segunda”, y cómo
aquéllos le reprochaban su exceso de modes-
tia. «Pero, insisto, a mí me encanta considerar-
me un buen escritor de segunda. Porque ge-
nios, genios, hay muy pocos. Y de primera clase
no hay tantos como dicen las críticas de

La escritora
sueca
Selma

Lagerlöf.

Pierre Loti
en un cuadro
de Rousseau.

Aranjuez, un
lugar mágico

A los 13 años, la vida del
escritor registró otro cam-
bio importante. A su pa-

dre, que era el director del Hospital Español



más cultura

... los amigos. De modo que yo, que he
ejercido la escritura, y lo digo ahora a los
90 años, con todo apasionamiento, lo cual
no garantiza que sea bueno lo que he escri-
to, con toda la honestidad, con todo rigor,
con toda entrega, tengo el orgullo de creer-
me un buen escritor de segunda».

que se repetía bastante en el fondo, pero con
muchas manifestaciones. Y sobre todo me
ofrecía cosas como el teatro, el cine, las tertu-
lias...»

Pese a que fueron tiempos para él de es-
trecheces económicas, podía, no obstante, sa-
tisfacer sus ansias lectoras con muy poco
dinero. La solución era la cuesta de Moyano,
donde se podían encontrar, además de pues-
tos de libros, carritos donde había montones
de libros por 5, 10 y 15 céntimos, con casi
todas las novelas de Dickens, por ejemplo.
Recuerda el escritor haber leído David

Copperfield en una edición de aquéllas, y
otras obras de este tipo.

Uno de sus descubrimientos entonces fue
la poesía de Antonio Machado. «La poesía
de Antonio Machado empezó a llamarme la
atención porque en el colegio de Aranjuez
donde yo había estado hasta los 13 años se
nos decía, poco más o menos, que la lírica
española acababa en Rubén Darío. Y eso
para meterse con Rubén Darío y con
Villaespesa y los modernistas de la época».
Cuenta también cómo por aquel entonces vio
la obra de Jardiel Poncela Eloisa, que le dejó
estupefacto y le descubrió las posibilidades
geniales del teatro.

De nuevo aquí interrumpe su relato para
subrayar la importancia formativa de las ca-
sas de huéspedes baratas del Madrid de esa

época. «Pocos sitios son tan importantes
como una casa de huéspedes como en la que
yo vivía, que me costaba –no era de las más
baratas– 5 pesetas y 50 céntimos el dormir
allí, comer tres platos, sin vino pero con pan.
Y había dos cosas altamente educativas. Por
un lado, la mesa redonda, en la que estaba
uno de Falange, otro de las Juventudes So-
cialistas, un señor mayor que estaba harto
de todo y un jovenzuelo. Había también dos
mecanógrafas que monopolizaban el teléfo-
no del pasillo. Yo tenía mi cuarto con la puer-
ta enfrente del teléfono, y aunque no me lo
propusiera, aprendí en el teléfono del pasi-
llo un montón de cosas. Un ingenuo chico
de 16 años como yo, que no tenía ni idea de
la misa a la media, era aleccionado por dos
ilustres profesoras de 25 a 30 años, de buen
ver y bastantes historias. Aquello era, ver-
daderamente, una educación para la vida.
Dudo muchísimo de que un colegio mayor
fuera más educativo que la casa de huéspe-
des barata»..

A principios de los años treinta, recuerda,
existían revistas como Buen Humor, y otra
que se llamaba Gutiérrez, que eran «verda-
deramente estupendas». Había también una
de derechas que se llamaba Gracia y Justi-

cia, «que se las traía». Y había otras «de es-
panto, hasta soeces, como una que se llama-
ba Frailazo». Esos años de su vida fueron

El Masnavi,
del poeta
Rumí.

En el Madrid de
los años treinta

En el año 1933 co-
mienza otra etapa en
la dilatada vida de

José Luis Sampedro. Aunque, como él con-
fiesa, le hubiera gustado estudiar Filosofía y
Letras, por una serie de razones –era el her-
mano mayor y atravesaban problemas eco-
nómicos en casa– se decidió por hacer una
carrera corta. Hizo unas oposiciones al Cuer-
po Pericial de Aduanas, pese a que, como él
dice, «yo no tenía ninguna vocación de adua-
nero». Pero era una solución buena para él,
porque con 18 años podía ser funcionario
público y ayudar económicamente en casa.
De modo que a los 16 años empezó a estu-
diar en Madrid. Esta es su impresión del
Madrid de los años treinta: «Es difícil de ima-
ginar, y mucho más para un muchacho como
yo, que salía de la apacibilidad de Aranjuez.
Madrid era, en muchos sentidos, una vorági-
ne. Era una vorágine cultural, política, ideo-
lógica... Aquello era no el pensamiento úni-
co, era el pensamiento “multitriplicado”, aun-
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para el escritor una vorágine muy agitada, con
pocas actividades culturales sistemáticas, po-
cos libros sistemáticos, porque, como dice,
tenía que sacar adelante lo que estudiaba.

extraordinario, en su opinión. Montaigne le
impactó de tal modo, que uno de sus prime-
ros trabajos en prosa fue un pequeño ensayo
que se tituló Michel de Montaigne pintado
por él mismo. «Tuve la osadía de escribir so-
bre eso, pero más como amante que como
ensayista o analista», añade.

También en esta ciudad escribió con un
amigo dos números, a mano y a máquina,
dedicados al mundo islámico. «Me especia-
licé, por decirlo así, con la osadía de los 19
años, en el mundo islámico de África del nor-
te. Y escribí un ensayo sobre los mozabitas
y el País Chamba, que es una zona muy lo-
calizada de la actual Argelia. Y también es-
cribí sobre el Sáhara en general».

Después de eso no tuvo tiempo de escribir
más, pues empezó la Guerra Civil de 1936.
Durante la contienda le acompañó un solo li-
bro. No se trataba, como él dice irónicamen-
te, de los Evangelios, o de un libro científico,
ni del Quijote. El libro era un pequeño tomo
del diccionario de español, portátil, editado
por Sopena, que llevaba en la mochila, junto
a una libretita. Leía este diccionario palabra
por palabra, y las palabras que le llamaban la
atención las pasaba, sin definir, a su libretita.
«Llegué hasta la s; la guerra me dio tiempo
para llegar hasta la s», matiza.

Cuenta que, en la Guerra Civil, estuvo en
los dos bandos de forma forzosa. «Pero –agre-
ga– fui de una ecuanimidad total. Yo no pasé
de cabo interino en ninguno de los dos, por-
que no me gustaba mandar a nadie». Y aña-
de que la gran experiencia suya en la guerra
fue la que vivió cuando le mandaron, con
otros cinco o seis jóvenes, a cubrir bajas a
un batallón anarquista. «De modo que el je-
suita de los 10 años era miliciano anarquista
a los 20. Mi recuerdo de aquellos anarquistas
es entrañable. Fueron los primeros que em-
pezaron a decirme cosas de la vida que no

me había dicho antes nadie, y que yo no ha-
bía visto. Mi respeto, mi estimación y mi ad-
miración por aquellos hombres honrados,
aquellos anarquistas, siguen siendo vivos y
patentes».

Acabada la guerra, es reclutado y pasa
unos meses en Melilla, ciudad que en aquel
momento del año 1940, habiendo comenza-
do ya la Segunda Guerra Mundial, con el
miedo de que los franceses invadieran el
Marruecos español desde el Marruecos fran-
cés y desde Argelia, era «un odioso e intole-
rable cuartel».

ria universal que él conoce, que es esen-

«A mí Tolstoi me sigue
pareciendo el grande,
extraordinario,
inalcanzable novelista.
No hay, para mi gusto,
ningún novelista que
supere a Tolstoi.
Guerra y paz es
una obra asombrosa».

Santander,
un remanso de
paz y libertad

Una vez conseguido su
propósito de ser funcio-
nario, su primer desti-
no, en el año 1935, fue

Santander, una ciudad que para Sampedro fue
«un remanso de paz y la libertad».

Un libro que fue una revelación para él
entonces fue la Segunda antología poética

de Juan Ramón Jiménez, publicado en la Co-
lección Universal de Espasa Calpe. Luego
cayó en sus manos la Antología de la poesía

española contemporánea de Gerardo Diego,
a la que califica de verdaderamente arrolla-
dora. Aquellas lecturas, afirma, le abrieron
un mundo extraordinario. Un mundo que
empezaba con Unamuno como poeta, luego
todos los de la generación del 27, y seguía
con gente posterior como Cernuda, Altola-
guirre... «Aquello para mí fue extraordina-
rio. Y yo empecé a escribir versitos, como
Dios manda, de los cuales raramente he pu-
blicado alguno porque yo no tengo la altura
de los poetas; soy un hombre de vuelo bajo,
por decirlo así, por lo menos rasante, muy
pegado a la vida y a la humanidad».

Destaca otros libros de entonces que tuvo
ocasión de leer. Un libro definitivo para él
fue La vida de Don Quijote y Sancho de
Unamuno, que, además, le reconcilió con el
Quijote, «porque el Quijote, cuando yo te-
nía 8 o 9 años, servía para poner ejemplos a
los niños y obligarles a hacer análisis gra-
maticales. Me parece que no hay sistema más
eficaz para hacer odioso un libro a un niño
que colocarle el libro por fuerza y además
que haga encima análisis gramatical a los 8
o 9 años». Agrega que le impresionaron tam-
bién otros libros del escritor vasco como
Andanzas y visiones españolas, El sentimien-

to trágico de la vida... «Unamuno ha sido
para mí el hombre más estimulante de entre
los pensadores de su época. Se le podrá cri-
ticar lo que se quiera, pero la violencia de su
pasión por la verdad, por la importancia de
la vida, por la realidad profunda, por lo que
él llama la “intrahistoria”..., eso yo no lo
encuentro superado por otros pensadores».

En Santander, para su propósito de siste-
matizar sus lecturas, el escritor tenía a mano
la Biblioteca Menéndez Pelayo. El primer li-
bro que eligió en este centro «para empezar
con algo fácil y sencillo antiguo, para ir pro-
gresando en el tiempo», fue los Ensayos de
Montaigne, obra que le dejó fascinado. Lue-
go pasó al padre Feijoo, un autor también

Los años de
la posguerra

En cuanto pudo, dejó
Melilla y se trasladó a
Madrid. A partir de ahí se

abre un nuevo periodo en su vida de seis años,
hasta 1947. En ese tiempo se sucedieron acon-
tecimientos muy importantes: acabó la carre-
ra de Económicas, murieron sus padres, se
casó, tuvo una hija... Y, por supuesto, no aban-
donó su relación con los libros.

De los libros que le acompañaron durante
ese periodo, destaca, en primer lugar, Gue-

rra y paz de Tolstoi. «A mí Tolstoi me sigue
pareciendo el grande, extraordinario, inal-
canzable novelista. No hay, para mi gusto,
ningún novelista que supere a Tolstoi. Gue-
rra y paz es una obra asombrosa».

Otro novelista que le impresionó notable-
mente fue el griego Kazantzakis. «Leí su li-
bro Cristo de nuevo crucificado y me pareció
un libro soberbio. Luego, Zorba el griego me
gustó menos, era lógico. Quizá influyó tam-
bién el hecho de sus concomitancias con
Unamuno, su amistad con Unamuno y un
poco que, para mí, eran del mismo espíritu».

Además de estos autores, leyó casi todo
de Baroja, que le parece un gran novelista.
Leyó mucho a Azorín, a quien, en su opi-
nión, se recuerda poco, pero al que conside-
ra un extraordinario escritor. Y, sobre todo,
encontró de Machado, a quien había admi-
rado como poeta, el libro Juan de Mairena,
que califica como un libro soberbio, magní-
fico. De ese libro asegura haber sacado al-
gunas frases para ilustrar sus clases. Espe-
cialmente significativa considera una que no
se resiste a reproducir, porque le parece de
máxima actualidad: «Las sociedades no cam-
bian mientras no cambien de dioses». Para
Sampedro, «el dios de esta sociedad es el
dinero, y mientras que no cambie de dioses,
esta sociedad seguirá dando tumbos cabeza
abajo como está dando».

En esa época también descubrió una de
las más grandes obras de teatro que, en su
opinión, se han escrito a lo largo de la Histo-
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más cultura

...

Novelas:

• La paloma de cartón (1948)

• Congreso en Estocolmo (1951)

• Un sitio para vivir (1958)
• El caballo desnudo (1970)

• El río que nos lleva (1987)

• La sonrisa etrusca (1987)

• Octubre, octubre (1991)

• La vieja sirena (1993)

• Real Sitio (1993)
• La estatua de Adolfo Espejo
(1994, aunque escrita en 1939)

• La sombra de los días
(1994, aunque escrita en 1947)

• Fronteras (1995)

• Monte Sinaí (1998)
• El amante lesbiano (2000)

• Escribir es vivir (2005)

• La senda del drago (2006)

Cuentos:

• Mar al fondo (1993)

• Mientras la tierra gira (1993)

Obras de economía:

• Principios prácticos de localización
industrial (1957)

• Realidad económica y análisis
estructural (1959)

• Conciencia del subdesarrollo (1971)

• Inflación: una versión completa (1976)

• Las fuerzas económicas de
nuestro tiempo (1980)

• El mercado y nosotros (1982)
• La inflación: la prótesis del sistema (1985)

• El análisis económico en España
(años sesenta) (1987)

• Conciencia del subdesarrollo veinticinco
años después (con Carlos Berzosa) (1996)

• El mercado y la globalización (2002)
• Los mongoles en Bagdad (2003)

• Sobre política, mercado y convivencia
(con Carlos Taibo) (2006)

cialmente la occidental: Antígona.
«Antígona a mí me parece un monumento a
la dignidad humana», subraya.

lógico Nacional, José María Luzón, al que
le debo unos detalles extraordinarios sobre
cómo navegaban en la Edad Antigua los ro-
manos, los griegos, los fenicios».

Explica que, para escribir El real sitio, in-
corporó una anécdota de un manuscrito que
tuvo la suerte de encontrar en el Rastro ma-
drileño, escrito por el conde de Villacieros,
capitán de las Guardias de Corps, quien en
la noche del motín de Aranjuez, cuando en-
tró el pueblo y sacó a rastras, o poco menos,
a Godoy, estaba de guardia, y describió en

ese documento los detalles. Cuenta el conde
que entró a dar la novedad a los reyes, a
Carlos IV y a la Reina, y que allí estaba el
Rey en calzoncillos; y la Reina, llevándose
las manos a la cabeza, porque desde su bal-
cón se veía el palacio de Godoy asaltado por
las turbas, decía: “¡Ay mi Manuel, que me
lo matan!”.

El escritor alude a su novela El amante

lesbiano, una obra que para él significa un
grito de libertad, pura y simplemente, «con-
tra la moral convencional que nos enseñan y
que es una moral antinatural».

Después escribió otros dos libros: El merca-

do y la globalización y Los mongoles en Bagdad.
Este último se publicó en 2003, recién termina-
da la, en su opinión, mal llamada guerra de Irak,
«para expresar mi violenta discrepancia con
cómo se hizo esa monstruosidad, ese gesto de
barbarie de la invasión de Irak».

Su última novela es La senda del drago,

un canto a los pequeños, al drago, que, como
él aclara, no es un árbol, sino una hierba que
alcanza 20 metros y que puede vivir entre
600 y 800 años. Se forma árbol a base de
unirse a las hierbas. «Y para mí, es una lec-
ción sobre cómo los pequeños pueden unir-
se y, siendo hierbas, llegar a árboles».

Con emoción, confiesa que, en los últimos
diez años de vida, cuando se había quedado
solo y pensaba que iba a morir así, tuvo, como
dicen los ingleses, un revival, una resurrec-
ción que debe a su actual compañera, Olga
Lucas, gracias a la cual sigue vivo. Porque,
como explica su relato Monte Sinaí, en el que
narra sus peripecias en el hospital estadouni-
dense del mismo nombre cuando se creía a
punto de morir, «ya no vive uno por algo,
sino uno vive para alguien. Yo vivo para al-
guien y lo demás son cuentos chinos. Y en
este revival, todavía he escrito El amante

lesbiano, por ejemplo, bajo esa advocación».
Visiblemente cansado, tras hablar más de

una hora, José Luis Sampedro concluye su
conferencia no sin antes transmitir un deseo
a quienes durante este tiempo han escucha-
do con deleite sus palabras y abarrotan el
salón de actos de la Biblioteca Nacional. Para
ello, cuenta que hace unos meses, en una
mesa redonda en la que participó en la ra-
dio, cuyo tema era “La enfermedad, la vejez
y la muerte”, y que presidía un buen amigo
suyo, Ángel Gabilondo, rector de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid, alguien pregun-
tó a cada uno de los ponentes qué frase les
gustaría poner para su epitafio sobre la losa
de su tumba. «Se dijeron cosas admirables,
pero yo dije que pondría simplemente “Que
ustedes lo pasen bien”. Y eso es lo que les
deseo, que ustedes lo pasen bien».

Bibliografía de
José Luis Sampedro

 Importante para él fue
la lectura de otro libro también
muy extenso que ahora
se menciona menos, de otro
Premio Nobel, el de Roger
Martín du Gard, Los Thibault.

Cuatro
décadas
intensas

El escritor se adentra a conti-
nuación en un largo periodo de
su vida que abarca 40 años, el
que va desde los 30 a los 70

años de edad. Y desgrana los libros que le
acompañaron en esas cuatro décadas. Impor-
tante para él fue la lectura de la Montaña

mágica de Thomas Mann, que le sigue pa-
reciendo extraordinario, así como la lectura
de otro libro también muy extenso que aho-
ra se menciona menos, de otro Premio Nobel,
el de Roger Martín du Gard, Los Thibault.
Le parece admirable la descripción del agos-
to parisino en 1914, abocados a la Primera
Guerra Mundial. Luego cita a otros poetas
que le impresionaron, como Rilke, Kavafis,
Pessoa, y sobre todo los cuartetos de Omar
Jayyam, que, a su parecer, son verdadera-
mente lecciones de vida.

José Luis Sampedro hace un repaso tam-
bién de las novelas que ha escrito durante
esos 40 años: Congreso en Estocolmo; El
río que nos lleva; El caballo desnudo; Octu-

bre, octubre, y La sonrisa estrusca. Asegu-
ra que cada uno de esos libros, sobre todo
las novelas más extensas, le ha exigido unas
lecturas y una preparación que no puede re-
sumir ahora por falta de tiempo. Por ejem-
plo, Octubre, octubre le costó 19 años de
trabajo. Revela que algo extraordinario que
contribuyó al enriquecimiento de su perso-
nalidad fue descubrir el misticismo musul-
mán y rebujarse bastante, dentro de sus in-
suficientes conocimientos, en él. «Yo nece-
sitaba para mis personajes un empuje místi-
co al espíritu; un empuje no clerical, místi-
co, realmente religioso. Y este empuje lo
busqué primero en un poeta que adoro como
poeta y como místico, que es San Juan de la
Cruz. Estuve explorando a Santa Teresa tam-
bién. Pero de los místicos cristianos no me
gustaba nada su tratamiento de la mujer. Y,
en cambio, es diferente el tratamiento de la
mujer en Oriente, en los sufíes, y no diga-
mos en el tantra y en otras religiones más al
este». De todos éstos, menciona, a Farid Ud-
din Attar, el autor del libro El lenguaje de

los pájaros, en el que podemos encontrar el
mito de Sigur. Pero, para él, el más grande
fue Rumí –un poeta al que califica de asom-
broso y extraordinario–, del que dice tener
los tres tomos de su largo poema el Masnavi.

En esos años escribió también La vieja

sirena, para lo cual tuvo que investigar en
Egipto y en Grecia. «Tengo que dar las gra-
cias al entonces director del Museo Arqueo-
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RENTE a la miseria del presente, el filósofo, periodista, novelista
y ecologista avant la lettre vienés André Gorz (1923) siempre
opuso la riqueza de lo posible, de lo alcanzable por medio de las
luchas en las que siempre se implicó, de palabra y de hecho. Ahí
está su presencia continua en los combates políticos en suelo

André Gorz,
riqueza de lo posible

Iñaki Urdanibia

teriores con sus intervenciones en el campo de la teoría social en deli-
beración permanente con Alain Touraine, Pierre Bourdieu, etc.

du travail. Quête de sens; Capitalisme,

socialisme, écologie; L´Immatériel.

Conaissance, valeur et capital; o Misères

du present, richesse du possible.
Compromiso activo contra la guerra

de Argelia manteniendo su nombre a
resguardo en sus colaboraciones en
L’Express, firmando como Michel Bos-
quet. Estando presente en las luchas po-
pulares por la defensa de la tierra, al igual
que apoyando sin ambages las luchas
obreras y estudiantiles de Mayo del 68,
que auguraban un cierto giro hacia pos-
turas más antiautoritarias, más plurales
y más conscientes de otros valores no
meramente económicos y/o productivos
en las transformaciones sociales. En tal
caso su presencia no se ciñó a la firma
de apoyo junto a los Sartre, Blanchot,
Deleuze, Lyotard, Lefebvre, Klossovski,
Baudrillard, etc., sino que la influencia
de sus innovadoras ideas comenzó a ca-
lar en la ideología de los enragés de aque-
llos días de barricadas. Influencia y pre-
sencia teórica que siguió en los años pos-

alegrías de la existencia y me despoje de

mis fuerzas físicas e intelectuales parali-

zando mi energía, evitando así que rom-

pa mi voluntad y que haga de mí una car-

ga para mí y para los otros».

André Gorz, cuyo verdadero nombre era

Gerard Horst, nació en febrero de 1923 en el seno

de una familia de judíos vieneses condenados a

sucesivos destierros europeos. Tras la Segunda

Guerra Mundial, Gerard decide volver a emigrar

e instalarse en París, donde su contacto con Jean-

Paul Sartre tuvo una importancia decisiva en su

vida. Aquí colabora en el legendario Express,

fundado por Jean-Jacques Servan-Schreiber. En

1941 fue codirector de la revista Les Temps

Modernes, con Jean Paul Sartre y Simon de

Beauvoir, entre otros. En 1964 fundó, junto al

periodista Jean Daniel, la revista Le Nouvel

Observateur. Bilingüe desde niño, Gorz fue uno

de los introductores en Francia de la Escuela de

Frankfurt, Marcuse, Adorno, Horkheimer,

Habermas, durante los años sesenta del siglo pa-

sado.

Tras jubilarse en los años noventa, se había reti-

rado a su casa de Vosnon (Aube, este), con su

esposa, Dorin, que sufría una grave enfermedad

degenerativa. Ambos se suicidaron en el domi-

cilio familiar el pasado 24 de septiembre.

F
hexagonal adonde había llegado tras ser desplazado a Suiza desde su
país natal para evitar la peste nacionalsocialista, y en donde estudió
Químicas. Compromiso, primero, en las filas del marxismo, para pos-
teriormente derivar hacia la perentoria necesidad de conservar el mun-
do si es que se quería mantener la posibilidad de esperar un futuro que
se desprendiese de la esclavitud capitalista, empeñada en producir a
costa de esquilmar la naturaleza y sus limitados recursos, al tiempo
que dedicada a explotar a los trabajadores con el único objeto de man-
tener la ganancia como dios.

Si algunas de estas cuestiones están hoy a la orden del día en los pro-
gramas de cualquier organización que se reclame de la izquierda, y hasta
de otros horizontes políticos, André Gorz fue de los primeros en mentar
la bicha de que el productivismo iba a arrastrar a los humanos a optar
entre el socialismo y la barbarie; o quizá siguiendo más al pie de la letra
su espíritu posterior: entre la ecología y la destrucción. En el entorno de
Jean-Paul Sartre y compañía, y su revista Le Temps Modernes, en la que
colaboró activamente, posteriormente trabajando en la fundación de Le

Nouvel Observateur, cercana en sus orígenes a la izquierda socialista y
autogestionaria del PSU, Gorz siempre trabajó, además de en labores
editoriales, en la teorización de las derivas del capitalismo en los tiempos
que le tocaron vivir; ahí están sus Adiós al proletariado; Métamorphose

N un emotivo librito que vio la luz el año pasado, en la editorial
Galilée (Lettre à D. Histoire d´amour), André Gorz se apartaba del
género ensayístico –como antes lo había hecho en su única novela,E

El traidor (traducida, recuerdo, por Montesinos)–, para pasar a entre-
gar retazos de su vida, de sus cambios continuos de domicilio con sus
imposibles traslados de libros y carpetas, siempre en aumento; y rela-
taba también los precarios trabajos que le hacían malvivir junto a su
compañera de toda la vida, Dorine. La carta era también una enter-
necedora carta de amor a esta mujer con la que había convivido toda
una vida agitada y de compromiso, y a la que declaraba, una vez más,
y esta vez públicamente, su perdido amor.

La hora del fin ha llegado a este luchador irredento, nada proclive a
dogmatismo alguno, y siempre con la mente puesta en tratar de hallar
lo nuevo frente a la repetición de esquemas ya gastados por el uso.
Ahora ambos han pasado a engrosar el panteón de célebres y ejempla-
res parejas que decidieron poner fin a sus vidas, junto a Paul Lafargue
y Laura Lafargue, Marx de soltera; Stefan Zweig y su segunda mujer,
Lotte... André Gorz y Dorine fueron hallados este fin de semana pasa-
do en su domicilio de Vosnon. Lo que dejaron escrito para sus amigos
no lo sabemos, podría haber sido algo así como lo que dejara escrito el
autor de El derecho a la pereza, representando también el pensar de su
compañera: «Sano de cuerpo y espíritu, me pongo fin a mi existencia

antes de que la implacable vejez me quite uno a uno los placeres y las

André Gorz y su esposa Dorin en 1947.
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palmarés
• Concha de Oro a la Mejor Película:
A thousand years of good prayers
(Mil años de oración),
de Wayne Wang (EE UU).

• Premio especial del Jurado:
Buda az sharm foru rikht (Buda explotó
por vergüenza),
de Hana Makhmalbaf (Irán-Francia).

• Concha de Plata al Mejor Director:
Nick broomfield,
por Battle for Haditha (Reino Unido).

• Concha de Plata a la Mejor Actriz:
Blanca Portillo,por Siete mesas
(de billar francés) (España).

• Concha de Plata al Mejor Actor:
Henry O, por A thousand years of good
prayers (Mil años de oración) (EE UU).

• Premio del jurado a la Mejor Fotografía:
Charlie Lam, por Ceot oi kap gei (Exodus)
(Hong Kong).

• Premio del jurado al Mejor Guión:
Gracia Querejeta y David Planell,
por Siete mesas (de billar francés) (España);
y John Sayles, por Honeydripper (EE UU).

• Premio Altadis-Nuevos Directores:
Soul carriage (Alma con destino),
de Conrad Clark (China-Reino Unido).

• Premio Horizontes:
El baño del Papa , de Enrique Fernández
y César Charlone (Uruguay).

• Premio TCM-Perla del Público:
Caramel, de Nadine Labaki (Líbano-Francia).

• Premio TCM del Público (película europea):
Le scaphandre et le papillón
(La escafandra y la mariposa),
de Julian Schanabel (Francia).

• Premio de la Juventud:
Caramel, de Nadine Labaki (Líbano-Francia).

• Premio TVE-Otra mirada:
Buda az sharm foru rikht
(Buda explotó por vergüenza),
de Hana Makhmalbaf (Irán-Francia).

• Premio Cine en Construcción:
Gasolina, de Julio Hernández Cordón
(Guatemala).

• Premio de la Fipresci:
4 Luni, 3 Saptamini si 2 Zile (4 meses,
3 semanas y 2 días), de Cristian Mungiu
(Rumanía).

más cultura

L Zinemaldia 2007 nos ha dejado un
puñado de buenas películas. Sin duda,
el festival está consolidado en lo que se
refiere al nivel de sus trabajos. Pero no
puede pecarse de cierto triunfalismo,

Buscando
el festival perfecto

Jabi Ayesa

La respuesta del público donostiarra merece
este esfuerzo como premio a la ilusión y ale-
gría con que vive su festival.

La película ganadora de la Concha de Oro,
Mil años de oración, fue sin duda una de
las mejores propuestas de la Sección Ofi-
cial. La película de Wayne Wang, director
de la recordada Smoke, es una historia pe-
queñita, narrada sin estridencias, con cariño
y sencillez. La historia de un viudo pequinés
que viaja hasta EE UU para estar con su hija
sirve de excusa para contarnos, apuntarnos,
un buen número de historias realmente su-
gerentes. La incomunicación, el peso de la
tradición, el contraste entre dos culturas tan
antagónicas como la china y la estadouni-
dense se van descubriendo a través de unas
situaciones cargadas de humor y de ternura.

I no vivimos en el mejor de los mun-
dos posibles, vamos a hacer como si lo
habitásemos, y vamos a subirnos al ca-
rro del triunfalismo que ha recorrido los
despachos de los organizadores y los

Un certamen
mediocre

José Manuel Pérez Rey

dos los que aparecen en ella: desde los persona-
jes principales, con un Armin Mueller-Stahl que
puede ser la representación del mal con su apa-
riencia de bondad, pero que tras esa fachada es-
conde una crueldad brutal, hasta los muelles vie-
jos de la ciudad de Londres. Hay que reconocerle
a Cronenberg que sus últimas entregas le están
consolidando como uno de los escasos directo-
res americanos capaces de contar historias que
van más allá de la simple banalidad, y que ha
logrado encontrar la solución a ese binomio tan
difícil: conjugar calidad y entretenimiento.

Battle for Haditha, de Nick Broomfield,
narra un hecho real sucedido durante la ac-
tual guerra de Irak: el asesinato de una fami-
lia entera a manos de marines norteamerica-
nos después de sufrir un atentado terrorista.
La cinta está protagonizada por ex marines

que han combatido en esa guerra, y se pre-
senta en formato de documental. El proble-
ma de Battle for Haditha es que quiere que-
dar bien con todo el mundo: con los soldados

E

S

como hemos podido ver en algunas de las
declaraciones de sus organizadores. Conse-
guir que una Sección Oficial buena como la
de este año (y la del anterior) se convierta en
muy buena es el reto. No nos quejamos, tene-
mos la suerte de, durante diez días, disfrutar
de buen cine y, desde luego, lo agradecemos;
pero queremos que esto sea así por mucho
tiempo. Esperamos, deseamos, un Zinemaldia
con el mejor cine del mundo. Estamos en las
puertas de eso. Hace falta un pequeño paso,
un pequeño paso que indudablemente supon-
drá mucho más trabajo y mucha más astucia.

profesionales de la crítica española, y vamos
a decir que hemos asistido a una “gran edi-
ción del certamen donostiarra” (la cruda rea-
lidad es que mejor hubiese sido no haber
seleccionado, ni para el concurso ni para
Zabaltegi, algunas de las inanes películas que
se han pasado. Es más, si los premios prin-
cipales hubiesen quedado desiertos, no hu-
biese sucedido nada).

Pero como lo importante no es una valo-
ración general del festival, sino de las pelí-
culas que se han visto, vamos a ello.

Sección Oficial Todo comenzó con Pro-

mesas del Este, de David
Cronenberg. Lo mejor de esta película es la con-
tinua sensación de violencia que desprenden to-
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Excelente trabajo el de Wang, que logró
emocionar al público donostiarra.

Una de las propuestas de peso de esta Sec-
ción Oficial era a priori el último trabajo de
David Cronenberg, Promesas del Este. Desde
luego que no defraudó a nadie. Promesas del

Este no es sólo un trabajo magníficamente rea-
lizado, sino también una interesante divaga-
ción sobre la violencia, sus consecuencias
morales y sus límites. Cronenberg nos intro-
duce en un thriller oscuro, potente, rodeado de
una atmósfera violenta y turbia. A través de
una personalísima recreación de la mafia rusa
en Londres, Cronenberg vuelve a explorar los
límites del bien y del mal y a reflexionar sobre
el uso de la violencia. Para ello cuenta nueva-
mente con Viggo Mortensen, un actor sin duda
excepcional y que firmó una de las mejores
actuaciones de este festival.

La joven cineasta iraní Hana Makhmalbaf
protagonizó una de las sorpresas más impor-
tantes del festival. Su espléndido trabajo Buda

explotó por vergüenza consiguió un par de
premios importantes. La historia de la peque-
ña Baktay, una niña afgana de 6 años que quie-
re asistir a la escuela, recoge en su seno una
directa metáfora de la violenta sociedad que

le rodea. Un trabajo cargado de sensibilidad
y valentía, realizado por una joven cineas-ta
que habrá que tener muy en cuenta. Espere-
mos que el Zinemaldia le siga la pista.

John Sayles es un viejo amigo del Zinemal-
dia. Hace unos años ya se le dedicó una re-
trospectiva, y en este festival se han podido
ver algunos de sus mejores trabajos, como
Lone Star, Hombres Armados, o Silver City.
Este año acudía al festival con Honeydripper,
una historia sobre un pianista dueño de un
pequeño bar que pretende salvar de la ruina
contratando a un afamado guitarrista. Sayles
nos ofrece un trabajo realizado con oficio, en
donde aborda los orígenes del rock and roll,
utilizando el mundo de los negros como te-

lón de fondo. Un mundo en donde comenza-
ba a cuajarse la lucha por los derechos civiles
de los negros, pero todavía un mundo que no
podía mezclarse ni relacionarse con los blan-
cos. Cine de verdad, en manos de uno de los
directores estadounidenses más interesantes
y comprometidos.

Otra interesante propuesta fue Padre nues-

tro, un trabajo sobre la inmigración ilegal en
EE UU, y que fue la gran triunfadora en el
Festival de Sundance, donde se llevó el gran
premio del jurado. Padre nuestro comienza
como una historia en donde el engaño y las
casualidades van a marcar el devenir de una
historia que discurre inevitablemente hacia

...otra historia de amor paterno filial. Afor-

americanos y con los terroristas, a los que pre-
senta como unos pobres desgraciados que
hacen lo que hacen por dinero y que son uti-
lizados por una minoría política-religiosa, que
estos sí, son los auténticos responsables de
todo, aunque no se manchen las manos de
sangre. Pese a que se deja ver bien, y a toro
pasado se puede decir que es de lo mejor que
se ha visto en las pantallas de este festival, la
película no acaba de cuajar del todo.

Hay que reconocer que Manuel Poirier
debe ser un genio de la persuasión, pues no
de otra manera se puede entender que haya
conseguido dinero para rodar La Maison,
una de las obras más  inútiles que se pueden
recordar en mucho tiempo. Hay que tener
valor para haber seleccionado una cinta
como ésta para la Sección oficial.

Buda az sharm foru rikht (Buda explotó

por vergüenza), de Hana Maklmalbaf, fue una
de las pequeñas grandes triunfadoras. Y era
previsible desde el primer momento. Tanto
por la historia como por la protagonista; y
es que la voluntad de esa niña por ir a la
escuela, contra todas las vicisitudes de su
vida y su tiempo, reblandece al más duro.
Lo mejor de esta película son aquellos pasa-
jes en los que los niños, con una crueldad
sin límites, reproducen las acciones de sus

mayores. Lo peor, el endeble guión y el
amateurismo que respira la narración, don-
de se deja entrever la falta de medios de que
disponía la joven directora, una chica de
menos de 20 años.

El cine que se hace en Argentina siempre
es esperado con interés, pues habitualmente
está interpretado por sólidos actores y los di-
rectores se suelen aplicar con conciencia a
hacer buenas películas. Desgraciadamente,
este año la cosecha no ha sido muy buena. Y
la muestra es Encarnación, de Ana-hí
Berneri. Aquí lo que se narra es la madura
vida de una starlette del cine argentino de los
años setenta-ochenta. Menos mal que la sali-
da estaba cerca y no había que molestar a na-
die al huir de semejante inutilidad.

Sin duda el inicio de la cinta hongkonesa
Ceot oi kap gei (Exodus), de Pang Ho-

Cheung, es lo más estimulante que se ha visto
este año; al menos en sus cinco primeros
minutos: vemos unos ojos y el plano comien-
za a abrirse, y entonces comprobamos que
es un retrato de la reina Isabel II de Inglate-
rra, y el plano sigue abriéndose y se ve a un
hombre, con un traje de baño, fumando y
apoyado en la jamba de una puerta. A media
que la cámara retrocede, se muestra a un
hombre, vestido de buzo, que llega junto al
que está fumando, y por último, observamos
una escena surrealista: un motón de buzos
le pegan sin piedad a un hombre en el pasi-
llo de unas oficinas. Y todo ello con el
adagietto de la Quinta Sinfonía de Mahler
como acompañamiento. A partir de aquí, una
historia no menos surrealista que nace de la
siguiente pregunta: ¿Qué traman las muje-
res cuando van juntas al váter? Respues-

Fotograma de Mil años de oración.
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... tunadamente, la cinta aborda con valen-
tía el problema de la inmigración, y sobre todo
la situación de muchos emigrantes mexica-
nos en EE UU, mostrándonos las afiladas aris-
tas que puede tener la vida para estas perso-
nas. El descarnado realismo del que hace gala
o la aséptica mirada sobre la vida de estas per-
sonas son sin duda sus bazas más potentes.
Un trabajo aplaudido y reconocido por el
público donostiarra.

Mataharis es lo último que ha rodado la
interesantísima Iciar Bollaín. Un trabajo di-
fícil de diseccionar en cuatro líneas, debido
a la diversidad de los mimbres con que está
construido. Los diferentes temas se van su-
cediendo, se van enlazando con un saber
hacer que confirma la maestría de esta di-
rectora. Su cine comprometido y actual, su
cine pegado, preocupado, por los problemas
y vivencias de la mujer es cuando menos de
agradecer. Tres mujeres que trabajan como
investigadoras privadas le sirven a esta di-
rectora para adentrarse en esas historias in-
visibles que nos rodean, para adentrarse en
esa cotidianeidad que luego eleva a texto
fílmico, para hablar de temas tan diversos
como la pareja, la vida laboral y la vida per-

sonal, la ética del trabajo... Iciar Bollaín deja
patente que sabe lo que es contar una histo-
ria en una gran pantalla; su narratividad, am-
biciosa y viva, sirve para construir sobre ella
una obra que raya a gran altura.

La otra directora española que se acercó a
la Sección Oficial, Gracia Querejeta, no nos
ofreció un trabajo tan redondo como el ante-
rior. Siete mesas de billar francés no es un
mal trabajo. Está correctamente realizado y
cuenta con algunas actuaciones bastantes bue-
nas, como la de Blanca Portillo. Pero ahí aca-
ba casi todo. Siete mesas de billar francés tie-
ne el problema de que cuenta muy poquito.
Gracia Querejeta vuelve sobre alguna de las
constantes de sus anteriores trabajos, como
la figura paterna o la infancia, pero en este

caso todo parece discurrir por lugares un tan-
to comunes, lugares que desgraciadamente no
logran emocionar.

Emotional Arithmetic fue una de las per-
dedoras de este certamen. Hubiera sido justo
conceder la Concha de Plata a su protagonis-
ta, Susan Sarandon, que nuevamente nos de-
leita con una interpretación profunda y emo-
cionante. Este trabajo vuelve a revisar una vez
más el holocausto judío durante la Segunda
Guerra Mundial. Esta vez su director, Paolo
Barzman, afronta este tema reivindicando la
memoria frente al olvido y los problemas que
éste puede ocasionar en la vida de las perso-
nas. No encontramos en Emotional Arithme-

tic nada nuevo. No sabemos si por lo manido
del tema o por que algo no funciona en este
trabajo. Lo bueno, sin duda alguna, es su re-
parto: Susan Sarandon, Max von Sydow,
Christopher Plummer, Gabriel Byrne...

... ta: el asesinato de los hombres. Hay
policías, esposas traicionadas, amantes
inconfesables y todo ello en un Hong Kong
de arquitectura hig-tech y decoración muy
Philippe Stark. Si el director hubiese afina-
do un poco más, esta película hubiese sido
la bomba; pero como no lo ha hecho, se ha
quedado en sólo una idea con unas imáge-
nes imborrables.

A thousand years of good prayers (Mil

años de oración), de Wayne Wang, fue la
ganadora de la Concha de Oro del festival.
Y visto lo visto, hay que decir que, sin ser
ninguna maravilla, sí fue de lo mejor que
pasó por las pantallas donostiarras. Es una
película de cadencia tranquila, donde se na-
rra el enésimo desencuentro entre un padre,
ya anciano, y una hija que ha dejado China
para instalarse en Los Ángeles. El choque,
ya no sólo generacional y biográfico, sino
cultural, será inevitable. Si a alguien le gus-
ta el cine de Rohmer y ver crecer las marga-
ritas, ésta será su película; pero si busca otra
cosa, es mejor dejarla pasar.

La “Operación Cóndor” fue el intento de
las dictaduras del Cono Sur de América, con
el apoyo de Estados Unidos, de deshacerse
de los opositores de izquierda (¿había oposi-
tores de derechas?) a sus regímenes. A partir
de este hecho, el chileno Esteban Schroeder

narra en Matar a todos el intento de una fis-
cal uruguaya de desentrañar la desaparición
de un destacado miembro de la dictadura chi-
lena que participó en el desarrollo de armas
químicas para acabar con los opositores en
su país. Ese deber le llevará a enfrentarse a su
padre, un militar retirado muy cercano a la
dictadura de su país, y a sus propios jefes,
que no le facilitarán la labor. Y todo ello
trufado de un problema familiar y sentimen-
tal. La parte central de la historia está sacada
de un hecho real, el caso Berríos, por el que
fueron procesados por ese asesinato algunos
militares chilenos y uruguayos. (Hay que de-
cir que el tal Agustín Berríos no era ningún
angelito.) Cine político de buena ley, que pre-
tende mostrar lo que fueron aquellos años y
sus posteriores consecuencias políticas.

De decepcionante cabe calificar la última
película de John Sayles. Y es una pena, pues
Honeydripper contaba con un elenco de ac-
tores de primera fila, con un Danny Glover
que se sale, y con una historia que podía dar
mucho más de sí: el nacimiento del rock en
los suburbios negros de los Estados del sur
de EE UU. Pero lo que sucede es que lo que
se nos presenta, sobre todo, son los proble-
mas que tiene el protagonista para sacar ade-
lante su garito, mientras que lo que debía ser
la narración principal queda sumida en un

segundo plano. Algunos de los momentos
más logrados del filme son aquellos en los
que aparece, brevemente y como cantante
ciego al modo de un Tiresias (perdón), el
bluesman Keb’ Mo’.

La verdad es que era muy difícil saber quién es
quién en Goong Nyeo (Shadows in the palace),
de la coreana Meejeung Kim, y así no hay mane-
ra. Lo más llamativo de esta película es el esplén-
dido vestuario y, general, toda la decoración.
Además, podría pensarse, habida cuenta de los
medios puestos a disposición de la directora, que
las protagonistas –pues es una cinta de mujeres–
deben ser algunas de las más famosas de su país,
aunque por aquí no tengamos ni la menor idea de
quiénes son. Y como todo aquello no había quien
lo descifrase y todo tenía un aire de “cinema
qualite”, lo mejor era huir rápidamente.

Una de las películas más interesantes que
ha pasado en esta edición del festival por las
pantallas donostiarras ha sido la canadiense
Emotional arithmetic, de Paolo Barzman.
En ella se plantea una dura cuestión: ¿cómo
se puede sobrevivir al Holocausto?, seguida
de otra: ¿cuál es el peso de la memoria? Cier-
tamente, la película es muy clásica en su de-
sarrollo, con una puesta en escena que roza
el preciosismo, pero que tiene a su favor el
que nada chirría y que todo está en función
de la historia que narran y viven sus prota-

Zabaltegi Zabaltegi se inauguró con un
trabajo de envergadura, según

los premios que lo avalaban. 4 meses, 3 se-

manas y 2 días fue premiada con la Palma de
Oro del Festival de Cannes y con el Premio
Fipresci. Esta cinta cuenta la historia de dos

La joven cineasta iraní
Hana Makhmalbaf
protagonizó una
de las sorpresas más
importantes del festival:
su espléndido trabajo
Buda explotó por vergüenza.
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mujeres implicadas en un aborto clandestino
en la Rumanía comunista. Uno no entiende
muy bien cómo un trabajo de estas caracte-
rísticas puede conseguir semejantes premios.
Es cierto que la cinta arranca con una situa-
ción límite que promete algo más. Pero luego
todo se diluye. No hay riesgo ni valentía en la
propuesta de este trabajo. Es verdad que lo
que cuenta de alguna manera nos noquea, nos
hace revolvernos en la butaca, pero luego todo
se convierte en algo hueco y carente de signi-
ficado. Quizás para lo único que valga este
trabajo es para conocer un resquicio de la rea-
lidad de un país como Rumanía.

La película libanesa Caramel consiguió el
Premio del Público. Esta historia de mujeres
ha cosechado éxito tras éxito por donde ha
pasado, tanto en su país como en Cannes y en
Donosti. Una peluquería le sirve a Nadine
Labaki, una joven realizadora libanesa, para
contarnos una historia de mujeres amable y
optimista. A través de este trabajo su realiza-
dora consigue convertirnos en cómplices de
estas mujeres. La maternidad, el sexo o los
hombres se funden con el caramelo que utili-
zan para sus depilaciones. Un agradable tra-
bajo que nos enseña las costumbres y viven-

cias de un país tan extraño para nosotros. Un
dulce caramelo sin duda alguna.

El realizador, pintor y escultor Julian
Schnabel no sólo presentó dos películas en
Zabaltegi, sino que también coincidía una ex-
posición suya en el edificio de la Tabacalera.
Todo un portento de ubicuidad el de este di-
rector. Por uno de estos trabajos, La escafan-

dra y la mariposa, Schnabel consiguió en
Cannes la Palma de Oro al mejor director. La
historia de un joven periodista que se ve atra-
pado en su propio cuerpo tras sufrir una gra-
ve embolia le sirve para construir un trabajo
en donde lo más importante es la forma y lo
de menos el contenido. Este trabajo, grabado
en su mayor parte desde el punto de vista sub-

jetivo de este enfermo, es un gran fresco don-
de su director experimenta con texturas e ilu-
minaciones no muy al uso. Muy bonito todo,
muy enternecedor, pero desgraciadamente
una modernez carente de sentido.

El gran cajón de sastre que es Zabaltegi a
veces esconde en su interior interesantes pro-
puestas que pueden pasar desapercibidas,
películas que a priori no captan la atención
del gran público se convierten en sorpresas,
como el caso de Brick Lane. Este trabajo, fru-
to de la realizadora Sarah Gavron, nos cuenta
una amable historia de una joven bangla-deshí
que se ve obligada a abandonar su país y tras-
ladarse a Londres debido a un matrimonio de
conveniencia. Brick Lane es una cinta...

gonistas. Los encargados de llevar adelante
esta obra son pesos pesados de la categoría
de Susan Sarandon, que hace un excelente
trabajo, Max von Sydow, Christopher
Plummer y Gabriel Byrne, que no le van a la
zaga. A pesar de que en este tema del Holo-
causto (y de la represión del estalinismo, que
también aparece) se puede caer en el senti-
mentalismo y la demagogia, el director lo
evita presentado una pequeña historia de su-
pervivencia y reencuentro.

No deja buen cuerpo la visión de Padre
nuestro, de Christopher Zalla, que narra la
suplantación de personalidad de un joven
mexicano sin papeles a manos de un peque-
ño delincuente, que ha de encontrar a su pa-
dre. La búsqueda del padre por parte de uno,
que lo lleva a vivir en lo más oscuro de Nue-
va York, una ciudad que se presenta muy
alejada de la visión un tanto acaramelada de
Woody Allen, y el encuentro por parte del
otro, que muestra una visión de la emigra-
ción negra y triste, hace de este largometraje
una obra especialmente desasosegante. El
único “pero” que se le ha de poner es el fi-
nal, por inverosímil y porque rompe con todo
lo que anteriormente se había visto.

Y la sección oficial se clausuró con
Flawless (Un plan brillante), de Michael
Radford. Esas películas de robos imposibles

–y ésta es una de ellas–, aunque sean malas,
son entretenidas. Lo mejor de la función es
el trabajo de Michael Caine, que roza la
autoparodia, mientras que a Demi Moore...
bueno, está de buen ver, pero no me atreve-
ría a calificarla de actriz. Para completar el
esquema argumental se apuntan leves pin-
celadas político-sociales sobre el mundo del
negocio de los diamantes. Según se sale del
cine, se olvida esta cinta.

en The show must go on (El espectá-

Zabaltegi

las pantallas comerciales. Si uno se detiene
en los nuevos realizadores o en cinemato-
grafías marginales, la cosa cambia. Pero éste
es el truco, y ya no está nada claro que siga
funcionando como cuando se implantó.

El presidente del jurado de este año era el
escritor norteamericano Paul Auster, que se
trajo su debut como director en solitario: La
vida interior de Martin Frost. Es una obra
pequeña pero bonita y tierna por momentos,
que gustará a quienes disfruten de la litera-
tura de este hombre. La cinta no es otra cosa
que una alegoría sobre el hecho creativo y
sus complicaciones. Queda claro que siem-
pre es compleja la relación con la musa.

El cinismo familiar es lo que se muestra

La sección de Zabaltegi tie-
ne, como se sabe, una cierta

trampa: siempre será interesante porque hay
un apartado dedicado a las perlas de otros
festivales, donde aparecen las grandes cin-
tas que después, se supone, van a triunfar en
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...que, aunque coquetea con su lado más
comercial, sabe adentrarse en temas tan inte-
resantes como las contradicciones de la tradi-
ción cultural o la xenofobia. Y todo esto se
hace de una manera relajada, sin estriden-cias,
y con un final liberador y de alguna manera
inesperado.

Uno de los documentales que más nos gus-
taron de Zabaltegi fue Lucio, la historia de
un albañil de Cascante, anarquista convenci-
do, que, gracias a su habilidad como falsifi-
cador, consiguió poner contra las cuerdas nada
menos que a uno de los bancos más impor-
tantes del mundo. Aitor Arregi y José Mari
Goenaga logran reconstruir la historia de este
personaje con soltura y sobre todo con hu-
mor. Asistimos en este trabajo a todo un ejem-

te y a esos barrios de Santiago de Chile para,
sacudiéndose cualquier ápice de dogmatismo,
preguntarse si todo aquello por lo que lucha-
ron mereció la pena, si todos aquellos actos
de resistencia tenían sentido, y sobre todo,
para indagar si su pareja murió por algo.

El clásico de D. H Lawrence, Lady Chatter-

ley, ha sido llevado varias veces a la pantalla.
La relación entre lady Chatterley y el guarda-
bosques es una historia ya conocida, bien por
el lector, bien por el espectador. La verdad es
que historias de amor de este calado, salpica-
das por la consiguiente dosis erótica, perfec-
tamente gestionada en este caso, son una ga-
rantía para ofrecer un trabajo que funcione.
En esta versión, titulada Lady Chatterley, la

culo debe continuar), del coreano Han...

Jae-Rim. La historia que se presenta es la de
un mafioso y los problemas que tiene. Al
ma-fioso, un tipo con el que no se congenia
en absoluto porque se nos muestra de lo que
es capaz para conseguir sus fines, le sucede
de todo: desde la traición al intento de asesi-
nato, y todo ello con una familia que le des-
precia por la forma que tiene de ganar dine-
ro. Pero todo cambia cuando su mujer e hija
se van a Estados Unidos a vivir, y vemos, a
tra-vés de fotos, cómo viven estupendamente
y se lo pasan en grande gracias al dinero,
que no rechazan sino todo lo contrario, de
su padre, que sigue trabajando en lo mismo.
A la película le falta un hervor en el guión y
en la dirección para hacerla un poco más es-
pesa y dura, porque la historia da para ello.
Si Scorsese la pilla, podría hacer algo mu-
cho más interesante.

Tnuah meguna (Foul Gesture), dirigida
por Tzahl Grad, es una pequeña película is-
raelí que tiene elementos de cine negro en

su desarrollo. Una bronca automovilística
dará paso a que un hombre un tanto pusilá-
nime se vea enfrentado a un mafioso que tie-
ne notables conexiones con el poder. La so-
lución al conflicto, que no se logra por me-
dios pacíficos y legales, no deja de ser pre-
ocupante por lo que tiene de ejemplo de
cómo puede entender un amplio sector de la
población judía la resolución de los proble-
mas (el protagonista acaba asesinando al
mafioso con un bazuca).

Los documentales están de moda, y el pri-
mero que pasó por el festival fue Young

yakuza, del francés Jean-Pierre Limosin. Se
muestra aquí el proceso de iniciación de un
joven en un grupo de yakuzas, nombre con
el que se conoce a los delincuentes organi-
zados en el Japón. Un trabajo sin gran inte-
rés ni gancho que justifique su visión.

Una de las grandes triunfadoras de este
año fue la cinta libanesa Caramel, de la jo-
ven Nadine Labaki, que también ejerce de
guionista y actriz principal, pues se llevó el

Premio de la Juventud y el Premio del
Público. La película no es gran cosa,
pues retrata los líos, sobre todo senti-
mentales, de cuatro mujeres que tra-
bajan en una peluquería y otra que se
dedica al arreglo de prendas de vestir.

plo de temple navarro. Los comentarios de
su protagonista son simplemente fantásticos,
y sus directores hábilmente los han integrado
en la historia de su personaje. A través de tes-
timonios y de la docudramatización de los mo-
mentos más importantes de la vida de este
albañil, se logra cuajar un documental que sin
duda hace justicia a este ácrata Robin Hood.

La realizadora chilena Carmen Castillo nos
ofreció otro interesante documental: Calle San-

ta Fe. Esta realizadora toma su propia vida
como punto de partida de esta historia. El ase-
sinato de su pareja, un importante dirigente del
MIR, a manos de los militares es el argumento
que le sirve a Carmen Castillo para construir
una interesante historia sobre la memoria de
los vencidos. El documental retorna al presen- realizadora francesa Pascale Ferran

acierta de pleno en la realización y la
acompaña de unos actores con los que
realmente disfrutamos. Ferran ha sabi-
do recrear esta historia con los aspectos
más escondidos de su texto original, la
tensión existente entre los dos amantes
explota con sus encuentros sexuales, nos
enseña las pequeñas cosas del amor y
nos emociona con la demostración de
los sentimientos.

Tiene a su favor que todo está tratado en
un ligero tono de comedia sin mayores pre-
tensiones que la de hacer pasar un buen rato.
Porque, ciertamente, la película se deja ver
muy bien. Que esta obra se haya llevado
esos dos premios viene a mostrar la distan-
cia galáctica que hay entre el público de a
pie, que prefiere películas donde se lo pue-
de pasar bien, y la crítica profesional, habi-
tualmente escorada hacia películas estreñi-
das que pasan por intelectuales y trascen-
dentales.

 Death a funeral (Un funeral de muer-
te), de Frak Oz, es una de las comedias ne-
gras más divertidas de los últimos años. Un
delirio de humor británico llevado a sus últi-
mas consecuencias. Un padre muerto que
guarda un secreto (sexual), un chantajista que
parece que está muerto pero que no lo está,
un joven serio y formal que acaba colocado
por anfetaminas..., una fauna humana de lo
más normal que a nada que se tenga un poco
de sentido del humor hará las delicias de los
espectadores.
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Buda explotó por vergüenza. Susan Sarandon y Max von Sydow
en Emotional Arithmetic.
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URANTE el franquismo se impartía una disciplina hoy en des-
uso. Se llamaba Urbanidad y allí se enseñaba la buena educa-
ción: cómo y dónde saludar; cómo comportarse en la mesa,
que incluía desde el manejo del cuchillo, a la colocación de la
servilleta y de las manos; cómo caminar o vestirse, o iniciar

Luces en la ciudad democrática
Lo que sigue es la presentación del libro Luces en la ciudad democrática. Guía del buen ciudadano, obra del
filósofo Reyes Mate, editado por Pearson Alhambra (Madrid, 2007, 130 páginas) (*).

tudes de convivencia que hay que fomentar y los vicios de malvivencia
que evitar. También se enseñan los derechos y deberes propios de un
ciudadano y cómo ejercerlos responsablemente en una democracia
como la nuestra. Nuestro propósito aquí es más modesto, en el sentido
de que sólo nos vamos a fijar en unas pocas actitudes básicas, repre-
sentativas de lo que el profesor Aranguren llamaba la “democracia
como moral”. Es impensable la vida en democracia sin acciones libres,
respeto a las reglas, resolver los conflictos dialogando, decidir con
sentido de la responsabilidad, reconocer la autoridad, practicar la tole-
rancia o respetar el medio ambiente. Pues bien, lo que hemos hecho es
agrupar esas exigencias morales en cuatro grandes capítulos que con-
forman aquellas virtudes cívicas que son imprescindibles en una con-
vivencia adulta.

En primer lugar y a modo de introducción, la ciudadanía. Un reco-
rrido por el ser ciudadano nos recuerda que el hombre no está solo en
el mundo, pero que hay una constante tendencia a excluir de la vida en
común a los pobres, pese a que todos nacemos iguales y libres; que
una cosa son los dichos o declaraciones y otra los hechos, y que queda
aún mucho por hacer.

Luego viene la responsabilidad, que es el tema de nuestro tiempo. De
ella se habla mucho pero no es fácil explicar su alcance. Aceptamos que
somos responsables de lo que hemos hecho y del mundo que dejaremos
a nuestros nietos, pero ¿somos responsables de lo que hicieron nuestros
abuelos o a ellos les hicieron? La responsabilidad histórica aparece así
en el horizonte de nuestro sentido de la responsabilidad.

La tolerancia, tema del tercer capítulo, parecía archivada como tema
de reflexión cuando ahí está de nuevo debido a la presencia de la into-
lerancia. De la mano de los clásicos de la tolerancia, vamos viendo que
hay distintos modelos de tolerancia, que no hay sujetos históricos de
por sí tolerantes o intolerantes, que ha habido de todo y que no hemos
dado aún con un modelo de tolerancia que sea capaz de respetar las

D
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una carta o dirigirse a los mayores.
Como no había lugar para una educación para la ciudadanía, porque

no había civitas, los esfuerzos se agotaban en cómo andar por casa. En
lugar de polis –para que la hubiera tendría que darse un espacio públi-
co y libre que los habitantes conformaran a su gusto–, lo que quedaba
era un modesto oikos. Lo doméstico ocupaba el lugar de lo político.

Ahora vivimos en democracia. La ciudadanía es posible; por eso, en
lugar de enseñar urbanidad, tenemos civilidad o educación en la ciu-
dadanía. No sólo hay espacio para hablar de lo que interesa a todos,
sino que tenemos la responsabilidad de intervenir activamente en las
propuestas y decisiones que acabarán moldeando la vida en común.
No se trata únicamente de cómo comportarse en público, sino de cómo
construir el país en el que vivimos.

Para esa tarea, la escuela es un lugar privilegiado porque ahí se for-
jan hábitos o comportamientos que pueden encaminarse a la tolerancia
o a la intolerancia, a la responsabilidad o a la irresponsabilidad. Tam-
bién porque en la escuela se enseñan ideas y valores que afectan a la
vida privada y a la vida pública.

Hay que reconocer que es una tarea exigente esta de “educar en la
ciudadanía” porque remite de alguna manera a los fundamentos de
una ética política, si por ello entendemos la referencia a las bases de
una convivencia moderna. Al decir convivencia moderna estamos re-
firiéndonos, en primer lugar, a la innegable pluralidad de credos, mo-
rales, visiones del mundo que circulan en nuestra sociedad; en segun-
do lugar, a la responsabilidad que tenemos de encontrar reglas de jue-
go comunes que emanen de nuestra libertad y cuya práctica asegure
esa justicia sin la que es impensable la democracia.

No se trata, por tanto, de generalizar un credo
(ni siquiera en alguna versión laicista) como ocu-
rría en tiempos no lejanos en los que la ética del
Estado era la moral de una Iglesia. Se trata, por el
contrario, de encontrar reglas comunes que ga-
ranticen el ejercicio de todas las creencias pero
que se basen en principios de convivencia acep-
tables por todos. Más que decir lo que hay que
hacer en cada caso, lo que importa es enseñar las
normas que hay que respetar a la hora de tomar
decisiones. Esto no puede ser un código de con-
ducta sino una familiarización con los principios
de convivencia. Esta guía del buen ciudadano es
un mero indicativo de los principios que deben
guiar al ciudadano en las decisiones que tenga
que tomar en su vida concreta.

diferencias sin renunciar a la universalidad.
Finalmente, la paz. Una paz sólida no puede ha-

cerse a costa de la justicia. Avanzar hacia la paz
significa repasar críticamente el culto que hemos
dado a la violencia y, sobre todo, tener presente a
las víctimas. Hablamos en general pero teniendo
muy en cuenta las injusticias del terrorismo que
nos es más cercano. Una política de paz, es decir,
acabar con la violencia en política, es imposible
sin tener en cuenta la justicia a las víctimas.

El libro acaba con unos ejercicios que el lector
podrá ampliar a su gusto. Se trata de mostrar la
riqueza convivencial que se esconde tras los rela-
tos o imágenes que nos rodean. En una historia de
Borges, en una película de Charlot o en un cuento
de nuestra infancia están estilizados con una sabi-
duría sorprendente los vicios y virtudes de los hu-
manos en su modo de vivir juntos.

(*) Esta misma editorial ha publicado Jóvenes ciuda-
dan@s. Educación para la ciudadanía y los derechos
humanos, libro de texto para alumnos de Educación Se-
cundaria Obligatoria.

NA respuesta a la altura de una ética política
propia de la democracia es lo que pretenden
los libros de texto que se ocupan de EducaciónU

para la Ciudadanía. Allí se tienen en cuenta las vir-
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N su texto, el autor de este reportaje
fotográfico señala que, según la defi-
nición que la Unicef da de “niño de la
calle”, se pueden diferenciar en tres
grandes grupos: a) Niños que viven en

Los “niños de la calle”
de Phnom Penh
El número 49 de L’Agenda de la Imatge, revista de UPIFC (Unió de Professionals de la Imatge i la Fotografía
de Catalunya), contiene un reportaje sobre los “niños de la calle” de Phnom Penh. Tanto el texto
de presentación como las fotografías son obra de Mikel Aristregi. Las imágenes
fueron captadas entre los meses de noviembre de 2004 y marzo de 2005 en la capital camboyana (*).

E
la calle: niños que han roto del todo los la-
zos familiares y que viven permanentemen-
te en la calle –1.200 en Phnom Penh, el 20%

48

de los cuales son niñas, la mayoría de entre
12 y 18 años–. b) Niños que trabajan en la
calle: niños que durante el día viven y traba-
jan en la calle, pero que tienen familia y una
casa a la cual pueden ir de noche –de 10.000
a 20.000 en Phnom Penh (en función de la
definición), el 50% de los cuales son niñas,
la mayoría de entre 6 y 15 años–. c) Fami-

lias que viven en la calle: niños que, con su
familia, viven largas temporadas o perma-
nentemente en la calle –de 500 a 1.500 en
Phnom Penh (en función de la estación
climática), el 50% de las cuales son niñas,
de todas las edades–.

Y, según los expertos de las diferentes or-
ganizaciones de Phnom Penh, el número de

más cultura

Niños en la escalera de un edificio abandonado en Phnom Penh.
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E pueden encontrar actualmente mu-
chos y muy buenos discos en el merca-
do. Así que nos dejamos de preámbu-
los y vamos al grano.

L’Hymne à l’amour (CamJazz/

Muchos y
buenos discos

primeros acordes de “Lo”, el tema que abre
el disco y que recuerda al Time after time

que popularizó Miles Davis. Todo este mag-
nífico cedé respira, desde el inicio hasta el
final, un aire de sutil delicadeza, de relaja-
ción y tranquilidad.

Reprise! When de jazz metes pop #3

(Nova/Karonte), de varios artistas. El jazz y
el pop-rock siempre han mantenido una flui-
da relación con importantes y notables in-
fluencias mutuas. Aunque es verdad que
todavía no hay ningún estándar jazzístico
basado en un tema pop –como sí lo hay de
canciones sacadas de musicales o del
american songbook–, no es menos verdad
que el pop y el rock son fuentes de donde
han bebido la práctica totalidad de los mú-
sicos de jazz (sobre todo los menos dogmá-
ticos), y su acercamiento ha enriquecido, por
lo general, a esas canciones. En este tercer
cedé de la serie encontramos de todo, ya no
sólo por la variedad de músicos elegidos,
sino también por el amplio espectro tempo-
ral recogido, pues hay versiones desde 1965,
caso del poderoso I got you (I feel good), a
cargo de Quincy Jones, hasta temas de 2006,
como el Highway to hell de Karen Lanaud.
Entre los trece temas que componen el cedé
hay que destacar esa pequeña joya que es la
excelente versión del California Dreamin

de Mamas & The Papas a cargo de Wes
Montgomery, o el atrevimiento tan encomia-

m
ú
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Karon-te), de Richard Galliano Quartet.
Richard Galliano escribe en la contraporta-
da del disco lo siguiente: «Este álbum evo-
ca, creo, una intensa emoción y un profun-
do sentimiento de Paz y Amor, un claroscu-
ro como una pintura de Rembrant o un poe-
ma de Lamartine». Y tiene toda la razón.
Quienes deseen escuchar un disco que les
calme, les relaje, les invite a la reflexión o
simplemente quieran estar acompañados por
una música plena de un lirismo contenido
que no caiga en el pastiche o el kitch, no
debieran dejar pasar este trabajo. Ahora que
el año se va acabando, se puede decir sin
temor a equivocarse que éste es uno de los
mejores discos internacionales de jazz que
han llegado al mercado español.

Playground (ECM/Nuevos Medios), de
Manu Katché. Segundo disco del baterista
de origen francés Manu Katché para el mí-
tico sello alemán ECM. Katché es uno de
los músicos de referencia ahora mismo en
su instrumento, tanto por su trabajo con ar-
tistas pop (suyo es el trabajo del magnífico
So de Peter Gabriel), como por su labor en
el grupo del saxofonista Jan Garbarek. Play-

ground es un disco que agrada a la primera
escucha, que envuelve al oyente desde los

José M. Pérez Rey

...ble como la versión del mencionado

niños y niñas que viven en la calle va en
aumento. En la actualidad, la población de
Camboya se sitúa en torno a los 14 millo-
nes de habitantes, una cantidad que se ha
incrementado espectacularmente en los úl-
timos años, sin duda a causa del periodo
de relativa paz que vive desde el año 1993.
Phnom Penh, la capital, tiene entre 2 y 3
millones de habitantes, en función de la
época del año.

El 81% de la población del país vive de la
agricultura, y el clima determina el pulso vi-
tal. No obstante, la pobreza extrema que
existe en las áreas rurales, la inexistencia de
tecnología agraria, la inestabilidad climática,
etc., son factores determinantes que empu-
jan a los camboyanos a emigrar a la ciudad,
siempre con la esperanza de encontrar allí
una vida mejor. Pero, como acostumbra a
pasar en estos casos, la vida casi nunca me-
jora, sino más bien al contrario. Y ante la
incapacidad de los progenitores de hacerse
cargo de todos los miembros de la familia,
la tendencia es que, con una corta edad, los
niños y las niñas abandonen sus hogares y
comiencen a valerse por ellos mismos.

El autor del trabajo indica que aproxima-
damente la mitad de los niños, niñas y ado-
lescentes que viven por su cuenta en la ca-
pital han llegado procedentes de las provin-
cias del entorno, solos y con unas pocas mo-
nedas en el bolsillo. Algunos regresan a sus
pueblos después de días, semanas o meses;
otros pasarán tanto tiempo en la calle que
ya no podrán regresar, simplemente porque
habrán olvidado quiénes son.

Y agrega que, en el origen, en definitiva,
siempre hay una familia totalmente deses-
tructurada, y que, como consecuencia, son
habituales los casos de pobreza extrema, al-
coholismo (que casi siempre se traduce en
violencia doméstica) o sida. Organizados en
pequeños grupos, los lazos que los niños es-
tablecen entre ellos son fuertes, profundos
y sinceros: tan primitivos como el instinto
de supervivencia mismo. La desnutrición,
el abuso de drogas, el acoso sexual por par-
te de los turistas, la enfermedad y el tráfico
son las amenazas a las que se han de enfren-
tar cada día. «Pero tal vez sean las más pe-

ligrosas para estos niños la falta de afecto
por parte de la sociedad, la sensación de

abandono y la carencia de autoestima»,
concluye el fotógrafo.

(*) Por este reportaje Mikel Aristregi ganó el Premio

Nuevo Talento FNAC de Fotografía 2006, además de

ser seleccionado para las proyecciones del décimo En-

cuentro Internacional de Fotoperio-dismo Ciudad de

Gijón y las del Reportaje Festival de Australia del mis-

mo año.
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Richard
Galliano
Quartet.
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Highway to hell. En todo caso, un disco...

a tener muy en cuenta por la calidad y varie-
dad de los artistas y los temas elegidos, que
seguro que a más de uno le sorprenderá.

Flower power (Naïve), de Aldo Romano,
Rémi Vignolo y Baptiste Trotignon. Bajo el
equívoco título de Flower power, tres de los
más destacados músicos de la escena france-
sa del jazz se han embarcado en un homenaje
a la música que se hizo desde mediados de la
década de los sesenta hasta mediados de la
década de los setenta. Lo que estos tres fran-
ceses ofrecen es un recorrido por algunos de
los temas más famosos de aquella época, y
los seleccionados muestran un eclecticismo
muy amplio de miras, pues van desde Led
Zeppelin, con su Black Dog, a Bob Dylan (Mr.

Tambourine) y Simon & Garfunkel (Puente

sobre aguas turbulentas), pasando por The
Doors (The end), Murray Head (Say it aint so)
o Serge Gainsboroug (Je t’aime moi non plus).
Es un disco que se deja oír muy bien, tanto por
lo que tiene de volver la vista atrás y compro-
bar la buena música que se hacía entonces, un
tiempo capaz de producir himnos que los mú-
sicos de ahora mismo son incapaces de hacer,
como por la capacidad de inventiva que mues-
tran estos tres músicos a la hora de afrontar el
repertorio seleccionado.

ACT: 15 Magic Years (ACT/Karonte), de
varios artistas. La discográfica hanseática
ACT ha cumplido 15 años de existencia, y
con tal motivo –al igual que lo hizo con su
décimo aniversario– ha editado un Grandes

éxitos de la compañía. Cada año, desde 1992,
año de su fundación, hasta el 2006, está re-
presentado por una canción, ordenadas tem-
poralmente en sentido inverso: las primeras
serán las últimas. Sólo el primer tema, a modo
de prólogo, se escapa de esta norma; es el fan-
tástico Della Mae, de John Lee Hocker. En
general, el disco representa muy bien qué es

este sello, y musicalmente tiene una factura
muy buena; es decir, que no hay caídas de
interés significativas, algo muy habitual en
este tipo de discos. De entre los 16 temas
seleccionados destacan con luz propia
Massanicissé, de Kouyaté/Fresu/Marthe,
una maravilla se oiga como se oiga, y la ver-
sión del WalkTalk a cargo del Nils Langrend
Funk Unit con Esbjörn Svensson.

cribir su nombre con letras doradas en la his-
toria de la música. Afro disco beat es una
recopilación que recoge cuatro discos com-
pletos de este baterista: Jealousy (1975),
Progress (1976), No accommodation for

Lagos (1978) y No discrimination (1979).
Los tres primeros fueron producidos por Fela
Kuti y el grupo que le acompañaba era Afrika
70; mientras que el último es un trabajo ple-
namente de Allen, y la banda que le acompa-
ña es The Afro Messen-gers (los aficionados
al jazz verán aquí el homenaje rendido a Art
Blakey y sus Jazz messengers, y es que los
grandes ídolos de Tony Allen siempre fue-
ron músicos de jazz). Resulta difícil sustraer-
se a los ritmos de este músico y los grupos
que le acompañaban, pues rezuma por todos
los lados energía, elasticidad y un swing abru-
mador. Es increíble la modernidad de estas
obras; es más, ahora mismo no hay nadie que
sea capaz de tocar de esa manera y con esa
garra. En dos palabras: muy recomendable.

Wátina (Cumbancha/Karonte), de Andy
Palacio & The Garifuna Collective. Este ál-
bum supone el debut discográfico de Andy
Palacio & The Garifuna Collective, un grupo
originario de Belice que pertenece a la etnia
de los garífuna. Pero por partes. El disco es
uno de esos trabajos que atrapan al oyente
desde el inicio. Lo hace a través de unas can-
ciones sencillas pero que rebosan autentici-
dad, sacadas directamente de un insólito acer-
vo cultural que ha conseguido sobrevivir a lo
largo de los siglos. La música remite, sin duda,
a África, pero también al Caribe, a través de
sus percusiones. El cedé tiene elementos con-
temporáneos, pero lo que se imponen son gui-
tarras desnudas, naturales, y unas voces, tan-
to la de Andy Palacio, que posee una voz de
acentos ancestrales, como las del coro, que
enamoran desde la primera escucha. El con-
junto del álbum explora el lado más emotivo

Sonidos latinos
y africanos

Latin Jazz (Putumayo/
Karonte), de varios ar-
tistas. Han pasado se-

senta años desde la irrupción de los sonidos
latinos (caribeños para más exactitud) en el
universo del jazz y al día de hoy mantienen
toda su plenitud y energía –si es que no las
han aumentado, tal y como queda de mani-
fiesto en este álbum recopilatorio–. Como toda
recopilación, es susceptible de mejorar y siem-
pre hay alguien que falta, pero, más allá de
estas generalidades, en este disco están los
que tienen que estar, e incluso los que a priori

más podrían rechinar, como es la presencia
del islandés Tomas Einerson, pero es que el
hombre no lo hace nada mal y, además, con
su presencia se rinde homenaje a todos esos
músicos que, sin ser latinos, ampliaron y for-
talecieron este sonido, caso de Cal Tjeder,
Herbie Man o, ahora mismo, Dave Samuels.
Un disco altamente recomendable y es que
¡qué bueno y bonito es el latin jazz!

Afro Disco beat (Vampisoul), de Tony
Allen. El nigeriano Tony Allen es uno de
los mejores bateristas que ha dado África,
por no decir el mejor. Puede parecer muy
hiperbólico lo anterior, pero si se lee su cu-
rrículum y se oye su música, como la que
recoge este doble cedé, quedan pocas dudas
sobre la certeza de la anterior afirmación.
Allen es, junto con Fela Kuti, el creador del
afro-beat, y esto ya sólo le bastaría para ins-
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de la música garífuna, como la parranda de
influencia latina y los ritmos sagrados de dügü,

punta y gunjei, y se aleja de los estilos bailables
como el punta rock. Todos los temas rozan
un componente emotivo muy alto, pero cabe
destacar Ayó Da, cantada por Paul Nabor, un
auténtico tesoro viviente de la música de los
garífuna.

Pero, ¿quiénes son los garífuna? Se trata
de una cultura única, radicada en la costa del
Caribe centroamericano, que mezcla elemen-
tos del oeste de África y de los nativos cari-
bes y que tiene su origen en el naufragio de
dos barcos españoles, llenos de esclavos afri-
canos, en la isla de San Vicente, en 1635. La
mitad de los africanos sobrevivieron y se in-
tegraron con los indios caribes de la costa,
creando esta nueva cultura híbrida. En la ac-
tualidad los garífunas son alrededor de
250.000 y viven en Nicaragua, Honduras,
Guatemala y Belice, aunque hay comunida-
des en Estados Unidos. La Unesco ha decla-
rado su lengua, danza y música patrimonio
oral e inmaterial de la humanidad.

Mexican Spaghetti Western (Rounder/
Karonte), de Chingón. Depende dónde y
cómo se utilice el término “chingón” para que
pueda ser calificado como algo muy positivo
o todo lo contrario. Y así también este disco,
que puede ser la mar de chingón.

Tras este equívoco nombre se esconde una
banda liderada por el cineasta tejano Robert
Rodríguez, el director de Desesperado (por
la que consiguió fama y dinero) y Planet Te-

rror, su última película, donde homenajea al
cine de terror de serie Z. Lo que Rodríguez y
su banda –curtidos músicos de la zona de
Austin (Tejas)– proponen es lo que el subtí-
tulo del cedé indica: Mexican spaghetti

western, que no es otra cosa que una mistura
de rock (sobre todo) y música popular meji-
cana (no en vano la mayoría de los partici-
pantes son de origen latino, los que antes eran
conocidos como “chicanos”). La totalidad de
las canciones presentadas han aparecido en
las bandas sonoras de las películas de
Rodríguez. El resultado de toda esta mezcla,
cercana a la propuesta de Los Lobos o Flaco
Jiménez, es una música divertida, que se deja
escuchar con facilidad y donde se pueden
encontrar agradables sorpresas, sobre todo las
versiones de Malaguena salerosa (sic), que
es de lejos lo mejor del cedé, y Cielito lindo.
Aunque Se me paró, que es el tema que inicia
el cedé, no desmerece en nada a las anterio-
res. Como curiosidad, aparece cantando
Salma Hayek en Siente mi amor. Hay que
decir que el dinero que se recaude de la venta
de este disco irá a parar a obras de caridad, lo
que no está nada mal. El baterista nigeriano Tony Allen.
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El Valle de los Caídos fue construido entre 1940 y 1958. En la obra

fueron empleados presos políticos de la Dictadura. Los sepulcros

de Franco y José Antonio presiden el altar mayor de la basílica. Los

nichos y ataúdes de los “caídos”  se encuentran en varias galerías

ocultas tras las dos capillas laterales. Su acceso está tapiado.




