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Prologo

Javier Maqua

Lo que hay: Godard, USA y Castiello

Respondié Godard a un entrevistador televisivo que no tendria ningtin in-
conveniente en que se pasaran por la tele peliculas malas, si esas peliculas ma-
las no fueran sélo peliculas estadounidenses, si pusieran peliculas malas sue-
cas, turcas, iranies, bulgaras, chinas, de Burkina Faso y de Nueva Ginea. Y el
entrevistador arguyo que el audimetro demostraba palmariamente que los teles-
pectadores preferian las peliculas malas estadounidenses a cualquier pelicula
mala de otro pais.

He ahi un ejemplo bien claro de la dificultad de lo Otro, de lo Diferente, para
abrirse camino. Los que, ante la alternativa de tener que elegir entre lo Mismo y
lo Otro (lo Desconocido), se decantan por lo Otro, por acercarse a lo Diferente,
a aquello que ignoran, son muy pocos, estadisticamente despreciables desde el
punto de vista del audimetro.

El telespectador sélo quiere mas de lo Mismo.

Y este libro de Castiello es un catalogo de lo Otro: repasa brevemente la
historia del cine de las minorias y de las minorias en el cine y ordena lo que hay
en un fichero heterdclito, con sinopsis, informacidn, apreciaciones historicas y
comentarios utiles e ideologicos. Nos proporciona pues un prontuario pragma-
tico de las peliculas disponibles en torno al Otro (negro, mujer, extranjero, ho-
mosexual).

Sera util sin duda para quien quiera, en el campo del magisterio, abrir cam-
pos de debate sobre el racismo, la xenofobia, la integracion, la inmigracion, las
minorias, etcétera.

En fin, no deja de ser ironico comprobar que buena parte del cine de lo Otro,
del cine de la Diferencia, es, él también, cine estadounidense: USA es lo que
hay, lo que esta disponible, a nuestro alcance; lo demés, —lo Otro— hay que
buscarlo.






Capitulo 1

Un universo perverso: las minorias en el cine






Introduccidn

En La Tregua, relato de la odisea del retorno de Auschwitz, Primo Levi
narra una sesion de cine a la que asiste mientras permanece refugiado en Staryje
Doroghi (Unién Soviética). Se trataba de una vieja pelicula austriaca sobre la
Primera Guerra Mundial en el frente italiano. Una pelicula con el candor y la
retorica habitual de las peliculas de esa clase: el honor militar, las fronteras
sagradas, los combatientes heroicos y las cargas a bayoneta. Pero para Primo
Levi (1997:165-166) algo no casa: «todo estaba al revés: los austrohtingaros,
oficiales y soldados, eran personajes nobles y gallardos, valerosos y caballeres-
cos; caras espirituales y sensibles de guerreros estoicos, caras rudas y honradas
de campesinos, que ya a primera vista inspiraban simpatia». Por el contrario,
«los italianos, todos, eran una caterva de vulgares bribones, marcados todos,
por aparatosos y ridiculos defectos fisicos: bizcos, obesos, cargados de hom-
bros, patizambos, la frente baja y huidiza. Eran viles y feroces, brutales y de
mala catadura: los oficiales con cara de viciosa blandura... los soldados con
jetas porcinas o simiescas...».

Primo Levi concluye: «Los italianos, poco habituados como estabamos a
vernos a nosotros mismos en el papel de «enemigos», odioso por definicion,
consternados ante la idea de ser odiados por cualquiera que fuese, sacamos de
la pelicula un placer complejo, no privado de turbacion, y fuente de saludables
meditaciones .

La meditacion del autor italiano bien puede generalizarse. Si los italianos
sufren por su conversion en «los malos de la pelicula» ;qué les ocurrird a aque-
llos grupos humanos que siempre, o casi siempre, son representados de la ma-
nera mas tosca y negativa? ;qué efectos tendra sobre sus comunidades?

Dejando patente que la blancura es indicador universal de civilizacion, ha de
destacarse que al «otro» se le situa, casi siempre, dentro del lenguaje de la pato-
logia, el miedo, la locura y la degeneracion. Esa distorsion del otro ha sido
denominada, con razon, racismo, en la medida que el viejo racismo operaba
con estereotipos muy elementales y, por otro lado efectivos, haciendo descan-
sar en el biotipo la suerte, la mala suerte que acompafiaba de por vida a los que
no eran blancos o pertenecian a las clases humildes. Categorias fijas,
transhistoricas y transculturales, que suponian una jerarquia racial encubridora
de los fundamentos estructurales de la desigualdad y la explotacion.

En el cine, se suele poner como ejemplo de racismo a E/ nacimiento de una
nacion (1915), una pelicula maravillosa por muchas razones, pero que acufa
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una imagen del negro como ser depravado, violento y lascivo que se convertiria
en un estereotipo mil veces repetido. En el mismo sentido, y dentro del cine
estadounidense, los indios seran presentados como bestias salvajes a extirpar
de la faz de la tierra, cuya anunciada masacre era aplaudida por el publico
infantil, acompanando con su feliz griterio el trote del reparador Séptimo de
Caballeria. Las excepciones a este modelo s6lo seran recientes y contardn con
la presencia del hombre blanco como vehiculo expresivo: Pequerio gran hom-
bre, Bailando con lobos o Buho gris pretenden ver el mundo desde los ojos de
la cultura india.

Las peliculas inglesas sobre la colonizacidon son también un dechado de vir-
tudes: los ingleses se representan a si mismos como casta superior, dedicados a
los nobles oficios de la administracion o el ejército, cuando no a la holganza o
a la antropologia, educados en Oxford o Cambridge y paternalistas ante una
masa india o negra, figurantes de un fondo que da lustre al paisaje. Las
individualidades, cuando las habia, eran un remedo imperfecto del anglosajon,
que movia a risa por su torpeza, o aun peor, viles asesinos o rebeldes que con-
ducian a su pueblo a una orgia de sangre.

La denuncia de este cine, la reflexion sobre las perversas repercusiones del
tratamiento estereotipado y marginador de las minorias es atiin una tarea pen-
diente. Centros de ensefianza, asociaciones culturales, cineforums y publica-
ciones de critica especializada son ambitos adecuados para acometer una revi-
sion a fondo de este universo perverso. Hacer consciente al espectador de la
manipulacidn a que se le somete es, cuando menos, una tarea de minima justi-
cia reparadora, si compartimos la idea de que el futuro también se construye en
el balance critico del pasado. Podemos contar para ello con la propia revision a
que se esta sometiendo esta historia desde el propio universo cinematografico
condenando el periodo esclavista como en Amistad (1997) o la serie de pelicu-
las que reconstruyen acontecimientos de los afios 60 como Arde Misisipi (1988)
o Por encima de todo (1992), sin duda el periodo mas y mejor revisado en la
filmografia moderna. Pero repasemos brevemente la imagen del negro en las
pantallas.

Los negros en el cine

Numerosos intelectuales afroamericanos han entrado a analizar en detalle la
representacion de la negritud en el cine estadounidense (p.e. Donald Bogle o
Melvin van Peebles). Sefialan que al principio se les nego6 la posibilidad de
representarse a si mismos y los propios blancos encarnaban sus papeles tras el
rostro tiznado. Ya la temprana adaptacion para el cine de La cabaria de tio Tom
(1903) de Edwin S. Porter contd con un Tom encarnado por un actor blanco con
la cara pintada. Cuando al fin accedieron al oficio de actor sus papeles consis-
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tieron en ser criados, holgazanes de sonrisa torpe, comicos, bestias brutales o
personajes temblorosos y estupidos que carecian de criterio propio y frecuente-
mente respondian con un si a las demandas de sus amos. El negro era adecuado
también para arrojar lanzas, recibir un balazo o servir cenas y bebidas. La mujer
negra era una gorda inmensa de ojos grandes, ingenua hasta la estupidez; una
caricatura de criada para todo que derramaba lagrimas ante las dificultades que
la vida deparaba a las hijas de los amos blancos. Todo un conjunto de caracteres
que ilustraban la inferioridad de los negros. Una reproduccion filmica de los
estereotipos que existian desde los dias de la esclavitud y que habian jugado un
importante papel en la subordinacion de esta poblacion. El artista negro tendra
que luchar contra la imagen que el hombre blanco tiene de él, imagen a la que el
hombre blanco se aferra para no verse obligado a corregir la suya propia.

Una excepcion a la norma la representa Casablanca (1942) donde un negro
interpretado por Dooley Wilson encarna a Sam, un pianista que interpreta «As
time goes by» un tema para enamorados y perdedores. Sam, una mezcla de
sirviente y amigo que obedece fielmente los requerimientos de Rick: «Tdcala
Samy... y Wilson entra en accidon. Con alguna que otra excepcion, la poblacion
negra aprendia en el cine la vergiienza de ser negro, interiorizando una imagen
despreciable acufiada por el hombre blanco. Tan interiorizada estaba esta ima-
gen, que el primer cine rodado por negros, aprovechando la existencia de salas
de cine segregadas, permitio la aparicion de actores negros, seres humanos no
imbéciles. Sin embargo, presentaban a los héroes con una piel mas blanca que
a los malos. Peliculas como Asesinato en la Avenida Lenox, Moon over Harlen
o Chicago after Dark, son algunos ejemplos ilustrativos. El final de la segrega-
cion en las salas de cine supuso, paradojicamente, el fin este tipo de cine que no
retornard hasta los afios 70 bajo nuevos presupuestos estéticos y politicos.

Adolfo Colombres (1998: 34) explica muy bien este proceso de coloniza-
cion mental: «Para dominar a un pueblo se falsifica tanto su palabra como su
imagen, y se le obliga luego a consumir hasta el hartazgo esas palabras e image-
nes falsificadas. Nunca (o muy rara vez) el oprimido habla: se habla por él. La
imagen es tratada con exotismo, y para eso se le descontextualiza, se eliminan
las referencias necesarias. Se subrayan los aspectos que sirven para dar cuenta
de su «primitivismo» y de sus condiciones (en el mejor de los casos) de buen
salvaje. Se le pinta como un ser alegre, vital, muy lleno de rituales (como si
toda auténtica cultura no estuviese colmada de ellos) y un excelente bailarin o
artesano, pero poco dotado para hacerse cargo de su situacion, de evolucionar,
por lo que el cambio forzosamente ha de venir de afuera, de la multitud de
salvadores que se disputan el privilegio de incorporarlo a la Historia (por cierto,
a una historia que no es la suya)».
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De Sidney a Melvin Van Peebles

La television reproducia el mismo esquema y durante los afios 40 los negros
no tienen cabida en la pantalla. Hubo que esperar hasta los afios 50 y 60 para
que el negro entrase en escena con una imagen renovada y, para algunos, una
nueva espiral en la manipulacion del negro. Nat King Cole llego a tener su
propio show en los afios 50, un negro elegante de sonrisa preciosa que tocaba el
piano y cantaba hermosas baladas, un negro que no incomodaba a los blancos y
era motivo de orgullo para los negros que saludaron aquel programa como fiel
audiencia hasta que los anunciantes dejaron de promocionar el programa y Nat
King Cole vio suspendida su presencia en la pequefia pantalla.

Matar un ruisefior, una pelicula de 1962, presenta descarnadamente la vio-
lencia ejercida contra los negros por la poblacion blanca, asi como la incapaci-
dad de la justicia para enfrentarse a los hechos. Sin embargo, en los afios 60 se
produciria un fendmeno de mayor trascendencia. Nos referimos a las peliculas
en que un protagonista negro, ayudado, cémo no, por un blanco, da lecciones de
moral y expresa ante el espectador la oportunidad de reconocerles sus derechos.
Estamos en plena lucha por los derechos civiles y Hollywood se apunta al ca-
rro. Sidney Poitier en Adivina quién viene esta noche (1967) puede muy bien
servir de ejemplo de esta modificacion. Encarné durante muchos afios al negro
educado e inteligente, hablando un perfecto inglés, elegantemente vestido y
con unas maneras exquisitas en la mesa. Un negro comportandose como un
blanco. El prototipo de la clase media americana para consumo de negros. Una
nueva imagen de tio Tom que fue rechazada por los sectores mas radicales de
las comunidades de color que afirmaban su negritud —black is beautiful—y de-
recho a la igualdad a partir de una lectura particular de su propia cultura y de su
historia de resistencia.

Melvin Van Peebles introducird un nuevo estilo y galvanizard las audiencias
jovenes con su pelicula Sweet Sweetback’s Baadasss Song (1971). Fiel a una
época de rebeldias, Van Peebles, que habia pasado unos afios en Paris escri-
biendo novelas y buscandose la vida en el mundo del cine, presenta el personaje
que demandaba la poblacidon negra del momento. Productor y director, encarna
también a Sweetback, un personaje que, al contrario que Sidney Poitier, es un
negro maleducado que contesta a la violencia con violencia, triunfando sobre
los corruptos blancos y haciendo gala de una sexualidad descarnada. Cuando
ve a dos policias aporreando a un joven negro inocente, no tiene reparos en
golpear a los policias y... esfumarse. El impacto fue tan fuerte que la direccion
de los Panteras Negras recomendo6 a sus militantes la asistencia a las salas de
cine para disfrutar del héroe y sus hazafias. El film se cerraba con un mensaje:
A BAADASSSS NIGER IS COMING BACK TO COLLECT SOME DUES!.

'Un negro malo regresa a cobrar algunas deudas.
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Van Peebles capt6 el clima de orgullo y afirmacion negra que recorria los
guetos presentando un héroe popular, rebelde y sin cortapisas a la hora de salir-
se de los margenes legales. Su aspecto mas negativo, la glorificacion del chulo
y el desprecio que manifiesta por la mujer negra a la que presenta poco menos
que como una puta. No obstante, y debido al éxito de taquilla, el personaje de
Van Peebles serd copiado hasta la saciedad, generando una nueva caricatura de
la negritud muy vinculada a la irresponsabilidad y al machismo.

Los realizadores negros: Spike Lee

Pero sin duda, el fendmeno mas interesante ocurrira en la década de los
noventa. Se presentaran en sociedad, y obtendran un éxito de taquilla notable,
un plantel de realizadores pertenecientes a la minoria afroamericana que postu-
la un nuevo cine expresivo de los problemas a que se enfrenta esta comunidad.
Nos referimos a realizadores como Spike Lee, Bill Duke, Reginald Hudlin o
John Singleton. Este ultimo ha realizado importantes peliculas, Los chicos del
barrio (1991) o Semillas de rencor (1994), centrandose en los problemas de los
jovenes negros que crecen en los barrios marginales de las grandes ciudades y
cuyas vidas estan dominadas por dindmicas de caracter racial o acosadas por
los problemas derivados de las drogas, el crimen o la violencia. Las mujeres,
sin embargo, tendran aun pendiente un tratamiento adecuado en pantalla y ju-
garan roles absolutamente secundarios. Los nuevos directores incorporaran a la
cultura popular estadounidense nuevos ritmos, nuevas ideas y una nueva estéti-
ca. Si Melvin van Peebles® insistia en la denuncia de la colonizacion de las
conciencias de la poblacion negra que cuando se miraba al espejo sociocultural
del cine se veia representada de manera humillante, marginal, servil, impotente
y animal, estos realizadores dotaran de un nuevo sistema de identidad y orgullo
a esta poblacion.

Spike Lee es el protagonista mas celebrado de esta nueva realidad. El cineasta
estadounidense, cuyo verdadero nombre es Shelton Jackson Lee, se ha conver-
tido en la conciencia filmica de la poblacion afroamericana de los Estados Uni-
dos ala que ha dedicado toda su obra®. Natural de Atlanta, Georgia, pero vecino
de Brooklyn desde muy joven, ha dejado muestra de su buen hacer en trabajos
como Barberia de Joe: cortamos cabezas (1982), atrajo la atencidn internacio-
nal con She’s Gotta have it (1986), una pelicula independiente de bajo presu-
puesto rodada en 16 mm y donde una mujer, Nola, quiere mantener una rela-
cion estable con tres hombres diferentes.

*Declaraciones en TV.
SEn 1999 estrena Summer of Sam, recreacion de la vida en Nueva York en el veano de 1977 y donde por primera
vez la mayoria de los personajes son blancos.
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En 1988 estrena el musical Escuela de baile reconstruccion de sus afios de
estudiante en Morehouse College de Atlanta y donde narra la confrontacion
entre los estudiantes y los administradores de la institucion. Los conflictos
interraciales en un barrio de Brooklyn son tratados en Haz lo que debas (1989),
pelicula de culto que caus6 un enorme impacto en la sociedad norteamericana
dando pie a una larga controversia y a numerosas publicaciones y encuentros.

Cronista de la sociedad afroamericana, homenajea en Cuanto mds, jmejor!
(1990) a John Coltrane, realizando asi una incursion en un mundo, el del jazz,
habitualmente tratado por directores blancos. Provocador genial, aborda en Fie-
bre Salvaje (1991) las relaciones de un arquitecto negro y su secretaria blancay
los conflictos que tal relacion genera en sus grupos de procedencia. Recons-
truccion en clave racial del enfrentamiento de montescos y capuletos, Spike
Lee echa sal en una de las heridas sangrantes de la sociedad estadounidense.

Acusado por sus detractores de racista, glosa la figura del lider radical negro
Malcolm X (1992) en tres horas y media de pelicula. Canto a la negritud y al
suefio radical de construir un estado negro homogéneo e independiente, justifi-
ca el derecho a utilizar la violencia como modo de autodefensa del marginado.
La pelicula carecié del impacto de taquilla pretendido pero contribuyé a la po-
pularizacion del personaje y lo convirtid en icono cuyos posters, camisetas y
fotos ocuparon la primera plana de actualidad en aquel afio.

En 1994 escribe, en colaboracion con sus hermanos, y dirige Crooklyn, la
vida veraniega de una familia en Brooklyn a comienzos de los afios 70. Rinde
cuentas con los criticos que le acusan de presentar una comunidad negra embe-
llecida con Camellos (1995), un duro alegato contra el mundo de la delincuen-
ciay las drogas.

Get on the bus (1997) es acogida con buenas criticas en el festival de Berlin,
resaltando que se trata, junto a Haz lo que debas de su mejor pelicula. Get on
the bus es una road movie. Durante dos horas, desde Los Angeles a Washing-
ton, comparten viaje 20 hombres de distinta condicidon que acuden a la marcha
por la igualdad de derechos convocada por el predicador musulmén Louis
Farrakhan. La Nacion del Islam reunié a un millon de personas en 1995. De
nuevo las mujeres saldran mal paradas de la apuesta reivindicativa: no acudiran
a la marcha.

Director controvertido, gusta de aparecer como actor en sus propios filmes,
no desprecia el negocio de los anuncios y las campaiias de publicidad, base
sobre la que ha construido su propia compafiia productora «Forty acres and a
Mule» pues su suerte en el mundo del cine no ha estado acompafiada siempre
por el éxito de taquilla.

A la acusacion de hacer un cine excesivamente militante, cine negro y para
negros responde: «A Fellini nadie le pregunta por qué en sus peliculas casi todo
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el mundo es italiano. Tampoco le reprochan a Rainer W. Fassbinder que utili-
zase actores alemanes. ; Por qué no puedo centrarme yo en los afroamericanos?».

Y aun mas contundente con quienes afirman que su cine les resulta incomo-
do por el canto a la violencia que encierra: «Me parece bueno que mis peliculas
hagan sentir incomodos a los blancos durante unos minutos, porque ellos nos
hacen sentir asi a los negros durante toda la viday.

Su ultima pelicula, El verano de Sam (1999) es una nueva vuelta de tuerca
en la reconstruccion de la memoria colectiva de la poblacion afroamericana. E/
verano de Sam se sitia en 1977 y hace inventario de los acontecimientos vivi-
dos en aquel afio en Nueva York. Un afio extremadamente caluroso donde un
chiflado, David Berkowitz, matd a seis personas ¢ hiri6 a otras siete aconseja-
do, segun sus cartas al periodico The Daily News, por el perro de su vecino. La
cinta se centra en el barrio italoamericano del Bronx donde interactuan los cua-
tro protagonistas: un peluquero rey de las pistas de baile, su novia con la que no
quiere mantener relaciones sexuales hasta el matrimonio, su mejor amigo, un
punk que toca en una banda y se gana ocasionalmente la vida desnudandose en
un local pornografico y la novia de éste. Un coctel de factores emocionales,
politicos, raciales y hasta climatoldgicos perfectamente entrelazados.

Nuevas retoricas de la exclusion

El combate por la igualdad de los afios 60 y 70, entre el que se debe incluir el
feminista, ha supuesto un duro golpe para las identificaciones fundadas en la
superioridad racial de los blancos. De hecho, la fijacién de la cultura anglo-
europea como sinénimo de la civilizacion y la mision civilizadora del discurso
patriarcal y eurocéntrico ya no se mantienen facilmente. Pese a que algunos
idedlogos como Herrnstein y Murray contindan con la vieja letania de la supre-
macia racial del hombre blanco, en la actualidad se asiste al nacimiento de un
nuevo racismo que abandona las categorias bioldgicas, los estereotipos mas
toscos, para centrarse en aspectos sociales y culturales.

No es posible a estas alturas hacer un discurso de lo negro sin admitir que
¢sta no es una categoria fija y estatica. Los negros, como cualquier otro grupo
humano estan atravesados por divisiones y diferencias, como las que permiten
establecer pertenencias a clases, sexos, lugar de origen, nivel de estudios, pro-
fesion, intereses, etc.

Los discursos racistas han ido mudando de envoltorio y hoy, encubiertos
con nuevo ropaje, se sigue haciendo ostentacion del desprecio a personas y
grupos con argumentos variados. Sin duda, el principal ambito en el que se
presenta el racismo en la actualidad es en relacidon a la inmigracion y a la pobre-
za. Los inmigrantes, esa suerte de esclavos modernos, aparecen como un peli-
gro para la estabilidad de la sociedad y en torno a ellos se teje una red de silen-
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cio y desprecio que conlleva la ausencia de derechos y la marginacion mas
absoluta. El Norte (1983), junto con la explicacion de las causas de la emigra-
cion presenta a dos hermanos guatemaltecos enfrentados a una vida clandestina
donde todo les es negado, hasta el derecho a la propia lengua o al propio nombre.

Conjuntamente con la ausencia elemental de derechos y la confinacion de la
vida a espacios clandestinos, la negacion de las sefias de identidad por la socie-
dad receptora es otra de las claves identificatorias del racismo moderno. Un
movimiento reaccionario como el que acuii6 el lema «English only» expresa la
preocupacion de un sector de la sociedad estadounidense que concibe la diver-
sidad cultural y lingiiistica como un desafio a la unidad de la nacién y al domi-
nio cultural de los anglos. My Family (1995) es una pelicula representativa de
esa tendencia a que estamos aludiendo y una defensa valiente de un mundo
plural y mestizo.

También en Lone Star (1995) esta presente, y de qué modo, la vision plural
de larealidad. Es interesantisima la escena donde la maestra protagonista deba-
te con algunos representantes de la comunidad el tipo de programa educativo
que demanda una sociedad como la que hace su vida en la frontera. En ese
debate est4 contenida gran parte de la disputa sobre identidad y homogeneizacion
cultural, diversidad y cohesion social, temas centrales del movimiento
intercultural que estd dejando ver su influencia en escenarios tan variados como
la filosofia, el derecho, la politica o la educacion.

Dos ultimas peliculas completan esta guia para el analisis de la intolerancia
en el cine. Es frecuente encontrar peliculas que presentan a los blancos como
nuevas victimas del racismo y la violencia de la minorias alojadas en los mar-
genes del sistema. Gran Canyon (1991) puede ser muestra de una tendencia
actual que tiende a culpabilizar a las victimas, escondiendo la raiz estructural y
economica de la pobreza moderna y las derivaciones violentas de una sociedad
compartimentada y excluyente. El didlogo y el apoyo mutuo son las recetas que
ofrece Lawrence Kasdan para corregir el crecimiento de la violencia en la so-
ciedad actual. Qué bien si fuera tan sencillo!

Por ultimo, Misisipi Masala (1992) introduce una nueva reflexion sobre el
racismo. Una familia india, procedente de Uganda donde vivid en propia piel el
rechazo racial, se opone a las relaciones de su hija con un joven negro. La
oposicion racial esta cruzada también por otras oposiciones culturales y socia-
les pero los jovenes parecen dispuestos a superar un mundo de divisiones arcai-
co. El racismo es cosa de los viejos y el amor un arma capaz de superar tales
aberraciones. La pelicula de Mira Nair rechaza la simplista idea de que el racis-
mo es un problema que se presenta entre negros y blancos estadounidenses, del
que estan lejos otros pueblos y culturas. Situando la accion en el seno de una
comunidad india universaliza el problema invitandonos de paso a una reflexion
elemental: ;quienes son los sujetos de nuestro rechazo?
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Parte 1
Cine de negros
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El nacimiento
de una nacidén

GRIFFITH'S

- AMERICAN INSTITUTION-

WE BIRTH OFANATIO

*THE SUPREME PICTURE % ALL TTNE
NEW YORK MAIL
Ay I ISR

SINOPSIS: Pieza maestra de la historia del cine, El nacimiento de una na-
cion narra la vida de la familia Cameron de Piedmont y los acontecimientos de
la Guerra Civil norteamericana. Recorre la historia del «viejo sur» en aconteci-
mientos como La Guerra de Secesion, la derrota de los sudistas y el nacimiento
del Ku Klux Klan.
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FICHA TECNICA FICHA ARTIiSTICA

T.O.: The Birth of a Nation Henry B. Walthall: Ben Cameron
Estados Unidos (1915) Lillian Gish: Elsie Stoneman
Director y productor: David Mae Marsh: Flora Cameron
Wark Griffith Mirian Cooper: Mirian Cameron
Guion: David Wark Griffith y Ralph Lewis: Austin Stoneman
Frank E. Woods segtin la novela Mary Alden: Lydia Brown

de Thomas Dixon

Fotografia: G.W. Bitzer
Montaje: David Wark Griffith y
James Smith

Musica: Joseph Carl Breil y
D.W. Griffith

Duracion: 157 minutos

EL DIRECTOR: Considerado el sistematizador del lenguaje cinematogra-
fico, David Wark Griffith nacio el 22 de Enero de 1857 en Grestwood, Estados
Unidos. Pasa del mundo del teatro al del cine donde desarrolla labores de actor,
guionista y finalmente realizador. Funda en 1915 la productora Triangle. Se le
atribuyen invenciones tan trascendentales como el movimiento de la cdmara
—hasta entonces fija—, el primer plano y el montaje, lo que permiti6 la narracién
en tiempos y espacios simultaneos.

Su dilatada vida —muere en 1948— le permite dirigir un buen numero de
peliculas, muchas de ellas auténticas obras de arte y entre las que destacan: E/
nacimiento de una nacion (The Birth of a Nation, 1915), Intolerancia
(Intolerance, 1916) y La huelga (The Struggle, 1931).
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El nacimiento de una Nacion (El nacimiento del Ku Klux Kan)

Basada en la novela de Thomas Dixon —The Clansman— EI nacimiento de
una nacion es una pelicula que alterd todo lo que se habia hecho hasta el mo-
mento y cambio el propio concepto del cine, creando secuencias e imagenes de
dificil superacion. Se ensayd durante seis semanas, se filmo en 9 mm, se tardo
en editar tres meses y finalmente bati6 todos los récords de audiencia con un
espectaculo de tres horas que entusiasmaba al publico.

Obra maestra de tal magnitud que cre6 convenciones aun vigentes como el
primer plano, el plano detalle, el montaje paralelo de acciones diferentes, el
fundido, el rodaje en exteriores, la iluminacién naturalista, el contraluz, los
angulos de camara, el cierre del iris, los travelling, y un largo etcétera que han
hecho a esta pelicula y a su director pasar a la historia del cine.

Pero seria estipido considerarla inicamente desde el punto de vista de su
valor historico o artistico. El nacimiento de una nacion es también una muestra
de las ideas racistas de Griffith y de una parte considerable de la buena sociedad
de su época (no olvidemos que Griffith era surefio y su padre habia sido capitan
de la caballeria confederada). Es asi la primera pelicula que aborda el conflicto
racial y la primera que explota el topico del negrazo brutal y desalmado, algo
que con el tiempo se convertiria en tan habitual como la imagen también topica
del negro bonachén modelo tio Tom.

Asi, el critico norteamericano y profesor de la Universidad de Pensilvania
Donald Bogle (1994: 10), la considera la pelicula mas difamatoria y antinegra
jamas realizada: «Griffith parece estar diciéndonos que las cosas estaban en
orden solamente cuando los blancos tenian el poder y cuando se mantenia a los
negros americanos en su sitio».

Griffith nos presenta a una familia de Carolina del Sur, buena y decente, los
Cameron, con una vida idilica. Son todos gentes educadas y comprensivas. Sus
esclavos, recolectores de algodon, viven en estado de inocencia y felicidad:
cantan y bailan en agradecimiento a su bondadoso sefior. Pero la Guerra Civil
acaba con todo ello. Los afios de la guerra suponen la ruina y devastacion del
hasta entonces floreciente Sur sometido a la rapifia y el pillaje de los invasores.

Lallegada de negros del Norte corrompe a los esclavos que al sentirse libres
manifiestan en toda su crudeza el sadismo y bestialidad inherente a su raza que,
como no podia ser de otro modo en un alegato a favor de la esclavitud, era
mantenido a raya por el viejo régimen. Con la caida de las viejas leyes «crece la
revueltay, reza uno de los carteles de la pelicula, y con ella las orgias de musica,
baile y alcohol. Los negros, incapaces de gobernarse sin las leyes que los man-
tenian en su estado de esclavitud cometen todo tipo de desmanes e incluso
violan a la hija pequefa de los Cameron que encuentra en el suicidio la manera
de evitar el oprobio.
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La pelicula concluye con la aparicion de un grupo, los miembros del «impe-
rio invisible» que se esconden bajo sdbanas y capas blancas y hacen frente a los
rebeldes. Liderados por Ben Cameron se convierten en defensores de la virtud
de la mujer blanca, del honor y la gloria del pasado y reinstauran lo que ya
crefan perdido: la supremacia blanca.

El final es una impresionante muestra de propaganda. Las crénicas de la
época confirman que las escenas finales tenian tanta fuerza que el publico aplau-
dia frenético a los héroes blancos mientras silbaba y abucheaba a los negros.
Configurando el poder del cine sobre las gentes, su estreno estuvo acompafiado
de tumultos y desoérdenes de signo opuesto: mientras en el Norte provoco las
protestas de los sectores liberales, en el Sur alimenté mas de una incursioén
violenta de la poblacion blanca en los barrios negros de las ciudades donde se
estrenaba.

La influencia de El nacimiento de una nacion ha sido de tal naturaleza que
marco toda una época del cine y fue un auténtico modelo de coémo se hacia una
pelicula. Claro esta que para algunos tuvo lamentables consecuencias en cuan-
to que defini6 toda una gama de personajes —la feliz y buenaza mama negra o el
negro brutal—, que seguirian estando presentes en el mundo del cine durante
décadas.
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Amistad MORGAN
: _FREF.HAH H{}PKINS HUUHSUU MNAWHEY

“ABSOLUTAMENTE
[NOLVIDABLE.”

- Jeffrey Lyoms, WHBC-TV,

wa peclcuta oe STEVEN SPIELBERG

AMISTAD

SINOPSIS: Amistad es el ironico nombre de un barco esclavista. A bordo
del mismo se sublevan los esclavos transportados que son juzgados posterior-
mente en Long Island por asesinato. El juicio a los africanos, la oposicion entre
esclavistas y abolicionistas centraran la trama esencial de la pelicula.
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FICHA TECNICA

T.O.: Amistad

Estados Unidos (1997)
Guion: David Franzoni
Director: Steven Spielberg
Fotografia: Janusz Kaminski
Musica: John Willians
Montaje: Michael Kahn
Duracion: 152 minutos

FICHA ARTISTICA

Djimon Hounsou: José Cinquéz
Matthew McConaughey: Baldwin
Anthony Hopkins: John Quincy Adams
Morgan Freeman: Theodore Joadson
Nigel Hawthorne: Martin van Buren
David Paymer: Forsyth

Pete Potlethwaite: Holabird

Anna Paquin: Isabel, reina

EL DIRECTOR: Steven Spielberg es un enfant terrible de la industria ci-
nematografica. Tiene en su haber las mayores recaudaciones de la historia con
peliculas como Tiburon (1975), E.T. (1982) o Parque Jurdsico (1993). La lista
de Schindler (1993) le supuso el reconocimiento de Hollywood al obtener un
total de 7 Oscars, entre ellos el de mejor pelicula y mejor director.

PREMIOS:

» Nominacion para el Oscar al mejor actor secundario: Anthony Hopkins.
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Una leccion de Historia

Entre los diversos aspectos que cabe destacar de Amistad, voy a referirme a
aquellos que tienen que ver con la historia. Porque la pelicula es, sin duda, una
pagina de historia y del mismo modo que La lista de Schindler es un guifio a las
raices judias de su realizador, en este caso, la contribucion viene también justi-
ficada por motivos familiares. El propio Spielberg deja constancia de ello:

«... tengo siete hijos y dos de ellos son afroamericanos. Yo queria contar esta
historia a mis hijos, queria que supieran algo mas acerca de su patrimonio his-
torico, de la lucha de sus antepasados por sobrevivir y triunfar en Américay.

Posee también la virtud de traer a primer plano una pagina del pasado ente-
rrada por la mala conciencia: el trafico de esclavos y, mas en concreto, la impli-
cacion de Espafia en el negocio; una implicacién importante si tomamos en
consideracion la temprana autorizacion del trafico de esclavos africanos a Amé-
rica concedida por el emperador Carlos I en 1518. En tal comercio, segun el
historiador Hugh Thomas, Espaiia tendria el dudoso privilegio de ocupar el
tercer puesto en traficos humanos, tras Portugal y Gran Bretafia.

El trafico de esclavos entre Africa y el continente americano carece aun de
una cuantificacion precisa. Para algunos autores la cifra de 10 millones daria
cuenta suficientemente de un comercio que contribuy6 de manera fundamental
a la obtencion de riquezas en minas y plantaciones, alcanzando una produccion
calculada en un tercio de todo el comercio europeo y sentando las bases de la
acumulacion que posibilitd la revolucion industrial. Para otros, sin embargo,
debe hablarse de 15 millones y tomarse en consideracion los que perecian en la
travesia, que fijan en un porcentaje de entre el 15 y el 20 por ciento. No existen
calculos del nimero de personas que no llegaron nunca a ser embarcados, «los
que murieron en los asaltos de los negreros a las aldeas ignoradas y los que
fallecieron en las penosas marchas de las caravanas que los transportaban enca-
denados hasta las costasy”.

En 1839, afio de los sucesos que se narran en la pelicula, el trafico de escla-
vos bajo pabellon espafiol era ilegal. Desde los primeros afios del siglo XIX se
habia ido imponiendo la ilegalizacion de tal practica. En 1807 Gran Bretana
prohibe la trata. Estados Unidos en 1808. Espafia lo haria en 1817. La prohibi-
cion de la trata no llevaria pareja la abolicion de la esclavitud que tardaria aun
algunos afios en producirse y que en el caso de Espafia no se haria efectiva hasta
1870, y ello pese a la oposicion del «lobby» colonial que logré una moviliza-
cién importante en ciudades como Madrid, Barcelona o Cadiz.

Sin embargo, la industria azucarera cubana estaba en pleno desarrollo y la
necesidad de mano de obra convertia en incentivo el comercio ilegal de seres

“El relato del trafico de esclavos realizado por Reverte (1998) en su magnifico libro «El suefio de Africa» es
estremecedor. La cita corresponde a las paginas 201 y 202.

25



humanos. Y asi, pese a la prohibicion, el trafico clandestino de africanos ocup6
durante mucho tiempo, en un comercio a gran escala, a los mercaderes y capita-
nes de distintas nacionalidades. Britanicos y estadounidenses participaron de
ese comercio mas alla de la abolicion del trafico. Entre 300.000 y 600.000 afri-
canos fueron introducidos en la isla de Cuba después de abolida la esclavitud y
las ganancias del transporte negrero subieron un 200 por cien. Hugh Thomas®
ilustra este aspecto sefialando que «el mismo Amistad fue construido, con el
nombre de Friendship, en Baltimore y vendido a La Habana, como lo fueron
otros cientos de barcos» y refiriéndose al valor historico de la pelicula afiade:
«... la postura de Espafa en el caso del Amistad estd retratada de forma
unidimensional. Entre los siglos XVI y XVIII, Espafia apenas comerciaba con
esclavos y preferia comprarlos a otros...»

No obstante, los hechos narrados en la pelicula de Spielberg estan cuidado-
samente documentados. José Cinquez, el héroe a quienes los estadounidenses
terminaran conociendo como Joseph Cinque, y cuyo nombre original mende
era Sengbé Pié, es secuestrado por unos vecinos cerca de Sierra Leona por no
haber pagado una deuda, y entregado a un mercader de esclavos espafiol. Em-
barcado rumbo a Cuba, es vendido en La Habana, bajo las murallas del palacio
del Capitan General de Cuba. A la violencia del secuestro y venta cabe afiadir la
de la travesia del Atlantico, ilustrada en el film mediante flagelaciones, viola-
ciones o lanzamientos por la borda de esclavos por lo menguado de los alimentos.

Tras la venta, en unidn de otros cincuenta y dos hombres, es de nuevo em-
barcado, en esta ocasion en el mercante Amistad, e inicia un viaje por la costa
de Cuba. En la noche del 1 al 2 de julio de 1839 se produce el motin. Los
africanos matan a la tripulacion y retienen vivos a dos espafioles para que les
guien de regreso a Africa.

El barco termina fondeando en las costas de Nueva Inglaterra, territorio don-
de la esclavitud ha sido abolida. El Gobierno espaiiol reclama la devolucion del
barco y su cargay acusa de asesinato y pirateria a los amotinados. Comienza asi
una disputa diplomatica y el juicio por la suerte de los cautivos que Spielberg
narra en su pelicula. La accidn legal, que ocupa gran parte de la pelicula no deja
de ser un embellecimiento del sistema legal de los EE UU. Mientras en el norte
los abolicionistas defienden a los africanos del «4dmistady, sus compatriotas del
sur seguirdn acumulando riquezas gracias a una masa laboral cautiva. La Gue-
rra de Secesion (1865) pondra fin, mediante un bafio de sangre, a lo que los
tribunales fueron incapaces de resolver.

Como todas las peliculas de Spielberg, Amistad tiene una enorme fuerza
visual. La tenebrosa iluminacion de la pelicula es explicada por Steven Spielberg
como una influencia del tenebrismo goyesco, perfectamente plasmado por Janusz

SEl Pais, 26 de diciembre de 1997.
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Kamiski que ya gand el Oscar con La lista de Schindler: «Me impresiond su
manejo de la luz, la sordidez y la tristeza que destilan. Me pregunté si era posi-
ble conseguir ese mismo efecto impactante para reflejar el sufrimiento de los
esclavos en el buque y en la carcel». El tenebrismo permitird narrar con crudeza
la vida en las mazmorras. Loable resulta también la crudeza con que narra las
escenas de violencia, especialmente las que acontecen a bordo del barco Tecqora,
permitiendo al espectador reconstruir los sufrimientos de una época terrible.

Una nota final sobre los actores: Cinqué, el héroe, estd interpretado por Djimon
Hounsou, nacido en Benin, educado en Francia desde los 13 afios, modelo en
los desfiles de Thierry Mugler en Paris, actor de videoclips de Madonna o Stevie
Winwood en Estados Unidos; Anthony Hopkins, blanco bueno y estrella fue
nominado al Oscar como mejor actor secundario; Anna Paquin, la nifia de E/
piano encarna a la reina Isabel; Pedro Armendariz tiene una breve intervencion
junto a la reina Isabel II.

Spielberg, autor de cuatro de las 10 peliculas mas taquilleras de la historia
del cine, sufrié en este caso un revés econdmico. Circuldé como chiste en su
época que «Amistad se va a pique mientras el Titanic navega viento en popay.

27



28



Matar un ruiseiior

SINOPSIS: En el Estado de Alabama, afios treinta, un abogado, Atticus, es
contratado para defender a Tom Robinson, un hombre negro acusado de violar
auna chica del pueblo. Tom Robinson es declarado culpable y herido de muerte
cuando intenta huir. Boo, un joven deficiente evita que los airados blancos
maltraten a los hijos del abogado.
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FICHA TECNICA

T.O.: To kill a mockingbird

Estados Unidos (1962)

Director: R. Mulligan

Fotografia: Russell Harlan

Musica: Elmer Bernstein

Guion: Horton Foote, basado en la
novela de Harper Lee «7To kill a
mockingbirdy

Montaje: Aaron Stell

Duracién: 122 minutos

FICHA ARTISTICA
Gregory Peck: Atticus
Mary Badham: Scout
Phillip Alford: Jems
John Megna

Frank Overton

Brock Peters
Rosemary Murphy
Ruth White

Paul Fix

Robert Duvall

EL DIRECTOR: Robert Mulligan procede del Bronx neoyorkino donde
naci6 en 1925. Periodista del New York Times, estudid literatura e ingresé en
la CBS en 1950. En 1957 debuto en el cine con Fears strikes out, pelicula
producida por Alan J. Pakula. Son peliculas suyas Amores con un extraiio (1964)
o Verano del 42 (1971). Su ultima pelicula Un verano en Luisiana (The man in

the moon) es de 1991.
PREMIOS:

* Oscar a Gregory Peck por Mejor Actor Masculino y a la Direccion Artis-

tica (1962).
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La pérdida de la inocencia

Robert Mulligan situa la accion en plena Gran Depresion y en un pueblo de
Alabama. Dos hermanos, nifio y nifia, hijos del abogado Atticus, nos cuentan la
historia que es a la vez una toma de conciencia sobre la complejidad del mundo
de los adultos. Su padre acepta la defensa de Tom Robinson, un negro acusado
de violacion pese a los animos soliviantados y el rechazo que muestra la pobla-
cion blanca del pueblo. Las consecuencias de la actuacion valiente de Atticus
son sufridas pronto por los nifios. Por ejemplo, la nifia asiste al colegio donde
tiene que defenderse de los ataques de sus compatfieros que critican el compro-
miso de su padre con la escoria de la sociedad, un violador negro (aunque tal
vez seria mejor alterar los términos: un negro y ademas violador).

En la vista de la causa que se sigue contra el hombre acusado de violacidn,
Atticus realiza una brillante defensa. Sin embargo, los prejuicios de los miem-
bros del jurado pesan mas que la s6lida argumentacion del abogado. Finalmen-
te el acusado, Tom Robinson, es condenado al considerarlo culpable, pese a la
falta de solidez de la pruebas presentadas. En el traslado a la prisiéon donde debe
cumplir su pena, intenta huir y es abatido. La muerte de Tom Robinson pesara
sobre las conciencias de una comunidad blanca cegada por los estereotipos y
los prejuicios.

Atticus mantiene una comunicacién muy estrecha con sus hijos, ayudando-
les a comprender el rechazo que viven y la razén para mantener su actitud pese
a los problemas que conlleva. Un maravilloso didlogo preside la relacion del
padre y los hijos. Atticus defiende sus puntos de vista en base a la reflexion.
Nunca los impone. Y cuando el punto de vista de sus hijos discrepa del suyo es
capaz de corregir el suyo. Una prudente actitud, alejada del autoritarismo que
suele presidir el comportamiento de los progenitores. En la comprension fami-
liar radica una parte importante del éxito de la pelicula, construyendo ambien-
tes de gran carga emotiva, como el didlogo entre los hermanos preguntandose
por la madre ausente.

Los nifios viven también un mundo de fantasias y miedos. Creen que en la
vecindad vive un hombre monstruoso —«el hombre mas malo que ha existido en
el mundox»—, interesado en hacer dafio a los nifos. La construccion de mundos
fantasticos y la superacion del miedo en una espiral de desafios autoimpuestos,
es otro de los aspectos resefiables de la cinta. En el tramo final, los nifios regre-
san a casa tras una funcion infantil. Atraviesan un bosque donde son atacados
por alguien que deja inconsciente al chico; una segunda persona les defiende;
se trata del vecino al que tanto terror tenian. El atacante aparece muerto de una
cuchillada. El caso Robinson admite otras hipotesis.

Pelicula en blanco y negro, narra la historia con una enorme sensibilidad y
una enorme carga emotiva. Gregory Peck realiza una actuacioén sosegada y

31



memorable que le valdria un Oscar en cuya concesion, mas alla de su impeca-
ble interpretacion, intervendrian otro tipo de factores. Compite por la estatuilla
con otros actores con interpretaciones que en nada desmerecen a la suya: Peter
O’Toole por Lawrence de Arabia; Burt Lancaster por El hombre de Alcatraz;
Jack Lemmon por Dias de vino y de rosasy Marcello Mastroianni por Divorcio
a la italiana.

Estrenada en 1962, Matar un ruisefior coincide en el tiempo con el movi-
miento pro derechos civiles. Gregory Peck se convierte asi en la conciencia
civica de la poblacion blanca. La pelicula se sitia en esa gran ola de revision
historica y de critica al racismo surefio. La inocencia de Tom Robinson, su
condena y muerte, es un alegato contra la culpabilizacion y marginacion de
toda una comunidad. Debe tenerse en cuenta que la novela de Harper Lee en
que esta basada la pelicula fue libro de culto en Estados Unidos. Se vendieron 6
millones de ejemplares y su lectura era obligatoria en centros de ensefianza y
universidades. Publicada en 1960, traducida a numerosos idiomas, logré el
Pulitzer en 1961. Y si la novela fue todo un bombazo editorial, otro tanto tene-
mos que decir de la pelicula: en 1982 habia vendido ya 15 millones de copias.

La musica contribuye de manera notable a crear el climax que la narracion
reclama. Pero mas alla de los aspectos técnicos, detengdmonos en algunas re-
flexiones mas sobre la pelicula. Como en la totalidad del cine de tema judicial,
se nos presenta un proceso donde el posible inocente es una figura muda, inca-
paz de defenderse por su cuenta, relegada a una condicién de pasividad absolu-
ta. Una manera tipica, por otra parte, de presentar a los negros ante las camaras:
los malos como monstruos, los buenos, como seres indefensos, infantiles.

Ni que decir tiene que la entereza moral del abogado blanco sale fortalecida
por el rechazo de su propia comunidad y por la presion a que se somete a sus
hijos. Cuanto mayores son las dificultades a que se enfrenta, mas robustecida se
encuentra su entereza moral. Las amenazas de muerte constituyen en este sen-
tido un argumento de gran importancia. Ni con ellas se da por vencido. La
fuerza moral del ciudadano norteamericano culto y de clase media, es capaz de
enfrentarse en solitario a las duras pruebas a que le somete el mantenimiento de
sus principios, es decir, los principios de la nacion norteamericana.

El discurso ante el jurado es otra de las piezas esenciales del cine judicial.
Discurso que en esta ocasion se realiza ante la camara que ocupa el lugar co-
rrespondiente al jurado, lo que redunda en una mayor contundencia comunicativa
y dota a sus palabras de un alcance mas universal.

A destacar también, la estupenda ambientacion del filme. La Universal se
vi6 obligada a construir el pueblo donde trascurre la accidn al carecer de locali-
zaciones adecuadas. La época de la Gran Depresion casaba mal con el paisaje
de los afos 60 dominado ya por las antenas de television y el desarrollismo. La
ambientacion fue reconocida con la recompensa del Oscar a la Direccion Artistica.
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Matar un ruisefior es actualmente objeto de polémica en la sociedad estado-
unidense (Crespino, 2000). Por un lado, los conservadores denuncian que hace
un retrato prejuicioso e inadecuado del racismo surefio, y algunas escuelas han
llegado a censurar la novela acusandola de poseer un contenido sexual inade-
cuado. En el otro extremo, el movimiento multicultural resalta que es vergon-
70s0 que se pueda presentar a Atticus como un modelo de antirracista, cuando
lo que encarna es el liberalismo méas conservador que concibe la opresion racial
como un asunto moral, individual, sin que sea posible adivinar las causas socia-
les, politicas y econdmicas que tejen tal desigualdad. Las acusaciones se detie-
nen también en considerar al eminente abogado como un paternalista que lleva
una placentera vida entre la degradacion de la gente de color, trivializando en
ocasiones sobre ello. En conclusion, él es parte del racismo y hace muy poco
por combatirlo.

Se puede compartir la opinién de Crespino: nada impide entender la historia
en su contexto, celebrar el coraje de Atticus, incluso su éxito... y lamentar los
limites de su vision.
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Arde Misisipi

SINOPSIS: La desaparicion de tres activistas del movimiento pro derechos
civiles en Misisipi desencadena una investigacion por parte del FBI. Junto a las
peripecias de la investigacion a la cual se enfrentan un policia formado en los
viejos modos de la calle y un investigador producto de academia, se muestra la
vida miserable de la comunidad negra y los ancestrales prejuicios racistas de la
comunidad blanca. Una péagina convulsa de la historia de Estados Unidos.
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FICHA TECNICA

T.O.: Mississippi Burning

Estados Unidos (1988)

Director: Alan Parker
Guion:Chris Geromo, basado en el
libro de William Bradford Huie
«Tree lives for Mississippi»
Musica: Trevor Jones

Fotografia: Peter Bizou

Sonido: Bruce Lacey

Duracion: 128 minutos

FICHA ARTISTICA

Gene Hackman: Anderson
Willem Dafoe: Ward

Frances McDormand: Mrs. Pell
Brad Dourif: Deputy Clinton Pell
R. Lee Ermey: Mayor Tilman
Gailard Sartain: Sheriff Stuckey
Stephen Tobolowsky: Townley
Michael Rooker: Frank Bailey

EL DIRECTOR: Londinense de nacimiento —14 de febrero de 1944— Alan
Parker comenzé su andadura en los terrenos de la BBC donde dirigié varias
series antes de abrazar el mundo del cine. Su primer éxito lo conquista con
Midnight Express (1978). Es muy destacable su aficion al cine musical con
temas como Pink Floyd-The Wall (1982), The Commitments (1991) o Evita
(1996). Ha abordado la tematica racista en sendas peliculas: Arde Misisipi (1988)

y Bienvenido al Paraiso (1990).
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En las puertas del suefio americano.

Arde Misisipi es una de las mejores peliculas estrenadas en 1988. Algunos la
consideran la mejor. Y destacan para ello aspectos tales como direccion, guion,
actores, musica ... Pese a que no me apasionan especialmente los reconoci-
mientos de Hollywood, la premiada en aquel afio, Man Rain, es una pelicula
inferior, aun reconociendo la estupenda interpretacion de Hoffman.

La pelicula se centra en la investigacion de la desaparicion de tres jovenes,
dos blancos y un negro, por miembros del KKK en Misisipi. La pelicula es un
muestrario del racismo de la época con una poblacién negra que no ha conquis-
tado aun los elementales derechos ciudadanos, entre otros, el derecho al voto.
Los tres jovenes son asesinados en un momento de fuerte enfrentamiento social
en EE UU, donde ellos, miembros de un movimiento por los derechos civiles,
son activos participantes en una guerra no declarada.

En los Estados Unidos de los afios 60, una parte de la ciudadania del esta-
do surefio de Misisipi lo era s6lo de nombre. La miseria en la que vivia esa parte
de la poblacién era proverbial: segregados en las escuelas y hospitales, restau-
rantes o bares, servicios publicos y estaciones de autobuses, componian el sec-
tor mas pobre de la poblacion y la simple mirada de un hombre negro hacia una
mujer blanca podia suponer una acusacion de «violacion visual». Tal acusacion
no se traducia en la comparecencia ante un juez; la justicia era encarnada por
los propios acusadores, legitimados para golpear hasta la extenuacion a quien
habia tenido semejante atrevimiento.

Importantes sectores sociales estaban marginados del suefio americano, has-
ta el punto de carecer del derecho a participar en los procesos electorales. La
poblacion afroamericana de los Estados Unidos en el estado de Misisipi alcan-
zaba la cifra de un millon de personas. Una fuerza electoral influyente si no
fuera por el hecho de que no les estaba permitido censarse. Independientemente
de las leyes federales, las ordenanzas municipales del partido demdcrata orga-
nizaban la segregacion, que era seguida por la comunidad blanca. Ross Barnett,
gobernador del estado de Misisipi por aquellos afios, no tuvo el menor empa-
cho en declarar publicamente sus convicciones racistas: «Soy un segregacionista
de Misisipi y estoy orgulloso de serlo».

La lucha por los derechos civiles desencadenada en la década de los 50,
alcanzo su maximo apogeo en los 60 y modificé completamente la relacion
entre blancos y negros. En los relatos miticos de aquel movimiento se suele
hacer referencia a dos afios: 1955y 1964.

El 1 de diciembre de 1955 una mujer negra, Rosa Parkes, sentada en un
autobus de Montgomery (Alabama) hizo caso omiso a las disposiciones legales
que la obligaban a ceder su asiento a los viajeros blancos. Detenida y maltrata-
da, Rosa Parkes se convirtié en simbolo de una comunidad que inicié aquel
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mismo dia numerosos actos de protesta que se tradujeron finalmente en un
boicot al transporte publico que dur6 381 dias. En la organizacion de aquella
campafia de insumision se destaco un sacerdote que 10 afos mas tarde seria
reconocido con el Premio Nobel de la Paz y que en 1968 pagaria con su vida el
atrevimiento de desafiar al poder del sur: Martin Luther King.

En torno al segundo hito transcurre Arde Misisipi. Una organizacion estu-
diantil interracial, la SNCC (Student Nonviolent Coordinating Committe), cu-
yos miembros fueron denominados «activistas de la libertad», lograria reunir
en un solo proyecto todas las energias rebeldes. Sus actividades contra la segre-
gacion se tradujeron en marchas por la libertad, sentadas de protesta, irrupcio-
nes en los restaurantes reservados para blancos, negativas a ocupar la parte
reservada para negros en el transporte, etc. La protesta pacifica y la respuesta
violenta de los racistas dejo estupefacta a la poblacion estadounidense que asis-
tia en directo a los acontecimientos mediante los programas informativos de
unos canales de television en expansion.

«Consigue tus derechos, no seas un Tom cualquiera», critica explicita al
modelo de negro presentado por Harriet Beecher Stowe en «La cabaiia del tio
Tomy, fue uno de los lemas que animé aquel movimiento que pronto volcaria
sus esfuerzos en lograr la inscripcion en el censo de la poblacién negra y su
conversion en fuerza con trascendencia politica. E1 SNCC llamaria en su apoyo
a activistas de todos los Estados Unidos y cientos de jovenes acudieron a aque-
lla llamada no exenta de riesgo, ya que por aquel entonces los sectores mas
intransigentes de la comunidad blanca agrupados en el KKK respondian con
violencia a las aspiraciones de libertad: de nuevo las palizas, los incendios de
casas y cosechas, las bombas y los asesinatos, s6lo que en esta ocasion alcanza-
rian también a aquella parte de la poblacion blanca que se oponia a la segregacion.

Chaney, Goodman y Schwerner fueron tres de aquellos jovenes que habian
acudido a la llamada del SNCC. Vistos por tltima vez en una comisaria rural,
fueron asesinados y sus cuerpos enterrados. Su delito consistié en acompafiar a
la poblacion negra para que se inscribiese en el censo. Sus cadaveres serian
encontrados el 12 de agosto de 1964 tras una ardua investigacion llevada a cabo
por el FBI. En declaracion ante las camaras de television, un ama de casa resu-
miria el alma despiadada del racismo: «si estan muertos, ellos se lo han busca-
do. Vinieron a buscar problemas».

El movimiento por los derechos civiles arrasaria el segregacionismo barbaro
y salvaje del sur; al menos en el papel impreso. En 1963 el Congreso de los
Estados Unidos aprob¢ la «Ley de Defensa de los Derechos Civiles» que prohi-
bia la discriminacion en los lugares publicos. Poco después, otra ley atribuiria a
las autoridades federales la custodia de los derechos politicos de todos los ciu-
dadanos. Se cerraba una de las paginas de la segregacion mas abierta y tosca.
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Sin embargo, segregaciones mas sutiles obligan a las comunidades afroame-
ricanas o hispanas a seguir luchando por la igualdad atn en nuestros dias. La
distancia entre ley y realidad es aun estremecedora.

Es en este contexto donde se situa el film de Alan Parker. Perfectamente
documentado, gracias a los metrajes de la television que permiten la reproduc-
cion textual de declaraciones, reconstruye fielmente el espiritu de la época y
hace un demoledor alegato contra el tradicional racismo surefio.

Los dos agentes del FBI que investigan la suerte corrida por los tres activis-
tas pro derechos civiles, Chaney, Goodman y Schwerner, encarnan dos modos
de combuatir el delito. El policia de academia, (Willen Dafoe) formado en los
adelantos de la investigacion cientifica es enfrentado al viejo sabueso (Gene
Hackman) cuyos métodos no encuentran limites en las leyes de las que, por otro
lado, es fiel servidor. Se trata de un viejo dilema ;Se puede defender la legali-
dad vulnerandola? ;Es justificable en nombre de la eficacia? Las diferencias
entre los policias dejaran paso a un acuerdo elemental: esclarecer la verdad sin
reparar en los métodos. La alternativa propuesta por Parker es cuando menos
inquietante.

Pese a que las investigaciones y enfrentamientos entre Dafoe y Hackman
concitan el hilo argumental del film, es preciso realizar una acotacion historica,
en honor a la verdad: Alan Parker realiza Arde Misisipi en 1988 y comete una
injusticia de grueso calibre, presentando al FBI como un abnegado defensor de
los derechos civiles. Nada més alejado de la realidad ya que el afamado cuerpo
fue un auténtico azote de los activistas del movimiento a los que investigo,
siguid, hostigd y saboted sin tregua. Resulta descorazonador, comprobar una
vez mas, como la historia se rescribe sin el menor sonrojo y se convierte a los
auténticos héroes de aquella lucha por la igualdad y la justicia, los negros, en
mudos testigos de la historia en lugar de sus protagonistas.
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Por encima de todo 1*«1ICHELLI: PFEIFFER
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POR ENCIMA DE TODO

( IOVE FIELD)

SINOPSIS: El asesinato de J. F. Kennedy transforma la vida de Laurene
(Michelle Pfeiffer), ama de casa aburrida de su marido e histérica admiradora
de la familia Kennedy. Inicia un viaje para acudir al entierro del presidente y
conoce a Paul (Dennis Haysbert) un negro que viaja acompaiiado de su hija. La
relacion que se establece entre ambos acaba siendo para Paul una fuente inago-
table de conflictos, debido al caracter especialmente ingenuo de una mujer
empefada en mostrar a todo el mundo que ella es partidaria de la igualdad
racial. Un retrato de lo que supone ser negro en los Estados Unidos de 1963.
Maravillosa la interpretacion de Michelle Pfeiffer.
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FICHA TECNICA

T.O.: Love Field

Estados Unidos (1992)
Direccion: Jonathan Kaplan
Guion: Don Ross
Fotografia: Ralf Bode
Musica: Jerry Goldsmith
Montaje: Jane Kurson
Produccion: Sarah Pillsbury y Midge
Sanford

Duracién: 118 minutos

FICHA ARTIiSTICA

Michelle Pfeiffer: Lurene Hallet
Dennis Haysbert: Paul Cater
Stephanie McFadden: Jonell
Brian Kerwin: Ray Hallet
Louise Lathan: Mrs. Enright
Peggy Rea: Mrs. Heisembuttal

EL DIRECTOR: Nacido en Paris en 1947, se forma en la Universidad de
Chicago y en la Escuela de Cine de Nueva York Su primer éxito Acusados
(1988) le supone a Jodie Foster el Oscar a la mejor actriz. Love Field (1991)
titulada en Espafia Por encima de todo tue un fracaso econdémico en su momen-

to pese a tratarse de un film de interés.
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Haz lo que debas

Es el dia mas calienle del verano.
Ho hagas nada,
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SINOPSIS: Buggin’Out, un joven negro politizado, reclama al propietario
de una pizzeria, de origen italiano, la presencia de fotografias de personajes de
la comunidad negra en la pared donde sélo estdn presentes italoamericanos
famosos. Su argumento es rotundo: «los negros mantenemos tu negocio; nunca
he visto italianos por aqui». La afirmacion de la identidad negra (un modo de
vida, una musica, una forma de vestir, una filosofia, unos lideres...) es otra de
las constantes de esta pelicula que no se limita sélo a presentar el conflicto
interracial en un barrio de Brooklyn.

43



FICHA TECNICA

T.O.: Do the right thing

Estados Unidos (1989)

Produccion: Forty acres and a Mule
Productor: Spike Lee
Coproductor: Monty Ross

Guién y Direccion: Spike Lee
Fotografia: Ernest Dickerson
Diseiio de produccion: Wynny Thomas
Montaje: Barry Alexander Brown
Musica: Bill Lee

Duracién: 120 minutos

FICHA ARTISTICA

Danny Aiello: Sal

Ossie Davis: Da Mayor

Ruby Dee: Mother Sister
Richard Edson: Vito

Giancarlo Espésito: Buggin’Out
Spike Lee: Mookie

Bill Nunn: Radio Raheen

EL DIRECTOR: Ver trabajo introductorio.
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{En pie!

Spike Lee representa en Haz lo que debas la comunidad negra de un barrio,
en contacto con otras minorias y clases sociales, mostrando la hostilidad que
cruza la escena norteamericana, premonitorio de lo que posteriormente se con-
vertiria en explosiones de odio y rebeldia como la acontecida en Los Angeles.
(Es posible la convivencia de grupos raciales, étnicos, clases sociales a partir
de la afirmacion de sus propias sefas de identidad y sus derechos? ;Cuéles son
los términos de la negociacion y la convivencia?

Nadie antes se habia atrevido a tanto. En las antipodas de un Sidney Poitier
que encarné un modelo de integracion en los afios 50 y 60, Lee presenta, sin
paliativos, el punto de vista de la minoria negra de los Estados Unidos y afirma
las formas de hablar, vestir, andar, sus musicas, sus relaciones familiares, su
filosofia de la vida, al modo de un estudio etnografico y en abierta oposicion a
todo lo que hasta nosotros habia llegado antes como representacion del negro
americano. De aqui la importancia de esta novedosa pelicula: la experiencia
urbana y la perspectiva de lo que es «ser negro» hoy en los Estados Unidos. Su
repercusion ha sido enorme. El verano de 1989 conocié a miles de jovenes
utilizando la Moda Mookie.

Haz lo que debas presenta la vida, un caluroso sdbado, en un barrio de
Brooklyn. La pelicula se abre con un videoclip: la musica de Public Enemy
—«Figth the power®»—y las contorsiones de una bailarina nos introducen en la
historia: Sal, el italiano propietario de una pizzeria ha estado en la barriada
vendiendo pizzas durante 20 afios. Trabajan con él sus dos hijos Pino (John
Turturro), Vito (Richard Edson), y un repartidor llamado Mookie encarnado
por el propio Spike Lee.

Buggin’Out (Giancarlo Esposito, de ascendente italiano, vaya ironia) es un
joven negro, radical, nacionalista, que comiendo un pedazo de pizza observa
«la pared de la fama» donde se cuelgan fotografias de italoamericanos que han
triunfado en los Estados Unidos: Frank Sinatra, John Travolta, Sylvester Stallone,
Lizza Minelli, etc. Buggin’Out pregunta a Sal por qué no estan presentes en
aquella pared los representantes de su grupo racial si ellos son los que le dan de
comer, puesto que son sus clientes. Frente a los derechos del consumidor, Sal
afirma los del propietario. Su respuesta es modélica: «Si quieres hermanos en la
pared abre tu propio negocio y asi puedes hacer lo que te venga en ganay.
Buggin’Out decide pasar a la accion. Sus esfuerzos se dedican a organizar un
boicot a Sal.

°En la letra de «Fight the power», dos héroes prototipicos del american way of life, Elvis y John Wayne son
acusados de «mamon racista» y se les manda a «tomar por el culoy». De la influencia de Public Enemy no s6lo en Estados
Unidos, sino también en Europa, deja constancia el lider del grupo musical Siete Colores, Mucho Muchacho (1999):
«Entre 1988 y 1990, Public Enemy hizo a muchos jovenes blancos europeos sentirse un poco negros, infectandoles, con
un potente mensaje el virus del hip-hop».
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Radio Raheem es otro de los personajes de Haz lo que debas. Rapero impe-
nitente, carga un enorme transistor y afirma su identidad en conflictos conti-
nuos con coreanos y portorriquefios; en el primer caso propietarios de una tien-
da y representantes de una minoria que ha logrado abandonar el gueto a través
del sacrificio y del duro trabajo; en el segundo, convirtiendo la contraposicion
rap-salsa en un nuevo conflicto entre minorias incapaces de entenderse. La dis-
puta entre Sal y Radio Raheem termina con la destruccion de su aparato de
radio y al muerte del rapero a manos de la policia. La respuesta de la poblacion
negra del barrio supone la destruccion de la pizzeria de Sal. Mookie lanza un
cubo de basura contra las lunas del establecimiento, simbolica afirmacion de la
legitimidad de la violencia contra la propiedad. Respeto escrupuloso por la vida
humana.

Personaje de enorme interés es el viejo borracho Da Mayor, cuya sabiduria'y
dignidad parecen una exaltacion de la pobreza que acarrea.

En el barrio viven afroamericanos, hispanos, coreanos. La lucha por el poder
en el barrio o como hacer compatibles psicologias, diferencias étnicas y socia-
les en aquellos lugares donde la diversidad convive, es el proposito del film.

Y una nota final sobre el escenario en el que transcurre la accion: el barrio no
sufre las graves consecuencias de la pobreza, las drogas y el crimen, ni vive un
proceso de disolucion como en Los chicos del barrio (1991) de Singleton. ;Ba-
rrio mitico? ;jEscenografia de carton piedra? Lee se defiende de esta critica
destacando que su interés era analizar el conflicto cultural. Segundo argumen-
to: Camellos (1995) cierra las criticas a la mitificacion de las comunidades
negras y presenta un fuerte alegato contra el mundo de las drogas, su comercio
clandestino y las enormes pérdidas que esta infligiendo a sus conciudadanos.

Conviene resaltar todo un conjunto de referencias sociopoliticas que pueden
pasar desapercibidas en nuestro contexto:

* La pelicula esta dedicada a las familias de las victimas de la brutalidad
policial y muy especialmente a Michael Griffith, asesinado por un grupo de
italoamericanos que lo golpearon con bates de béisbol al salir de una pizzeria
en el barrio Howard Beach de mayoria blanca. Cuando la pizzeria de Sal es
destruida y se consume pasto de las llamas, los asaltantes gritan «<Howard Beachy,
referencias mas claras no caben.

» La presencia de iconos de Martin Luther King y Malcolm X.

* La musica de Public Enemy acompaiia a Radio Raheem. El rap como
muestra de la voz politizada de los negros. Y el soul, y el R&B que constante-
mente sintoniza Mister Sefior Love Daddy en We Love Radio 108 FM.

Haz lo que debas ha sido objeto de una apasionada polémica. Acusada por
unos de incitacion a la violencia, es para otros expresion nitida del pensamiento
breschtiano y no faltan quienes le atribuyen una significacién postmoderna.
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Comencemos por la breschtiana. Para Douglas Kellner, profesor de filosofia
de la Universidad de Texas, DRT es una suerte de drama épico donde se
dibujan un conjunto de caracteres y comportamientos sociales con la intencion
de ilustrar con un mensaje didactico a la audiencia y cuya finalidad tltima es la
conquista del cambio moral y politico. «Ambos, Brecht y Lee utilizan la musi-
ca, la comedia, el drama, vifietas con comportamientos tipicos y personajes que
representan el mensaje que el autor quiere comunicar. Ambos realizan obras
didacticas destinadas a ensefar a la gente a descubrir y a hacer «las cosas co-
rrectas», mientras critican los comportamientos impropios y antisociales». En
resumidas cuentas, Haz lo que debas ilustra lo que es «correcto» para un grupo
oprimido: los negros de una barriada de Brooklyn. A la leccion que el film
encierra cabe afiadir continuas alusiones cargadas de apelaciones al cambio.
Mensajes como los del discjockey Mister Sefior Love Daddy «Esta es la ver-
dad, Ruth» y «Levantate» o «Amaros los unos a los otros» o las reflexiones de
esa especie de filosofos populares que se pasan el dia sentados en la calle ilus-
tran de manera significativa este punto de vista.

Que se trata de una obra postmoderna parece evidente si tomamos en consi-
deracidon que son las sefias de identidad uno de los centros de atencion de la
pelicula. Las formas de vestir, sus colores, la musica que se oye, las maneras de
andar, los enfrentamientos con otros grupos étnicos, las relaciones familiares,
todo es utilizado para mostrar un mundo de significados que afirman el orgullo
de la diferenciay la dificultad de unidades superiores. Postmodernidad hasta en
la minuciosa explotacion de su repercusion: Spike Lee disefid camisetas y ropa
convirtiéndose, en el papel de Mookie, en un modelo que utiliza como pasarela
las calles de su barrio. Abrio incluso una tienda en Brooklyn. Los Nike y los Air
Jordan también son simbolos utilizados en el filme en una encarnacion
postmoderna del héroe, mostrando una vez mas que los mass media son un
poderoso instrumento de conformacion de identidades.

Y critica morrocotuda ;postmoderna también? la que le han calcado las fe-
ministas a Haz lo que debas. El tratamiento estereotipado de la masculinidad, el
lenguaje machista y la imagen negativa de la mujer son alguno de los dardos
disparados. Le anaden el delirante papel de padre de Mookie, incapaz de ganarse
la vida y de atender a las tareas que la paternidad conlleva. Retrato que cae
como una losa sobre la comunidad negra que pretende ensalzar.

Polémicas aparte, Haz lo que debas es una obra de muchisimo interés. Y es
también una nueva manera de presentar a la comunidad negra. La experiencia
como creador de videos musicales la utiliza Spike Lee para proponernos una
estética basada en los didlogos breves y cortantes y en el ritmo musical. Prime-
ros planos y travellings van creando el clima de tension que concluye con la
destruccion de la pizzeria.
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De su importancia retengamos un dato final: la inmediata respuesta de
Hollywood. Tras Haz lo que debas los realizadores negros se ponen de moda.
House Party (1990), Los chicos del barrio (1991), New Jack City (1991), Menace
11 Society (1993) y Friday (1995) son algunos ejemplos de ello. Y es que el
negocio es el negocio y el 25 o 30 por ciento de la audiencia estadounidense
esta formada por afroamericanos pese a que su porcentaje no llega al 33 % de la
poblacion total.
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Los chicos del barrio o
En Los Angeles, ser negro significa

vivir en el infierno

NOMINADA
OSCAR®
EN 1992

SINOPSIS: La opera prima de John Singleton recorre la infancia y juventud
de un grupo de muchachos que viven en el barrio South Central de Los Ange-
les. Un alegato contra el mundo de violencia que rodea a estos nifios y los
convierte en futuras victimas de la sinrazon. Una coherente narracion de una
manera tragica de vivir.
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FICHA TECNICA

T. O.: Boys N the Hood.

Estados Unidos (1991)

Productor: Steve Nicolaides para
Columbia

Guion y Direccion: John Singleton
Fotografia: Charles Mills

Musica: Stanley Clarke

Duracion: 111 minutos

FICHA ARTISTICA

Larry Fishburne: Furiosu Styles
Ice Cube: Doughboy

Cuba Gooding Jr.: Tre Styles
Nia Long: Brandi

Morris Chesnutt: Ricky Baker
Angela Basset: Madre de Tre
Tyra Ferrell: Mrs. Baker

EL DIRECTOR: Los Angeles y 1968 son los datos que condensan lugar y
fecha de nacimiento de John Singleton. Junto a Spike Lee es el principal reali-
zador de lo que ha venido a denominarse «cine de negros». Formado en la Uni-
versidad de California (University of Southern California Filmic Writing
Program) es autor de una, por el momento, escasa pero prometedora filmografia.
Aborda los temas de la discriminacion racial y los conflictos sociales de una
manera descarnada. En 1991 presenta Los chicos del barrio convirtiéndose con
ella en el primer realizador negro en ser nominado para el Oscar al Mejor Di-
rector. Justicia poética es de 1993 y Semillas de rencor (Higher Laerning) de
1995. En 1997 presenta en Berlin Rosewood, con la que investiga y reconstruye
una matanza sufrida por la poblacidon negra hace més de 80 afios.
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La violencia de cada dia

Los chicos del barrio se cierra con la sentencia que da titulo a este comenta-
rio. John Singleton manifiesta asi el interés pedagdgico de su pelicula, escapan-
do de un mero tratamiento de la violencia, tan querida del cine norteamericano
mas cutre, para convertirla en un alegato, un grito desgarrado contra un drama
que, como sefiala también en la cinta, supone el asesinato de uno de cada 21
jovenes negros americanos. Una voz en off afiade: «Muchos moriran a manos
de otro hombre negro».

Pelicula profética e indicadora de lo que supuso la era Reagan-Bush para los
sectores populares. La historia comienza en 1984 con un grupo de nifios que
acuden a la escuela mientras comentan el tiroteo de la noche anterior. De mane-
ra directa Singleton nos introduce en un mundo de violencia donde pocas espe-
ranzas parecen existir y donde ni los cadéveres asustan a los nifios.

La madre de Tre le envia a vivir con su padre Furious Styles (Larry Fishburne)
para que éste ayude al hijo a convertirse en un hombre. La mano firme y sensi-
ble del padre le ayudard a realizar el transito y nos proporcionard la ocasion de
escuchar sus alegatos de hombre consciente y concienciado que no tiene empa-
cho en denunciar la autodestruccion de la propia comunidad negra.

Los amigos de Tre, Richy, un prometedor atleta, y su hermano Doughboy,
acabaran con sus vidas en las calles del barrio tras un encuentro con una banda
rival, incapaces de escapar a un mundo que se nos presenta constantemente
como amenazante y sobrevolado por helicopteros de la policia que, como siem-
pre, nunca estan en el lugar correcto y en el momento adecuado.

Resulta llamativa la semejanza entre las peliculas de Singleton y Spike Lee
en el tratamiento que hacen de la mujer. En ambos casos les han llovido las
acusaciones de los sectores feministas. En efecto, en Los chicos del barrio hay
un canto a la figura paterna que es, a la vez, una denuncia de irresponsabilidad
para los padres ausentes y una nota de desprecio para las madres: en primer
lugar, la madre de Tre renuncia a educarle bajo el argumento de que «yo no
puedo ensefarle como hacerse un hombrey. Frente a la casa de Tre, regida con
pulso firme por Furious Style viven con su madre —Mrs. Backer—, Ricky y
Doughboy. La aparicion de Mrs. Backer en escena viene precedida por su voz
«eres una mierda, eres como tu padre». Por tltimo, un nifio es salvado de ser
atropellado. Entregado posteriormente a la madre, drogadicta. Un conjunto de
imagenes que refuerzan la idea de la absoluta irresponsabilidad de la mujer.

Hay también en Los chicos del barrio una denuncia constante de aquellos
aspectos que, a decir de Singleton, contribuyen a la destruccion de la comuni-
dad negra. Dejando aparte las sefias de identidad juveniles manifestadas en la
musica rap o las ropas, destaca su vision acida de las actitudes de camaraderia
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que llevan a ninguna parte. Y también del lenguaje, el lenguaje fuerte, cargado
de referencias sexuales y donde las mujeres constantemente son denominadas
como putas.

Seguro que hay peliculas con una mayor finura de analisis en la diseccion de
las causas de la violencia; sin embargo, pocas capaces de comunicarnos la
ugencia con que deben ser alumbradas soluciones.
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r - 18.000 ESTUDIANTES

33 NACIONALIDADES
& RAZAS

2 SEXOS
1 CAMPUS

S[Mlllﬂﬂ
IIE RENGOR

SINOPSIS: Una muestra del cine de color en la que, a través de tres perso-
najes victimas de agresiones exteriores, se nos muestra como en ciertos grupos
cerrados se larva el verdadero odio que acaba desencadenando la violencia. La
accion se situa en la universidad de Columbus y en la figura de un profesor
Phipps y tres de sus nuevos alumnos, Kristen, una mujer que tras ser violada
por unos energimenos se integra en el mundo feminista, Fudge, joven atleta
negro al que el profesor intentard convertir en una persona con ideas propias y
Remy, un chico timido con cabeza de serrin que tras incorporarse a un grupo
nazi se convertird en un asesino.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T. O.: Higher Learning Omar Epps: Malik Willians
Estados Unidos (1994) Kristy Swanson: Kristen Coonor
Productor: John Singleton y Paul Michael Rapaport: Remy

Hall Jennifer Connelly: Taryn
Guién y Direccion: John Singleton Ice Cube: Fudge

Fotografia: Peter Lyons Collister Jason Wiles: Wayne

Musica: Stanley Clarke
Duracion: 126 minutos

EL DIRECTOR: Ver la pelicula anterior.
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Gran Canon

Los Angeles, agresividad sin control en las calles.

GRAND CANYON

EL ALMA DE LA CIUDAD

director de "SILVERADO" y "FUEGO EN EL CUERFO"

SINOPSIS: El rico abogado Mack (Kevin Kline) establece una relacion ca-
sual con Simén (Danny Glover) un mecanico negro que le salva de ser atacado
por unos pandilleros en un barrio marginal de Los Angeles. La relacién abre
paso a una reflexion sobre las divisiones sociales entre blancos y negros, hom-
bres y mujeres, mediante la articulacion de historias paralelas que se entrecruzan.
El viaje al Gran Cafién, o lo que es lo mismo, la pequefiez del hombre y sus
problemas proporciona un halo de espiritualidad trascendente a la pelicula.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T.O.: Gran Canyon Danny Glover: Simén
Estados Unidos (1991) Kevin Kline: Mack
Productores: Lawrence Kasdan, Char- Steve Martin: Davis

les Okun y Michael Grillo Mary McDonnell: Claire
Guién: Lawrence y Meg Kasdan Marie Luoise Parker: Dee
Fotografia: Owen Roizman Alfre Woodard: Jane
Musica: James Newton Howard Jeremy Sisto: Roberto

Montaje: Carol Littleton
Director: Lawrence Kasdan
Duracion: 134 minutos

EL DIRECTOR: Lawrence Kasdan se formo en la Escuela de Cine de la
Universidad de California y comienza en el mundo del cine como guionista
llegando a trabajar con Spielberg —En busca del arca perdida—y Kershner— El
imperio contraataca. Fuego en el cuerpo (1981) es su primera pelicula. Recibe
el Oso de Oro de Berlin en 1992 con Gran Carion. Otras peliculas suyas son E/
turista accidental (1988) y French Kiss (1995).
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Los blancos victimas de la desigualdad racial

La época Reagan-Bush puede ser entendida en clave interna norteamericana
como la era en la que el poder articuld un nuevo discurso nacionalista. Se vertebrd
la nacion bajo el canon cultural occidental, sometido a critica desde los afios 60
por la accion de los movimientos sociales radicales. Estos denunciaron la cultu-
ra dominante por la conversion de las diferencias de raza, género o clase en
estigma al defender un s6lo modelo de humanidad verdadera que era, como no,
la representada por el hombre, blanco, heterosexual y de clase media.

A las politicas de discriminacion positiva que intentaron paliar la pobreza, la
marginacion y la discriminacion se opuso una politica neoliberal cuyos rasgos
mas sobresalientes fueron la reduccion de los impuestos y de la intervencion
del estado en el desarrollo de politicas sociales. Libros como los de Murray
(1984) o Herrnstein y Murray (1994) eran claros exponentes de esta doctrina.
En el primero de los trabajos citados se atacan las politicas de apoyo a los
sectores mas desprotegidos con la argumentacion de que los pobres estan em-
pobrecidos y anclados en su miseria debido a las medidas gubernativas que
sustituyen su iniciativa personal y su esfuerzo.

En el segundo, el argumento se lleva aiin mas lejos: los pobres son pobres
porque son tontos. La obra, cargada de cifras y graficos, pretende demostrar
que en los ciudadanos pobres hay falta de dinero y falta de inteligencia. El éxito
de los blancos o el gran ascenso experimentado por chinos y coreanos se debe a
un coeficiente superior a 100; mientras, el paro en la poblacion negra, su haci-
namiento en barrios deteriorados y su elevada presencia en las carceles, se ex-
plica por un coeficiente medio de 85 puntos, 15 por debajo de la norma, y
donde una cuarta parte de la poblacion obtiene en las pruebas de inteligencia
una puntuacion de 75, lo que les coloca al borde del retraso mental.

Términos como «responsabilidad individual» y «esfuerzo individual» son
referencias obligadas en el discurso neoliberal que ha logrado cohesionar a una
temerosa poblacion blanca, colérica ante las politicas antidiscriminatorias de
«cupos» de acceso a la universidad, «escuelas integradasy, «beneficencia so-
cialy, «ayuda a las familias con nifiosy, «vales de comida» y «multiculturalismo»
en que se habia institucionalizado el movimiento de rebeldia de las décadas de
los 60y 70.

Asi pues, no existe un problema social en EE UU explicable en términos de
explotacion, discriminacion, poder o raza. Es mas, las politicas disefiadas para
integrar las resistencias y luchas igualitaristas son las culpables de la falta de
éxito de importantes sectores de la sociedad norteamericana. Tal fue, en lo con-
creto el tipo de explicaciones construidas por el establisment tras la rebelion de
Los Angeles. O lo que es lo mismo, la buena voluntad, el esfuerzo individual, la
suerte o el azar son los componentes esenciales para entender los problemas de
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una sociedad dual. Tal es en definitiva el cuadro social e ideoldgico en que cabe
analizar Gran Carion.

La pelicula comienza con la presencia de Mack, un prestigioso abogado, en
un partido de baloncesto en la ciudad de Los Angeles donde se encuentra con
un viejo amigo, director de €xito gracias a la violencia que rezuman sus pelicu-
las. De regreso a casa intenta tomar un atajo y termina en un barrio marginal.
Una averia en su Lexus requiere la ayuda de un mecanico (Simon) que llega
justo para evitar que una pandilla de jovenes negros raperos le asalten.

La amistad nacida entre Mack y Simon estd rodeada de pequefios aconteci-
mientos y despierta nuevas actitudes a su alrededor, donde poco a poco cuaja la
comunicacion. Mack ayuda a la hermana de Simon a encontrar un nuevo aloja-
miento en un barrio mas seguro, evitando que su hijo forme parte del submundo
delincuente de las bandas callejeras. También establece el contacto entre Simon
y una mujer negra que trabaja en su bufete, y a la que unird su vida.

Un retrato de la vida cotidiana donde pequefios milagros abonan la revalori-
zacion de la familia, los buenos sentimientos y el amor, como por ejemplo el
hallazgo de un bebé por Claire, la mujer de Mack que se ve asi sometida a la
tension de decidir qué hacer con él cuando ya todo indicaba que se habia cerra-
do un ciclo vital: el de la maternidad.

La cinta concluye con una excursion al Gran Cafion, naturaleza inabarcable
que cierra una historia que habia comenzado cuando Simon, reparando el coche
de Mack le comunica una de esas verdades que gustan tanto a la industria de
Hollywood: la vida humana es insignificante y transitoria ante la gran verdad
de la naturaleza. La amistad y la felicidad son posibles y algo misterioso mueve
los hilos de un destino que podria ser mejor si nos volviésemos mas humanos.

La critica especializada celebr6 a Kasdan por realizar «otro ciney, alejado de
la violencia gratuita o la sexualidad desbordante y por situar en primer plano de
su trabajo la vida cotidiana de la gente, interpretada ademas en clave amable y
con un trasfondo de critica a un mundo en crisis de valores. «Su film es un
clarinazo desde la cotidianeidad contra una vida falsa y una sociedad
estructuralmente aberrante, que, por desgracia, se admite ya con toda la natura-
lidad del mundo» (Lamet, 1992).

El mismo Kasdan da tal interpretacion a su trabajo: «;Qué mundo es éste en
el que admitimos como algo natural que otras personas duerman en las calles,
que las madres abandonen a sus hijos en los parques, que te maten para quitarte
un reloj?».

Sin embargo, en Estados Unidos se han realizado lecturas criticas del film al
que acusan de inspiracion New Age, buena voluntad liberal o simple
pastoralismo. Por ejemplo, Henry A. Giroux (1996:131) ha destacado la exis-
tencia desde la época Reagan de una nueva codificacion de significados racia-
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les para movilizar los miedos de la poblacion blanca a la que se ajustaria Gran
Caiion pues «los principales personajes blancos de la pelicula de Kasdan quie-
ren ejercitar su buena conciencia, retener sus bienes inmobiliarios y, ademas,
poder hacer footing sin que los asalten. Su racismo es mas sutil, limpio y New
Age».

Las criticas ponen el acento en los nuevos enfoques racistas: si bien en el
pasado la respuesta a la desigualdad racial era pretender que no existia, la reac-
cion actual es representarla sin cambiar las circunstancias sociales, econémicas
o politicas que la generan. Los blancos se describen como victimas de la actual
situacion y Unica garantia para evitar la destruccion y el caos.

Una muestra de ese nuevo racismo y, en definitiva, del modelo blanco que se
propone puede analizarse a través de los estereotipos con que se trata a los
negros a lo largo de las poco mas de dos horas de proyeccion. Se asiste a contra-
posiciones del tipo de un Mack, modelo de decencia, frente a los jovenes
pandilleros negros simbolo del salvajismo social actual; Mack, hombre blanco
privilegiado que puede solventar los problemas de Simon, hombre negro solita-
rio, carente de vida social; el transito a la vida adulta del hijo de Mack, Roberto,
preocupado Unicamente de aprender a conducir en contraste con el sobrino de
Simon, un joven negro que crece en un barrio pobre en el centro de la ciudad.
En resumen, y siguiendo al propio Giroux (1996:139): «...los negros se equipa-
ran con la anarquia, mientras los blancos se ven como dechados de racionali-
dad, compasién y estabilidady.

No es éste el lugar pero seria sin duda de interés el anélisis ideoldgico de los
roles femeninos desplegados en Gran Carion que con una simpleza enorme
ajustan su universo al de devotas madres o malvadas prostitutas.

En definitiva, la receta de Kasdan parece inclinarse por tener en cuenta las
dificultades de la poblacion negra y mostrar los tragicos acontecimientos que
rodean su cotidianeidad. No hacerlo asi seria retrotracrnos a épocas de la histo-
ria del cine ya superadas, donde los negros o eran esclavos amantes del amo o
sirvientes simples y comicos. El problema esencial se situa en la solucion que
se ofrece: con un poco de buena voluntad la integracion prospera. Todo consis-
te en que los mecanicos negros entablen amistad con abogados yuppies, privile-
giados y dinamicos. Si ademas confiamos en los milagros, es posible que la
vida nos vaya mejor. Gran Caiion es un paradigma antiutdpico, por no decir
reaccionario, un modo conservador de entender el conflicto que corroe a la
sociedad norteamericana.
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Parte 11
[.as otras minorias
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Mi familia

Coppola, ha producido una pelicula amb a ¥ apasionarla.
iSerd "El Padrino” de los

FRANCIS FORD COPPOLA PRESENTA

MY FAMILY

SINOPSIS: En 1926 el mexicano José Sanchez decide emigrar a Los Ange-
les en busca de un futuro mas prometedor. A su llegada a la ciudad le acoge un
primo lejano apodado el Californio. José encuentra trabajo como jardinero y a
diario cruza el puente que une la marginacion de los suburbios con la riqueza de
los barrios residenciales. Y en esta parte opulenta de la ciudad conoce a Maria
y forma una familia capaz de resistir la pobreza, el racismo y la xenofobia o de
sortear los conflictos mas variados o los cambios de mentalidad y de formas de
vida que depara el simple transcurrir del tiempo.
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FICHA TECNICA

T.0.: My Family

Estados Unidos (1995)

Director: Gregory Nava

Miisica Mejicana: Pepe Avila
Montaje: Nancy Richardson
Fotografia: Edward Lachman
Escrita: Gregory Nava y Anna
Thomas

Duracion: 130 minutos

FICHA ARTISTICA

Paco: Edward James Olmos

El Californio: Leon Singer
Chucho: Esai Morales

Toni: Constance Marie

Jimmy (joven): Jonathan Hernandez
Jimmy (adulto): Jimmy Smits
Maria (joven): Jennifer Lopez
Maria (adulta): Jenny Gago
Irene (joven): Maria Canals
Irene (adulta): Lupe Ontiveros
Gloria: Mary Steenburgen
Isabel Magaiia: Elpidia Carillo
José: Eduardo Lopez Rojas

EL DIRECTOR: Este norteamericano de San Diego (1949) procede de
una familia mexicana con ascendientes vascos y es, sin duda, uno de los maxi-
mos representantes del cine chicano. Obtuvo el premio a la mejor pelicula del
Festival de Chicago con Las confesiones de Aman (1973). Con EIl Norte (1984),
dramatica emigracion de dos hermanos guatemaltecos por las tierras de Esta-
dos Unidos, logra la nominacion a los Oscar como mejor guion.
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«Ando sola, nadie sabe de mi»

La magia del cine deviene, entre otras cosas, de su caracter polisémico. Existen
tantos puntos de vista, seguramente, como espectadores y solo se requiere ad-
quirir la entrada —el video obliga a otras transacciones— para sumergirse en un
mundo que no se ve Unicamente con los ojos. Y con ello no nos referimos en
especial al mundo de los estereotipos y prejuicios que establecen mapas de
significado independientemente de lo que la realidad sea en si misma. Estamos
hablando de lo que hace trascendente una pelicula més all4 de su propia historia
y de la pericia técnica de sus constructores.

Si pueden existir tantos puntos de vista como espectadores, parece oportuno
aclarar cudl es el nuestro y como a lo que ocurre en escena incorporamos lo que
nos pertenece, y va mas allé de la sala. Tres afios después de la caida del muro
de Berlin comenzo6 a levantarse el muro de Tijuana: catorce millas fortificadas
para separar la Alta California (EE UU) de la Baja California (México). El
nuevo telon de acero es parte de la operacion «Gatekeeper» (portero) auspicia-
da por Clinton para reducir en un 90 % a los «aliens», mote con que se designa
a los inmigrantes: helicopteros con vision nocturna, equipos de moderna tecno-
logia, mas polis, mas dinero... que no impiden, sin embargo, que como en la
cancion de La Vargas alguien lo cruce para convertirse... en un ciudadano sin
rostro, sin nombre, sin historia.

Es en este contexto de miedo xenofobo a la invasion en el que debe ser
contemplada Mi familia. Un filme chicano que parece construido para que los
«aliens» dejen de andar solos y todos sepan de ellos. Destacar pues el valor de
poner en el mercado una obra a contracorriente de los ptblicos mayoritarios
donde al fin y a la postre se sustancian los productos de la industria cinemato-
grafica. Una osadia que ha dado a Gregory Nava el calificativo de creador de
cine independiente.

En efecto, Mi familia no puede comprenderse sin que la actualidad de la
politica antiinmigratoria de las ultimas administraciones republicanas la ilumi-
ne. Desde Reagan para acé se ha encendido la mecha de la «hispanofobia» y los
resultados se cosechan ya en forma de amenazas, humillaciones, apedreamientos,
discriminacion en escuelas y hospitales, abusos policiales, etc. El «fucking spics,
back to Tijuanay (jodidos hispanos, regresad a Tijuana) aparece pintado aqui y
alla no solo en California, sino también en los estados con una fuerte migra-
cion: Arizona, Texas, Illinois y Nueva York.

A la valentia de hacer un discurso chicano en tiempos dificiles, debe afiadir-
se que Mi familia es una tierna y evocadora pelicula. Una historia de historias
que comienza su accion en 1926 y llega hasta nuestros dias. Un homenaje a los
mexicanos afincados en el sur de los EEUU, un territorio que para alguno de los
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protagonistas nunca ha dejado de ser México. Un homenaje también a los lati-
nos confrontados a la reaccion conservadora del «English only», la ideologia
mas reaccionaria de la «anglo conformity». Y por ende, un homenaje a una
vieja respuesta del ser humano: la libertad de emigrar y empezar de nuevo en
otras tierras sin por ello renunciar a lo que uno esy a lo que lo ha conformado,
a sus sefias de identidad y a sus creencias. De eso ya nos hablo Gregory Nava en
El norte (1984) con notable acierto.

Mi Familia trata la historia de una familia que emigra desde Michoacan
(México) y se afinca en la ciudad de Los Angeles. Resalta el valor de la familia
donde, pese al conflicto permanente entre tradicion y cambio, los individuos
encuentran ubicacion, afecto y refugio en una sociedad que les proporciona
sustento pero de la que también reciben con frecuencia indiferencia, cuando no
desprecios y agresiones.

Basada en una historia original del propio director Gregory Nava, es ala vez
reconstrucion de la mejor literatura hispanoamericana, a la que toma por mode-
lo, encarnada por Garcia Marquez, Miguel Angel Asturias o Juan Rulfo, pues
Mi familia puede ser presentada como una muestra cinematografica del realis-
mo magico.

Narrada por uno de los Sanchez (Paco), encarnado por Edward James Ol-
mos, indiscutible figura del cine chicano, sigue los avatares del matrimonio
José y Maria y sus 6 hijos: Paco, Chucho, Toni, Jimmy, Irene y Gloria. La
historia se presenta en tres etapas. La emigracion de José Sanchez desde
Michoacan y su matrimonio con una inmigrante que se gana la vida como sir-
vienta para una familia adinerada. Concluye con la expulsion de la esposa em-
barazada de su tercer hijo en la época de la Gran Depresion y de las primeras
politicas antiinmigratorias. L.a segunda etapa estd centrada en los afios 50 y los
distintos rumbos que los hijos van tomando. Los afios 80 centran la tercera
parte de la historia, con un matrimonio envejecido que observa la dispersion de
unos hijos protagonistas ya de sus propios destinos.

Una historia de historias, un caleidoscopio donde todo gira alrededor de una
casa familiar, la milpa, un padre y una madre que ejercen como tales y enlazan
el presente con el pasado, y a la vez la alegria con el infortunio. Al final de sus
dias, el viejo padre podra exclamar satisfecho: «hemos tenido una buena vida»
pese a que el espectador sabe que la buena vida ha dejado a su paso un hijo
muerto, carcel y lagrimas. Y sobre la hermosa historia, narrada con afecto y
maestria artesanal, se acumulan datos de un enorme interés para su explotacion
educativa.

En primer lugar, el lenguaje: palpita en los 130 minutos de pelicula una
constante referencia al lenguaje popular mexicano con términos como pendejo,
pinche puto, chavo, chingada,...que mas alla de su colorido refieren la existen-
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cia de sefias de identidad que se mantienen pese a los procesos de aculturacion
que se presentan encarnados en la figura de uno de los hermanos que logra
incorporarse a la cultura angloamericana aunque ello sea a costa del rechazo y
desprecio de su propio pasado, del mundo de sus progenitores y hermanos.

En segundo lugar, la pelicula presenta el paso del tiempo mediante el cam-
bio de sabores musicales y el discurrir de la actualidad politica. Cambio de
tiempo que se marca magistralmente también con modificaciones de los estilos
de narracidon, y mas en concreto, del trabajo de la camara: desde unos inicios
que nos recuerdan el cine mudo, una camara fija en las escenas de la boda, hasta
un constante movimiento de camara al narrar los afios 80.

Que la musica es un componente esencial de la cultura de un pueblo es asun-
to sabido. De que es también nota de orgullo e identidad se deja constancia a
través de la irrupcion de la salsa que da consistencia al propio orgullo de saber-
se diferente. Por cierto, maravillosa la escena donde Isabel conquista definiti-
vamente a Jimmy.

Por ultimo, los avatares politicos de los que esta salpicada la cinta —Guerra
EEUU-México, Gran Depresion, ...— pasan desde un segundo plano narrativo a
ocupar una parte importante de la historia en su parte final. La accion solidaria
de Irene o la vida de Isabel, refugiada salvadorefia, explican nuevas migracio-
nes, nuevos rechazos, nuevas ilegalidades construidas sobre unas fronteras que,
con anterioridad, eran meramente «una linea en tierray.

Atencion también a Jennifer Lopez en el papel de Maria Sdnchez. Descu-
bierta en esta pelicula por Francis Ford Coppola —procedente el mismo de la
emigracion— se ha convertido en la primera actriz hispana: encarna a la maestra
de Robin Williams en Jack; Bob Rafelson la sitda en el tridangulo amoroso en
Blood and wine junto a Jack Nicholson; Terri Flores la llama para hacer Ana-
conda; Oliver Stone la convierte en protagonista de U-Turn y trabaja junto a
George Clooney en Out of Sight. Con el apodo de «la bien paga» Jennifer Lopez
ha llevado a la pantalla a la cantante Selena y por The Cell ha cobrando la nada
despreciable cifra de un 10 millones de délares, convirtiéndose asi en cabeza de
cartel del grupo de hispanos que por méritos propios hace su agosto en
Hollywood.
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El norte

SINOPSIS: Dos jovenes guatemaltecos, hermanos, movidos por la deses-
peracion y aterrorizados por las incursiones genocidas del ejército, inician un
viaje al Norte. Desde su aldea, y a través de las miserables villas de la frontera
mexicana, donde reciben ayuda y consejos, logran alcanzar Estados Unidos.
Llegados a Los Angeles su condicion de «ilegales» les deparard nuevos moti-
vos de sufrimiento a los que se enfrentan con la esperanza de una vida mejor.
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FICHA TECNICA

Estados Unidos (1983)

Director: Gregory Nava

Guion: Anna Thomas y Gregory Nava
Fotografia: James Glennon

Miusica: Melencio Martinez, Samuel
Barber, etc.

Duracion: 139 minutos

FICHA ARTISTICA

Zaide Silvia Gutiérrez: Rosa
David Vallalpando: Enrique
Ernesto Gémez Cruz: Arturo
Alicia de Lago: Lupe

Abel Franco: Raimundo
Trinidad Silva: Monty

Lupe Ontiveros: Nacha

Jo Marie Ward: Helen Rogers
Stella Quan: Josefita

Eraclio Zepeda: Pedro
Enrique Castillo: Jorge

EL DIRECTOR: Ver comentario en Mi familia.

PREMIOS:

* Gran Premio de las Américas en el Festival de Cine de Montreal (1984).
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Tal vez muertos encontremos nuestro lugar

Como ayer El Dorado, un nuevo mito recorre América. Miles de jovenes de
todos los rincones pobres del continente esperan encontrar en Estados Unidos
la tierra prometida en una repeticion de aquel gran movimiento de poblacion
que lo colonizé a lo largo del siglo XIX y primeras décadas del XX. Pero los
Estados Unidos de finales de siglo no son ya aquel pais que acogia inmigrantes
procedentes de Europa. Las leyes de este final de siglo dificultan, por el contra-
rio, la aventura y convierten en «ilegal» a los que se atreven a desafiarlas. Pese
a ello, las dificultades no arredran a los necesitados. Pesan también, y de qué
modo, las condiciones que impulsan a la emigracion. Nadie marcha de su pais
si no le echan. Y es justamente esto lo que les ocurre a nuestros protagonistas.

El norte es la historia de dos hermanos guatemaltecos (Rosa y Enrique).
Pertenecientes a una comunidad campesina, contemplan coémo el ejército asesi-
na a sus familiares y destruye su pueblo’. Desde las montafias de Guatemala,
con el miedo en el cuerpo, deciden buscar un lugar donde la vida sea posible.
Medio millén de guatemaltecos conocen una experiencia semejante, si bien, en
su gran mayoria formaron parte de comunidades que se asentaron en una geo-
grafia cuya miseria ha sido dada a conocer por la ingeniosa guerrilla del Ejérci-
to Zapatista, la selva Lacandona del sur de México. Otros vivieron clandestina-
mente en los montes de su propio pais. Rigoberta Menchu sufrié en su propia
carne esta experiencia migratoria; su voz ha trasladado al mundo entero el dra-
ma del pueblo guatemalteco.

Huyendo del ejército y buscando un lugar donde la vida sea posible, nues-
tros hermanos inician un viaje a través de México que concluye en una primera
etapa en la frontera con Estados Unidos. Enfrentados a los peligros de cruzar la
frontera, reciben la ayuda de otros inmigrantes que no dudan en darles consejos
y en ayudarles a realizar un aprendizaje elemental: cruzar, a través de un tinel,
una de las fronteras mas seguras del planeta®.

Finalmente, el suefio se hace realidad y alcanzan Los Angeles donde se en-
frentan a la situacion que tan bien narra Bruce Springteen en Sinaloa Cowboy:
«cada cosa que el Norte da exige un pago». El pago supone jornadas extenuantes
de trabajo, bajos salarios y condiciones de vivienda insalubres. Y, sobre tales
circunstancias, un pago no previsto, la negacion de su propia dimension huma-
na. La pelicula llama la atencion sobre la violencia que lleva aparejada la re-
nuncia a la memoria: ni nombre, ni pais de procedencia, ni idioma, ni tradicio-
nes. Los inmigrantes «ilegales» no tienen pasado, no son nadie, no son nada.

"Para mas informacion sobre el genocidio del ejército guatemalteco contra las poblaciones campesinas, véase el
comentario de La hija del Puma.

8Sobre los medios empleados por EEUU para frenar la inmigracion desde México, véase el comentario a Mi familia
en este mismo capitulo.
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Una enfermedad virica, transmitida por las ratas, acaba con la vida de uno de
los hermanos. El sobreviviente buscara la esperanza en otro lugar, mas al norte.
Pero la esperanza es ya desilusion. Como dice Rosa: «En el norte no somos
aceptados, no hay lugar para nosotros; tal vez muertos encontremos nuestro
lugar».

Gregory Nava, con recursos escasos, una inmensa honestidad y un gran ta-
lento supo construir un hermoso poema €pico, dando voz a una comunidad que
carecia de ella y narrandonos la epopeya de estos dos hermanos que son repre-
sentacidon simbolica de todo un pueblo y toda una humanidad doliente.

Asi lo ha sabido recoger una parte de la intelectualidad comprometida de los
Estados Unidos que han convertido esta pelicula en un instrumento de trabajo
para acercarse no sélo al genocidio guatemalteco sino también a lo que de dra-
ma humano tiene la inmigracion. £l Norte ha sido objeto de coloquios, encuen-
tros y debates en numerosas universidades y centros culturales estadouniden-
ses, permitiendo comprender a miles de personas el drama que se encuentra
oculto bajo topicos tan deshumanizados como el de inmigrante o tan barbaros
como el de «ilegal».

Documento duro acerca de la pobreza y desesperacion de los sin papeles.
Incursion también en la cultura onirica tefiida por los mitos culturales de proce-
dencia. Excelente fotografia que diferencia los tres lugares en los que transcu-
rre la accion: Guatemala, México y Estados Unidos.
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Lone Star (RSKRSTORFERSON VAT

SIPNOSIS: La aparicion de un cadéver desencadena la investigacion de un
sheriff. Todas las pistas llevan a lo acontecido en una misteriosa noche de 1957.
La investigacion desvelara la verdad sobre su padre, antecesor en el cargo, los
circulos de poder y el trasfondo social de Rio County, una localidad texana
fronteriza con México. Guién complejo y rico. Anglos, negros e hispanos de
tres generaciones se enfrentan a la vida reconstruyendo sus propias historias
personales que a la vez son parte de una historia colectiva.
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FICHA TECNICA

T.O.: Lone Star

Estados Unidos (1995)
Director: John Sayles
Guion: John Sayles
Misica: Mason Daring
Fotografia: Stuart Dryburgh
Duracion: 135 minutos

FICHA ARTISTICA

Chris Cooper: Sam Deeds

Kris Kristoferson: Charlie Wad
Elisabeth Peiia: Pilar Cruz
Matthew McConaughey: Buddy Deeds
Joe Morton: Payne

Stephen Mendillo: Cliff

Stephen J. Lang: Mikey

Oni Faida Lampley: Celie

Eleese Lester: Molly

Joe Stevens: Travis

Gonzalo Castillo: Amad

Richard Coca: Enrique

Eddie Robinson: Chet Payne

Ron Canada: Otis Pane

Tony Amendola: Chucho Montoya

EL DIRECTOR: John Sayles nacié en 1950 en el estado de Nueva York
(EE UU) y se le considera el paradigma del cineasta independiente. Hombre
multimedia, es escritor de novelas, obras de teatro y cuentos. Nacido para el
cine en la factoria de Robert Colman fue guionista de peliculas como Pirafia o
Alligator, y responsable de una serie de television de culto, EI compromiso de
Shannon. Su primer largometraje data de 1980, Return of the Secaucus Seven,
alternando desde entonces trabajos personales, de autor, con aproximaciones al
negocio de la musica donde es autor de videos musicales como /'m on Fire o
Born in the USA para Bruce Springteen. Es autor de peliculas como Passion
Fish (1992), El secreto de la isla de las focas; su décima pelicula Hombres
armados (1998), con Federico Luppi como protagonista, obtuvo el premio a la
Solidaridad en el Festival de Cine de San Sebastian.
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Una historia colectiva

John Sayles, uno de los directores mas versatiles de los cineastas estadouni-
denses actuales, gusta definir su cine como un mosaico. Afirma que su inten-
cion es adentrarse bajo un prisma poliédrico en la propia realidad. «El mundo
es complejo y necesito usar muchas visiones diferentes». Y es verdad. Lone
Star es cuando menos una pelicula compleja, moderna y con regusto a pagina
clasica, que atrae el interés desde el primer momento y lo mantiene hasta el
ultimo minuto. Una pelicula que va construyendo su engranaje poco a poco
hasta convertirse en un simbolo épico.

Estamos en presencia del mejor cine independiente. Una obra particular-
mente compleja y rica. Una pelicula de multiples fronteras, individuales y co-
lectivas que no sélo cruzan los inmigrantes. Entre el western y la trama negra,
el honor y la moralidad, la vida cotidiana y la politica, supone una reconstruc-
cion de la vida en una ciudad que ha sido mexicana, habitada por indios, anglos
y que, poco a poco, retoma su pasado hispano.

La pelicula se sittia en Rio County, Texas, en la frontera con México. En el
condado se produce el hallazgo de un esqueleto humano y una insignia de sheriff.
Sam Deeds, sheriff de Rio County, interpreta que se trata del cuerpo de uno de
sus predecesores Charley Wade, desaparecido 40 afios antes. Todo apunta a un
asesinato cometido por Buddy Deeds, padre de Sam, sucesor en el cargo de
Charley y reconocido héroe local, sobre el que se afirma que «era todo un hom-
bre». El hallazgo obliga a una investigacion, sobre la que gira el filme.

La investigacion sobre el asesinato del sheriff Charley Wade tiene mas de
pretexto para la reconstruccion histérica que de otra cosa. Sobre la trama de
dicha investigacion, se cruzan una infinidad de situaciones que suponen una
penetrante mirada, una incursion en el racismo, la emigracion clandestina, la
identidad estadounidense y mexicana, el conflicto de padres-hijos, la corrup-
cion policial, el sistema educativo y, envolviéndolo todo, la reflexion historica,
llegando Sayles a utilizar 54 actores.

» Lainvestigacion de Sam Deeds y los constantes flashbacks sobre Charley
Wade y Buddy Deeds.

* La vida de Mercedes Cruz, una mujer de negocios que reniega de sus
raices mexicanas hasta prohibir a sus empleados hablar castellano y que sin
embargo...

* Pilar, hija de Mercedes, una profesora que duda sobre si no se ha vuelto
demasiado anglo.

* Roy Canada, un hostelero afroamericano, descendiente de los seminolas
que lucharon en la guerra de Texas.

» Payne, un coronel que compensa una nifiez perdida por la negligencia de
su padre abrazando los elementales principios militares.
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Abordar tal cantidad de problemas y adoptar un punto de vista sobre ellos,
no le impide a John Syles detenerse también en una historia de amor. Un nuevo
cruce de fronteras, en este caso morales. Pilar, una atractiva mujer, profesora,
intenta modificar el programa de estudios de sus alumnos que deben conocer la
historia chicana de su comunidad. Ella y Sam fueron novios en el instituto. Los
padres se opusieron al noviazgo, aparentemente por problemas raciales. La madre
de Pilar habia llegado a Texas de modo ilegal. En la actualidad regenta un res-
taurante y ayuda a los inmigrantes. En la investigacidn sobre el asesinato pare-
cen aclararse las cosas. L.a madre de Pilar y el padre de Sam tuvieron también su
historia de amor. Un interrogante se nos presenta: ;Son hermanos? El pasado
pesa sobre el presente pero no hasta el punto de determinarlo. A nuestros prota-
gonistas no parece importarles gran cosa.

La buena mano de Syles compensa con creces los flashback y lo intrincado
del guion. Una investigacion policial donde a uno le permiten ver mas antropo-
logia, tex-mex e historia que pistas criminales, que también hay. Toda una co-
munidad convertida en estrellas para ilustrar una ficcion que es la compleja
vida de un pueblo donde individuos de diferentes culturas construyen su vida 'y
reflexionan sobre su identidad y el lugar y el espacio propios, sintiéndose a la
vez miembros de una comunidad. Un problema muy querido de los estadouni-
denses, hijos de la diaspora en que poco a poco se va convirtiendo todo el
planeta. Casi nada.

Y felizmente resuelto. 135 minutos, que uno siente que vuelan, conducidos
por un director honesto, capaz de construir historias inteligentes, humanas y
con un poso de idealismo que, en una época como la que corre, no deja de
producirnos un inmenso placer. Gracias Sayles.
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MiSSiSSippi Masala DENZIEL WASHINGTOMN "Mucho ruido y pocas nueces”,

"Philadelphia®; “El informe Pelicano”
SARITA CHOUDHURY "La casa de los espiritus®

SINOPSIS: Historia de exilio, desarraigo y racismo. Una familia india, ex-
pulsada de Uganda, se instala en Misisipi. Para unos, el pasado se presenta
como afloranza; para otros, el presente serd fuente de conflictos. Una historia
de amor desencadena un juego de ironias donde el racismo adopta formas inso-
litas. Las victimas de ayer reproducen los comportamientos intolerantes en el
presente.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T.O: Mississippi Masala Denzel Washington: Demetrius
Estados Unidos (1992) Sarita Choudhury: Mina
Directora: Mira Nair Roshan Seth: Jay

Guion: Sooni Taraporevala Sharmila Tagore: Kinnu
Miusica: L. Subramanian Joe Seneca: Williben
Fotografia: Ed Lachman Ranjit Chowdhry: Anil
Montaje: Roberto Silvi Mohan Gokhale: Pontiac

Camara: Ed Lachman
Duracion: 118 minutos

LA DIRECTORA: Mira Nair es una directora con amplia experiencia en el
campo de los documentales. De formacidon norteamericana —Universidad de
Hardward—, nace en la India en 1957 a donde regresa para filmar Salaam Bombay
(1988) su primer largometraje y por el que fue seleccionada para el Oscar a la
mejor pelicula de habla no inglesa. Salaam Bombay cuenta las andanzas de un
nifio de 10 afios por las calles de Bombay en un tono neorrealista y es también
fruto de la colaboracidon con Sooni Taraporevala. Salam Bombay es la pelicula
india de mayor éxito internacional en los ultimos afios.

En 1991 rueda en EE UU Mississippi Masala. En 1995 Cuando sali de Cuba
sobre los cubanos en Miami. Regresa de nuevo a la India para poner en marcha
una coproduccion Estados Unidos-Reino Unido-Francia-India que lleva por ti-
tulo Kama Sutra: una historia de amor (1996) ambientada en la India del XVI,
aborda las relaciones desde la nifiez de dos mujeres de diferente casta que con
el tiempo se convertirian en reina y cortesana del mismo rey.

PREMIOS:
* Oso de Oro del Festival de Venecia (Directora y Guionista) (1991).
* Premio Especial de la Critica del Festival Internacional de San Paulo (1991).
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La hidra racista

Mississippi Masala® es una pelicula de sencillo lenguaje y aire documental
que nos introduce en algunas de las claves de la intolerancia. Todo comienza en
1972, cuando el dictador Idi Amin ocupa el poder en Uganda. Una de las prime-
ras medidas que el nuevo régimen adopta es la expulsion de los extranjeros y
especialmente de los profesionales y comerciantes asiaticos.

Instalados en Africa desde finales del siglo XIX cuando millares de coolies
fueron traidos de la India por los ingleses para trabajar como peones en la cons-
truccidn del ferrocarril que une Mombasa con Nairobi: el famoso «tren lunati-
coy». Con sueldos de hambre y sometidos a durisimas condiciones de trabajo, su
epopeya constituye una de tantas paginas de la historia del colonialismo del
pasado siglo, capaz de acometer las obras mas singulares sin reparar en los
costes humanos aparejados. Con el tiempo, los descendientes de aquellos pri-
meros inmigrantes constituirdn la base comercial e intelectual de Uganda, lo
que no impidio su expulsion en nimero cercano a los setenta mil cuando Idi
Amin se hizo con el poder.

Recordar aquella singular historia no carece de sentido en este caso, en la
medida que el periplo de aquellos coolies se asemeja, en cierto modo, al realizado
por la poblacion africana esclavizada en América. Pese a un pasado de oprobios
semejantes, el prejuicio racial enfrentard a los descendientes de unos y otros.

Los principales personajes de la historia forman parte de una familia de ori-
gen indio. El padre Jay (Roshan Seth), su esposa Kinnu (Sharmila Tagore) y la
hija Mina (Sahira Nair que mudara con la edad en Choudhury) tras toda una
vida de trabajo y relaciones en Uganda, traicionados hasta por sus mas intimos
amigos, se ven obligados a abandonar Kampala. Con la independencia, Africa
es propiedad de los africanos negros. Los ultimos dias de su estancia y el viaje
al aeropuerto donde tomaran un avidn hacia Estados Unidos, muestran el poco
valor que la vida humana tiene en algunos momentos de exaltacion patridtica.

Mediante una elipsis, la familia se nos presenta 18 afios mas tarde instalada
en Misisipi. En el seno de una comunidad india, el padre mantiene la afioranza
de su juventud en Africa e intenta recuperar sus posesiones a la vez que regenta
un motel. La situacion de afioranza y de vida multicultural que se nos presenta
es sometida al contrapunto de una relacion de amor entre Mina y Demetrius
(Denzel Washington), un joven negro que se gana la vida con una camioneta en
la que transporta los utensilios de limpieza con los que limpia las habitaciones
del motel.

Los padres se oponen a la relacién y ambos jovenes huyen, dando lugar a
una serie de situaciones entre comicas y melodramaticas que ilustran el poso de

’Masala, nombre que reciben en la India una combinacion de especias picantes de variados colores.
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intolerancia que acumulan, curiosamente, unas personas que no parecen haber
aprendido de su propia experiencia vital. Una vez mas, el cine trata el conflicto
del amor negado por las diferencias de origen familiar, social, cultural o racial.
Como en el caso de los amantes veroneses, el amor disolvera la prohibicion y
derribard las barreras que impiden su consumacion, sin revestir en nuestro caso
el dramatico desenlace de Romeo y Julieta.

La mirada de Mira Nair, tras un guion elemental, ilustra un conflicto que con
frecuencia viven las segundas generaciones de inmigrantes: el mantenimiento
de las sefias de identidad del grupo o la adopcion de nuevos patrones, derivados
de los nuevos contextos en que transcurre su vida. En este caso, unas nuevas
relaciones quiebran los canones previstos por los progenitores. Conflicto a la
vez cruzado por la pertenencia de uno y otro protagonistas a clases sociales
diferentes. Racismo y clasismo para manifestar uno de los problemas presentes
en las sociedades multiculturales actuales.

El final feliz parece encerrar, como en las fabulas, una elemental moraleja:
si la vida ha hecho a los viejos racistas, de los jovenes cabe esperar que pongan
fin al desatino. El amor parece una poderosa herramienta para lograrlo. En de-
finitiva, una apuesta por el mestizaje.
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Otras peliculas

BORN IN EAST L. A.

FICHA TECNICA: Estados Unidos (1987). Director: Cheech Marin; Mu-
sica: Lee Holdridge; Fotografia: Alex Phillips Jr.

FICHA ARTISTICA: Cheech Marin: Rudy; Paul Rodriguez: Javier; Da-
niel Stern: Jimmy; Kamala Lopez: Dolores; Lupe Ontiveros: Madre de Rudy;
etc.

SINOPSIS: Ruddy Robles es deportado a México pese a tratarse de un
chicano de tercera generacion que ya no habla espafiol. Entre la deportacion y el
posterior regreso a su tierra toma conciencia de que la sociedad estadounidense
le ve como a un chicano mientras en México es considerado un «pocho». Toma
conciencia también que sus juicios sobre los inmigrantes y las mujeres han sido
injustos. Dolores, su novia salvadorefia, logra el regreso de Ruddy a los valores
tradicionales y a la afirmacion de sus sefas de identidad. La escena final mues-
tra a Ruddy y Dolores, de nuevo en Los Angeles, celebrando el 5 de Mayo,
conmemoracion mexicana de la independencia frente al dominio colonial fran-
cés (5 de mayo de 1860).

La pelicula debe entenderse también en el contexto de oposicidn a la conoci-
da como Ley Simpson Rodino Inmigration Reform Act de 1986, asi como al
movimiento exclusivista English Only.

DIRECTOR: Richard Marin, mas conocido como Cheech Marin, es uno de
los actores, guionista y director mas prolifico y reconocido del mundo chicano.
Nacido en Los Angeles en 1946 ha participado como actor en numerosas peli-
culas, destacando su papel en Desperado. Ha puesto voz a Banzai en la pelicula
de Dysney El rey Leony realizado en 1985 Geft out of my run. Con Born in East
L. A. ha obtenido el premio al mejor guidn en el Festival de Cine de La Habana
(1987).
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LA CIUDAD

FICHA TECNICA: T.O.: The City; Estados Unidos (1998); Director: Da-
vid Riker; Guidn: David Riker; Musica: Tonu Adzinikolov; Fotografia: Harlan
Bosmajian; Montaje: David Riker; Duracion: 88 minutos.

FICHA ARTISTICA: Ricardo Cuevas; Cipriano Garcia; Silvia Goiz; Leticia
Herrera; José Rabelo; Anthony Rivera.

SINOPSIS: Cuatro historias de hispanos ilegales en el Nueva York de la
posguerra. Hombres con miedo a utilizar su idioma para no revelar su proce-
dencia. Hombres haciendo cola en la calle esperando que alguien les de trabajo.
En una de las historias, un joven conoce a la mujer de su vida pero nunca sera
capaz de encontrar de nuevo la casa en la que la conocid.

EL DIRECTOR: David Riker se formé en la New York University Film
School donde fue compafiero de Spike Lee y Martin Scorsese. Como ellos,
gusta de rodar la vida de las calles. Dedico cinco afios a investigar en el Nueva
York brutal de la emigracion antes de acometer La ciudad.

BREAK OF DAWN

FICHA TECNICA: Estados Unidos (1990). Direccion y guion: Isaac
Artenstein; Musica: Mark Adler; Fotografia: Stephen Lighthill; sonido: Mark
Berger.

FICHA ARTISTICA: Oscar Chavez: Pedro; Kamala Lopez: Linda; Tony
Plana: Rodriguez; Maria Rojo: Maria; Maria Rubell: Elsa Barron; Pepe Serna:
Hector, etc.

SINOPSIS: Basada en un documental de Artenstein sobre la vida de Pedro
J. Gonzélez, la pelicula presenta a un inmigrante que se considera mexicano y
vive en Los Angeles, en un contexto de deportaciones masivas de hispanos y
chicanos por parte del gobierno estadounidense. Nuestro protagonista utilizara
la nueva cultura tecnoldgica para reivindicar los derechos ciudadanos y oponer-
se a las expulsiones.

ORO EN LAS CALLES

FICHA TECNICA: T.O.: Gold in the streets; Irlanda (1996); Directora:
Elizabeth Gill; Guién: Janet Noble y Noel Pearson; Musica: varios; Fotografia:
Jack Conroy; Montaje: Trancy Granger; Duracidon: 98 minutos.

FICHA ARTISTICA: Ian Hart: Des; Jared Harris: Owen; Louise Lombard:
Mary; Aidan Gillen: Paddy; Andrea Irvine: Breda; Lorraine Pilkington: Rose;
James Belushi: Mario.
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SINOPSIS: Pelicula que aborda la vida cotidiana de un grupo de irlandeses
que emigran ilegalmente a Nueva York. No es oro todo lo que reluce, y tras la
desilusion, se enfrentan a la condiciones miserables en que sobreviven los
inmigrantes. Una muestra de vida cotidiana, nostalgia de la lejana patria, histo-
rias de amor y de amistad. Retrato de un grupo que sobrevive a base de enormes
dosis de apoyo mutuo.

LA OTRA AMERICA

FICHA TECNICA: T.0.: Someone else’s America; Francia, Reino Unido,
Alemania (1995); Director: Goran Paskaljevic; Guion: Gordan Mihic; Musica:
Andrew Dickson; Duracion 96 minutos.

FICHA ARTISTICA: Tom Conti: Alonso; Miki Manojlovic: Bayo; Maria
Casares: Madre de Alonso; Zorka Manojlovic: Madre de Bayo; Sergej
Trifunovic: Luka

SINOPSIS: El exilio, el viaje, la nostalgia, la identidad individual en ten-
sién con lo colectivo, el mestizaje. Dos emigrantes, uno procedente de
Montenegro (Bayo) sin papeles, trabaja de portero en el bar de otro inmigrante
(Alonso), espafiol que vive con su madre ciega en una habitacion en la parte
superior del bar. La madre de Bayo y sus hijos viven en una aldea de Montenegro
y deciden trasladarse a Estados Unidos a través de la frontera mexicana. Alonso
ayuda a Bayo a enfrentarse a la situacion. De los particularismos al mestizaje
cultural.

LOS PRETENDIENTES

FICHA TECNICA: T. O.: The Suitors; Estados Unidos (1988); Director:
Ghasem Ebrahimian; Guidn: Ghasem Ebrahimian; Fotografia: Manfred Reiff;
Duracion: 106 minutos.

FICHA ARTISTICA: Assurbanipal Babila: Raji; Pouran Esrafily: Mariyan;
Shahab Navab: Reza; Alé Azizian: Ali; Manucherhr Harsini: Mohamed;
Bahaman Soltani: Ghasem.

SINOPSIS: Insélito film que ofrece una mirada muy elocuente en torno a un
grupo de iranies que viven en Nueva York. Fieles a sus costumbres, el clan
decide sacrificar una oveja en su apartamento de la Gran Manzana pero son
denunciados por los vecinos que los consideran terroristas. Un comando de
fuerzas especiales interviene en el asalto al apartamento y algunos moriran en
la brutal operacion policial. Se trata de la 6pera prima del realizador irani Ghasem
Ebrahimian.
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Capitulo 11
En busca del paraiso
Las migraciones en el cine
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Inmigrantes

Al historiador venezolano Demetrio Ramos Pérez (1954) corresponde, en
un libro mas que interesante, la prolija investigacion del origen de la leyenda
del Dorado. Sefiala al cronista Fernandez de Oviedo como uno de los primeros
que documenta la existencia de un «Rey de oro», que al decir de los espafoles
que han estado en Quito, anda continuamente cubierto de polvo de oro tan fino
como la sal de la tierra, que se quita cada noche, al lavarse, para volverse a
cubrir a la mafiana siguiente.

Otro cronista que menciona El Dorado es Pedro Cieza de Leon, soldado y
escribiente, que en una historia de la conquista del Peru relata como se extendiod
por Quito el rumor de que mas alla de las montafias, al este, habia un terreno
llano, llamado El Dorado, de gran extension, poblado por muchisimos indios
que poseen grandes riquezas, ya que todos llevan adornos de oro, y donde no
hay ni bosques ni cordilleras. Pedro Cieza sefiala en su relato la existencia de un
lago.

Juan de Castellanos recoge la siguiente informacion, proporcionada «por un
indio forastero que residia en Quito y que dijo que era de Bogota... Este indio
habl6 de un rey, desnudo, que iba en balsa a un lago para hacer abluciones, que
¢l lo habia visto, untaba todo su cuerpo con resina y se pegaba oro desde la
planta de sus pies hasta la frente, brillando como un rayo de sol. También dijo
que alli habia una continua caravana de hombres que iban a hacer sus ofrendas
de oro, esmeraldas finas y otras piezas...».

La busqueda y conquista de El Dorado se convertiria en poderoso sefiuelo y
sucesivas expediciones intentarian en vano alcanzar el preciado botin. La selva
inhospita, las elevadas cordilleras, los rios y la oposicion de los nativos darian
cuenta de quienes albergaron aquellos suefios de rapifia y diezmarian a los ex-
pedicionarios que, en el mejor de los casos, regresaban para morir de fiebres y
agotamiento. Sin embargo, la leyenda de El Dorado resumird, como ninguna
otra, la humana esperanza en que la fortuna mude y se superen las privaciones
del presente.

El nuevo dorado

La existencia de un territorio mitico, cuajado de ofrendas, sigue movilizan-
do en nuestros dias a millones de personas. Impelidos en ocasiones por el ham-
bre y la miseria o huyendo de la violencia y la guerra, estimulados las mas de la
veces por la simple aspiracion a mejor vida y por el humano deseo de un futuro
de esperanza, miles de personas se aventuran a recorrer el laberinto del des-
arraigo en pos del deseo de una vida digna.
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El fin de la division bipolar del mundo y la implantacién de una economia
global con que se ha cerrado la década de los 80, las crecientes desigualdades
economicas, sociales y culturales, parecen factores que han incrementado el
movimiento migratorio en todo el planeta. Algunos autores (Castles y Miller,
1993; Fambuena y Moya, 1997) consideran que las proximas décadas seran «la
era de la migracion»: millones de personas buscaran trabajo, un hogar o simple-
mente refugio seguro fuera de sus paises de nacimiento.

Nadie sabe con exactitud cuantos migrantes hay actualmente en el mundo y
se realizan calculos aproximados que constantemente evidencian incrementos:
la International Organisation for Migration (IOM) aventur6 en 1990 la cifra de
80 millones, en la que incluia tanto a los considerados legales como a los carentes
de permisos de residencia o trabajo. Si a ello afadimos la existencia de 23
millones de refugiados y 26 millones de hombres, mujeres y nifios desplazados
(ACNUR, 1995) dentro de su propio pais, la cifra se acerca a los 130 millones
de personas.

Reclamados en el pasado por las agencias gubernamentales de los paises
que sostenian politicas poblacionistas o simplemente contratados como mano
de obra barata para la reconstruccion de la Europa de posguerra, hoy sufren el
rechazo y se elevan muros y se blindan fronteras para impedir su paso. Pero
mientras se hacen leyes antiinmigratorias y se destinan recursos ingentes a vigi-
lar las fronteras, la situacion econdémica opera en la direccién opuesta. La
precarizacion y flexibilidad economica en ramas enteras de la produccion de-
mandan una mano de obra barata, dando lugar a un nuevo sector de la clase
obrera caracterizado por un bajo nivel socioeconémico, unas malas condicio-
nes de vida asi como ausencia de derechos politicos y civiles. Son los emigran-
tes quienes ocupan estos nichos laborales que los nativos rechazan. Los socio-
logos calculan que en el primer tercio del siglo XXI un 20 % de la poblacion
laboral de los paises occidentales estara compuesta por mano de obra sin pape-
les, sometida a condiciones de explotacion extremas. Auguran una vuelta a
aquel proletariado miserabilizado que contempl6 el siglo XIX y propicié el
nacimiento de la utopia socialista.

El rechazo xenofobo

Junto al desarrollo de leyes antiinmigratorias, ha ido creciendo entre la po-
blacion el rechazo a los extranjeros, convirtiéndose éste en un asunto que cada
dia toma mayor realce en el campo de la politica. En algunos paises europeos,
los partidos de la extrema derecha han alcanzado una significativa presencia
parlamentaria sobre la base del rechazo xen6fobo. Una parte de la poblacion
teme que la presencia de inmigrantes redunde en un empeoramiento de sus
condiciones de vida y los discursos de la extrema derecha insisten hasta la sa-
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ciedad en ese miedo con esloganes que destacan la vinculacion de la inmigra-
cion con el crecimiento del paro, el aumento de la delincuencia y la droga. Al
rechazo se ha unido la represion policial y los gobiernos se apuntan a la retdrica
excluyente.

«Extranjeros en el mundo sin fronteras que prometieron los vencedores de la
II Guerra Mundial, millones de personas padecen la persecucion xen6foba, la
precarizacion laboral, la pérdida de identidad cultural, la represion policiaca, el
hambre, la carcel y la muerte» (Subcomandante Marcos, 1999: 23). Los exper-
tos consideran que el tratamiento policial del problema migratorio es un cami-
no sin salida que genera peores condiciones de vida a los inmigrantes y dificul-
ta su integracion, aumenta el rechazo de la poblacion civil y no impide la llegada
de nuevos contingentes, que se ven obligados a convertirse en carne de comer-
cio para las redes clandestinas y, en muchas ocasiones, perecen en las aguas de
un mar que ha dejado de ser camino para convertirse en tumba. El propio Direc-
tor General de la Guardia Civil, Santiago Lopez Valdivieso, responsable de una
institucion poco dada a veleidades humanistas, reclamaba un cambio de politi-
ca: «Tenemos la obligacion de intentar impermeabilizar las fronteras pero al
mismo tiempo habréa que resolver (el problema) mediante la puesta en practica
de medidas de toda indole, politicas, diplomaticas, econdémicas pero no estric-
tamente policialesy.

La retdrica de la exclusion legitima la inferioridad socio-econdémica de los
inmigrantes y justifica las desventajas sociopoliticas, pero afiade aun otro fac-
tor: el rechazo cultural. Postula la exclusion de los extranjeros o extrafios por
considerarlos una amenaza para la unidad e identidad cultural de la nacién. Se
elogian las diferencias en la misma medida que se denigra el mestizaje, postu-
lando una separacion del natural respecto al forastero. Escondiendo el hecho de
que toda cultura es el fruto de mestizajes continuos, se construye una identidad
nacional ideal y se ve la cultura de los otros como defecto, y sus derechos cultu-
rales como una agresion y un peligro.

Por una pedagogia critica

La integracion de los inmigrantes no reclama unicamente medidas politicas
que garanticen un estatuto juridico estable mediante el que sean pensables los
proyectos de insercion. La integracidn cultural exige superar la percepcion
prejuiciosa que convierte en sospechosa a cualquier persona que profesa otro
credo, tiene otras costumbres, habla otra lengua o posee rasgos fisicos diferen-
tes a los de la poblacién mayoritaria. Se trata de garantizar los derechos de las
nuevas minorias y su ejercicio en relacion con las instituciones y con los ciuda-
danos. El conflicto del chador en Francia es un claro ejemplo de los retos que
tenemos planteados a la hora de abordar la integracion de las nuevas minorias.
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Es necesario que prime un amplio sentido de la tolerancia donde el ejercicio de
los derechos culturales no quede minado por una evaluacidn peyorativa de las
diferencias.

Acercarse al espejo multicultural del cine puede ser util para abordar un
asunto como las migraciones. Proporciona, en primer lugar, una ventana abier-
ta a realidades que de otro modo nos seria dificilisimo conocer. En segundo
lugar, lejos de los topicos y de las meras cifras con que suelen abordarse los
fenomenos migratorios, el cine proporciona historias de vida que suponen un
acercamiento etnografico de inapreciable valor, en la medida que permiten a
los espectadores acercarse al fendémeno con la distancia suficiente para posibi-
litar la reflexion. Por ultimo, el cine tiene un alto contenido emotivo. Las histo-
rias que presenta estan ilustradas como avatares humanos que posibilitan un
alto grado de empatia con los protagonistas. Ponerse en la piel de otros, vivir su
odisea como si fuese la nuestra, tiene un profundo interés formativo que no
puede ser abandonado por quienes intentan mover las aguas de la incompren-
sion y el rechazo en que chapotea la xenofobia y el racismo.

La seleccion de peliculas

Todas las peliculas que se incluyen tienen como asunto central las migracio-
nes. Afortunadamente hay material abundante donde elegir pues el cine ha pres-
tado atencion particular a este fendmeno. En el caso del cine estadounidense,
ilustrando la formacidn de la propia nacion, pues como es sabido acogi6 a mi-
llones de europeos durante el siglo XIX y primera mitad del XX. La epopeya de
aquellos inmigrantes produjo peliculas como América, América (Elia Kazan,
1963) Los emigrantes o La nueva Tierra (Jan Troel, 1971). El fenomeno ha
dejado también una numerosa obra en otras cinematografias, pero mas que ha-
cer una historia de las migraciones en el cine, parece mas oportuno justificar los
criterios de seleccion seguidos en esta guia.

La primera pelicula, Las uvas de la ira (1940), basada en la novela del mis-
mo titulo de Steinbeck, presenta a una familia de propietarios rurales empo-
brecidos que se ven obligados a buscarse la vida en California iniciando una
peripecia vital que permitira retratar la miseria de los jornaleros agricolas y su
explotacion a manos de desaprensivos propietarios y de una policia corrupta
alineada con el poder. Tom Joad, el personaje protagonizado por Henry Fonda
se convertiria en un simbolo de una generacion de resistentes. La pelicula, pese
al tiempo trancurrido, presenta mas de una vinculacion con el presente.

Las siguientes peliculas, Viaje a la esperanza (1989) y Clandestinos (1997)
ilustran de manera precisa el viaje. En ocasiones se nos presenta la causa de la
emigracion, pero su relevancia consiste en iluminar el viaje clandestino hasta el
lugar elegido para iniciar una nueva vida. Se trata de peliculas durisimas, en
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nada agradables para el espectador, pero tienen el interés de acercarnos al sor-
dido mundo de las mafias que organizan las redes clandestinas y de los sufti-
mientos en que se traducen las leyes antiinmigracion de la actualidad.

La hija del puma (1994) es una pelicula singular por muchos motivos, pero
esta seleccionada por que desarrolla una de las causas de las migraciones mo-
dernas: los refugiados de la guerra. El genocidio sistematico desarrollado por el
ejército guatemalteco contra las comunidades campesinas indias ha sido terri-
ble. E1 90 % de los muertos en mas de 30 afios de conflicto armado en Guate-
mala fueron indios y, sin embargo, representan so6lo el 50 por ciento de la po-
blacion. «Guatemala, memoria del silencio» es un impresionante informe de
3.400 paginas realizado por funcionarios de la ONU coordinados por el espafiol
Fernando Castafion, que ilustra los crimenes de estado llevados a cabo por militares
y paramilitares en el pais centro americano. Millares de indigenas se vieron obliga-
dos a abandonar sus tierras y trasladarse a México, donde fundaron comunidades en
la selva Lacandona, otro escenario de la marginacion del indio.

Dentro de los nuevos fenomenos que caracterizan las migraciones actuales
destaca la presencia de la mujer. Si en el pasado emigraban mayoritariamente
los hombres jovenes, sin lazos familiares, en la actualidad la mujer esta presen-
te también en un porcentaje nada despreciable, alcanzando el 58 % de la emi-
gracion americana hacia Espafia y el 27,2 % de la procedente del continente
africano (Izquierdo, 1996). En la historia hay documentados algunos fenéme-
nos migratorios de mujeres. Entre 1907 y 1924 cerca de 20.000 mujeres jove-
nes de Japdn y Corea contrajeron matrimonio con compatriotas suyos, trabaja-
dores emigrantes en Hawai. Las «novias por fotografia», como se las llamo,
establecieron contacto con sus futuros maridos a través de cartas. Familiares y
casamenteras intercedian entre los novios que se conocian por vez primera en
el mismo momento de la boda. La foto del compromiso (1994) es una pelicula
homenaje a la aventura que tuvieron que afrontar esas mujeres.

La promesa (1996) nos acerca a la vida de los trabajadores indocumentados.
Un hombre belga, ayudado por su hijo, explota a un grupo de inmigrantes a los
que a la vez aloja y vende todo tipo de productos. La muerte accidental de uno
de estos inmigrantes desata un conflicto entre el padre y el hijo, adoptando éste
ultimo un compromiso moral que lo alejara de su progenitor. Retrato realista de
la explotacion descarnada del inmigrante, La promesa supone también una cla-
ra toma de partido por los humildes y una critica de las implicaciones burocra-
ticas y policiales existentes en el trafico y comercio clandestino de mano de
obra migrante.

Todos nos llamamos Ali (1973) es un incursion en las complicadas relacio-
nes entre los naturales y los fordneos. Una pelicula alemana de un director de
culto, R. W. Fassbinder, para presentar el rechazo racista o xen6fobo, sus mo-
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dos de expresion, sus resultados y el conflicto que viven los propios inmigrantes,
debatiéndose entre la dificil integracion y la afloranza de su tierra de origen.

Por ultimo, tres peliculas para acercarnos a la problematica de la segunda
generacion. Las dificultades no terminan con el asentamiento de los padres en
la sociedad de acogida. Los hijos tienen planteados nuevos retos. Educados en
la cultura familiar y en la del pais de acogida, se encuentran escindidos entre
dos culturas. Su biculturalismo les supone un doble rechazo: extranjeros en el
pais de origen y rechazados en el de acogida, deben afrontar su propio proyecto
vital bajo tales condiciones. En algunos casos, el conflicto se resuelve con el
refugio en las sefias de identidad més radicalmente opuestas a las que presiden
la cultura dominante. Fendmenos como el crecimiento del islam en Francia se
explican por esa reapropiacion que es a la vez respuesta envenenada a las difi-
ciles condiciones de la integracion.

Mi hermosa lavanderia (1985), El odio (1995) y jHola primo! (1996) son
otras tantas presentaciones de la vida de la segunda generacion. Mi hermosa
lavanderia, ambientada en un barrio popular londinense, es una cinta cargada
de critica social. Muestra las convulsas relaciones entre las comunidades
paquistani e inglesa, en un contexto de crecimiento del paro y el racismo. ;Hola
primo! presenta la vida de los magrebies en Francia. En tono burldn, sigue las
aventuras de dos primos que habitan en un barrio marginal de Paris. E/ odio es
una version dura de lo mismo. En los barrios marginales de Paris viven, crecen,
sufren el paro y el rechazo miles de jovenes de diversas procedencias geografi-
cas. La pelicula sigue durante unas horas el discurrir de tres jovenes, un magrebi,
un judio y un negro. Premonitoria de los conflictos sociales que se generan en
dichos barrios, ha abierto un profundo debate en Francia sobre la brutalidad
policial y la crisis econémica que quiebra la convivencia al generar bolsas de
miseria y marginacion.

Queda sin abordar en este capitulo el fendomeno migratorio en el Estado
espafiol. Afortunadamente se han realizado ya un nimero no pequefio de obras.
Hemos decidido dedicar un trabajo independiente al asunto, reuniendo aquellas
peliculas realizadas en Espafia y cuya temdtica central es tanto las migraciones
como la intolerancia o el racismo.
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Parte |
La partida y el viaje
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Las uvas de la ira

SINOPSIS: En Oklahoma, una familia de labradores es expropiada por una
gran empresa. Se ven obligados a emigrar a California en busca de trabajo en
plena Gran Depresion. Lo que encuentran es mas de lo mismo: explotacion y
maltrato por parte de terratenientes, matones y policias corruptos. Pelicula épi-
ca, por excelencia, de la clase trabajadora estadounidense. Mirada directa del
cine de Hollywood a la injusticia social en Estados Unidos: una rareza.
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FICHA TECNICA

T.O.: The grapes of wrath

Estados Unidos (1940)

Director: John Ford

Guién: Nunnally Johnson basado en
la novela de John Steinbeck
Fotografia: Gregg Toland

Montaje: Robert Simpson

Musica: Alfred Newman

Duracién: 129 minutos

FICHA ARTISTICA
Henry Fonda: Tom Joad
John Carradine: Casy

Jane Darwell: Madre
Charley Grapewin: Grampa
Doris Bowden: Rosa de Sharon
Russell Simpson: Padre
O.Z. Whitehead: Al

John Qualen: Muley

Eddie Quillan: Connie
Zeffie Tilbury: Franma

EL DIRECTOR: John Ford (1895-1973) es, junto con Chaplin y Eisenstein,
uno de los tres grandes maestros de la cinematografia mundial. De origen irlan-
dés y formacion autodidacta, John Ford enriquecid considerablemente el len-
guaje del cine con una gran economia de expresion. Sus tipos humanos, hom-
bres y mujeres, son objeto de incesantes comentarios entre los que abunda la
critica a su patriotismo reaccionario. Obtuvo numerosos reconocimientos, en-
tre ellos Oscar por peliculas como El delator (1935), Las uvas de la ira (1940),
jOué verde era mi valle! (1941) o El hombre tranquilo (1952).

PREMIOS:

* Oscar al Mejor Director, John Ford (1940).
* Oscar a la Mejor Actriz Secundaria, Jane Darwell (1940).
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Estaré en todas partes

Las uvas de la ira, como muchas de las peliculas de John Ford, puede ser
concebida al modo de una vieja balada; asi parece proponérnoslo de manera
expresa desde la aparicion del titulo, acompafado por una cancion del folklore
del viejo Oeste, Red river valley, musica recurrente y a partir de la que se cons-
truira una historia de gran belleza plastica, acompafiada de una fotografia que
redundara en su eficacia narrativa y en su caracter documental.

La escena incial nos presenta un polvoriento paisaje en el que se recorta la
alargada figura de Tom Joad (Henrry Fonda) que regresa al hogar tras cuatro
afios de ausencia. En los aledafos de sus tierras se encuentra con Casey (John
Carradine) un antiguo predicador que ha perdido la fe y jugara un papel central
en la toma de conciencia de Joad. El regreso de Tom Joad es el regreso de un
fracasado que ha cumplido cuatro afios de carcel por la muerte de un hombre en
una pelea y se va a enfrentar a un nuevo fracaso: su familia es obligada a aban-
donar las tierras que arrendaban. Son expulsados, sin compasion alguna por las
malditas tempestades de polvo que todo lo anegan y por la compaiiia propieta-
ria que ha decidido mecanizar el campo.

Sin embargo, hay esperanza: California aparece como la tierra prometida
que ofrece nuevas oportunidades. En una hoja se anuncia que se requieren tra-
bajadores para recoger fruta. Toda la familia, con sus enseres, a bordo de una
desvencijada camioneta, inicia el viaje, no sin antes rendir tributo a su propio
pasado: la madre tira al fuego los objetos inservibles; entre ellos, una vieja
postal de la Estatua de la Libertad, simbolo de un paraiso que se ha tornado
infierno e indicacién de un tiempo anterior de busqueda.

Las etapas del traslado de Oklahoma hasta California son un auténtico via
crucis, jornadas de un viaje agotador que seran jalonadas de sufrimientos y
desprecios. Contemplamos, a los largo de los dias y las noches de traslado, el
infortunio que se ceba en la familia Joad. El abuelo, enfermo y rendido fallece;
lo entierran al lado de la carretera, depositando en la tumba una nota, a modo de
epitafio, donde se da cuenta de la misera condicién que impide la realizacion
del funeral. Casey hace un responso fiinebre a favor de los vivos, pues el de los
muertos es mejor reino.

La alegria al contemplar la tierra prometida «que mana leche y miel» pronto
se torna desesperacion cuando comprueban que no hay trabajo, la recogida de
la fruta termino hace tiempo, y son obligados a acampar en las afueras de la
ciudad donde otros cientos de inmigrantes se mueren de hambre ante la indife-
rencia o el rechazo de la poblacion local que interpreta su suerte como el resul-
tado de la poca cabeza de los miserables: «Los de Oklahoma ni sienten ni pade-
cen, no son hombresy.
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El final del viaje es justo el principio de la toma de conciencia de Tom Joad.
A las condiciones miserables de vida y a la explotacion despiadada a que son
sometidos por los empresarios agricolas responden los jornaleros con el unico
arma que poseen los trabajadores en tales circunstancias: la huelga. Una huelga
en la que participa Casey que muere en una pelea con los matones del amo en la
cual Tom Joad mata a un guardia y es herido en la cara.

A partir de ese momento no tendra descanso. La cicatriz de su rostro le dela-
tay toda la familia se ve obligada a la huida. Para garantizar su seguridad, Tom
Joad decide abandonarles. El didlogo de despedida de la madre es un auténtico
manifiesto que simboliza a todo un grupo generacional que hizo de la lucha
contra la injusticia y la explotacion una manera de vivir. «Yo estaré en todas
partes, en todas partes donde quiera que mires. Donde halla una posibilidad de
que los hombres coman, alli estaré. Donde halla un hombre que sufra, alli esta-
ré. Estaré en los gritos de los hombres a los que vuelven locos. Y estaré en las
risas de los nifios cuando sientan hambre y la cena esté preparada. Y cuando los
hombres coman de la tierra que trabajen y vivan en las casas que levanten, alli
estaré tambien». Tom Joad se convierte asi en el rebelde social al que reciente-
mente ha homenajeado Bruce Springteen.

Jane Darwell, la madre, es un prototipo de las mujeres retratadas por John
Ford, fuerte, madre amantisima de los suyos y con un enorme espiritu de lucha
y tenacidad para salir adelante en las peores condiciones. La escena final, en la
que la familia se encamina a un nuevo lugar en busca de trabajo, supone otro
alegato de la energia vital que acompafia a la heroina fordiana con una convic-
cion profunda en el futuro y en la justeza de su causa: «Nosotros estamos vivos.
No podran acabar con nosotros, ni explotarnos. Saldremos adelante porque so-
mos el puebloy.

Las uvas de la ira presenta un fondo humano de perdedores sometidos a los
caprichos de un empresariado desalmado y una policia corrupta. Supone una
radical defensa de valores humanos elementales: la familia, el trabajo, la honra-
dez y la solidaridad, dibujando personajes de una sola pieza. Una obra magnifi-
ca con mas de una conexién con el presente.
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Viaje a la esperanza | GANADORA & A LAMEJOR
DELOSCAR ff PELICULA

1991 EXTRANJERA

SPERANZA

(Journey of Hope)

SINOPSIS: Una familia kurda deja Turquia con la pretension de emigrar a
Suiza donde espera alcanzar una vida més plena. Como inmigrantes
indocumentados son victimas de las redes mafiosas que terminaran con sus
menguados ahorros. Su «viaje a la esperanzay se convierte en lucha desespera-
da por sobrevivir cuando son abandonados en plenos Alpes.
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FICHA TECNICA

T.O.: Reise der Hoffnung/Umud a
Yolculuk

Suiza-Turquia (1989)

Director: Xavier Koller

Guion: Deride Cigekoglu y Xavier
Koller

Musica: Terje Rypdal

Fotografia: Elemer Ragalyi
Direccion artistica: Kathrin Brunner
Duracion: 110 minutos

FICHA ARTISTICA

Necmettin Cobanoglu: Haydar Sener
Emin Sivas: Mehmet Ali

Nur Siirer: Meryem

Yaman Okay: hombre turco

Erdinc Akbas: Adama

Mathias Gnidinger: conductor
Dietmar Schonherr: Massimo

EL DIRECTOR: Nacio en la ciudad suiza de Schwyz en el afio 1944. Ha
realizado numerosas peliculas entre las que destacan Tanner L’irréductible
(1985), El ultimo gran guerrero (1994) o Hearts and Bones (1999).

PREMIOS:

* Oscar a la Mejor Pelicula Extranjera (1991).
» Leopardo de Bronce al director en el Festival Internacional de Locarno (1990).
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Imagine

John Lennon imaginaba un mundo donde la gente viviria en paz. Tal necesi-
dad no puede estar inspirada mas que en la experiencia del propio sufrimiento o
en la desgarradora contemplacidn del dolor ajeno. Tal es el caso que nos ocupa.
Una pelicula dificil de ver. Una historia terrible donde el dolor y las 1agrimas
estan garantizadas, pero también la comprension de las necesidades de los otros
y, derivado de ello, la compasion que alimenta la oportunidad de un mundo
mejor.

Viaje a la esperanza cuenta una historia que se repite cientos de veces en
Europa y en otros lugares del mundo. En trenes, coches, barcos, camiones o
simplemente andando, las gentes pobres del sur intentan llegar a un paraiso
europeo inexistente pero que, para muchos, tiene la fuerza que plasman los
anuncios de la tele o, en este caso, una simple postal. Este viaje al paraiso, que
es tanto producto de un suefio como huida de una pesadilla, deja en el camino,
con cierta frecuencia, ilusiones y vidas. Las dramaticas cifras de muertos en El
Estrecho de Gibraltar por el hundimiento de las pateras son prueba fehaciente
del drama en que se transforma la ilusion de alcanzar el paraiso.

Viaje a la esperanza centra su historia en una pobre e ingenua familia cam-
pesina del Kurdistdn dominado por Turquia. El esposo Haydar (Neg¢mettin
Cobanoglu) ha recibido una postal enviada desde Suiza por un primo. Le cuen-
ta en ella que ha encontrado trabajo en una fabrica y que €l también lo tendria si
quisiera. Concluye la postal con un lema plenamente turistico: «Suiza es un
paraiso entre montafias». El contraste entre el paraiso suizo y la dura vida del
campo kurdo anima a nuestro protagonista a emigrar también. No sin dificul-
tad, convence a su esposa Meryem (Nur Surer) que aspira a trabajar en una
fabrica de chocolate y obtener asi mas dinero. Venden sus escasas pertenencias
para obtener los fondos necesarios. Tienen que pagar los servicios de las redes
clandestinas que les trasladaran y les proporcionaran los pasaportes. Su esposa
insiste en llevar con ellos a los siete hijos del matrimonio y finalmente se llega
al acuerdo de llevar sélo al menor (Emin Sivas). El resto permaneceran en Tur-
quia con sus abuelos.

La pelicula ilustra cada etapa del viaje, que es a la vez una vuelta de tuerca a
los menguados ahorros de la familia. Comenzado el viaje las cosas se compli-
can en Estambul, al carecer de pasaporte para el menor. Solventados estos pro-
blemas son enviados a Milan en un container y desde ahi a Suiza en un camion
que los dejard abandonados en medio de los Alpes. Es en esta parte final donde
la pelicula alcanza su clima dramatico. La familia se enfrenta a las inclemen-
cias del tiempo y deambula, sin rumbo, por la montafa, a 3.000 metros de altu-
ra, entre la nieve y la tormenta, perdiendo todas sus pertenencias. Finalmente
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encuentran el auxilio que necesitan pero ya es tarde para el nifio. Como guinda
del pastel, unos humanitarios y responsables policias suizos detienen y acusan
al padre por la negligencia cometida.

Como en otras aventuras migratorias el viaje a la esperanza se torna en tra-
gediay las vidas de los protagonistas son arruinadas en su intento de alcanzar la
felicidad que proporciona algo tan elemental pero tan negado como el simple
trabajo digno y honrado. Como en Las uvas de la ira, (John Ford, 1940) lo que
Koller nos muestra, mas que la esperanza, es la desesperacion que surge de la
absoluta falta de esperanza.
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Clandestinos

SINOPSIS: Viaje clandestino desde Francia con la pretension de alcanzar la
tierra prometida: Canada. Seis inmigrantes encerrados en un contenedor, en la
bodega de un barco mercante, se debaten entre la vida y la muerte. La esperanza
de una vida mejor permite afrontar las penalidades més draméticas. Una galeria
de tipos humanos en una aventura sin retorno. Una critica rotunda a la
deshumanizacion de los tiempos presentes.

103



FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T.O.: Clandestins Moussa Maaskri: Walid
Suiza/Bélgica/Francia/Canada (1997) Simona Maicanescu: Dora
Direccion: Denis Chouinard y Christelle Sabas: Senetiana
Nicolas Wadimoff Ovidiu Balau: Sardu
Guion: Denis Chouinard y Nicolas Anton Kouznetsov: Roman
Wadimoff Hanane Rahman: Halima

Fotografia: Silvain Braun
Musica: Bill Laswell
Duracion: 95 minutos

LOS DIRECTORES: Se trata de la primera pelicula que han realizado jun-
tos Denis Chouinard y Nicolas Wadimoft, dos quebequenses con experiencias
y trayectorias diversas. Denis Chouinard es miembro del Equipo Miscelaneo
con el que habia intervenido en Requiem pour un beau-coeur (1992); Nicolas
Wadimoft, tras su experiencia en Clandestinos ha dirigido Mondialito (1999).

PREMIOS:

* Leopardo de Oro del Festival Internacional de Locarno (1997).

* Gran Premio de las Américas del Festival Mundial de Montreal (1997).
* Gran Prix del Festival de Paris (1997).
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El viaje

El viaje y sus peligros es un tema recurrente en la literatura (Ballo y Pérez,
1997). Eneas, tras la guerra de Troya, dirige a los supervivientes en la busqueda
de una tierra fértil. Virgilio lo concibe como un héroe al que ni el placer ni el
sufrimiento hardn renunciar a su proposito: la fundacion de una nueva patria.

Las penalidades del viaje han llegado también al cine. En ocasiones, se ha
ilustrado la travesia como un drama afiadido a la rapifia negrera de Africa: los
esclavos rebeldes o moribundos eran arrojados por la borda sin contemplacion,
como ilustra verazmente Spielberg en Amistad (1997).

Otros tendrian mas fortuna, y pese a las penalidades de la travesia, la con-
templacion de la Estatua de la Libertad cerraba un circulo maldito y consagraba
la ilusion de un porvenir venturoso. La propia estatua, se convirtié en simbolo
de esa esperanza; en su pedestal figura un poema de Emma Lazarus, escrito en
1883 «Give me your tired, your poor, / your hudless masses yearning to breathe
free/ the wretched refuse of your teeming shore./ Send these, the homeless,
tempest-tost to me./ I lift my lamp beside the golden door!'’. Era la estatua de
la oportunidad y libertad que contemplaban los inmigrantes en América, Amé-
rica (Elia Kazan, 1963) o Los emigrantes (Jan Troél, 1971). El hundimiento del
Titanic, en sus diversas versiones cinematograficas, muestra de nuevo el fatal
destino de las gentes humildes en su busqueda de esperanza.

En nuestros dias, los inmigrantes que buscan refugio en Europa no mueren
solo en los naufragios de las pateras. La muerte de polizones en alta mar parece
ser un hecho frecuente. Cada afio, cientos de africanos se cuelan en mercantes
atracados en los puertos de sus paises de origen. Las organizaciones humanita-
rias sospechan que algunos nunca llegan a tierra. La Comision Espaiiola de
Ayuda al Refugiado (CEAR) ha demandado!' de las autoridades correspon-
dientes la investigacion minuciosa de tales casos. Javier Galparsoro, abogado y
coordinador de la CEAR, sefiala que la aparicion de polizones plantea siempre
un grave problema. Los paises de destino se niegan a aceptar a los inmigrantes
o imponen fuertes multas a los buques. También son numerosos los casos de
barcos que han pasado meses de puerto en puerto tratando de desembarcar a los
polizones, mientras las autoridades de tierra se lavan las manos. Los propios
marineros, en ocasiones, les ayudan a desembarcar clandestinamente o les aban-
donan en algun lugar de la costa.

""“Mandadme a vuestros cansados, a vuestros pobres,

A vuestro monton de masas deseando respirar Libertad,

A los condenados desperdicios de vuestras copiosas orillas.
Mandadlos a todos, a los desamparados, encomendadmelos a mi.
Que yo levanto mi antorcha junto a la puerta dorada.
""Noviembre de 1999.
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Viaje mortal (1996), rodada para la television bajo la direccion de John
Mackenzie, esta basada en un caso real ocurrido en 1992. Cris de Stoop
(1999:142), en un libro de investigacion sobre la inmigracion clandestina, ilus-
tra el caso: Kingsley, un joven de Ghana, en unién de otros ocho polizones se
cuela en el barco Mc Ruby con destino a Francia. Descubiertos, los marineros
decidieron resolver este problema «técnico» tal y como venia haciéndose desde
hacia siglos en todos los mares del mundo. «Sacaron a los polizones de dos en
dos de la bodega de lastre, les golpearon con barras de hierro en el puente de
mando, los mataron a tiros con una carabina y los arrojaron al mary.

Son numerosos los casos reales que ilustran que Clandestinos no es una obra
de ficcion, sino el retrato realista de un mundo atroz que fluye bajo la superficie
de abundancia, bienestar y caridad con que nuestra sociedad se presenta. En un
puerto de mar europeo, tras pagar la cantidad convenida, seis personas son in-
troducidas en un contenedor. Un hombre y una mujer magrebies, un ruso, un
nifio gitano y una madre y una hija ;jrumanas? seran los pasajeros clandestinos
que una grua deposita en una bodega de un barco que se dispone a cruzar el
Atlantico. Pero la mala suerte se ceba en uno de los polizones. Dora (Simona
Maicanescu) pierde sus pertenencias momentos antes de introducirse en el con-
tenedor. Ni ella, ni su hija de 11 afios, Svetlana, tendran alimentos ni agua para
hacer la travesia.

En los dias de convivencia se reconstruye el pasado de los polizones y se da
rienda suelta a sus suefios de un futuro prometedor. Pero la fatalidad hace acto
de presencia. Una averia detiene el barco en alta mar. La falta de alimentos y
bebida desencadena el conflicto entre ellos dando lugar a un discurrir de accio-
nes y a un texto dramatico que reflejan la diversidad de respuestas humanas
ante situaciones limite.

De un lado tenemos a quienes en la desesperacion aun les restan fuerzas para
reclamar un humanismo elemental: la compasion ante el dolor ajeno. Tal es el
comportamiento del hombre y la mujer magrebies (Moussa Maaskri y Hanane
Rahman). Su solidaridad puede no evitar el desastre de la madre y la hija, a la
vez que pone en peligro sus propias vidas, pero ejemplifica la inica respuesta
realmente posible ante la desesperanza. Por otro, el polizonte ruso Roman (Anton
Kouznetson) —ironias del destino?—, educado para compartir desde nifio,
confia solo en sus propias fuerzas y en la lucha sin piedad que deparara el triun-
fo del mas fuerte.

Tras diversas penalidades los polizones son descubiertos por la tripulacion y
abandonados en una lancha neumatica en medio del Atlantico. La suerte no esta
del lado de los humildes y el comportamiento insolidario de Roman dejara paso
aun desgarrador grito final: «<no somos animales, somos seres humanosy». Afir-
macion que se derivaria de una ética elemental, pero que en los tiempos actua-
les se ha tornado en proclama radical.
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El tragico desenlace no impide atisbar un rayo de esperanza; pese a todo, la
vida continua: la pelicula concluye cuando el barco llega a puerto y los dos
nifios Senetiana (Chistelle Sabas) y Sardu (Ovidiu Balan) contemplan abraza-
dos, desde la cubierta, la costa de Canada.

Impresiona en Clandestinos el retrato psicoldgico de los personajes, obliga-
dos a convivir en el escaso espacio de un contenedor herméticamente cerrado.
A las penalidades del viaje y la denuncia de los desaprensivos que comercian
con mercancias humanas, se afiadira el desenlace fatal que convierte el sufri-
miento en obra inutil. Clandestinos aborda el discurrir de la travesia, la penali-
dades de un viaje al limite de la resistencia y las historias personales de los
polizones, sus razones para emigrar, los suefios que albergan en su nuevo desti-
no. Por ultimo, el dramatico desenlace del film pone en primer plano el brutal
comportamiento de la tripulacidn. La lucha por la vida convierte al hombre en
una fiera.

Pese a la austeridad con que se afronta la historia, se trata de un film efecti-
vo, bien realizado y perfectamente interpretado. Un film en que uno agradece,
finalmente, respirar el aire de la calle. El corazon tardard un tiempo en recobrar
su ritmo.
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Otras peliculas

JERUSALEN

FICHA TECNICA: T.O.: Jerusalem; Suecia-Dinamarca-Noruega-Finlan-
dia (1996); Director: Bille August; Guién: Bille August basado en la obra
homoénima de Selma Lagerlof; Musica: Stefan Nilsson; Fotografia: Jorgen
Persson; Montaje: Janues Billeskov-Jansen; Duracion: 177 minutos.

FICHA ARTISTICA: UIf Friberg: Ingmar; Maria Bonnevie: Gertrud;
Pernilla August: Karin; Olympia Dukakis: Sra. Gordon; Reine Brynolfsson:
Tim; Max von Sydow: Vicario; Lena Endre: Barbo; Jan Mybrand: Gabriel;
Sven-Bertil Taube: Sven.

SINOPSIS: El fanatismo religioso ha sido en ocasiones causa de importan-
tes migraciones. Con frecuencia, por la expulsion de los grupos cuya religion
discrepaba de la considerada oficial, en otros momentos, porque se traducia en
fanatica busqueda de Dios. El caso que nos ocupa corresponde a este ultimo
aspecto. Cuarenta familias abandonan su remoto pueblo en Suecia y se dirigen
a Jerusalén siguiendo a un predicador escandinavo. Los campesinos van en
busca de la tierra de Jests y confian en su regreso. El tejido narrativo es impre-
sionante y la construccion de personajes perfecta. Una epopeya basada en he-
chos reales que toma como fuente de inspiracion las novelas de Selma Lagerlof,
Premio Nobel (1909), En los valles de Suecia (1901) y En la Tierra Santa
(1902). Una pelicula bella.

EL DIRECTOR: Bille August, danés, sigue los pasos de la tradicion filmica
de Bergman o Dreyer. Obtuvo dos veces la Palma de Oro del Festival de Cannes
con las peliculas Pelle, el conquistador (1987) y con Las mejores intenciones
(1991). Realizo las adaptaciones de La casa de los espiritus y Smila. En 1998
presento en version cinematografica la obra de Victor Hugo Los miserables.

LAMERICA

FICHA TECNICA: Italia (1994); Director: Gianni Amelio; Guién: Andrea
Porporati, Alessandro Sermoneta y Gianni Amelio; Musica: Franco Piersanti;
Fotografia: Luca Bigazzi Duracion: 110 minutos.
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FICHA ARTISTICA: Enrico Lo Verso: Gino; Carmelo di Mazzarelli: Spiro;
Michele Placido: Fiore; Piro Milkani: Selimi.

PREMIOS:
» Felix Europeo, Mejor pelicula (1994).
* Osella de Oro de la Bienal de Venecia (1994).

SINOPSIS: Dos empresarios italianos, Gino y Fioere, compran por poco
dinero una fabrica de calzado en Albania y buscan un socio entre la poblacion
albanesa. Lo encuentran en la persona de Spiro Tozaj, un anciano prisionero en
un antiguo campo de trabajo. Pero éste huye, y su persecucion pondra al descu-
bierto la tragedia de todo un pais que busca en la emigracidon un paraiso inexis-
tente mas alla del deseo.

EL DIRECTOR: Gianni Amelio es un italiano nacido en 1945 y con una
dilatada experiencia en el mundo del cine en el que comienza a trabajar con
solo 20 afios. Realiza documentales y trabajos para la television. Ha obtenido
importantes premios en su prolifica carrera: con «Nifios robados» (1992) gana
el Gran Premio Especial del Jurado en Cannes y con «Lamericay» (1994) el
Félix de la Academia de Cine Europea a la Mejor Pelicula, la Concha de Oro y
el Premio de la Critica Internacional de la Mostra de Venecia.

AMERICA, AMERICA

FICHA TECNICA: T.O.: America, America; Estados Unidos (1963); Di-
rector: Elia Kazan; Guion: Elia Kazan; Fotografia: Haskell Wexler; Musica:
Manos Hadjidakis; Duracion: 168 minutos.

FICHA ASTISTICA: Stathis Giallesis; Frank Wolf; Harry Davis; Elena
Karan; Estelle Hemsley; Gregory Rozakis; Lau Antonio; Salem Ludwig; John
Marley; Linda Marsh.

SINOPSIS: Obra cumbre de la cinematografia de Elia Kazan, América,
Ameérica, es un homenaje a su propia familia: recorre el peregrinar de un tio
desde Turquia hasta Estados Unidos. Historia contada de generacion en genera-
cion, la pelicula muestra las condiciones de vida de griegos y armenios bajo el
régimen turco. Stathis, el protagonista, acariciard el suefio de América durante
largos afios. Por fin, renunciando a una vida comoda en Turquia, logra un pasa-
je que le abre la posibilidad de una nueva vida.

EL DIRECTOR: Nacido en Estambul en 1909 pero de antepasados grie-
gos, emigra a Estados Unidos en 1913 y llega a graduarse en Arte Dramatico
por la Yale University. Hombre de teatro, trabajo con Tennessee Willians, Arthur
Miller y Eugene O'Neil. En el cine impulsé la carrera de actores de la trascen-
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dencia de Marlon Brando, James Dean y Paul Newman. Contratado por la Fox
realiz6 obras cinematograficas de gran calidad como Un tranvia llamado de-
seo, La ley del silencio, Al este del Edén, Rio Salvaje o Esplendor en la hierba.
Critico de la sociedad estadounidense, fue acusado de comunista en la época
maccarthista y sufrid un gran desprestigio al colaborar en la «caza de brujasy»
denunciando a sus compafieros. Su papel de comunista arrepentido contrasta
con la entereza moral de un Arthur Miller que denuncia la figura del delator en
la obra «Panorama desde el puentey.

VIAJE MORTAL

FICHA TECNICA: T.O.: Deadly voyage; Estados Unidos (1996); Direc-
tor: John Mackenzie; Guion: Stuart Urban; Sonido: Otto Snel; Duracién: 87
minutos.

FICHA ARTISTICA: Omar Epps: Kingsley Ofusu; Joss Ackland: Capi-
tan; Sean Pertwee: Ion; David Suchet: Vlachos; Wakefield Achuaku: Paul;
Adewale Akinnouoye: Emmanuel; Chjetel Ejiofor: Ebow.

PREMIOS:
* Image Awards (1997).

SINOPSIS: Pelicula basada en hechos reales, cuenta la historia de un grupo
de polizones africanos que embarcan clandestinamente en un carguero ruso con
rumbo a Francia. Tras ser descubiertos por la tripulacion, son capturados. Para
evitar las sanciones de la compaiiia y de las autoridades portuarias, la tripula-
cion decide deshacerse de ellos. Un tnico superviviente denunciard el caso ante
la policia.

EL DIRECTOR: John Mackenzie es un director estadounidense con una
larga experiencia a sus espaldas. Realizador de peliculas como One brief summer
(1969), Largo viernes santo (1980) o La conspiracion de Dallas (1993).

TURTLE BEACH
FICHA TECNICA: T.O.: Turtle Beach; Australia (1991); Director: Stephen
Wallace; Guidn: Ann Turner; Musica: Chris Neal; Duracion: 85 minutos.

FICHA ARTISTICA: Greta Scacchi: Judith; Joan Chen: Minou; Stuart
Campbell: Nigel; Kee Chan: Behzed; Jack Thompson: Ralph Hamilton.

SINOPSIS: La tragedia de miles de refugiados vietnamitas que, sobrevi-
viendo a la travesia en balsas, llegaron a las playas malayas a finales de los afios
70 para ser asesinados o internados en siniestros campos de concentracion, vic-
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timas de la corrupcion y el mercado negro. Docudrama donde una fotégrafa y
un vietnamita intentan hacer algo para mejorar las condiciones de vida de los
exiliados.

LOS EMIGRANTES

FICHA TECNICA: T.O.: Utvandrarna; Suecia (1971); Director: Jan Troél;
Guion: Bengt Forslund; Musica: Eric Nordgren Duracién 150 minutos

FICHA ARTISTICA: Max von Sydow: Karl Oskar; Allan Edwall: Danjel;
Eddie Exberg: Robert; Liv Ullmann: Kristina.

PREMIOS:
* Premio del Circulo de la Critica del Festival de Nueva York a la Mejor
Actriz (Liv Ulman).

SINOPSIS: El viaje a la tierra prometida no siempre conduce al paraiso. La
familia Larsen, abandona Suecia por las fértiles tierras de Minesota. Los emi-
grantes presenta las duras condiciones de vida de una familia campesina a fina-
les del siglo XIX. En la segunda parte, La nueva tierra (1972), la familia sueca
llega a Estados Unidos. A una durisima realidad le sigue otra no menos dura.
Ambas peliculas han sido editadas juntas para television con el titulo de La
saga de los emigrantes.

ALAMBRISTA

FICHA TECNICA: Estados Unidos (1977); Director: Robert M. Young;
Guidn: Robert M. Young; Fotografia: Robert M. Young; Produccion: Michael
Hausman, Irwing Young; Duracién: 110 minutos

FICHA ARTISTICA: Domingo Ambriz; Trinidaz Silva; Linda Gillin;
Ludevina Méndez.

PREMIOS:
e (Camara de Oro del Festival de Cannes, 1977.
e Concha de Oro del Festival de San Sebastian, 1978.

SINOPSIS: Un joven mexicano decide trasladarse a Estados Unidos huyen-
do de la miseria y la desesperacion. Cruza ilegalmente la frontera y se enfrenta
aun mundo de humillaciones y soledad. También conocera la experiencia de la
persecucion policial y las deportaciones. Interpretado en su mayor parte por
actores no profesionales. En palabras de Javier Maqua (1992), Alambrista es
un producto en las Fronteras de la Ficcion, a medio camino entre el producto
«hollywoodense» y el docudrama.
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Parte 11
Femenino y singular
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La foto del S
AFOTO
DEL

compromiso

Hawai, 1918
Dejo Japdn por un hombre
que nunca habia visto y por un nuevo mundo
que jamas imaging... América.

G CECILECO, LTD. DR, rmAtAx e

SINOPSIS: Accion situada en 1918. Tras la muerte de sus padres, Riyo, una
joven japonesa emigra a Hawai para contraer matrimonio con un hombre,
Matsuji, al que s6lo conoce a través de una fotografia y una breve correspon-
dencia. Al llegar descubre que el hombre que la espera nada tiene que ver con el
que imagino. Debera hacer grandes esfuerzos para adaptarse al nuevo ambiente
en que transcurrira su vida.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T.O.: Pricture Bride Youki Kudoh: Riyo

Estados Unidos (1994) Akira Takayama: Matsuji
Directora: Kayo Hatta Tamlyn Tomita: Kana

Guién: Kayo Hatta, Mari Hatta Toshiro Mifune: Benshi
Fotografia: Claudio Rocha Yoko Sugi: Tia Sode

Musica: Mark Adler Cary-Hiroyuki Tagawa: Kanzaki

Duracion: 101 minutos

LA DIRECTORA: Kayo Atta, fundadora de la productora independiente
Thousand Cranes Filmwoks es una directora norteamericana de origen japonés.
Recibid en 1995 por «La foto del compromiso» el Premio del Publico a la Me-
jor Pelicula Dramatica en el festival de cine independiente de Sundance (EE.UU).
Con antepasados en Japon y emigrante ella misma de Hawai a Estados Unidos
ala edad de 6 afios, aborda este tema como documentalista en Curved in Silence,
ambientada en San Francisco donde presenta la vida de los inmigrantes chinos.
Para la realizacion de La foto del compromiso desarroll6 un arduo trabajo de
campo, investigando y entrevistando a mujeres que habian vivido aquella expe-
riencia.

PREMIOS:
* Premio del Publico a la Mejor Pelicula Dramatica, Sundance (EE.UU).
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Homenaje a la mujer emigrante

En los diecisiete afnos que van de 1907 a 1924 cerca de 20.000 mujeres jove-
nes de Japon y Corea contrajeron matrimonio con compatriotas suyos trabaja-
dores emigrantes en Hawai. Las «novias por fotografia», como se las llamo,
establecieron contacto con sus futuros maridos a través de cartas. Familiares y
casamenteras intercedian entre los novios que se conocian por vez primera en
el mismo momento de la boda. La foto del compromiso es una pelicula home-
naje a la aventura que tuvieron que afrontar esas mujeres.

Riyo, una joven muchacha japonesa de 16 afios, «novia por fotografia», lle-
ga a Hawai y comprueba que Matsuji, con 45 afios, ya no es aquel joven al que
aprendio a amar en la lejania y con el que esperaba compartir su vida. Un mari-
do mayor que no es, sin embargo, el tinico problema con el que se va a encon-
trar.

Acostumbrada a la vida en la ciudad se ve enfrentada al trabajo en una plan-
tacion de cafia de azticar donde conviven trabajadores filipinos y japoneses,
bajo las 6rdenes de un capataz portugués y unos patronos norteamericanos.

Debe también confesar a Matsuji que él no es el tinico que ha mentido. Riyo
por su parte ha escondido su procedencia ciudadana, poco aconsejable para
ayudar a un marido cortador de cafia. La muerte por tuberculosis de sus padres
es otro de sus secretos, revelado unicamente cuando el rechazo y la distancia en
la pareja van dejando paso, si no al amor, al menos a la aceptacion y al carifio.

Homenaje a las mujeres, La foto del compromiso muestra el transito del
mundo de las ilusiones a la dura realidad que espera a todo emigrante, y confir-
ma la enorme capacidad del ser humano para construir en cualquier circunstan-
cia un futuro esperanzador, donde pasado y presente, tradiciones y cambio en-
lazan sus lenguajes.

La afioranza de su lejana patria a la que pretende regresar y el rechazo a la
convivencia con su marido va dejando paso a la constatacion de que alli ya
nadie la espera y en Hawai estd su hogar.

Relato intenso, entre épico e intimista, historia y fabula, estd impregnado de
una lirica nada desdefiable. Desde el haiku con que Matsuji intenta ganarse su
amor, —»la dama mariposa perfuma sus alas volando sobre esta orquidea»—,
premonitorio de una intensa relacion con la naturaleza, al hermoso homenaje al
mundo del cine sobre el que se construye una vieja historia de samurais.

En definitiva, se trata de una pelicula sobre el desarraigo y el amor, o tal vez,
simplemente, la aceptacion de compartir la vida adaptandose a las circunstan-
cias que la realidad impone.
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La hija del puma

A HIJA DE
odMA T

“...un tributo a los refugiados del munedo
capan de la g

NCHU TUM, Premaso NMobel de la Pae.

1 ., / - 4
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A CONW ML i NUEV REMIOS FN

FESTIVALES INTERNACTONALES

SINOPSIS: Pelicula basada en los hechos acaecidos en el pueblo de San
Francisco (Guatemala) el 17 de Julio de 1982 cuando el ejército asesina a 23
habitantes. Una joven maya, Aschlop, testigo de la matanza y de la detencion
de su hermano, Mateo, se ve obligada a refugiarse con su familia en el vecino
Meéxico. Intuyendo que su hermano atn vive, regresa a Guatemala iniciando un
largo y peligroso viaje que es a la vez narracion de un genocidio: el cometido
por la dictadura militar guatemalteca contra los pueblos indigenas. Rigoberta
Menchu reconocio en esta pelicula: «...un tributo a los refugiados del mundo
que escapan de la guerray.
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FICHA TECNICA

T. O.: Pumaens datter
Suecia (1994)

Director: Ulf Hultberg
Productor: Tom Winter
Guion: Bob Foss
Fotografia: Dirk Briiel
Musica: Jacob Groth
Duracion: 91 minutos

FICHA ARTISTICA
Angeles Cruz: Aschlop
Elpidia Carrillo: Maria
Dolores Heredia: Catharia
Gerardo Taracena: Matco

EL DIRECTOR: Ulf Hultberg nacié en 1945 en Malmoe, Suecia. Como
escritor tiene publicados 18 libros y ha realizado numerosos documentales para
la television sueca, muchos de ellos bajo produccion propia. Entre 1988 y 1992
ha dirigido el proyecto de cooperacidn internacional The Swedich Save the
Children. Ha participado en la 48 edicion del Festival de Cine de San Sebastian
en la que presentd, como productor el filme de Asa Faringer Street love, docu-
mental donde se narra la vida de Rosa, una mujer que ha ejercido la prostitucion
en el distrito mas peligroso de la ciudad de México.

PREMIOS:

e Premio de la Juventud, Festival de San Sebastian, 1994.
* Mejor pelicula, Festival de Cine nordico de Liibeck, 1994.
* Premio de la Audiencia, Festival de Annonay, 1994.
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«Crucé la frontera amor»

Las cifras del conflicto armado en Guatemala son escalofriantes. Un ejército
bien pertrechado y entrenado, dispuesto al exterminio de la poblacidon civil ha
dejado, tras 36 afios de guerra, un saldo de espanto: 100.000 muertos, 250.000
huérfanos, 40.000 desaparecidos y miles de campesinos huidos a la selva o al
vecino México. Tras los acuerdos de paz firmados por la Unidon Revolucionaria
Nacional Guatemalteca y el gobierno se constituyd La Comision de la Verdad
para esclarecer lo ocurrido en los afios de conflicto. Se espera asi conocer exac-
tamente lo sucedido en medio millar de casos de matanzas colectivas. Entre
ellas estan algunas ya suficientemente conocidas como las de la region del
Quiché, donde buena parte de los pueblos quedaron destruidos en una campana
que tenia por objeto impedir la implantacion de la guerrilla, o la de Rio Negro,
en la que fueron masacrados a machetazos y golpes mas de un centenar de
mujeres y nifios.

Sin duda, uno de los dramas del conflicto ha sido el exilio. Dejar la casa
familiar con los minimos enseres y huir en busca de un lugar donde la vida no
esté en peligro ha sido una dramatica experiencia que millones de personas han
tenido que vivir a lo largo de la historia. Entre el regocijo de algunos —los ven-
cedores—y la mayor o menor indiferencia de la sociedad de acogida, el refugia-
do se ve obligado a vivir en condiciones lastimosas mientras resuelve un pro-
blema vital de dificil solucion: acomodarse a la tierra en la que ha logrado
instalarse e iniciar de nuevo la andadura o, en espera de que el regreso sea
posible, vivir como si el ayer no hubiera concluido.

Las cifras de refugiados en el mundo no han hecho mas que aumentar desde
el final de la confrontacidon Este-Oeste: en 1975 alrededor de dos millones y
medio de personas eran refugiados; veinte afilos mas tarde se calculan un total
de 27 millones. El asunto ha alcanzado una envergadura tal que el Alto Comi-
sionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) se muestra incapaz
de atender las necesidades humanitarias planteadas.

La hija del puma es una pelicula simbolo, en la misma medida que lo es
Rigoberta Menchu, premio Nobel de la Paz, y persona que resume en su propia
vida el drama vivido por la Guatemala resistente y luchadora. Eduardo Galeano
nos proporciona la biografia de violencia vivida por Rigoberta, en muchos as-
pectos similar a la de la joven maya Aschlop, protagonista de La hija del puma:
«En los algodonales vio caer a dos de sus hermanos, Nicolas y Felipe, los mas
chiquitos, y a su mejor amiga, todavia a medio crecer, todos sucesivamente
fulminados por los pesticidas. El afio pasado en la aldea de Chajul, Rigoberta
Mencht vio como el ejército quemaba vivo a su hermano Patrocinio. Poco des-
pués, en la embajada de Espafia, también su padre fue quemado vivo junto a
otros representantes de las comunidades indias. Ahora en Uspantéan, los solda-
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dos han liquidado a su madre, muy de a poco, cortdndola en pedacitos, después
de haberla vestido con ropas de guerrillero. De la comunidad de Chimel, donde
Rigoberta nacio, no queda nadie vivoy.

No cabe mejor presentacion para adentrarse en el genocidio que el ejérceito,
los terratenientes y la zafia burguesia guatemalteca cometieron contra los
indigenas. Asi también la pelicula. La joven Aschlop, refugiada en Chiapas
—M¢éxico— regresa a Guatemala en busca de su hermano al que se encuentra
unida no solo por lazos de sangre, sino también por una rica mitologia que
sigue siendo fuente de explicacion y comprension del mundo para las comuni-
dades mayas.

El viaje de regreso de Aschlop permite la reconstruccion del mundo indige-
na, la pobreza y miseria que caracteriza sus vidas, los intentos de los curas por
organizar cooperativas, la aparicion de la guerrilla, y finalmente la irrupcién del
ejéreito y su practica asesina de «tierra quemaday para eliminar todo posible
sustento a los guerrilleros. Toda una pagina de historia del conflicto entre la
América insurgente y la contrarrevolucion.

Pero el interés de la pelicula no radica s6lo en su contenido politico; tampo-
co en la interpretacion de los personajes o la fotografia, con todo de una enorme
calidad. Uno de los aspectos de mayor interés del filme descansa en la sabia
combinacion de hechos y explicacion. Que cada pueblo tiene su propia cultura
es cosa sabida, pero tal vez sea menos habitual acceder como espectador a la
presentacion respetuosa de los aspectos magicos de otras culturas. No es habi-
tual el respeto en este terreno y las mitologias, las creencias, los cultos de otros
pueblos se consideran, con frecuencia, fruto de su primitivismo o atraso. En
este caso, la pelicula muestra todo un entramado de sincretismo religioso y
mitologia desde los que la comunidad indigena se explica los acontecimientos,
y en definitiva el destino de los humanos, constituyendo este aspecto uno de sus
logros.
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Otras peliculas

LA FEMME DE ROSE HILL

FICHA TECNICA: T.O.: La femme de Rose Hill, Suiza-Francia, (1989);
Direccidn: Alain Tanner; Guidn: Alain Tanner; Musica: Michel Wintsch; Mon-
taje: Laurent Uhler; Duracion: 95 minutos.

FICHA ARTISTICA: Marie Gaydu: Julie; Jean-Philippe Ecoffey: Jean;
Denise Perdn: Jeanne; Roger Jendly: Marcel; Jacques Michel: Comisario.

SINOPSIS: Una agencia matrimonial pone en contacto a un campesino sui-
zo (Marcel) con una joven negra (Julie) de Rose Hill, una isla del Océano Indi-
co. Vision pesimista del ser humano, la historia cuenta las emociones de los
personajes y la deriva de una mujer que no posee el dominio de su destino.
Narracion brillante de uno de los mejores cineastas europeos.

EL DIRECTOR: Alain Tanner naci6 en Ginebra en 1929. Forma parte de
una sensacional generacion de cineastas conocida como «grupo de los cincoy:
Goretta, Lagrange, Roy y Soutter. La resaca de Mayo del 68 nos trajo un ciclo
de peliculas subvertidoras del orden establecido como « La salamandra « (1971)
o «Jonds que tendrd 25 arios en el afio 2.000» (1976). Son obras suyas, también
«Messidor» (1978), «En la ciudad blanca» (1983) y «El hombre que perdio su
sombray (1991).

ASEDIADA

FICHA TECNICA: T.O.: Besieged; Italia (1998); Director: Bernardo
Bertolucci; Guion: Clare Peploe.

FICHA ARTISTICA: David Thewlis: Jason Kinsky; Thandie Newton:
Shandurai; Claudio Santamaria: Agostino.

SINOPSIS: Una joven africana, cuyo marido sufre prision por represion
politica, estudia medicina en Roma y trabaja en la casa de un musico inglés.
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Conviven en una vieja casona del centro de Roma. La relacion del pianista
(David Thewlis), introvertido y excéntrico, y la criada africana (Thandie
Newton), esta presidida por la incomunicacidon. Mas alld del ambiguo romance,
se aborda la insercidon en un mundo cuyas pautas culturales le son ajenas. Ha
sido definida por Bertolucci como «una pieza de musica de camara para el cine».
Desde Mozart hasta Papa Wemba. Asediada est4 considerada por la critica como
una de las mejores peliculas de Bertolucci.

EL DIRECTOR: Bernardo Bertolucci nacié en Parma en 1940. Licenciado
en Literatura Moderna por la Universidad de Roma, comenz6 a trabajar en el
cine como ayudante de direccion de Pier Paolo Pasolini, convirtiéndose con el
tiempo en uno de los autores mas reconocidos del Nuevo Cine Italiano. Prima
della rivoluzione (1964), La estrategia de la arafia (1970) o El ultimo tango en
Paris (1972) son algunas de las peliculas mas destacadas de su cinematografia.
Su gran obra, Novecento (1976), es una recreacion de la sociedad rural italiana
entre 1900 y 1940, asi como de las influencias y avatares del comunismo y el
fascismo. Con El ultimo emperador (1987) logra el reconocimiento del gran
publico y de Hollywood, que le otorgd 9 Oscars.

SUZIE WASHINGTON

FICHA TECNICA: T.O.: Suzie Washington; Austria (1998); Director y
guionista: Florian Flicker; Musica: Andi Haller; Duracién: 87 minutos.

FICHA ARTISTICA: Birgit Doll: Nana; August Zirner: Herbert Korn; Karl
Ferdinand Kratzl: fugitivo; Wolfram Berger; Nina Proll; Carmen Loley.

SINOPSIS: Una profesora de francés y ruso, ya no joven, llega a Viena con
un visado falso desde algtin lugar de la antigua Unioén Soviética y en transito
hacia EEUU. Es detenida en el aeropuerto de Viena. La detencion de otro inmi-
grante ilegal le proporciona la ocasion para escapar en un autobus donde en-
cuentra a una turista llamada Suzie Washington, nombre que adoptara poste-
riormente. Viaja ilegalmente por Austria hasta la frontera alemana. Una road
movie que es a la vez una huida de la civilizacion.

LUNA EXTRANJERA

FICHA TECNICA: T.O.: Foreing Moon/ Yueman yingglun; Hong Kong,
Gran Bretafia (1996); Director: Zhang Zeming; Guion: Zhang Zeming; Foto-
grafia: Lu Lik; Musica: Brian Lock;

FICHA ARTISTICA: Chen Hsiao-Hsuen: Lan Lan; Harrison Liu: Su Tong;
Chen Da Ming: Deng Li; Grahan Arnold; Chen Vicky; David Tse; Jian Ruichao;
Vanesa Earl
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SINOPSIS: La joven flautista, Lan Lan, logra el permiso de las autoridades
chinas para estudiar en Londres. Una vez en la capital britanica descubre que el
visado es fruto del interés de un financiero chino para casarla con su hijo. Su
negativa la lleva a compartir piso con otros dos emigrantes: un joven y margi-
nal boxeador y un ingeniero, antiguo miembro de la guardia roja. El relato se
centra en estos tres personajes, su convivencia, y sus obsesiones particulares,
donde al hecho de la emigracion se afiaden los problemas derivados del con-
traste cultural.
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Parte I11
Rechazos e integraciones
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un film de
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( LA PROMESSE)

SINOPSIS: El mundo de la explotacion de los inmigrantes clandestinos en
Bélgica. La promesa realizada por el adolescente Igor a Hamidou, trabajador
sin papeles que muere circunstancialmente en sus brazos, le abre a la relacion
con Assita, la viuda de Hamidou. Una pelicula reflejo de los acuciantes proble-
mas economicos, culturales y raciales que algunos viven en la sociedad del
bienestar. Todo un sintoma de la sociedad del momento.
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FICHA TECNICA

T. O.: La Promesse
Bélgica-Francia, 1996

Direccion: Luc y Jean-Pierre Dardenne
Guién: Luc y Jean-Pierre Dardenne,
Léon Michaux y Alphonse Badolo
Fotografia: Alain Marcoen
Montaje: Marie-Helene Dozo
Musica: Jean-Marie Billy y Denis
M’punga

Duracién: 90 minutos

FICHA ARTISTICA

Jérémie Rénier: Igor

Olivier Gourmet: Roger

Assita Quédraogo: Assita
Rasmané Ouedraogo: Hamidou
Hachemi Haddad: Nabil
Florian Delain: Riri

Sophia Leboutte: Maria

LOS DIRECTORES. Los hermanos Dardenne cuentan con una dilatada
experiencia profesional a sus espaldas fundamentalmente en el campo del do-
cumental. En este terreno destacan sus trabajos sobre la resistencia contra los
nazis en Valonia, la huelga general de 1960 en Bélgica, las radios libres o el
problema de la emigracion. La promesa es su cuarto largometraje y una mues-
tra mas de sus preocupaciones sociales y su apuesta por un cine militante al
modo de Loach o Rossellini. En 1999 obtienen la Palma de Oro de Cannes con
Rosseta, presentacion en sociedad de la actriz belga Emilie Lequenne.

PREMIOS:

* Espiga de Oro de la XLI Semana de Cine de Valladolid (1996).
* Quincena de Realizadores Cannes (1996).
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Los ilegales no pueden morirse

El socidlogo Immanuel Wallerstein (1995) realiza una prevision estreme-
cedora del mundo del trabajo en los paises occidentales en los proximos dece-
nios. Segun ¢él, el numero verdadero de inmigrantes «surefios» y sus descen-
dientes inmediatos sera entre un 10 y un 35 % de la poblacion, si no més. Al
mismo tiempo, la poblacién mas joven, mucho mas pobre y ubicada en barrios
urbanos segregados sera una poblacion obrera sin derechos politicos ni socia-
les. Retornaremos pues a la situacion de Gran Bretafa y Francia en la primera
mitad del siglo XIX, aquella del proletariado como clase peligrosa, pero se
adivina un nuevo conflicto de previsiones incalculables: las relaciones de des-
igualdad entre naturales y extranjeros.

Pues bien, ese es el mundo en que nos introduce La Promesa. La amplia
experiencia como realizadores de documentales de los hermanos Dardenne queda
espléndidamente plasmada en esta pelicula, donde una parte considerable de
los 90 minutos de metraje estan rodados en el mas clasico de los estilos realis-
tas: hechos crudamente expuestos, escasos didlogos, personajes sin vida espiri-
tual, realidad pura y dura que, cdmara en mano, se recoge, levantando acta sin
maquillaje y a un ritmo que no deja tiempo para el respiro. Unas imagenes que
desprenden una poderosa sensacion de realidad.

Y como objeto central la inmigracidon y el mundo moral. Unos seres huma-
nos que luchan por abrirse camino en la vida pese a la legion de desalmados que
los parasitan. En este caso Roger, un belga que construye una casa utilizando
mano de obra ilegal a la que explota de mil maneras: falsificando sus papeles,
alojandoles en unos cuartuchos cutres, vendiéndoles el gas o alquilandoles es-
tufas que no funcionan, engafiandoles mediante el juego, etc.

Las connivencias con la policia y la administracion son denunciadas en la
pelicula. En el primer caso mediante la colaboracioén de Roger, que no duda en
tender una trampa a un grupo de ilegales a los que previamente cobra por un
contacto que los llevard a América; en el segundo, mediante la oportuna infor-
macion de la visita de los inspectores de trabajo a la obra lo que permite hacer
desaparecer a los trabajadores sin papeles.

Con motivo de una inspecciéon Hamidou cae de un andamio y yace malheri-
do. Pese a que el hijo, Igor, pretende llevarlo al hospital, su padre, Roger, que
no quiere problemas con la justicia, le deja morir y le entierra entre el cemento
con que se construye el edificio. Antes de su muerte Hamidou le pide a Igor que
cuide de su mujer y su hijo. El cumplimiento de tal promesa desencadena una
profunda reflexion ética, pues Igor tendra que tomar decisiones que le enfrenta-
ran a su padre y le obligaran a romper con lo que hasta ese momento era su
discurrir vital. Tales decisiones suponen su iniciacion a la vida adulta en la que
parece adivinar que la conciencia es un elemento de primordial importancia.
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Roger se inventa mil artimafias para justificar la desaparicion de Hamidou y
trata de deshacerse de la molesta presencia de Assita. Mientras, Igor ird estable-
ciendo una relacion respetuosa y protectora con ella. Respeto que llega hasta el
interés por las manifestaciones ancestrales de la cultura africana que son pre-
sentadas como forma constitutiva del modo de «ser otro» y que no impide a Igor
reconocer el valor afectivo que tienen. Asi intenta reparar una estatuilla africa-
na que un grupo de neonazis rompio6 con sus motos. Todo un simbolo de acep-
tacion.

Finalmente, Igor, que ha realizado un transito del hedonismo quinceafiero a
la comprension del valor del compromiso, confiesa a Assita la suerte de su
marido. El silencio, so6lo el silencio, cierra el relato donde el espectador es invi-
tado a corregir la barbarie de los propios, tal y como hace Igor.

Un guion sélido y directo que avanza inexorablemente a un final sin solu-
cion. Una mirada dura sobre el mundo de la inmigracidn ilegal, sustento de una
economia basada en la explotacion y el racismo. Una pelicula sobre la que
Angel Fernandez-Santos (1997) ha dejado escrito: «Peliculas como La prome-
sa son un bafio de autoconocimiento, un zarandeo de sinceridad, que necesita-
mos como quien necesita un nuevo bautismo o una nueva redencion. Y nada
hay en este balsamo evangélico, pues enuncia la brutal evidencia de que, mien-
tras dormimos, se nos agolpa bajo la cama un insomne alud humano. Y éste es
el terreno abonado (la sangre no europea vertida a diario en las aceras europeas
pringa y crece) del resurgir de los fascismos y del fantasma de un nuevo suici-
dio de Europay.
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Mi hermosa lavanderia MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE

anad

N9IS MOSNIYHIHL

SINOPSIS: Historia de amor transgresora entre un inglés y un paquistani.
Ambientada en un barrio popular londinense, la cinta, cargada de critica social,
muestra a la vez las convulsas relaciones entre las comunidades paquistani e
inglesa, en un contexto de crecimiento del paro y el racismo.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T.O.: My Beautiful Laundrette Daniel Day-Lewis: Johnny
Gran Bretafia (1985) Richard Grahan: Genghis
Productores: Sarah Radclyffe y Derrick Branche: Salim
Tim Bevan Gordon Warnecke: Omar
Director: Stephen Frears Roshan Seth: Papa
Fotografia: Oliver Stapleton Saeed Jaffrey: Nasser
Musica: Ludus Tonalis Shirley Anne Field: Rachel
Guion: Hanif Kureishi Charu Bala Choksi: Bilquis
Duracion: 93 minutos Souad Faress: Cherry

Rita Wolf: Tania
Gurdial Sira: Zaki
Stephen Marcus: Moose

EL DIRECTOR: Nacido en Leicester, Gran Bretaiia, Stephen Frears (1931)
comenzd estudiando leyes en la Universidad de Cambridge para ingresar poste-
riormente en la compaifiia London’s Royal Court Theatre y trabajar para la tele-
vision y el cine. Su filmografia contiene titulos iconoclastas como Abrete de
orejas'y Sammy y Rosie se lo montan (1987). En la primera de ellas aborda de
nuevo el tema de la homosexualidad y més en concreto, la vida sentimental del
autor teatral Joe Orton, asesinado por su pareja en 1967. Con Abrete de orejas
logra el Premio a la Mejor Contribucion Artistica en el Festival de Cannes.
Pero su mayor éxito, y la fama, la alcanza con Las amistades peligrosas (1988)
interpretada por Glenn Close, Michelle Pfeiffer y John Malkovich, aunque s6lo
obtuvo el Oscar al mejor vestuario. Incorporado a la industria americana dirige
Los timadores (1990) con la que logra la nominacion al Oscar a la Mejor Direc-
cion. Son también trabajos suyos Héroe por accidente (1992), la encantadora
Café Irlandés (1993) o Mary Reilly (1995) con John Malkovich y Julia Roberts.

PREMIOS:
* Nominada al Oscar al Mejor Guién Original.
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Nos han engafiado estos ingleses

Gran Bretafa entre los afios 50 y 60 es tierra de acogida para numerosos
trabajadores del area del Caribe y Asia. La ola migratoria coincide con el ocaso
de los restos del Imperio forjado en siglos anteriores. Todos los subditos de la
corona britanica tenian la consideracion de ciudadanos britdnicos y tenian acce-
so al Reino Unido sin restriccion alguna. La oposicion que generd en la clase
obrera britanica esta inmigracion obligd incluso al Partido Laborista a defender
leyes que impidiesen el libre acceso de los ciudadanos procedentes de las colo-
nias. La clase obrera britanica dificult6 asi mismo la integracidon en sus comuni-
dades de estos trabajadores. La ola conservadora que llevo al poder a Margaret
Thatcher cerrd el ciclo del desprecio al «paqui» o al «niger», nombres con los
que fueron etiquetados los contingentes de poblacidn asiatica y caribefia

Malos afios para la convivencia interracial. Manifestaciones contra la inmi-
gracion, insultos en la calle, negativas a compartir la misma mesa en los bares y
actos de violencia constantes. Violencia que se manifestaba también en los
medios de comunicacién que acufiaban, de manera manifiesta, un mensaje don-
de los «paquis» o los «niger» eran objeto de burla o definidos constantemente
COmo sucios e ignorantes.

Tal es el fondo social e ideoldgico de Mi hermosa lavanderia. Pensada en
principio para la television, terminé recalando en las salas comerciales. Reali-
zada en 16 mm y con un presupuesto de 900.000 doélares, fue rodada en seis
semanas entre Febrero y Marzo de 1985. En ella, un joven estudiante paquistani
comienza a trabajar en los negocios de un tio suyo. Aficionandose rapidamente
al mundo del dinero no duda en delinquir para sacar adelante sus proyectos
empresariales. Acaba regentando una lavanderia en compaiiia de un amigo de
la infancia con el que finalmente establece relaciones intimas. jUna historia de
amor entre un britanico y un paquistani que, ademas, le da trabajo! La integra-
cion de la segunda generacion no puede ser mas completa. Un grupo de jévenes
racistas incomodan la presencia de la pareja en el barrio y demandan el cierre
de la lavanderia y el regreso de los inmigrantes a su pais.

La pelicula muestra también el contraste entre dos acercamientos a la metro-
poli. El tio, un acomodado hombre de negocios, pese al fracaso sentimental y
familiar que vive, defiende la vida en la capital del imperio en la medida que
¢ésta ofrece oportunidades para hacer dinero. El padre del joven, su hermano, se
considera sin embargo un defraudado. Antiguo profesor y hombre de izquier-
das, enfermo, contempla desilusionado la ausencia de margen para la esperanza
y cémo todo fue una ilusion; tras la derrota se impone el regreso.

Sorprende, no obstante, en Mi hermosa lavanderia el ambito socioldgico
escogido por Kureishi. Los «paquis» de Londres ocupan un escalon bajo en la
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piramide social. Suelen pertenecer a la clase obrera en ocupaciones fabriles y
en los servicios. La eleccion de unos asiaticos acomodados altera considerable-
mente la constelacion de estereotipos dominantes y resta, segun una parte de la
critica, verosimilitud a la cinta.

Pero junto con el interés politico de la pelicula, el éxito de Mi hermosa la-
vanderia lanzaré a la fama internacional a tres personajes de indudable trascen-
dencia en el mundo del cine y la cultura.

En primer lugar a su director Stephen Frears, cuya primera pelicula era ya de
1971, Detective sin licencia, y aunque habia tenido una importante acogida por
parte de la critica seguia viviendo de su trabajo en television. La carrera de
Frears sera ya imparable a partir de Mi hermosa lavanderia, convirtiéndose en
un realizador leyenda y uno de los mas lucidos cronistas de la Inglaterra de su
época. La pelicula es una dura critica de la politica conservadora de Margaret
Thatcher a la que acusa de los males de la Inglaterra de la época. Frears mani-
fiesta su oposicion al neoliberalismo tanto desde sus peliculas como en las opor-
tunidades que su fama le ofrece de hacer declaraciones publicas, lo que le ha
supuesto mas de un disgusto y dificultad en su propia carrera.

En segundo lugar, el guionista, Hanif Kureishi. Nacido en Londres, de padre
paquistani y madre inglesa, Hanif Kureishi, es un conocido autor de la escena
britanica y novelista de prestigio. En sus obras estan presentes, con frecuencia,
los conflictos derivados de la convivencia intercultural. Una de sus ultimas
novelas «El album negroy narra las desdichas de Karin, un joven anglopaquistani
que se debate entre el integrismo musulmén y el pasotismo de su profesora.

El ambiente reflejado en Mi hermosa lavanderia muestra el fondo de violen-
cia, racismo y paro de la vida en la ciudad; un ambiente bien conocido por el
autor, Hanif Kureishi, especialmente sensibilizado por un racismo que sufrié
en sus propias carnes a lo largo de su infancia cuando algun maestro le llamaba
«paqui» y dejaba sobre su pupitre la foto de unos campesinos a la puerta de su
choza. Como tantos otros inmigrantes, cuenta Kureishi (1986) que cuando fue
consciente de que los paquistanies eran objeto de mofa y rechazo trat6 de ne-
garse su propio origen, de modo muy parecido a aquel muchacho negro que
sabiendo que la piel quemada se vuelve blanca se meti6 en agua hirviendo. No
es hasta que conoce la lucha de los Black Panthers cuando recupera el orgullo
de su origen; conoce autores como James Baldwin o Richard Wright, se
conmociona con la transformacion de Cassius Clay en Muhammad Ali, y con-
templa la afirmacion negra en los Juegos Olimpicos de México... en definitiva,
asiste al despertar de la lucha antirracista y a la afirmacién orgullosa de la dife-
rencia.

Por ultimo, Daniel Day-Lewis, un actor excelente cuyo papel en Mi hermosa
lavanderia quedd ensombrecido por el reconocimiento obtenido aquel mismo
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afio con Una habitacion con vistas de James Ivory, basada en una obra de E.M.
Foster. Daniel Day-Lewis aparecera posteriormente en el tratamiento cinema-
tografico del problema irlandés en peliculas como En el nombre del padre (1993)
de Jim Sheridan y The boxer (1997) y se convertira en uno de los actores brita-
nicos de mayor reconocimiento internacional.

137



138



Todos nos
llamamos Ali

SINOPSIS: Una viuda entrada en afios, Emmi Kurowski, conoce en una
taberna a Ali, un emigrante marroqui veinte aflos mas joven que ella. La rela-
cion entre ambos crece en medio de la hostilidad y el desprecio de hijos, veci-
nos y compafieros de trabajo. Con el tiempo, la relacion de la pareja es aceptada
y el matrimonio otorgaré un cierto decoro a la situacion. Al final, en un hospi-
tal, un médico informa a Emmi que su marido tiene una enfermedad incurable.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T.O.: Angst essen seele auf Brigitte Mira: Emmi Kurowski
Alemania (1973) El Hedi Ben Salem: Ali
Guion: R.W. Fassbinder Barbara Valentin: Barbara
Fotografia: Jiirgen Jiiges Irm Hermann: Krista

Musica: Preexistente Archiv R.W. Fassbinder: Eugen
Sonido: Fritz Miiler-Scherz Karl Scheydt: Albert
Duracién: 93 minutos Elma Karlowa: sefiora Kargus

Anita Bucher: sefiora Ellis
Gusti Kreissi: Paula
Walter Sedimayr: tendero

EL DIRECTOR: Rainer Werner Fassbinder, aleman de Munich (1946-
1982), es una de esas personalidades polifacéticas capaz de moverse con soltu-
ra en ambitos tan variados como el periodismo, la escena teatral, donde fue
autor y actor, o el cine, al que llega como guionista y tras ver frustradas sus
intenciones de ingresar en la Berliner Film und Fernsenakademie (La Escuela
Superior de Cine y Television de Berlin Oeste), al suspender el examen de
ingreso. Desde 1969 hasta su muerte en 1982 desarrolla una actividad frenética
con el estreno de treinta y ocho peliculas para cine o television de las que cabe
destacar titulos tan conocidos y a veces polémicos como Las amargas ldgrimas
de Petra von Kant (1972), Todos nos llamamos Ali (1973), El matrimonio de
Maria Braun (1978) o Querelle (1982). Es autor de cuatro series de television,
entre ellas su monumental Berlin Alexanderplatz, en catorce episodios, donde
da vida a la novela homénima de Alfred Doblin.

PREMIOS:
* Premio de la critica del Festival de Cannes (1974).
* Director del afio por el «British Film Institutey.
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Parejas y revoluciones

Pocos realizadores tienen en su haber una obra tan prolifica; pocos han aco-
metido un balance tan critico y severo de la Alemania contemporanea como el
llevado a cabo por Rainer Werner Fassbinder en las treinta peliculas que reali-
76. Balance que acomete ademas desde la tradicion del teatro alemén, pues el
cine de Fassbinder es el producto de su pasion por la escena. Sus peliculas,
insistimos, tienen un profundo regusto a obra teatral, a movimiento de actores
en un escenario, a busqueda de catarsis publica.

Todos nos llamamos Al es tanto una muestra de su predileccion por abordar
los problemas de las clases populares como el acercamiento a un aspecto sobre
el que posee una particular experiencia: la inmigracion. Asi lo sefiala el propio
Fassbinder (Torres, 1983: 64) cuando destaca que su padre alquilaba habitacio-
nes a obreros inmigrantes, «de esa época conozco los problemas de los obreros
inmigrados y tengo una cierta afinidad con ellos». En su obra dejara pronto
inequivocas sefales de esa afinidad. Fabricante de gatitos, un largometraje de
1969, presenta a Jorges, un emigrante turco enfrentado al agresivo rechazo de
una sociedad que se resiste a aceptarlo. Fassbinder, con frecuencia actor en sus
propias peliculas, encarna en este caso el papel del turco.

Sobre el segundo aspecto, la predileccion por las clases populares, una de
sus sefias de identidad, no es tanto producto de la casualidad como toma de
partido consciente, en una Europa en la que la adscripcion a una u otra clase,
remite a la divisidon politica entre derecha e izquierda, con todo lo que ello
significaba. Tal toma de partido es presentada con esta rotundidad: « En mi
vida privada siempre he buscado contactos con personas no-privilegiadas, mas
proletarios, porque me he dado cuenta que los problemas de la burguesia y la
pequefia burguesia son mucho menos importantes histéricamente que los del
proletariado». Declaracion de principios que bien pueden suscribir Ken Loach
o Robert Guédiguian y que, desafortunadamente, tan pocos imitadores tiene,
dada la abundancia de peliculas donde se nos presentan los insulsos problemas
afectivos y sexuales de las clases medias.

Todos nos llamamos Ali es, por tanto, el fruto de una experiencia y una toma
de partido. Y es también un homenaje al realizador alemén afincado en Estados
Unidos, Douglas Sirk sobre el que Fassbinder llegd a publicar un estudio.
Douglas Sirk habia estrenado en 1965 Solo el cielo lo sabe, romance entre un
hombre joven, Rock Hudson y una viuda, Jane Wyman, que bien podriamos
interpretar como prototipos de Ali y Emmi, nuestros protagonistas, salvando
las diferencias de la sociedad en que la trama se presenta.

Todos nos llamamos Ali aborda el rechazo, el racismo cotidiano que se opo-
ne a la consideracion de igual del inmigrante pobre. Es a la vez una reflexion
sobre la necesidad del cambio. Se trata de una invitacion a modificar la realidad
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que nos impide ser felices, sobreponiéndonos a las mezquindades que convier-
ten nuestras vidas en drama. Uno de esos dramas, estd ocasionado por la no
aceptacion del otro y la ausencia de respeto a la libertad de cada persona.

En una muestra de optimismo poco habitual en Fassbinder, la primera parte
de la pelicula, presenta el rechazo a la pareja Ali-Emmi por familiares, amigos
y vecinos. Serd Emmi, la protagonista femenina, quien se enfrentard a las situa-
ciones y lograra salir victoriosa. Sin embargo, en la segunda parte, en un con-
texto de mayor aceptacion social, se aborda la dificil convivencia de la vida en
pareja. Un tema, por otro lado, muy del 68. La revolucién como tarea en la que
esta implicada también la transformacion de la vida cotidiana.

La critica ha reprochado a Fassbinder su pesimismo. El ha optado por justi-
ficarlo como propedéutica revolucionaria: «Frecuentemente se reprocha el pe-
simismo de mis peliculas, pero pienso que hay razones suficientes para ser pe-
simista,... Estdn basadas en la idea de que la revolucion no debe ocurrir en la
pantalla, sino en el exterior, en el mundo. Cuando muestro que las cosas van
mal, es para advertir a la gente de que seguramente van a seguir asi si no cam-
bian su vida... Jamas intento reproducir la verdad en una pelicula; mi intencion
es sacar a la luz ciertos mecanismos de forma que la gente comprenda la nece-
sidad de cambiar su propia realidad» (Torres, 1983: 62). La revolucidn, segun
el realizador aleman, empezaria en casa.
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El odio

EL ODIO

Hasta aqui, todo va bien.

Una pelicula de Mathieu Kassovitz

.
Mejor direcior Cannes 1995

Premio de 1 Juventud
Deaesiia-San

Premio Felix a la Mejor Pelicula
Joven Ewrapea 1995

SINOPSIS: Cruda fotografia de la sinrazén de una juventud para la que el
futuro no existe. Veinticuatro trepidantes horas en la vida de tres jovenes de un
barrio marginal de Paris. La vida transcurre entre porros, idas y venidas a nin-
gun sitio y la constante presencia de la policia. Retrato de una sociedad en
transito hacia el desastre.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T. O: La haine Vicent Cassel: Vinz

Francia (1995) Hubert Kounde: Huber

Direccion y guion: Mathieu Kassovitz Said Taghmaoui: Sdid

Productor: Christophe Rossignon Francois Levantal: Astérix
Produccion: Les Productions Lazenne, Karim Belkhadra: Samir

Studio Canal Plus, La Sept Cinéma, Edouard Montoute: Darty

Kasso Inc. Productions Solo: Santo

Fotografia: Pierre Aim Marec Duret: Inspector Notre Dame
Direccion artistica: Giuseppe Héloise Rauth: Sarah

Ponturo Rywka Wajsbrot: La abuela de Vinz

Montaje: Mathieu Kassovitz y
Scott Stevenson
Duracion: 97 minutos.

EL DIRECTOR: El parisino Mathieu Kassovitz (1970) tenia 25 afios cuan-
do rodo El odio. Se trata de la obra revelacion de un joven director que ya habia
logrado el reconocimiento de la critica francesa con Métisse premiada en el
Festival de Paris con el Premio Especial del Jurado. Se le puede contemplar
como actor en Un héroe muy discreto, la falsa construccion de un pasado de
resistente en la Francia ocupada. Carlos Boyero (1996) ha dicho de Kassovitz:
«...demuestra poseer oido para pillar el argot de la calle, sensibilidad para cap-
tar el hirviente estado de 4nimo de los jovenes marginales periféricos, fuerza
visual para expresar con imagenes poderosas ese volcan animicoy.

PREMIOS:

* Mejor Director Festival de Cannes de 1995.

* Premio de la Juventud Festival de San Sebastian (1995).
* Premio Félix a la mejor pelicula joven (1995).
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Hasta aqui todo va bien

A lo largo de los afios 80 y 90, en la periferia de grandes ciudades como
Paris, Lyon o Marsella se han ido sucediendo explosiones de violencia protago-
nizada por jovenes: toda una generacion crecida en en la contemplacion de
videoclips, musica gamberra, invitaciones publicitarias al consumo y una
cotidianeidad presidida por la mas elemental ausencia de recursos.

Este contexto social se traduce en peliculas como Hexdgone (Malik Chiane,
1994), Etat des lieux (Jean-Frangois Richet, 1997), Zone franche (Paul Vechioli,
1996) o El odio, una suerte de representacion de la oposicion centro-periferia
que no es s6lo una oposicion espacial, sino, ademas, la muestra de un conflicto
social y cultural. Cahiers du cinéma saludo6 este tipo de cine en la medida que
planteaba un retorno a la politica. Para Konstantarakos (1999) se trata de una
mirada a la miseria del cuarto mundo que ha ido creciendo en el seno del mun-
do desarrollado y su confrontacidn con la riqueza, que aparece tan pronto como
se deja el barrio para acercarse al centro de las grandes urbes.

En El odio, Mathieu Kassovitz trata la historia de tres jovenes: Hubert, ne-
gro de origen africano, Vinz, judio y Said, arabe. Los tres viven en un suburbio
parisino que despierta un dia en estado de sitio tras las peleas entre jovenes y
policias, provocadas porque un joven arabe de dieciséis afios se debate entre la
vida y la muerte tras un interrogatorio policial.

El odio tiene antecedentes en la muerte en 1993 del arabe Makomé, de 17
afios, muerto de un disparo mientras era interrogado por la policia. Kassovitz,
activo participante en las manifestaciones de protesta que siguieron a aquellos
hechos, recupera ahora el tragico incidente y hace un alegato antipolicia. En los
disturbios de la noche anterior Vinz encuentra la pistola de un policia y el arma
le otorga la posibilidad de un instrumento de justicia que decide utilizar en el
caso de que su amigo, Abdel Ichach, fallezca. Fiel a una concepcion judia del
mundo que establece la necesidad de pagar con la misma moneda, Vinz no deja
de repetirse que €l matara un policia si Abdel fallece.

La pelicula tiene dos momentos bien diferentes tanto por el ritmo de los
acontecimientos como por los medios expresivos utilizados: luz del dia, sonido
estereo, barriada marginal, los jovenes ven transcurrir sus vidas sin mayor ali-
ciente que el paso del tiempo y el consumo de porros, atosigados por una poli-
cia que supone su Unico contacto con un estado en transito de lo asistencial a lo
policial; Movimientos de camara y travellings sirven para dotar de realismo las
escenas.

Sin embargo, las horas que transcurren en Paris, rodadas con métodos mas
clasicos: noche, camara a mano, sonido mono y largas distancias focales permi-
ten desencadenar una cascada de violencia donde los malos tratos que reciben
en una comisaria y un encuentro con skinheads anuncian un tragico final.
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La cinta es un retrato masculino, con ausencia casi total de la mujer, salpica-
da de notas de humor, rodada en blanco y negro, recuerda al espectador cons-
tantemente que no esta viendo una pelicula comica sino un retrato realista pese
a los frecuentes recursos estéticos muy cercanos al videoclip.

Pero por encima del tratamiento estilistico, E/ odio supone el retrato y la
denuncia de una sociedad que construye el bienestar de unos pocos sobre la
marginacion y la ausencia de horizontes de una parte importante de la pobla-
cion. Los tres jovenes se convierten asi en parabola de toda una juventud co-
rroida por el odio. Con claras influencias del director afroamericano SpikeLee,
la violencia siempre parece a punto de estallar y su clima latente se mantiene a
lo largo de toda la cinta entre una avalancha de palabras, de gritos, de gestos y
de musicas. La vinculacion con el cine de barrio estadounidense —hood movies—
parece venir a indicarnos que llevamos camino de convertir los barrios margi-
nales en una reedicion del gueto. No obstante, se aprecia una diferencia nota-
ble, los problemas étnicos son sustituidos en el caso francés, donde los amigos
poseen procedencias diversas, por la oposicion social, incluso generacional.
Careciendo de todo, de trabajo, de dinero, de ideales, lo tnico que cabe es cami-
nar, constantemente, sin otro objetivo que el simple consumo de energias.

Acusada de incitacion a la violencia, la pelicula fue una premonicién de la
rebelion de los jovenes franceses contra la politica de Alain Juppé y de los
disturbios que cruzaron el vecino pais. El odio causé un gran impacto y genero
una enorme polémica hasta tal punto que el primer ministro Alain Juppé orga-
niz6 una sesion especial con su gabinete para ver la pelicula.

Pueden establecerse relaciones de El odio con filmes como Haz lo que de-
bas (Spike Lee), Historias del Kronen (Montxo Armendariz), I vinti
(Michelangelo Antonioni) o Samie y Rosie se lo montan (Stephen Frears), peli-
culas cuyo interés socioldgico supera en ocasiones el filmico, convirtiendo la
reflexion sobre la juventud en un tema candente, hasta el punto de que un cono-
cido pedagogo llega a afirmar que entre los principales recursos con los que
contaria hoy un docente para actualizarse esté el de acudir con mas frecuencia
al cine, y tomar nota del mundo de simbolos desde donde construyen su identi-
dad los jévenes de finales del siglo XX.
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iHola primo!
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SINOPSIS: Historia de inmigrantes argelinos en Francia presentada a partir
de la relacion entre dos primos: uno recién llegado (Alilo), el otro residente en
Paris desde hace tiempo (Mok). La convivencia entre ambos permite una re-
flexidn sobre las formas de vida e integracion y el contraste con la cultura de
procedencia. Abordada como comedia, no deja de ser una crénica de la melan-
colia de los argelinos en Paris.

147



FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T. O.: Salut Cousin! Gad Elmaleh: Alilo
Francia-Argelia-Bélgica-Luxem- Mess Hattou: Mok

burgo (1996) Magaly Berdy: Fatoumata
Direccion: Merzak Allouache Ann-Gisel Glass: Laurence
Guion: Merzak Allouache y Xavier Maly: Claude
Caroline Thivel Jean Benguigui: Maurice
Fotografia: Pierre Aim y Georges Dalila Renault: Malika
Diane Fatiha Cherinegue: Tia

Musica: Safy Boutella
Guion: Denise de Casabianca
Duracion: 103 minutos

EL DIRECTOR: Merzak Allouache es un cineasta argelino formado en el
Institut National du Cinéma de Argel y posteriormente en la escuela de cine de
Paris (IDHEC) donde se diploma en 1967. Trabaja en la ORTF. Presenta su
opera prima Omar Gatlato en 1976, una obra saludada por los aires renovado-
res que introducia en el cine argelino. Aborda en ella las dificultades a que se
enfrenta la juventud argelina y especialmente los problemas de relacion entre
ambos sexos. Obtiene en Cannes el premio «Perspectivas del Cine Francés»
(1987) con la pelicula Un amour a Paris (1986), donde contrasta los suefios y
realidades de un joven beur y una chica judia recién llegada de Argelia. Se
traslada a Paris mediados los afios 80, ante la imposibilidad de rodar en su pais,
presenta en 1994 Bab El-Oued City una incursion en el drama argelino.

PREMIOS:

« Premio de la Critica Arabe, Quincena de Realizadores del Festival de
Cannes (1996).

* Premio del Publico en el Festival de Marsella (1996).

* Premio de la Juventud en el Festival de Vevey (1996).
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Una fabula de La Fontaine

Pelicula convincente, ; Hola primo! es un refrescante y divertido acercamiento
a la inmigracién magrebi en Francia. Alilo, un joven argelino llega a Paris con
el encargo de recoger una maleta con ropa occidental que sera vendida a las
jovenes argelinas de las clases acomodadas. En la estacion le espera su primo
Mok, un argelino de la segunda generacion, sobre el que pesa la condicion del
desarraigo: ni esta integrado en la sociedad francesa, pese a que se considera
francés, ni ve en Argelia, con todo lo que esté pasando, un lugar atractivo para
Vivir.

La estancia de Alilo en Paris se alarga inesperadamente. Tras perder la di-
reccion en que debe recoger la maleta se ve obligado a convivir con Mok en un
apartamento de un barrio de inmigrantes procedentes de distintas geografias.

La convivencia da pie a una serie de situaciones divertidas, en las que se
habla de cosas serias con cierta ligereza: lo mal que estan las cosas en Argelia,
la condicion marginal de los inmigrantes en Francia, las deportaciones, los
skinners, etc. La vida de Mok, una sucesion de desatinos, permitira recorrer
algunos de los escenarios del magreb parisino, como el club donde intenta abrirse
paso en el mundo de la musica, las peleas clandestinas de perros o la picaresca
de las bodas por dinero para legalizar la estancia en el pais.

La visita de Alilo a la familia de Mok establece un contrapunto interesante.
Los problemas de la segunda generacion no son los mismos que viven los pro-
tagonistas de la emigracion de los afios 60 y 70. Incorporados a una sociedad
que demandaba su fuerza de trabajo en ese momento, afioran un regreso que
probablemente nunca se llegara a producir. La situacion argelina no lo permite.
No obstante la conexion con Argelia es cotidiana. La television lo garantiza.

Este mundo de contrastes entre el norte y el sur del Mediterraneo descon-
cierta a Alilo. Finalmente conocerd a una chica senegalesa con la que empezara
un periplo de indocumentado. Quien regresara a Argelia sera Mok. La policia
no le deja otra opcion.

La pelicula hace referencia también a la fabula de La Fontaine El raton ciu-
dadano y el campesino. Invitado un ratén de campo a comer en la ciudad, los
comensales se vieron sorprendidos y obligados a interrumpir el banquete. El
raton de campo decide abandonar la suculenta comida, afiorando los convites
sin sustos, aunque el manjar sea inferior. La fabula serd interpretada por Mok
en un club, ante un publico multicultural que, desesperados, no le permiten que
concluya la actuacion. Un enmendarle la plana a la moraleja y una afirmacion
rotunda del riesgo que acompafia el deambular del individuo en la moderna
urbe, sin mas referencia que su capacidad de sobresalto e ilusion.

jHola primo! es una obra fronteriza por excelencia, moviéndose a caballo
entre dos culturas, aborda precisamente los avatares de la integracion y la dis-

149



tancia que separa, ya, a los familiares que viven a ambos lados del Mediterra-
neo. Abre también la puerta a nuevas relaciones interétnicas, Alilo, magrebi;
Fatoumata, una joven senegalesa. Parece toda una llamada a un mestizaje difi-
cil de resolver por algunos sectores de la sociedad francesa.

Antonio Weinrichter (1997) diferencia jHola primo! de otras obras del gé-
nero beur —sobre parisinos de segunda generacién— como E! té del harén de
Arquimedes o El odio, «en que, sin duda debido a su condicion de emigrado
reciente, Allouache, el director, adopta un punto de vista mas cercano a Alilo
(Gad Elmaleh), el primo que viene de visita desde Argel...».
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De todo corazon

SINOPSIS: Reivindicacion ética de la familia proletaria. Avatares de dos
familias obreras marsellesas. Historia de amor de una pareja interracial, una
adolescente blanca (Clim) y un joven negro (Bebé). La noticia del embarazo de
la joven es presentada como una violacion. El joven acaba en la carcel. Una
cadena de infortunios pone en peligro esa relacion. De fondo, los conflictos
étnicos y economicos en una ciudad multirracial.

De ella escribe Angel Fernandez Santos (1998): «Es cine de gran pureza,
luminoso hasta el deslumbramiento, libérrimo, fraterno y, sin la mas minima
caida en la gesticulacidon ideologica, explosivo por las cargas subversivas
franciscanas que se aprietan detras de su placidez y la hacen incendiaria por lo
que tiene de apagafuegos en la hoguera que cuentan, un islote de hombres hu-
manos que flota en medio de la Europa extrahumana...».
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

T.O.: 4 la place du coeur Laure Raoust: Clim

Francia (1998) Alexandre Ogou: Bebé
Director: Robert Guédiguian Ariana Ascaride: Marianne
Guién: Jean-Louis Milesi y Robert Jean-Pierre Darroussin: Jo¢l
Guédiguian Véronique Balme: hermanita
Musica: varios Gérard Meylan: Franck
Fotografia: Bernard Cavalie Christine Brucher: Francine

Duracion: 115 minutos.

EL DIRECTOR: Ejemplo de mestizaje cultural personal, Robert Guédiguian
procede del barrio portuario marsellés de L’Estaque, poblado por gentes de
diversos origenes. De nombre francés, su primer apellido es armenio y el se-
gundo, aleman. Afirma que su lenguaje es Marsella, que logra proponer como
metafora del mundo y fruto de la mezcla de acentos. Trilingtie desde nifio, se
declara amante de Brecht, Capra, Loach y Pasolini. Ha realizado ocho peliculas
sin salir de Marsella. Entre otras, la que le dio a conocer, Marius y Jannete. De
todo corazon es su octava pelicula y esta inspirada en la novela de James Baldwin
Blues de la calle Beale. Sobre su preferencia por el cine de contenido social
afirma: «Me gusta dar voz a los sin voz. Esa deberia ser una de las funciones del
ciney.

PREMIOS:
* Gran Premio Especial del Jurado en San Sebastian (1998).
* Premio de la Oficina Catolica Internacional de Cine (1998).
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Otras peliculas

EL POLICIA

FICHA TECNICA: T.O.: Polizei; Turquia (1988); Director: Serig Goren;
Guidén: Hueseyin Kuzu; Musica: Timur Selcuk; Fotografia: Erdal Kahraman;
Duracion: 95 minutos.

FICHA ARTISTICA: Kemal Sunai; Babett Jutte; Yalcin Guzelce; Kaya
Giirel; Niluefer Usku; Atila Causera.

SINOPSIS: Una de las peliculas turcas mas relevantes de los tltimos tiem-
pos. Historia de amor entre un barrendero de Berlin y una camarera a la que
conoce de manera fortuita. El protagonista intentara conquistarla disfrazado de
policia, consiguiendo el uniforme tras numerosas peripecias. Seccion «panora-
may, Festival de Berlin, 1988.

EL DIRECTOR: Serig Goren es un hombre con amplia experiencia en el
mundo del cine donde comenz6 en tareas de montador y ayudante de direccion.
Co-dirige un par de peliculas con Yilmaz Giiney al que sustituye finalmente en
el film Ansiedad (1975) que pasa asi a ser su primera pelicula. En Yol (El cami-
no) (1982) vuelve de nuevo a sustituir a Giiney que se encuentra en prisién por
sus actividades en contra del régimen dictatorial turco. Aborda el problema de
la emigracion turca a Europa en la pelicula Alemania, amarga patria (1981).
Por ultimo, son muy interesantes los trabajos centrados en la situacion de la
mujer Las ranas y Pasiones secretas, ambas de 1985.

EL TE EN EL HAREN DE ARQUIMEDES

FICHA TECNICA: T.O.: Le thé au harem d’Archimede; Francia (1985);
Direccion y guion: Mehdi Charef; Fotografia: Dominique Chapuis; Musica:
Karim Kacet; Duracion 110 minutos.

FICHA ARTISTICA :Kader Boukhanef: Madjid; Rémi Martin: Pat; Laure
Duthilleul: Josette; Saida Bekkouche: Malika; Nicoles Hiss: Solange; Brahin
Ghenaiem: El padre; Nathalie Jadot: Chantal; Frédéric Ayivi: Bengston; Pascal
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Deaweme: Thierry; Sandrine Dumas: Anita; Bourlem Guerdjou: Bibiche; Jean-
Pierre Sobeaux: Jean-Marc; Nicolas Wostrikoff: Stéphane

SINOPSIS: Croénica del conflicto entre naturales e inmigrados en un con-
texto social de pobreza y ausencia de ideales. Un barrio-dormitorio en las afue-
ras de una gran ciudad es el marco donde conviven y se enfrentan franceses y
magrebies. Critica feroz a los resultados de las politicas neoliberales mostrados
como desgarro social.

EL DIRECTOR: Mehdi Charef llega a Francia en 1968 y trabaja como
tornero hasta que en 1983 publica un relato autobiografico, El té en el harén de
Arquimedes, —juego de palabras que en francés bien puede entenderse como
Théoréeme d’Archimede— que tiene una gran acogida. Tras una colaboracion en
la cadena de television Antenne 2 sobre los beurs conoce a Costa Gavras que le
anima a llevar al cine su relato. Su estreno y el éxito que alcanza le convierten
en uno de los directores magrebies mas destacados. Ha realizado también
Camomille (1987) y El pais de las Julietas (1991).

YASEMIN

FICHA TECNICA: T.O.: Yasemin; Alemania (1988); Director: Hark Bshm;
Guion: Hark Bohm; Musica: Jens-Peter Oslendorff; Fotografia: Slavomin Idzrak;
Montaje: Moune Barius; Duracion 86 minutos.

FICHA ARTISTICA: Ayse Romey: Yasemin; Uwe Bohm: Jan; Sener Sen:
Padre Yunuf; Katharina Lehmann: Susanne; Nedim Hazar: Hassan; Corinna
Harfouch: Eaggers; Bembe Bowakow: entrenador de judo.

SINOPSIS: Adaptacion de Romeo y Julieta a la época actual. Un amor lle-
no de dificultades entre un joven aleman y una muchacha de origen turco. El
director, Hark Bohm fue uno de los actores habituales de Fassbinder y debuta
en la direccion con esta pelicula. Gran éxito de taquilla del cine aleman.

FLOATING LIFE

FICHA TECNICA: T.O.: Floating Life; Australia (1996); Directora: Clara
Law; Guionista: Clara Law y Eddie L.C. Fong; Musica: Davood A. Tabrizi;
Duracion: 95 minutos.

FICHA ARTISTICA: Cecilia Fong Sing Lee: Mrs. Chan; Mina Lin: Apple;
Edwing Pang: Mr. Chan; Annette Shun Wah: Yen Chan; Annie Yip: Big Chan.

SINOPSIS: La familia Chan abandona Hong Kong y emigra a Sidney (Aus-
tralia) huyendo del gobierno chino sobre la ciudad. Deciden reunirse con su
hija Bing, que vive alli con su esposo. La familia Chan estd compuesta por el
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matrimonio y dos hijos. Cuando llegan su hija los recibe con frialdad e insiste
en la importancia de acomodarse a las costumbres del lugar. Los hijos encuen-
tran pronto acomodo en una escuela y hacen amigos, pero los padres sufriran el
contraste enorme de culturas.

TRABAJO CLANDESTINO

FICHA TECNICA: T.O.: Moonlighting; Gran Bretafia (1982); Direccion:
Jerzy Skolimowski; Guidn: Jerzy Skolimowski; Fotografia: Tony Pierce; Mu-
sica: Stanley Myers; Montaje: Barrie Zienciowska; Duracion: 94 minutos

FICHA ARTISTICA: Jeremy Irons; Eugene Lipinsky; Jiri Stanislav;
Eugeniusz Haczkiewicz; Dorothy Zienciowska; Edward Arthur; Denis Holmes.

SINOPSIS: Un grupo de obreros polacos son contratados para realizar una
obra en Londres en casa de un rico empresario que se aprovecha asi de sus bajos
salarios y el tiempo breve de ejecucion. El departamento de inmigracion de
Gran Bretaia les concede un mes de estancia y ese es el tiempo en que deben
realizar su trabajo. Durante ella estallan en Polonia las huelgas de Solidaridad y
son engafiados por su capataz, unico que domina el idioma. A su regreso a casa
conoceran el engafio. Una reflexion sobre la marafia econémica y politica que
maneja los destinos de los seres humanos.

PELLE, EL CONQUISTADOR

FICHA TECNICA: T.O.: Pelle erobreren; Dinamarca, 1987; Director: Bille
August; Guidn: Bille August, Per Olov Enquist y otros, basandose en la novela
de Martin Andersen; Musica: Stefan Nilsoon; Fotografia: J6rgen Persson; Mon-
taje: Janus Billeskov Jansen; Duracion: 138 minutos.

FICHA ARTISTICA: Max von Sydow: Lasse Karlsson; Pelle Hvenegaard:
Pelle Karlsson; Manager: Erk Paaske; Anna: Kristina Tornqvists; Fornador:
Morten Jorgensen; Mr. Kongstrup: Axel Strobye; Erk: Bjorn Granath.

PREMIOS:

» Palmade Oro del Festival de Cannes, 1988 con una mencidn a la especial
contribucion de Max von Sydow.

* Oscar a la mejor pelicula en lengua extranjera 1989.

SINOPSIS: Lasse Karlsson (Max von Sydow) y su hijo Pelle emigran de
Suecia a Dinamarca donde intentan sobrevivir. La emigracion es tanto el resul-
tado de la temprana muerte de la madre de Pelle como de la creencia en que la
vida sera mas dulce en otro lugar. La historia nos narra la infancia de Pelle y su
crecimiento, hasta que es capaz de elaborar sus propios suefios que sitian en
América su destino.
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1. Cine y realidad

Epilogo

El cine
como imagen diversa de la alteridad

Por Aquilina Fueyo Gutiérrez y
José Ignacio Fernandez de Castro’

«He aprendido mucho viendo viejas peliculas, aunque lo importante
es ‘digerir’ bien estos textos y luego olvidarlos, para abandonarse
enteramente en la expresion de la propia personalidad. Los buenos
textos son catalizadores utilisimos, pero la seduccion técnica puede
crear nuevos manierismos, que so6lo tienen de moderno el barniz
exterior. La unica regla valida es la que advierte que no deben
perderse de vista jamas las relaciones con el hombre, con su
dimension, con su vida. Asi, las experiencias de Resnais o
Robert-Grillet son y seran ttiles para otros directores que tenemos
cosas que decir sobre el hombre y dirigidas al hombre, y que
sabemos dominar la facil tentacion de la imagen que se contempla
a si misma, del arabesco, de la geometria, del tecnicismo de las
pompas de jabon que, como Mariembad, no significan nada.»

Alberto Lattuada®

La sala cinematogrdfica es, sin duda, uno de los ejemplos mas eminentes de
realizacion social y més o menos consciente de la vieja caverna platonica...

Alli en efecto, los espectadores/esclavos (voluntarios y temporales) se ven
encadenados por su propia cinefilia de cara a una pared/pantalla donde, en el
fondo descendente del habitaculo, se renovara en cada sesion el espectdculo de
las sombras. Son €stas la casi mdgica urdimbre que el fuego/proyector, situado
tras las cabezas, en el limite externo de la sala, lanza a través de las figuras/

! Aquilina Fueyo Gutiérrez es profesora de la Universidad de Oviedo (Area de Didéctica) y José Ignacio Fernandez
del Castro pertenece al Departamento de Filosofia del IES «Fernandez Vallin» de Gijon.
2En José Angel Cortés (1972). Entrevistas con directores de cine italiano, Magisterio Espafiol, Madrid.
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producciones manipuladas por los caminantes/intérpretes que por tal limite
transitan.

Pero hay aqui algunas variaciones... El lapsus temporal que media entre la
produccion/peregrinaje y la mirada espectante introduce nuevos elementos
manipuladores sobre la realidad externa a la sala; la liberacion de los esclavos/
cinéfilos se produce reiteradamente, tras cada sesion de sombras, para que sean
abruptamente absorbidos por su propio mundo exterior; los caminantes/intér-
pretes se tornan profesionales de las sombras para mostrar, con ellas, su parti-
cular perspectiva sobre el acontecer extramuros, sus personales cosmovisiones...

El cine aparece, asi, como el gran espectaculo de las sombras de la sociedad
contemporanea... No proyecta o refleja la realidad, manipula algunos aspectos
de la misma segun los intereses estéticos, cognoscitivos o ideologicos presen-
tes en la produccion, direccion e interpretacion® de las obras. Y, también, claro
esta, distorsiona sus mensajes por los ruidos e interferencias mas o menos vincu-
lados a la industria (mitificaciones, publicidad, criticas mas o menos especiali-
zadas, controversias medidticas,...); los recontextualiza en la configuracion
ultima de los ojos esclavizados, convertidos en retroalimentacion desde el con-
sumo pasivo o la creacion grupos de intereses especificos (ligados a géneros
sintacticos®, tradiciones semdnticas® o identidades culturales).

Nos encontramos, pues, ante la obra cinematogrdfica dotada de un innega-
ble cardcter simbdlico, al constituir un objeto material complejo’, dotado de
sentido propio, que representa a una realidad externa con inevitable
intencionalidad pragmadtica... Y se hace imprescindible, a la hora de abordar
las relaciones entre el fendmeno cinematografico y la realidad, equiparnos con
las herramientas de una semidtica critica aplicada® que, sin olvidar los aspec-
tos sintdcticos 'y semanticos del lenguaje cinematogrdfico, profundice en su
dimension pragmdtica como texto cultural intencionalmente ideologico en su
vision interesada del mundo'y en las propuestas transformadoras/legitimadoras
que, explicita o implicitamente, deriva.

En tal perspectiva, sin duda, se instala la presente propuesta de Chema
Castiello... Huevos de serpiente se carga aqui de connotaciones cinéfilas, un

Hasta ahora nos habiamos referido a la interpretacion como el proceso general de mediacion (inter pretus) entre
una realidad objetual y la mirada del espectador,lo cual engloba la labor de guionizacion, produccidn, direccion,
actuacion, filmacion y montaje. Aqui nos referimos estrictamente a la interpretacion como la tarea que desarrollan
actrices y actores al «actualizar practicamente» un guion,, segun las directrices procedentes de la direccion-produccion,
para construir los elementos (secuencias narrativas) necesarios para el montaje.

“Por ejemplo, el melodrama.

Por ejemplo, el cine obrero.

®Por ejemplo, el llamado cine «de cultoy.

"Aparatos (camaras, focos, instrumentos de montaje, etc.), registros (cinta de celuloide, bandas de audio, etc.),
recintos (escenarios, sala de montaje, sala de proyeccion, etc.) y personas que operan con y en todos ellos.

8Siguiendo, por ejemplo, el camino iniciado por las propuestas de Charles Morris (1938), Fundamentos de la teoria
de los signos (Barcelona, Paidds, 1971), o Roland Barthes (1963-1974), La aventura semiolégica (Barcelona, Paidos,
1974).
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guifio cdmplice dirigido a cuantas personas se instalan ante la realidad como
gozadoras de pantallas selectas. .. Pero van mucho mas alla, proyectandose como
reflejos incompletos, distorsionados, provocadores, de la génesis del racismo y
la xenofobia... Y en esa misma voluntad de provocacion late también un anhelo
practico de modificacién de los hechos referidos, un explicito afan didactico.

2. Cine y alteridad

El cine, pues, como texto cultural, se torna discurso realizado por un «noso-
tros» que, explicita o implicitamente, cobra sentido a través de la representa-
cién de un «ellos», de un «los otros».

Ejemplo eminente de cultura de masas®, 1a representacion cinematogrdfica,
al enfocar la alteridad, se determina, por supuesto, en la produccidn, en el ojo
que se situa tras la cdmara, pues éste «mira» a partir de las perspectivas deriva-
das de su asuncion hegemonica del nosotros o de su voluntad empatica de
otredad". Pero también en la elaboracion misma del discurso filmico alienta
inevitablemente una intencionalidad transformadora o legitimadora de com-
portamientos, y ésta puede dirigirse hacia el propio nosotros, hacia los otros o
asumir un hipotético destino universal. Y esa carga pragmatica de intenciones
configurard finalmente el mensaje, la narracion iconica, en una «textura» for-
malmente descriptiva'' o materialmente valorativo'. Tenemos, de este modo,
en la combinacion de los tres criterios descritos, pergefiada una tipologia siste-
matica de posibles discursos cinematogrdficos sobre la alteridad capaz de ser-
virnos de guia para el andlisis semiotico critico de las producciones reales...

Asi las miradas del nosotros se constituiran como discursos del dominio® si
adoptan un tono descriptivo, o como discursos de la mala conciencia™ cuando
incorporan un fono valorativo...

°E inscrita, pues, en los parametros de una cultura hegemdnica, en constante dialéctica con otras culturas
(populares), subculturas (rurales, femeninas, étnicas,...), o contraculturas (de resistencia).

1%La posible identidad sexual, ideoldgica o cultural del equipo de produccion con los correlatos socioldgicos de la
alteridad queda aqui, en cualquier caso, diluida por las propias condiciones sociales que permiten su acceso a la
produccion dentro de la industria cinematografica (no vamos a hablar en este punto, por su problematica y casi imposible
incorporacion al espacio educativo normalizado de las producciones realizadas al margen de los canales habituales de
distribucion masiva), por lo cual, en su caso, el «discurso hecho desde los otros» solo puede manifestarse como voluntad
de empatia.

""Frecuentemente encubridora de la /egitimacion mas o menos implicita del «estado de cosas» que se pretende
describir.

12Casi siempre con una fuerte carga apologética del nosotros o del ellos de los que parte y hacia los que se dirige.

3Ya sea, en el plano pragmatico, como «aventura» (si busca el «recreo evasivo del propio nosotros»), como
«destinoy (si busca la «aceptacion sumisa por parte del e/los») o como «necesidad» (si busca la «perpetuacion armonica
del estado de cosasy).

“Ya sea como «expiacion» (si busca la «liberacion de la culpa del propio nosotros»), como «exaltacion» (si busca
«redimir un ellos») o como «revision» (si busca una «relectura problematizadora de la historia del conflicto nosotros/
ellosy).
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Asi, las miradas de los otros se construyen como discursos de la servidum-
bre® si adoptan un tono descriptivo, o como discurso de la denuncia'® cuando
incorporan un fono valorativo.

Dominio/servidumbre y mala conciencia/denuncia constituyen, pues, los
nucleos de la dialéctica semidtica que caracteriza los mensajes que la alteridad
puede encontrar en nuestras pantallas. En torno a ellos, y a sus variantes
direccionales (busqueda intencional del receptor/publico preciso), se organiza
el verdadero universo de discurso iconico sobre las relaciones nosotros/ellos.

Tipologia de «posibles discursos cinematograficos
sobre la alteridad»

MENSAJE MENSAJE ]
DESCRIPTIVO-LEGITIMADOR VALORATIVO-APOLOGETICO
Para un Desde un Desde un Desde un Desde un
NOSOTROS NOSOTROS LOS OTROS NOSOTROS LOS OTROS
El DOMINIO La La MALA La DENUNCIA
Para un SERVIDUMBRE CONCIENCIA
como como como
NOSOTROS como )
AVENTURA CONDICION EXPIACION REPROCHE
La La MALA
EIDOMINIO | sepyvipuMBRE | CONCIENCIA | L@ PENUNCIA
Para un
como como como como
LOS OTROS
DESTINO DESTINO EXALTACION RESISTENCIA
La La MALA
Para El DOMINIO SERVIDUMBRE CONCIENCIA La DENUNCIA
como como como como
TODOS
NECESIDAD IDENTIDAD REVISION COMPROMISO

Y a sea como «condiciony (si busca la «justificacion ante un nosotros»), como «destinoy (si busca la «consolacion

de un ellos») o como «identidad» (si busca para todos «su lugar en el mundo).
1Y a sea como «reproche» (si busca «afear los desmanes de un nosotros»), como «resistencia» (si busca «redescubrir

los valores negados en un e/los») 0 como «compromiso» (si busca «nuevos contextos para la reconstruccion de la

armonia universaly).
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Consciente o inconscientemente, por él han de moverse nuestras miradas de
inevitables receptores de imdgenes... contribuir a que podamos hacerlo con la
mayor pericia critica es, sin duda, el reto.

Resulta evidente el rendimiento educativo de esta tipologia a la hora de in-
vestigar, en las producciones reales de la industria, las presencias y ausencias
de unos y otros «tiposy, las superabundancias y las escaseces endémicas...

No menos palmaria resulta su conexion con las mas variadas propuestas de
lecturas contextuales e ideologicas de los productos cinematograficos... El ca-
talogo de ejemplos'’ que aporta este libro constituye, en este sentido, un buen
banco de ensayos.

3. Cine, alteridad y educacion

La singularidad del cine como fexto cultural donde toman cuerpo las diver-
sas representaciones sociales de la alteridad, debe posibilitar, pues, enriquece-
dores usos educativos de sus mensajes.

En general, no son extrafios al &mbito espafiol los planteamientos del cine
como instrumento pedagogico'®... No lo son, en efecto, desde un enfoque emi-
nentemente prdctico, en el ambito de lo que podriamos llamar una «formacion
en valoresy de antigua raigambre e inequivoco acento «moralizante» (Bolos,
1924; Gentiu, 1931; Blanco Castilla, 1933; Vivanco, 1952; etc.)" o de «alegato
politicor (por ejemplo, Llobera, 1935)*. Tampoco lo son cuando vinculamos
el enfoque prdctico a la «lectura disciplinar de imdagenes cinematogrdficas»
(por ejemplo, Bellido Lépez, 1991; Romaguera et al., 1989)>!.

Desde enfoques técnicos, tampoco han faltado aportaciones, especialmente

desde estudios correlacionales en clave psicologista (por ejemplo, De Pablos
Pons, 1980, 1986)*.

"Fruto de una ejemplar confeccion que combina adecuadamente los criterios de pertinencia del mensaje y de
«receptividad formal» (o, al menos, «no hermetismo formaly) para un «publico» definido por el alumnado de Secundaria

$Ver, por ejemplo, el monografico «Cine, Afio 100. Guia para el uso del cine en la escuela» en Cuadernos de
Pedagogia, 242, Diciembre de 1995.

19S.J. Rd.P. Ramén M. De Bolos (1924). ;Es pecat amar al cine? Libret de propaganda moralizadora, Foment
de Pietat Catalana, Barcelona.

Bernardo Gentiu (1931). El cine. Ante la pedagogia y la medicina, ante la moral y la religion, A. Mazzo, Madrid.

F. Blanco Castilla (1933). El cinema educativo y Gracian pedagogo, Beltran, Madrid.

José Manuel Vivanco (1952). Moral y pedagogia del cine, Fax, Madrid.

2Pere Llobera (1935). Educacié General: Cinema d’Estat, Generalitat Republicana, Barcelona.

2IEl grupo de trabajo de profesores coordinados por Adolfo Bellido Lopez desde la Asesoria de Medios
Audiovisuales del Centro de Profesores de Valencia desarrolld, en el transito de los 80 a los 90, una interesantisima
Coleccion de Guias Prdcticas para ver sobre peliculas concretas (Ciudadano Kane, Blade Runner, La Casa del Juego,
Cantando bajo la lluvia, El espiritu de la colmena, « My el vampiro de Dusseldorf, El verdugo, Centauros del desierto,
Con la muerte en los talones, Viridiana), con indicaciones para su uso en materias curriculares especificas (editadas
en castellano y en valenciano por Nau Llibres y la Generalitat Valenciana).

22Juan de Pablos Pons (1980). Cine diddctico. Posibilidades y metodologia, Narcea, Madrid.
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Mas escasas y recientes son las aportaciones a un enfoque critico de la pre-
sencia del cine en la escuela, cobrando especial interés el intento de organiza-
cion teodrico-practica de modelos de trabajo interactivo, como el ORA (obser-
vacion-reflexion-aplicacion) desarrollado por el grupo de trabajo de De La Torre
(1996)%.

En el &mbito europeo cobra hoy especial interés la institucionalizacién del
Proyecto «Educacion por el Ciney, que supone el paso desde las modestas
perspectivas instrumentales del antiguo Proyecto «Escuela y Cine»**, hacia una
insercidn del cine como disciplina curricular en las escuelas primarias, colegios
y liceos (con extension a largo plazo a la escuela infantil)®, partiendo de su
caracter de experiencia sensible, para incorporar elementos de lectura critica
de imdgenes e historia y evolucion interna con enfoques didacticos ain por
definir®.

En cualquier caso, la vinculacion de estas propuestas con las practicas y
representaciones sociales de la construcion social e historica de la alteridad es
puramente anecddtica?’... El tratamiento sistematico de estas cuestiones a tra-
vés del medio cinematografico® es la verdadera apuesta original de este libro.

En este sentido, necesariamente se acerca al enfoque multidisciplinar y criti-
co de los estudios culturales, en busca de las codeterminaciones entre las prdc-
ticas culturales (€l cine, en este caso) y las relaciones de poder socialmente
contextualizadas (la construccion de la alteridad). Y 1o hace, consciente o in-
conscientemente, porque su pretension no puede ser meramente cognoscitiva,
sino y, acaso, sobre todo, pragmatica y transformadora.

Y es que, si la postmodernidadha supuesto la irrupcion del simbolismo iconico
en la vida cotidiana®, las viejas categorias de raza, género, opcion sexual, edad
o clase encuentran ahora un nuevo imaginario en un espacio social de merca-
dotecnia®... Se trata, en suma, de un proceso general de reconstruccion mer-
cantil de la diferencia en un mundo globalizado.

2N. Rajadel, L. Tort, R. Boix, A. Escudero, M. Brier, A. Sola, M. Selva, I. Jarne, R. Montoliti, G. Mohamed y S.
Sabidd, coordinados por Saturnino de la Torre en el Grupo de Asesoramiento Diddctico (GAD), han publicado Cine
formativo. Una estrategia innovadora para los docentes (Barcelona, Octaedro, 1996), donde presentan y desarrollan
el método de trabajo interactivo ORA.

2Planteado, de hecho, para las salidas esporadicas de escolares tutelados a las salas cinematogréficas, con
tratamiento experimental de algunos temas ligados a la «lectura de imdagenes».

BImplantacion, en la practica, en unos 15.000 centros escolares con un presupuesto de 6.200 millones para su puesta
en marcha, incluyendo cursos de orientacion didactica y planes de formacion del profesorado.

26V er una aproximacion al sentido de este Proyecto en el articulo de Oswaldo Mufioz (2001) «Una clase de pelicula»
(El Pais/ Educacién, 29-1-2001; 29).

¥Un ejemplo mas de aplicacion.

28Y, mas en concreto, del cine comercialmente exhibido en nuestras pantallas y disponible en video

»Con la consiguiente fragmentacion y descentralizacion del sujeto.

NTornandose «identidades a la cartay (estilos de vida, etnicismos ornamentales, modas, ...) para subjetividades
«retipificadas comercialmentey.
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En este contexto, el cine como fexto cultural si ha recibido la atencion par-
cial de numerosos autores (Garcia Canclini, 1995; Giroux, 1996; Hooks, 1996;
Ferguson, 1998; Luke, 1999; entre otros)*!... Ellos muestran como las produc-
ciones cinematograficas descontextualizan la diversidad para recontextualizarla
en una alteridad manipulada intencionalmente.

Pero también, y sobre todo, muestran la necesidad de ir mas alla de las «/ec-
turas ideoldgicas» (marco ideoldogico de produccion, intencionalidad
representacional del mensaje, legitimacion de estructuras materiales de domi-
nio,...) de los productos cinematogrdficos a la invitacion/provocacion hecha a
los estudiantes para que produzcan sus propias «contranarrativas de emanci-
paciony.

A ello, sin duda, podra contribuir el halito que Chema Castiello ha extendi-
do por las siguientes paginas.

3IN. Garcia Canclini en Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalizacion, (México,
Grijalbo, 1995).

H.A. Giroux en Placeres inquietantes (Barcelona, Paidos, 1996) analiza la pedagogia de la representacién
(descontextualizacién-recontextualizacién) desarrollada por algunas peliculas. B. Hooks en Reel fo real. Race, sex and
class at the movies (London, Routledge, 1996) analiza la presencia de las categorias de raza, sexo y clase social en
algunas peliculas.

B. Ferguson en Representing «race». Ideology, identity and the media (London, Arnold. 1998) incluye estudios
de casos sobre la representacion de las razas en algunas peliculas.

C. Luke en Feminismos y pedagogias de la vida cotidiana (Madrid, Alianza, 1999) coordina una serie de estudios
sobre la pedagogia ejercida por algunos textos culturales, peliculas, entre otros. Especial interés tiene, con respecto al
tema de la representacion social de la identidad cultural, la aportacion en este libro de R. Chow, «Las mujeres es el
holoceno: etnias, fantasias y la pelicula del Club de la buena estrellay.
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