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Presentación

En la sociedad española, el denominado fenómeno migratorio está alcanzan-
do una relevancia crucial. En torno a él se confrontan modelos sociales donde se
dilucidan las aspiraciones a la igualdad y a la justicia. Los procesos de regulari-
zación de los trabajadores extranjeros, o las imágenes de los empobrecidos del
Sur asaltando la fortaleza europea en las ciudades de Ceuta y Melilla, dan cuenta
de la envergadura del asunto. La tragedia a que asistimos impávidos refleja la
barbaridad sobre la que se asienta nuestro actual bienestar: el hambre y la mise-
ria en la mayor parte del globo, el apaleamiento, el asesinato o el abandono en el
desierto de quienes se atreven a desafiar los muros de la ciudadela.

Tales muros pueden estar levantándose también en los barrios de nuestras
ciudades, en las escuelas, en los centros de trabajo. «Sudaca», «negro», «moro»,
«nos quitan puestos de trabajo», «nos invaden», «aumenta la prostitución, la
delincuencia, las drogas», son expresiones de otras tantas barreras construidas
en la vida cotidiana para evitar el contacto, la convivencia y la integración de esa
parte de la humanidad que denomino los parias de la tierra, una recreación de
aquel proletariado industrial que desafió los cimientos de las sociedades del si-
glo XIX y una parte importante del XX.

Pero también hay espacio para la solidaridad, para la denuncia, para tejer la
red de la convivencia y de la integración. Numerosas asociaciones se dedican
hoy a hacer que otro mundo sea posible mostrando las caras poliédricas de una
sociedad que se revela compleja y en conflicto. Asociaciones de inmigrantes,
ONG, entidades de acogida, sindicatos, escuelas, centros sociales y culturales,
muestran la faz de una sociedad dispuesta a abrir hueco a los recién llegados y a
recibirles como parte de una humanidad que reclama para el otro lo que también
quiere para sí.

Atento a las historias de vida, a la aventura personal que las migraciones
entrañan, a los sufrimientos, las esperanzas y las alegrías de los hombres y muje-
res corrientes, el cine no ha permanecido ajeno a esta problemática, a esta con-
frontación entre deseos y realidades. Directores y directoras con una clara voca-
ción social nos han ofrecido su punto de vista a través de un conjunto de cintas
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que son tanto la revelación de la vida, la dura vida del inmigrante, como el
retrato de la sociedad de acogida.

Este conjunto de películas, heterogéneo, de calidad artística muy variada y
con un impacto social y económico desigual, conforman una parte significativa
de los discursos sobre la inmigración. O lo que es lo mismo, de los discursos
sobre el otro/a. El punto de vista de estos directores y directoras se manifiesta a
través de las historias que nos entregan y de los personajes que les dan vida. Se
trata, en definitiva, de un documento que puede y debe ser sometido a análisis en
la misma medida en que lo son otros discursos.

El análisis de contenido se aplica ya a otros campos, como es el caso de los
mensajes de los medios de comunicación, los discursos del mundo político, o los
textos escolares. Vienen siendo auditados para desentrañar su relevancia como
constructores de estereotipos o prejuicios, como instrumentos que favorecen o
dificultan los procesos de acogida e integración. En la misma medida, es urgente
someter a consideración las obras cinematográficas. El discurso cinematográfi-
co no puede estar ajeno a este escrutinio. También en las pantallas de los cines y
las televisiones se juega la lucha por la igualdad y la convivencia, se levantan o
destruyen los muros de separación. Tal es la pretensión de este trabajo.

En el estudio inicial se presentan las películas realizadas en el cine español
sobre la inmigración o con una presencia notable de inmigrantes. Se hace un
breve recorrido por la obra de los realizadores y realizadoras que han abordado
este tema, los actores y actrices que personifican al inmigrante, los papeles que
desempeñan, las situaciones vitales que se narran, los rasgos culturales que se
muestran, las relaciones con la sociedad establecida... Las películas selecciona-
das son casi todas las existentes. Aquellas no comentadas, ni presentes en la
guía, son fruto de mi ignorancia, o de la imposibilidad de acceder a su visionado.
Espero que se sepa comprender esta limitación.

Las cintas están seleccionadas, independientemente de su valoración artísti-
ca, por centrarse en historias de inmigrantes. También las hay que se asoman a
las tramas racistas, y donde la figura del inmigrante es desplazada del centro de
la narración; en su lugar, la mirada del director o directora se detiene en los
energúmenos del odio. Se presenta, incluso, alguna cinta en que la inmigración
juega un papel muy secundario. La he incluido porque me parece relevante de
un tratamiento en el que el inmigrante conforma una parte del paisaje urbano de
nuestros días, contribuyendo a darle colorido y espesura social a otras historias.

El estudio de conjunto de estas películas, sus líneas de fuerza y sus limitacio-
nes, se complementa con una guía de otras películas, sus fichas técnicas, artísti-
cas y una breve sinopsis. Se trata de una simple constatación de la importancia
que este cine está adquiriendo. Igualmente se recoge una selección de cortos
donde el inmigrante o la inmigrante está también presente. En muchos de los
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casos no ha sido posible acceder a su visionado. La distribución de estos traba-
jos es aún una asignatura pendiente pese a la calidad de muchos de ellos y al
hecho de haber sido premiados en festivales y concursos.

Hay que señalar, finalmente, que este libro es, en cierta medida, la continui-
dad de un trabajo anterior denominado Huevos de serpiente (2001). Si en aquél
se abordaba el tratamiento de las minorías en las cinematografías americanas y
europeas, en éste el centro de atención lo constituye el cine español. Espero que
el lector o la lectora encuentre utilidad a esta conversión de un placer, el de
espectador, en un empeño: la aspiración a la igualdad.
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Prólogo

Teun A. van Dijk

El racismo no es innato. El racismo se aprende. Lo aprendemos de los discur-
sos de nuestros padres, de nuestros maestros y profesores, de los textos escola-
res, de la prensa, de la televisión, de las novelas y de tantas otras prácticas
sociales y formas de comunicación.

También, y de manera aún más impactante, aprendemos el racismo del cine.
Desde nuestra juventud, pocos mensajes nos influyen más que las imágenes y las
palabras del drama o de la comedia cinematográficos.

Ya desde su mismo nacimiento, el cine norteamericano representó a los ne-
gros y a los «indios» como payasos estúpidos o serviles. También como una
amenaza o encarnando el papel de malos y enemigos. Y, aunque con el tiempo
los amerindios y los afroamericanos desempeñaron roles menos estereotipados,
siguieron jugando un papel secundario y los hombres blancos disfrutaron siem-
pre del rol principal. Por extensión, y como ha destacado la investigación, los
héroes (casi) siempre son europeos blancos.

La influencia del cine sobre nuestras actitudes e ideologías sociales se podría
minimizar dada la naturaleza ficcional de los protagonistas y de los eventos. Sin
embargo, el discurso artístico está imbricado en un marco coherente de discur-
sos sociales, por ejemplo, en los proporcionados por la política, los medios de
comunicación, la educación y la propia ciencia. En el cine se muestra en imáge-
nes lo que otros discursos presuponen, argumentan y demuestran. Por ello, el
cine de masas nunca fue una fuerza avanzada e inspiradora de cambios respecto
al resto de los discursos sociales.

Por ejemplo, la mayoría de las películas siguen reproduciendo imágenes, ac-
tos y discursos machistas, décadas después del segundo movimiento feminista
de los años sesenta y setenta. Y décadas después del Movimiento de los Dere-
chos Civiles en los EE UU o del Mayo del 68 en Europa, las «minorías» siguen
siendo minorías en todos los sentidos. Muchas películas no tienen ni el reparo de
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esconder el machismo o el racismo detrás de una máscara más «políticamente
correcta».

Por fortuna, siempre hay excepciones. También a las leyes y a las reglas de la
dominación. Donde hay dominación, encontramos resistencia, disenso y oposi-
ción. Los negros se rebelaron contra su explotación desde los tiempos de la
esclavitud. Y un día, una mujer negra, valiente, en Alabama, no se puso atrás en
el autobús, no cedió su asiento al blanco... Y así, un movimiento a favor de la
igualdad racial pudo crecer y denunciar la segregación, la dominación y el racis-
mo institucional y cotidiano que evidenciaban que los EE UU no eran aún una
democracia, sino una dictadura blanca.

La situación en Europa y en España no era, y no es, muy diferente. Solo que
aquí los europeos blancos dominaron a los que llamaron gitanos, «moros» y
«sudacas» –desde que los Reyes Católicos expulsaron a los hispanomusulmanes
y a los judíos, colonizaron las Américas y marginaron al pueblo romaní. Ya se
sabe que el racismo se inventó en Europa. Por científicos y otros hombres blan-
cos de las élites, y continúa presente, hasta hoy, en casi todos los discursos
dominantes. También en el cine.

Pero también en Europa, la dominación y la desigualdad étnicas provocan
disenso y oposición. Y también en el cine. Este libro de Chema Castiello, tan
crítico como útil, documenta esa oposición y esa alternativa al cine tradicional y
eurocéntrico. El conocimiento detallado del autor sobre el cine en general, y del
cine por y sobre los otros y las otras, le permite describir y analizar los enredos
y los roles de los protagonistas de otros colores, otras lenguas, y otras culturas.
Víctimas y, al mismo tiempo, sobrevivientes: héroes y heroínas de historias co-
tidianas que no suelen estar presentes en los medios de comunicación.

Chema Castiello sabe de qué habla. Como profesor e investigador ha analiza-
do los discursos sobre los otros en los textos escolares que, como las películas,
influyen en niños y adolescentes, confirmando, con frecuencia, estereotipos que
también reproduce el cine. Con este conocimiento y actitud crítica, Chema
Castiello examina las principales características con que se representa al inmi-
grante en un cine, el español, que con frecuencia creciente los incluye en sus
historias. Al mismo tiempo, se pregunta quiénes son los autores-directores de
esas películas –a veces estereotipadas, a veces alternativas y disidentes– y quié-
nes son los actores y actrices que, en ocasiones, se representan a sí mismos ya
como inmigrantes, ya como víctimas, en ocasiones como gente exótica, las me-
nos como héroes...

Hay que recordar que pocas cosas odian más los inmigrantes que ser tratados
como inmigrantes, en vez de como hombres y mujeres, jóvenes y mayores, estu-
diantes, profesores o albañiles... como «nosotros». Las películas reseñadas y
analizadas por Chema Castiello muestran esos y muchos otros roles e identida-
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des de quienes, con excesiva frecuencia, categorizamos tan sólo como
inmigrantes. Y, al mismo tiempo, los directores de cine tratan la realidad coti-
diana de la migración, el «periplo» migratorio, el conflicto cotidiano de la discri-
minación, y los retos y dificultades de la integración –como tantas etapas del
proceso de la migración. Analizando docenas de películas con personajes
inmigrantes o extranjeros, Chema Castiello propone una tipología interesante
del latino o latina, de la gente del Este y de los magrebíes y otros africanos tal
como son representados en el cine español de nuestros días. Finalmente, se do-
cumenta el reducido impacto en taquilla de este cine: normalmente, menos del
10% de recaudación y espectadores en comparación con las películas más taqui-
lleras.

Gracias al conocimiento y al trabajo de Chema Castiello, el lector y la lectora
tienen en este libro una guía excelente para conocer, evaluar y gozar de la repre-
sentación del otro y de la otra en el cine español.

Teun A. van Dijk
Barcelona, octubre de 2005
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El cine español y la llegada del otro

Películas y objetivos del estudio

El cine español incorpora, paulatinamente, la figura del inmigrante a lo largo
de los años noventa del pasado siglo. En correspondencia con un país que modi-
fica su tendencia de ser tierra de emigración para convertirse en tierra de acogi-
da, los inmigrantes fueron poco a poco siendo objeto de atención de guionistas
y realizadores enriqueciendo con ello la diversidad de historias y personajes de
un cine que trasladaba a las pantallas retazos de vida que los incluía.

Inmigrantes magrebíes, subsaharianos, latinoamericanos o procedentes de los
países del Este aparecen en el cine con una frecuencia que puede ser considera-
da ya imprescindible, pues proporciona un colorido y una notable dosis de ac-
tualidad a las propias cintas. Ya sea como personajes de reparto, ya como sim-
ples figurantes, la presencia del otro comienza a ser habitual en las pantallas1.
Películas como El vuelo de la paloma (José Luis García Sánchez, 1989), Ama-
nece que no es poco (José Luis Cuerda, 1989), Hay que zurrar a los pobres
(Santiago San Miguel, 1991), El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992), Hola,
¿estás sola? (Icíar Bollaín, 1995), Chevrolet y Carne de gallina (Javier Maqua,
1997 y 2000), El Faro (Manuel Balaguer, 1998), París-Tombuctú (Luis G.
Berlanga, 1999), Barrio y Los lunes al sol (Fernando León, 1998 y 2002),  Pí-
dele cuentas al rey (Juan Antonio Quirós, 1999)... son una muestra notable de
ello.

Así, en Hola,¿estás sola?, un joven moscovita que responde al nombre de
Olaf (Arcadi Levin) se gana la vida en Madrid arreglando tejados. Un tipo gua-
po, alto, que entra en la película igual que sale, como por encanto, pero que
permite a las dos protagonistas mostrar su capacidad de compartir sin rivalida-
des ni competencias. Ruso también es uno de los tertulianos habituales de ese
bar donde habita la amargura en Los lunes al sol; un astronauta, surrealista y
enternecedor, que ha sufrido tanto que siempre está sereno, incluso parece feliz,
proporcionando un trasfondo histórico a la derrota de una clase obrera que no
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sólo ha perdido el trabajo en un astillero, sino también el sueño de construir otro
mundo. Su texto así lo señala: lo único cierto del comunismo era su crítica al
capitalismo. En Barrio, Javi, Manu y Rai recorren una estación fantasma, refu-
gio de los parias del mundo, destacando que la pobreza en que se desenvuelven
los tres protagonistas puede ser aún peor: aún hay más pisos para descender en
el infierno. Chévrolet reitera el estereotipo de los inmigrantes vinculados al mundo
de la droga y el trapicheo; el acta de defunción del muerto que reclama paz y no
la encuentra en Carne de gallina es firmada por un médico sin papeles, que
hasta para el descanso eterno requerimos a los inmigrantes. Manuel Balaguer
presenta a Jasin, un emigrante magrebí cuidador de caballos con un pasado trá-
gico que le obligó a huir de su país y abandonar a su familia. Y Luis García
Berlanga incluye un mancebo de botica, sexualmente activo, que ayuda a sobre-
llevar la soledad a una de las propietarias en el alucinante viaje de Michel Picolí
hacia Tombuctú. Finalmente, Juan Antonio Quirós enfrenta a Antonio Resines
con un Manquiña portugués en Pídele cuentas al rey, un enfrentamiento que
supone la constatación de los límites de la conciencia europea. El recorrido
podría ser más exhaustivo, pero es suficiente como muestra de la presencia del
inmigrante en el cine español.

Tales personajes secundarios o de reparto constituyen una notable novedad
para lo que venía siendo habitual en nuestro cine. Dan cuenta de un país habita-
do por hombres y mujeres procedentes de geografías muy variadas.

En esos mismos años la figura del inmigrante y la propia migración como
fenómeno social alcanzan un papel central en un grupo de películas que, más allá
de la consideración artística que nos merezcan, ocupan, por este hecho, un lugar
destacado en la filmografía española.

En efecto, en los años noventa, el cine español inaugura de la mano de Montxo
Armendáriz (Las cartas de Alou, 1990) un tratamiento de la inmigración que
evidencia una mirada nueva, crítica y comprometida. A su trabajo han seguido
obras de mayor o menor trascendencia en el panorama cinematográfico, centra-
das particularmente en la figura del inmigrante o con una presencia notable de
los mismos. Tal es el caso de películas como Taxi (Carlos Saura, 1996), Bwana
(Imanol Uribe, 1996), Susanna (Antonio Chavarrías, 1996), Menos que cero
(Ernesto Tellería, 1996), En la puta calle (Enrique Gabriel, 1997), Cosas que
dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragón, 1997), Saïd (Llorenç Soler,
1998), El sudor de los ruiseñores (Juan Manuel Cotelo, 1998), Flores de otro
mundo (Icíar Bollaín, 1999), En construcción (José Luis Guerín, 2000), To-
mándote (Isabel Gardela, 2000), Salvajes (Carlos Molinero, 2001), Poniente
(Chus Gutiérrez, 2002), El traje (Alberto Rodríguez, 2002), Ilegal (Ignacio
Villar, 2002), Extranjeras (Helena Taberna, 2003) o Princesas (Fernando León,
2005).
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Aunque las películas no son muy numerosas, se impone ya un estudio crítico
de este conjunto de obras que ofrecen tipos humanos, situaciones sociales, ras-
gos culturales, conflictos e interacciones con entidad suficiente para ser tenidas
en consideración. Su representación cinematográfica, lo mismo que acontece
con la periodística o la política, es un factor de primera importancia en la per-
cepción de la inmigración, de los estereotipos y prejuicios que pueden estar
construyéndose, o de los modelos de integración concebidos. La acción cinema-
tográfica, más allá de una expresión cultural, lo es también sociopolítica. Forma
parte de los discursos sobre la realidad y contribuye a hacer posible o deseable
un mundo. En la misma medida que rechaza otro u otros.

Desentrañar el modelo o los modelos de representación del inmigrante en el
cine español es el objetivo último de este trabajo. De modo que las preguntas a
que se intenta responder tienen que ver con qué enfoques de la inmigración nos
ofrecen estas películas y con cuál es su significación en un contexto como el
español, donde el fenómeno migratorio está impregnado de una nota novedosa
sin parangón en la realidad europea.

El estudio crítico transitará por varios caminos:

! Se realiza un acercamiento a los realizadores y realizadoras que han abor-
dado la inmigración en sus películas. Se trata de comprender unas trayectorias
artísticas en las que cobra significación la película que es objeto de atención. El
punto de vista del director, sus tomas de posición, son asuntos centrales en el
trabajo, independientemente de la consistencia de la obra. ¿Quiénes dirigen las
películas? ¿Con qué fin?, son algunas de las preguntas que nos pueden propor-
cionar alguna luz sobre la trascendencia de las obras.

! Un dato significativo en este conjunto de películas lo constituyen los acto-
res y actrices que encarnan los personajes de ficción. Suponen un hecho sin
precedentes en el cine español. Inmigrantes muchos de ellos, representan en sus
propias biografías el esfuerzo por abrirse paso en nuestra sociedad. Su nómina
se verá incrementada en el futuro pero ya constituyen un elenco de profesionales
nada despreciable entre los que cabe observar alguna ausencia notable.

! Junto con una breve presentación de los actores y actrices se elabora una
visión de conjunto de los personajes construidos por estas películas, su situación
vital, sus dificultades para afrontar la vida entre nosotros y nosotras, las relacio-
nes de los inmigrantes con la sociedad de acogida, las diferencias culturales
mostradas, el papel de hombres y mujeres, etc. En definitiva, una incursión en el
mundo de los arquetipos socialmente construidos.

! Las narración será también objeto de atención. El acercamiento a las his-
torias tendrá un doble tratamiento. Por un lado, se sintetizará cada una de las
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cintas proporcionando una visión particular de la obra y de los avatares de los
protagonistas. El comentario de cada película va acompañado de las fichas téc-
nicas y artísticas y de una breve nota biográfica de los directores y las directoras
y de sus trayectorias. Su finalidad es proporcionar elementos para que las pelí-
culas puedan ser visionadas en centros culturales, centros de enseñanza o por
aquellas personas interesadas en programar ciclos o encuentros donde el cine
sea, más allá de un motivo para el entretenimiento, una ocasión de reflexión y
debate.

! A la vez, se intenta proporcionar una valoración de conjunto de las temá-
ticas contenidas en las películas, de manera que sea posible establecer los esce-
narios del cine de inmigrantes, sus luces y sus sombras. Un estudio comparativo
centrado principalmente en las situaciones sociales descritas y los conflictos abor-
dados. Todo ello permite evidenciar la visión que de la inmigración se sostiene
en la sociedad española, pues es evidente que toda obra artística es tanto la
expresión de un punto de vista individual como de una coyuntura social.

En la misma medida que los medios de comunicación conforman la opinión
pública sobre el fenómeno migratorio, la mirada del cine ha de tener alguna
trascendencia. Desentrañarla; evidenciar las líneas fuertes y débiles, las contri-
buciones al cambio y la recreación de tópicos y estereotipos; acceder a los men-
sajes subliminales, a las limitaciones y lugares comunes, y a los silencios y zonas
oscuras, es la finalidad de un análisis de contenido como el que propongo.

Directores y directoras

No es posible establecer un nexo de unión entre los directores que han abor-
dado el fenómeno migratorio en sus películas. No estamos en presencia de un
movimiento que suscriba o postule unos principios artísticos determinados, y
resulta muy forzado realizar una clasificación teniendo en cuenta variables de
carácter ideológico, cultural o social.

Pueden reconocerse, no obstante, algunos rasgos comunes entre los directo-
res y las directoras que han abordado el tema de la inmigración. Decidir hacer
una película sobre este asunto supone ya una primera toma de posición. Adoptar
un punto de vista crítico, reflexionando sobre este mundo y las circunstancias
que lo rodean, es un segundo rasgo que debe ser reseñado. Ofrecer una visión de
los nacionales como afectados por unas escasas virtudes morales para acoger al
otro, constituye un tercer elemento que no nos puede pasar desapercibido.

Hacer cine con una finalidad de testimonio, de reflexión social, de demanda
de cambios, es, sin duda, un componente común a una parte importante de este
grupo de realizadores y realizadoras. El punto de vista de estos directores y
directoras es el de mostrar la realidad y denunciarla, reclamando de la sociedad
española la oportunidad de hacer algo para concluir con una situación de
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marginación, sobreexplotación y discriminación de unos seres humanos cuyo
«delito» es ser extranjeros y buscar un hueco en nuestra sociedad.

Destacan, por un lado, aquellos directores que comenzaron su obra cinema-
tográfica a finales de los setenta y a lo largo de la década de los ochenta, abogan-
do por un cine de ruptura con el que se venía haciendo en España y desarrollan-
do en sus trabajos incursiones en mundos que la censura franquista había hecho
intransitables.

Es el caso de Llorenç Soler, un documentalista de origen valenciano que ya
en 1965 rueda a los chabolistas en la periferia de Barcelona en Será tu tierra y
que hasta el momento ha realizado varias incursiones en el cine de la inmigra-
ción. Con Ciudadanos bajo sospecha (1993) documenta la emigración del Áfri-
ca negra en la ciudad condal y las dificultades de la integración; Saïd (1998) es
un largometraje centrado en los magrebíes y el rechazo racista y la doble moral.
Apuntes para una odisea soriana interpretada por negros (2004) es un docu-
mental que muestra hasta qué punto se ha ido modificando el paisaje humano en
la meseta castellana por efecto de las migraciones. Llorenç Soler ha dejado cons-
tancia de su discurrir vital y cinematográfico en Los hilos secretos de mis docu-
mentales (2002), un libro que ilustra las dificultades que suelen acompañar a la
coherencia y la honradez.

Imanol Uribe comienza su actividad como director con El proceso de Burgos
(1979) y ha dedicado una parte considerable de su obra a reflexionar sobre la
violencia política en filmes como La fuga de Segovia (1981), Días contados
(1994), Plenilunio (2000) o La muerte de Mikel (1983), película, esta última,
que supone también una incursión en el tema, por aquel entonces tabú, de la
homosexualidad. En 1996 presenta Bwana, basándose en la obra de Ignacio del
Moral La mirada del hombre oscuro, que constituye un detenido estudio de los
prejuicios y estereotipos con que la cultura popular española responde a la llega-
da del inmigrante subsahariano.

Es el caso también de Montxo Armendáriz, quien inicia con Tasio (1984) un
recorrido por los surcos de la memoria completado hasta el momento con Se-
cretos del corazón (1997) y Silencio roto (2000). El film de Montxo Armendáriz
Las cartas de Alou (1990) supone la primera incursión seria de la cinematogra-
fía española en el tema de la inmigración. Como ya es costumbre en el cineasta
navarro, se trata de una obra que exigió una investigación de campo previa a la
realización del guión, y a la que debe agradecerse su enorme honradez y capaci-
dad de verdad.

El segundo agrupamiento puede establecerse con aquellas directoras que
comienzan su obra cinematográfica en los años noventa. La década supone toda
una revolución al incorporarse a la nómina de nuevos realizadores un número
importante de mujeres, sin duda, el fenómeno más llamativo del cine español de
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los últimos tiempos2. Un desembarco en la dirección cinematográfica que es
consustancial con el protagonismo alcanzado por la mujer en la sociedad espa-
ñola y su incorporación masiva a todas las facetas de la vida cultural, social,
política y laboral. Entre ellas, Icíar Bollaín, Chus Gutiérrez, Isabel Gardela y
Helena Taberna, cuatro mujeres que desarrollan su trabajo aportando un punto
de vista de inapreciable valor, pues al atrevimiento y frescura de sus plantea-
mientos añaden matices poco frecuentes en nuestra cinematografía.

No pretendo con ello sumarme a quienes opinan que la simple diferencia
sexual tiene trascendencia en el cine que se realiza, recurriendo a la etiqueta de
«cine de mujeres» que, por cierto, rechazan muchas de las actuales realizadoras3

ya que consideran que tal denominación, a la vez que supone un reconocimien-
to, puede convertirse en una nueva marginación, una vuelta al gueto, una eti-
queta con prestigio en el mundo del feminismo pero que aleje al espectador en
lugar de acercarle. Por cierto, hablando de etiquetas, Pilar Aguilar (1998) seña-
la, con razón, que los hombres llevan cien años haciendo películas de hombres y
todavía no se han dignado aclarar por qué ellos representan a la humanidad y las
mujeres sólo a sí mismas.

Estas realizadoras dan muestras de una mirada propia, de un tratamiento de
los personajes en el que las mujeres no forman ya parte de un espectáculo que se
propone al espectador o de justificación y simple recurso para que el héroe lleva
a cabo su acción4 (Carmí-Vela, 2001). Cabe así reivindicar un cine de mujer en
lo que tiene de discurso de una mujer directora sobre una mujer o un hombre
protagonista. Miradas de mujeres que en el cine de la inmigración han traspasa-
do las fronteras trazadas por los realizadores masculinos, presentando historias
de mujeres, protagonistas de sus propias vidas, activas, en ocasiones trasgresoras,
o resaltando una nueva sensibilidad en el tratamiento de sentimientos y conflic-
tos. Cintas suyas con presencia de inmigrantes y conflictos de identidad y convi-
vencia son Hola, ¿estás sola? y Flores de otro mundo (Icíar Bollaín, 1995 y
1999), Alma gitana y Poniente (Chus Gutiérrez, 1995 y 2002), Tomándote (Isa-
bel Gardela, 2000) y Extranjeras (Helena Taberna, 2003).

En 2005, Fernando León da muestras de que esta nueva sensibilidad no es
privativa de las mujeres: algo han aprendido los hombres de la aguda crítica
feminista y de sus propuestas. Un director con un notable sentido para la opor-
tunidad y el compromiso, autor de un cine honesto que abordó los problemas de
una clase obrera condenada a una existencia paupérrima en Los lunes al sol
(2002) o la dura vida de las familias populares en los márgenes de la gran ciudad
(Barrio, 1998), decide en Princesas (2005) hacer su primera película de muje-
res adentrándose, sin dramatismo, en el mundo de la prostitución femenina. Caye
y Zulema serán las protagonistas cuyo encuentro y amistad conducen el relato.
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La preocupación por la gente humilde, por las situaciones cotidianas, por la
cruda realidad es también asunto de Enrique Gabriel, un realizador procedente
de Argentina, fundador de la productora ATPIP (Ánimo, Todo Podría Ir Peor).
Admirador de Ken Loach, nos ha dejado En la puta calle (1997), una singular
historia donde el desamparo y la marginalidad son encarnados por un trabajador
español que requiere del apoyo de un inmigrante latinoamericano para sobrevi-
vir. Una atrevida inversión de papeles que desafía el sentido dominante del inmi-
grante como ser desvalido y que sólo puede ser obra de una mirada tan externa
a la sociedad española como la proporcionada por este director, inmigrante él
mismo y, por tanto, con un punto de vista privilegiado sobre el fenómeno.

Punto y aparte debe hacerse de Carlos Saura y Gutiérrez Aragón. Saura es
uno de los grandes realizadores del cine español con reconocido prestigio inter-
nacional. Su película Taxi (1996) puede clasificarse dentro de la intersección de
dos de sus temas recurrentes: la vida juvenil y la reflexión política. Supone un
toque de atención sobre  unos hechos que, en sus palabras, «ocurren todos los
días, y tenía la necesidad ética y moral de opinar sobre ellos, aunque las solucio-
nes no las conozca». Por su parte, Gutiérrez Aragón llega a esta temática a
partir de su propia experiencia personal y su vinculación con el mundo cubano
de acá. Cosas que dejé en La Habana (1997) ofrece la singularidad de un trata-
miento de comedia donde el buen humor predomina sobre los tintes trágicos:
una crónica de cómo viven, mejor dicho, cómo sobreviven los cubanos en Madrid.

Por otro lado, al tema se ha acercado también José Luis Guerín, un cineasta
singular con una obra que es objeto de culto. Y lo ha hecho como nos tiene
acostumbrados en su breve pero notable filmografía. En construcción muestra
un obrero magrebí encantador, culto y descreído, desafiando el arquetipo del
inmigrante como ser desvalido y con dificultades para enfrentarse a la vida.

Menos conocidos son los realizadores Juan Manuel Cotelo (El sudor de los
ruiseñores), Isabel Gardela (Tomándote), Alberto Rodríguez (El traje) e Igna-
cio Villar (Ilegal). Se trata, en este caso, de su primera incursión en el
largometraje. Juan Manuel Cotelo ha narrado incluso la experiencia en Ópera
prima: así logre escribir, producir y dirigir mi primer largometraje (2000).
Cuatro primeras obras que dan cuenta del interés creciente del tema.

Pese a la diversidad de orígenes, trayectorias y tendencias, muchos de estos
directores y directoras tienen, no obstante, e insisto en ello, algo en común: la
mirada sobre la realidad, el interés por tratar los asuntos controvertidos, la críti-
ca social que se desprende de su trabajo. El cine de inmigrantes realizado en
España tiene como principal centro de atención la situación de extraordinaria
marginalidad es que se encuentran estas personas. Su repercusión más clara es
que la cámara capta una realidad en general velada para la propia sociedad, ya
por las condiciones de clandestinidad en que la inmigración se ve condenada a
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sobrevivir, ya por la invisibilidad con que la sociedad responde a la presencia de
las gentes procedentes de otros ámbitos geográficos y culturales. Es la propia
complejidad de la sociedad española la que es objeto de tratamiento en estas
películas, donde un grupo de personas lucha por sobrevivir en condiciones pau-
pérrimas, entre la explotación descarnada, la discriminación sangrante, la vio-
lencia de los grupos neonazis y la indiferencia generalizada.

Se trata en realidad de una doble mirada: por un lado, la dura vida del inmi-
grante por abrirse paso en la sociedad de llegada; por otro, los comportamientos
de los autóctonos enfrentados a una realidad que les retrata de cuerpo entero.
De este juego de miradas, debe reconocerse que el personal nacional no sale
bien parado.

Actores, actrices

Un aspecto positivo del cine de inmigrantes es la aparición de un nuevo gru-
po de actores que dotan a nuestras pantallas de una pluralidad étnica en conso-
nancia con la diversidad que va poblando poco a poco el país. Dado el carácter
realista de las cintas y superada hace tiempo, afortunadamente, aquella siniestra
época en que el cine abordaba la otredad a partir de actores blancos caracteriza-
dos, fue preciso realizar un esfuerzo de búsqueda de actores procedentes de las
minorías étnicas que se representaban.

Teniendo en cuenta la variable étnica y la procedencia geográfica pueden
establecerse tres grupos:

! Están por un lado las obras que presentan al inmigrante como hombre, de
otra raza5, subsahariano o magrebí, sin instalación fija, en contacto con otros de
su misma condición étnica y social. Tal es el caso de los protagonistas de pelícu-
las como Las cartas de Alou, Bwana, Susana, Saïd, En construcción, Salvajes,
Poniente, El traje e Ilegal.

! En segundo lugar, y como rasgo de exotismo, los procedentes de los terri-
torios del Este, también hombres, también abriéndose paso en nuestra sociedad
a través del esfuerzo personal y del trabajo, también solos, pero con un nivel de
interacción mayor con los españoles y, en ocasiones, con las españolas. Las dos
películas más significativas en este caso son dos óperas primas, El sudor de los
ruiseñores, de Juan Manuel Cotelo, y Tomándote, de la catalana Isabel Gardela.

! Y, en tercer lugar, los procedentes del otro lado del Atlántico, los latinoa-
mericanos, especialmente mujeres y algún que otro hombre. Su presencia es
notable en películas como En la puta calle, Cosas que dejé en La Habana,
Flores de otro mundo y Princesas.

Entre los actores del primer bloque deben mencionarse Mulie Jarju, inmi-
grante viajero y clandestino en Las cartas de Alou, negro que desata los delirios
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racistas de Santiago Ramos en El techo del mundo (Felipe Vega, 1995), o coci-
nero-gurú en el cortometraje Brasil (F. Javier Gutiérrez, 2002). Actor sobrio
pero eficaz en su papel de extranjero en tierra extraña. Recibió la Concha de
Plata al Mejor Actor en el Festival de San Sebastián en 1990 por su trabajo en el
film de Armendáriz, que es el director que lo da a conocer6.

Emilio Buale comienza su vida como actor en la película Bwana, de Imanol
Uribe, encarnando a Ombasi, un inmigrante que llega en una patera. Obtuvo,
junto a Andrés Pajares y María Barranco, los otros protagonistas del film, la
Concha de Oro a la Mejor Película del Festival de San Sebastián (1996). Por
esta misma película fue nominado al Goya al mejor actor revelación, nomina-
ción que también recibió de la Unión de Actores. Tras esta película, Emilio
participó en películas como Adiós con el corazón, Salvajes, Mi hijo Arturo e
Ilegales. Su vida profesional es intensa, destacando su presencia en series de
televisión, teatro y diversos documentales7.

Abdel Aziz el Mountassir ayuda en la cocina de un restaurante barcelonés y
se va abriendo paso como actor. Marroquí educado en Argelia, adonde fue lle-
vado por su padre siendo niño, se transforma en un albañil filósofo en el film En
construcción y en jornalero, organizador de huelgas y mitinero, en Poniente.
Continuó con su papel reivindicativo en la noche de los Goya del año 2002,
donde recogió el Premio al Mejor Documental por el trabajo de José Luis Guerín.
Aprovechó entonces la ocasión para, entre aplausos del público, arremeter con-
tra «la agresión nazi del genocida Ariel Sharon contra Palestina». Ha participa-
do en diferentes cortos como Amigo no gima (Iñaki Peñafiel, 2003), formando
parte de un variado grupo de personas de procedencia china, marroquí, latinoa-
mericana y subsahariana que conviven en el barrio de Lavapiés durante la cele-
bración del nuevo año chino.

Farid Fatmi es un magrebí que con anterioridad a su presencia en la película
de Chus Gutiérrez había trabajado bajo al dirección de Álvaro García Capelo en
la comedia Canícula (2001), en compañía del prolífico Antón Reixa y de Nathalie
Seseña. De Marruecos proceden los actores principales y parte de los figurantes
de Saïd (Llorenç Soler, 1998), que supondrá la presencia en nuestras pantallas
de Noufal Lhafi encarnando a Saïd. Y, por último, Saïd Amel, carnicero enamo-
rado en Susanna, actor en Atash (2001) y habitual de la tele con David (1997) y
Jeremiah (1998).

Entre los procedentes del Este debe mencionarse a personajes secundarios y
de reparto en películas como Hola, ¿estás sola?, donde el ruso Olaf hace las
delicias de las jóvenes protagonistas, o el astronauta, también ruso, de Los lunes
al sol, Sergei, realizando reflexiones filosóficas en un bar de mala muerte. O de
coprotagonistas como Alexandre Agarici, músico y rumano de nombre Mihai,
en la película de José Manuel Cotelo El sudor de los ruiseñores. Acompañado
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de un personaje de la farándula y el vagabundeo, Tote, sobrevive en Madrid,
añora a su esposa y espera que la maldita mala suerte deje de cerrarle el paso.
Por su parte, Zack Qureshi, de origen hindú y nacido en Inglaterra, interpreta a
Jalil en Tomándote. Se trata de un modelo y artista multidisciplinar, cantautor,
que llegó a Barcelona en 1997 y se estrena como actor en la película de Isabel
Gardela, iluminando las complejidades del amor y del contacto entre culturas.

Al final de la década, Cosas que dejé en La Habana (1997) y Flores de otro
mundo (1999) suponen la aparición de la mujer inmigrante, latinoamericana,
dando un tono de color y alegría a las historias y aumentando significativamente
los contactos e interacciones con los autóctonos, pues, pese a que las condicio-
nes de vida siguen definiéndose por una extrema precariedad, la presencia de la
mujer extranjera alimenta otro tipo de transacciones e interacciones.

Los actores y actrices de Cosas que dejé en La Habana son profesionales de
la escena, como Jorge Perugorría, actor cubano suficientemente conocido, o
Daisy Granados, una reputada actriz cubana con más de treinta años de expe-
riencia y que pudimos ver, por ejemplo, en Memorias del subdesarrollo, de
Tomás Gutiérrez Alea. Isabel Santos y Broselinda Hernández son dos habitua-
les del ambiente habanero del cine y el teatro. Sin embargo, Violeta Rodríguez,
actriz de teatro, titulada por la Escuela Nacional de Arte, hija del poeta y cantautor
Silvio Rodríguez, hacía su aparición en el mundo del cine con esta película.

Poco sabemos de la actrices de Flores de otro mundo, Lissete Mejía y Marilin
Torres. Lissete, como en el film, es una mujer nacida en la República Dominica-
na en 1967. Llegó a España con ocasión de la Expo del 92 formando parte de
una compañía de baile. Desde entonces vive en España y trabaja como bailarina.
Su participación en la película supone su debut como actriz. Marilin Torres
procede de Santiago de Cuba, donde nació en 1976 y estudió interpretación.
Fue seleccionada para la película en La Habana, y se trata también de su primer
film. Vive en Madrid, donde hace teatro. Ha trabajado también en la comedia
Atraco a la tres y media (Raúl Marchand Sánchez, 2002).

La Zule, inmigrante dominicana en Princesas, mujer dulce, está perdida en el
exilio forzoso de la desesperación. Protagonizada por Micaela Navárez, puerto-
rriqueña residente en Estados Unidos, debuta en el cine con esta película. Con-
trapone su prostitución de sobrevivencia –tiene que sacar adelante a su hijo–,
con las necesidades de la sociedad de consumo en que discurre la vida de Caye,
la otra protagonista.

Dejamos constancia con ello de una notable ausencia: ni las mujeres
subsaharianas8 ni las magrebíes9 están presentes aún en el cine español como
protagonistas, pese a que su presencia en el país es significativa10. Por el mo-
mento, y dado el número tan limitado de películas existente, ello no puede lle-
varnos a ninguna conclusión. Pero conviene retener el dato.
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Principales centros de atención

Tres son los centros de atención en que cabe clasificar este conjunto de pelí-
culas que venimos tratando. Tres centros de atención que no pueden ocultar el
hecho de que una cinta tiene un carácter polisémico y, en ocasiones, su clasifica-
ción en uno u otro campo tiene mucho de arbitrariedad. Dejando constancia de
tal dificultad, se puede establecer el siguiente agrupamiento:

En el primer caso, se trata de películas que muestran el fenómeno migratorio
siguiendo el discurrir de un inmigrante a modo de viaje iniciático. La cámara
acompaña a un individuo, viviendo en la clandestinidad, solo, hombre, que se
verá sometido a mil y una dificultades, a pruebas cuya superación no garantiza-
rá, finalmente, su idoneidad para habitar entre nosotros.

Portador del estigma de extranjero, se verá obligado a transitar por los már-
genes de la sociedad. Las ilusiones de la partida se entretejen con las dificultades
de asentamiento. La esperanza de una vida mejor va a encontrar el contrapunto
de una realidad poco amable. La ingenuidad del personaje y su simpleza se so-
meten al contraste de situaciones problemáticas de las que sale mediante la ayu-
da de sus iguales, más versados en abrirse paso en territorio extraño. El contac-

LOS CENTROS DE ATENCIÓN
Temáticas Películas

El periplo migratorio
Las cartas de Alou

En la puta calle
Saïd

El sudor de los ruiseñores
Ilegal

El conflicto
(Discriminación, racismo, xenofobia)

Bwana
Taxi
Saïd

Poniente
Ilegal

Salvajes

La convivencia / La integración
Cosas que dejé en La Habana

En construcción
Flores de otro mundo

Tomándote
Saïd

Susanna
El traje

Extranjeras
Princesas
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to con algún alma caritativa, en ocasiones un marginal o un pícaro de la sociedad
de acogida, sirve también para enfrentar la vida y su complejidad, requiriéndose,
para sobrevivir, algo más que buenas intenciones. El viaje clandestino, las pen-
siones de mala muerte, las dificultades para encontrar trabajo, las actividades
penosas y mal remuneradas, el engaño, la soledad, el rechazo, construyen, esce-
na a escena, este viaje. La ilusión, las ganas, la capacidad de sobreponerse y
aprender, en ocasiones el amor, ofrecen un estímulo de fuga y esperanza.

En el segundo agrupamiento, el centro de atención está situado en el rechazo
y la violencia. La figura del inmigrante se desdibuja y pierde nitidez. Es la socie-
dad de acogida la que protagoniza el film. Son los estereotipos y prejuicios de
los españoles los que se someten a indagación. En ocasiones son encarnados por
un grupo de salvajes, violentos energúmenos cargados de odio y dispuestos a
librar la batalla para limpiar el país de escoria. Un juego de espejos donde la
única escoria a la que el espectador tiene acceso es la representada por el propio
grupo racista, sus trasnochados y bárbaros símbolos, sus paranoias, su machis-
mo... El rechazo se modula a veces y el grupo racista interactúa con personajes
que encarnan los tópicos más elementales y primarios sobre el otro. Tal es el
caso de la familia española representada por Antonio (Andrés Pajares) y Dori
(María Barranco), que abandonan a Ombasi (Emilio Buale) a su suerte, a su
segura mala suerte. Los niños del matrimonio contemplan la escena. El juego de
miradas con que se cierra el film ilustra la indiferencia y cobardía de toda una
sociedad.

Más allá de prejuicios y estereotipos, más allá de la violencia como obra de
minorías violentas con una mirada distorsionada sobre la realidad, Poniente des-
vela el juego de violencia y racismo que se esconde en el mundo del trabajo.
Muestra un mundo despojado de valores morales donde todo está justificado en
nombre del beneficio: la explotación descarnada en que se basa el enriqueci-
miento de todo un pueblo se asienta en la privación de derechos, la discrimina-
ción y la marginación de los trabajadores inmigrantes. No es posible hablar de
convivencia en tal situación. La violencia racista es así el resultado de una obra
colectiva y una consecuencia de la explotación y la desigualdad. No hay espacio
para la indiferencia: somos agentes de una violencia cruel que acarrea la des-
trucción de bienes y vidas.

Por último, están las películas cuya mirada se detiene en el encuentro y la
convivencia. Un contacto que es en ocasiones un choque de ignorancias. Una
convivencia no exenta de conflictos pero posible. Unos seres humanos que vi-
ven la deriva del mundo, de su mundo, como náufragos en espera de ayuda. Y es
en el mundo de las emociones, de la amistad, del juego de amores y desamores,
del compartir miserias y dificultades donde parece hallarse ocasión para disfru-
tar del contacto con el otro y donde se abriga la esperanza de una vida en co-
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mún. Se trata de cintas que abogan por el diálogo, un camino no exento de
dificultades, pero, a la vez, invitación a una aventura posible. Así parece en
Cosas que dejé en La Habana, en Flores de otro mundo o en Princesas, donde
las parejas son capaces de encontrar un terreno de entendimiento. O la película
En construcción, mostrando a dos trabajadores que hablan de historia, religión,
amor y pueden entenderse perfectamente pese al aparente abismo que separa
sus mundos. O esas parejas de pícaros y aprendiz que nos presentan El sudor de
los ruiseñores, El traje o En la puta calle, sobreviviendo en los márgenes de la
sociedad y cuyas miserias comparten sin detenerse a considerar patrias ni cultu-
ras, pues el comer diariamente o el sentirse acompañado y comprendido  son
necesidades perentorias y una ocasión para el apoyo mutuo.

Personajes

Tras una descripción de historias como la apuntada, en las que pese a la
variación de situaciones hay una reiteración notable de elementos, ¿es posible
establecer algunos nexos entre los personajes? ¿Tienen éstos algo en común?
Las preguntas son relevantes para comprender si en el cine español se está cons-
truyendo una imagen del inmigrante y qué rasgos presenta ésta. La intención es
aprehender esta imagen y delimitar sus perfiles. Así que la pregunta a que pre-
tende responderse en este apartado podría enunciarse así: ¿qué imagen o imáge-
nes del inmigrante cabe derivar de este conjunto de películas?

El análisis de personajes, los tipos humanos que encarnan, su personalidad,
su manera de responder a las situaciones problemáticas, sus señas de identidad
cultural, sus creencias religiosas o políticas, su posición social, el modo en que
se relacionan entre ellos y con la sociedad mayoritaria, sus esperanzas y sus
fracasos... son aspectos esenciales que conviene tener en cuenta para dar cum-
plida respuesta a nuestra preocupación.

Se trata de aspectos seguramente secundarios para un espectador que acude
al cine a entretenerse o, más informado, a acercarse a una realidad social que
demanda su compromiso. Y, sin embargo, una mirada de conjunto como la pro-
puesta tiene su razón de ser. El cine sobre minorías étnicas se asienta, con fre-
cuencia, sobre tópicos culturales. En la historia del cine, la reiteración de unos
tipos humanos arquetípicos y de unas situaciones sociales y culturales ha con-
formado estereotipos que, en ocasiones, han resultado lesivos para las minorías
representadas. El negro, el mexicano, el árabe, el oriental o el gitano fueron
representados mediante un limitado conjunto de rasgos y de etiquetas cuya rei-
teración distorsionó la propia y compleja realidad, la percepción de la propia
sociedad y hasta de los propios protagonistas étnicos, que se contemplan en la
pantalla minorizados, estigmatizados y, con frecuencia, ridiculizados.
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De ello han dado cuenta trabajos de investigación documentadísimos como
los de Donald Bogle (1994) respecto a los afroamericanos en el cine estadouni-
dense, reducidos a algunos estereotipos elementales: el «Tom», negro servil; el
«Coon», payaso de ojos saltones y bailarín; la «Mammy» gorda, cascarrabias y
buena criada; el «Buck» hipersexual y brutal.

La imagen del latino en el cine de Hollywood ha sido estudiada por Ramírez
(2002), quien destaca los siguientes personajes arquetípicos: el «Bandido», un
tipo sucio y vil, relacionado hoy con el mundo de la droga y ayer con forajidos y
pistoleros; el «latin lover», especie de Don Juan hortera; la «harlot», figura de canti-
nas de mala muerte, mujer que sin hombre al lado es como hoja a merced del viento;
el «buffoon», un hombre infantil, torpe, cómico y que habla un inglés defectuoso.

La minoría gitana en el cine ha sido objeto de la investigación de José Ángel
Garrido (2004). En su definitivo estudio, Garrido concluye que el retrato robot
cinematográfico que caracteriza las apariciones de la etnia gitana destaca «sus
bailes, su música, las navajas, los pequeños robos, la buenaventura, las casta-
ñuelas y las guitarras; mientras que ciertas características culturales –fundamen-
tales para entender su cultura– no tienen prácticamente reflejo: la evidencia del
suburbalismo, su religiosidad específica o la existencia de un incipiente
asociacionismo gitano (laico o religioso)».

 Ella Shohat y Robert Stam (2002) o Dönmez-Colin (2004) son autores que
proporcionan una visión crítica sobre el tratamiento cinematográfico del mundo
árabe e islámico. La cinematografía clásica y el cine estadounidense han reitera-
do un tipo de personajes masculinos construidos desde arquetipos en que desta-
can la hipersexualidad, la ignorancia, la suciedad, la traición, el machismo y,
últimamente, la extrema e irracional violencia terrorista. En el caso de las muje-
res, invisibles o reducidas a los ámbitos familiares, en unión de otras mujeres,
inocentes, asexuadas, atrasadas y depositarias de los valores más tradicionales.
O su contraparte, la odalisca apresada entre las paredes del harén, hipersexual,
insatisfecha que espera la llegada del hombre occidental para alcanzar la libertad
y colmar así su capacidad de entrega y placer.

Salman Rushdie (1988) se refiere al tipo de imágenes que sobre el Oriente se
hacen en la época thatcherista en películas como Pabellones lejanos (Peter Duffell,
1984), Pasaje a la India (David Lean, 1984) o en la serie de televisión Jewel in
The Crown (1984), expresivas de una larga trayectoria de falsos retratos de un
Oriente con príncipes de labios crueles y damas de caderas delgadas y morenas,
de malicia, fuego y espada. Su propósito no es otro que proporcionar «una
justificación moral, cultural y artística al imperialismo y también a la ideología
que subyace, es decir, la de la superioridad racial de los caucásicos sobre los
asiáticos. No importa la inocencia de los guionistas o directores, ni lo bien que
interpreten sus papeles los actores o actrices, siguen corriendo el grave riesgo
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de ayudar a estabilizar ese conservadurismo al ofrecerle ese ‘glamour’ de ficción
del que la realidad adolece dolorosamente». Y concluye Salman Rushdie su
reflexión de esta guisa: «... las obras de arte, incluso las obras de entretenimien-
to, no tienen entidad en un vacío político y social; y su manera de funcionar en la
sociedad no puede separarse de la política, de la historia. A cada texto le corres-
ponde su contexto, y el auge del revisionismo sobre la etapa del imperio británi-
co en India, ejemplificado por el gran éxito que están teniendo estas obras de
ficción, es el equivalente artístico del aumento de la ideología conservadora en
la Gran Bretaña moderna».

En efecto, las visiones estereotipadas de Hollywood, o de las diferentes cine-
matografías nacionales, como en el caso de la británica, sobre grupos humanos,
construidas y reconstruidas una y otra vez, trasladadas al espectador en mil y
una historias, constituyeron uno de los instrumentos del racismo y fueron justi-
ficación de desigualdad. La visión estereotipada de las minorías requirió un tra-
bajo de decodificación y un esfuerzo creador notable para normalizar su presen-
cia en la pantalla que aún no ha concluido.

Así que, pese a las buena intenciones de los responsables de la realización de
un film, pese a tratarse de una obra personal y singular, toda obra establece
concomitancias con situaciones sociales e ideologías que evidencian maneras de
ver al otro que son de crucial importancia en la interpretación, pues, trascen-
diendo lo individual, supone la elaboración de un discurso que tiene ya el duende
de lo colectivo, de lo social.

Desde mi punto de vista, es posible ya construir una suerte de retrato robot
del tipo de personaje que las cintas construyen y nos trasladan en cada historia.
Es posible establecer una diferenciación de personajes teniendo en cuenta algu-
nos de los rasgos con que los mismos nos son presentados y que anteriormente
señalaba: tipos humanos, señas de identidad culturales, creencias religiosas o
políticas, posición social, interacciones, deseos...

Así, en la representación cinematográfica del inmigrante, se pueden estable-
cer tres grandes divisiones que, por otro lado, y no podría ser de otro modo,
reproducen, a grandes rasgos, visiones que la sociedad española tiene de los
diversos grupos étnico-culturales presentes en el país. Me refiero a la diferencia-
ción entre latinoamericanos, los personajes que proceden del Este y los magrebíes
y subsaharianos. Son otras tantas muestras de la representación que la sociedad
de acogida se hace del otro, de sus señas de identidad y del grado de acerca-
miento o distancia cultural respecto a lo interpretado como esencias de lo autóc-
tono. Son muestras, a la vez, de la pervivencia de algunos lugares comunes
destilados a lo largo de una historia de encuentros y desencuentros vividos,
actualizados, en todo caso, en el presente: el pasado pasa factura.
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En el primer grupo estarían los latinoamericanos. Del conjunto de películas
en que su presencia es notable cabe elaborar el siguiente arquetipo:

LATINOAMERICANOS/AS
HOMBRE
MUJER

DINÁMICOS/AS
ALEGRES

 PAREJAS MIXTAS
INTENSA INTERACCIÓN CON ESPAÑOLES/AS

TÓPICOS SEXUALES
COMPARTEN SEÑAS DE IDENTIDAD

ESCASA REFERENCIA A LA DIFERENCIA CULTURAL
(música, alimentos, alcohol)

Cosas que dejé en La Habana, Flores de otro mundo, En la puta calle o en
Princesas son cuatro películas con personajes latinoamericanos. Los actores y
actrices, en su mayoría, son profesionales de la escena, algunos, y algunas, con
una dilatada carrera profesional. En las cintas aparecen personajes de ambos
sexos. Interpretan papeles donde muestran una personalidad dinámica y alegre,
pese a las complejas realidades que afrontan. Las dificultades no les amilanan y
están dispuestos a salir adelante y ver realizados sus sueños.

Las diferencias culturales se reducen a algunos rasgos muy elementales y
tópicos, justamente los más festejados por una parte importante de la sociedad
española: disfrutan de la música, de la fiesta, del alcohol, la comida y del sexo.
No existen referencias a la diversidad religiosa ni lingüística.

Son, por otro lado, personajes con una intensa relación con los españoles,
con los que conviven, más o menos, en pie de igualdad, siendo importantes las
relaciones de pareja mixtas. Allí donde existen conflictos, hay una clara apuesta
por la superación de los mismos implicando sentimentalmente a los participan-
tes, planteándose el problema como un problema en común y demandando, en
ocasiones, el cambio de percepción, de valores o de comportamientos de los
compatriotas, no de los inmigrantes.

El rechazo, la discriminación y el racismo es presentado de manera muy tenue, y en
relación con los tópicos sexuales. El racismo o la xenofobia se tiñen con el influjo del
machismo, siendo este último el que adquiere unos perfiles más notables y diáfanos.

En sus historias hay referencia a nuestro pasado emigrante, redundando así
en una construcción simbólica de normalidad, trascendiendo el presente de difi-
cultades, pues tal hecho también lo han afrontado nuestros antepasados. Una
revisión histórica que supone una insistencia más en la igualdad.



31

En segundo lugar, está el arquetipo del inmigrante procedente del Este. La
nómina de películas con presencia de personas del Este es la siguiente: Tomán-
dote, El sudor de los ruiseñores, Los lunes al sol y Hola, ¿estás sola?.

LOS DEL ESTE
HOMBRE

SOLO
CULTO Y PREPARADO PROFESIONALMETE

(músico, ingeniero, astronauta)
EN SITUACIÓN DE CONVIVENCIA

MÁS O MENOS INTEGRADO
ESCASÍSIMA REFERENCIA A LA DIVERSIDAD CULTURAL

FIGURA ATRACTIVA

Su presencia en estas películas tiene, como rasgos más sobresalientes, el ser
asumida por hombres. No hay mujeres. Pero tampoco hay otros compatriotas
con los que compartir dificultades. Viene a ser una suerte de extravagancia que
no da cuenta de un destino social sino de una aventura particular, de una excen-
tricidad que como tal es tomada por los coprotagonistas del film. Cultos y capa-
ces profesionalmente, ejercen oficios variados, pues trabajan en una floristería,
reparan tejados, son músicos capaces en espera de una oportunidad o parados
en unión de otros parados españoles, víctimas de un mismo proceso de degrada-
ción social que les llevó de surcar los cielos en una nave espacial a habitar en un
barrio marginal de Vigo con otros derrotados por el neoliberalismo, cuyas naves
hace tiempo que no salen del astillero.

Mantienen relaciones de amistad con ciudadanos y ciudadanas españoles.
Unas relaciones igualitarias, sin que el lugar de procedencia, la atribución étnica
o la situación social trascienda en discriminaciones, rechazos o, mucho menos,
los haga víctimas de comportamientos racistas violentos. Las escasas muestras
de diversidad cultural que aparecen en las historias que interpretan están referi-
das a una práctica religiosa con enormes concomitancias con la religión domi-
nante en el país. Cuando no hablan español, como en Hola, ¿estás sola?, no es
muestra de su atraso e ignorancia, sino una ocasión para el disfrute de una ven-
taja: el poder mantener diálogos picantes en su presencia sin  que el aludido se
dé por enterado.

Las escasas referencias a las distintas percepciones sobre la vida familiar, la
convivencia de pareja, la fidelidad o las prácticas sexuales, apuntadas brevemen-
te en El sudor de los ruiseñores, o más ampliamente en Tomándote, no son
expresión de atraso o ignorancia, ni ejercicio de simpleza y primitivismo
incapacitante para la otra parte de la pareja, sino deseo de entrega y fidelidad,
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defensa de la vida en pareja, concepciones del mundo perfectamente compati-
bles con las manifestadas por una parte importante de la población española. Y
en otras ocasiones, como en la película de Icíar  Bollaín, una justificación para
que Candela Peña y Silke experimenten fantasías que no parecen posibles o
deseables con los chicos de aquí.

En conjunto, la representación cinematográfica de los inmigrantes del Este
está dotada de exotismo. Es una recreación de la imagen de lo extranjero, encar-
nación de otra manera de ser perfectamente legitimada. Motivo de interés, pues
posee la irresistible atracción de lo desconocido.

Por último, está ese oscuro objeto de rechazo compuesto por magrebíes y
subsaharianos. La tabla siguiente resume su arquetipo derivado de películas como
Las cartas de Alou, Bwana, Susanna, Saïd, En construcción, Salvajes, Ponien-
te, El traje e Ilegal.

MAGREBÍES Y SUBSAHARIANOS
HOMBRE

SOLO
SIN PREPARACIÓN

INGENUO
NO DOMINA IDIOMA

VIAJA Y BUSCA TRABAJO
(venta callejera, campo, construcción)
ESCASA INTERACCIÓN SOCIAL

HACINADO EN RUINAS Y PENSIONES
SUFRE LA INDIFERENCIA O EL RECHAZO

SUFRE LA VIOLENCIA RACISTA
FUERTES SEÑAS DE IDENTIDAD CULTURAL

(otra lengua, otra religión, otras costumbres)
ESCASAMENTE ATRACTIVO

Se trata de películas protagonizadas por hombres, solos, pero en unión de su
grupo étnico, con el que comparten una situación de marginación y explotación
y en cuyas redes sociales buscan y encuentran apoyo. Se trata casi siempre de
recién llegados a través de los que se hace un recorrido total del periplo migra-
torio: el ingreso clandestino en el país; el alojamiento en pensiones de mala
muerte o en casas abandonadas y en ruinas; los primeros contactos para buscar
trabajo; el recorrido por diversas actividades laborales degradantes y mal paga-
das; las discriminaciones y los ataques racistas y, finalmente, si no perecen en el
intento de abrirse paso en el país, la expulsión. Se trata, con frecuencia, de una
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historia completa, total, un viaje de ida y vuelta que da cuenta de su falta de
lugar en la sociedad española.

Excepto en Susanna, donde Saïd Amel, el novio de Susanna, es un magrebí
que domina el idioma, posee una profesión, regenta una carnicería, y vive con su
familia en un piso del Raval, dando muestras de una estabilidad e integración
notable, el resto de las cintas hacen ostentación del inmigrante como un ser
ingenuo, desconocedor de la cultura del país de acogida, sus lenguas, sus cos-
tumbres, y carente de la cualificación técnica más elemental.

Como si del encuentro de Viernes con Robinsón11 se tratase, el contacto con
el país y sus gentes es una ocasión para aprenderlo todo, incluso actividades
cuyo dominio no se puede sostener que ignoren los que provienen del Sur: la
recogida de fruta o de productos hortícolas, la venta ambulante, el trabajo en la
construcción o el simple accionar una palanca para sulfatar plantas. Tal reitera-
ción de situaciones laborales en las que se explica el cómo hacer, contribuye a
dar una imagen de ignorancia y atraso que no se corresponde en modo alguno
con la realidad. Tal arquetipo es desafiado por José Luis Guerín en la película
En construcción, mostrándonos un obrero magrebí, culto, marxista y descreído.

La diversidad cultural es mostrada en este caso de manera amplia. Se da
cuenta de las diferentes lenguas que hablan los inmigrantes y, auténtica novedad
en el cine español12, se presenta tal diversidad lingüística mediante largos diálo-
gos en los idiomas de los países de pro-
cedencia de los inmigrantes, que son
acompañados de subtítulos para com-
prensión del público. Se muestran tam-
bién las diferencias religiosas con mo-
mentos de oración, ritos funerarios o
con la degollación de animales según el
rito musulmán13. Hay escasas referen-
cias a la gastronomía, aunque alguna
muestra hay. Y existen, también, expre-
siones musicales de la diversidad, nota-
bles en el caso de Saïd, ya que los pro-
tagonistas son miembros de un conjunto
musical.

Subsaharianos y magrebíes son el ob-
jetivo central del rechazo, la discrimi-
nación y los ataques racistas. Las
películas muestran comportamientos in-
tolerantes de los españoles que se nie-
gan a alquilarles pisos, no les permiten El actor Mullie Jarju
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la entrada en discotecas y bares o les someten a una explotación descarnada.
Los grupos neonazis los convierten en víctimas de su demencia y casi todas las
cintas muestran situaciones de violencia donde el inmigrante perece o termina
con graves lesiones en el hospital. Únicamente Poniente trasciende la violencia
minoritaria y, fiel reflejo de una realidad, no por silenciada menos real, explica la
violencia racista como una acción colectiva derivada de las extremas condicio-
nes de explotación y marginación de las que algunos se benefician.

Algo debe añadirse respecto a los personajes femeninos que aparecen en las
películas. Vicenta N´Donga es la única actriz que interpreta un papel, aunque
hace de portuguesa caboverdiana en Ilegal. Mujeres magrebíes tienen presencia
en Susanna, El faro, Poniente y Saïd. Se trata siempre de personajes secunda-
rios o de reparto. En las tres primeras películas, las mujeres del Magreb son
representadas de una manera particularmente convencional. En Susanna, como
fieles mantenedoras de las viejas tradiciones y expresión clara de atraso:
inquisidoras, metemeentodo y vigilantes de la pureza femenina, investigan la
vida de la protagonista para saber si es una mujer aceptable para su hijo. En El
faro, Samira Bakkari encarna el papel de Hafida, esposa de Jasin y madre de sus
dos hijos, vestida a la manera tradicional lamenta la ausencia del marido y espe-
ra. En todas ellas aparecen como personajes que encarnan un universo femenino
escasamente atractivo. Si el público español considera «lo moro» como
quintaesencia del atraso, la ignorancia, el machismo, y a la mujer como indefen-
sa y sumisa, el cine reproduce fielmente esta idea. Incluso Saïd, que presenta en
sus momentos iniciales una mujer del Magreb con algunos rasgos modernos,
pues estudia idiomas, viste al estilo occidental y asiste a fiestas, abandona pron-
to esta perspectiva para presen-
tarla en una relación de pareja
con visos de poner fin a tales
veleidades.

Se es fiel, así, a un imagina-
rio social estudiado por autoras
como Mary Nash (2000), Do-
lores Juliano (1999, 2000) o
María Claudia Carrasquilla y
Marta Casal (2004), que desta-
can la invisibilidad femenina de
las migraciones en cualquier
ámbito de la vida pública, ya sea
en su vertiente social, económi-
ca, política o cultural. El peso
real de las mujeres inmigrantes Escena de Flores de otro mundo



35

es difuminado simplificando su complejidad cuantitativa y cualitativa. La mujer
del mundo del islam es imaginada como mujer casada, reagrupada, fiel a una
cultura percibida como estática, portadora de símbolos externos como el velo o
la chilaba y caracterizadas como analfabetas, dependientes y recluidas en el ám-
bito familiar. Tal retrato presupone su contrapunto, un hombre activo que parti-
cipa en el ámbito público y busca un lugar donde vivir y un trabajo donde con-
cretar su destino de proveedor económico de la familia.

De aquí que sólo quepan halagos para el documental de Helena Taberna,
Extranjeras, por cuanto tiene de ruptura con respecto a un modelo de represen-
tación, apenas insinuado pero inquietante. Hacía falta una película así. Hacía
falta un documento fílmico que visualizara y diera la palabra a las mujeres
inmigrantes para romper el muro de silencio que las envuelve y los estereotipos
y prejuicios con que la sociedad dominante muestra su ignorancia. La propuesta
de Helena Taberna tiene así un enorme interés. Extranjeras es un relato
caleidoscópico, un mosaico de rostros y biografías, de culturas que nos llegan
en la voz de estas mujeres que hablan en nombre propio, de una en una, o en
grupo, mostrando sus anhelos y esperanzas. Extranjeras, por ejemplo, sí mues-
tra a una joven magrebí moderna: estudiante de imagen, delegada de su curso,
atractiva, desafiante de la imagen estereotipada instalada entre nosotros.

Impacto en taquilla

El éxito de estas películas ha sido más bien escaso, si hacemos abstracción de
Bwana, Cosas que dejé en La Habana y Flores de otro mundo, tres películas
con un impacto de taquilla nada desdeñable. Algunas han pasado sin pena ni
gloria por nuestros cines, aunque el cine de inmigrantes ocupe un lugar destaca-
do, sin embargo, en aulas universitarias, encuentros del movimiento asociativo
alternativo o cineforums y coloquios centrados en este tipo de problemáticas.

En el cuadro 1, y recurriendo a los datos oficiales del Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deporte, se deja constancia del número de espectadores de cada
película.

El carácter minoritario de este cine de inmigrantes se pone de manifiesto al
comparar (véase cuadro 2) su audiencia con las películas más taquilleras del cine
español, lo que da también cuenta del gusto de los espectadores, que parecen
preferir el cine de humor y gamberro, y a los directores de moda: Almodóvar,
Amenábar y Santiago Segura.

Y un tercer dato, para que la comparación pueda efectuarse con todos sus
elementos: el carácter secundario en las preferencias de los espectadores del
cine español con respecto a las producciones internacionales (ver cuadro 3),
dominadas ampliamente por la industria cinematográfica estadounidense. Debe
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CUADRO 1

EL CINE DE INMIGRANTES
(Espectadores y Recaudación)

AÑO PELÍCULA Espectadores Recaudación
1990 Las cartas de Alou 123.130 294.076

1996 Taxi 139.170 400.672

1996 Bwana 217.414 679.379

1996 Susanna 80.187 254.805

1997 En la puta calle 27.537 94.857

1997 Cosas que dejé en La Habana 362.623 1.348.720

1998 Saïd 7.068 25.957

1998 El sudor de los ruiseñores 6.224 20.319

1999 Flores de otro mundo 372.674 1.463.789

2000 En construcción 144.755 692.651

2000 Tomándote 4.470 18.298

2001 Salvajes 19.151 72.786

2002 Poniente 114.924 469.338

2002 El traje 43.841 217.332

2002 Ilegal 8.841 39.657

2003 Extranjeras 3.232 11.967

2005 Princesas*
*Su reciente estreno no nos permite ofrecer aún datos de su impacto en
taquilla

CUADRO 2

PELÍCULAS ESPAÑOLAS MÁS TAQUILLERAS
AÑO PELÍCULA Espectadores Recaudación
1998 Torrente, el brazo tonto de la ley 3.010.559 10.902.559

1999 Todo sobre mi madre 2.589.612 9.961.687

2000 La comunidad 1.601.861 6.709-857

2001 Los otros 6.410.461 27.254.045

2001 Torrente 2: misión en Marbella 5.321.969 22.142.173

2002 El otro lado de la cama 2.824.612 12.607.262

2003 La gran aventura de Mortadelo y
Filemón

4.985.468 22.846.264
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añadirse que alguna ventaja tiene el controlar conjuntamente la producción, la
distribución y la exhibición en más de un centenar de países.

Algunas limitaciones

Del conjunto de películas analizadas en este estudio, pueden destacarse dos
grandes limitaciones, dejando al margen el caso de las mujeres magrebíes y
subsaharianas y los arquetipos étnicos a los que ya me he referido.

En primer lugar, se observa en estas películas una reiteración notable de si-
tuaciones: el inmigrante es presentado como individuo, recién llegado, en per-
manente fase de instalación, acumulando dificultad tras dificultad, con escasos y
conflictivos contactos con los nacionales.

Esta presentación del inmigrante como novedad y la inmigración como fenó-
meno reciente supone una limitación respecto a la propia realidad del país, más
rica y plural. Permítaseme ejemplificar un silencio expresivo de ese reiterado
tratamiento: la ausencia del mundo infantil y juvenil. Las migraciones están su-
poniendo en Europa un rejuvenecimiento de la población no sólo porque llegan
personas jóvenes. También vienen sus familias mediante procedimientos de
reagrupamiento familiar y, dada su juventud, muestran una envidiable capacidad
reproductiva que está sacando a la vieja Europa de unos bajísimos índices de
natalidad. La familia y las parejas mixtas dan cuenta de una realidad más estable,
de un asentamiento con perfiles propios. Los hijos e hijas de los inmigrantes
tienen una destacada presencia en nuestra sociedad, y su convivencia en centros
de enseñanza y lugares de ocio y recreo con las nuevas generaciones ofrece un

CUADRO 3

AÑO TÍTULO / PAÍS RECAUDACIÓN
2001 Los otros (España) 27.254.045

2001 Torrente 2: Misión en Marbella
(España)

22.142.173

2002 Spider-Man (EE.UU.) 28.489.888

2002 Harry Potter (Reino Unido) 19.495.262

2003 La gran aventura de Mortadelo y
Filemón (España)

22.846.264

2003 Piratas de Caribe (EE.UU.) 22.169.705

2003 El señor de los anillos (Nueva
Zelanda)

20.073.898

2004 Shrek 2 (EE UU) 28.489.888
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dato de enorme trascendencia que el cine aún no ha captado pese a su vocación
de testimonio.

Parece desprenderse de lo anterior la oportunidad de una visión más comple-
ja de la inmigración y sus protagonistas, de unos perfiles más plurales de los
personajes, donde, junto al individuo aislado, sin papeles, en situación social
precaria, itinerante sin domicilio fijo, acosado, puedan mostrarse situaciones de
integración en las que el inmigrante –sea hombre o mujer– tiene pareja, hijos,
trabajo, se reúne con amigos, convive con vecinos... En resumidas cuentas, per-
sonas que han logrado un nivel de integración razonable y son parte de la ciuda-
danía, aunque ello no está exento de dificultades y problemas. Tal nivel de inte-
gración ya existe en el país, y bueno sería que el cine se ocupase de ello, desafiando
el sentido dominante, que es fruto, sin duda, de la urgencia social del problema
y no de veleidad marginal alguna.

De la riqueza que puede derivarse de un enfoque de este tipo han dado mues-
tras películas británicas como Mi hermosa lavandería (Stephen Frears, 1985),
Oriente es Oriente (Damien O´Donell, 2000) o Un solo beso (Ken Loach), don-
de el centro de la trama se sitúa en la segunda generación, la convivencia
multicultural y el conflicto entre las identidades de padres e hijos. Lo mismo ha
hecho el cine francés con El odio (Mathieu Kassovitz, 1995) y De todo corazón
(Robert Guédiguian, 1998) o el alemán con Todos nos llamamos Alí (R. W.
Fassbinder, 1973).

En segundo lugar, una de las características de las películas analizadas, no
por obvia menos trascendental, es su realización por directoras y directores es-
pañoles. Su punto de vista es, por lo tanto, una parte de los posibles puntos de
vista, qué duda cabe, pero debe reconocérsele una limitación de origen: ninguno
conoce las experiencias narradas desde el otro lado. Su cine es el resultado de
hablar y pensar en el otro y por el otro.

El poder del discurso está condicionado por el poder de acceso a su elabora-
ción y difusión. La ausencia de discursos cinematográficos por parte de los pro-
tagonistas de la inmigración es una expresión de su falta de poder. Y el proble-
ma que se deriva de esta falta de poder es la falta de control de la representación
mediática elaborada: son otros los que construyen y difunden su identidad so-
cial, cultural y política.

Estamos, por tanto, en una situación previa donde al otro no se le incluye aún
como una parte más de los nacionales sino como un recién llegado que se en-
cuentra con problemas para ser reconocido simplemente como persona, y para
poder hacer frente a la vida en la nueva sociedad. Pese a tan loable intención,
debe destacarse que el enfoque supone importantes limitaciones: carecemos aún
de discursos cinematográficos más complejos, con más matices, sobre las con-
secuencias del multiculturalismo en las sociedades del presente. Se echa en falta
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el punto de vista de los protagonistas de la experiencia migratoria, un cine rea-
lizado por quienes atesoran un conocimiento más vivencial y, por lo tanto, con
posibilidades de mayor matiz y mirada más compleja, más informada, de mayor
trascendencia y radicalidad, o al menos, con mayor autenticidad.

Tal vez sea esta última característica la que diferencia el actual cine español
de las migraciones con el que se realiza por otras latitudes. El cine de minorías,
el Black cinema o el cinema banlieue y beur han puesto de relieve la trascen-
dencia del discurso fílmico alternativo realizado por personas de las propias
minorías. Desafiando los discursos conmiserativos y los prejuicios o estereoti-
pos con que el cine los había retratado, realizadores procedentes del ámbito de
la inmigración, personajes fronterizos entre la cultura del país de procedencia y
el de instalación, han abordado en sus obras los problemas de identidad y la
reclamación de una igualdad que contempla la diferencia que la minoría aporta.
Aún no contamos con expresiones cinematográficas protagonizadas por repre-
sentantes de las minorías, insisto en ello, del tipo de las realizadas en la sociedad
estadounidense por directores como John Singleton o Spike Lee; o en el caso de
los chicanos, por Gregory Nava en películas como El Norte, La bamba o Mi
familia. Tampoco estamos en presencia de un cine que traslade a las pantallas la
doble condición de francés y magrebí que han protagonizado los realizadores
franceses en el llamado cinema banlieue y en películas como El té del harén de
Arquímides (Mehdi Charef, 1985) y ¡Hola, primo! (Merzak Allouache, 1996).

No cabe duda de que en el futuro tal hecho acontecerá y la segunda o tercera
generación expresará mediante el len-
guaje cinematográfico su propio punto
de vista. El dominio sobre el discurso es
una cuestión dinámica. Se trata, qué
duda cabe, de uno de los campos de ba-
talla por el poder y por el control de las
formas identitarias con que la minoría se
presenta en sociedad y desafía las con-
venciones sociales de las que su margi-
nalidad es expresión. Pero, de momen-
to, el cine de inmigrantes realizado en el
Estado español no tiene como centro de
atención la identidad, el orgullo de mi-
noría, ni la diferencia cultural, ni siquie-
ra la problemática derivada de la convi-
vencia interétnica, ni se trata de un canto
al mestizaje, aunque algunos elementos
haya de todo ello en las películas a que La actriz  Marilín Torres-Flores
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se hace referencia. Se puede afirmar que el punto de vista de nuestros directores
y directoras es previo a los conflictos de identidad14 y está presidido, de manera
notable, por la urgencia de hacer posible la convivencia.

Alberto Elena (2005) da cuenta de la existencia de varios documentales que
avanzan en este terreno de expresión de las minorías: Problemas personales
(Lisandro I. Rivera y Manolo Sarmiento, 2002) es un film de producción ínte-
gramente ecuatoriana que aborda, desde la óptica de sus protagonistas, su re-
ciente presencia en España; El otro lado: un acercamiento a Lavapiés (2002),
del joven cineasta egipcio formado en el Instituto Superior de Cine de El Cairo,
Basel Ramsis, documenta el crisol étnico y cultural que se ha producido en este
barrio de Madrid ofreciendo a inmigrantes de diversas procedencias la posibili-
dad de expresarse conforme a su propia identidad; Si nos dejan (Ana Torre,
2004), argentina, sigue a media docena de inmigrantes por todo Barcelona con-
frontando sus sueños con las prosaicas realidades que afrontan; Cantando bajo
la tierra (Rolando Pardo, 2004), también argentino, toma el metro madrileño y
a los músicos que se ganan la vida en el subsuelo como centro de atención.

Así pues, la filmografía sobre el tema de la inmigración comienza a no ser ya
una feliz excepción a la regla pero estamos lejos aún de una homologación del
cine español con el de nuestro entorno, donde miembros de las comunidades
minoritarias acceden ya a los medios de representación audiovisuales.
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PELÍCULAS
(FICHAS TÉCNICAS Y COMENTARIOS)
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LAS CARTAS DE ALOU
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PREMIOS:

! Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastián, 1990
! Concha de Plata al Mejor Actor del Festival de Cine de San Sebastián,

1990

SINOPSIS:

Centrada en el mundo de la inmigración clandestina, sigue la huella de Alou,
un senegalés que se gana la vida como temporero, vendedor ambulante y en un
taller de confección. La relación sentimental con una mujer española es inte-
rrumpida por su expulsión del país, al que intentará regresar. Evitando el melo-
drama, Armendáriz nos entrega una película arriesgada y valiente que describe
los modos de vida, el conflicto cultural y político a pie de calle. Un film necesa-
rio para adentrarse en el mundo de la inmigración clandestina.

EL DIRECTOR:

Armendáriz nació en Navarra en 1949 y fue profesor de electrónica en el
Instituto Politécnico de Pamplona. Realizador de cortos entre los que destaca
Carboneros de Navarra (1981), ha seguido un camino muy personal en la reali-
zación de hermosas películas de ambiente rural como Tasio (1984) o sobre el
mundo de la droga, como en 27 horas (1986). La adaptación cinematográfica de
la novela de José Ángel Mañas Historias del Kronen (1995) ha animado debates
y encuentros sobre los jóvenes sin causa. Regresa a los ambientes intimistas,

FICHA TÉCNICA
España, 1990
Dirección: Montxo Armendáriz
Guión: Montxo Armendáriz
Fotografía: Alfredo F. Mayo
Música: Luis Mendo y Bernardo
Fuster
Duración: 95 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Mulie Jarju: Alou
Eulalia Ramón: Carmen
Ahmed El-Maaroufi: Moncef
Akonio Dolo: Mulai
Albert Vidal: padre de Carmen
Rosa Morata: Rosa
Mamadou Lamine
Ly Babali
M´Barik Guisse
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personales y pausados y recupera su inmensa capacidad para comunicar senti-
mientos con Secretos del corazón (1997), nominada a los Oscar. En 2005 pre-
senta Obaba, obra basada en la novela de Bernardo Atxaga Obabakoak.

Inmigrante

Cuenta el sociólogo Wallerstein que, de seguirse con el mismo modelo eco-
nómico que empobrece y margina a la inmensa mayoría de la población, y las
mismas políticas antiinmigración que limitan los derechos sociales y políticos de
los inmigrantes, nos adentraremos en un futuro espantoso. Así se explica: «El
número verdadero de inmigrantes ‘sureños’ y sus descendientes inmediatos en
los países del Norte será entre el 10% y el 35%  de la población (...) Al mismo
tiempo, éste entre 10% y 35% de la población más joven, mucho más pobre,
será una población obrera sin derechos políticos o sociales. Retornaremos a la
situación de Gran Bretaña y Francia de la primera mitad del siglo XIX, aquellas
de proletarios que son clases peligrosas. Así se deshacen doscientos años de
recuperación liberal, y esta vez sin posibilidades de repetir el guión. Preveo que
las zonas de conflicto social más intensas del siglo XXI no serán Somalia y
Bosnia, sino Francia y Estados Unidos». Ignoramos si la previsión será corregi-
da por la propia acción humana, capaz de escoger otros caminos y deshacer el
entuerto al que parecemos abocados. Pero, en todo caso, el fenómeno migrato-
rio es hoy objeto de atención prioritaria de gobiernos, noticia en medios de
comunicación y desasosiegos entre algunos sectores populares, de los que la
extrema derecha sabe sacar rendimiento.

Afortunadamente, otras tomas de partido son posibles. Y la que nos propone
Montxo Armendáriz nos parece especialmente sugerente. Varios son los aspec-
tos que hacen de Las cartas de Alou una película de especial interés. Para co-
menzar, un dato para la historia: es la primera película que aborda con seriedad
el tema de la inmigración africana y sus problemas de integración en el Estado
español. Asunto acometido con frecuencia en otras filmografías europeas y es-
tadounidenses, carecía en nuestro país de tratamiento. Gracias a Armendáriz la
laguna ha podido ser cubierta, abriendo una senda que otros realizadores han
transitado posteriormente.

En segundo lugar, debe destacarse el propio enfoque del film, muy cercano al
documental, especialmente adecuado cuando lo que se pretende es iluminar la
propia realidad y hacer hablar a los protagonistas, con tanta frecuencia silencia-
dos e invisibles. Javier Maqua (1992: 94) señala que en Las cartas de Alou,
Armendáriz sigue técnicas muy parecidas a las utilizadas por Robert M. Young
(El alambrista, 1977): «Tras una larga investigación de campo entre los africa-
nos inmigrantes, selecciona localizaciones, actores y guión. El rodaje posterior
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queda así sujeto a una mirada previa. Los intérpretes no cuentan su propia expe-
riencia (...) pero sí experiencias que conocen perfectamente».

En efecto, Armendáriz realiza una película de tono realista, revelando un
pormenorizado conocimiento de los modos en que los inmigrantes se buscan la
vida. Tanto los parajes que frecuentan,  las rutas migratorias que siguen, el tipo
de trabajos que realizan, las redes de acogida con que cuentan, son objeto de
atención del film, que ilustra una realidad constatada mil y una veces en el traba-
jo de campo de los sociólogos. Debe agradecerse, pues, el esfuerzo de verosimi-
litud y testimonio que hacen de este film un instrumento inapreciable para acer-
carse no ya a la aventura humana de la migración sino al modo en que ésta se
encarna en la realidad. La película tiene un desarrollo lineal y sencillo. Como
miles de inmigrantes, Alou (Mulie Jarju) recorre la geografía española con la
esperanza de encontrar un lugar donde sus sueños puedan convertirse en reali-
dad. El periplo laboral de Alou le lleva a trabajar de temporero en labores agrí-
colas en Andalucía, vendedor ambulante en Madrid, recogedor de fruta en Cata-
luña o trabajador en un taller de confección en Barcelona. Y tal tránsito por las
ocupaciones es también un discurrir de aprendizajes en un mundo del que des-
conoce la lengua y la cultura pero cuyo dominio no permiten superar el senti-
miento de soledad y el rechazo que le acompañan. El dolor que esto le produce
apenas se dejará traslucir en las cuatro cartas que envía a su familia y a su amigo Mulai,
dando cuenta de su transcurrir por un mundo extraño cuyos valores no entiende.

Este recorrido vital en los márgenes de una sociedad indiferente, cuando no
abiertamente xenófoba, tendrá un momento para la esperanza en la relación
amorosa que establece con Carmen, mediante la que Armendáriz nos señala que
también hay caminos para el encuentro. Pese a su interrupción por la detención
y expulsión del país, la escena final, con Alou de nuevo en una patera, refuerza la
idea de que el entendimiento y convivencia es una posibilidad al alcance.

Especialmente amarga es su experiencia con Mulai (Ahmed El-Maaroufi), un
compatriota, casado con una española, del que espera un mundo de valores
compartido y fraternal pero cuya integración en la sociedad se realiza a costa de
la explotación de sus propios compañeros.

Esta es, en definitiva, la historia de Alou, un senegalés que intenta legalizar
su situación en España y superar las dificultades derivadas de vivir en un país
donde ser negro y musulmán se traduce en ser objeto de explotación y rechazo.
Una clara expresión del racismo de nuestros días que no requiere de la violencia,
ni de personas monstruosas para expresarse, pues, como señala el propio
Armendáriz, no puede denominarse de otro modo el aislamiento y la marginación
que viven los inmigrantes: «La sufren en la mirada de la gente, en el desprecio
con que se les trata en las tiendas o cuando quieren alquilar un piso, en sus
relaciones con las chicas y en muchas situaciones cotidianas».
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Una película de enorme interés por lo que aporta de acercamiento al mundo
de la inmigración y sus desvelos. Un film riguroso y comprometido que huye de
lo melodramático para ceñirse a una estricta narración objetiva y distanciada.
Un trabajo que desvela un pedazo de realidad y que, a pesar de los años transcu-
rridos, aún no ha sido superado.
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BWANA



50

PREMIOS:

! Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastián (1996).

SINOPSIS:

Historia de desencuentro entre un hombre negro, Ombasi, náufrago en la
costa de Almería, y una familia española que disfruta de un día de playa.
Desencuentro que es ilustrado mediante los más prototípicos estereotipos y pre-
juicios del españolito medio.

EL DIRECTOR:

Imanol Uribe (1950) conoce todos los resortes del cine. Tras estudiar en la
Escuela de Cinematografía de Madrid, dirige varios cortometrajes. Como reali-
zador ha abordado temas políticos muy vinculados a la realidad de Euskadi,
como El proceso de Burgos (1979), La fuga de Segovia (1981) o La muerte de
Mikel (1983). Posteriormente ha rodado Adiós pequeña (1986), La luna negra
(1989), El rey pasmado (1991), Días contados (1994) o Plenilunio (2000).
Uribe ha visto recompensada su labor con abundantes premios: recibió la Con-
cha de Oro del Festival de San Sebastián por Días contados y Bwana (concedi-
da al alimón con Tojan Eddie, del irlandés Gillies MacKinnon); Perla del

FICHA TÉCNICA
España, 1996
Director: Imanol Uribe
Guión: Imanol Uribe, Juan Potali y
Francisco Pino (basada en la obra tea-
tral de Ignacio del Moral «La mirada
del hombre oscuro»)
Montaje: Teresa Font
Música: José Nieto
Director de Fotografía: Javier
Aguirresarobe
Duración: 90 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Antonio: Andrés Pajares
Dori: María Barranco
Ombasi: Emilio Buale
Iván: Alejandro Martínez
Jessy: Andrea Granero
Román: Miguel del Arco
Michael: Paul Berrondo
Uta: Patricia López
Pepe: José Quero
Joaquín: César Vea
Rafa: Rafael Yuste
Yambo: Santiago Nang
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Cantábrico en el mismo festival por El proceso de Burgos; la Federación Inter-
nacional de Prensa Cinematográfica ha concedido una mención especial a La
fuga de Segovia, en el Festival de San Sebastián. Los Goya le han sido concedi-
dos por El rey pasmado y Días contados. Por último, Bwana fue nominada por
los miembros de la Academia de Cine de España como candidata a mejor pelícu-
la extrajera en la meca del cine, sin que el éxito la acompañase.

La mirada del hombre oscuro

No hay que negarle a Imanol Uribe el atrevimiento de abordar temas de can-
dente actualidad a lo largo de su trayectoria como realizador: desde las numero-
sas variaciones a que ha sometido el denominado problema vasco, pasando por
el tratamiento de la homosexualidad en La muerte de Mikel, hasta detenerse, en
esta ocasión, en el controvertido tema del racismo.

Bwana es una adaptación de La mirada del hombre oscuro, una magnífica
obra de teatro por la que su autor, Ignacio del Moral, obtuvo en 1991 el premio
de la Sociedad General de Autores. La obra está basada en un hecho real, una
foto de prensa donde se muestran los cadáveres de dos desafortunados inmigrantes
africanos ahogados en una playa cuando trataban de llegar a la costa clandesti-
namente. A partir de la impresión causada por esta noticia, Ignacio del Moral
construye una historia de incomunicación entre un recién llegado y una familia
española con la que circunstancialmente entabla relación.

Los guionistas de Bwana modifican la obra de Ignacio del Moral incorporan-
do a la trama un grupo de contrabandistas y otro de nazis con la intención, más
que discutible, de enriquecer los matices del encuentro con Ombasi-Emilio Buale.
Añaden también, en una vuelta más de tuerca al mundo de los tópicos, los sue-
ños eróticos de la protagonista. En cierta medida, contrabandistas y nazis des-
vían la atención del centro neurálgico del film, a saber: la construcción social,
estereotipada y prejuiciosa de la inmigración, derivada de esa visión del otro
como indeseable social. O lo que es lo mismo, la imposibilidad del diálogo y la
solidaridad a partir de tales mimbres.

Film de tesis, todo el trabajo se condensa en mostrar los estereotipos y prejui-
cios de un matrimonio español, lo que vale decir de toda una sociedad, sobre el
inmigrante, clandestino y negro. Andrés Pajares –Antonio– y María Barranco
–Dori– forman el matrimonio que se acerca a la costa para pasar un día de
descanso.  En la playa se produce el encuentro con Ombasi, náufrago, quien
acaba de perder a su compañero de aventura y cuyo cadáver entierra en la arena.

Este contacto entre desconocidos permite elaborar la historia del desencuentro
mediada no sólo por la ausencia de un lenguaje común que hiciera posible la
comunicación, sino porque el encuentro no es posible ni como punto de partida,
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pues el otro no es en realidad un individuo sino una imagen social acuñada y
sobre la que se construye cotidianamente el rechazo. La escena final donde Ombasi
es abandonado a su suerte en manos de un grupo de neonazis es todo un símbolo
de la cobardía que aqueja a las sociedades occidentales, donde la indiferencia de
la población es cómplice de la violencia racista.

Imanol ha hablado de la existencia de dos racismos en el film, el cotidiano del
matrimonio y sus hijos, que es un racismo pasivo, habitual, aparentemente in-
ofensivo, que puede ser igual de terrible que el ideológico centroeuropeo, mili-
tante y criminal, que encarnan los skin.

Bwana ha sido mal acogida por la crítica. José Enrique Monterde (1996) la
califica de «brutal zafiedad» donde guión, puesta en escena y trabajo interpretativo
tienen como único fundamento  y objetivo la reafirmación de una simplista tesis
de la xenofobia y cobardía de la familia española de clase media baja. «Film
pésimo y deshonesto (...). Pese al antirracismo proclamado en el film, debemos
decir que la actitud de Uribe es racista, al menos respecto a sus personajes y lo
que ellos significan al proponernos la superioridad del espectador ante unos
personajes que, al ser definidos de una forma tan grosera, maniquea y esquemá-
tica, se convierten en fantoches, en manojos de tópicos e ideas preconcebidas
sin ninguna libertad ni autonomía en su condición de piezas de un desarrollo
narrativo; con ello, la ‘buena conciencia’ del espectador  queda gratificada y a
salvo, tras asistir a un ritual de reafirmación antirracista, pero sin ser capaz de
abordar en profundidad las causas de esas actitudes ridiculizadas pero no anali-
zadas en la película.»

Y sin embargo, me parece un film que reviste cierto interés. La película es, al
fin y al cabo, una lección  moral, una toma de posición, una denuncia, sin disimulos,
de una sociedad  y un momento que anuncian males mayores si no somos capa-
ces de construir la réplica oportuna. Gordon W. Allport (1954), estudioso del
prejuicio, se sorprendía de que el hombre civilizado obtuviese un notable domi-
nio sobre la energía, la materia y la naturaleza inanimada en general. Añadía que
estábamos aprendiendo rápidamente a controlar el sufrimiento físico y  la muer-
te prematura. Pero, en contraste, resaltaba que, con respecto a las relaciones
que los seres humanos establecemos unos con otros, vivíamos aún en la Edad de
Piedra. Bwana parece una confirmación precisa de dicha reflexión.



53

TAXI
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PREMIOS:

! Premio Especial del Jurado a la Mejor Actriz Revelación, Ingrid Rubio.
Festival de San Sebastián, 1996

SINOPSIS:

Tras su fracaso en los estudios, Paz (Ingrid Rubio) es obligada por su padre
a trabajar en el taxi. Entra así en contacto con un grupo fascista que vincula a
varios trabajadores del taxi y se dedica a «limpiar» España de inmigrantes, pu-
tas, maricas y yonquis. La «familia» –como se denominan– asesina a clientes y
operan contra poblados de inmigrantes junto a grupos de cabezas rapadas. El
amor surgido entre Paz y Dani (Carlos Fuentes) desencadena la destrucción del
grupo. Un acercamiento a las actividades de la extrema derecha en la España de
los noventa.

EL DIRECTOR:

Carlos Saura es uno de los directores españoles más conocido y celebrado
internacionalmente. Nacido en Huesca en 1932, se tituló en la Escuela de Cine
de Madrid, en donde impartió docencia. Su amplia filmografía comienza en 1959

FICHA TÉCNICA
España, 1996
Dirección: Carlos Saura
Fotografía: Vittorio Storaro
Cámara: Julio Madurga
Montaje: Julia Juániz
Colaboración musical: Manu Chao
Guión: Santiago Tabernero
Duración: 110 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Ingrid Rubio: Paz
Carlos Fuentes: Dani
Ágata Lys: Reme
Ángel de Andrés López: Velasco
Eusebio Lázaro: Calero
Francisco Maestre: Niño
Maite Blasco: Mari
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con Los golfos. Cuenta con dos Osos de Plata del Festival de Berlín por La caza
(1965) y Pippermint frappé (1967); otros dos Premio Especial del Jurado del
Festival de Cannes por La prima Angélica (1973) y Cría cuervos (1975). Con
Deprisa, deprisa (1980) obtiene el Premio Nacional de Cinematografía y el Oso
de Oro en Berlín. Aborda en su filmografía principalmente tres temáticas. Por
una parte, la musical, donde ha elaborando una cinematografía de rico conteni-
do plástico centrada en el flamenco con obras como Bodas de Sangre (1981),
Carmen (1983), El amor brujo (1986) o Flamenco (1995). La vida juvenil,
rodeada de una cierta rebeldía social y vinculada, en ocasiones, a la marginalidad,
ha sido tratada en películas como Los golfos (1959) y Deprisa, deprisa (1980).
Finalmente, Saura ha puesto su buen hacer cinematográfico al servicio de la
reflexión histórica y/o política con películas como La caza (1965) o Los ojos
vendados (1978). Su última película, El 7º día (2003), con guión de Ray Lóriga,
supone una nueva vuelta de tuerca en su reflexión sobre la violencia.

Los crímenes de la extrema derecha

Paz decide no continuar estudiando. Su padre la obliga a currar en el taxi,
entrando así en contacto con «la familia», un grupo de fascistas, nostálgicos de
la España Una, Grande y Libre que está dispuesto a terminar con la escoria
social representada por inmigrantes, prostitutas, yonquis y homosexuales. Paz
va descubriendo el mundo clandestino de este grupo de asesinos a la vez que
establece una relación sentimental con Dani sobre la que girará el desenlace final
de la película.

Las escenas que narran las acciones violentas de «la familia» son simples
muestras de las innumerables agresiones que sufren diversas personas por el
simple delito, en unos casos, de decidir vivir como su libre albedrío les da a
entender, la sociedad les permite o, en otros, por el «estigma»  que supone en
Occidente pertenecer a otra cultura o a otra raza. Las escenas violentas salpican
el film:

! Escena uno: supuesta yonqui arrojada a un viaducto.
! Escena dos: negro, diplomático, insultado y agredido.
! Escena tres: travestí asesinado de un tiro en la cabeza.
! Escena cuatro: campamento marroquí atacado e incendiado.
! Escena cinco: inmigrante, vendedor ambulante agredido en un bar.

Hechos de idéntica naturaleza pueden seguirse cotidianamente en los medios
de comunicación, hasta el punto de que Juan Goytisolo dejaba constancia de
ello en un espeluznante artículo en El País (25 de octubre de 1995) construido
con simples titulares de prensa. Lo concluía con una pregunta reveladora de
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hasta qué punto es preocupante la situación: «en qué clase de sociedad acampa-
mos».

Explicando las razones de realizar un film como Taxi, Carlos Saura ha sido
muy explícito: «Todas mis películas nacen de una necesidad. Ahora siento la
necesidad ética y moral de opinar sobre un tema... No responde exactamente a
un documental pero es algo que puede pasar y llegar mucho más lejos. Hechos
semejantes suceden todos los días. Es algo que está latente y que desgraciada-
mente va a peor. Sólo queríamos decir que ese problema está ahí, aunque las
soluciones no las conocemos».

Una historia que tiene de todo para el éxito: cabezas rapadas, taxistas fachas,
una historia de amor que acaba bien, conflictos entre padres e hijos... y la cosa
no funcionó. La crítica especializada no ha acogido con demasiada gracia Taxi a
la que ha acusado de inconsistencia por sus fallos en el guión, el tono poco
verosímil de algunas de las escenas fundamentales y, sobre todo, por una falta de
definición de los personajes, en teoría cercanos y cotidianos, retratados con muy
pocas aristas. Se trata de un grupo de taxistas que forman una especie de secta
y viven en un mundo propio, dispuestos a «barrer la basura, porque si no lo
hacemos nosotros no lo hará nadie». No son el tipo de personas que uno puede
encontrarse al comprar el pan. No permite la reflexión sobre el racismo cotidiano.

Se ha destacado como auténtica revelación la actuación de Ingrid Rubio en
su papel de Paz. Para Ángel Fernández-Santos (1996), «Taxi es la revelación de
una muchacha española hasta ahora arrinconada en papelitos de telonera de
culebrones, llamada Ingrid Rubio. Su verdad rompe literalmente, hace añicos la
credibilidad del grupo de seudopersonajes en que la trama la encierra y alcanza
por su cuenta zonas de punzante y sorprendente libertad de creación. (...) Ingrid
Rubio quiere, puede y por sí sola sostiene el cojo tinglado que dos maestros, uno
de la creación (Saura) y otro de la hilazón de imágenes (Storaro), se empeñan en
hacernos creer sin conseguirlo».

Con una bella fotografía de Vittorio Storaro y con un tratamiento de la vio-
lencia que supone los mejores momentos del film, en especial el asalto al barrio
de chabolistas magrebíes, debemos agradecer a Saura la exquisita preocupación
que pone en sus películas por levantar acta de las músicas populares. La colabo-
ración de Manu Chao resulta así todo un acierto.
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COSAS QUE DEJÉ EN LA HABANA
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PREMIOS:

! Espiga de Plata en la SEMINCI de Valladolid (1997).

SINOPSIS:

Retrato realista, en clave de comedia, de los problemas de adaptación de tres
hermanas cubanas emigrantes en Madrid sin permiso de trabajo. Igor, otro emi-
grante cubano, sobrevive en la gran ciudad ejerciendo las artes del pícaro. En
busca de un modo de vida, la dura realidad irá aparcando los sueños. La nostal-
gia de la vida cubana es el contrapunto de una identidad que se pierde y de una
nueva vida que no da ni para la esperanza.

EL DIRECTOR:

Procede de Torrelavega, donde nació en 1942. Licenciado en Filosofía y
Letras, se formó como director en la Escuela Oficial de Cinematografía de Ma-
drid; destaca también en su papel de guionista. Autor de cortos y series de tele-
visión (Don Quijote, 1992), tiene en su haber una decena de títulos dotados de
una llamativa homogeneidad que lo han consolidado como uno de los realizado-
res españoles de mayor prestigio. Entre ellos sobresalen su ópera prima Habla
mudita (1973) y Camada negra (1977), premiada con el Oso de Plata en el
Festival de Berlín. Con Demonios en el jardín (1982), un drama rural contado a

FICHA TÉCNICA
España, 1997
Dirección: Manuel Gutiérrez Aragón
Guión: Senel Paz y Manuel Gutiérrez
Aragón
Fotografía: Teo Escamilla
Música: José María Vittier
Montaje: José Salcedo
Duración: 109 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Jorge Perugorría: Igor
Violeta Rodríguez: Nena
Kiti Mánver: Azucena
Daisy Granados: María
Isabel Santos: Rosa
Broselianda Hernández: Ludmila
Pepón Nieto: Javier
Francisco Merino: Adolfo
Charo Soriano: Lola
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través de la mirada de un niño, obtiene importantes premios y un gran éxito de
crítica y público. La mitad del cielo (1984) es Concha de Oro de San Sebastián.
Ha sido presidente de la Sociedad General de Autores de España. En 2005
recibe el Premio Nacional de Cine.

Cubanos en Madrid

Cosas que dejé en La Habana es tanto una película sobre la nostalgia como
un ejercicio de descarnado testimonio. Nostalgia del universo vital que ha con-
figurado una manera de ser y vivir a la que difícilmente se puede sustraer el
inmigrante; testimonio de un discurrir por la gran ciudad de unos seres que
albergaron la esperanza de una nueva vida tras arrostrar el desafío de echar
raíces en un nuevo solar: la madre patria.

Propugnan algunos la consideración de que el llegado de otros lares debe
renunciar a sus señas de identidad para adoptar los modos y maneras de las
gentes del lugar. Allá donde fueras, haz lo que vieras, puede ser, en tópico refra-
nero, la síntesis de tal modo de pensar. Como si uno pudiera renunciar a las
experiencias que pueblan su memoria y han cincelado su personalidad. Como si
fuera fácil despojarse de hábitos, creencias y actitudes.

La experiencia migratoria da cuenta, justamente, de que el emigrante repro-
duce, allá donde va, un mundo simbólico que pretende amortiguar el sufrimien-
to de saberse alejado de los suyos. Una suerte de pequeñas patrias se construyen
así en territorios que resultan, a veces, poco fértiles para la añoranza y terminan
mutando en gueto. Chinatown o little Italy son expresiones de esa tendencia
universal a la reconstrucción de la identidad y a la afirmación del orgullo de
minoría en territorio extraño. Los centros gallegos o asturianos son un ejemplo
de que la fiebre identitaria también nos posee en cuanto nos vemos en minoría y
nos habita la nostalgia.

Cosas que dejé en La Habana hace una incursión en el escenario simbólico
que ha hecho de la calle Topete de Madrid una pequeña Habana, donde el con-
tacto con músicas, sabores y olores aminora la orfandad de la colonia cubana.
Película romántica, sentimental y crítica, utiliza a múltiples personajes, con sus
historias entrelazadas con habilidad. Tres hermanas llegan a Madrid, a casa de la
tía María (Daisi Granados), exiliada. Ellas son Nena (Violeta Rodríguez), Rosa
(Isabel Santos) y Ludmila (Broselinda Hernández). La tía las recoge pero las
hace trabajar en su tienda e intenta negociar un matrimonio con el hijo homo-
sexual de una amiga suya. En la vida de Nena se cruza el pícaro Igor (Jorge
Perugorría), que sobrevive en Madrid timando a los amigos o ejerciendo de
chulo de medio pelo. Sobre tal escenario, y en tono de comedia, donde el buen
humor predomina sobre los tintes trágicos, Manuel Gutiérrez Aragón teje la



60

crónica de cómo viven y sobreviven los cubanos entre nosotros. Una situación
de extrema dureza que afectó incluso a uno de los protagonistas: a Perrugorría
se «le revolvían las tripas, estaba destrozado de ver la vida de los cubanos en
España».

Una particularidad de la cinta es la magnífica selección de actores. A excep-
ción de Kiti Manver y Pepón Nieto, todos son cubanos. Jorge Perrugorría es
suficientemente conocido internacionalmente. A Daisy Granados, con una dila-
tada trayectoria, pudimos verla en Memorias del subdesarrollo de Tomás
Gutiérrez Alea. Se trata de una de las grandes actrices del cine cubano. Isabel
Santos y Broselinda Hernández disfrutan de un reconocimiento merecido en el
mundo del teatro y del cine. Violeta Rodríguez, hija del cantante cubano Silvio
Rodríguez, actriz de teatro, titulada por la Escuela Nacional de Arte, tiene en
Cosas que dejé en La Habana su estreno en el mundo del cine. Y lo hace estu-
pendamente.

Se trata de un film realista, con una narración ágil, fluida y pulida; posee unos
diálogos de una enorme vivacidad y frescura. Los personajes están dotados de
un enorme encanto. Una película lograda y capaz de atraparnos. Rodada en
Madrid, excepto las imágenes que acompañan a los títulos de crédito, que son
de La Habana, es la obra póstuma de Teo Escamilla, que falleció poco después
de concluir el trabajo.

Tal vez la mejor presentación que pueda hacerse sobre los personajes y la
intención de Cosas que dejé en La Habana, la haya hecho su propio director15:

«Yo dudo de que sea una película de emigrantes. El guión partió de una idea
mía, un poco chejoviana, de tres hermanas cubanas que llegaban a España. La
mayor era protectora y sacrificada, como son las hermanas mayores con las
pequeñas. La segunda venía a casarse con El Corte Inglés. Y la pequeña, que es
el personaje con el que yo más me identifico, era la clásica emigrante que quería
triunfar. En la historia de esta protagonista se cruzaba otro cubano y surgía una
clásica historia de amor, la historia de alguien que se enamora de quien no debe.
Al intervenir Senel Paz, coguionista de la película y autor del relato original –es
coguionista también de Fresa y chocolate–, en el guión, la película tomó un giro
sociológico que al principio no tenía. Entonces vi que la película iba a tener un
personaje que me gustaba mucho, una especie de pícaro, en la tradición españo-
la del Siglo de Oro, uno que vive la vida como una degradación, porque provie-
ne de una dignidad perdida, alguien que no es sólo un delincuente. A través de
ese personaje la película se hizo más testimonial de lo que iba a ser. Lo más
difícil del guión fue llegar a un punto de encuentro entre la historia de amor y la
historia de emigrantes».
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CHEVROLET
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PREMIOS:

! Festival de Moscú 1997: Mejor actriz, Isabel Ordaz.
! Premios Goya 1998: Mejor actriz revelación, Isabel Ordaz.

SINOPSIS:

Un viejo Chevrolet abandonado en una barriada madrileña es el espacio que
sirve de nexo y cobijo a un pequeño grupo de personajes. Brujas, un camello de
medio pelo, con un pasado de actor. Gaspar, un viejo vagabundo, ex director de
cine en horas de vuelo bajo, encuentra en el viejo Chevrolet un hogar provisio-
nal. Lucía, prostituta de bajo precio, una mujer en plena madurez neurotizada
por el trato que recibe su madre en un hospital. Un mundo de marginación don-
de no faltan ni emigrantes negros ni skin heads. Una mirada de compromiso con
los despojados de la sociedad del bienestar.

EL DIRECTOR:

Javier Maqua, novelista y dramaturgo, ha desarrollado una importante labor
como realizador de diversos programas para Televisión Española, tanto teatra-
les como series de ficción y docudramas. Destacan entre estos últimos el pro-
grama Vivir cada día, con el que obtuvo numerosos premios incluyendo el On-
das por el capítulo titulado Una nueva vida para Cándida Dorín. Dirigió la

FICHA TÉCNICA
España, 1997
Dirección: Javier Maqua
Guión: Javier Maqua y Montxo
Armendáriz
Fotografía: Juan Carlos Gómez
Música: Ángel Enfedaque
Montaje: Luis Villar
Duración: 98 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Javier Albalá: el Brujas
Manuel de Blas: Gaspar
Isabel Ordaz: Lucía
Mario Zorrilla: Juan Vicente
Alfonso Asenjo: el Turco
Juan Margallo: el sacerdote.
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miniserie de cuatro capítulos Muerte a destiempo en la que participaron nume-
rosos jóvenes actores, entre ellos Martxelo Rubio y Carmelo Gómez. Ha publi-
cado varios libros de ensayo cinematográfico de manera individual y como inte-
grante del colectivo Marta Hernández. Colaborador habitual como columnista
en diversos medios de comunicación, ha publicado obras teatrales y novelas
obteniendo el Premio Café Gijón con Invierno sin pretexto. En el cine debutó en
1980 con Tu estás loco, Briones (guión de Fermín Cabal). Chevrolet (1997),
basada en una obra teatral, es su segunda película. Posteriormente, ha realizado
Carne de Gallina (2000), con guión en colaboración con el autor teatral Maxi
Rodríguez, una elegía a la crisis asturiana, al minero y a la mina. Y Apuntarse a
un bombardeo (2003), documental sobre los brigadistas españoles en Irak.

Crepúsculo

«My name was Chevrolet, Impala model, saloon type, number plate CDC-86-T...
They had me born a long time ago, far from here: shed 16 of the mother factory of
General Motors, Detroit, 1959..»

Como en El crepúsculo de los dioses, donde el cadáver de William Holden
cuenta todo lo que le ha pasado, Chevrolet, un viejo coche abandonado en la
plaza de un barrio de Madrid, dotado de voz propia, nos narra cómo los
desarrapados y marginales personajes con los que trata le han dotado de una
nueva vida.

Con el Chevrolet abandonado como lugar de encuentro, una serie de perso-
najes, náufragos y derrotados, buscan cobijo. Brujas, un joven camello que uti-
liza el coche para trapichear con caballo. Gaspar, un vagabundo que llega a la
plaza en busca de Brujas, al que le ha unido una vieja y desgraciada historia de
amor. Y Lucía, vecina del barrio, mujer en plena madurez que se niega a recono-
cer el fracaso de su vida.

El Chevrolet es para unos la oficina desde la que se trapichea y subsiste; para
otros, un hogar que proporciona refugio; para los vecinos del barrio, una mues-
tra de la marginación y degradación de la sociedad. Es también el centro del
conflicto que vivirán nuestros protagonistas: la historia de amor de Gaspar y
Brujas, la soledad de Lucía, las pretensiones de El Turco, auténtico mafioso del
barrio, de ampliar su negocio con una nueva oficina, o la acción salvapatrias de
una banda de skin heads dispuestos a limpiar el barrio de escoria.

Una relación intensa entre unos personajes que concluye cuando, en un esta-
llido de violencia final, unos desconocidos arrojan un cóctel molotov en el inte-
rior del Chevrolet. El ocaso de su vida es también el de los personajes que lo
acompañan.
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La película, un melodrama, está dotada de un tono emocional cargado, cer-
cano a la fábula. Como fondo, los inmigrantes, figurantes de un paisaje social
decadente, anuncian que para ellos las cosas aún son peores, y por debajo de las
miserias de los naturales se cocina una miseria aún mayor, como si la pobreza
careciera de suelo. Un contraste que también utiliza Fernando León en Barrio
(1998). ¿Anuncio de un futuro desesperanzador? Tal parece.

Tanto la fotografía como la música juegan un papel fundamental en el tono
melodramático de Chevrolet. El compositor Ángel Enfedaque asignó una melo-
día concreta a cada personaje: Brujas se convierte en un saxo, Lucía en un suave
piano y los pasos de Gaspar son acompasados por las notas de un contrabajo.
Todo ello contribuye de manera notable a contar la historia que es amenizada
también por música africana, rap y hip-hop.

Personaje fronterizo, como se gusta definir, Javier Maqua es un «outlaws»
que asume riesgos, y el de Chevrolet no ha sido pequeño: premiada en Moscú,
ha pasado prácticamente desapercibida en España. Seguramente no está de moda
ser abogado de las causas de los débiles. Como él mismo reconoce: «Hablo
siempre de los que sufren. Incluso cuando trato situaciones o asuntos relativos a
gente que no sufre, intento cobrar distancia y verlo desde el punto de vista del
más pequeño o el que está en situación de debilidad»16.
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EN LA PUTA CALLE
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PREMIOS:

! Premio de interpretación masculina para Ramón Barea y Luis Alberto
García en el Festival Internacional de Cine de Amiens (1997).

! Premio al mejor actor para Ramón Barea en el Festival de Cine Iberoame-
ricano de Huelva (1997).

SINOPSIS:

Avatares de un electricista en la cuarentena que es despedido de su empresa
tras 20 años de trabajo. Deja a su familia y emigra a Madrid en busca de ocupa-
ción. La suerte no le acompaña, y el deambular por el mundo de los excluidos le
supondrá renunciar a sus convicciones de trabajador cualificado y español como
Dios manda. ¿Para qué sirve el oficio como virtud y orgullo en un mundo presi-
dido por el paro y la explotación descarnada? Los inmigrantes sin papeles teje-
rán, curiosamente, una red de solidaridad en su entorno.

EL DIRECTOR:

Nacido en Buenos Aires (1957), Enrique Gabriel-Lipschutz trabajó como
ayudante de dirección en veinte largometrajes internacionales. Al mismo tiem-
po, escribió guiones propios y colaboró en otros ajenos. Después, filmó dos

FICHA ARTÍSTICA
Ramón Barea: Juan
Luis Alberto García: Andy Cardoso
Patricia García Méndez: Beatriz
Marga Escudero: Margarita
Magalis Gainza: Sonia
Pepo Oliva: Toni
Felipe Vélez: Chufla

FICHA TÉCNICA
España: 1997
Dirección: Enrique Gabriel
Guión: Enrique Gabriel
Fotografía: Raúl Pérez Cubero
Música: Caco Senante
Montaje: Julio Peña
Duración: 97 minutos
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cortometrajes: Luminarias (1979) y Campbell (1980). Debuta como realizador
con Krapatchouk, al este del desdén (1992), donde aborda el itinerario vital y
marginal de unos obreros del Este en Francia. En 1994 funda la productora
ATPIP –ánimo, todo podría ir peor–  grito de guerra para huir de la desespera-
ción y clara expresión de un sentido del humor singular. En la puta calle es su
segunda película. Partidario de cine social, se declara admirador de Ken Loach,
los neorrealistas, la Nouvelle Vague y el Cinema Nóvo brasileño: «Son cineastas
que se han interesado por la gente humilde y han hecho importantes películas,
comparables a aquellas que hablan de los ricos o privilegiados. Con los desam-
parados también se han hecho grandes obras maestras». En 1999 presentó su
tercera película, Las huellas borradas, donde un escritor argentino exiliado re-
gresa a su tierra natal. Su última película, por el momento, es Los suspiros de mi
corazón (2003).

Un punto de vista singular

Debe reconocérsele a Gabriel Guzmán una notable dosis de valor para cons-
truir una película como En la puta calle. Y debe agradecérsele la osadía, pues
no deja de ser singular en el panorama cinematográfico español. Que la vida de
paria sea encarnada por un ciudadano español es, sin duda, un acierto, aunque
no excesivamente novedoso. Que requiera para sobrevivir de la ayuda de un
inmigrante sin papeles y cubano, un atrevimiento que nos reporta la saludable
oportunidad de ver el mundo desde otro ángulo.

En la sociedad en que vivimos hay determinados individuos que gozan de un
punto de vista de particular interés. Personajes transfronterizos y transculturales
como Juan Goytisolo, Elías Canneti, Amin Maalouf, Tzvetan Todorov, Hanif
Kureishi, Michel Wieviorka o Edward Saïd, a caballo entre una cultura de pro-
cedencia y otra/s de adopción, son una fuente de conocimiento imprescindible
para comprender los desafíos de la convivencia derivada de unos movimientos
de población y una interrelación de mundos en pleno auge.

Tal es el caso de Enrique Gabriel, un argentino asentado en este lado del
Atlántico que ha desafiado el sentido dominante para adentrarse en una narra-
ción que cuenta, muy al modo del cine social europeo, la vida de la gente co-
rriente, alterando algunos de los tópicos del cine de inmigrantes, volcado con
excesiva frecuencia en mostrarnos unos seres desvalidos, solos, marginales, de-
mandando una oportunidad para sobrevivir ante la indiferencia general.

En la puta calle cuenta la historia de Juan Gutiérrez (Ramón Barea), un
electricista que pierde su trabajo y decide marchar a Madrid en busca de mejor
suerte. El itinerario de Juan Gutiérrez es una reconstrucción del periplo vital
mostrado por el cine de inmigrantes, si hacemos excepción del asunto de los
papeles: el viaje en autobús, el alojamiento en pensiones de mala muerte, la
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búsqueda de empleo, la precariedad laboral y la explotación descarnada, la año-
ranza de la familia y los contactos telefónicos ocultando la verdadera situación,
los giros, la soledad...

El encuentro con Andy Cardoso (Luis Alberto García), un inmigrante sin
papeles, cubano, voluntarioso y simpático permitirá contraponer dos maneras
de estar en el mundo. En el primer caso, la pesimista y desconcertada, enraizada
en la vieja cultura del trabajo, austera, orgullosa en su ignorancia, albergando
todos los tópicos más rancios y chabacanos, machista, en un contexto donde los
saberes profesionales atesorados, los oficios, ya no son necesarios. En el otro, el
tono vitalista, alegre, positivo, cargado de valores, capaz de sacar lecciones de
cada uno de los acontecimientos desastrosos que vive y con enormes esperanzas
en el porvenir.

Frente a la hipótesis de un futuro de enfrentamientos entre los parias de aquí
y los llegados de otros lugares, Enrique Gabriel apuesta por una convivencia
posible. La situación antitética es resuelta de manera positiva sobre la base de
rescatar los viejos valores que han permitido a los excluidos sobrevivir con dig-
nidad y albergar escenarios míticos alternativos: el compañerismo, la solidari-
dad, el humor y una buena dosis de rebeldía y atrevimiento.

La película se cierra con una aparente reconstrucción de la normalidad: el
cubano es expulsado del país y Juan encuentra trabajo. Pero Juan ya es otro, y
seguramente no repetirá aquello de «venís a quitarnos el trabajo». A él le han
descubierto la dignidad.
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SAÏD
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PREMIOS:

! Palma de Bronce de la Mostra de Valencia (Cinema del Mediterrani, 1998).

SINOPSIS:

Narra, con estilo documental, las vicisitudes de un joven marroquí, Saïd, un
panadero de Chefchaouen, llegado ilegalmente a Cataluña. Película de denun-
cia, aborda las peripecias de un joven llegado en patera e instalado en Barcelona.
Sufrirá los escarnios del racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR:

Valenciano de nacimiento (1936), se traslada a Barcelona en 1956. Veterano
documentalista, ocasional director de fotografía, operador y realizador de tele-
visión, posee una fuerte vena creativa que ha trascendido a campos como la
pintura y la poesía. Inicia su labor como documentalista independiente en 1965
con Será tu tierra, sobre las dificultades de subsistencia de los chabolistas de la
periferia de Barcelona. D´un temps, d´un pais (1968) tiene a Raimon como pro-
tagonista. Max Aub ha sido objeto también de su atención documental. Había
tratado el tema del racismo y la xenofobia en un film anterior, Ciudadanos bajo
sospecha (1993), donde aborda la emigración del África negra a Barcelona. En

FICHA TÉCNICA
España, 1998
Director: Llorenç Soler
Guión: J. L. Roig y Llorenç Soler
(basado en la novela de Josep
Lorman)
Música: Eduardo Arbide
Fotografía: Xavier Camí
Montaje: Pere Abadal
Duración: 98 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Noufal Lhafi: Said
Nuria Prims: Anna
Marouane Mribiti: Hussein
Mercedes Sampietro: Elena
Samir el Ouchiri: Ahmet
Jordi Dauder: padre de Anna
Marissa Josa: madre de Anna
Agustín González: inspector Vázquez
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octubre de 2000 presenta, en el 33º Festival de Cine de Sitges, fuera de concur-
so, el largometraje, Lola vende cá, una sugerente mirada al mundo de los gita-
nos. Posee también una amplia obra didáctica entre cuyos títulos pueden desta-
carse La televisión, una metodología para su aprendizaje (Gustavo Gili); La
realización de documentales y reportajes para televisión, y Así se crean los
documentales para cine y TV (ambas en la editorial CIMS). Su obra ha mereci-
do un amplio estudio publicado por la Asociación de Ingenieros Industriales de
Cataluña con el título de Llorenç Soler, del que son autores J. M. García Ferrer
y Martí Rom.

La cámara es un arma de denuncia
Ante el amodorramiento general de nuestra sociedad,

hoy más que nunca deberíamos poner en pie
el viejo grito de guerra: ¡la cámara es un arma!

(Llorenç Soler)

Basada en la novela homónima de Josep Lorman (1996), Saïd es un intere-
sante testimonio de la xenofobia y el racismo que impregna nuestra sociedad. Y
la primera película de un pionero documentalista con treinta años de experiencia
a sus espaldas, una apreciable tradición de compromiso y una notable fidelidad a
sus ideas. Con una estructura narrativa clásica, el film puede ser considerado,
con justicia, un docudrama en su sentido más estricto, un documental construi-
do sobre una ficción, donde la cámara se transforma en «un objeto contundente
en manos del cineasta, del videoasta. Como el hacha en manos del aizkolari,
como el bate en manos del jugador de béisbol» (Soler, 2002). Sin pretensiones
pedagógicas, el film refleja con honestidad la situación de un grupo de magrebíes
en Barcelona, y la discriminación y el rechazo que sufren. El carácter sobrio del
film y los recursos técnicos como la cámara al hombro y el plano-secuencia, el
sonido directo o la fotografía contribuyen de manera decisiva a dotarle de su
carácter documental.

Saïd (Noufal Lhafi), un panadero de Chefchaouen (Marruecos), animado por
un amigo, llega en patera a las costas andaluzas e inicia un viaje clandestino que
concluye en el barrio de El Raval de Barcelona. En la ciudad cuenta con contac-
tos para iniciar una vida mejor. Se instala en un piso en compañía de otros
jóvenes de su país e inicia un deambular por diversos trabajos. La comunidad
magrebí tiene un asentamiento notable en la ciudad, y Saïd, junto a sus amigos,
participa en un grupo musical que actúa en pequeños locales. Nuria Prims (Anna)
estudiante de periodismo, trata de escribir un artículo sobre los magrebíes. El
encuentro supone el inicio de una relación que va, poco a poco, más allá de la
amistad.
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A través de la vida cotidiana de Saïd y sus amigos, y de la presencia de Anna,
asistimos a las dificultades e injusticias que tienen que afrontar los inmigrantes
para lograr vivir dignamente y salir del aislamiento y la marginación. La natura-
lidad de Saïd, sus reflexiones, sus miedos, su indefensión, producen en el espec-
tador una identificación con un ser humano al que se desea una existencia digna.
Incluso su alteridad, manifestada en costumbres, expresiones musicales, idioma,
etc., se nos ofrece como una diversidad humana capaz de impactar al espectador
que reconoce en el otro una manera alternativa de ser tan natural y razonable
como la propia.

Es en este contexto donde el racismo toma carta de naturaleza. Un grupo de
neonazis hace la guerra a la comunidad magrebí, y Saïd se convierte en una de
sus víctimas. La denuncia de esta situación despliega una galería de situaciones
y personajes que permiten establecer toda una gama de actitudes que van del
compromiso con el otro a la connivencia de la policía con las tramas negras de
los racistas, pasando por la indiferencia o el prejuicio. La sociedad instalada es
mostrada en sus comportamientos cotidianos, y los grandes valores de solidari-
dad, igualdad y justicia son contrastados con el drama personal de Saïd, que
termina por no encontrar lugar entre nosotros.

Más allá del argumento, Llorenç Soler explica así su película: «¿Qué he pre-
tendido hacer con Saïd? En primer lugar, una película que denuncia una situa-
ción injusta y terrible: aquella que padecen los inmigrantes ilegales en Europa.
Un testimonio de la xenofobia y el racismo que impregnan nuestra sociedad.
Pero hay más cosas. También un relato sobre la violencia, pero no de aquella
violencia de laboratorio que tan bien saben retratar los directores americanos.
Se trata de una violencia próxima, cotidiana, con la cual convivimos cada uno de
nosotros todos los días. Una violencia que se muestra con toda su brutalidad en
el film, pero también lo hace de manera sutil y encubierta a partir de los compor-
tamientos de ciertos individuos respetables instalados cómodamente en la socie-
dad del bienestar...»

Una obra con escasa repercusión en las pantallas debido a un lanzamiento y
una distribución deficientes, pero que cosechó un premio en el Festival de Cine-
ma del Mediterrani de Valencia y ha sido objeto de atención por las televisiones:
Canal Plus la multiemitió, Televisión Española le dedicó una «Versión españo-
la» a la que le siguió un interesante coloquio sobre racismo y ley de extranjería.
Fue también objeto de atención en una noche temática sobre la inmigración en
TV3.

Magnífica la música y notables los actores principales, Noufal Lhafi y Nuria
Prims. La mayoría de los actores magrebíes proceden de Rabat y Casablanca.
Agustín González, Jordi Dauder y Mercedes Sampietro, cargados de oficio,
logran dar credibilidad a sus personajes.
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FLORES DE OTRO MUNDO
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PREMIOS:

! Premio de la Crítica en el Festival de Cannes 1999.
! Numerosísimos premios, entre los que destacan los de los festivales de

Arcachon, Nimes, Bogotá, Turin o Seattle.

SINOPSIS:

Historia de tres mujeres –bilbaína, dominicana y cubana– que entrecruzan
sus vidas en un pueblo de Guadalajara. Reflexión sobre la soledad, el desampa-
ro, el mestizaje y el racismo ancestral, a veces inconsciente, de un país cuyas
gentes carecen de la experiencia del contacto con el otro.

LA DIRECTORA:

Nació en Madrid en 1967. Debutó en el cine de la mano de Víctor Erice,
dando vida a Estrella, en la mítica película El sur (1983). De formación
autodidacta, ha trabajado con directores como Manuel Gutiérrez Aragón (Mala-
ventura, 1988), Ken Loach (Tierra y libertad, 1995), José Luis Borau (Niño
nadie, 1997) o Felipe Vega (Un paraguas para tres, 1991). Es autora de dos
cortometrajes: Baja corazón (1993) y Los amigos del muerto (1994). Grabó
para Luz Casal el videoclip Plantado en mi cabeza (1996). En el campo de la
realización ha firmado las películas Hola, ¿estás sola? (1995), Flores de otro

FICHA TÉCNICA
España, 1999
Directora: Icíar Bollaín
Guión: Icíar Bollaín y Julio
Llamazares
Fotografía: Teo Delgado
Música: Pascal Gaigne
Montaje: Ángel Hernández Zoilo
Duración: 105 minutos

FICHA ARTÍSTICA
José Sancho: Carmelo
Luis Tosar: Damián
Lissete Mejía: Patricia
Marilín Torres: Milady
Chete Lera: Alfonso
Elena Irureta: Mari Rosi
Amparo Valle: madre
Rubén Ochandiano: Óscar
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mundo (1999) y la premiadísima Te doy mis ojos (2003), una incursión en la
violencia de género que estremece por su profundidad temática, psicológica y
por la alta calidad del trabajo de los actores. Ha publicado también un diario de
rodaje, Un observador solitario (1996), sobre el trabajo del realizador Ken Loach.

Hacer las Españas

Cantalojas es un pueblo castellano situado en el linde de las provincias de
Soria y Guadalajara. Mudado en Santa Eulalia por obra de la ficción, sirve de
escenario natural para que Icíar Bollaín nos presente esta hermosísima historia,
intimista, en la que seis personajes dan cuenta de las complejidades del ser hu-
mano, de sus dificultades para la comunicación y para el amor en el contexto
rural de la España de los años noventa.

La historia se abre con la llegada al pueblo de un caravana de mujeres17,
rememoración de un acontecimiento real que sirve, en esta ocasión, para pre-
sentarnos a dos mujeres, una vasca, Mari Rosi, y otra dominicana, Patricia. Ambas
simpatizan rápidamente con dos hombres del pueblo, Damián y Alonso. Los
otros dos personajes centrales son una mujer cubana, Milady, que llega al pue-
blo en compañía de otro parroquiano, Carmelo. Estos seis personajes tienen
algunos rasgos en común. Necesitados de afecto y cariño, sobrevivientes de
experiencias anteriores, están dispuestos a iniciar una relación que expresa el
deseo de compartir una vida en común.

Patricia se casa con Damián y convive con la madre de éste, un ser mohíno
que ve con desagrado la relación. Es una mujer con pasado. Ha estado en Ma-
drid. Ha fracasado en su matrimonio con un dominicano del que tiene una hija y
que no tiene empacho en chantajearla. Patricia lucha por sacar adelante la rela-
ción con Damián. Pese a las dificultades, la pareja se consolida y supera la crisis
que a punto está de echarlo todo a perder. La franqueza hace posible la convi-
vencia. Ambos se necesitan.

Milady, una cubana con intención de comerse el mundo, huye, como otras
muchas mujeres, de una isla que para muchos se ha convertido en prisión. No
importa que el precio que tenga que pagar para ello sea vivir con Carmelo, un
hombre simple que cree que el dinero lo compra todo. Pese a tratarse de una
inmigrante como Patricia, es joven y mantiene la esperanza de encontrarse un
día con su novio en Italia. El pueblo es para ella tedio y monotonía. Cree que
existe un lugar donde ser feliz lejos de Santa Eulalia. Recluida en el hogar, será
pronto objeto de malos tratos por parte de un Carmelo celoso. Se trata, sin
duda, del personaje masculino más esquemáticamente presentado, un nuevo rico
con capacidad para poseer, colonizar, a una mujer joven y negra. Un usuario del
turismo sexual que más allá de comprar un servicio pretende adquirir la persona.
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Mari Rosi, una mujer madura, bilbaína, con trabajo, establece relaciones con
Alfonso, un agrónomo entregado a su profesión. La pareja, ajena a los conflic-
tos, vive su amor de manera equilibrada pero ninguno está dispuesto a renunciar
a su modo de vida La distancia se impone como el condicionante principal,
transformándolo todo en fugaces encuentros que van perdiendo intensidad. Pues-
tos a elegir, ninguno quiere renunciar a lo que es. Mari Rosi tiene más posibili-
dades que Patricia y Milady: posee una profesión, un espacio propio en la ciu-
dad... es independiente.

Un encuentro de hombres y mujeres que es tanto un choque cultural como
una urgente necesidad de compañía, comprensión y felicidad. Un choque cultu-
ral entre el húmedo Caribe y la adustez del campo castellano. Una reflexión
sobre la inmigración y las dificultades de inserción que no se detiene exclusiva-
mente en las recién llegadas sino que profundiza en la respuesta que da la pobla-
ción ya asentada, en su evolución. Tradición y novedad en conflicto.

Una simple especificación topográfica da, sin embargo, pie a un aspecto cen-
tral de las relaciones que se van a establecer entre ellas y ellos. Los hombres son
del pueblo, las mujeres no. Los hombres, propietarios del hogar, integrados,
moviéndose en territorio conocido, adoptan un papel más pasivo que ellas, «ex-
tranjeras», desplazadas, algunas sin fortuna, mujeres activas enfrentándose a la
vida y asegurándose una nueva oportunidad. De aquí que los personajes femeni-
nos sean personajes más ricos, con más matices que los masculinos y ocupen el
centro de la narración.

De tal toma de partido da cuenta la propia Icíar Bollaín (2001): «Trabajé con
el escritor Julio Llamazares y descubrí que quería contar la historia desde el
punto de vista de ellas, que no me daba la gana de que la historia les ocurriera a
ellos, sencillamente porque a ellas les pasa mucho más y se ha contado mucho
menos. Y esta vez sí, conscientemente, las mujeres de Flores de otro mundo
hilan sus vidas unas con otras y con sus parejas, y vamos de su mano, por dere-
cho, por justicia, porque ya está bien. Discutí con Julio este protagonismo de las
mujeres: él respeta siempre mi punto de vista, pero le preocupaba que los hom-
bres pudieran quedar como peleles. En algunos coloquios, tras la proyección de
la película, algunos hombres me han acusado de presentar unos personajes poco
alentadores. Aparte de no estar de acuerdo, me pregunto si esa inquietud de
Julio y esa percepción de algunos no nace del mismo hecho de que no son ellos
los protagonistas, sino ellas. Y me llama la atención lo poco que llama la aten-
ción cuando es a la inversa, lo poco que ha preocupado a tantos guionistas a lo
largo de la historia del cine que sus personajes femeninos sólo sirvieran para dar
la réplica a los hombres».

Flores de otro mundo denuncia abiertamente la desigualdad –no importa que
sea expresión del machismo o el racismo– tanto en las relaciones de pareja como
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en la sociedad. Defiende la oportunidad del diálogo, de la comprensión y la
empatía. El caso de Gregoria, la madre de Damián, es expresivo de esta apuesta
por la comprensión. Pese a ser una mujer cargada de prejuicios, con miedo a que
le hagan daño a su hijo y a asumir un papel secundario en la nueva situación
creada por la presencia de Patricia, dejará de verla con los ojos del prejuicio
gracias a una conversación sencilla que llega directamente al corazón. En el
cementerio, Patricia le pregunta por la relación con su marido: «¿Lo quiso mu-
cho?». «Era un buen hombre y me trató bien», responde Gregoria. El mundo de
los sentimientos derriba los muros de la incomprensión.

Rodada en siete semanas y con un presupuesto de poco más de doscientos
millones de pesetas, la película evidencia el compromiso de una directora dis-
puesta a hacer un cine realista y reflexivo que atestigua una finalidad social y
donde la gente común, como en las películas de Ken Loach, son el centro de la
historia. Asunto que tiene su trascendencia en un país en el que la clase media y
sus problemas dominan casi todas las historias que llegan a las pantallas.

Fernández-Santos (1999) ha destacado, con admiración, la veracidad de la
película de Icíar Bollaín: «... no está hecha, sino que se está haciendo mientras
ocurre. No parece rodada, sino robada escena a escena, personaje a personaje,
de la parte no fingida de la vida... Hay estilo, y hondo, en el roce de la mirada de
Bollaín sobre lo que mira y luego nos deja ver o entrever».
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EN CONSTRUCCIÓN
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PREMIOS:

! Premio Especial del Jurado y Premio Internacional de la Crítica en el Fes-
tival de Cine de San Sebastián (2001).

! Premio Nacional de Cinematografía (2001).
! Premio Goya. Mejor Documental del año (2002).
! Premio Titanio del Colegio Oficial de Arquitectos.

SINOPSIS:

La construcción de un nuevo inmueble en El Raval, el famoso barrio bajo de
Barcelona, es seguida por una cámara que capta tanto la propia construcción
como la presencia de vecinos y viandantes. La cotidianidad quebrada por la obra
no es tan sólo la mutación de un paisaje urbano, es, a la par, la transformación
del humano.

EL DIRECTOR:

José Luis Guerín es, a decir de numerosos críticos, uno de los directores
españoles con mayor proyección internacional y, sin duda, uno de los más arries-
gados, pues gusta de correr caminos poco trillados en sus propuestas cinemato-
gráficas. Nace en Barcelona en 1960 y desde muy joven filma películas en super-
8. Con 15 años da a conocer sus primeros cortometrajes, La agonía de Agustín

FICHA TÉCNICA:
España, 2000
Director: José Luis Guerín
Guión: José Luis Guerín
Fotografía: Alex Gaultier
Sonido: Amanda Villavieja
Montaje: Mercedes Álvarez y Nuria
Esquerra
Duración: 125 minutos

FICHA ARTÍSTICA:
La pareja: Juana Rodríguez e Iván
Guzmán
El encargado: Juan López
El albañil: Santiago Segade
El peón: Abdel Aziz El Mountassir
El ex marino: Antonio Atar
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y Memorias de un paisaje (1975), a los que siguen Elogio de las musas (1977)
y La dramática pubertad de Alicia (1978). Su debut en el cine profesional lo
hace con la película intimista Los motivos de Berta (1983), con la que logra el
Premio Especial en el  Forum de Berlín, el Premio Calidad del Ministerio de
Cultura y el Premio Sant Jordi (RNE). En 1990 estrena Innisfree, en homenaje
a John Ford y a su película El hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952). Tren de
sombras (1996), donde recupera las películas familiares de los años veinte del
abogado parisino Gérard Fleury y realiza una propuesta experimental amplia-
mente premiada con los Premios Méliès de Oro y de Plata de la Federación
Europea de Festivales de Cine Fantástico, el Premio Mejor Film de los festivales
de Orense y Alcalá de Henares, el Premio de la Crítica del Festival de Sitges y el
Premio Nacional de Cine de la Generalitat de Catalunya. Ha recibido el Premio
Nacional de Cine en el año 2001.

Hacer visible lo cotidiano
«Visibilizar el gran espectáculo de la cotidianeidad es la tarea del cineasta,

y el problema es hallar cómo revelar el lado oscuro de ese espectáculo.»
(José Luis Guerín)

En construcción viene a recordarnos que el género documental18 existe y que
la realidad puede tener un atractivo igual o superior a la ficción. Muestra tam-
bién que las personas pueden interpretar sus propias vidas con una capacidad de
persuasión a la que difícilmente acceden los actores profesionales. Así, con fre-
cuencia, la mirada inteligente a nuestro entorno puede originar historias más
potentes que las ideadas por los mejores guionistas. Ya lo había puesto de mani-
fiesto Jaime Chávarri retratando a la familia Panero.

A lo largo de tres años, mientras un inmueble se iba alzando en el barrio chino
barcelonés, Guerín, y un grupo de alumnos del master de Documentales de Crea-
ción de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, fue rodando en soporte
vídeo ciento veinte horas de metraje para obtener posteriormente esta maravi-
llosa película que es también fruto, qué duda cabe, de un arduo proceso de
montaje. Un documento todo sensibilidad y ternura sobre la transformación de
El Raval, de su paisaje y de sus gentes. Un trabajo poético y arriesgado, al
margen de convencionalismos, cuya razón de ser es justificada por su autor de
esta manera: «Queríamos conocer la intimidad de una construcción, así que nos
metimos ahí, cuando ese espacio era todavía un solar donde los chavales juga-
ban al fútbol. Sobre este terreno buscamos la forma de convivir, conocer y rodar
–así, por este orden–, que nos permitiera abordar tanto el anecdotario de la
propia obra como lo que ésta generaba a su alrededor; en esta cotidianidad
quebrada por el estruendo de los derribos, entre sus vecinos, en el barrio».
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En este proceso, pronto se advierte que la mutación del paisaje urbano impli-
ca también la del humano. De hecho, la imagen del barrio se presenta mediante
un puñado de rostros, de ojos y, en este juego de miradas, se reconocen los ecos
del mundo, pues sabido es que el ser humano, prescindiendo de lo adjetivo,
evidencia en todo lugar una universalidad contundente. Así pues, la materia
prima de En construcción es la cotidianeidad. Un discurrir vital que se convierte
en espectáculo, pues como bien sostiene el autor19: «Pienso que la cotidianeidad
puede ser el gran espectáculo del cine, si se saben descubrir ciertos hilos invisi-
bles que rigen esta cotidianeidad. Ahí está el trabajo cinematográfico, qué dis-
positivo creas para visibilizar los pequeños milagros y las grandes miserias que
contiene la cotidianeidad».

Y los hilos invisibles se tejen a partir de las miradas y los breves diálogos de
los vecinos del barrio, de personas, no de personajes, de seres marginales, en
ocasiones desahuciados, a los que la nueva construcción expulsa, una vez más,
del mundo, de su mundo; de los cadáveres encontrados en el subsuelo, los
ancestros, desalojados también de su propio nicho, de su historia; y de tres pare-
jas presentadas en registros dramáticos diferentes: una pareja de enamorados, el
encargado y su hijo y el albañil y el peón, que son otros tantos discursos. Por un
lado, la necesidad del trabajo para salir adelante; por otro, el gusto por el oficio,
es decir, por el trabajo bien hecho y, finalmente, la conciencia de clase que aún
pervive en tiempos de derrota.

En una de las últimas escenas de la película, llegan al edificio los nuevos
inquilinos. Éstos se cruzan con uno de los obreros, Abdel, y ni se ven ni se
saludan. Dos mundos en la misma habitación y ni se percatan el uno del otro.
Tras dos horas de mirada cómplice con los obreros y con los vecinos del barrio,
la presencia de los nuevos inquilinos y sus comentarios sobre la decoración pro-
duce el rechazo en el espectador. Su presencia se vive como una usurpación. Lo
que pone de manifiesto que vivir la experiencia del otro no es tarea vana y que el
cine cumple un papel de primer orden es ese salirse de nosotros mismos para
vivir otras vidas. La película se cierra con un mendigo en su manta contemplan-
do el estallido de fuegos artificiales sobre los tejados de la ciudad.

Y todo ello con una utilización profusa del plano y contraplano, de secuen-
cias largas y planos sostenidos al modo de Rossellini o Kiarostami. Y un tiempo
que es una auténtica trasgresión fílmica en lo que tiene de actitud contemplativa
de la cámara.

Para concluir, dos comentarios críticos que dan cuenta de la importancia de
esta película. Por un lado, Carlos Boyero20 ha escrito: «Posee el aire y el formato
de un documental, pero también es una comedia agridulce y surrealista, una
tragedia risueña, un retrato costumbrista y coral, una excentricidad con lógica,
una apuesta arriesgada y comprometida, un poema púdico y melancólico, un
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canto épico, una cámara y unos micrófonos llenos de arte que logran el gozoso
milagro de que la realidad nos parezca la ficción más apasionante». Finalmente,
Ruth Toledano21 evalúa su importancia dentro de la historia del cine: «Guerín ha
hecho una película que es una vuelta de tuerca sin precedentes en el arte cinema-
tográfico. Sin actores profesionales, sin guión, con un sonido directo sencilla-
mente milagroso, rompiendo con todo tipo de convención disciplinaria, supe-
rando los más arriesgados presupuestos cinematográficos, incorpora de la realidad
toda la belleza que es posible, toda su verdad y construye una obra de gran
profundidad artística».

Entrevistado por Teresa Cendros22 para El País con motivo del galardón,
Guerín definió con precisión su proyecto cinematográfico: «Hay dos tipos de
cineastas: los que circulan por autopista y a los que les atraen los senderos soli-
tarios, y yo pertenezco a los segundos (...)  Me parece un galardón muy
institucionalizado, casi me atrevería a decir que choca con la propia naturaleza
de mi película»; y añadió que él creía que este premio lo suelen recibir «personas
asentadas, con una carrera extensa y sólida. Mi filmografía es incipiente todavía
y se encuentra en plena búsqueda».
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PONIENTE
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PREMIOS:

! Selección Oficial Festival de Cine de Venecia 2002.
! Selección Oficial Festival de Cine de Toronto 2002.

SINOPSIS:

Historia de amor y encuentro. Tras la muerte de su padre, Lucía, una joven
maestra, y su hija regresan al pueblo de su infancia. La Isla, entre el mar y la
montaña, es lugar de memoria y de contraste entre el ayer y el hoy. La emigra-
ción a Europa de los nativos se ha convertido en la actualidad en llegada de las
gentes del sur del Mediterráneo, entre el miedo, la desconfianza y la más dura
explotación y marginación. Curro, hombre sin raíces, emigrante ayer en Suiza,
vivirá con Lucía una historia de amor que es lucha contra el desarraigo y la
soledad. Rodada en Granada y Almería, es una sólida historia y una bella y
conmovedora película.

LA DIRECTORA:

Chus Gutiérrez (Granada, 1962) se formó en el City College de Nueva York.
Regresa a Madrid en 1987 y forma parte del grupo musical Xoxonees. Con el
apoyo de Fernando Trueba, firma su primer trabajo, Sublet (1992), rodado en
Nueva York y expresión cómica de alguna de sus experiencias en la ciudad. De

FICHA TÉCNICA
España, 2002
Directora: Chus Gutiérrez
Guión: Icíar Bollaín y Chus Gutiérrez
Fotografía: Carles Gusi
Música: Tao Gutiérrez
Montaje: Fernando Pardo
Duración: 96 minutos

FICHA ARTÍSTICA
José Coronado: Curro
Cuca Escribano: Lucía
Antonio Dechente: Miguel
Mariola Fuentes: Perla
Antonio de la Torre: Paquito
Farid Fatmi: Adbembi
Idilio Cardoso: Pepe
Alfonsa Rosso: María
Marouane Mribti: Saïd
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la mano de Emilio Martínez-Lázaro presenta en 1994 Sexo Oral, documental
donde un numeroso grupo de personas habla de sexo. En Alma gitana (1995)
aborda las tormentosas relaciones de las comunidades paya y gitana a propósito
de una historia de amor. Insomnio (1997) es una divertida comedia en la que
colabora Fernando León y el actor Ernesto Alterio.

La agricultura del plástico
«Dos linajes hay en el mundo

que son el tener y el no tener».
(Don Quijote).

«A las ocho de la mañana todos los inmigrantes son pocos. A las ocho de la
noche, sobran todos». Tales palabras del alcalde de El Ejido, el popular Juan
Enciso, expresan con absoluta nitidez cómo se concibe al inmigrante por esos
pagos: mano de obra barata para la explotación. Y negativa absoluta a recono-
cer su derecho a una vida digna. Explotación descarnada mediante largas horas
de trabajo en el interior de invernaderos a 45 º C, con una humedad del 90% y
una atmósfera cargada de pesticidas.

Tales condiciones laborales se acompañan de una absoluta falta de atención a
las necesidades habitacionales y sociales de estos trabajadores. Un informe de
SOS Racismo del año 2000 señala que los inmigrantes viven «en viviendas sin
luz, sin agua corriente y sin servicios sanitarios; muchas veces están cubiertas
con los mismos plásticos de los invernaderos. Algunas son habitáculos de tres
metros por tres, de 1,75 metros de altura, donde viven dos personas... En las
temporadas de fuerte demanda de mano de obra, cuando se requieren más vi-
viendas, los precios se disparan. Algunas naves industriales se han dividido en
pequeños compartimentos que se alquilan por 180 euros al mes. Muchos ex-
tranjeros se ven obligados a dormir durante dos o tres semanas en plazas, porta-
les o edificios en construcción. Algunos construyen chabolas provisionales con
plásticos, material de desecho de los invernaderos, ramas de árboles, cartones...».
Y abundan también los alquileres de cobertizos en los propios invernaderos o en
sus alrededores llegándose a descontar el 20% del salario por pernoctar en tales
condiciones.

Y la segregación espacial cierra el círculo del despropósito. El informe de
SOS Racismo destaca  que «con la segregación espacial se prohíbe el acceso a
los espacios públicos (bares, lugares de ocio, etc.) a los extranjeros. En algunos
casos se les niega directamente la entrada, en otros, se les cobra precios abusivos
o se les hostiga con miradas e insultos. El resultado de esta discriminación cons-
tante es que los extranjeros evitan el núcleo urbano, al que sólo se dirigen para realizar las
compras imprescindibles, que llevan a cabo con la mayor rapidez posible».



88

Sobre este paisaje social que dio lugar a la explosión racista más grave de
nuestra historia reciente (febrero de 2000) cimenta Chus Gutierrez Poniente,
una película valiente que articula la realidad social y la historia personal de los
protagonistas, en especial una mujer, Lucía (Cuca Escribano), y un hombre, Curro
(José Coronado), dos exiliados cuyo encuentro despierta una fuerte atracción.

Lucía es una maestra que ha abandonado La Isla tras un matrimonio fracasa-
do y la pérdida irreparable de una hija. Regresa al pueblo al recibir la noticia del
fallecimiento de su padre. El pueblo ha cambiado notablemente. La agricultura
del plástico y el trabajo de los inmigrantes enriquece a los antiguos propietarios
de unas tierras de miseria y hambre. Decidida a probar suerte en el negocio
familiar establecerá contacto con Curro, hijo de emigrante en Suiza que aún
conserva viva la memoria del desarraigo. Ambos iniciarán una historia de amor.

Nuestra protagonista tendrá pronto dificultades con los encargados de la ex-
plotación: Miguel (Antonio Dechente en un nuevo trabajo como malo), que
pretende comprarle su parte del negocio, y Paquito (Antonio de la Torre), capa-
taz hosco y tosco que rechaza la relación que establece con los empleados, pues,
afirma, «a esta gente no se les puede dar confianza». Para ambos, la llegada de
Lucía será un contratiempo que derivará en una relación cargada de dificultades
y de comentarios machistas, pues el invernadero no es lugar para una mujer.
Lucía se enfrentará a la situación con entereza, e inicia el trabajo en el negocio
familiar, con la esperanza de rehacer su vida en el pueblo.

Por su parte, Curro, hombre sin raíces, antiguo hijo de emigrante en Suiza,
deambula por el pueblo en tierra de nadie. Es parte de la sociedad establecida,
del mundo de aquí, y, a la vez, mantiene una relación de amistad con Adbembi
(Farid Fatmi), un berebere bondadoso con el que alberga la esperanza de abrir
un chiringuito.

Tales historias personales tienen como fondo una realidad social que es ex-
presada sin maniqueísmos. Unos propietarios de invernaderos obsesionados por
ampliar sus propiedades y sus beneficios. Unos trabajadores que, pese a su divi-
sión étnica, disponen de capacidad para organizarse y defender sus derechos en
un mundo que les niega todo excepto su capacidad de resistencia y su coraje.

Chus Gutiérrez realiza un esfuerzo notable por huir de los discursos simples
mediante la inclusión de personajes y situaciones que contribuyen a dotar al film
de una profunda densidad humana. Así, deben mencionarse otras dos pequeñas
historias. Por un lado, un guiño al pasado que rescata del olvido nuestra historia
migratoria restituyendo en imágenes la vida de un pueblo que con maletas de
cartón y en trenes atestados recorrió Europa. Sobre los muros de la casa de
campo desvencijada de Pepe (Idilio Cardoso) se hace un homenaje a los españo-
les que ayer vivieron la experiencia migratoria mostrando imágenes de los años
sesenta. Una analogía escasamente presente en el actual cine sobre las migracio-
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nes que nos permite adentrarnos en un momento de intensa emoción frente a
unas secuencias mudas en blanco y negro. Y la historia de la mujer que cuida de
su hija y baila en un puticlub, ya que el trabajo de currante ha sido degradado
por la descarnada explotación de la mano de obra extrajera y la ha dejado sin
dignidad y sin sitio en su propio pueblo. Dos momentos que ilustran el tono
moral de la cinta y dibujan un drama social en el que se toma partido por los
desfavorecidos.

Notable la interpretación de José Coronado, un actor de carácter que ha sido
capaz de dejar atrás su encasillamiento como galán con actuaciones tan merito-
rias como las que hemos visto en La caja 507 o Goya en Burdeos. Y notable
también Cuca Escribano gracias a una fuerza interpretativa que hace creíble un
personaje tan denso como el de Lucía. En ambos descansa la veracidad de una
historia cargada de matices.

Rodada en Granada y Almería, con la participación en el guión de Icíar Bollaín,
es una sólida historia y una bella y conmovedora película. Un drama romántico
en un contexto social.
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EL TRAJE
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SINOPSIS:

Patricio es un inmigrante africano que se gana la vida en un parking. El rega-
lo de un traje va a suponer para él una suerte de fatalidad. Despedido del trabajo,
y perseguido por la policía, da con sus huesos en un albergue donde conoce al
pícaro Panconqueso. Tras algunos avatares se inicia una relación de amistad que
es también de aprendizaje: cómo sobrevivir en la gran ciudad.

EL DIRECTOR:

 Alberto Rodríguez es un sevillano nacido en 1971. Codirigió los cortos Pró-
logo a una historia de carreteras (1998), Bancos (1999). Se pasa al largometraje
con El factor Pilgrin (2000), rodado al alimón con Santiago Amodeo, un relato
delirante en torno a un personaje al que se atribuyen las composiciones de todas
las canciones de The Beatles. El traje, su primer largometraje en solitario, tran-
sita por el mundo agridulce de la inmigración. Presentó en San Sebastián su
última película, Siete vírgenes (2005), recibiendo su protagonista, Juan José
Ballesta, la Concha de Plata al mejor actor con su interpretación de un joven
delincuente sometido a la ley de la calle.

Pícaros

Dentro del panorama del cine español El traje es, cuando menos, una pelícu-
la sugerente y personal de un director que, indudablemente, cree en lo que hace.

FICHA TÉCNICA
España, 2002
Dirección: Alberto Rodríguez
Guión: Alberto Rodríguez y Santia-
go Amodeo
Música: Lavadora
Fotografía: Alex Catalán
Montaje: José Manuel García
Duración: 102 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Eugenio José Roca: Patricio
Manuel Morón: Panconqueso
Vanesa Cabeza: María
Mulie Jarjú: Roland
Chike A. Johnson: Turner
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Acostumbrados a las propuestas de los directores establecidos, excesivamente
centrados en los problemas de parejas de la clase media, supone toda una ruptu-
ra, pues el centro de atención en esta película son dos marginales, uno de origen
subsahariano y el otro producto típicamente andaluz, aunque bien podría encar-
nar a un pícaro de la España más tradicional.

Una película a la que es posible acceder a través de los videoclubes, pues su
estreno no ha pasado las fronteras andaluzas y, aun allí, fue escasamente proyec-
tada. Ya se sabe que las cuotas de pantalla limitan el trabajo de nuestros directo-
res en beneficio de la gran industria de Hollywood.

Se trata de una comedia sostenida fundamentalmente por dos buenos acto-
res: Manuel Morón (Panconqueso), un actor al que habíamos podido ver en la
película de Achero Mañas (El Bola, 2000) y  J. Roca (Patricio). También en una
notable banda sonora, con canciones en varios idiomas, a cargo de Lavadora.

Patricio es un inmigrante africano que reside en Sevilla. Trabaja en una gaso-
linera donde se encuentra en la situación típica de muchos inmigrantes en la
sociedad española: cobra poco y es poco apreciado por su jefe, que sabe que no
tiene problemas para sustituirlo. Un lance del destino deja en sus manos un
elegante traje que le viene como anillo al dedo. Metáfora de una sociedad que ha
perdido sus señas de referencia morales y aprecia a los individuos por los signos
externos del poder, el traje va a suponer un cambio notable en la vida de Patri-
cio: cuando lo lleva puesto observa que la gente le sonríe y no evita su contacto. Al
contrario, el traje es una tarjeta de presentación que le abre puertas y relaciones.

Pero con sólo un traje no se alcanza el paraíso. Por el contrario, el cambio de
apariencia es sólo formal. Patricio pierde el trabajo y acaba con sus huesos en un
albergue donde entabla contacto con Panconqueso, un pillo que se gana la vida
timando al personal de los más variados modos. La relación que se establece
entre ambos personajes sostiene el peso de la película, dando lugar a un conti-
nuado discurrir por una ciudad que ofrece múltiples ocasiones para las situacio-
nes cómicas.

Un inmigrante subsahariano y un pillo andaluz en la más clásica estampa de
nuestra novela picaresca. Dos marginalidades que son uno mismo, aunque la
ingenuidad de Patricio y su carga moral parezca desmentir el aserto. Dos margi-
nales dispuestos a librar la batalla de la subsistencia diaria sin importarles para
ello timar a quien pueda ofrecerles la posibilidad de obtener algunos cuartos,
sean éstos camareros, infelices viudas, o las gentes de la buena sociedad reuni-
dos para el autohalago, la fiesta y la pitanza. Dos personajes entrañables que
consiguen la complicidad del espectador, condición ésta ineludible en una co-
media.

El mérito de que la cosa funcione hay que atribuírselo a ambos actores, Ma-
nuel Morón y Eugenio Roca. Son sus caracterizaciones y su actuación, sus ges-
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tos y sus voces, los que hacen creíbles a unos personajes a los que quizás les falte
una profundidad dramática que evite considerar a uno un simple tarado y al otro
un tipo ingenuo.

Es una pena, sin embargo, que el tema del racismo esté ausente de manera
más directa en la película. Excesivamente amable, el film retrata una situación de
deambulación por una sociedad donde tal lacra parece no existir, y el único
problema es la incapacidad de estos dos personajes para ajustarse a los modos
de vida dominantes y honrados. Atractiva, sin embargo, y novedosa en el cine
español la presencia de un inmigrante subsahariano establecido ya, con dominio
del idioma y afrontando los problemas en contacto e interacción con un español.
Presagio de un cine que abordará en un futuro, esperemos que con mayor pro-
fundidad y matiz, la convivencia interétnica.
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EXTRANJERAS
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FICHA TÉCNICA
España, 2003
Directora: Helena Taberna
Guión: Helena Taberna
Documentación: Charo Martínez Pomar y Helena Taberna
Fotografía: Federico Ribes
Montaje: Tiago Herbert
Música: Ángel Illarramendi / Afrika Lisanga
Duración: 75 minutos
Intervienen: treinta y seis mujeres de diecisiete países

PREMIOS

! FESTIBERCINE 2003 (Costa Rica). Mención de Honor del Jurado.
! Instituto Canario de la Mujer (Gran Canaria, 2003). Mejor Trabajo de

Divulgación.

SINOPSIS:

Un documental sobre la vida en Madrid de mujeres inmigrantes procedentes
de Asia, Este de Europa, Sudamérica y África. La experiencia migratoria de
treinta y seis mujeres: cómo viven, en qué trabajan, cuáles son sus sueños, sus
afectos, sus dificultades. El documental indaga también en los nuevos espacios
de intercambio, de relación y encuentro y la forma en que se adaptan al nuevo
contexto para mantener vivas las costumbres que poseen y sus señas de identi-
dad. Una muestra también del desarraigo que acompaña el cruce de fronteras y
que lleva a algunas de las protagonistas a manifestar «yo ya no soy de aquí ni de
allí». Un retrato conciso de historias de vida.

LA DIRECTORA:

Helena Taberna inició su carrera audiovisual en 1986, como coordinadora de
Nuevas Tecnologías del Gobierno de Navarra. Realizó vídeos didácticos y de
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creación, documentales y cortometrajes en cine. En 1994 abandonó su trabajo
en la Administración para dedicarse por entero a la escritura de guiones y a la
producción y realización de trabajos audiovisuales, entre ellos 87 cartas de amor
(1992), Alsasua 1936 (1994), Nerabe (1995) y el videoclip Herrikolore (1999).
Su primer largometraje ha sido Yoyes (1999). Mantiene una posición militante
sobre el papel de la mujer en el cine: «A mí, me gustaba (del cine) todo. Pero
pronto empecé a darme cuenta de que las mujeres que aparecían en pantalla
tenían roles menos atractivos que los de los hombres23». Helena Taberna prepa-
ra La flor de la canela, un filme de ficción cuya acción transcurre en el barrio de
Lavapiés.

El compromiso de la mirada

Hacía falta una película así. Hacía falta un documento fílmico como el que
nos ocupa. Hacía falta un acercamiento a la inmigración que mostrase lo que
ésta es sin otro aditamento que dar voz a los protagonistas que se esconden bajo
esa denominación excesivamente genérica de inmigrante. Hacía falta, de una
vez, visibilizar y dar la palabra a los inmigrantes, en este caso las mujeres
inmigrantes, para romper el muro de silencio que las envuelve y los estereotipos
y prejuicios con que la sociedad disimula su indiferencia. Y Helena Taberna ha
tenido el acierto de enfrentarse a este reto y, además, salir con bien del empeño.

Construir las historias de vida de las personas inmigrantes será, sin duda,
asunto de la sociología. Tejer la madeja de los sueños del inmigrante, sus redes
de apoyo, las dificultades de instalación, los modos de contacto y relación con el
resto de la población, las dificultades para encontrar casa y trabajo, la explota-
ción y las discriminaciones, los acomodos culturales, los mestizajes... Todo ello
preocupa y ocupa a la sociología de las migraciones. Pero también al cine. Y
más en concreto a un cine con intención de veracidad y urgencia como el que
nos propone en este caso Helena Taberna. Extranjeras es así un documento
imprescindible para comprender qué está pasando en una sociedad que ha visto
modificada su tendencia secular de expulsar sus pobres y desesperados para
convertirse en tierra de atracción y destino final de las víctimas de una
globalización que hace del exclusivo beneficio económico su seña de identidad
inmoral más descarnada.

Una película que nace de una disposición a que la vida no resulte indiferente.
Extranjeras surge de un compromiso con los humildes y de una curiosidad inte-
lectual. Como señala su directora, «cuando me cruzaba en las calles con estas
mujeres tenía una enorme curiosidad por saber cómo eran sus vidas, cómo era
su día a día, dónde trabajaban, cuáles eran sus sueños. Venía de hacer una pelí-
cula muy potente, muy dura. Y me atrajo la posibilidad de construir una narra-
ción más sencilla donde la voz ya no fuese la mía sino la de estas mujeres».
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Helena Taberna pone la cámara ante unas mujeres que tienen mucho que
contar, y lo hacen de forma directa, franca y emotiva. Evitando el dramatismo, y
sin un narrador que explique contextos o proporcione datos, va directamente a
la esencia de esas mujeres, construyendo un retrato conciso y preciso de unos
seres que se nos muestran alegres, muy ilusionados, abiertos, con un espíritu
positivo al que contribuye de manera poderosa la luminosa fotografía.

Como si de un recorrido por el mundo se tratase, mujeres de Rumanía, de
Ecuador, de China, de Colombia, de Siria, de Irak y de muchos otros países, que
un día, solas o con su familia a cuestas, decidieron abandonar su país e instalarse
en España para comprobar que el paraíso también tiene su lado amargo por el
que transitar. Mujeres que desfilan ante la cámara con sus historias, entre la
añoranza de lo que dejaron y la esperanza de un mañana donde sea posible
afirmar que, pese a todo, la aventura ha merecido la pena.

Estábamos acostumbrados a propuestas de ficción donde, con mayor o me-
nor realismo, con mayor o menor trabajo previo de documentación, se habla del
inmigrante desde la mirada compasiva o reivindicativa de los de acá. Todo el
cine español de las migraciones repite este esquema. Poner la cámara para que el
protagonista hable, rescata el papel documental del cine y produce un beneficio
evidente: el otro deja de ser un objeto de atención para convertirse en el prota-
gonista que, en definitiva, es. Un ser dotado de palabra, de experiencia y de anhelos.

Introduce también una novedad apreciable en términos de narrativa cinema-
tográfica. Hasta ahora en el cine español la imagen dominante era la del inmi-
grante varón, solo, mayoritariamente de origen norteafricano o subsahariano.
Tal es el centro de atención de Armendáriz, Imanol Uribe o Llorenç Soler en su
tratamiento del tema. Con la excepción de Icíar Bollaín en Flores de otro mundo
(1999), la mujer inmigrante no había sido objeto de atención. Y sin embargo,
uno de los fenómenos novedosos de nuestros días es justamente éste: el
protagonismo de la mujer en el éxodo masivo contra la pobreza. Como ya hicie-
ra Kayo Hatta con La foto del compromiso (1994), odisea de las mujeres japo-
nesas y coreanas emigrantes a Hawai,  la película de Helena Taberna debe con-
siderarse también como un merecido homenaje a esa parte de la sociedad cuya
acuñada debilidad es consecuencia de negarles el protagonismo.

Un esfuerzo notable por realizar una contranarrativa de la inmigración. A la
imagen dominante del inmigrante como individuo problemático y sin espacio en
la sociedad española, y de la inmigración como asunto sobre el que toman medi-
das los políticos, responde la autora mostrando rostros y relatos que conquistan
el afecto del espectador. Se desafía así a unas imágenes instaladas en nuestra
sociedad que pueden estar deteriorando gravemente las posibilidades de inte-
gración y normalización del inmigrante en el país y contribuye a hacer atractivo
el contacto con unos seres cuyo mundo sentimental nos es propio y común.
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Acusada por algunos críticos de hacer una película amable, donde el rostro
de la inmigración se ha despojado de las lacras de la prostitución, la delincuencia
y el tráfico de seres humanos, la autora asegura que ha querido coger lo normal
y lo mayoritario: «Las mujeres que aparecen en mi película son el 90% de las
mujeres inmigrantes, aunque los medios de comunicación nunca hablan de ese
90% sino del diez restante, que suele ser lo más impactante».

Extranjeras es un relato caleidoscópico, un mosaico de rostros y biografías,
de culturas que nos llegan en la voz de estas mujeres que hablan en nombre
propio, de una en una o en grupo, sin que la narración se apoye en otro tipo de
artificio entre sus rostros y el espectador. Los dramas que se entrevén en sus
palabras, dotadas en ocasiones de un crudo sentido del humor, son descritos
como parte de un peaje inevitable para acceder a su nueva vida. Una película
que transmite optimismo y fuerza. Casi nada en los tiempos que corren.
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PRINCESAS
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 SINOPSIS:

Pese al título, no se trata de un cuento de hadas. Historia de dos mujeres que
se ganan la vida con la prostitución de calle. Una de ellas, Caye, es española; la
otra, Zulema, una dominicana inmigrante sin papeles. La dura competencia por
la clientela se verá sustituida por la amistad y la complicidad. Unos personajes
frágiles. Un acercamiento a la prostitución alejado de los tremendismos al uso.

EL DIRECTOR:

 Nacido en Madrid en 1968 de padre soriano y madre vasca, se titula en la
Facultad de Ciencias de la Información en la especialidad de Imagen. Escribe
comedias y dirige el corto Sirenas (1994). Elías Querejeta le apoya en su primer
largometraje, Familia (1996), una obra de hechura teatral que es premiada en el
Festival de Cine de Valladolid. En 1998 dirige Barrio, una incursión en el mun-
do adolescente y la vida miserable en los arrabales de la gran ciudad, un retrato
sociológico con el que obtiene la Concha de Plata al Mejor Director en el Festi-
val de Cine de San Sebastián. Caminantes (2001), su tercer trabajo, es una pelí-
cula documental de cincuenta y siete minutos sobre la marcha de los zapatistas
hacia la ciudad de México. Las vidas rotas de los obreros en paro es mostrada en
Los lunes al sol (2002), Concha de Oro del festival donostiarra y representación
de España en los oscar. Habitual de los goyas, sus tres primeras películas han

FICHA TÉCNICA
España, 2005
Director: Fernando León de Aranoa
Guión: Fernando León de Aranoa
Fotografía: Ramiro Civita
Música: Alfonso Villalonga y Manu
Chao
Montaje: Nacho Ruiz Capilla
Duración: 117 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Candela Peña: Caye
Micaela Névarez: Zulema
Llum Barrera: Gloria
Mariana Cordero: Pilar
Violeta Pérez: Caren
Mónica Van Campen: Ángela
Flora Álvarez: Rosa
María Ballesteros: Blanca
Alejandra Llorente: Mamen
Alberto Ferreiro: Voluntario
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sido reconocidas con premios a la dirección, al guión y a la mejor película. Ha
trabajado como guionista y colaborado en varias series y programas de televi-
sión. Autor de un cine de fuerte contenido social, discrepa cuando se le compara
a Ken Loach o los hermanos Dardenne, que, según su parecer, hacen un retrato
social más descarnado. Define así su cine: «A mí me gusta ir más por otro lado,
partir de la realidad para dejar más espacio luego a la ficción, al humor... me
gusta mucho el neorrealismo italiano, que partía de personajes de la calle y los
trataba con enorme ternura, con mucho humor también, convirtiéndolos en aris-
tócratas...». Se declara admirador de Ettore Scola y de Bertrand Tavernier. Prin-
cesas es su primera película como productor.

Mire la calle
Mire la calle,/ ¿Cómo puede usted ser

indiferente a ese gran río/ de huesos, a ese gran río
de sueños, a ese gran río/ de sangre, a ese gran río?

(Nicolas Guillén)

La inmigrante ejerciendo la prostitución ha sido mostrada en numerosas oca-
siones por un cine chabacano, gamberro y hasta pornográfico. Su presencia es
frecuente en bares de alterne, garitos de carretera, atendiendo a clientes en hote-
les o acompañando el discurrir del tráfico en arcenes y calles. Se trata casi siem-
pre de breves escenas centradas en los protagonistas masculinos disfrutando de
una noche loca en cuyo transcurso hay ocasión para manifestar la fogosidad y la
hombría. El cine serio también ha hecho uso frecuente de esta presencia apor-
tando una nota de exotismo en el decorado en que personajes desalmados, de-
lincuentes o policías hilvanan sus tramas.

Las princesas de Fernando León abandonan su papel de secundarias y ocu-
pan el centro de la escena. Se aborda así, de lleno, un asunto que, por otro lado,
es objeto de apasionada confrontación social, cuando no de estudio e investiga-
ción. Confrontación en ámbitos ciudadanos que querrían evitar el contacto con
una prostitución de calle que les desafía en su vivir cotidiano. Confrontación en
la política donde diversas corrientes pugnan por desarrollar medidas que pon-
gan fin a esta realidad (abolicionismo), penalicen su ejercicio (prohibicionismo),
lo regulen (reglamentarismo) o simplemente lo reconozcan como una actividad
laborar donde se eviten los abusos y la explotación.

Nada del cine de inmigrantes que llevamos analizado se había acercado a este
mundo. Los datos sociológicos desvelan la feminización creciente de la inmigra-
ción. Los flujos migratorios de mujeres en situación irregular favorecen la exis-
tencia de redes mafiosas dedicadas al tráfico de personas y a su extorsión. Las
que se dedican a la prostitución proceden, en su mayoría, del ámbito latinoame-
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ricano, en segundo lugar de África y, en menor medida, aunque en crecimiento,
de los países del Este, especialmente Ucrania y Rusia.

Si bien éste es el contexto social en el que nos encontramos, la película de
Fernando León transcurre, afortunadamente, por otros escenarios. Se trata de
un relato cuyo centro de atención es la singladura personal e íntima de dos
prostitutas: Candela Peña (Caye) y Micaela Névarez (Zulema). Ambas viven en
el mismo edificio y rivalizan en la misma ocupación. Dos princesas que tienen su
reino en las calles de la gran ciudad. La Caye, interpretada por una Candela Peña
memorable, sueña con un príncipe azul que la espere al salir del trabajo. Mien-
tras tanto, vive sola y se encuentra con su familia los domingos, en torno a una
comida que, como tantas otras, es ocasión para la acidez y trasfondo no revela-
do de su dedicación a la prostitución. La otra princesa, Zulema, dominicana,
elabora sus sueños a la vista de la fotografía de su príncipe, su hijo. Todo lo
quiere para él y soporta por ello el maltrato y la humillación a la que se ve
sometida no por su oficio, sino por carecer de papeles.

El encuentro de Caye y Zulema es un encuentro de seres desvalidos en una
atmósfera realista, con pinceladas naif e incursiones en el realismo mágico, que
el director construye secuencia a secuencia, merced a unos diálogos espléndidos
mediante los que crecen afectos y emociones. Una búsqueda de sentido a unas
vidas arrumbadas por el infortunio, pero con arrestos suficientes para perseguir
la dignidad. Una hispana y una española, una pareja que es reproducción de
otras parejas del cine de inmigrantes: la de Panconqueso y Patricio en El traje
(2002) o la de Mihai y Tote El sudor de los ruiseñores (1998). Una afirmación
de encuentro y amistad por encima de orígenes y legalidades.

Escenarios centrales de la película son una peluquería y la madrileña Casa de
Campo. Peluquería con aspiración a salón de belleza donde se reúnen Caye y sus
amigas y donde descansan, se acicalan, critican, ríen y sueñan. Como en otros
ámbitos laborales, las putas contemplan cómo la presencia de las extranjeras,
hermosas, exóticas y baratas, las dejan sin clientes. Los diálogos en ese
microcosmos son toda una encarnación de la sorpresa y el miedo del currante de
a pie ante el desafío que se avecina.

La Casa de Campo es el infierno en que las princesas ejercen su oficio. Y
deambulan como funambulistas al borde del precipicio. Un ejercicio del oficio
que es mostrado en poses y gestos, como un juego de movimientos donde las
princesas interpretan un baile de máscaras seductor ante unas figuras de fondo,
masculinas, simples sombras en la noche. Una visión del oficio ni dramatizada ni
ensalzada. No en vano el realizador se sumergió en un arduo trabajo de docu-
mentación en el que tuvo ocasión de participar con el colectivo Hetaira en
polígonos y en la misma Casa de Campo en sus tareas de solidaridad y apoyo:
repartiendo galletas, folletos, condones... y afecto y comprensión. Sumergiendo
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finalmente a sus actrices en ese escenario para aprender cosas tan elementales, y
tan difíciles como «ver dónde nace Zulema», cómo se plantan delante de un
coche, cómo esperan, cómo, en definitiva, ejercen su oficio.

Y ese aprendizaje se trasformó en un compromiso que se evidencia en el film
y señala el mismo director demandando del espectador la cercanía a las protago-
nistas: «Estaría muy bien si se quedaran con una idea parecida a la que me quedé
yo durante todo el proceso de documentación. Los personajes de la película
sólo existen si alguien los imagina, los inventa, si alguien piensa en ellos, como
dice el personaje de Caye en la película varias veces (...) «Existimos porque
alguien piensa en nosotras y no al revés». Si la gente piensa en los personajes,
los recuerda y los considera ante todo como personas, les estará haciendo exis-
tir» (Carmen Briz, 2005).

Una película con el rigor, la honestidad y el saber hacer a que nos tiene acos-
tumbrados Fernando León. Una puesta en escena donde las protagonistas con-
ducen el relato y una cámara en mano construye secuencias semidocumentales
con una fotografía realista. A decir de más de un crítico, Princesas es una bella
película, dura y sincera, que dignifica a las personas a las que documenta. Y de
paso nos dignifica a todos y todas.
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OTRAS PELÍCULAS

CAMADA NEGRA

FICHA TÉCNICA: España: 1977. Director: Manuel Gutiérrez Aragón.
Guión: José Luis Borau. Fotografía: Magi Torruella. Música: José Nieto. Dura-
ción: 89 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: José Luis Alonso; María Luisa Ponte; Ángela Molina;
Joaquín Hinojosa; Manuel Fadón.

SINOPSIS: Análisis sobre las tramas de los grupos ultras que intervinieron
en la transición española. De aquella se llamaban incontrolados, aunque alguien
los controlaría, digo yo. En su momento desató la ira de los fachas y en muchos
lugares de España no se llegó a estrenar por miedo a los «incontrolados».

EL DIRECTOR: Ver comentario a Cosas que dejé en La Habana.

CIUDADANOS BAJO SOSPECHA

FICHA TÉCNICA: España 1993. Director: Llorenç Soler. Guión: Llorenç
Soler. Fotografía: Llorenç Soler. Música: Eduardo Arbide. Duración: 55 minu-
tos.

SINOPSIS:  Una reflexión sobre la situación de los inmigrantes del África
negra en España y los problemas de su integración. Muestra las contradicciones
y enfrentamientos que plantea la mezcla de culturas y denuncia la hipocresía de
la sociedad occidental a través de unos individuos que, a pesar de estar legal-
mente establecidos en este país, el color de su piel les convierte en ciudadanos
bajo sospecha.
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EL DIRECTOR: Ver comentario a Saïd.

EL REGRESO DEL VIENTO DEL NORTE

FICHA TÉCNICA: España. 1993. Director: Carlos Verla. Dibujos anima-
dos. Duración: 77 minutos.

SINOPSIS: Historia de aventuras con tintes ecológicos y que es una llamada
a la unión entre distintas etnias.

WALTER PERALTA

FICHA TÉCNICA: España 1993. Documental 35 mm. B/N. Guión y Di-
rección: Jordi Molla. Fotografía: Xavier Giménez. Montaje: Xavier Gómez. Mú-
sica: F. Pérez Hota y David Bustamante.

FICHA ASTISTICA: Laureano Ramírez Padilla; Virtudes Santana; Anto-
nio Molla; Juan Carlos Bellido.

SINOPSIS: Walter Peralta, boxeador profesional, vive el problema de ser
negro en un país donde el racismo es una seña de identidad. El color de su piel le
impide el contacto con las mujeres.

EL DIRECTOR: Jordi Mollá (Barcelona, 1968) estudia Arte Dramático en
el Instituto del Teatro de Barcelona. Debuta en el cine con un papel en Jamón,
Jamón (1992), del director catalán Bigas Luna. Desde entonces ha participado
en numerosas películas, entre las que cabe destacar Historias del Kronen (1995),
La Celestina (1996) o La buena estrella (1997). Ha intentado la aventura ame-
ricana apareciendo en películas como Las maletas de Tulse Luper (2003) o Bad
Boys II (2003).

EL TECHO DEL MUNDO

FICHA TÉCNICA: España-Francia-Suiza (1995). Dirección: Felipe Vega.
Guión: Felipe Vega y Julio Llamazares. Fotografía: Denis Jutzeler. Música:
Bernardo Bonezzi. Montaje: Ángel Hernández. Duración: 95 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Santiago Ramos (Tomás); Emmanuel Laborit (Marie);
Nathalie Cardone (Thérèse); Mulie Jarju (Ousmane); Icíar Bollaín (Teresa); Jean-
Luc Bideau (Pierre).

SINOPSIS: Tomás, un emigrante español en Suiza, vive con sus dos hijas y
sufre un accidente de trabajo del que no se recuperará. El mundo deja de ser
como era antes y Tomás, hombre solidario y vital, se convierte en individuo
reaccionario acosado por miedos infantiles. Sus hijas le llevan a su pueblo natal.
Las montañas de su infancia le devolverán los secretos de una memoria y una
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forma de vida sencilla en las que puede sobrevivir gracias al encuentro con
Ousmane. Compleja parábola sobre el racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR: El leonés Felipe Vega (1952) es Licenciado en Imagen
por la Facultad de Ciencias de la Información de Madrid. Crítico en las revistas
Nueva Lente y Casablanca, realizador y guionista, ha rodado hasta el momento
seis películas. Las dos primeras, adjetivadas como experimentales, tituladas
Mientras haya luz (1987) y El mejor de los tiempos (1989); con la primera,
obtiene el Premio Nuevos Realizadores en el Festival de San Sebastián. En 1991
realiza la comedia Un paraguas para tres (1991) con la participación de Juanjo
Puigcorbé, Eulalia Ramón e Iciar Bollaín. El techo del mundo es su cuarto
largometraje en coproducción España-Suiza-Francia y escrita en colaboración
con el leonés Julio Llamazares. En 1997 estrena Grandes ocasiones con la par-
ticipación de Andrés Pajares y Rosa María Sardá, adaptación de una obra teatral
del inglés Bernard Slade. Nubes de verano (2003) supone su regreso a la come-
dia con una historia sobre el amor que cuenta con la participación de Roberto
Enríquez y Natalia Millán.

SUSANNA

FICHA TÉCNICA: T.O. Susanna, España, 1996. Director: Antonio
Chavarrías. Guión: Antonio Chavarrías. Fotografía: Andreu Rebés. Música: Ja-
vier Navarrete. Duración: 99 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Alex Casanovas (Alex); Eva Santolaria (Susanna);
Saïd Amel (Saïd); Joan Dalmau (Fouces); Rosa Gámiz (Muntsa); Pere Tantinyá
(Xuxo); Jordi Sánchez (Félix); Fracnés Albiol (Pelopoya).

PREMIOS:
! Premio Especial del Jurado. Semana Cinematográfica de Verona (1997).
SINOPSIS: Dos hombres, Alex y Saïd, se disputan el amor de Susana. El

primero, casado y a punto de ser padre, se ve atrapado por una pasión sexual
incontenible. El segundo, Saïd, la quiere convertir en su esposa. Esta dualidad
permite la reconstrucción de dos mundos con más relaciones de las que a simple
vista pudieran pensarse. Alex, un antiguo representante de vinos que gusta del
robo y del engaño, acabará enredado en los bajos fondos de Barcelona trabajan-
do para un perista. Saïd, magrebí, carnicero, pertenece a una comunidad étnica
con asentamiento en la ciudad y cuyas tradiciones continúa no sin problemas. Y
en medio Susanna, una mujer sola, teñida de rubio platino, con un oscuro pasa-
do, incapaz de dominar sus pasiones y víctima de los deseos de los demás. Tres
personajes perfectamente definidos sobre un contexto de barrio popular y de
mundos paralelos que se ignoran.
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EL DIRECTOR: Antonio Chavarrías es de Hospitalet (Barcelona), donde
nació en 1956. Crítico cinematográfico, comienza a trabajar como ayudante de
dirección y realiza varios cortos entre los que cabe mencionar Paisaje sin árbol
(1977) y Els encants (1982). Una sombra en el jardín (1988) supone su estreno
en la dirección, siendo, además, el guionista y productor; obtiene con ella el
Premio de la Generalitat al Mejor Director. Ha estrenado también Manila (1992),
El hundimiento del Titanic (1994) y Volverás (2002).

MENOS QUE CERO

FICHA TÉCNICA: España, 1996. Director: Ernesto Tellería. Guión: Joxean
Muñoz. Fotografía: Enric Davi. Música: José Sánchez-Sanz. Duración: 90 mi-
nutos.

FICHA ARTÍSTICA: Román Lúknar (Zarko); Irene Bau (Inés); Txema
Blasco (Goyo); José Manuel Cervino (Salva); Carmen Elías (Maite); Icíar Bollaín;
Jordi Duader; Anne Igartiburu.

SINOPSIS: Policiaco con cierta carga erótica que plantea las especulacio-
nes inmobiliarias de una desaprensiva Maite y su guardaespaldas, Salva, con la
intención de echar de su casa al viejo Goyo. En medio del fregado, Zarko, un
emigrante rumano sin papeles, e Inés, una fotógrafa de prensa.

EL DIRECTOR: Nació en Eibar (Guipúzcoa) en el año 1956. Estudia di-
rección en el Departamento de Estudios Cinematográficos y Audiovisuales de la
Universidad del País Vasco. Realiza los cortos Kaiola (1984), Eta kepak hies
egin zuen (1985) y La cita (1988). Tiene en su haber tres largos: Eskorpion
(1988), Menos que cero (1995) y Suerte (1997). Se gana la vida haciendo docu-
mentales y series para Euskal Telebista.

EL SUDOR DE LOS RUISEÑORES

FICHA TÉCNICA: España, 1998; Director: Juan Manuel Cotelo. Guión:
Juan Manuel Cotelo.  Música: Iñigo Pírfano. Fotografía: Enrique Urdánoz.  Mon-
taje: Juan Manuel Cotelo y Susana Cabanas. Duración: 110 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Alexandru Agarici (Mihai); Carlos Ysbert (Tote);
María de Medeiros (Goyita); Ana Iona Macaria (Irina); Manuel Monje (Direc-
tor de orquesta).

PREMIOS:
! Premio Revelación (Juan Manuel Cotelo) del Círculo de Escritores Cine-

matográficos (1998).
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SINOPSIS: Un violonchelista rumano deja a su mujer y a su hija y se traslada
a España con la pretensión de triunfar en una gran orquesta. Abandonado a su
suerte, debe sobrevivir en Madrid ayudado por Tote, un titiritero del Retiro, y
por Goyita, la recepcionista del lugar donde se hospeda. Un choque de culturas
y proyectos que es elogio de la solidaridad y la dignidad del trabajo honrado.
Una tragicomedia de calado ético y social.

EL DIRECTOR:  Madrileño y de profesión periodista, debuta en el cine
con El sudor de los ruiseñores, su ópera prima, de la que es a la vez guionista y
productor. Ha trabajado para Euskal Telebista y Canal Sur.

TOMÁNDOTE

FICHA TÉCNICA: España, 2000; Directora: Isabel Gardela. Guión: Isabel
Gardela. Fotografía: Nuria Roldó. Música: Alex Solana. Montaje: Domi Parra y
Víctor Vidal. Duración: 94 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Nuria Prims (Gabi); Zack Qureshi (Jalil); Texll Sust
(Raquell); Olalla Moreno (Clara); Teresa Gimpera (madre); Mónica Van Campen
(Mai); Xavier Graset (Fede); Carlos Orellana (Guillermo); Mohama Khalid
(Tajamal), y la colaboración de Lucía Etxebarría.

SINOPSIS: Gabi es una escritora que regresa a Barcelona para recoger un
premio, tras vivir a tope en Madrid, con la pretensión de adquirir experiencia
para sus relatos eróticos. Conoce a Jalil, un hindú de religión islámica que traba-
ja en una floristería y con el que establecerá una relación apasionada. Conviven
durante el verano y, tras una breve separación, la reanudación de la relación
supondrá la aparición de un conflicto motivado por las diferencias personales y
culturales.

LA DIRECTORA: nace en Barcelona en 1965. Posee un importante currí-
culum: se licencia en Filosofía por la Universidad de Barcelona, obtiene el título
de Técnico en Imagen y Sonido en la especialidad de Imagen Fílmica por la
Escuela de Medios Audiovisuales (EMAV) y el Máster de Escritura de Guiones
para la televisión y el cine por la Universidad Autónoma de Barcelona. Tomán-
dote es su primera película, pero con anterioridad ha trabajado como guionista,
productora y ayudante de producción. En 1988 se estrena en el Súper 8 con In
nuce. Al año siguiente estrena No obris mai la porta a un cec codirigiendo junto
a Cesc Gay, con la que gana el segundo premio en el Festival Ciutat de Valls. En
1996 escribe y dirige El olfato, uno de los episodios del film colectivo El domi-
nio de los sentidos. Entre sus trabajos destaca su participación en las películas
Boom, boom (Rosa Vergés, 1990) y Cadáveres para el lunes (J. Torres, 1994).
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SALVAJES

FICHA TÉCNICA: España, 2001. Director: Carlos Molinero. Guión: Lola
Salvador basado en la obra de teatro de José Luis Alonso de Santos. Con la
colaboración de Jorge Juan Martínez, Clara Pérez Escribá y Carlos Molinero.
Fotografía: Gerardo Gormezano. Montaje: Renato San Juán y José Recuenco.
Duración: 98 minutos

FICHA ARTÍSTICA: Imanol Arias (Eduardo); Marisa Paredes (Berta); Ma-
nuel Morón (Morís); Roger Casamajor (Guillermo); Alberto Ferreiro (Raúl);
María Issasi (Lucía); Conchita Goynes (Ángela); Toni Gómez (Lobo); Víctor
Rivas (Brito); Juan Sanz (Santi); Alicia Sánchez (Amparo); Emilio Buale (René).

PREMIOS:
! Se presentó en la sección Zabaltegi del Festival de Cine de San Sebastián

(2001).
! Fue candidata a la mejor dirección novel, actriz revelación (María Isasi) y

guión adaptado de los Premios Goya (2002).
SINOPSIS: René, un joven senegalés, es brutalmente apaleado por un grupo

de cabezas rapadas. Eduardo, el policía encargado del caso, enfermo y traslada-
do a Levante, mantiene una relación sentimental con Berta, una enfermera que
vive con tres sobrinos. El policía descubre que en el apaleamiento están
involucrados los sobrinos de Berta. Película ambientada en Valencia.

EL DIRECTOR: Originario de Madrid, 1972. Es titulado por la Escuela de
Cinematografía de la Comunidad de Madrid. Ha rodado tres cortos (Dos niños
de buen corazón, Making of Atraco y Estudio antropológico de la muerte en
España), escrito guiones para cine, y series de televisión. Salvajes es su primera
incursión en el mundo del largometraje.

ILEGAL

FICHA TÉCNICA: España, 2002; Dirección: Ignacio Villar. Guión: Igna-
cio Vilar, Valentín Fernández-Tubau y Alicia Freire. Fotografía: Federico Ribes
Ponsoda. Música: Manuel Balboa. Duración: 116 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: ChiscoAmado (Luis); Lucía Jiménez (Sofía); Chete
Lera (Durán); Vicenta N’Dongo (María); Josito Porto (Manuel); Farid Fatmi
(Abdú); Younes Bachir (Lamine); Alfonso Agra (Bernardo); Dorotea Bárcena
(Sra. Lamine); Eva Fernández (Isabel); Emilio Buale (Senegalés).

SINOPSIS: Luis es un periodista que realiza un reportaje sobre la inmigra-
ción ilegal en Marruecos. Un malentendido hace que, sin saberlo, grabe una
cinta destinada a un reportero de la competencia,  Durán, quien, para obtener
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esa cinta, tuvo que pedir mucho dinero a la emisora de televisión para la que
trabaja. Gracias a esa cinta, Luis accede a un conocimiento prohibido: las redes
del tráfico de esclavos en la Galicia del narcotráfico. Presentada como «un thriller
hecho en Galicia», Ilegal es una accidentada mezcla de aventuras donde la in-
vestigación de unos reporteros de un caso de tráfico ilegal de inmigrantes da
lugar a un rompecabezas excesivo: persecuciones, asesinatos, historia de amor...

EL DIRECTOR: Ignacio Villar comenzó en el campo del cortometraje,
donde ha realizado Edipo y Techné (1995), El cambio (1998), y Disonancias
(1999). Funda en 1991 la productora Vía Láctea Film. Es autor de un documen-
tal en vídeo, Polizones (1999), sobre la problemática de los inmigrantes sin pa-
peles que llegan a los puertos gallegos en las bodegas de los barcos. Ilegal es su
primer largometraje.

SUPERTRAMPS

FICHA TÉCNICA: España 2004; Directores: José María Goenaga e Íñigo
Berasategui. Guión: José María Goenaga y Joanes Urkixo. Banda sonora: Pascal
Gaigne. Voces: Peio Artetxe, Kiko Jauregui, Pili Ferrero y Ane Aseginolaza.
Duración: 70 minutos.

SINOPSIS: Una paloma oriental, un rata europea, una cucaracha caribeña y
un gato negro son los protagonistas de esta película de dibujos contra la xenofo-
bia. Personajes callejeros y marginales que ven cambiar su suerte al encontrar a
una gata pija que prefiere vivir con ellos a continuar haciéndolo con su acomo-
dada familia. Los malos, unos pitbulls fascistas, guardianes de un local en el que
no se permite la entrada.
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CORTOS

FORA DO BRASIL

FICHA TÉCNICA: España, 2002. Dirección: Torrent Carles Aledo. Dura-
ción: 6 minutos.

SINOPSIS: reflexión de un chico brasileño que lleva seis años viviendo en
Barcelona y cuenta, en primera persona, su experiencia de brasileño y negro.
Relato de una paradoja: cómo lograr sentirse parte de la ciudad, trabajar, ena-
morarse y formar una familia mientras cada día alguien le recuerda que nació en
otro sitio.

Y TÚ, ¿QUÉ HARÍAS?

FICHA TÉCNICA: España, 2002. Director: Emiliano Melgarejo Hernández.
Guión: Ana García. Duración: 7 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Emilio Buale, Salvador Leal, Marga Torres, Mama-
do Sy.

SINOPSIS: Un grupo de inmigrantes vive una difícil situación que provoca
que el espectador tenga que ponerse, por una vez, en la piel del otro.

EL NIÑO QUE JUGABA CON TRENES

FICHA TÉCNICA: España, 2003. Dirección Jorge Blas Borroy. Guión:
Jorge Blas y Josean Pastor. Fotografía: Ferando Torres. Montaje: Jorge Blas y
José Ángel Delgado. Color, 35mm. Duración: 10 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Emilio Buale (padre), Judith Diakhate (madre), y Ju-
lio Adu (hijo).

SINOPSIS: historia de un niño de cuatro años obsesionado por los trenes.
Vive en una zona rural con sus padres, inmigrantes que se ganan la vida hacien-
do copias piratas de CD. Un día descubre el tren más grande y bonito que jamás
ha visto. Decide así poner en peligro su vida para hacer realidad su sueño.
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UN CUENTO CHINO

FICHA TÉCNICA: España, 2003. Blanco y negro, 35 mm. Director: Anto-
nio Llorens. Guión: Antonio Llorens. Fotografía: Federico Ribes. Montaje:
Manolo Moll. Sonido: Carlos Sancho. Duración: 10 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Sergio Claramunt, Gulmira Shablina, Ana Midori,
Vicky Lacruz y José Roselló.

SINOPSIS: historia de la emigración de una familia china en la Comunidad
Valenciana.

AMIGO NO GIMA

FICHA TÉCNICA: España, 2003. Dirección: Iñaki Peñafiel. Guión: Iñaki
Peñafiel y Emma Bertrán. Fotografía: Ignacio Giménez Rico. Música: Ibon
Errazkin. Montaje: Daniel Fernández. Duración: 12 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Mohamed Chafik; Cesáreo Estébanez; Paco Algora;
Abdel Aziz El´Mountassir; Marylin Torres; Illinana Wilson.

SINOPSIS: Españoles, marroquíes, chinos, africanos y latinos conviven en
el barrio de Lavapiés en el momento en que se celebra el nuevo año chino.

PLATICANDO

FICHA TÉCNICA: España, 2004. Dirección: Marisa Lafuente. Guión: Jai-
me Sagi-Vela. Fotografía: Rogelio Abraldes. Música: Pedro Barbadillo. Soni-
do: Alex F. Capilla. Duración: 26 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Inmigrantes anónimos de Madrid: Vladimir y Zapir
(Rusia); Lario (Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal);
Vicky y Mary (República Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colom-
bia); Samila (Marruecos); Deborah (Brasil).

SINOPSIS: La vida de 15 inmigrantes a través de sus llamadas telefónicas,
íntimas y personales. Sólo tres días después del atentado del 11 de marzo, una
cámara sigue las conversaciones telefónicas de unos inmigrantes que tienen en el
teléfono el cordón umbilical con su mundo. Historias reales, testimonios
irrepetibles, miedos y esperanzas que se despliegan en cuatro locutorios de la
ciudad de Madrid. El corto tiene una duración de 25 minutos y cuenta con una
banda sonora original compuesta especialmente para la película. Los testimo-
nios que aparecen en la obra corresponden a Vladimir y Zapir (Rusia); Lario
(Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal); Vicky y Mary
(República Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colombia); Samila
(Marruecos) y Deborah (Brasil).
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BOTA DE ORO

FICHA TÉCNICA: España, 2005. Color. 35mm. Director y guión: Ramón
Tarrés y José Luis Baringo. Fotografía: Ángel Amorós. Montaje: Julio Gutiérrez.
Música: Carlos Ramos y Daniel Maldonado. Sonido: Miguel Carretero. Dura-
ción: 14 mintuos.

FICHA ARTÍSTICA: Borja Molinillo; Mohamed Tari; José Luis Santos.
SINOPSIS: Roberto y Moha son dos grandes amigos a los que une su pasión

por el fútbol. Sus vidas dan un giro cuando se les selecciona para probar por el
equipo local.

LOS DIRECTORES: Ramón Tarrés tiene una larga trayectoria como guio-
nista en televisión (es uno de los guionistas de Aquí no hay quien viva, serie de
éxito) y ha escrito varios documentales. José Luis ha desarrollado una sólida
formación en la RESAD y posterior ejercicio profesional como director de acto-
res. El cortometraje es su primera incursión en el cine.

OTROS CORTOS

Charlot (Gustavo García Saravi, 1989)
Sé bueno, Johnny (Miguel Santesmases, 1992)
Cabeza de turco (Jorge Borrel, 1993)
¡Qué vienen, qué vienen! (Gustavo Vallecas, 1995)
Estrecho Aventure (Valeriano López Domínguez, 1996)
La línea del Estrecho (Javier Gil, 1997)
Todos os llamáis Mohamed (Max Lemke, 1998)
Marionetas de plomo (Rafael Montesinos, 1999)
El conde inglés (Clara López Rubio, 2001)
Bamboleo (Luis Prieto, 2001)
Sin documentos (Joaquín Martínez, 2001)
Lekk (La comida) (Susi Gonzalvo, 2002)
Fresa amarga (Film colectivo, Intermedia producciones, 2002)
Mariposas de Fuego (Luis Prieto, 2003)
Mimoun (Gonzalo Ballester, 2003)
Ilusiones rotas (Alex Quiroga, 2004)
En Hay motivo (2004) hay dos cortos: Español para extranjeros (José Luis

García Sánchez) y Verja (Alfonso Ungría)
 Madrid 11-M. Todos íbamos en ese tren, donde de los 24 cortometrajes un

tercio se centran en las vivencias de los inmigrantes.
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Notas:

1 Lo mismo cabe señalar respecto a las series de televisión producidas en el país.
2 En los años noventa la cifra de realizadoras pasó de las doce que habían dirigido películas

hasta finales de los años ochenta a casi treinta (Heredero, 1998). Para un acercamiento al tema
véanse los trabajos de Carlos F. Heredero (La mitad del cielo, Directoras españolas de los años
90, 1998), los textos del II Encuentros de nuevos autores (2000), el libro de María Camí-Vela
(Mujeres detrás de la cámara, 2001), que eleva el número de realizadoras a cuarenta y cuatro,
o el artículo de Marta Balletbó Cine de mujeres: etiqueta, cruz y esperanza (1997).

3 Ver al respecto el artículo de Icíar Bollaín publicado en el libro de Carlos Heredero (1998)
La mitad del cielo: directoras españolas de los años 90. Málaga: Festival de Cine Español de
Málaga.

4 Sobre la representación del hombre y la mujer en el cine véanse los trabajos de Pilar Aguilar
(1998), o Teresa de Laurentis (1992). Esta última, resaltando el papel secundario de las mujeres
en los films, afirma que las mujeres «nos llegan insertas en narraciones donde los héroes, los
protagonistas, son otros. No viven en su propia historia sino en la de otros, el sujeto que le da
significado. Son figuras, son paisaje, son pretexto en la narración de un héroe que busca su
destino».

5 Utilizo la expresión «otra raza» a sabiendas de su inadecuación. Las razas no existen desde
un punto de vista biológico aunque sí desde un punto de vista discursivo.

6 Aparece también en la comedia esperpéntica de José Luis García Sánchez Siempre hay un
camino a la derecha (1997).

7 Ha trabajado en televisión en los seriales Tio Willy para TVE1, Médico de Familia, La casa
de los líos, El comisario, Abierto 24 horas, El botones sacarino y en Mediterráneo. En teatro,
su larga trayectoria continúa con Yonkis y Yankis y Combate de negro y perros, ambas en el
Centro Dramático Nacional. También actuó en Diktat y Primavera. Cortos con su participación
son Y tú, ¿qué harías? (Emiliano Melgarejo, 2002), donde un grupo de emigrantes vive una
difícil situación, y El niño que jugaba con trenes (Jorge Blas, 2003), en la que hace también de
inmigrante recién llegado a España.

8 Con la excepción de Vicenta N´Donga, presente en Ilegales y en todo un conjunto de
papeles secundarios en films como La sal de la vida (1995), Airbag (1997), Los lobos de
Washington (1999) o Sin noticias de Dios (2001).

9 Se pueden constatar  breves presencias de mujeres magrebíes en Susanna, Poniente, Saïd
y Extranjeras.

10 El Anuario de las Migraciones (2002) del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales
proporciona los siguientes porcentajes de mujeres inmigrantes en España. La inmigración
femenina constituye el 45% del total de extranjeros con permiso de residencia. Los flujos más
importantes proceden de América Latina, donde las mujeres alcanzan un 57%. Respecto al
Magreb, las mujeres son el 37% de la inmigración marroquí y el 20% de la argelina.

11 La novela de Daniel Defoe Robinson Crusoe puede ponerse como ejemplo de narrativa
colonialista y racista. El contacto con un náufrago negro es ocasión para que Robinsón dé
muestras de la superioridad del hombre blanco: le pone nombre, le enseña a beber, se denomina
a sí mismo como amo, etc. En definitiva, el blanco posee el conocimiento y el negro la
ignorancia: se justifica así el dominio y la explotación del otro.

12 Tómese en consideración que el cine español no da cuenta de la diversidad lingüística
interna. Excepto en contadas ocasiones como, por ejemplo, Carne de gallina (Javier Maqua,
2001), donde se habla asturiano, o en Mar adentro (Alejandro Amenábar, 2004), donde hay un
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notable acento gallego y algunos diálogos en catalán, la cinematografía dominante elabora una
suerte de castellano estándar, sin acento o, en todo caso, con una ligera cadencia entre extremeña
o andaluza. La España plural no ha llegado aún a las pantallas.

13 Por cierto, excepto en la oración que lo acompaña, se trata del mismo rito que utilizan los
judíos sin que tal expresión cultural, que yo recuerde, nos sea mostrada en el cine.

14 En Poniente (2001), existe una pequeña reflexión sobre la falta de raíces del protagonista,
interpretado por José Cororado, cuyo pasado suizo, fruto de la emigración de su padre, supone
un distanciamiento con los españoles y facilita el acercamiento a los magrebíes. Lo mismo le
ocurre a Saïd en Susanna (1996), que en un momento determinado afirma no entender bien las
tradiciones de su familia y las considera cosas del pasado, aunque es incapaz de romper con ellas.

15 Sigfrid (1998).
16 Gea, J. C. (1999).
17 Icíar Bollaín ha señalado que la película se le ocurrió leyendo en la prensa la noticia de

una caravana de mujeres organizada en 1985 por los vecinos de Plan, un pueblo de Aragón. La
directora tuvo también la ocasión de ir a una de esas caravanas donde descubre la fuerza de las
mujeres «pa tirar pa lante» a pesar de haberlo pasado fatal.

18 Aunque el autor no está de acuerdo con que su película sea un documental pues la gente
ve el documental, como una prolongación del periodismo «y eso no tiene nada que ver con el
documental como forma cinematográfica bella y ambiciosa».

19 Entrevista de Ramón Lluis Bande (2001).
20 Tomado de Diego Galán (2004).
21 Ídem.
22 Teresa Cendros (2001).
23 II Encuentros de nuevos autores (2001: 81).
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LAS CARTAS DE ALOU
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PREMIOS:

� Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastián, 1990
� Concha de Plata al Mejor Actor del Festival de Cine de San Sebastián,

1990

SINOPSIS:

Centrada en el mundo de la inmigración clandestina, sigue la huella de Alou,
un senegalés que se gana la vida como temporero, vendedor ambulante y en un
taller de confección. La relación sentimental con una mujer española es inte-
rrumpida por su expulsión del país, al que intentará regresar. Evitando el melo-
drama, Armendáriz nos entrega una película arriesgada y valiente que describe
los modos de vida, el conflicto cultural y político a pie de calle. Un film necesa-
rio para adentrarse en el mundo de la inmigración clandestina.

EL DIRECTOR:

Armendáriz nació en Navarra en 1949 y fue profesor de electrónica en el
Instituto Politécnico de Pamplona. Realizador de cortos entre los que destaca
Carboneros de Navarra (1981), ha seguido un camino muy personal en la reali-
zación de hermosas películas de ambiente rural como Tasio (1984) o sobre el
mundo de la droga, como en 27 horas (1986). La adaptación cinematográfica de
la novela de José Ángel Mañas Historias del Kronen (1995) ha animado debates
y encuentros sobre los jóvenes sin causa. Regresa a los ambientes intimistas,

FICHA TÉCNICA
España, 1990
Dirección: Montxo Armendáriz
Guión: Montxo Armendáriz
Fotografía: Alfredo F. Mayo
Música: Luis Mendo y Bernardo
Fuster
Duración: 95 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Mulie Jarju: Alou
Eulalia Ramón: Carmen
Ahmed El-Maaroufi: Moncef
Akonio Dolo: Mulai
Albert Vidal: padre de Carmen
Rosa Morata: Rosa
Mamadou Lamine
Ly Babali
M´Barik Guisse
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personales y pausados y recupera su inmensa capacidad para comunicar senti-
mientos con Secretos del corazón (1997), nominada a los Oscar. En 2005 pre-
senta Obaba, obra basada en la novela de Bernardo Atxaga Obabakoak.

Inmigrante

Cuenta el sociólogo Wallerstein que, de seguirse con el mismo modelo eco-
nómico que empobrece y margina a la inmensa mayoría de la población, y las
mismas políticas antiinmigración que limitan los derechos sociales y políticos de
los inmigrantes, nos adentraremos en un futuro espantoso. Así se explica: «El
número verdadero de inmigrantes ‘sureños’ y sus descendientes inmediatos en
los países del Norte será entre el 10% y el 35%  de la población (...) Al mismo
tiempo, éste entre 10% y 35% de la población más joven, mucho más pobre,
será una población obrera sin derechos políticos o sociales. Retornaremos a la
situación de Gran Bretaña y Francia de la primera mitad del siglo XIX, aquellas
de proletarios que son clases peligrosas. Así se deshacen doscientos años de
recuperación liberal, y esta vez sin posibilidades de repetir el guión. Preveo que
las zonas de conflicto social más intensas del siglo XXI no serán Somalia y
Bosnia, sino Francia y Estados Unidos». Ignoramos si la previsión será corregi-
da por la propia acción humana, capaz de escoger otros caminos y deshacer el
entuerto al que parecemos abocados. Pero, en todo caso, el fenómeno migrato-
rio es hoy objeto de atención prioritaria de gobiernos, noticia en medios de
comunicación y desasosiegos entre algunos sectores populares, de los que la
extrema derecha sabe sacar rendimiento.

Afortunadamente, otras tomas de partido son posibles. Y la que nos propone
Montxo Armendáriz nos parece especialmente sugerente. Varios son los aspec-
tos que hacen de Las cartas de Alou una película de especial interés. Para co-
menzar, un dato para la historia: es la primera película que aborda con seriedad
el tema de la inmigración africana y sus problemas de integración en el Estado
español. Asunto acometido con frecuencia en otras filmografías europeas y es-
tadounidenses, carecía en nuestro país de tratamiento. Gracias a Armendáriz la
laguna ha podido ser cubierta, abriendo una senda que otros realizadores han
transitado posteriormente.

En segundo lugar, debe destacarse el propio enfoque del film, muy cercano al
documental, especialmente adecuado cuando lo que se pretende es iluminar la
propia realidad y hacer hablar a los protagonistas, con tanta frecuencia silencia-
dos e invisibles. Javier Maqua (1992: 94) señala que en Las cartas de Alou,
Armendáriz sigue técnicas muy parecidas a las utilizadas por Robert M. Young
(El alambrista, 1977): «Tras una larga investigación de campo entre los africa-
nos inmigrantes, selecciona localizaciones, actores y guión. El rodaje posterior
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queda así sujeto a una mirada previa. Los intérpretes no cuentan su propia expe-
riencia (...) pero sí experiencias que conocen perfectamente».

En efecto, Armendáriz realiza una película de tono realista, revelando un
pormenorizado conocimiento de los modos en que los inmigrantes se buscan la
vida. Tanto los parajes que frecuentan,  las rutas migratorias que siguen, el tipo
de trabajos que realizan, las redes de acogida con que cuentan, son objeto de
atención del film, que ilustra una realidad constatada mil y una veces en el traba-
jo de campo de los sociólogos. Debe agradecerse, pues, el esfuerzo de verosimi-
litud y testimonio que hacen de este film un instrumento inapreciable para acer-
carse no ya a la aventura humana de la migración sino al modo en que ésta se
encarna en la realidad. La película tiene un desarrollo lineal y sencillo. Como
miles de inmigrantes, Alou (Mulie Jarju) recorre la geografía española con la
esperanza de encontrar un lugar donde sus sueños puedan convertirse en reali-
dad. El periplo laboral de Alou le lleva a trabajar de temporero en labores agrí-
colas en Andalucía, vendedor ambulante en Madrid, recogedor de fruta en Cata-
luña o trabajador en un taller de confección en Barcelona. Y tal tránsito por las
ocupaciones es también un discurrir de aprendizajes en un mundo del que des-
conoce la lengua y la cultura pero cuyo dominio no permiten superar el senti-
miento de soledad y el rechazo que le acompañan. El dolor que esto le produce
apenas se dejará traslucir en las cuatro cartas que envía a su familia y a su amigo Mulai,
dando cuenta de su transcurrir por un mundo extraño cuyos valores no entiende.

Este recorrido vital en los márgenes de una sociedad indiferente, cuando no
abiertamente xenófoba, tendrá un momento para la esperanza en la relación
amorosa que establece con Carmen, mediante la que Armendáriz nos señala que
también hay caminos para el encuentro. Pese a su interrupción por la detención
y expulsión del país, la escena final, con Alou de nuevo en una patera, refuerza la
idea de que el entendimiento y convivencia es una posibilidad al alcance.

Especialmente amarga es su experiencia con Mulai (Ahmed El-Maaroufi), un
compatriota, casado con una española, del que espera un mundo de valores
compartido y fraternal pero cuya integración en la sociedad se realiza a costa de
la explotación de sus propios compañeros.

Esta es, en definitiva, la historia de Alou, un senegalés que intenta legalizar
su situación en España y superar las dificultades derivadas de vivir en un país
donde ser negro y musulmán se traduce en ser objeto de explotación y rechazo.
Una clara expresión del racismo de nuestros días que no requiere de la violencia,
ni de personas monstruosas para expresarse, pues, como señala el propio
Armendáriz, no puede denominarse de otro modo el aislamiento y la marginación
que viven los inmigrantes: «La sufren en la mirada de la gente, en el desprecio
con que se les trata en las tiendas o cuando quieren alquilar un piso, en sus
relaciones con las chicas y en muchas situaciones cotidianas».
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Una película de enorme interés por lo que aporta de acercamiento al mundo
de la inmigración y sus desvelos. Un film riguroso y comprometido que huye de
lo melodramático para ceñirse a una estricta narración objetiva y distanciada.
Un trabajo que desvela un pedazo de realidad y que, a pesar de los años transcu-
rridos, aún no ha sido superado.
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BWANA



50

PREMIOS:

� Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastián (1996).

SINOPSIS:

Historia de desencuentro entre un hombre negro, Ombasi, náufrago en la
costa de Almería, y una familia española que disfruta de un día de playa.
Desencuentro que es ilustrado mediante los más prototípicos estereotipos y pre-
juicios del españolito medio.

EL DIRECTOR:

Imanol Uribe (1950) conoce todos los resortes del cine. Tras estudiar en la
Escuela de Cinematografía de Madrid, dirige varios cortometrajes. Como reali-
zador ha abordado temas políticos muy vinculados a la realidad de Euskadi,
como El proceso de Burgos (1979), La fuga de Segovia (1981) o La muerte de
Mikel (1983). Posteriormente ha rodado Adiós pequeña (1986), La luna negra
(1989), El rey pasmado (1991), Días contados (1994) o Plenilunio (2000).
Uribe ha visto recompensada su labor con abundantes premios: recibió la Con-
cha de Oro del Festival de San Sebastián por Días contados y Bwana (concedi-
da al alimón con Tojan Eddie, del irlandés Gillies MacKinnon); Perla del

FICHA TÉCNICA
España, 1996
Director: Imanol Uribe
Guión: Imanol Uribe, Juan Potali y
Francisco Pino (basada en la obra tea-
tral de Ignacio del Moral «La mirada
del hombre oscuro»)
Montaje: Teresa Font
Música: José Nieto
Director de Fotografía: Javier
Aguirresarobe
Duración: 90 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Antonio: Andrés Pajares
Dori: María Barranco
Ombasi: Emilio Buale
Iván: Alejandro Martínez
Jessy: Andrea Granero
Román: Miguel del Arco
Michael: Paul Berrondo
Uta: Patricia López
Pepe: José Quero
Joaquín: César Vea
Rafa: Rafael Yuste
Yambo: Santiago Nang
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Cantábrico en el mismo festival por El proceso de Burgos; la Federación Inter-
nacional de Prensa Cinematográfica ha concedido una mención especial a La
fuga de Segovia, en el Festival de San Sebastián. Los Goya le han sido concedi-
dos por El rey pasmado y Días contados. Por último, Bwana fue nominada por
los miembros de la Academia de Cine de España como candidata a mejor pelícu-
la extrajera en la meca del cine, sin que el éxito la acompañase.

La mirada del hombre oscuro

No hay que negarle a Imanol Uribe el atrevimiento de abordar temas de can-
dente actualidad a lo largo de su trayectoria como realizador: desde las numero-
sas variaciones a que ha sometido el denominado problema vasco, pasando por
el tratamiento de la homosexualidad en La muerte de Mikel, hasta detenerse, en
esta ocasión, en el controvertido tema del racismo.

Bwana es una adaptación de La mirada del hombre oscuro, una magnífica
obra de teatro por la que su autor, Ignacio del Moral, obtuvo en 1991 el premio
de la Sociedad General de Autores. La obra está basada en un hecho real, una
foto de prensa donde se muestran los cadáveres de dos desafortunados inmigrantes
africanos ahogados en una playa cuando trataban de llegar a la costa clandesti-
namente. A partir de la impresión causada por esta noticia, Ignacio del Moral
construye una historia de incomunicación entre un recién llegado y una familia
española con la que circunstancialmente entabla relación.

Los guionistas de Bwana modifican la obra de Ignacio del Moral incorporan-
do a la trama un grupo de contrabandistas y otro de nazis con la intención, más
que discutible, de enriquecer los matices del encuentro con Ombasi-Emilio Buale.
Añaden también, en una vuelta más de tuerca al mundo de los tópicos, los sue-
ños eróticos de la protagonista. En cierta medida, contrabandistas y nazis des-
vían la atención del centro neurálgico del film, a saber: la construcción social,
estereotipada y prejuiciosa de la inmigración, derivada de esa visión del otro
como indeseable social. O lo que es lo mismo, la imposibilidad del diálogo y la
solidaridad a partir de tales mimbres.

Film de tesis, todo el trabajo se condensa en mostrar los estereotipos y prejui-
cios de un matrimonio español, lo que vale decir de toda una sociedad, sobre el
inmigrante, clandestino y negro. Andrés Pajares –Antonio– y María Barranco
–Dori– forman el matrimonio que se acerca a la costa para pasar un día de
descanso.  En la playa se produce el encuentro con Ombasi, náufrago, quien
acaba de perder a su compañero de aventura y cuyo cadáver entierra en la arena.

Este contacto entre desconocidos permite elaborar la historia del desencuentro
mediada no sólo por la ausencia de un lenguaje común que hiciera posible la
comunicación, sino porque el encuentro no es posible ni como punto de partida,
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pues el otro no es en realidad un individuo sino una imagen social acuñada y
sobre la que se construye cotidianamente el rechazo. La escena final donde Ombasi
es abandonado a su suerte en manos de un grupo de neonazis es todo un símbolo
de la cobardía que aqueja a las sociedades occidentales, donde la indiferencia de
la población es cómplice de la violencia racista.

Imanol ha hablado de la existencia de dos racismos en el film, el cotidiano del
matrimonio y sus hijos, que es un racismo pasivo, habitual, aparentemente in-
ofensivo, que puede ser igual de terrible que el ideológico centroeuropeo, mili-
tante y criminal, que encarnan los skin.

Bwana ha sido mal acogida por la crítica. José Enrique Monterde (1996) la
califica de «brutal zafiedad» donde guión, puesta en escena y trabajo interpretativo
tienen como único fundamento  y objetivo la reafirmación de una simplista tesis
de la xenofobia y cobardía de la familia española de clase media baja. «Film
pésimo y deshonesto (...). Pese al antirracismo proclamado en el film, debemos
decir que la actitud de Uribe es racista, al menos respecto a sus personajes y lo
que ellos significan al proponernos la superioridad del espectador ante unos
personajes que, al ser definidos de una forma tan grosera, maniquea y esquemá-
tica, se convierten en fantoches, en manojos de tópicos e ideas preconcebidas
sin ninguna libertad ni autonomía en su condición de piezas de un desarrollo
narrativo; con ello, la ‘buena conciencia’ del espectador  queda gratificada y a
salvo, tras asistir a un ritual de reafirmación antirracista, pero sin ser capaz de
abordar en profundidad las causas de esas actitudes ridiculizadas pero no anali-
zadas en la película.»

Y sin embargo, me parece un film que reviste cierto interés. La película es, al
fin y al cabo, una lección  moral, una toma de posición, una denuncia, sin disimulos,
de una sociedad  y un momento que anuncian males mayores si no somos capa-
ces de construir la réplica oportuna. Gordon W. Allport (1954), estudioso del
prejuicio, se sorprendía de que el hombre civilizado obtuviese un notable domi-
nio sobre la energía, la materia y la naturaleza inanimada en general. Añadía que
estábamos aprendiendo rápidamente a controlar el sufrimiento físico y  la muer-
te prematura. Pero, en contraste, resaltaba que, con respecto a las relaciones
que los seres humanos establecemos unos con otros, vivíamos aún en la Edad de
Piedra. Bwana parece una confirmación precisa de dicha reflexión.
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TAXI
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PREMIOS:

� Premio Especial del Jurado a la Mejor Actriz Revelación, Ingrid Rubio.
Festival de San Sebastián, 1996

SINOPSIS:

Tras su fracaso en los estudios, Paz (Ingrid Rubio) es obligada por su padre
a trabajar en el taxi. Entra así en contacto con un grupo fascista que vincula a
varios trabajadores del taxi y se dedica a «limpiar» España de inmigrantes, pu-
tas, maricas y yonquis. La «familia» –como se denominan– asesina a clientes y
operan contra poblados de inmigrantes junto a grupos de cabezas rapadas. El
amor surgido entre Paz y Dani (Carlos Fuentes) desencadena la destrucción del
grupo. Un acercamiento a las actividades de la extrema derecha en la España de
los noventa.

EL DIRECTOR:

Carlos Saura es uno de los directores españoles más conocido y celebrado
internacionalmente. Nacido en Huesca en 1932, se tituló en la Escuela de Cine
de Madrid, en donde impartió docencia. Su amplia filmografía comienza en 1959

FICHA TÉCNICA
España, 1996
Dirección: Carlos Saura
Fotografía: Vittorio Storaro
Cámara: Julio Madurga
Montaje: Julia Juániz
Colaboración musical: Manu Chao
Guión: Santiago Tabernero
Duración: 110 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Ingrid Rubio: Paz
Carlos Fuentes: Dani
Ágata Lys: Reme
Ángel de Andrés López: Velasco
Eusebio Lázaro: Calero
Francisco Maestre: Niño
Maite Blasco: Mari
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con Los golfos. Cuenta con dos Osos de Plata del Festival de Berlín por La caza
(1965) y Pippermint frappé (1967); otros dos Premio Especial del Jurado del
Festival de Cannes por La prima Angélica (1973) y Cría cuervos (1975). Con
Deprisa, deprisa (1980) obtiene el Premio Nacional de Cinematografía y el Oso
de Oro en Berlín. Aborda en su filmografía principalmente tres temáticas. Por
una parte, la musical, donde ha elaborando una cinematografía de rico conteni-
do plástico centrada en el flamenco con obras como Bodas de Sangre (1981),
Carmen (1983), El amor brujo (1986) o Flamenco (1995). La vida juvenil,
rodeada de una cierta rebeldía social y vinculada, en ocasiones, a la marginalidad,
ha sido tratada en películas como Los golfos (1959) y Deprisa, deprisa (1980).
Finalmente, Saura ha puesto su buen hacer cinematográfico al servicio de la
reflexión histórica y/o política con películas como La caza (1965) o Los ojos
vendados (1978). Su última película, El 7º día (2003), con guión de Ray Lóriga,
supone una nueva vuelta de tuerca en su reflexión sobre la violencia.

Los crímenes de la extrema derecha

Paz decide no continuar estudiando. Su padre la obliga a currar en el taxi,
entrando así en contacto con «la familia», un grupo de fascistas, nostálgicos de
la España Una, Grande y Libre que está dispuesto a terminar con la escoria
social representada por inmigrantes, prostitutas, yonquis y homosexuales. Paz
va descubriendo el mundo clandestino de este grupo de asesinos a la vez que
establece una relación sentimental con Dani sobre la que girará el desenlace final
de la película.

Las escenas que narran las acciones violentas de «la familia» son simples
muestras de las innumerables agresiones que sufren diversas personas por el
simple delito, en unos casos, de decidir vivir como su libre albedrío les da a
entender, la sociedad les permite o, en otros, por el «estigma»  que supone en
Occidente pertenecer a otra cultura o a otra raza. Las escenas violentas salpican
el film:

� Escena uno: supuesta yonqui arrojada a un viaducto.
� Escena dos: negro, diplomático, insultado y agredido.
� Escena tres: travestí asesinado de un tiro en la cabeza.
� Escena cuatro: campamento marroquí atacado e incendiado.
� Escena cinco: inmigrante, vendedor ambulante agredido en un bar.

Hechos de idéntica naturaleza pueden seguirse cotidianamente en los medios
de comunicación, hasta el punto de que Juan Goytisolo dejaba constancia de
ello en un espeluznante artículo en El País (25 de octubre de 1995) construido
con simples titulares de prensa. Lo concluía con una pregunta reveladora de
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hasta qué punto es preocupante la situación: «en qué clase de sociedad acampa-
mos».

Explicando las razones de realizar un film como Taxi, Carlos Saura ha sido
muy explícito: «Todas mis películas nacen de una necesidad. Ahora siento la
necesidad ética y moral de opinar sobre un tema... No responde exactamente a
un documental pero es algo que puede pasar y llegar mucho más lejos. Hechos
semejantes suceden todos los días. Es algo que está latente y que desgraciada-
mente va a peor. Sólo queríamos decir que ese problema está ahí, aunque las
soluciones no las conocemos».

Una historia que tiene de todo para el éxito: cabezas rapadas, taxistas fachas,
una historia de amor que acaba bien, conflictos entre padres e hijos... y la cosa
no funcionó. La crítica especializada no ha acogido con demasiada gracia Taxi a
la que ha acusado de inconsistencia por sus fallos en el guión, el tono poco
verosímil de algunas de las escenas fundamentales y, sobre todo, por una falta de
definición de los personajes, en teoría cercanos y cotidianos, retratados con muy
pocas aristas. Se trata de un grupo de taxistas que forman una especie de secta
y viven en un mundo propio, dispuestos a «barrer la basura, porque si no lo
hacemos nosotros no lo hará nadie». No son el tipo de personas que uno puede
encontrarse al comprar el pan. No permite la reflexión sobre el racismo cotidiano.

Se ha destacado como auténtica revelación la actuación de Ingrid Rubio en
su papel de Paz. Para Ángel Fernández-Santos (1996), «Taxi es la revelación de
una muchacha española hasta ahora arrinconada en papelitos de telonera de
culebrones, llamada Ingrid Rubio. Su verdad rompe literalmente, hace añicos la
credibilidad del grupo de seudopersonajes en que la trama la encierra y alcanza
por su cuenta zonas de punzante y sorprendente libertad de creación. (...) Ingrid
Rubio quiere, puede y por sí sola sostiene el cojo tinglado que dos maestros, uno
de la creación (Saura) y otro de la hilazón de imágenes (Storaro), se empeñan en
hacernos creer sin conseguirlo».

Con una bella fotografía de Vittorio Storaro y con un tratamiento de la vio-
lencia que supone los mejores momentos del film, en especial el asalto al barrio
de chabolistas magrebíes, debemos agradecer a Saura la exquisita preocupación
que pone en sus películas por levantar acta de las músicas populares. La colabo-
ración de Manu Chao resulta así todo un acierto.
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COSAS QUE DEJÉ EN LA HABANA
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PREMIOS:

� Espiga de Plata en la SEMINCI de Valladolid (1997).

SINOPSIS:

Retrato realista, en clave de comedia, de los problemas de adaptación de tres
hermanas cubanas emigrantes en Madrid sin permiso de trabajo. Igor, otro emi-
grante cubano, sobrevive en la gran ciudad ejerciendo las artes del pícaro. En
busca de un modo de vida, la dura realidad irá aparcando los sueños. La nostal-
gia de la vida cubana es el contrapunto de una identidad que se pierde y de una
nueva vida que no da ni para la esperanza.

EL DIRECTOR:

Procede de Torrelavega, donde nació en 1942. Licenciado en Filosofía y
Letras, se formó como director en la Escuela Oficial de Cinematografía de Ma-
drid; destaca también en su papel de guionista. Autor de cortos y series de tele-
visión (Don Quijote, 1992), tiene en su haber una decena de títulos dotados de
una llamativa homogeneidad que lo han consolidado como uno de los realizado-
res españoles de mayor prestigio. Entre ellos sobresalen su ópera prima Habla
mudita (1973) y Camada negra (1977), premiada con el Oso de Plata en el
Festival de Berlín. Con Demonios en el jardín (1982), un drama rural contado a

FICHA TÉCNICA
España, 1997
Dirección: Manuel Gutiérrez Aragón
Guión: Senel Paz y Manuel Gutiérrez
Aragón
Fotografía: Teo Escamilla
Música: José María Vittier
Montaje: José Salcedo
Duración: 109 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Jorge Perugorría: Igor
Violeta Rodríguez: Nena
Kiti Mánver: Azucena
Daisy Granados: María
Isabel Santos: Rosa
Broselianda Hernández: Ludmila
Pepón Nieto: Javier
Francisco Merino: Adolfo
Charo Soriano: Lola
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través de la mirada de un niño, obtiene importantes premios y un gran éxito de
crítica y público. La mitad del cielo (1984) es Concha de Oro de San Sebastián.
Ha sido presidente de la Sociedad General de Autores de España. En 2005
recibe el Premio Nacional de Cine.

Cubanos en Madrid

Cosas que dejé en La Habana es tanto una película sobre la nostalgia como
un ejercicio de descarnado testimonio. Nostalgia del universo vital que ha con-
figurado una manera de ser y vivir a la que difícilmente se puede sustraer el
inmigrante; testimonio de un discurrir por la gran ciudad de unos seres que
albergaron la esperanza de una nueva vida tras arrostrar el desafío de echar
raíces en un nuevo solar: la madre patria.

Propugnan algunos la consideración de que el llegado de otros lares debe
renunciar a sus señas de identidad para adoptar los modos y maneras de las
gentes del lugar. Allá donde fueras, haz lo que vieras, puede ser, en tópico refra-
nero, la síntesis de tal modo de pensar. Como si uno pudiera renunciar a las
experiencias que pueblan su memoria y han cincelado su personalidad. Como si
fuera fácil despojarse de hábitos, creencias y actitudes.

La experiencia migratoria da cuenta, justamente, de que el emigrante repro-
duce, allá donde va, un mundo simbólico que pretende amortiguar el sufrimien-
to de saberse alejado de los suyos. Una suerte de pequeñas patrias se construyen
así en territorios que resultan, a veces, poco fértiles para la añoranza y terminan
mutando en gueto. Chinatown o little Italy son expresiones de esa tendencia
universal a la reconstrucción de la identidad y a la afirmación del orgullo de
minoría en territorio extraño. Los centros gallegos o asturianos son un ejemplo
de que la fiebre identitaria también nos posee en cuanto nos vemos en minoría y
nos habita la nostalgia.

Cosas que dejé en La Habana hace una incursión en el escenario simbólico
que ha hecho de la calle Topete de Madrid una pequeña Habana, donde el con-
tacto con músicas, sabores y olores aminora la orfandad de la colonia cubana.
Película romántica, sentimental y crítica, utiliza a múltiples personajes, con sus
historias entrelazadas con habilidad. Tres hermanas llegan a Madrid, a casa de la
tía María (Daisi Granados), exiliada. Ellas son Nena (Violeta Rodríguez), Rosa
(Isabel Santos) y Ludmila (Broselinda Hernández). La tía las recoge pero las
hace trabajar en su tienda e intenta negociar un matrimonio con el hijo homo-
sexual de una amiga suya. En la vida de Nena se cruza el pícaro Igor (Jorge
Perugorría), que sobrevive en Madrid timando a los amigos o ejerciendo de
chulo de medio pelo. Sobre tal escenario, y en tono de comedia, donde el buen
humor predomina sobre los tintes trágicos, Manuel Gutiérrez Aragón teje la
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crónica de cómo viven y sobreviven los cubanos entre nosotros. Una situación
de extrema dureza que afectó incluso a uno de los protagonistas: a Perrugorría
se «le revolvían las tripas, estaba destrozado de ver la vida de los cubanos en
España».

Una particularidad de la cinta es la magnífica selección de actores. A excep-
ción de Kiti Manver y Pepón Nieto, todos son cubanos. Jorge Perrugorría es
suficientemente conocido internacionalmente. A Daisy Granados, con una dila-
tada trayectoria, pudimos verla en Memorias del subdesarrollo de Tomás
Gutiérrez Alea. Se trata de una de las grandes actrices del cine cubano. Isabel
Santos y Broselinda Hernández disfrutan de un reconocimiento merecido en el
mundo del teatro y del cine. Violeta Rodríguez, hija del cantante cubano Silvio
Rodríguez, actriz de teatro, titulada por la Escuela Nacional de Arte, tiene en
Cosas que dejé en La Habana su estreno en el mundo del cine. Y lo hace estu-
pendamente.

Se trata de un film realista, con una narración ágil, fluida y pulida; posee unos
diálogos de una enorme vivacidad y frescura. Los personajes están dotados de
un enorme encanto. Una película lograda y capaz de atraparnos. Rodada en
Madrid, excepto las imágenes que acompañan a los títulos de crédito, que son
de La Habana, es la obra póstuma de Teo Escamilla, que falleció poco después
de concluir el trabajo.

Tal vez la mejor presentación que pueda hacerse sobre los personajes y la
intención de Cosas que dejé en La Habana, la haya hecho su propio director15:

«Yo dudo de que sea una película de emigrantes. El guión partió de una idea
mía, un poco chejoviana, de tres hermanas cubanas que llegaban a España. La
mayor era protectora y sacrificada, como son las hermanas mayores con las
pequeñas. La segunda venía a casarse con El Corte Inglés. Y la pequeña, que es
el personaje con el que yo más me identifico, era la clásica emigrante que quería
triunfar. En la historia de esta protagonista se cruzaba otro cubano y surgía una
clásica historia de amor, la historia de alguien que se enamora de quien no debe.
Al intervenir Senel Paz, coguionista de la película y autor del relato original –es
coguionista también de Fresa y chocolate–, en el guión, la película tomó un giro
sociológico que al principio no tenía. Entonces vi que la película iba a tener un
personaje que me gustaba mucho, una especie de pícaro, en la tradición españo-
la del Siglo de Oro, uno que vive la vida como una degradación, porque provie-
ne de una dignidad perdida, alguien que no es sólo un delincuente. A través de
ese personaje la película se hizo más testimonial de lo que iba a ser. Lo más
difícil del guión fue llegar a un punto de encuentro entre la historia de amor y la
historia de emigrantes».
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CHEVROLET
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PREMIOS:

� Festival de Moscú 1997: Mejor actriz, Isabel Ordaz.
� Premios Goya 1998: Mejor actriz revelación, Isabel Ordaz.

SINOPSIS:

Un viejo Chevrolet abandonado en una barriada madrileña es el espacio que
sirve de nexo y cobijo a un pequeño grupo de personajes. Brujas, un camello de
medio pelo, con un pasado de actor. Gaspar, un viejo vagabundo, ex director de
cine en horas de vuelo bajo, encuentra en el viejo Chevrolet un hogar provisio-
nal. Lucía, prostituta de bajo precio, una mujer en plena madurez neurotizada
por el trato que recibe su madre en un hospital. Un mundo de marginación don-
de no faltan ni emigrantes negros ni skin heads. Una mirada de compromiso con
los despojados de la sociedad del bienestar.

EL DIRECTOR:

Javier Maqua, novelista y dramaturgo, ha desarrollado una importante labor
como realizador de diversos programas para Televisión Española, tanto teatra-
les como series de ficción y docudramas. Destacan entre estos últimos el pro-
grama Vivir cada día, con el que obtuvo numerosos premios incluyendo el On-
das por el capítulo titulado Una nueva vida para Cándida Dorín. Dirigió la

FICHA TÉCNICA
España, 1997
Dirección: Javier Maqua
Guión: Javier Maqua y Montxo
Armendáriz
Fotografía: Juan Carlos Gómez
Música: Ángel Enfedaque
Montaje: Luis Villar
Duración: 98 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Javier Albalá: el Brujas
Manuel de Blas: Gaspar
Isabel Ordaz: Lucía
Mario Zorrilla: Juan Vicente
Alfonso Asenjo: el Turco
Juan Margallo: el sacerdote.
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miniserie de cuatro capítulos Muerte a destiempo en la que participaron nume-
rosos jóvenes actores, entre ellos Martxelo Rubio y Carmelo Gómez. Ha publi-
cado varios libros de ensayo cinematográfico de manera individual y como inte-
grante del colectivo Marta Hernández. Colaborador habitual como columnista
en diversos medios de comunicación, ha publicado obras teatrales y novelas
obteniendo el Premio Café Gijón con Invierno sin pretexto. En el cine debutó en
1980 con Tu estás loco, Briones (guión de Fermín Cabal). Chevrolet (1997),
basada en una obra teatral, es su segunda película. Posteriormente, ha realizado
Carne de Gallina (2000), con guión en colaboración con el autor teatral Maxi
Rodríguez, una elegía a la crisis asturiana, al minero y a la mina. Y Apuntarse a
un bombardeo (2003), documental sobre los brigadistas españoles en Irak.

Crepúsculo

«My name was Chevrolet, Impala model, saloon type, number plate CDC-86-T...
They had me born a long time ago, far from here: shed 16 of the mother factory of
General Motors, Detroit, 1959..»

Como en El crepúsculo de los dioses, donde el cadáver de William Holden
cuenta todo lo que le ha pasado, Chevrolet, un viejo coche abandonado en la
plaza de un barrio de Madrid, dotado de voz propia, nos narra cómo los
desarrapados y marginales personajes con los que trata le han dotado de una
nueva vida.

Con el Chevrolet abandonado como lugar de encuentro, una serie de perso-
najes, náufragos y derrotados, buscan cobijo. Brujas, un joven camello que uti-
liza el coche para trapichear con caballo. Gaspar, un vagabundo que llega a la
plaza en busca de Brujas, al que le ha unido una vieja y desgraciada historia de
amor. Y Lucía, vecina del barrio, mujer en plena madurez que se niega a recono-
cer el fracaso de su vida.

El Chevrolet es para unos la oficina desde la que se trapichea y subsiste; para
otros, un hogar que proporciona refugio; para los vecinos del barrio, una mues-
tra de la marginación y degradación de la sociedad. Es también el centro del
conflicto que vivirán nuestros protagonistas: la historia de amor de Gaspar y
Brujas, la soledad de Lucía, las pretensiones de El Turco, auténtico mafioso del
barrio, de ampliar su negocio con una nueva oficina, o la acción salvapatrias de
una banda de skin heads dispuestos a limpiar el barrio de escoria.

Una relación intensa entre unos personajes que concluye cuando, en un esta-
llido de violencia final, unos desconocidos arrojan un cóctel molotov en el inte-
rior del Chevrolet. El ocaso de su vida es también el de los personajes que lo
acompañan.
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La película, un melodrama, está dotada de un tono emocional cargado, cer-
cano a la fábula. Como fondo, los inmigrantes, figurantes de un paisaje social
decadente, anuncian que para ellos las cosas aún son peores, y por debajo de las
miserias de los naturales se cocina una miseria aún mayor, como si la pobreza
careciera de suelo. Un contraste que también utiliza Fernando León en Barrio
(1998). ¿Anuncio de un futuro desesperanzador? Tal parece.

Tanto la fotografía como la música juegan un papel fundamental en el tono
melodramático de Chevrolet. El compositor Ángel Enfedaque asignó una melo-
día concreta a cada personaje: Brujas se convierte en un saxo, Lucía en un suave
piano y los pasos de Gaspar son acompasados por las notas de un contrabajo.
Todo ello contribuye de manera notable a contar la historia que es amenizada
también por música africana, rap y hip-hop.

Personaje fronterizo, como se gusta definir, Javier Maqua es un «outlaws»
que asume riesgos, y el de Chevrolet no ha sido pequeño: premiada en Moscú,
ha pasado prácticamente desapercibida en España. Seguramente no está de moda
ser abogado de las causas de los débiles. Como él mismo reconoce: «Hablo
siempre de los que sufren. Incluso cuando trato situaciones o asuntos relativos a
gente que no sufre, intento cobrar distancia y verlo desde el punto de vista del
más pequeño o el que está en situación de debilidad»16.
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EN LA PUTA CALLE
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PREMIOS:

� Premio de interpretación masculina para Ramón Barea y Luis Alberto
García en el Festival Internacional de Cine de Amiens (1997).

� Premio al mejor actor para Ramón Barea en el Festival de Cine Iberoame-
ricano de Huelva (1997).

SINOPSIS:

Avatares de un electricista en la cuarentena que es despedido de su empresa
tras 20 años de trabajo. Deja a su familia y emigra a Madrid en busca de ocupa-
ción. La suerte no le acompaña, y el deambular por el mundo de los excluidos le
supondrá renunciar a sus convicciones de trabajador cualificado y español como
Dios manda. ¿Para qué sirve el oficio como virtud y orgullo en un mundo presi-
dido por el paro y la explotación descarnada? Los inmigrantes sin papeles teje-
rán, curiosamente, una red de solidaridad en su entorno.

EL DIRECTOR:

Nacido en Buenos Aires (1957), Enrique Gabriel-Lipschutz trabajó como
ayudante de dirección en veinte largometrajes internacionales. Al mismo tiem-
po, escribió guiones propios y colaboró en otros ajenos. Después, filmó dos

FICHA ARTÍSTICA
Ramón Barea: Juan
Luis Alberto García: Andy Cardoso
Patricia García Méndez: Beatriz
Marga Escudero: Margarita
Magalis Gainza: Sonia
Pepo Oliva: Toni
Felipe Vélez: Chufla

FICHA TÉCNICA
España: 1997
Dirección: Enrique Gabriel
Guión: Enrique Gabriel
Fotografía: Raúl Pérez Cubero
Música: Caco Senante
Montaje: Julio Peña
Duración: 97 minutos
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cortometrajes: Luminarias (1979) y Campbell (1980). Debuta como realizador
con Krapatchouk, al este del desdén (1992), donde aborda el itinerario vital y
marginal de unos obreros del Este en Francia. En 1994 funda la productora
ATPIP –ánimo, todo podría ir peor–  grito de guerra para huir de la desespera-
ción y clara expresión de un sentido del humor singular. En la puta calle es su
segunda película. Partidario de cine social, se declara admirador de Ken Loach,
los neorrealistas, la Nouvelle Vague y el Cinema Nóvo brasileño: «Son cineastas
que se han interesado por la gente humilde y han hecho importantes películas,
comparables a aquellas que hablan de los ricos o privilegiados. Con los desam-
parados también se han hecho grandes obras maestras». En 1999 presentó su
tercera película, Las huellas borradas, donde un escritor argentino exiliado re-
gresa a su tierra natal. Su última película, por el momento, es Los suspiros de mi
corazón (2003).

Un punto de vista singular

Debe reconocérsele a Gabriel Guzmán una notable dosis de valor para cons-
truir una película como En la puta calle. Y debe agradecérsele la osadía, pues
no deja de ser singular en el panorama cinematográfico español. Que la vida de
paria sea encarnada por un ciudadano español es, sin duda, un acierto, aunque
no excesivamente novedoso. Que requiera para sobrevivir de la ayuda de un
inmigrante sin papeles y cubano, un atrevimiento que nos reporta la saludable
oportunidad de ver el mundo desde otro ángulo.

En la sociedad en que vivimos hay determinados individuos que gozan de un
punto de vista de particular interés. Personajes transfronterizos y transculturales
como Juan Goytisolo, Elías Canneti, Amin Maalouf, Tzvetan Todorov, Hanif
Kureishi, Michel Wieviorka o Edward Saïd, a caballo entre una cultura de pro-
cedencia y otra/s de adopción, son una fuente de conocimiento imprescindible
para comprender los desafíos de la convivencia derivada de unos movimientos
de población y una interrelación de mundos en pleno auge.

Tal es el caso de Enrique Gabriel, un argentino asentado en este lado del
Atlántico que ha desafiado el sentido dominante para adentrarse en una narra-
ción que cuenta, muy al modo del cine social europeo, la vida de la gente co-
rriente, alterando algunos de los tópicos del cine de inmigrantes, volcado con
excesiva frecuencia en mostrarnos unos seres desvalidos, solos, marginales, de-
mandando una oportunidad para sobrevivir ante la indiferencia general.

En la puta calle cuenta la historia de Juan Gutiérrez (Ramón Barea), un
electricista que pierde su trabajo y decide marchar a Madrid en busca de mejor
suerte. El itinerario de Juan Gutiérrez es una reconstrucción del periplo vital
mostrado por el cine de inmigrantes, si hacemos excepción del asunto de los
papeles: el viaje en autobús, el alojamiento en pensiones de mala muerte, la
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búsqueda de empleo, la precariedad laboral y la explotación descarnada, la año-
ranza de la familia y los contactos telefónicos ocultando la verdadera situación,
los giros, la soledad...

El encuentro con Andy Cardoso (Luis Alberto García), un inmigrante sin
papeles, cubano, voluntarioso y simpático permitirá contraponer dos maneras
de estar en el mundo. En el primer caso, la pesimista y desconcertada, enraizada
en la vieja cultura del trabajo, austera, orgullosa en su ignorancia, albergando
todos los tópicos más rancios y chabacanos, machista, en un contexto donde los
saberes profesionales atesorados, los oficios, ya no son necesarios. En el otro, el
tono vitalista, alegre, positivo, cargado de valores, capaz de sacar lecciones de
cada uno de los acontecimientos desastrosos que vive y con enormes esperanzas
en el porvenir.

Frente a la hipótesis de un futuro de enfrentamientos entre los parias de aquí
y los llegados de otros lugares, Enrique Gabriel apuesta por una convivencia
posible. La situación antitética es resuelta de manera positiva sobre la base de
rescatar los viejos valores que han permitido a los excluidos sobrevivir con dig-
nidad y albergar escenarios míticos alternativos: el compañerismo, la solidari-
dad, el humor y una buena dosis de rebeldía y atrevimiento.

La película se cierra con una aparente reconstrucción de la normalidad: el
cubano es expulsado del país y Juan encuentra trabajo. Pero Juan ya es otro, y
seguramente no repetirá aquello de «venís a quitarnos el trabajo». A él le han
descubierto la dignidad.



69

SAÏD
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PREMIOS:

� Palma de Bronce de la Mostra de Valencia (Cinema del Mediterrani, 1998).

SINOPSIS:

Narra, con estilo documental, las vicisitudes de un joven marroquí, Saïd, un
panadero de Chefchaouen, llegado ilegalmente a Cataluña. Película de denun-
cia, aborda las peripecias de un joven llegado en patera e instalado en Barcelona.
Sufrirá los escarnios del racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR:

Valenciano de nacimiento (1936), se traslada a Barcelona en 1956. Veterano
documentalista, ocasional director de fotografía, operador y realizador de tele-
visión, posee una fuerte vena creativa que ha trascendido a campos como la
pintura y la poesía. Inicia su labor como documentalista independiente en 1965
con Será tu tierra, sobre las dificultades de subsistencia de los chabolistas de la
periferia de Barcelona. D´un temps, d´un pais (1968) tiene a Raimon como pro-
tagonista. Max Aub ha sido objeto también de su atención documental. Había
tratado el tema del racismo y la xenofobia en un film anterior, Ciudadanos bajo
sospecha (1993), donde aborda la emigración del África negra a Barcelona. En

FICHA TÉCNICA
España, 1998
Director: Llorenç Soler
Guión: J. L. Roig y Llorenç Soler
(basado en la novela de Josep
Lorman)
Música: Eduardo Arbide
Fotografía: Xavier Camí
Montaje: Pere Abadal
Duración: 98 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Noufal Lhafi: Said
Nuria Prims: Anna
Marouane Mribiti: Hussein
Mercedes Sampietro: Elena
Samir el Ouchiri: Ahmet
Jordi Dauder: padre de Anna
Marissa Josa: madre de Anna
Agustín González: inspector Vázquez
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octubre de 2000 presenta, en el 33º Festival de Cine de Sitges, fuera de concur-
so, el largometraje, Lola vende cá, una sugerente mirada al mundo de los gita-
nos. Posee también una amplia obra didáctica entre cuyos títulos pueden desta-
carse La televisión, una metodología para su aprendizaje (Gustavo Gili); La
realización de documentales y reportajes para televisión, y Así se crean los
documentales para cine y TV (ambas en la editorial CIMS). Su obra ha mereci-
do un amplio estudio publicado por la Asociación de Ingenieros Industriales de
Cataluña con el título de Llorenç Soler, del que son autores J. M. García Ferrer
y Martí Rom.

La cámara es un arma de denuncia

Ante el amodorramiento general de nuestra sociedad,
hoy más que nunca deberíamos poner en pie

el viejo grito de guerra: ¡la cámara es un arma!
(Llorenç Soler)

Basada en la novela homónima de Josep Lorman (1996), Saïd es un intere-
sante testimonio de la xenofobia y el racismo que impregna nuestra sociedad. Y
la primera película de un pionero documentalista con treinta años de experiencia
a sus espaldas, una apreciable tradición de compromiso y una notable fidelidad a
sus ideas. Con una estructura narrativa clásica, el film puede ser considerado,
con justicia, un docudrama en su sentido más estricto, un documental construi-
do sobre una ficción, donde la cámara se transforma en «un objeto contundente
en manos del cineasta, del videoasta. Como el hacha en manos del aizkolari,
como el bate en manos del jugador de béisbol» (Soler, 2002). Sin pretensiones
pedagógicas, el film refleja con honestidad la situación de un grupo de magrebíes
en Barcelona, y la discriminación y el rechazo que sufren. El carácter sobrio del
film y los recursos técnicos como la cámara al hombro y el plano-secuencia, el
sonido directo o la fotografía contribuyen de manera decisiva a dotarle de su
carácter documental.

Saïd (Noufal Lhafi), un panadero de Chefchaouen (Marruecos), animado por
un amigo, llega en patera a las costas andaluzas e inicia un viaje clandestino que
concluye en el barrio de El Raval de Barcelona. En la ciudad cuenta con contac-
tos para iniciar una vida mejor. Se instala en un piso en compañía de otros
jóvenes de su país e inicia un deambular por diversos trabajos. La comunidad
magrebí tiene un asentamiento notable en la ciudad, y Saïd, junto a sus amigos,
participa en un grupo musical que actúa en pequeños locales. Nuria Prims (Anna)
estudiante de periodismo, trata de escribir un artículo sobre los magrebíes. El
encuentro supone el inicio de una relación que va, poco a poco, más allá de la
amistad.
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A través de la vida cotidiana de Saïd y sus amigos, y de la presencia de Anna,
asistimos a las dificultades e injusticias que tienen que afrontar los inmigrantes
para lograr vivir dignamente y salir del aislamiento y la marginación. La natura-
lidad de Saïd, sus reflexiones, sus miedos, su indefensión, producen en el espec-
tador una identificación con un ser humano al que se desea una existencia digna.
Incluso su alteridad, manifestada en costumbres, expresiones musicales, idioma,
etc., se nos ofrece como una diversidad humana capaz de impactar al espectador
que reconoce en el otro una manera alternativa de ser tan natural y razonable
como la propia.

Es en este contexto donde el racismo toma carta de naturaleza. Un grupo de
neonazis hace la guerra a la comunidad magrebí, y Saïd se convierte en una de
sus víctimas. La denuncia de esta situación despliega una galería de situaciones
y personajes que permiten establecer toda una gama de actitudes que van del
compromiso con el otro a la connivencia de la policía con las tramas negras de
los racistas, pasando por la indiferencia o el prejuicio. La sociedad instalada es
mostrada en sus comportamientos cotidianos, y los grandes valores de solidari-
dad, igualdad y justicia son contrastados con el drama personal de Saïd, que
termina por no encontrar lugar entre nosotros.

Más allá del argumento, Llorenç Soler explica así su película: «¿Qué he pre-
tendido hacer con Saïd? En primer lugar, una película que denuncia una situa-
ción injusta y terrible: aquella que padecen los inmigrantes ilegales en Europa.
Un testimonio de la xenofobia y el racismo que impregnan nuestra sociedad.
Pero hay más cosas. También un relato sobre la violencia, pero no de aquella
violencia de laboratorio que tan bien saben retratar los directores americanos.
Se trata de una violencia próxima, cotidiana, con la cual convivimos cada uno de
nosotros todos los días. Una violencia que se muestra con toda su brutalidad en
el film, pero también lo hace de manera sutil y encubierta a partir de los compor-
tamientos de ciertos individuos respetables instalados cómodamente en la socie-
dad del bienestar...»

Una obra con escasa repercusión en las pantallas debido a un lanzamiento y
una distribución deficientes, pero que cosechó un premio en el Festival de Cine-
ma del Mediterrani de Valencia y ha sido objeto de atención por las televisiones:
Canal Plus la multiemitió, Televisión Española le dedicó una «Versión españo-
la» a la que le siguió un interesante coloquio sobre racismo y ley de extranjería.
Fue también objeto de atención en una noche temática sobre la inmigración en
TV3.

Magnífica la música y notables los actores principales, Noufal Lhafi y Nuria
Prims. La mayoría de los actores magrebíes proceden de Rabat y Casablanca.
Agustín González, Jordi Dauder y Mercedes Sampietro, cargados de oficio,
logran dar credibilidad a sus personajes.
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FLORES DE OTRO MUNDO
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PREMIOS:

� Premio de la Crítica en el Festival de Cannes 1999.
� Numerosísimos premios, entre los que destacan los de los festivales de

Arcachon, Nimes, Bogotá, Turin o Seattle.

SINOPSIS:

Historia de tres mujeres –bilbaína, dominicana y cubana– que entrecruzan
sus vidas en un pueblo de Guadalajara. Reflexión sobre la soledad, el desampa-
ro, el mestizaje y el racismo ancestral, a veces inconsciente, de un país cuyas
gentes carecen de la experiencia del contacto con el otro.

LA DIRECTORA:

Nació en Madrid en 1967. Debutó en el cine de la mano de Víctor Erice,
dando vida a Estrella, en la mítica película El sur (1983). De formación
autodidacta, ha trabajado con directores como Manuel Gutiérrez Aragón (Mala-
ventura, 1988), Ken Loach (Tierra y libertad, 1995), José Luis Borau (Niño
nadie, 1997) o Felipe Vega (Un paraguas para tres, 1991). Es autora de dos
cortometrajes: Baja corazón (1993) y Los amigos del muerto (1994). Grabó
para Luz Casal el videoclip Plantado en mi cabeza (1996). En el campo de la
realización ha firmado las películas Hola, ¿estás sola? (1995), Flores de otro

FICHA TÉCNICA
España, 1999
Directora: Icíar Bollaín
Guión: Icíar Bollaín y Julio
Llamazares
Fotografía: Teo Delgado
Música: Pascal Gaigne
Montaje: Ángel Hernández Zoilo
Duración: 105 minutos

FICHA ARTÍSTICA
José Sancho: Carmelo
Luis Tosar: Damián
Lissete Mejía: Patricia
Marilín Torres: Milady
Chete Lera: Alfonso
Elena Irureta: Mari Rosi
Amparo Valle: madre
Rubén Ochandiano: Óscar



75

mundo (1999) y la premiadísima Te doy mis ojos (2003), una incursión en la
violencia de género que estremece por su profundidad temática, psicológica y
por la alta calidad del trabajo de los actores. Ha publicado también un diario de
rodaje, Un observador solitario (1996), sobre el trabajo del realizador Ken Loach.

Hacer las Españas

Cantalojas es un pueblo castellano situado en el linde de las provincias de
Soria y Guadalajara. Mudado en Santa Eulalia por obra de la ficción, sirve de
escenario natural para que Icíar Bollaín nos presente esta hermosísima historia,
intimista, en la que seis personajes dan cuenta de las complejidades del ser hu-
mano, de sus dificultades para la comunicación y para el amor en el contexto
rural de la España de los años noventa.

La historia se abre con la llegada al pueblo de un caravana de mujeres17,
rememoración de un acontecimiento real que sirve, en esta ocasión, para pre-
sentarnos a dos mujeres, una vasca, Mari Rosi, y otra dominicana, Patricia. Ambas
simpatizan rápidamente con dos hombres del pueblo, Damián y Alonso. Los
otros dos personajes centrales son una mujer cubana, Milady, que llega al pue-
blo en compañía de otro parroquiano, Carmelo. Estos seis personajes tienen
algunos rasgos en común. Necesitados de afecto y cariño, sobrevivientes de
experiencias anteriores, están dispuestos a iniciar una relación que expresa el
deseo de compartir una vida en común.

Patricia se casa con Damián y convive con la madre de éste, un ser mohíno
que ve con desagrado la relación. Es una mujer con pasado. Ha estado en Ma-
drid. Ha fracasado en su matrimonio con un dominicano del que tiene una hija y
que no tiene empacho en chantajearla. Patricia lucha por sacar adelante la rela-
ción con Damián. Pese a las dificultades, la pareja se consolida y supera la crisis
que a punto está de echarlo todo a perder. La franqueza hace posible la convi-
vencia. Ambos se necesitan.

Milady, una cubana con intención de comerse el mundo, huye, como otras
muchas mujeres, de una isla que para muchos se ha convertido en prisión. No
importa que el precio que tenga que pagar para ello sea vivir con Carmelo, un
hombre simple que cree que el dinero lo compra todo. Pese a tratarse de una
inmigrante como Patricia, es joven y mantiene la esperanza de encontrarse un
día con su novio en Italia. El pueblo es para ella tedio y monotonía. Cree que
existe un lugar donde ser feliz lejos de Santa Eulalia. Recluida en el hogar, será
pronto objeto de malos tratos por parte de un Carmelo celoso. Se trata, sin
duda, del personaje masculino más esquemáticamente presentado, un nuevo rico
con capacidad para poseer, colonizar, a una mujer joven y negra. Un usuario del
turismo sexual que más allá de comprar un servicio pretende adquirir la persona.
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Mari Rosi, una mujer madura, bilbaína, con trabajo, establece relaciones con
Alfonso, un agrónomo entregado a su profesión. La pareja, ajena a los conflic-
tos, vive su amor de manera equilibrada pero ninguno está dispuesto a renunciar
a su modo de vida La distancia se impone como el condicionante principal,
transformándolo todo en fugaces encuentros que van perdiendo intensidad. Pues-
tos a elegir, ninguno quiere renunciar a lo que es. Mari Rosi tiene más posibili-
dades que Patricia y Milady: posee una profesión, un espacio propio en la ciu-
dad... es independiente.

Un encuentro de hombres y mujeres que es tanto un choque cultural como
una urgente necesidad de compañía, comprensión y felicidad. Un choque cultu-
ral entre el húmedo Caribe y la adustez del campo castellano. Una reflexión
sobre la inmigración y las dificultades de inserción que no se detiene exclusiva-
mente en las recién llegadas sino que profundiza en la respuesta que da la pobla-
ción ya asentada, en su evolución. Tradición y novedad en conflicto.

Una simple especificación topográfica da, sin embargo, pie a un aspecto cen-
tral de las relaciones que se van a establecer entre ellas y ellos. Los hombres son
del pueblo, las mujeres no. Los hombres, propietarios del hogar, integrados,
moviéndose en territorio conocido, adoptan un papel más pasivo que ellas, «ex-
tranjeras», desplazadas, algunas sin fortuna, mujeres activas enfrentándose a la
vida y asegurándose una nueva oportunidad. De aquí que los personajes femeni-
nos sean personajes más ricos, con más matices que los masculinos y ocupen el
centro de la narración.

De tal toma de partido da cuenta la propia Icíar Bollaín (2001): «Trabajé con
el escritor Julio Llamazares y descubrí que quería contar la historia desde el
punto de vista de ellas, que no me daba la gana de que la historia les ocurriera a
ellos, sencillamente porque a ellas les pasa mucho más y se ha contado mucho
menos. Y esta vez sí, conscientemente, las mujeres de Flores de otro mundo
hilan sus vidas unas con otras y con sus parejas, y vamos de su mano, por dere-
cho, por justicia, porque ya está bien. Discutí con Julio este protagonismo de las
mujeres: él respeta siempre mi punto de vista, pero le preocupaba que los hom-
bres pudieran quedar como peleles. En algunos coloquios, tras la proyección de
la película, algunos hombres me han acusado de presentar unos personajes poco
alentadores. Aparte de no estar de acuerdo, me pregunto si esa inquietud de
Julio y esa percepción de algunos no nace del mismo hecho de que no son ellos
los protagonistas, sino ellas. Y me llama la atención lo poco que llama la aten-
ción cuando es a la inversa, lo poco que ha preocupado a tantos guionistas a lo
largo de la historia del cine que sus personajes femeninos sólo sirvieran para dar
la réplica a los hombres».

Flores de otro mundo denuncia abiertamente la desigualdad –no importa que
sea expresión del machismo o el racismo– tanto en las relaciones de pareja como



77

en la sociedad. Defiende la oportunidad del diálogo, de la comprensión y la
empatía. El caso de Gregoria, la madre de Damián, es expresivo de esta apuesta
por la comprensión. Pese a ser una mujer cargada de prejuicios, con miedo a que
le hagan daño a su hijo y a asumir un papel secundario en la nueva situación
creada por la presencia de Patricia, dejará de verla con los ojos del prejuicio
gracias a una conversación sencilla que llega directamente al corazón. En el
cementerio, Patricia le pregunta por la relación con su marido: «¿Lo quiso mu-
cho?». «Era un buen hombre y me trató bien», responde Gregoria. El mundo de
los sentimientos derriba los muros de la incomprensión.

Rodada en siete semanas y con un presupuesto de poco más de doscientos
millones de pesetas, la película evidencia el compromiso de una directora dis-
puesta a hacer un cine realista y reflexivo que atestigua una finalidad social y
donde la gente común, como en las películas de Ken Loach, son el centro de la
historia. Asunto que tiene su trascendencia en un país en el que la clase media y
sus problemas dominan casi todas las historias que llegan a las pantallas.

Fernández-Santos (1999) ha destacado, con admiración, la veracidad de la
película de Icíar Bollaín: «... no está hecha, sino que se está haciendo mientras
ocurre. No parece rodada, sino robada escena a escena, personaje a personaje,
de la parte no fingida de la vida... Hay estilo, y hondo, en el roce de la mirada de
Bollaín sobre lo que mira y luego nos deja ver o entrever».
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EN CONSTRUCCIÓN
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PREMIOS:

� Premio Especial del Jurado y Premio Internacional de la Crítica en el Fes-
tival de Cine de San Sebastián (2001).

� Premio Nacional de Cinematografía (2001).
� Premio Goya. Mejor Documental del año (2002).
� Premio Titanio del Colegio Oficial de Arquitectos.

SINOPSIS:

La construcción de un nuevo inmueble en El Raval, el famoso barrio bajo de
Barcelona, es seguida por una cámara que capta tanto la propia construcción
como la presencia de vecinos y viandantes. La cotidianidad quebrada por la obra
no es tan sólo la mutación de un paisaje urbano, es, a la par, la transformación
del humano.

EL DIRECTOR:

José Luis Guerín es, a decir de numerosos críticos, uno de los directores
españoles con mayor proyección internacional y, sin duda, uno de los más arries-
gados, pues gusta de correr caminos poco trillados en sus propuestas cinemato-
gráficas. Nace en Barcelona en 1960 y desde muy joven filma películas en super-
8. Con 15 años da a conocer sus primeros cortometrajes, La agonía de Agustín

FICHA TÉCNICA:
España, 2000
Director: José Luis Guerín
Guión: José Luis Guerín
Fotografía: Alex Gaultier
Sonido: Amanda Villavieja
Montaje: Mercedes Álvarez y Nuria
Esquerra
Duración: 125 minutos

FICHA ARTÍSTICA:
La pareja: Juana Rodríguez e Iván
Guzmán
El encargado: Juan López
El albañil: Santiago Segade
El peón: Abdel Aziz El Mountassir
El ex marino: Antonio Atar
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y Memorias de un paisaje (1975), a los que siguen Elogio de las musas (1977)
y La dramática pubertad de Alicia (1978). Su debut en el cine profesional lo
hace con la película intimista Los motivos de Berta (1983), con la que logra el
Premio Especial en el  Forum de Berlín, el Premio Calidad del Ministerio de
Cultura y el Premio Sant Jordi (RNE). En 1990 estrena Innisfree, en homenaje
a John Ford y a su película El hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952). Tren de
sombras (1996), donde recupera las películas familiares de los años veinte del
abogado parisino Gérard Fleury y realiza una propuesta experimental amplia-
mente premiada con los Premios Méliès de Oro y de Plata de la Federación
Europea de Festivales de Cine Fantástico, el Premio Mejor Film de los festivales
de Orense y Alcalá de Henares, el Premio de la Crítica del Festival de Sitges y el
Premio Nacional de Cine de la Generalitat de Catalunya. Ha recibido el Premio
Nacional de Cine en el año 2001.

Hacer visible lo cotidiano

«Visibilizar el gran espectáculo de la cotidianeidad es la tarea del cineasta,
y el problema es hallar cómo revelar el lado oscuro de ese espectáculo.»

(José Luis Guerín)

En construcción viene a recordarnos que el género documental18 existe y que
la realidad puede tener un atractivo igual o superior a la ficción. Muestra tam-
bién que las personas pueden interpretar sus propias vidas con una capacidad de
persuasión a la que difícilmente acceden los actores profesionales. Así, con fre-
cuencia, la mirada inteligente a nuestro entorno puede originar historias más
potentes que las ideadas por los mejores guionistas. Ya lo había puesto de mani-
fiesto Jaime Chávarri retratando a la familia Panero.

A lo largo de tres años, mientras un inmueble se iba alzando en el barrio chino
barcelonés, Guerín, y un grupo de alumnos del master de Documentales de Crea-
ción de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, fue rodando en soporte
vídeo ciento veinte horas de metraje para obtener posteriormente esta maravi-
llosa película que es también fruto, qué duda cabe, de un arduo proceso de
montaje. Un documento todo sensibilidad y ternura sobre la transformación de
El Raval, de su paisaje y de sus gentes. Un trabajo poético y arriesgado, al
margen de convencionalismos, cuya razón de ser es justificada por su autor de
esta manera: «Queríamos conocer la intimidad de una construcción, así que nos
metimos ahí, cuando ese espacio era todavía un solar donde los chavales juga-
ban al fútbol. Sobre este terreno buscamos la forma de convivir, conocer y rodar
–así, por este orden–, que nos permitiera abordar tanto el anecdotario de la
propia obra como lo que ésta generaba a su alrededor; en esta cotidianidad
quebrada por el estruendo de los derribos, entre sus vecinos, en el barrio».
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En este proceso, pronto se advierte que la mutación del paisaje urbano impli-
ca también la del humano. De hecho, la imagen del barrio se presenta mediante
un puñado de rostros, de ojos y, en este juego de miradas, se reconocen los ecos
del mundo, pues sabido es que el ser humano, prescindiendo de lo adjetivo,
evidencia en todo lugar una universalidad contundente. Así pues, la materia
prima de En construcción es la cotidianeidad. Un discurrir vital que se convierte
en espectáculo, pues como bien sostiene el autor19: «Pienso que la cotidianeidad
puede ser el gran espectáculo del cine, si se saben descubrir ciertos hilos invisi-
bles que rigen esta cotidianeidad. Ahí está el trabajo cinematográfico, qué dis-
positivo creas para visibilizar los pequeños milagros y las grandes miserias que
contiene la cotidianeidad».

Y los hilos invisibles se tejen a partir de las miradas y los breves diálogos de
los vecinos del barrio, de personas, no de personajes, de seres marginales, en
ocasiones desahuciados, a los que la nueva construcción expulsa, una vez más,
del mundo, de su mundo; de los cadáveres encontrados en el subsuelo, los
ancestros, desalojados también de su propio nicho, de su historia; y de tres pare-
jas presentadas en registros dramáticos diferentes: una pareja de enamorados, el
encargado y su hijo y el albañil y el peón, que son otros tantos discursos. Por un
lado, la necesidad del trabajo para salir adelante; por otro, el gusto por el oficio,
es decir, por el trabajo bien hecho y, finalmente, la conciencia de clase que aún
pervive en tiempos de derrota.

En una de las últimas escenas de la película, llegan al edificio los nuevos
inquilinos. Éstos se cruzan con uno de los obreros, Abdel, y ni se ven ni se
saludan. Dos mundos en la misma habitación y ni se percatan el uno del otro.
Tras dos horas de mirada cómplice con los obreros y con los vecinos del barrio,
la presencia de los nuevos inquilinos y sus comentarios sobre la decoración pro-
duce el rechazo en el espectador. Su presencia se vive como una usurpación. Lo
que pone de manifiesto que vivir la experiencia del otro no es tarea vana y que el
cine cumple un papel de primer orden es ese salirse de nosotros mismos para
vivir otras vidas. La película se cierra con un mendigo en su manta contemplan-
do el estallido de fuegos artificiales sobre los tejados de la ciudad.

Y todo ello con una utilización profusa del plano y contraplano, de secuen-
cias largas y planos sostenidos al modo de Rossellini o Kiarostami. Y un tiempo
que es una auténtica trasgresión fílmica en lo que tiene de actitud contemplativa
de la cámara.

Para concluir, dos comentarios críticos que dan cuenta de la importancia de
esta película. Por un lado, Carlos Boyero20 ha escrito: «Posee el aire y el formato
de un documental, pero también es una comedia agridulce y surrealista, una
tragedia risueña, un retrato costumbrista y coral, una excentricidad con lógica,
una apuesta arriesgada y comprometida, un poema púdico y melancólico, un
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canto épico, una cámara y unos micrófonos llenos de arte que logran el gozoso
milagro de que la realidad nos parezca la ficción más apasionante». Finalmente,
Ruth Toledano21 evalúa su importancia dentro de la historia del cine: «Guerín ha
hecho una película que es una vuelta de tuerca sin precedentes en el arte cinema-
tográfico. Sin actores profesionales, sin guión, con un sonido directo sencilla-
mente milagroso, rompiendo con todo tipo de convención disciplinaria, supe-
rando los más arriesgados presupuestos cinematográficos, incorpora de la realidad
toda la belleza que es posible, toda su verdad y construye una obra de gran
profundidad artística».

Entrevistado por Teresa Cendros22 para El País con motivo del galardón,
Guerín definió con precisión su proyecto cinematográfico: «Hay dos tipos de
cineastas: los que circulan por autopista y a los que les atraen los senderos soli-
tarios, y yo pertenezco a los segundos (...)  Me parece un galardón muy
institucionalizado, casi me atrevería a decir que choca con la propia naturaleza
de mi película»; y añadió que él creía que este premio lo suelen recibir «personas
asentadas, con una carrera extensa y sólida. Mi filmografía es incipiente todavía
y se encuentra en plena búsqueda».
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PONIENTE
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PREMIOS:

� Selección Oficial Festival de Cine de Venecia 2002.
� Selección Oficial Festival de Cine de Toronto 2002.

SINOPSIS:

Historia de amor y encuentro. Tras la muerte de su padre, Lucía, una joven
maestra, y su hija regresan al pueblo de su infancia. La Isla, entre el mar y la
montaña, es lugar de memoria y de contraste entre el ayer y el hoy. La emigra-
ción a Europa de los nativos se ha convertido en la actualidad en llegada de las
gentes del sur del Mediterráneo, entre el miedo, la desconfianza y la más dura
explotación y marginación. Curro, hombre sin raíces, emigrante ayer en Suiza,
vivirá con Lucía una historia de amor que es lucha contra el desarraigo y la
soledad. Rodada en Granada y Almería, es una sólida historia y una bella y
conmovedora película.

LA DIRECTORA:

Chus Gutiérrez (Granada, 1962) se formó en el City College de Nueva York.
Regresa a Madrid en 1987 y forma parte del grupo musical Xoxonees. Con el
apoyo de Fernando Trueba, firma su primer trabajo, Sublet (1992), rodado en
Nueva York y expresión cómica de alguna de sus experiencias en la ciudad. De

FICHA TÉCNICA
España, 2002
Directora: Chus Gutiérrez
Guión: Icíar Bollaín y Chus Gutiérrez
Fotografía: Carles Gusi
Música: Tao Gutiérrez
Montaje: Fernando Pardo
Duración: 96 minutos

FICHA ARTÍSTICA
José Coronado: Curro
Cuca Escribano: Lucía
Antonio Dechente: Miguel
Mariola Fuentes: Perla
Antonio de la Torre: Paquito
Farid Fatmi: Adbembi
Idilio Cardoso: Pepe
Alfonsa Rosso: María
Marouane Mribti: Saïd
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la mano de Emilio Martínez-Lázaro presenta en 1994 Sexo Oral, documental
donde un numeroso grupo de personas habla de sexo. En Alma gitana (1995)
aborda las tormentosas relaciones de las comunidades paya y gitana a propósito
de una historia de amor. Insomnio (1997) es una divertida comedia en la que
colabora Fernando León y el actor Ernesto Alterio.

La agricultura del plástico

«Dos linajes hay en el mundo
que son el tener y el no tener».

(Don Quijote).

«A las ocho de la mañana todos los inmigrantes son pocos. A las ocho de la
noche, sobran todos». Tales palabras del alcalde de El Ejido, el popular Juan
Enciso, expresan con absoluta nitidez cómo se concibe al inmigrante por esos
pagos: mano de obra barata para la explotación. Y negativa absoluta a recono-
cer su derecho a una vida digna. Explotación descarnada mediante largas horas
de trabajo en el interior de invernaderos a 45 º C, con una humedad del 90% y
una atmósfera cargada de pesticidas.

Tales condiciones laborales se acompañan de una absoluta falta de atención a
las necesidades habitacionales y sociales de estos trabajadores. Un informe de
SOS Racismo del año 2000 señala que los inmigrantes viven «en viviendas sin
luz, sin agua corriente y sin servicios sanitarios; muchas veces están cubiertas
con los mismos plásticos de los invernaderos. Algunas son habitáculos de tres
metros por tres, de 1,75 metros de altura, donde viven dos personas... En las
temporadas de fuerte demanda de mano de obra, cuando se requieren más vi-
viendas, los precios se disparan. Algunas naves industriales se han dividido en
pequeños compartimentos que se alquilan por 180 euros al mes. Muchos ex-
tranjeros se ven obligados a dormir durante dos o tres semanas en plazas, porta-
les o edificios en construcción. Algunos construyen chabolas provisionales con
plásticos, material de desecho de los invernaderos, ramas de árboles, cartones...».
Y abundan también los alquileres de cobertizos en los propios invernaderos o en
sus alrededores llegándose a descontar el 20% del salario por pernoctar en tales
condiciones.

Y la segregación espacial cierra el círculo del despropósito. El informe de
SOS Racismo destaca  que «con la segregación espacial se prohíbe el acceso a
los espacios públicos (bares, lugares de ocio, etc.) a los extranjeros. En algunos
casos se les niega directamente la entrada, en otros, se les cobra precios abusivos
o se les hostiga con miradas e insultos. El resultado de esta discriminación cons-
tante es que los extranjeros evitan el núcleo urbano, al que sólo se dirigen para realizar las
compras imprescindibles, que llevan a cabo con la mayor rapidez posible».
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Sobre este paisaje social que dio lugar a la explosión racista más grave de
nuestra historia reciente (febrero de 2000) cimenta Chus Gutierrez Poniente,
una película valiente que articula la realidad social y la historia personal de los
protagonistas, en especial una mujer, Lucía (Cuca Escribano), y un hombre, Curro
(José Coronado), dos exiliados cuyo encuentro despierta una fuerte atracción.

Lucía es una maestra que ha abandonado La Isla tras un matrimonio fracasa-
do y la pérdida irreparable de una hija. Regresa al pueblo al recibir la noticia del
fallecimiento de su padre. El pueblo ha cambiado notablemente. La agricultura
del plástico y el trabajo de los inmigrantes enriquece a los antiguos propietarios
de unas tierras de miseria y hambre. Decidida a probar suerte en el negocio
familiar establecerá contacto con Curro, hijo de emigrante en Suiza que aún
conserva viva la memoria del desarraigo. Ambos iniciarán una historia de amor.

Nuestra protagonista tendrá pronto dificultades con los encargados de la ex-
plotación: Miguel (Antonio Dechente en un nuevo trabajo como malo), que
pretende comprarle su parte del negocio, y Paquito (Antonio de la Torre), capa-
taz hosco y tosco que rechaza la relación que establece con los empleados, pues,
afirma, «a esta gente no se les puede dar confianza». Para ambos, la llegada de
Lucía será un contratiempo que derivará en una relación cargada de dificultades
y de comentarios machistas, pues el invernadero no es lugar para una mujer.
Lucía se enfrentará a la situación con entereza, e inicia el trabajo en el negocio
familiar, con la esperanza de rehacer su vida en el pueblo.

Por su parte, Curro, hombre sin raíces, antiguo hijo de emigrante en Suiza,
deambula por el pueblo en tierra de nadie. Es parte de la sociedad establecida,
del mundo de aquí, y, a la vez, mantiene una relación de amistad con Adbembi
(Farid Fatmi), un berebere bondadoso con el que alberga la esperanza de abrir
un chiringuito.

Tales historias personales tienen como fondo una realidad social que es ex-
presada sin maniqueísmos. Unos propietarios de invernaderos obsesionados por
ampliar sus propiedades y sus beneficios. Unos trabajadores que, pese a su divi-
sión étnica, disponen de capacidad para organizarse y defender sus derechos en
un mundo que les niega todo excepto su capacidad de resistencia y su coraje.

Chus Gutiérrez realiza un esfuerzo notable por huir de los discursos simples
mediante la inclusión de personajes y situaciones que contribuyen a dotar al film
de una profunda densidad humana. Así, deben mencionarse otras dos pequeñas
historias. Por un lado, un guiño al pasado que rescata del olvido nuestra historia
migratoria restituyendo en imágenes la vida de un pueblo que con maletas de
cartón y en trenes atestados recorrió Europa. Sobre los muros de la casa de
campo desvencijada de Pepe (Idilio Cardoso) se hace un homenaje a los españo-
les que ayer vivieron la experiencia migratoria mostrando imágenes de los años
sesenta. Una analogía escasamente presente en el actual cine sobre las migracio-
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nes que nos permite adentrarnos en un momento de intensa emoción frente a
unas secuencias mudas en blanco y negro. Y la historia de la mujer que cuida de
su hija y baila en un puticlub, ya que el trabajo de currante ha sido degradado
por la descarnada explotación de la mano de obra extrajera y la ha dejado sin
dignidad y sin sitio en su propio pueblo. Dos momentos que ilustran el tono
moral de la cinta y dibujan un drama social en el que se toma partido por los
desfavorecidos.

Notable la interpretación de José Coronado, un actor de carácter que ha sido
capaz de dejar atrás su encasillamiento como galán con actuaciones tan merito-
rias como las que hemos visto en La caja 507 o Goya en Burdeos. Y notable
también Cuca Escribano gracias a una fuerza interpretativa que hace creíble un
personaje tan denso como el de Lucía. En ambos descansa la veracidad de una
historia cargada de matices.

Rodada en Granada y Almería, con la participación en el guión de Icíar Bollaín,
es una sólida historia y una bella y conmovedora película. Un drama romántico
en un contexto social.
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EL TRAJE
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SINOPSIS:

Patricio es un inmigrante africano que se gana la vida en un parking. El rega-
lo de un traje va a suponer para él una suerte de fatalidad. Despedido del trabajo,
y perseguido por la policía, da con sus huesos en un albergue donde conoce al
pícaro Panconqueso. Tras algunos avatares se inicia una relación de amistad que
es también de aprendizaje: cómo sobrevivir en la gran ciudad.

EL DIRECTOR:

 Alberto Rodríguez es un sevillano nacido en 1971. Codirigió los cortos Pró-
logo a una historia de carreteras (1998), Bancos (1999). Se pasa al largometraje
con El factor Pilgrin (2000), rodado al alimón con Santiago Amodeo, un relato
delirante en torno a un personaje al que se atribuyen las composiciones de todas
las canciones de The Beatles. El traje, su primer largometraje en solitario, tran-
sita por el mundo agridulce de la inmigración. Presentó en San Sebastián su
última película, Siete vírgenes (2005), recibiendo su protagonista, Juan José
Ballesta, la Concha de Plata al mejor actor con su interpretación de un joven
delincuente sometido a la ley de la calle.

Pícaros

Dentro del panorama del cine español El traje es, cuando menos, una pelícu-
la sugerente y personal de un director que, indudablemente, cree en lo que hace.

FICHA TÉCNICA
España, 2002
Dirección: Alberto Rodríguez
Guión: Alberto Rodríguez y Santia-
go Amodeo
Música: Lavadora
Fotografía: Alex Catalán
Montaje: José Manuel García
Duración: 102 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Eugenio José Roca: Patricio
Manuel Morón: Panconqueso
Vanesa Cabeza: María
Mulie Jarjú: Roland
Chike A. Johnson: Turner
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Acostumbrados a las propuestas de los directores establecidos, excesivamente
centrados en los problemas de parejas de la clase media, supone toda una ruptu-
ra, pues el centro de atención en esta película son dos marginales, uno de origen
subsahariano y el otro producto típicamente andaluz, aunque bien podría encar-
nar a un pícaro de la España más tradicional.

Una película a la que es posible acceder a través de los videoclubes, pues su
estreno no ha pasado las fronteras andaluzas y, aun allí, fue escasamente proyec-
tada. Ya se sabe que las cuotas de pantalla limitan el trabajo de nuestros directo-
res en beneficio de la gran industria de Hollywood.

Se trata de una comedia sostenida fundamentalmente por dos buenos acto-
res: Manuel Morón (Panconqueso), un actor al que habíamos podido ver en la
película de Achero Mañas (El Bola, 2000) y  J. Roca (Patricio). También en una
notable banda sonora, con canciones en varios idiomas, a cargo de Lavadora.

Patricio es un inmigrante africano que reside en Sevilla. Trabaja en una gaso-
linera donde se encuentra en la situación típica de muchos inmigrantes en la
sociedad española: cobra poco y es poco apreciado por su jefe, que sabe que no
tiene problemas para sustituirlo. Un lance del destino deja en sus manos un
elegante traje que le viene como anillo al dedo. Metáfora de una sociedad que ha
perdido sus señas de referencia morales y aprecia a los individuos por los signos
externos del poder, el traje va a suponer un cambio notable en la vida de Patri-
cio: cuando lo lleva puesto observa que la gente le sonríe y no evita su contacto. Al
contrario, el traje es una tarjeta de presentación que le abre puertas y relaciones.

Pero con sólo un traje no se alcanza el paraíso. Por el contrario, el cambio de
apariencia es sólo formal. Patricio pierde el trabajo y acaba con sus huesos en un
albergue donde entabla contacto con Panconqueso, un pillo que se gana la vida
timando al personal de los más variados modos. La relación que se establece
entre ambos personajes sostiene el peso de la película, dando lugar a un conti-
nuado discurrir por una ciudad que ofrece múltiples ocasiones para las situacio-
nes cómicas.

Un inmigrante subsahariano y un pillo andaluz en la más clásica estampa de
nuestra novela picaresca. Dos marginalidades que son uno mismo, aunque la
ingenuidad de Patricio y su carga moral parezca desmentir el aserto. Dos margi-
nales dispuestos a librar la batalla de la subsistencia diaria sin importarles para
ello timar a quien pueda ofrecerles la posibilidad de obtener algunos cuartos,
sean éstos camareros, infelices viudas, o las gentes de la buena sociedad reuni-
dos para el autohalago, la fiesta y la pitanza. Dos personajes entrañables que
consiguen la complicidad del espectador, condición ésta ineludible en una co-
media.

El mérito de que la cosa funcione hay que atribuírselo a ambos actores, Ma-
nuel Morón y Eugenio Roca. Son sus caracterizaciones y su actuación, sus ges-
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tos y sus voces, los que hacen creíbles a unos personajes a los que quizás les falte
una profundidad dramática que evite considerar a uno un simple tarado y al otro
un tipo ingenuo.

Es una pena, sin embargo, que el tema del racismo esté ausente de manera
más directa en la película. Excesivamente amable, el film retrata una situación de
deambulación por una sociedad donde tal lacra parece no existir, y el único
problema es la incapacidad de estos dos personajes para ajustarse a los modos
de vida dominantes y honrados. Atractiva, sin embargo, y novedosa en el cine
español la presencia de un inmigrante subsahariano establecido ya, con dominio
del idioma y afrontando los problemas en contacto e interacción con un español.
Presagio de un cine que abordará en un futuro, esperemos que con mayor pro-
fundidad y matiz, la convivencia interétnica.
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FICHA TÉCNICA
España, 2003
Directora: Helena Taberna
Guión: Helena Taberna
Documentación: Charo Martínez Pomar y Helena Taberna
Fotografía: Federico Ribes
Montaje: Tiago Herbert
Música: Ángel Illarramendi / Afrika Lisanga
Duración: 75 minutos
Intervienen: treinta y seis mujeres de diecisiete países

PREMIOS

� FESTIBERCINE 2003 (Costa Rica). Mención de Honor del Jurado.
� Instituto Canario de la Mujer (Gran Canaria, 2003). Mejor Trabajo de

Divulgación.

SINOPSIS:

Un documental sobre la vida en Madrid de mujeres inmigrantes procedentes
de Asia, Este de Europa, Sudamérica y África. La experiencia migratoria de
treinta y seis mujeres: cómo viven, en qué trabajan, cuáles son sus sueños, sus
afectos, sus dificultades. El documental indaga también en los nuevos espacios
de intercambio, de relación y encuentro y la forma en que se adaptan al nuevo
contexto para mantener vivas las costumbres que poseen y sus señas de identi-
dad. Una muestra también del desarraigo que acompaña el cruce de fronteras y
que lleva a algunas de las protagonistas a manifestar «yo ya no soy de aquí ni de
allí». Un retrato conciso de historias de vida.

LA DIRECTORA:

Helena Taberna inició su carrera audiovisual en 1986, como coordinadora de
Nuevas Tecnologías del Gobierno de Navarra. Realizó vídeos didácticos y de
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creación, documentales y cortometrajes en cine. En 1994 abandonó su trabajo
en la Administración para dedicarse por entero a la escritura de guiones y a la
producción y realización de trabajos audiovisuales, entre ellos 87 cartas de amor
(1992), Alsasua 1936 (1994), Nerabe (1995) y el videoclip Herrikolore (1999).
Su primer largometraje ha sido Yoyes (1999). Mantiene una posición militante
sobre el papel de la mujer en el cine: «A mí, me gustaba (del cine) todo. Pero
pronto empecé a darme cuenta de que las mujeres que aparecían en pantalla
tenían roles menos atractivos que los de los hombres23». Helena Taberna prepa-
ra La flor de la canela, un filme de ficción cuya acción transcurre en el barrio de
Lavapiés.

El compromiso de la mirada

Hacía falta una película así. Hacía falta un documento fílmico como el que
nos ocupa. Hacía falta un acercamiento a la inmigración que mostrase lo que
ésta es sin otro aditamento que dar voz a los protagonistas que se esconden bajo
esa denominación excesivamente genérica de inmigrante. Hacía falta, de una
vez, visibilizar y dar la palabra a los inmigrantes, en este caso las mujeres
inmigrantes, para romper el muro de silencio que las envuelve y los estereotipos
y prejuicios con que la sociedad disimula su indiferencia. Y Helena Taberna ha
tenido el acierto de enfrentarse a este reto y, además, salir con bien del empeño.

Construir las historias de vida de las personas inmigrantes será, sin duda,
asunto de la sociología. Tejer la madeja de los sueños del inmigrante, sus redes
de apoyo, las dificultades de instalación, los modos de contacto y relación con el
resto de la población, las dificultades para encontrar casa y trabajo, la explota-
ción y las discriminaciones, los acomodos culturales, los mestizajes... Todo ello
preocupa y ocupa a la sociología de las migraciones. Pero también al cine. Y
más en concreto a un cine con intención de veracidad y urgencia como el que
nos propone en este caso Helena Taberna. Extranjeras es así un documento
imprescindible para comprender qué está pasando en una sociedad que ha visto
modificada su tendencia secular de expulsar sus pobres y desesperados para
convertirse en tierra de atracción y destino final de las víctimas de una
globalización que hace del exclusivo beneficio económico su seña de identidad
inmoral más descarnada.

Una película que nace de una disposición a que la vida no resulte indiferente.
Extranjeras surge de un compromiso con los humildes y de una curiosidad inte-
lectual. Como señala su directora, «cuando me cruzaba en las calles con estas
mujeres tenía una enorme curiosidad por saber cómo eran sus vidas, cómo era
su día a día, dónde trabajaban, cuáles eran sus sueños. Venía de hacer una pelí-
cula muy potente, muy dura. Y me atrajo la posibilidad de construir una narra-
ción más sencilla donde la voz ya no fuese la mía sino la de estas mujeres».
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Helena Taberna pone la cámara ante unas mujeres que tienen mucho que
contar, y lo hacen de forma directa, franca y emotiva. Evitando el dramatismo, y
sin un narrador que explique contextos o proporcione datos, va directamente a
la esencia de esas mujeres, construyendo un retrato conciso y preciso de unos
seres que se nos muestran alegres, muy ilusionados, abiertos, con un espíritu
positivo al que contribuye de manera poderosa la luminosa fotografía.

Como si de un recorrido por el mundo se tratase, mujeres de Rumanía, de
Ecuador, de China, de Colombia, de Siria, de Irak y de muchos otros países, que
un día, solas o con su familia a cuestas, decidieron abandonar su país e instalarse
en España para comprobar que el paraíso también tiene su lado amargo por el
que transitar. Mujeres que desfilan ante la cámara con sus historias, entre la
añoranza de lo que dejaron y la esperanza de un mañana donde sea posible
afirmar que, pese a todo, la aventura ha merecido la pena.

Estábamos acostumbrados a propuestas de ficción donde, con mayor o me-
nor realismo, con mayor o menor trabajo previo de documentación, se habla del
inmigrante desde la mirada compasiva o reivindicativa de los de acá. Todo el
cine español de las migraciones repite este esquema. Poner la cámara para que el
protagonista hable, rescata el papel documental del cine y produce un beneficio
evidente: el otro deja de ser un objeto de atención para convertirse en el prota-
gonista que, en definitiva, es. Un ser dotado de palabra, de experiencia y de anhelos.

Introduce también una novedad apreciable en términos de narrativa cinema-
tográfica. Hasta ahora en el cine español la imagen dominante era la del inmi-
grante varón, solo, mayoritariamente de origen norteafricano o subsahariano.
Tal es el centro de atención de Armendáriz, Imanol Uribe o Llorenç Soler en su
tratamiento del tema. Con la excepción de Icíar Bollaín en Flores de otro mundo
(1999), la mujer inmigrante no había sido objeto de atención. Y sin embargo,
uno de los fenómenos novedosos de nuestros días es justamente éste: el
protagonismo de la mujer en el éxodo masivo contra la pobreza. Como ya hicie-
ra Kayo Hatta con La foto del compromiso (1994), odisea de las mujeres japo-
nesas y coreanas emigrantes a Hawai,  la película de Helena Taberna debe con-
siderarse también como un merecido homenaje a esa parte de la sociedad cuya
acuñada debilidad es consecuencia de negarles el protagonismo.

Un esfuerzo notable por realizar una contranarrativa de la inmigración. A la
imagen dominante del inmigrante como individuo problemático y sin espacio en
la sociedad española, y de la inmigración como asunto sobre el que toman medi-
das los políticos, responde la autora mostrando rostros y relatos que conquistan
el afecto del espectador. Se desafía así a unas imágenes instaladas en nuestra
sociedad que pueden estar deteriorando gravemente las posibilidades de inte-
gración y normalización del inmigrante en el país y contribuye a hacer atractivo
el contacto con unos seres cuyo mundo sentimental nos es propio y común.
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Acusada por algunos críticos de hacer una película amable, donde el rostro
de la inmigración se ha despojado de las lacras de la prostitución, la delincuencia
y el tráfico de seres humanos, la autora asegura que ha querido coger lo normal
y lo mayoritario: «Las mujeres que aparecen en mi película son el 90% de las
mujeres inmigrantes, aunque los medios de comunicación nunca hablan de ese
90% sino del diez restante, que suele ser lo más impactante».

Extranjeras es un relato caleidoscópico, un mosaico de rostros y biografías,
de culturas que nos llegan en la voz de estas mujeres que hablan en nombre
propio, de una en una o en grupo, sin que la narración se apoye en otro tipo de
artificio entre sus rostros y el espectador. Los dramas que se entrevén en sus
palabras, dotadas en ocasiones de un crudo sentido del humor, son descritos
como parte de un peaje inevitable para acceder a su nueva vida. Una película
que transmite optimismo y fuerza. Casi nada en los tiempos que corren.
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PRINCESAS
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 SINOPSIS:

Pese al título, no se trata de un cuento de hadas. Historia de dos mujeres que
se ganan la vida con la prostitución de calle. Una de ellas, Caye, es española; la
otra, Zulema, una dominicana inmigrante sin papeles. La dura competencia por
la clientela se verá sustituida por la amistad y la complicidad. Unos personajes
frágiles. Un acercamiento a la prostitución alejado de los tremendismos al uso.

EL DIRECTOR:

 Nacido en Madrid en 1968 de padre soriano y madre vasca, se titula en la
Facultad de Ciencias de la Información en la especialidad de Imagen. Escribe
comedias y dirige el corto Sirenas (1994). Elías Querejeta le apoya en su primer
largometraje, Familia (1996), una obra de hechura teatral que es premiada en el
Festival de Cine de Valladolid. En 1998 dirige Barrio, una incursión en el mun-
do adolescente y la vida miserable en los arrabales de la gran ciudad, un retrato
sociológico con el que obtiene la Concha de Plata al Mejor Director en el Festi-
val de Cine de San Sebastián. Caminantes (2001), su tercer trabajo, es una pelí-
cula documental de cincuenta y siete minutos sobre la marcha de los zapatistas
hacia la ciudad de México. Las vidas rotas de los obreros en paro es mostrada en
Los lunes al sol (2002), Concha de Oro del festival donostiarra y representación
de España en los oscar. Habitual de los goyas, sus tres primeras películas han

FICHA TÉCNICA
España, 2005
Director: Fernando León de Aranoa
Guión: Fernando León de Aranoa
Fotografía: Ramiro Civita
Música: Alfonso Villalonga y Manu
Chao
Montaje: Nacho Ruiz Capilla
Duración: 117 minutos

FICHA ARTÍSTICA
Candela Peña: Caye
Micaela Névarez: Zulema
Llum Barrera: Gloria
Mariana Cordero: Pilar
Violeta Pérez: Caren
Mónica Van Campen: Ángela
Flora Álvarez: Rosa
María Ballesteros: Blanca
Alejandra Llorente: Mamen
Alberto Ferreiro: Voluntario
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sido reconocidas con premios a la dirección, al guión y a la mejor película. Ha
trabajado como guionista y colaborado en varias series y programas de televi-
sión. Autor de un cine de fuerte contenido social, discrepa cuando se le compara
a Ken Loach o los hermanos Dardenne, que, según su parecer, hacen un retrato
social más descarnado. Define así su cine: «A mí me gusta ir más por otro lado,
partir de la realidad para dejar más espacio luego a la ficción, al humor... me
gusta mucho el neorrealismo italiano, que partía de personajes de la calle y los
trataba con enorme ternura, con mucho humor también, convirtiéndolos en aris-
tócratas...». Se declara admirador de Ettore Scola y de Bertrand Tavernier. Prin-
cesas es su primera película como productor.

Mire la calle

Mire la calle,/ ¿Cómo puede usted ser
indiferente a ese gran río/ de huesos, a ese gran río
de sueños, a ese gran río/ de sangre, a ese gran río?

(Nicolas Guillén)

La inmigrante ejerciendo la prostitución ha sido mostrada en numerosas oca-
siones por un cine chabacano, gamberro y hasta pornográfico. Su presencia es
frecuente en bares de alterne, garitos de carretera, atendiendo a clientes en hote-
les o acompañando el discurrir del tráfico en arcenes y calles. Se trata casi siem-
pre de breves escenas centradas en los protagonistas masculinos disfrutando de
una noche loca en cuyo transcurso hay ocasión para manifestar la fogosidad y la
hombría. El cine serio también ha hecho uso frecuente de esta presencia apor-
tando una nota de exotismo en el decorado en que personajes desalmados, de-
lincuentes o policías hilvanan sus tramas.

Las princesas de Fernando León abandonan su papel de secundarias y ocu-
pan el centro de la escena. Se aborda así, de lleno, un asunto que, por otro lado,
es objeto de apasionada confrontación social, cuando no de estudio e investiga-
ción. Confrontación en ámbitos ciudadanos que querrían evitar el contacto con
una prostitución de calle que les desafía en su vivir cotidiano. Confrontación en
la política donde diversas corrientes pugnan por desarrollar medidas que pon-
gan fin a esta realidad (abolicionismo), penalicen su ejercicio (prohibicionismo),
lo regulen (reglamentarismo) o simplemente lo reconozcan como una actividad
laborar donde se eviten los abusos y la explotación.

Nada del cine de inmigrantes que llevamos analizado se había acercado a este
mundo. Los datos sociológicos desvelan la feminización creciente de la inmigra-
ción. Los flujos migratorios de mujeres en situación irregular favorecen la exis-
tencia de redes mafiosas dedicadas al tráfico de personas y a su extorsión. Las
que se dedican a la prostitución proceden, en su mayoría, del ámbito latinoame-
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ricano, en segundo lugar de África y, en menor medida, aunque en crecimiento,
de los países del Este, especialmente Ucrania y Rusia.

Si bien éste es el contexto social en el que nos encontramos, la película de
Fernando León transcurre, afortunadamente, por otros escenarios. Se trata de
un relato cuyo centro de atención es la singladura personal e íntima de dos
prostitutas: Candela Peña (Caye) y Micaela Névarez (Zulema). Ambas viven en
el mismo edificio y rivalizan en la misma ocupación. Dos princesas que tienen su
reino en las calles de la gran ciudad. La Caye, interpretada por una Candela Peña
memorable, sueña con un príncipe azul que la espere al salir del trabajo. Mien-
tras tanto, vive sola y se encuentra con su familia los domingos, en torno a una
comida que, como tantas otras, es ocasión para la acidez y trasfondo no revela-
do de su dedicación a la prostitución. La otra princesa, Zulema, dominicana,
elabora sus sueños a la vista de la fotografía de su príncipe, su hijo. Todo lo
quiere para él y soporta por ello el maltrato y la humillación a la que se ve
sometida no por su oficio, sino por carecer de papeles.

El encuentro de Caye y Zulema es un encuentro de seres desvalidos en una
atmósfera realista, con pinceladas naif e incursiones en el realismo mágico, que
el director construye secuencia a secuencia, merced a unos diálogos espléndidos
mediante los que crecen afectos y emociones. Una búsqueda de sentido a unas
vidas arrumbadas por el infortunio, pero con arrestos suficientes para perseguir
la dignidad. Una hispana y una española, una pareja que es reproducción de
otras parejas del cine de inmigrantes: la de Panconqueso y Patricio en El traje
(2002) o la de Mihai y Tote El sudor de los ruiseñores (1998). Una afirmación
de encuentro y amistad por encima de orígenes y legalidades.

Escenarios centrales de la película son una peluquería y la madrileña Casa de
Campo. Peluquería con aspiración a salón de belleza donde se reúnen Caye y sus
amigas y donde descansan, se acicalan, critican, ríen y sueñan. Como en otros
ámbitos laborales, las putas contemplan cómo la presencia de las extranjeras,
hermosas, exóticas y baratas, las dejan sin clientes. Los diálogos en ese
microcosmos son toda una encarnación de la sorpresa y el miedo del currante de
a pie ante el desafío que se avecina.

La Casa de Campo es el infierno en que las princesas ejercen su oficio. Y
deambulan como funambulistas al borde del precipicio. Un ejercicio del oficio
que es mostrado en poses y gestos, como un juego de movimientos donde las
princesas interpretan un baile de máscaras seductor ante unas figuras de fondo,
masculinas, simples sombras en la noche. Una visión del oficio ni dramatizada ni
ensalzada. No en vano el realizador se sumergió en un arduo trabajo de docu-
mentación en el que tuvo ocasión de participar con el colectivo Hetaira en
polígonos y en la misma Casa de Campo en sus tareas de solidaridad y apoyo:
repartiendo galletas, folletos, condones... y afecto y comprensión. Sumergiendo
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finalmente a sus actrices en ese escenario para aprender cosas tan elementales, y
tan difíciles como «ver dónde nace Zulema», cómo se plantan delante de un
coche, cómo esperan, cómo, en definitiva, ejercen su oficio.

Y ese aprendizaje se trasformó en un compromiso que se evidencia en el film
y señala el mismo director demandando del espectador la cercanía a las protago-
nistas: «Estaría muy bien si se quedaran con una idea parecida a la que me quedé
yo durante todo el proceso de documentación. Los personajes de la película
sólo existen si alguien los imagina, los inventa, si alguien piensa en ellos, como
dice el personaje de Caye en la película varias veces (...) «Existimos porque
alguien piensa en nosotras y no al revés». Si la gente piensa en los personajes,
los recuerda y los considera ante todo como personas, les estará haciendo exis-
tir» (Carmen Briz, 2005).

Una película con el rigor, la honestidad y el saber hacer a que nos tiene acos-
tumbrados Fernando León. Una puesta en escena donde las protagonistas con-
ducen el relato y una cámara en mano construye secuencias semidocumentales
con una fotografía realista. A decir de más de un crítico, Princesas es una bella
película, dura y sincera, que dignifica a las personas a las que documenta. Y de
paso nos dignifica a todos y todas.
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OTRAS PELÍCULAS

CAMADA NEGRA

FICHA TÉCNICA: España: 1977. Director: Manuel Gutiérrez Aragón.
Guión: José Luis Borau. Fotografía: Magi Torruella. Música: José Nieto. Dura-
ción: 89 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: José Luis Alonso; María Luisa Ponte; Ángela Molina;
Joaquín Hinojosa; Manuel Fadón.

SINOPSIS: Análisis sobre las tramas de los grupos ultras que intervinieron
en la transición española. De aquella se llamaban incontrolados, aunque alguien
los controlaría, digo yo. En su momento desató la ira de los fachas y en muchos
lugares de España no se llegó a estrenar por miedo a los «incontrolados».

EL DIRECTOR: Ver comentario a Cosas que dejé en La Habana.

CIUDADANOS BAJO SOSPECHA

FICHA TÉCNICA: España 1993. Director: Llorenç Soler. Guión: Llorenç
Soler. Fotografía: Llorenç Soler. Música: Eduardo Arbide. Duración: 55 minu-
tos.

SINOPSIS:  Una reflexión sobre la situación de los inmigrantes del África
negra en España y los problemas de su integración. Muestra las contradicciones
y enfrentamientos que plantea la mezcla de culturas y denuncia la hipocresía de
la sociedad occidental a través de unos individuos que, a pesar de estar legal-
mente establecidos en este país, el color de su piel les convierte en ciudadanos
bajo sospecha.
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EL DIRECTOR: Ver comentario a Saïd.

EL REGRESO DEL VIENTO DEL NORTE

FICHA TÉCNICA: España. 1993. Director: Carlos Verla. Dibujos anima-
dos. Duración: 77 minutos.

SINOPSIS: Historia de aventuras con tintes ecológicos y que es una llamada
a la unión entre distintas etnias.

WALTER PERALTA

FICHA TÉCNICA: España 1993. Documental 35 mm. B/N. Guión y Di-
rección: Jordi Molla. Fotografía: Xavier Giménez. Montaje: Xavier Gómez. Mú-
sica: F. Pérez Hota y David Bustamante.

FICHA ASTISTICA: Laureano Ramírez Padilla; Virtudes Santana; Anto-
nio Molla; Juan Carlos Bellido.

SINOPSIS: Walter Peralta, boxeador profesional, vive el problema de ser
negro en un país donde el racismo es una seña de identidad. El color de su piel le
impide el contacto con las mujeres.

EL DIRECTOR: Jordi Mollá (Barcelona, 1968) estudia Arte Dramático en
el Instituto del Teatro de Barcelona. Debuta en el cine con un papel en Jamón,
Jamón (1992), del director catalán Bigas Luna. Desde entonces ha participado
en numerosas películas, entre las que cabe destacar Historias del Kronen (1995),
La Celestina (1996) o La buena estrella (1997). Ha intentado la aventura ame-
ricana apareciendo en películas como Las maletas de Tulse Luper (2003) o Bad
Boys II (2003).

EL TECHO DEL MUNDO

FICHA TÉCNICA: España-Francia-Suiza (1995). Dirección: Felipe Vega.
Guión: Felipe Vega y Julio Llamazares. Fotografía: Denis Jutzeler. Música:
Bernardo Bonezzi. Montaje: Ángel Hernández. Duración: 95 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Santiago Ramos (Tomás); Emmanuel Laborit (Marie);
Nathalie Cardone (Thérèse); Mulie Jarju (Ousmane); Icíar Bollaín (Teresa); Jean-
Luc Bideau (Pierre).

SINOPSIS: Tomás, un emigrante español en Suiza, vive con sus dos hijas y
sufre un accidente de trabajo del que no se recuperará. El mundo deja de ser
como era antes y Tomás, hombre solidario y vital, se convierte en individuo
reaccionario acosado por miedos infantiles. Sus hijas le llevan a su pueblo natal.
Las montañas de su infancia le devolverán los secretos de una memoria y una
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forma de vida sencilla en las que puede sobrevivir gracias al encuentro con
Ousmane. Compleja parábola sobre el racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR: El leonés Felipe Vega (1952) es Licenciado en Imagen
por la Facultad de Ciencias de la Información de Madrid. Crítico en las revistas
Nueva Lente y Casablanca, realizador y guionista, ha rodado hasta el momento
seis películas. Las dos primeras, adjetivadas como experimentales, tituladas
Mientras haya luz (1987) y El mejor de los tiempos (1989); con la primera,
obtiene el Premio Nuevos Realizadores en el Festival de San Sebastián. En 1991
realiza la comedia Un paraguas para tres (1991) con la participación de Juanjo
Puigcorbé, Eulalia Ramón e Iciar Bollaín. El techo del mundo es su cuarto
largometraje en coproducción España-Suiza-Francia y escrita en colaboración
con el leonés Julio Llamazares. En 1997 estrena Grandes ocasiones con la par-
ticipación de Andrés Pajares y Rosa María Sardá, adaptación de una obra teatral
del inglés Bernard Slade. Nubes de verano (2003) supone su regreso a la come-
dia con una historia sobre el amor que cuenta con la participación de Roberto
Enríquez y Natalia Millán.

SUSANNA

FICHA TÉCNICA: T.O. Susanna, España, 1996. Director: Antonio
Chavarrías. Guión: Antonio Chavarrías. Fotografía: Andreu Rebés. Música: Ja-
vier Navarrete. Duración: 99 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Alex Casanovas (Alex); Eva Santolaria (Susanna);
Saïd Amel (Saïd); Joan Dalmau (Fouces); Rosa Gámiz (Muntsa); Pere Tantinyá
(Xuxo); Jordi Sánchez (Félix); Fracnés Albiol (Pelopoya).

PREMIOS:
� Premio Especial del Jurado. Semana Cinematográfica de Verona (1997).
SINOPSIS: Dos hombres, Alex y Saïd, se disputan el amor de Susana. El

primero, casado y a punto de ser padre, se ve atrapado por una pasión sexual
incontenible. El segundo, Saïd, la quiere convertir en su esposa. Esta dualidad
permite la reconstrucción de dos mundos con más relaciones de las que a simple
vista pudieran pensarse. Alex, un antiguo representante de vinos que gusta del
robo y del engaño, acabará enredado en los bajos fondos de Barcelona trabajan-
do para un perista. Saïd, magrebí, carnicero, pertenece a una comunidad étnica
con asentamiento en la ciudad y cuyas tradiciones continúa no sin problemas. Y
en medio Susanna, una mujer sola, teñida de rubio platino, con un oscuro pasa-
do, incapaz de dominar sus pasiones y víctima de los deseos de los demás. Tres
personajes perfectamente definidos sobre un contexto de barrio popular y de
mundos paralelos que se ignoran.
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EL DIRECTOR: Antonio Chavarrías es de Hospitalet (Barcelona), donde
nació en 1956. Crítico cinematográfico, comienza a trabajar como ayudante de
dirección y realiza varios cortos entre los que cabe mencionar Paisaje sin árbol
(1977) y Els encants (1982). Una sombra en el jardín (1988) supone su estreno
en la dirección, siendo, además, el guionista y productor; obtiene con ella el
Premio de la Generalitat al Mejor Director. Ha estrenado también Manila (1992),
El hundimiento del Titanic (1994) y Volverás (2002).

MENOS QUE CERO

FICHA TÉCNICA: España, 1996. Director: Ernesto Tellería. Guión: Joxean
Muñoz. Fotografía: Enric Davi. Música: José Sánchez-Sanz. Duración: 90 mi-
nutos.

FICHA ARTÍSTICA: Román Lúknar (Zarko); Irene Bau (Inés); Txema
Blasco (Goyo); José Manuel Cervino (Salva); Carmen Elías (Maite); Icíar Bollaín;
Jordi Duader; Anne Igartiburu.

SINOPSIS: Policiaco con cierta carga erótica que plantea las especulacio-
nes inmobiliarias de una desaprensiva Maite y su guardaespaldas, Salva, con la
intención de echar de su casa al viejo Goyo. En medio del fregado, Zarko, un
emigrante rumano sin papeles, e Inés, una fotógrafa de prensa.

EL DIRECTOR: Nació en Eibar (Guipúzcoa) en el año 1956. Estudia di-
rección en el Departamento de Estudios Cinematográficos y Audiovisuales de la
Universidad del País Vasco. Realiza los cortos Kaiola (1984), Eta kepak hies
egin zuen (1985) y La cita (1988). Tiene en su haber tres largos: Eskorpion
(1988), Menos que cero (1995) y Suerte (1997). Se gana la vida haciendo docu-
mentales y series para Euskal Telebista.

EL SUDOR DE LOS RUISEÑORES

FICHA TÉCNICA: España, 1998; Director: Juan Manuel Cotelo. Guión:
Juan Manuel Cotelo.  Música: Iñigo Pírfano. Fotografía: Enrique Urdánoz.  Mon-
taje: Juan Manuel Cotelo y Susana Cabanas. Duración: 110 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Alexandru Agarici (Mihai); Carlos Ysbert (Tote);
María de Medeiros (Goyita); Ana Iona Macaria (Irina); Manuel Monje (Direc-
tor de orquesta).

PREMIOS:
� Premio Revelación (Juan Manuel Cotelo) del Círculo de Escritores Cine-

matográficos (1998).
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SINOPSIS: Un violonchelista rumano deja a su mujer y a su hija y se traslada
a España con la pretensión de triunfar en una gran orquesta. Abandonado a su
suerte, debe sobrevivir en Madrid ayudado por Tote, un titiritero del Retiro, y
por Goyita, la recepcionista del lugar donde se hospeda. Un choque de culturas
y proyectos que es elogio de la solidaridad y la dignidad del trabajo honrado.
Una tragicomedia de calado ético y social.

EL DIRECTOR:  Madrileño y de profesión periodista, debuta en el cine
con El sudor de los ruiseñores, su ópera prima, de la que es a la vez guionista y
productor. Ha trabajado para Euskal Telebista y Canal Sur.

TOMÁNDOTE

FICHA TÉCNICA: España, 2000; Directora: Isabel Gardela. Guión: Isabel
Gardela. Fotografía: Nuria Roldó. Música: Alex Solana. Montaje: Domi Parra y
Víctor Vidal. Duración: 94 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Nuria Prims (Gabi); Zack Qureshi (Jalil); Texll Sust
(Raquell); Olalla Moreno (Clara); Teresa Gimpera (madre); Mónica Van Campen
(Mai); Xavier Graset (Fede); Carlos Orellana (Guillermo); Mohama Khalid
(Tajamal), y la colaboración de Lucía Etxebarría.

SINOPSIS: Gabi es una escritora que regresa a Barcelona para recoger un
premio, tras vivir a tope en Madrid, con la pretensión de adquirir experiencia
para sus relatos eróticos. Conoce a Jalil, un hindú de religión islámica que traba-
ja en una floristería y con el que establecerá una relación apasionada. Conviven
durante el verano y, tras una breve separación, la reanudación de la relación
supondrá la aparición de un conflicto motivado por las diferencias personales y
culturales.

LA DIRECTORA: nace en Barcelona en 1965. Posee un importante currí-
culum: se licencia en Filosofía por la Universidad de Barcelona, obtiene el título
de Técnico en Imagen y Sonido en la especialidad de Imagen Fílmica por la
Escuela de Medios Audiovisuales (EMAV) y el Máster de Escritura de Guiones
para la televisión y el cine por la Universidad Autónoma de Barcelona. Tomán-
dote es su primera película, pero con anterioridad ha trabajado como guionista,
productora y ayudante de producción. En 1988 se estrena en el Súper 8 con In
nuce. Al año siguiente estrena No obris mai la porta a un cec codirigiendo junto
a Cesc Gay, con la que gana el segundo premio en el Festival Ciutat de Valls. En
1996 escribe y dirige El olfato, uno de los episodios del film colectivo El domi-
nio de los sentidos. Entre sus trabajos destaca su participación en las películas
Boom, boom (Rosa Vergés, 1990) y Cadáveres para el lunes (J. Torres, 1994).
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SALVAJES

FICHA TÉCNICA: España, 2001. Director: Carlos Molinero. Guión: Lola
Salvador basado en la obra de teatro de José Luis Alonso de Santos. Con la
colaboración de Jorge Juan Martínez, Clara Pérez Escribá y Carlos Molinero.
Fotografía: Gerardo Gormezano. Montaje: Renato San Juán y José Recuenco.
Duración: 98 minutos

FICHA ARTÍSTICA: Imanol Arias (Eduardo); Marisa Paredes (Berta); Ma-
nuel Morón (Morís); Roger Casamajor (Guillermo); Alberto Ferreiro (Raúl);
María Issasi (Lucía); Conchita Goynes (Ángela); Toni Gómez (Lobo); Víctor
Rivas (Brito); Juan Sanz (Santi); Alicia Sánchez (Amparo); Emilio Buale (René).

PREMIOS:
� Se presentó en la sección Zabaltegi del Festival de Cine de San Sebastián

(2001).
� Fue candidata a la mejor dirección novel, actriz revelación (María Isasi) y

guión adaptado de los Premios Goya (2002).
SINOPSIS: René, un joven senegalés, es brutalmente apaleado por un grupo

de cabezas rapadas. Eduardo, el policía encargado del caso, enfermo y traslada-
do a Levante, mantiene una relación sentimental con Berta, una enfermera que
vive con tres sobrinos. El policía descubre que en el apaleamiento están
involucrados los sobrinos de Berta. Película ambientada en Valencia.

EL DIRECTOR: Originario de Madrid, 1972. Es titulado por la Escuela de
Cinematografía de la Comunidad de Madrid. Ha rodado tres cortos (Dos niños
de buen corazón, Making of Atraco y Estudio antropológico de la muerte en
España), escrito guiones para cine, y series de televisión. Salvajes es su primera
incursión en el mundo del largometraje.

ILEGAL

FICHA TÉCNICA: España, 2002; Dirección: Ignacio Villar. Guión: Igna-
cio Vilar, Valentín Fernández-Tubau y Alicia Freire. Fotografía: Federico Ribes
Ponsoda. Música: Manuel Balboa. Duración: 116 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: ChiscoAmado (Luis); Lucía Jiménez (Sofía); Chete
Lera (Durán); Vicenta N’Dongo (María); Josito Porto (Manuel); Farid Fatmi
(Abdú); Younes Bachir (Lamine); Alfonso Agra (Bernardo); Dorotea Bárcena
(Sra. Lamine); Eva Fernández (Isabel); Emilio Buale (Senegalés).

SINOPSIS: Luis es un periodista que realiza un reportaje sobre la inmigra-
ción ilegal en Marruecos. Un malentendido hace que, sin saberlo, grabe una
cinta destinada a un reportero de la competencia,  Durán, quien, para obtener
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esa cinta, tuvo que pedir mucho dinero a la emisora de televisión para la que
trabaja. Gracias a esa cinta, Luis accede a un conocimiento prohibido: las redes
del tráfico de esclavos en la Galicia del narcotráfico. Presentada como «un thriller
hecho en Galicia», Ilegal es una accidentada mezcla de aventuras donde la in-
vestigación de unos reporteros de un caso de tráfico ilegal de inmigrantes da
lugar a un rompecabezas excesivo: persecuciones, asesinatos, historia de amor...

EL DIRECTOR: Ignacio Villar comenzó en el campo del cortometraje,
donde ha realizado Edipo y Techné (1995), El cambio (1998), y Disonancias
(1999). Funda en 1991 la productora Vía Láctea Film. Es autor de un documen-
tal en vídeo, Polizones (1999), sobre la problemática de los inmigrantes sin pa-
peles que llegan a los puertos gallegos en las bodegas de los barcos. Ilegal es su
primer largometraje.

SUPERTRAMPS

FICHA TÉCNICA: España 2004; Directores: José María Goenaga e Íñigo
Berasategui. Guión: José María Goenaga y Joanes Urkixo. Banda sonora: Pascal
Gaigne. Voces: Peio Artetxe, Kiko Jauregui, Pili Ferrero y Ane Aseginolaza.
Duración: 70 minutos.

SINOPSIS: Una paloma oriental, un rata europea, una cucaracha caribeña y
un gato negro son los protagonistas de esta película de dibujos contra la xenofo-
bia. Personajes callejeros y marginales que ven cambiar su suerte al encontrar a
una gata pija que prefiere vivir con ellos a continuar haciéndolo con su acomo-
dada familia. Los malos, unos pitbulls fascistas, guardianes de un local en el que
no se permite la entrada.
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CORTOS

FORA DO BRASIL

FICHA TÉCNICA: España, 2002. Dirección: Torrent Carles Aledo. Dura-
ción: 6 minutos.

SINOPSIS: reflexión de un chico brasileño que lleva seis años viviendo en
Barcelona y cuenta, en primera persona, su experiencia de brasileño y negro.
Relato de una paradoja: cómo lograr sentirse parte de la ciudad, trabajar, ena-
morarse y formar una familia mientras cada día alguien le recuerda que nació en
otro sitio.

Y TÚ, ¿QUÉ HARÍAS?

FICHA TÉCNICA: España, 2002. Director: Emiliano Melgarejo Hernández.
Guión: Ana García. Duración: 7 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Emilio Buale, Salvador Leal, Marga Torres, Mama-
do Sy.

SINOPSIS: Un grupo de inmigrantes vive una difícil situación que provoca
que el espectador tenga que ponerse, por una vez, en la piel del otro.

EL NIÑO QUE JUGABA CON TRENES

FICHA TÉCNICA: España, 2003. Dirección Jorge Blas Borroy. Guión:
Jorge Blas y Josean Pastor. Fotografía: Ferando Torres. Montaje: Jorge Blas y
José Ángel Delgado. Color, 35mm. Duración: 10 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Emilio Buale (padre), Judith Diakhate (madre), y Ju-
lio Adu (hijo).

SINOPSIS: historia de un niño de cuatro años obsesionado por los trenes.
Vive en una zona rural con sus padres, inmigrantes que se ganan la vida hacien-
do copias piratas de CD. Un día descubre el tren más grande y bonito que jamás
ha visto. Decide así poner en peligro su vida para hacer realidad su sueño.
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UN CUENTO CHINO

FICHA TÉCNICA: España, 2003. Blanco y negro, 35 mm. Director: Anto-
nio Llorens. Guión: Antonio Llorens. Fotografía: Federico Ribes. Montaje:
Manolo Moll. Sonido: Carlos Sancho. Duración: 10 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Sergio Claramunt, Gulmira Shablina, Ana Midori,
Vicky Lacruz y José Roselló.

SINOPSIS: historia de la emigración de una familia china en la Comunidad
Valenciana.

AMIGO NO GIMA

FICHA TÉCNICA: España, 2003. Dirección: Iñaki Peñafiel. Guión: Iñaki
Peñafiel y Emma Bertrán. Fotografía: Ignacio Giménez Rico. Música: Ibon
Errazkin. Montaje: Daniel Fernández. Duración: 12 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Mohamed Chafik; Cesáreo Estébanez; Paco Algora;
Abdel Aziz El´Mountassir; Marylin Torres; Illinana Wilson.

SINOPSIS: Españoles, marroquíes, chinos, africanos y latinos conviven en
el barrio de Lavapiés en el momento en que se celebra el nuevo año chino.

PLATICANDO

FICHA TÉCNICA: España, 2004. Dirección: Marisa Lafuente. Guión: Jai-
me Sagi-Vela. Fotografía: Rogelio Abraldes. Música: Pedro Barbadillo. Soni-
do: Alex F. Capilla. Duración: 26 minutos.

FICHA ARTÍSTICA: Inmigrantes anónimos de Madrid: Vladimir y Zapir
(Rusia); Lario (Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal);
Vicky y Mary (República Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colom-
bia); Samila (Marruecos); Deborah (Brasil).

SINOPSIS: La vida de 15 inmigrantes a través de sus llamadas telefónicas,
íntimas y personales. Sólo tres días después del atentado del 11 de marzo, una
cámara sigue las conversaciones telefónicas de unos inmigrantes que tienen en el
teléfono el cordón umbilical con su mundo. Historias reales, testimonios
irrepetibles, miedos y esperanzas que se despliegan en cuatro locutorios de la
ciudad de Madrid. El corto tiene una duración de 25 minutos y cuenta con una
banda sonora original compuesta especialmente para la película. Los testimo-
nios que aparecen en la obra corresponden a Vladimir y Zapir (Rusia); Lario
(Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal); Vicky y Mary
(República Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colombia); Samila
(Marruecos) y Deborah (Brasil).
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BOTA DE ORO

FICHA TÉCNICA: España, 2005. Color. 35mm. Director y guión: Ramón
Tarrés y José Luis Baringo. Fotografía: Ángel Amorós. Montaje: Julio Gutiérrez.
Música: Carlos Ramos y Daniel Maldonado. Sonido: Miguel Carretero. Dura-
ción: 14 mintuos.

FICHA ARTÍSTICA: Borja Molinillo; Mohamed Tari; José Luis Santos.
SINOPSIS: Roberto y Moha son dos grandes amigos a los que une su pasión

por el fútbol. Sus vidas dan un giro cuando se les selecciona para probar por el
equipo local.

LOS DIRECTORES: Ramón Tarrés tiene una larga trayectoria como guio-
nista en televisión (es uno de los guionistas de Aquí no hay quien viva, serie de
éxito) y ha escrito varios documentales. José Luis ha desarrollado una sólida
formación en la RESAD y posterior ejercicio profesional como director de acto-
res. El cortometraje es su primera incursión en el cine.

OTROS CORTOS

Charlot (Gustavo García Saravi, 1989)
Sé bueno, Johnny (Miguel Santesmases, 1992)
Cabeza de turco (Jorge Borrel, 1993)
¡Qué vienen, qué vienen! (Gustavo Vallecas, 1995)
Estrecho Aventure (Valeriano López Domínguez, 1996)
La línea del Estrecho (Javier Gil, 1997)
Todos os llamáis Mohamed (Max Lemke, 1998)
Marionetas de plomo (Rafael Montesinos, 1999)
El conde inglés (Clara López Rubio, 2001)
Bamboleo (Luis Prieto, 2001)
Sin documentos (Joaquín Martínez, 2001)
Lekk (La comida) (Susi Gonzalvo, 2002)
Fresa amarga (Film colectivo, Intermedia producciones, 2002)
Mariposas de Fuego (Luis Prieto, 2003)
Mimoun (Gonzalo Ballester, 2003)
Ilusiones rotas (Alex Quiroga, 2004)
En Hay motivo (2004) hay dos cortos: Español para extranjeros (José Luis

García Sánchez) y Verja (Alfonso Ungría)
 Madrid 11-M. Todos íbamos en ese tren, donde de los 24 cortometrajes un

tercio se centran en las vivencias de los inmigrantes.
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Notas:

1 Lo mismo cabe señalar respecto a las series de televisión producidas en el país.
2 En los años noventa la cifra de realizadoras pasó de las doce que habían dirigido películas

hasta finales de los años ochenta a casi treinta (Heredero, 1998). Para un acercamiento al tema
véanse los trabajos de Carlos F. Heredero (La mitad del cielo, Directoras españolas de los años
90, 1998), los textos del II Encuentros de nuevos autores (2000), el libro de María Camí-Vela
(Mujeres detrás de la cámara, 2001), que eleva el número de realizadoras a cuarenta y cuatro,
o el artículo de Marta Balletbó Cine de mujeres: etiqueta, cruz y esperanza (1997).

3 Ver al respecto el artículo de Icíar Bollaín publicado en el libro de Carlos Heredero (1998)
La mitad del cielo: directoras españolas de los años 90. Málaga: Festival de Cine Español de
Málaga.

4 Sobre la representación del hombre y la mujer en el cine véanse los trabajos de Pilar Aguilar
(1998), o Teresa de Laurentis (1992). Esta última, resaltando el papel secundario de las mujeres
en los films, afirma que las mujeres «nos llegan insertas en narraciones donde los héroes, los
protagonistas, son otros. No viven en su propia historia sino en la de otros, el sujeto que le da
significado. Son figuras, son paisaje, son pretexto en la narración de un héroe que busca su
destino».

5 Utilizo la expresión «otra raza» a sabiendas de su inadecuación. Las razas no existen desde
un punto de vista biológico aunque sí desde un punto de vista discursivo.

6 Aparece también en la comedia esperpéntica de José Luis García Sánchez Siempre hay un
camino a la derecha (1997).

7 Ha trabajado en televisión en los seriales Tio Willy para TVE1, Médico de Familia, La casa
de los líos, El comisario, Abierto 24 horas, El botones sacarino y en Mediterráneo. En teatro,
su larga trayectoria continúa con Yonkis y Yankis y Combate de negro y perros, ambas en el
Centro Dramático Nacional. También actuó en Diktat y Primavera. Cortos con su participación
son Y tú, ¿qué harías? (Emiliano Melgarejo, 2002), donde un grupo de emigrantes vive una
difícil situación, y El niño que jugaba con trenes (Jorge Blas, 2003), en la que hace también de
inmigrante recién llegado a España.

8 Con la excepción de Vicenta N´Donga, presente en Ilegales y en todo un conjunto de
papeles secundarios en films como La sal de la vida (1995), Airbag (1997), Los lobos de
Washington (1999) o Sin noticias de Dios (2001).

9 Se pueden constatar  breves presencias de mujeres magrebíes en Susanna, Poniente, Saïd
y Extranjeras.

10 El Anuario de las Migraciones (2002) del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales
proporciona los siguientes porcentajes de mujeres inmigrantes en España. La inmigración
femenina constituye el 45% del total de extranjeros con permiso de residencia. Los flujos más
importantes proceden de América Latina, donde las mujeres alcanzan un 57%. Respecto al
Magreb, las mujeres son el 37% de la inmigración marroquí y el 20% de la argelina.

11 La novela de Daniel Defoe Robinson Crusoe puede ponerse como ejemplo de narrativa
colonialista y racista. El contacto con un náufrago negro es ocasión para que Robinsón dé
muestras de la superioridad del hombre blanco: le pone nombre, le enseña a beber, se denomina
a sí mismo como amo, etc. En definitiva, el blanco posee el conocimiento y el negro la
ignorancia: se justifica así el dominio y la explotación del otro.

12 Tómese en consideración que el cine español no da cuenta de la diversidad lingüística
interna. Excepto en contadas ocasiones como, por ejemplo, Carne de gallina (Javier Maqua,
2001), donde se habla asturiano, o en Mar adentro (Alejandro Amenábar, 2004), donde hay un
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notable acento gallego y algunos diálogos en catalán, la cinematografía dominante elabora una
suerte de castellano estándar, sin acento o, en todo caso, con una ligera cadencia entre extremeña
o andaluza. La España plural no ha llegado aún a las pantallas.

13 Por cierto, excepto en la oración que lo acompaña, se trata del mismo rito que utilizan los
judíos sin que tal expresión cultural, que yo recuerde, nos sea mostrada en el cine.

14 En Poniente (2001), existe una pequeña reflexión sobre la falta de raíces del protagonista,
interpretado por José Cororado, cuyo pasado suizo, fruto de la emigración de su padre, supone
un distanciamiento con los españoles y facilita el acercamiento a los magrebíes. Lo mismo le
ocurre a Saïd en Susanna (1996), que en un momento determinado afirma no entender bien las
tradiciones de su familia y las considera cosas del pasado, aunque es incapaz de romper con ellas.

15 Sigfrid (1998).
16 Gea, J. C. (1999).
17 Icíar Bollaín ha señalado que la película se le ocurrió leyendo en la prensa la noticia de

una caravana de mujeres organizada en 1985 por los vecinos de Plan, un pueblo de Aragón. La
directora tuvo también la ocasión de ir a una de esas caravanas donde descubre la fuerza de las
mujeres «pa tirar pa lante» a pesar de haberlo pasado fatal.

18 Aunque el autor no está de acuerdo con que su película sea un documental pues la gente
ve el documental, como una prolongación del periodismo «y eso no tiene nada que ver con el
documental como forma cinematográfica bella y ambiciosa».

19 Entrevista de Ramón Lluis Bande (2001).
20 Tomado de Diego Galán (2004).
21 Ídem.
22 Teresa Cendros (2001).
23 II Encuentros de nuevos autores (2001: 81).
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