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Presentacion

Enla sociedad espafiola, el denominado fendmeno migratorio esta alcanzan-
do una relevancia crucial. En torno a él se confrontan modelos sociales donde se
dilucidan las aspiraciones a la igualdad y a la justicia. Los procesos de regulari-
zacion de los trabajadores extranjeros, o las imdgenes de los empobrecidos del
Sur asaltando la fortaleza europea en las ciudades de Ceuta y Melilla, dan cuenta
de la envergadura del asunto. La tragedia a que asistimos impavidos refleja la
barbaridad sobre la que se asienta nuestro actual bienestar: el hambre y la mise-
ria en la mayor parte del globo, el apaleamiento, el asesinato o el abandono en el
desierto de quienes se atreven a desafiar los muros de la ciudadela.

Tales muros pueden estar levantdndose también en los barrios de nuestras
ciudades, en las escuelas, en los centros de trabajo. «Sudaca» , «<negro», «<moro»,
«nos quitan puestos de trabajo» , «nos invaden», «aumenta la prostitucion, la
delincuencia, las drogas», son expresiones de otras tantas barreras construidas
en la vida cotidiana para evitar el contacto, la convivencia y la integracion de esa
parte de la humanidad que denomino los parias de la tierra, una recreacion de
aquel proletariado industrial que desafié los cimientos de las sociedades del si-
glo XIX y una parte importante del XX.

Pero también hay espacio para la solidaridad, para la denuncia, para tejer la
red de la convivencia y de la integracion. Numerosas asociaciones se dedican
hoy a hacer que otro mundo sea posible mostrando las caras poliédricas de una
sociedad que se revela compleja y en conflicto. Asociaciones de inmigrantes,
ONG, entidades de acogida, sindicatos, escuelas, centros sociales y culturales,
muestran la faz de una sociedad dispuesta a abrir hueco a los recién llegados y a
recibirles como parte de una humanidad que reclama para el otro lo que también
quiere para si.

Atento a las historias de vida, a la aventura personal que las migraciones
entrafian, a los sufrimientos, las esperanzas y las alegrias de los hombres y muje-
res corrientes, el cine no ha permanecido ajeno a esta problemadtica, a esta con-
frontacion entre deseos y realidades. Directores y directoras con una clara voca-
cion social nos han ofrecido su punto de vista a través de un conjunto de cintas
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que son tanto la revelacién de la vida, la dura vida del inmigrante, como el
retrato de la sociedad de acogida.

Este conjunto de peliculas, heterogéneo, de calidad artistica muy variada y
con un impacto social y econémico desigual, conforman una parte significativa
de los discursos sobre la inmigracién. O lo que es lo mismo, de los discursos
sobre el otro/a. El punto de vista de estos directores y directoras se manifiesta a
través de las historias que nos entregan y de los personajes que les dan vida. Se
trata, en definitiva, de un documento que puede y debe ser sometido a andlisis en
la misma medida en que lo son otros discursos.

El andlisis de contenido se aplica ya a otros campos, como es el caso de los
mensajes de los medios de comunicacién, los discursos del mundo politico, o los
textos escolares. Vienen siendo auditados para desentrafiar su relevancia como
constructores de estereotipos o prejuicios, como instrumentos que favorecen o
dificultan los procesos de acogida e integracion. En la misma medida, es urgente
someter a consideracion las obras cinematograficas. El discurso cinematografi-
co no puede estar ajeno a este escrutinio. También en las pantallas de los cines y
las televisiones se juega la lucha por la igualdad y la convivencia, se levantan o
destruyen los muros de separacion. Tal es la pretension de este trabajo.

En el estudio inicial se presentan las peliculas realizadas en el cine espaiiol
sobre la inmigracién o con una presencia notable de inmigrantes. Se hace un
breve recorrido por la obra de los realizadores y realizadoras que han abordado
este tema, los actores y actrices que personifican al inmigrante, los papeles que
desempefian, las situaciones vitales que se narran, los rasgos culturales que se
muestran, las relaciones con la sociedad establecida... Las peliculas selecciona-
das son casi todas las existentes. Aquellas no comentadas, ni presentes en la
guia, son fruto de mi ignorancia, o de la imposibilidad de acceder a su visionado.
Espero que se sepa comprender esta limitacion.

Las cintas estdn seleccionadas, independientemente de su valoracion artisti-
ca, por centrarse en historias de inmigrantes. También las hay que se asoman a
las tramas racistas, y donde la figura del inmigrante es desplazada del centro de
la narracidn; en su lugar, la mirada del director o directora se detiene en los
energimenos del odio. Se presenta, incluso, alguna cinta en que la inmigracién
juega un papel muy secundario. La he incluido porque me parece relevante de
un tratamiento en el que el inmigrante conforma una parte del paisaje urbano de
nuestros dias, contribuyendo a darle colorido y espesura social a otras historias.

El estudio de conjunto de estas peliculas, sus lineas de fuerza y sus limitacio-
nes, se complementa con una guia de otras peliculas, sus fichas técnicas, artisti-
cas y una breve sinopsis. Se trata de una simple constatacion de la importancia
que este cine esta adquiriendo. Igualmente se recoge una seleccidn de cortos
donde el inmigrante o la inmigrante estd también presente. En muchos de los



casos no ha sido posible acceder a su visionado. La distribucion de estos traba-
jos es aun una asignatura pendiente pese a la calidad de muchos de ellos y al
hecho de haber sido premiados en festivales y concursos.

Hay que sefialar, finalmente, que este libro es, en cierta medida, la continui-
dad de un trabajo anterior denominado Huevos de serpiente (2001). Si en aquél
se abordaba el tratamiento de las minorias en las cinematografias americanas y
europeas, en éste el centro de atencidn lo constituye el cine espaiiol. Espero que
el lector o la lectora encuentre utilidad a esta conversion de un placer, el de
espectador, en un empefio: la aspiracion a la igualdad.
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Prélogo

Teun A. van Dijk

El racismo no es innato. El racismo se aprende. Lo aprendemos de los discur-
sos de nuestros padres, de nuestros maestros y profesores, de los textos escola-
res, de la prensa, de la television, de las novelas y de tantas otras précticas
sociales y formas de comunicacion.

También, y de manera ain mds impactante, aprendemos el racismo del cine.
Desde nuestra juventud, pocos mensajes nos influyen mas que las imagenes y las
palabras del drama o de la comedia cinematograficos.

Ya desde su mismo nacimiento, el cine norteamericano representé a los ne-
gros y a los «indios» como payasos estipidos o serviles. También como una
amenaza o encarnando el papel de malos y enemigos. Y, aunque con el tiempo
los amerindios y los afroamericanos desempefaron roles menos estereotipados,
siguieron jugando un papel secundario y los hombres blancos disfrutaron siem-
pre del rol principal. Por extension, y como ha destacado la investigacion, los
héroes (casi) siempre son europeos blancos.

La influencia del cine sobre nuestras actitudes e ideologias sociales se podria
minimizar dada la naturaleza ficcional de los protagonistas y de los eventos. Sin
embargo, el discurso artistico estd imbricado en un marco coherente de discur-
sos sociales, por ejemplo, en los proporcionados por la politica, los medios de
comunicacion, la educacion y la propia ciencia. En el cine se muestra en image-
nes lo que otros discursos presuponen, argumentan y demuestran. Por ello, el
cine de masas nunca fue una fuerza avanzada e inspiradora de cambios respecto
al resto de los discursos sociales.

Por ejemplo, la mayoria de las peliculas siguen reproduciendo imagenes, ac-
tos y discursos machistas, décadas después del segundo movimiento feminista
de los afios sesenta y setenta. Y décadas después del Movimiento de los Dere-
chos Civiles en los EE UU o del Mayo del 68 en Europa, las «minorias» siguen
siendo minorias en todos los sentidos. Muchas peliculas no tienen ni el reparo de
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esconder el machismo o el racismo detrds de una mascara mds «politicamente
correcta».

Por fortuna, siempre hay excepciones. También a las leyes y a las reglas de la
dominacion. Donde hay dominacién, encontramos resistencia, disenso y oposi-
cion. Los negros se rebelaron contra su explotacion desde los tiempos de la
esclavitud. Y un dia, una mujer negra, valiente, en Alabama, no se puso atras en
el autobus, no cedid su asiento al blanco... Y asi, un movimiento a favor de la
igualdad racial pudo crecer y denunciar la segregacion, la dominacién y el racis-
mo institucional y cotidiano que evidenciaban que los EE UU no eran atin una
democracia, sino una dictadura blanca.

La situacion en Europa y en Espafia no era, y no es, muy diferente. Solo que
aqui los europeos blancos dominaron a los que llamaron gitanos, «moros» y
«sudacas» —desde que los Reyes Catdlicos expulsaron a los hispanomusulmanes
y a los judios, colonizaron las Américas y marginaron al pueblo romani. Ya se
sabe que el racismo se invent6 en Europa. Por cientificos y otros hombres blan-
cos de las élites, y continia presente, hasta hoy, en casi todos los discursos
dominantes. También en el cine.

Pero también en Europa, la dominacidon y la desigualdad étnicas provocan
disenso y oposicion. Y también en el cine. Este libro de Chema Castiello, tan
critico como titil, documenta esa oposicidn y esa alternativa al cine tradicional y
eurocéntrico. El conocimiento detallado del autor sobre el cine en general, y del
cine por y sobre los otros y las otras, le permite describir y analizar los enredos
y los roles de los protagonistas de otros colores, otras lenguas, y otras culturas.
Victimas y, al mismo tiempo, sobrevivientes: héroes y heroinas de historias co-
tidianas que no suelen estar presentes en los medios de comunicacion.

Chema Castiello sabe de qué habla. Como profesor e investigador ha analiza-
do los discursos sobre los ofros en los textos escolares que, como las peliculas,
influyen en nifios y adolescentes, confirmando, con frecuencia, estereotipos que
también reproduce el cine. Con este conocimiento y actitud critica, Chema
Castiello examina las principales caracteristicas con que se representa al inmi-
grante en un cine, el espafiol, que con frecuencia creciente los incluye en sus
historias. Al mismo tiempo, se pregunta quiénes son los autores-directores de
esas peliculas —a veces estereotipadas, a veces alternativas y disidentes— y quié-
nes son los actores y actrices que, en ocasiones, se representan a s{ mismos ya
como inmigrantes, ya como victimas, en ocasiones como gente exética, las me-
nos como héroes...

Hay que recordar que pocas cosas odian mds los inmigrantes que ser tratados
como inmigrantes, en vez de como hombres y mujeres, jovenes y mayores, estu-
diantes, profesores o albaiiiles... como «nosotros». Las peliculas resenadas y
analizadas por Chema Castiello muestran esos y muchos otros roles e identida-
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des de quienes, con excesiva frecuencia, categorizamos tan s6élo como
inmigrantes. Y, al mismo tiempo, los directores de cine tratan la realidad coti-
diana de la migracion, el «periplo» migratorio, el conflicto cotidiano de la discri-
minacion, y los retos y dificultades de la integracién —como tantas etapas del
proceso de la migraciéon. Analizando docenas de peliculas con personajes
inmigrantes o extranjeros, Chema Castiello propone una tipologia interesante
del latino o latina, de la gente del Este y de los magrebies y otros africanos tal
como son representados en el cine espaiiol de nuestros dias. Finalmente, se do-
cumenta el reducido impacto en taquilla de este cine: normalmente, menos del
10% de recaudacion y espectadores en comparacion con las peliculas mds taqui-
lleras.

Gracias al conocimiento y al trabajo de Chema Castiello, el lector y la lectora
tienen en este libro una guia excelente para conocer, evaluar y gozar de la repre-
sentacion del ofro y de la otra en el cine espafiol.

Teun A. van Dijk
Barcelona, octubre de 2005
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El cine espaifiol y la llegada del o7o

Peliculas y objetivos del estudio

El cine espaiiol incorpora, paulatinamente, la figura del inmigrante a lo largo
de los afios noventa del pasado siglo. En correspondencia con un pais que modi-
fica su tendencia de ser tierra de emigracion para convertirse en tierra de acogi-
da, los inmigrantes fueron poco a poco siendo objeto de atencion de guionistas
y realizadores enriqueciendo con ello la diversidad de historias y personajes de
un cine que trasladaba a las pantallas retazos de vida que los incluia.

Inmigrantes magrebies, subsaharianos, latinoamericanos o procedentes de los
paises del Este aparecen en el cine con una frecuencia que puede ser considera-
da ya imprescindible, pues proporciona un colorido y una notable dosis de ac-
tualidad a las propias cintas. Ya sea como personajes de reparto, ya como sim-
ples figurantes, la presencia del ofro comienza a ser habitual en las pantallas'.
Peliculas como El vuelo de la paloma (José Luis Garcia Sanchez, 1989), Ama-
nece que no es poco (José Luis Cuerda, 1989), Hay que zurrar a los pobres
(Santiago San Miguel, 1991), El sol del membrillo (Victor Erice, 1992), Hola,
Jestds sola? (Iciar Bollain, 1995), Chevrolet y Carne de gallina (Javier Maqua,
1997 y 2000), El Faro (Manuel Balaguer, 1998), Paris-Tombucti (Luis G.
Berlanga, 1999), Barrio y Los lunes al sol (Fernando Le6n, 1998 y 2002), Pi-
dele cuentas al rey (Juan Antonio Quirds, 1999)... son una muestra notable de
ello.

Asi, en Hola,;estds sola? , un joven moscovita que responde al nombre de
Olaf (Arcadi Levin) se gana la vida en Madrid arreglando tejados. Un tipo gua-
po, alto, que entra en la pelicula igual que sale, como por encanto, pero que
permite a las dos protagonistas mostrar su capacidad de compartir sin rivalida-
des ni competencias. Ruso también es uno de los tertulianos habituales de ese
bar donde habita la amargura en Los lunes al sol; un astronauta, surrealista y
enternecedor, que ha sufrido tanto que siempre estd sereno, incluso parece feliz,
proporcionando un trasfondo histdrico a la derrota de una clase obrera que no

15



sOlo ha perdido el trabajo en un astillero, sino también el suefio de construir otro
mundo. Su texto asi lo sefiala: lo Unico cierto del comunismo era su critica al
capitalismo. En Barrio, Javi, Manu y Rai recorren una estacion fantasma, refu-
gio de los parias del mundo, destacando que la pobreza en que se desenvuelven
los tres protagonistas puede ser ain peor: ain hay mas pisos para descender en
el infierno. Chévrolet reitera el estereotipo de los inmigrantes vinculados al mundo
de ladroga y el trapicheo; el acta de defuncién del muerto que reclama paz y no
la encuentra en Carne de gallina es firmada por un médico sin papeles, que
hasta para el descanso eterno requerimos a los inmigrantes. Manuel Balaguer
presenta a Jasin, un emigrante magrebi cuidador de caballos con un pasado tra-
gico que le obligd a huir de su pais y abandonar a su familia. Y Luis Garcia
Berlanga incluye un mancebo de botica, sexualmente activo, que ayuda a sobre-
llevar la soledad a una de las propietarias en el alucinante viaje de Michel Picoli
hacia Tombuctii. Finalmente, Juan Antonio Quirds enfrenta a Antonio Resines
con un Manquifa portugués en Pidele cuentas al rey, un enfrentamiento que
supone la constatacion de los limites de la conciencia europea. El recorrido
podria ser mds exhaustivo, pero es suficiente como muestra de la presencia del
inmigrante en el cine espafiol.

Tales personajes secundarios o de reparto constituyen una notable novedad
para lo que venia siendo habitual en nuestro cine. Dan cuenta de un pais habita-
do por hombres y mujeres procedentes de geografias muy variadas.

En esos mismos afios la figura del inmigrante y la propia migracién como
fendmeno social alcanzan un papel central en un grupo de peliculas que, mds alla
de la consideracidn artistica que nos merezcan, ocupan, por este hecho, un lugar
destacado en la filmografia espaiola.

En efecto, en los afios noventa, el cine espafiol inaugura de la mano de Montxo
Armendériz (Las cartas de Alou, 1990) un tratamiento de la inmigraciéon que
evidencia una mirada nueva, critica y comprometida. A su trabajo han seguido
obras de mayor o menor trascendencia en el panorama cinematografico, centra-
das particularmente en la figura del inmigrante o con una presencia notable de
los mismos. Tal es el caso de peliculas como Taxi (Carlos Saura, 1996), Bwana
(Imanol Uribe, 1996), Susanna (Antonio Chavarrias, 1996), Menos que cero
(Ernesto Telleria, 1996), En la puta calle (Enrique Gabriel, 1997), Cosas que
dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragén, 1997), Said (Lloreng Soler,
1998), El sudor de los ruisefiores (Juan Manuel Cotelo, 1998), Flores de otro
mundo (Iciar Bollain, 1999), En construccion (José Luis Guerin, 2000), To-
mdndote (Isabel Gardela, 2000), Salvajes (Carlos Molinero, 2001), Poniente
(Chus Gutiérrez, 2002), El traje (Alberto Rodriguez, 2002), llegal (Ignacio
Villar, 2002), Extranjeras (Helena Taberna, 2003) o Princesas (Fernando Ledn,
2005).
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Aunque las peliculas no son muy numerosas, se impone ya un estudio critico
de este conjunto de obras que ofrecen tipos humanos, situaciones sociales, ras-
gos culturales, conflictos e interacciones con entidad suficiente para ser tenidas
en consideracion. Su representacion cinematogréfica, lo mismo que acontece
con la periodistica o la politica, es un factor de primera importancia en la per-
cepcion de la inmigracion, de los estereotipos y prejuicios que pueden estar
construyéndose, o de los modelos de integracién concebidos. La accién cinema-
tografica, mds alld de una expresion cultural, lo es también sociopolitica. Forma
parte de los discursos sobre la realidad y contribuye a hacer posible o deseable
un mundo. En la misma medida que rechaza otro u otros.

Desentraiiar el modelo o los modelos de representacion del inmigrante en el
cine espafiol es el objetivo tltimo de este trabajo. De modo que las preguntas a
que se intenta responder tienen que ver con qué enfoques de la inmigracion nos
ofrecen estas peliculas y con cudl es su significacion en un contexto como el
espaiiol, donde el fenémeno migratorio estd impregnado de una nota novedosa
sin parangoén en la realidad europea.

El estudio critico transitard por varios caminos:

B Se realiza un acercamiento a los realizadores y realizadoras que han abor-
dado la inmigracion en sus peliculas. Se trata de comprender unas trayectorias
artisticas en las que cobra significacidn la pelicula que es objeto de atencidn. El
punto de vista del director, sus tomas de posicidn, son asuntos centrales en el
trabajo, independientemente de la consistencia de la obra. ;Quiénes dirigen las
peliculas? ;Con qué fin?, son algunas de las preguntas que nos pueden propor-
cionar alguna luz sobre la trascendencia de las obras.

B Un dato significativo en este conjunto de peliculas lo constituyen los acto-
res y actrices que encarnan los personajes de ficcion. Suponen un hecho sin
precedentes en el cine espafiol. Inmigrantes muchos de ellos, representan en sus
propias biografias el esfuerzo por abrirse paso en nuestra sociedad. Su ndmina
se verd incrementada en el futuro pero ya constituyen un elenco de profesionales
nada despreciable entre los que cabe observar alguna ausencia notable.

B Junto con una breve presentacion de los actores y actrices se elabora una
vision de conjunto de los personajes construidos por estas peliculas, su situacién
vital, sus dificultades para afrontar la vida entre nosotros y nosotras, las relacio-
nes de los inmigrantes con la sociedad de acogida, las diferencias culturales
mostradas, el papel de hombres y mujeres, etc. En definitiva, una incursién en el
mundo de los arquetipos socialmente construidos.

B [as narracion serd también objeto de atencion. El acercamiento a las his-
torias tendra un doble tratamiento. Por un lado, se sintetizara cada una de las
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cintas proporcionando una vision particular de la obra y de los avatares de los
protagonistas. El comentario de cada pelicula va acompafiado de las fichas téc-
nicas y artisticas y de una breve nota biografica de los directores y las directoras
y de sus trayectorias. Su finalidad es proporcionar elementos para que las peli-
culas puedan ser visionadas en centros culturales, centros de ensefianza o por
aquellas personas interesadas en programar ciclos o encuentros donde el cine
sea, mds alld de un motivo para el entretenimiento, una ocasién de reflexion y
debate.

B A la vez, se intenta proporcionar una valoracion de conjunto de las tema-
ticas contenidas en las peliculas, de manera que sea posible establecer los esce-
narios del cine de inmigrantes, sus luces y sus sombras. Un estudio comparativo
centrado principalmente en las situaciones sociales descritas y los conflictos abor-
dados. Todo ello permite evidenciar la vision que de la inmigracidn se sostiene
en la sociedad espafiola, pues es evidente que toda obra artistica es tanto la
expresion de un punto de vista individual como de una coyuntura social.

En la misma medida que los medios de comunicacién conforman la opinién
publica sobre el fendmeno migratorio, la mirada del cine ha de tener alguna
trascendencia. Desentrafiarla; evidenciar las lineas fuertes y débiles, las contri-
buciones al cambio y la recreacion de tdpicos y estereotipos; acceder a los men-
sajes subliminales, a las limitaciones y lugares comunes, y a los silencios y zonas
oscuras, es la finalidad de un andlisis de contenido como el que propongo.

Directores y directoras

No es posible establecer un nexo de unién entre los directores que han abor-
dado el fendmeno migratorio en sus peliculas. No estamos en presencia de un
movimiento que suscriba o postule unos principios artisticos determinados, y
resulta muy forzado realizar una clasificacion teniendo en cuenta variables de
cardcter ideoldgico, cultural o social.

Pueden reconocerse, no obstante, algunos rasgos comunes entre los directo-
res y las directoras que han abordado el tema de la inmigracion. Decidir hacer
una pelicula sobre este asunto supone ya una primera toma de posicion. Adoptar
un punto de vista critico, reflexionando sobre este mundo y las circunstancias
que lo rodean, es un segundo rasgo que debe ser resefiado. Ofrecer una vision de
los nacionales como afectados por unas escasas virtudes morales para acoger al
otro, constituye un tercer elemento que no nos puede pasar desapercibido.

Hacer cine con una finalidad de testimonio, de reflexion social, de demanda
de cambios, es, sin duda, un componente comun a una parte importante de este
grupo de realizadores y realizadoras. El punto de vista de estos directores y
directoras es el de mostrar la realidad y denunciarla, reclamando de la sociedad
espafiola la oportunidad de hacer algo para concluir con una situacién de
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marginacion, sobreexplotacion y discriminacion de unos seres humanos cuyo
«delito» es ser extranjeros y buscar un hueco en nuestra sociedad.

Destacan, por un lado, aquellos directores que comenzaron su obra cinema-
tografica a finales de los setenta y a lo largo de la década de los ochenta, abogan-
do por un cine de ruptura con el que se venia haciendo en Espafa y desarrollan-
do en sus trabajos incursiones en mundos que la censura franquista habia hecho
intransitables.

Es el caso de Lloreng Soler, un documentalista de origen valenciano que ya
en 1965 rueda a los chabolistas en la periferia de Barcelona en Serd tu tierra y
que hasta el momento ha realizado varias incursiones en el cine de la inmigra-
cién. Con Ciudadanos bajo sospecha (1993) documenta la emigracién del Afri-
ca negra en la ciudad condal y las dificultades de la integracion; Said (1998) es
un largometraje centrado en los magrebies y el rechazo racista y la doble moral.
Apuntes para una odisea soriana interpretada por negros (2004) es un docu-
mental que muestra hasta qué punto se ha ido modificando el paisaje humano en
la meseta castellana por efecto de las migraciones. Lloren¢ Soler ha dejado cons-
tancia de su discurrir vital y cinematografico en Los hilos secretos de mis docu-
mentales (2002), un libro que ilustra las dificultades que suelen acompafiar a la
coherencia y la honradez.

Imanol Uribe comienza su actividad como director con El proceso de Burgos
(1979) y ha dedicado una parte considerable de su obra a reflexionar sobre la
violencia politica en filmes como La fuga de Segovia (1981), Dias contados
(1994), Plenilunio (2000) o La muerte de Mikel (1983), pelicula, esta dltima,
que supone también una incursion en el tema, por aquel entonces tabu, de la
homosexualidad. En 1996 presenta Bwana, basandose en la obra de Ignacio del
Moral La mirada del hombre oscuro, que constituye un detenido estudio de los
prejuicios y estereotipos con que la cultura popular espafiola responde a la llega-
da del inmigrante subsahariano.

Es el caso también de Montxo Armenddriz, quien inicia con Tasio (1984) un
recorrido por los surcos de la memoria completado hasta el momento con Se-
cretos del corazon (1997) y Silencio roto (2000). El film de Montxo Armendériz
Las cartas de Alou (1990) supone la primera incursion seria de la cinematogra-
fia espafiola en el tema de la inmigraciéon. Como ya es costumbre en el cineasta
navarro, se trata de una obra que exigio una investigacion de campo previa a la
realizacidn del guidn, y a la que debe agradecerse su enorme honradez y capaci-
dad de verdad.

El segundo agrupamiento puede establecerse con aquellas directoras que
comienzan su obra cinematografica en los afios noventa. La década supone toda
una revolucion al incorporarse a la némina de nuevos realizadores un nimero
importante de mujeres, sin duda, el fendmeno mas llamativo del cine espafiol de
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los tltimos tiempos®. Un desembarco en la direccién cinematografica que es
consustancial con el protagonismo alcanzado por la mujer en la sociedad espa-
fola y su incorporacién masiva a todas las facetas de la vida cultural, social,
politica y laboral. Entre ellas, Iciar Bollain, Chus Gutiérrez, Isabel Gardela y
Helena Taberna, cuatro mujeres que desarrollan su trabajo aportando un punto
de vista de inapreciable valor, pues al atrevimiento y frescura de sus plantea-
mientos afiaden matices poco frecuentes en nuestra cinematografia.

No pretendo con ello sumarme a quienes opinan que la simple diferencia
sexual tiene trascendencia en el cine que se realiza, recurriendo a la etiqueta de
«cine de mujeres» que, por cierto, rechazan muchas de las actuales realizadoras®
ya que consideran que tal denominacidn, a la vez que supone un reconocimien-
to, puede convertirse en una nueva marginacion, una vuelta al gueto, una eti-
queta con prestigio en el mundo del feminismo pero que aleje al espectador en
lugar de acercarle. Por cierto, hablando de etiquetas, Pilar Aguilar (1998) sefia-
la, con razén, que los hombres llevan cien afios haciendo peliculas de hombres y
todavia no se han dignado aclarar por qué ellos representan a la humanidad y las
mujeres s6lo a s{ mismas.

Estas realizadoras dan muestras de una mirada propia, de un tratamiento de
los personajes en el que las mujeres no forman ya parte de un espectaculo que se
propone al espectador o de justificacion y simple recurso para que el héroe lleva
a cabo su accion* (Carmi-Vela, 2001). Cabe asi reivindicar un cine de mujer en
lo que tiene de discurso de una mujer directora sobre una mujer o un hombre
protagonista. Miradas de mujeres que en el cine de la inmigracion han traspasa-
do las fronteras trazadas por los realizadores masculinos, presentando historias
de mujeres, protagonistas de sus propias vidas, activas, en ocasiones trasgresoras,
o resaltando una nueva sensibilidad en el tratamiento de sentimientos y conflic-
tos. Cintas suyas con presencia de inmigrantes y conflictos de identidad y convi-
vencia son Hola, jestds sola? y Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1995 y
1999), Alma gitana y Poniente (Chus Gutiérrez, 1995 y 2002), Tomdndote (Isa-
bel Gardela, 2000) y Extranjeras (Helena Taberna, 2003).

En 2005, Fernando Ledn da muestras de que esta nueva sensibilidad no es
privativa de las mujeres: algo han aprendido los hombres de la aguda critica
feminista y de sus propuestas. Un director con un notable sentido para la opor-
tunidad y el compromiso, autor de un cine honesto que abord¢ los problemas de
una clase obrera condenada a una existencia paupérrima en Los lunes al sol
(2002) o la dura vida de las familias populares en los méargenes de la gran ciudad
(Barrio, 1998), decide en Princesas (2005) hacer su primera pelicula de muje-
res adentrandose, sin dramatismo, en el mundo de la prostitucion femenina. Caye
y Zulema serdn las protagonistas cuyo encuentro y amistad conducen el relato.
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La preocupacion por la gente humilde, por las situaciones cotidianas, por la
cruda realidad es también asunto de Enrique Gabriel, un realizador procedente
de Argentina, fundador de la productora ATPIP (Animo, Todo Podria Ir Peor).
Admirador de Ken Loach, nos ha dejado En la puta calle (1997), una singular
historia donde el desamparo y la marginalidad son encarnados por un trabajador
espaiiol que requiere del apoyo de un inmigrante latinoamericano para sobrevi-
vir. Una atrevida inversion de papeles que desafia el sentido dominante del inmi-
grante como ser desvalido y que s6lo puede ser obra de una mirada tan externa
a la sociedad espafiola como la proporcionada por este director, inmigrante €l
mismo y, por tanto, con un punto de vista privilegiado sobre el fenémeno.

Punto y aparte debe hacerse de Carlos Saura y Gutiérrez Aragén. Saura es
uno de los grandes realizadores del cine espaiol con reconocido prestigio inter-
nacional. Su pelicula Taxi (1996) puede clasificarse dentro de la interseccidn de
dos de sus temas recurrentes: la vida juvenil y la reflexion politica. Supone un
toque de atencion sobre unos hechos que, en sus palabras, «ocurren todos los
dias, y tenia la necesidad ética y moral de opinar sobre ellos, aunque las solucio-
nes no las conozca». Por su parte, Gutiérrez Aragén llega a esta tematica a
partir de su propia experiencia personal y su vinculacién con el mundo cubano
de acd. Cosas que dejé en La Habana (1997) ofrece la singularidad de un trata-
miento de comedia donde el buen humor predomina sobre los tintes tragicos:
una crénica de cémo viven, mejor dicho,cémo sobreviven los cubanos en Madrid.

Por otro lado, al tema se ha acercado también José Luis Guerin, un cineasta
singular con una obra que es objeto de culto. Y lo ha hecho como nos tiene
acostumbrados en su breve pero notable filmografia. En construccion muestra
un obrero magrebi encantador, culto y descreido, desafiando el arquetipo del
inmigrante como ser desvalido y con dificultades para enfrentarse a la vida.

Menos conocidos son los realizadores Juan Manuel Cotelo (E! sudor de los
ruisefiores), Isabel Gardela (Tomdndote), Alberto Rodriguez (El traje) e Igna-
cio Villar (Ilegal). Se trata, en este caso, de su primera incursién en el
largometraje. Juan Manuel Cotelo ha narrado incluso la experiencia en Opera
prima: asi logre escribir, producir y dirigir mi primer largometraje (2000).
Cuatro primeras obras que dan cuenta del interés creciente del tema.

Pese a la diversidad de origenes, trayectorias y tendencias, muchos de estos
directores y directoras tienen, no obstante, e insisto en ello, algo en comun: la
mirada sobre la realidad, el interés por tratar los asuntos controvertidos, la criti-
ca social que se desprende de su trabajo. El cine de inmigrantes realizado en
Espaiia tiene como principal centro de atencién la situacion de extraordinaria
marginalidad es que se encuentran estas personas. Su repercusion mas clara es
que la cdmara capta una realidad en general velada para la propia sociedad, ya
por las condiciones de clandestinidad en que la inmigracién se ve condenada a
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sobrevivir, ya por la invisibilidad con que la sociedad responde a la presencia de
las gentes procedentes de otros dmbitos geograficos y culturales. Es la propia
complejidad de la sociedad espafiola la que es objeto de tratamiento en estas
peliculas, donde un grupo de personas lucha por sobrevivir en condiciones pau-
pérrimas, entre la explotacion descarnada, la discriminacidn sangrante, la vio-
lencia de los grupos neonazis y la indiferencia generalizada.

Se trata en realidad de una doble mirada: por un lado, la dura vida del inmi-
grante por abrirse paso en la sociedad de llegada; por otro, los comportamientos
de los autdctonos enfrentados a una realidad que les retrata de cuerpo entero.
De este juego de miradas, debe reconocerse que el personal nacional no sale
bien parado.

Actores, actrices

Un aspecto positivo del cine de inmigrantes es la aparicién de un nuevo gru-
po de actores que dotan a nuestras pantallas de una pluralidad étnica en conso-
nancia con la diversidad que va poblando poco a poco el pais. Dado el caracter
realista de las cintas y superada hace tiempo, afortunadamente, aquella siniestra
época en que el cine abordaba la otredad a partir de actores blancos caracteriza-
dos, fue preciso realizar un esfuerzo de bisqueda de actores procedentes de las
minorias étnicas que se representaban.

Teniendo en cuenta la variable étnica y la procedencia geogréfica pueden
establecerse tres grupos:

B Estan por un lado las obras que presentan al inmigrante como hombre, de
otraraza’, subsahariano o magrebi, sin instalacion fija, en contacto con otros de
su misma condicion étnica y social. Tal es el caso de los protagonistas de pelicu-
las como Las cartas de Alou, Bwana, Susana, Said, En construccion, Salvajes,
Poniente, El traje e llegal.

B En segundo lugar, y como rasgo de exotismo, los procedentes de los terri-
torios del Este, también hombres, también abriéndose paso en nuestra sociedad
a través del esfuerzo personal y del trabajo, también solos, pero con un nivel de
interacciéon mayor con los espafioles y, en ocasiones, con las espafiolas. Las dos
peliculas mads significativas en este caso son dos 6peras primas, El sudor de los
ruiseiiores,de Juan Manuel Cotelo, y Tomdndote, de la catalana [sabel Gardela.

B Y, en tercer lugar, los procedentes del otro lado del Atlantico, los latinoa-
mericanos, especialmente mujeres y algin que otro hombre. Su presencia es
notable en peliculas como En la puta calle, Cosas que dejé en La Habana,
Flores de otro mundo y Princesas.

Entre los actores del primer bloque deben mencionarse Mulie Jarju, inmi-
grante viajero y clandestino en Las cartas de Alou,negro que desata los delirios
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racistas de Santiago Ramos en El techo del mundo (Felipe Vega, 1995), o coci-
nero-guru en el cortometraje Brasil (F. Javier Gutiérrez, 2002). Actor sobrio
pero eficaz en su papel de extranjero en tierra extrafia. Recibié la Concha de
Plata al Mejor Actor en el Festival de San Sebastidn en 1990 por su trabajo en el
film de Armendadriz, que es el director que lo da a conocer®.

Emilio Buale comienza su vida como actor en la pelicula Bwana, de Imanol
Uribe, encarnando a Ombasi, un inmigrante que llega en una patera. Obtuvo,
junto a Andrés Pajares y Maria Barranco, los otros protagonistas del film, la
Concha de Oro a la Mejor Pelicula del Festival de San Sebastian (1996). Por
esta misma pelicula fue nominado al Goya al mejor actor revelacion, nomina-
cion que también recibié de la Unién de Actores. Tras esta pelicula, Emilio
particip6 en peliculas como Adids con el corazon, Salvajes, Mi hijo Arturo e
llegales. Su vida profesional es intensa, destacando su presencia en series de
television, teatro y diversos documentales’.

Abdel Aziz el Mountassir ayuda en la cocina de un restaurante barcelonés y
se va abriendo paso como actor. Marroqui educado en Argelia, adonde fue lle-
vado por su padre siendo nifio, se transforma en un albaiiil filésofo en el film En
construccion y en jornalero, organizador de huelgas y mitinero, en Poniente.
Continu6 con su papel reivindicativo en la noche de los Goya del afio 2002,
donde recogi6 el Premio al Mejor Documental por el trabajo de José Luis Guerin.
Aprovechd entonces la ocasion para, entre aplausos del publico, arremeter con-
tra «la agresion nazi del genocida Ariel Sharon contra Palestina». Ha participa-
do en diferentes cortos como Amigo no gima (Ifiaki Pefiafiel, 2003), formando
parte de un variado grupo de personas de procedencia china, marroqui, latinoa-
mericana y subsahariana que conviven en el barrio de Lavapiés durante la cele-
bracion del nuevo afo chino.

Farid Fatmi es un magrebi que con anterioridad a su presencia en la pelicula
de Chus Gutiérrez habia trabajado bajo al direccién de Alvaro Garcia Capelo en
la comedia Canicula (2001), en compaiiia del prolifico Antén Reixa y de Nathalie
Sesefia. De Marruecos proceden los actores principales y parte de los figurantes
de Said (Lloreng Soler, 1998), que supondré la presencia en nuestras pantallas
de Noufal Lhafi encarnando a Said. Y, por tltimo, Said Amel, carnicero enamo-
rado en Susanna, actor en Atash (2001) y habitual de la tele con David (1997) y
Jeremiah (1998).

Entre los procedentes del Este debe mencionarse a personajes secundarios y
de reparto en peliculas como Hola, ;estds sola?, donde el ruso Olaf hace las
delicias de las jovenes protagonistas, o el astronauta, también ruso, de Los lunes
al sol, Sergei, realizando reflexiones filos6ficas en un bar de mala muerte. O de
coprotagonistas como Alexandre Agarici, musico y rumano de nombre Mihai,
en la pelicula de José Manuel Cotelo El sudor de los ruiseiiores. Acompaiado
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de un personaje de la fardndula y el vagabundeo, Tote, sobrevive en Madrid,
afiora a su esposa y espera que la maldita mala suerte deje de cerrarle el paso.
Por su parte, Zack Qureshi, de origen hindd y nacido en Inglaterra, interpreta a
Jalil en Tomdndote. Se trata de un modelo y artista multidisciplinar, cantautor,
que lleg6 a Barcelona en 1997 y se estrena como actor en la pelicula de Isabel
Gardela, iluminando las complejidades del amor y del contacto entre culturas.

Al final de la década, Cosas que dejé en La Habana (1997) y Flores de otro
mundo (1999) suponen la apariciéon de la mujer inmigrante, latinoamericana,
dando un tono de color y alegria a las historias y aumentando significativamente
los contactos e interacciones con los autdctonos, pues, pese a que las condicio-
nes de vida siguen definiéndose por una extrema precariedad, la presencia de la
mujer extranjera alimenta otro tipo de transacciones e interacciones.

Los actores y actrices de Cosas que dejé en La Habana son profesionales de
la escena, como Jorge Perugorria, actor cubano suficientemente conocido, o
Daisy Granados, una reputada actriz cubana con mds de treinta afios de expe-
riencia y que pudimos ver, por ejemplo, en Memorias del subdesarrollo, de
Tomas Gutiérrez Alea. Isabel Santos y Broselinda Hernandez son dos habitua-
les del ambiente habanero del cine y el teatro. Sin embargo, Violeta Rodriguez,
actriz de teatro, titulada por la Escuela Nacional de Arte, hija del poeta y cantautor
Silvio Rodriguez, hacia su aparicion en el mundo del cine con esta pelicula.

Poco sabemos de la actrices de Flores de otro mundo,Lissete Mejia y Marilin
Torres. Lissete, como en el film, es una mujer nacida en la Republica Dominica-
na en 1967. Lleg6 a Espafia con ocasion de la Expo del 92 formando parte de
una compaiiia de baile. Desde entonces vive en Espafia y trabaja como bailarina.
Su participacién en la pelicula supone su debut como actriz. Marilin Torres
procede de Santiago de Cuba, donde nacié en 1976 y estudi6 interpretacion.
Fue seleccionada para la pelicula en La Habana, y se trata también de su primer
film. Vive en Madrid, donde hace teatro. Ha trabajado también en la comedia
Atraco a la tres y media (Radl Marchand Sanchez, 2002).

La Zule, inmigrante dominicana en Princesas, mujer dulce, estd perdida en el
exilio forzoso de la desesperacion. Protagonizada por Micaela Navéarez, puerto-
rriquefia residente en Estados Unidos, debuta en el cine con esta pelicula. Con-
trapone su prostitucion de sobrevivencia —tiene que sacar adelante a su hijo—,
con las necesidades de la sociedad de consumo en que discurre la vida de Caye,
la otra protagonista.

Dejamos constancia con ello de una notable ausencia: ni las mujeres
subsaharianas® ni las magrebies® estdn presentes atin en el cine espanol como
protagonistas, pese a que su presencia en el pais es significativa'®. Por el mo-
mento, y dado el nimero tan limitado de peliculas existente, ello no puede lle-
varnos a ninguna conclusién. Pero conviene retener el dato.
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Principales centros de atenciéon

Tres son los centros de atencién en que cabe clasificar este conjunto de peli-
culas que venimos tratando. Tres centros de atencién que no pueden ocultar el
hecho de que una cinta tiene un caracter polisémico y, en ocasiones, su clasifica-
cion en uno u otro campo tiene mucho de arbitrariedad. Dejando constancia de
tal dificultad, se puede establecer el siguiente agrupamiento:

LOS CENTROS DE ATENCION
Tematicas Peliculas
Las cartas de Alou
El periplo migratorio En la puta calle
Said
El sudor de los ruiseiiores
llegal
Bwana
El conflicto Taxi
(Discriminacién, racismo, xenofobia) Said
Poniente
llegal
Salvajes
Cosas que dejé en La Habana
La convivencia / La integracién En construccion
Flores de otro mundo
Tomdndote
Said
Susanna
El traje
Extranjeras
Princesas

En el primer caso, se trata de peliculas que muestran el fendémeno migratorio
siguiendo el discurrir de un inmigrante a modo de viaje inicidtico. La cdmara
acompana a un individuo, viviendo en la clandestinidad, solo, hombre, que se
verd sometido a mil y una dificultades, a pruebas cuya superacién no garantiza-
rd, finalmente, su idoneidad para habitar entre nosotros.

Portador del estigma de extranjero, se verd obligado a transitar por los mar-
genes de la sociedad. Las ilusiones de la partida se entretejen con las dificultades
de asentamiento. La esperanza de una vida mejor va a encontrar el contrapunto
de una realidad poco amable. La ingenuidad del personaje y su simpleza se so-
meten al contraste de situaciones problematicas de las que sale mediante la ayu-
da de sus iguales, més versados en abrirse paso en territorio extrafio. El contac-
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to con algun alma caritativa, en ocasiones un marginal o un picaro de la sociedad
de acogida, sirve también para enfrentar la vida y su complejidad, requiriéndose,
para sobrevivir, algo mds que buenas intenciones. El viaje clandestino, las pen-
siones de mala muerte, las dificultades para encontrar trabajo, las actividades
penosas y mal remuneradas, el engaio, la soledad, el rechazo, construyen, esce-
na a escena, este viaje. La ilusion, las ganas, la capacidad de sobreponerse y
aprender, en ocasiones el amor, ofrecen un estimulo de fuga y esperanza.

En el segundo agrupamiento, el centro de atencion estd situado en el rechazo
y la violencia. La figura del inmigrante se desdibuja y pierde nitidez. Es la socie-
dad de acogida la que protagoniza el film. Son los estereotipos y prejuicios de
los espaiioles los que se someten a indagacion. En ocasiones son encarnados por
un grupo de salvajes, violentos energiimenos cargados de odio y dispuestos a
librar la batalla para limpiar el pais de escoria. Un juego de espejos donde la
unica escoria a la que el espectador tiene acceso es la representada por el propio
grupo racista, sus trasnochados y barbaros simbolos, sus paranoias, su machis-
mo... El rechazo se modula a veces y el grupo racista interactia con personajes
que encarnan los topicos mds elementales y primarios sobre el otro. Tal es el
caso de la familia espafiola representada por Antonio (Andrés Pajares) y Dori
(Maria Barranco), que abandonan a Ombasi (Emilio Buale) a su suerte, a su
segura mala suerte. Los nifios del matrimonio contemplan la escena. El juego de
miradas con que se cierra el film ilustra la indiferencia y cobardia de toda una
sociedad.

Mas alla de prejuicios y estereotipos, mds alld de la violencia como obra de
minorias violentas con una mirada distorsionada sobre la realidad, Poniente des-
vela el juego de violencia y racismo que se esconde en el mundo del trabajo.
Muestra un mundo despojado de valores morales donde todo estd justificado en
nombre del beneficio: la explotacion descarnada en que se basa el enriqueci-
miento de todo un pueblo se asienta en la privacion de derechos, la discrimina-
cién y la marginacion de los trabajadores inmigrantes. No es posible hablar de
convivencia en tal situacién. La violencia racista es asi el resultado de una obra
colectiva y una consecuencia de la explotacion y la desigualdad. No hay espacio
para la indiferencia: somos agentes de una violencia cruel que acarrea la des-
truccion de bienes y vidas.

Por ultimo, estdn las peliculas cuya mirada se detiene en el encuentro y la
convivencia. Un contacto que es en ocasiones un choque de ignorancias. Una
convivencia no exenta de conflictos pero posible. Unos seres humanos que vi-
ven la deriva del mundo, de su mundo, como ndufragos en espera de ayuda. Y es
en el mundo de las emociones, de la amistad, del juego de amores y desamores,
del compartir miserias y dificultades donde parece hallarse ocasion para disfru-
tar del contacto con el otro y donde se abriga la esperanza de una vida en co-
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mun. Se trata de cintas que abogan por el didlogo, un camino no exento de
dificultades, pero, a la vez, invitacién a una aventura posible. Asi parece en
Cosas que dejé en La Habana, en Flores de otro mundo o en Princesas, donde
las parejas son capaces de encontrar un terreno de entendimiento. O la pelicula
En construccion, mostrando a dos trabajadores que hablan de historia, religion,
amor y pueden entenderse perfectamente pese al aparente abismo que separa
sus mundos. O esas parejas de picaros y aprendiz que nos presentan El sudor de
los ruisefiores, El traje o En la puta calle, sobreviviendo en los mérgenes de la
sociedad y cuyas miserias comparten sin detenerse a considerar patrias ni cultu-
ras, pues el comer diariamente o el sentirse acompafiado y comprendido son
necesidades perentorias y una ocasion para el apoyo mutuo.

Personajes

Tras una descripcion de historias como la apuntada, en las que pese a la
variacion de situaciones hay una reiteracion notable de elementos, ;es posible
establecer algunos nexos entre los personajes? ; Tienen éstos algo en comin?
Las preguntas son relevantes para comprender si en el cine espafiol se esta cons-
truyendo una imagen del inmigrante y qué rasgos presenta ésta. La intencion es
aprehender esta imagen y delimitar sus perfiles. Asi que la pregunta a que pre-
tende responderse en este apartado podria enunciarse asi: ;qué imagen o image-
nes del inmigrante cabe derivar de este conjunto de peliculas?

El anélisis de personajes, los tipos humanos que encarnan, su personalidad,
su manera de responder a las situaciones problematicas, sus sefias de identidad
cultural, sus creencias religiosas o politicas, su posicion social, el modo en que
se relacionan entre ellos y con la sociedad mayoritaria, sus esperanzas y sus
fracasos... son aspectos esenciales que conviene tener en cuenta para dar cum-
plida respuesta a nuestra preocupacion.

Se trata de aspectos seguramente secundarios para un espectador que acude
al cine a entretenerse o, mds informado, a acercarse a una realidad social que
demanda su compromiso. Y, sin embargo, una mirada de conjunto como la pro-
puesta tiene su razén de ser. El cine sobre minorias étnicas se asienta, con fre-
cuencia, sobre tépicos culturales. En la historia del cine, la reiteracion de unos
tipos humanos arquetipicos y de unas situaciones sociales y culturales ha con-
formado estereotipos que, en ocasiones, han resultado lesivos para las minorias
representadas. El negro, el mexicano, el drabe, el oriental o el gitano fueron
representados mediante un limitado conjunto de rasgos y de etiquetas cuya rei-
teracion distorsiond la propia y compleja realidad, la percepcion de la propia
sociedad y hasta de los propios protagonistas étnicos, que se contemplan en la
pantalla minorizados, estigmatizados y, con frecuencia, ridiculizados.
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De ello han dado cuenta trabajos de investigacion documentadisimos como
los de Donald Bogle (1994) respecto a los afroamericanos en el cine estadouni-
dense, reducidos a algunos estereotipos elementales: el «Tom», negro servil; el
«Coon», payaso de ojos saltones y bailarin; la KkMammy» gorda, cascarrabias y
buena criada; el «Buck» hipersexual y brutal.

La imagen del latino en el cine de Hollywood ha sido estudiada por Ramirez
(2002), quien destaca los siguientes personajes arquetipicos: el «Bandido», un
tipo sucio y vil, relacionado hoy con el mundo de la droga y ayer con forajidos y
pistoleros; el «latin lover», especie de Don Juan hortera; la «harlot», figura de canti-
nas de mala muerte, mujer que sin hombre al lado es como hoja a merced del viento;
el «buffoon», un hombre infantil, torpe, cémico y que habla un inglés defectuoso.

La minoria gitana en el cine ha sido objeto de la investigacién de José Angel
Garrido (2004). En su definitivo estudio, Garrido concluye que el retrato robot
cinematografico que caracteriza las apariciones de la etnia gitana destaca «sus
bailes, su musica, las navajas, los pequefios robos, la buenaventura, las casta-
nuelas y las guitarras; mientras que ciertas caracteristicas culturales —fundamen-
tales para entender su cultura— no tienen practicamente reflejo: la evidencia del
suburbalismo, su religiosidad especifica o la existencia de un incipiente
asociacionismo gitano (laico o religioso)».

Ella Shohat y Robert Stam (2002) o Donmez-Colin (2004) son autores que
proporcionan una vision critica sobre el tratamiento cinematogréafico del mundo
arabe e islamico. La cinematografia clasica y el cine estadounidense han reitera-
do un tipo de personajes masculinos construidos desde arquetipos en que desta-
can la hipersexualidad, la ignorancia, la suciedad, la traicién, el machismo y,
dltimamente, la extrema e irracional violencia terrorista. En el caso de las muje-
res, invisibles o reducidas a los &mbitos familiares, en unién de otras mujeres,
inocentes, asexuadas, atrasadas y depositarias de los valores mas tradicionales.
O su contraparte, la odalisca apresada entre las paredes del harén, hipersexual,
insatisfecha que espera la llegada del hombre occidental para alcanzar la libertad
y colmar asi su capacidad de entrega y placer.

Salman Rushdie (1988) se refiere al tipo de imdgenes que sobre el Oriente se
hacen en la época thatcherista en peliculas como Pabellones lejanos (Peter Duffell,
1984), Pasaje a la India (David Lean, 1984) o en la serie de television Jewel in
The Crown (1984), expresivas de una larga trayectoria de falsos retratos de un
Oriente con principes de labios crueles y damas de caderas delgadas y morenas,
de malicia, fuego y espada. Su propdsito no es otro que proporcionar «una
justificacién moral, cultural y artistica al imperialismo y también a la ideologia
que subyace, es decir, la de la superioridad racial de los caucdasicos sobre los
asidticos. No importa la inocencia de los guionistas o directores, ni lo bien que
interpreten sus papeles los actores o actrices, siguen corriendo el grave riesgo
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de ayudar a estabilizar ese conservadurismo al ofrecerle ese ‘glamour’ de ficcion
del que la realidad adolece dolorosamente». Y concluye Salman Rushdie su
reflexion de esta guisa: «... las obras de arte, incluso las obras de entretenimien-
to, no tienen entidad en un vacio politico y social; y su manera de funcionar en la
sociedad no puede separarse de la politica, de la historia. A cada texto le corres-
ponde su contexto, y el auge del revisionismo sobre la etapa del imperio britdni-
co en India, ejemplificado por el gran éxito que estdn teniendo estas obras de
ficcidn, es el equivalente artistico del aumento de la ideologia conservadora en
la Gran Bretafia moderna».

En efecto, las visiones estereotipadas de Hollywood, o de las diferentes cine-
matografias nacionales, como en el caso de la britdnica, sobre grupos humanos,
construidas y reconstruidas una y otra vez, trasladadas al espectador en mil y
una historias, constituyeron uno de los instrumentos del racismo y fueron justi-
ficacion de desigualdad. La vision estereotipada de las minorias requiri6 un tra-
bajo de decodificacion y un esfuerzo creador notable para normalizar su presen-
cia en la pantalla que atin no ha concluido.

Asi que, pese a las buena intenciones de los responsables de la realizacién de
un film, pese a tratarse de una obra personal y singular, toda obra establece
concomitancias con situaciones sociales e ideologias que evidencian maneras de
ver al otro que son de crucial importancia en la interpretacion, pues, trascen-
diendo lo individual, supone la elaboracién de un discurso que tiene ya el duende
de lo colectivo, de lo social.

Desde mi punto de vista, es posible ya construir una suerte de retrato robot
del tipo de personaje que las cintas construyen y nos trasladan en cada historia.
Es posible establecer una diferenciacion de personajes teniendo en cuenta algu-
nos de los rasgos con que los mismos nos son presentados y que anteriormente
sefalaba: tipos humanos, sefias de identidad culturales, creencias religiosas o
politicas, posicidn social, interacciones, deseos...

Asi, en la representacion cinematografica del inmigrante, se pueden estable-
cer tres grandes divisiones que, por otro lado, y no podria ser de otro modo,
reproducen, a grandes rasgos, visiones que la sociedad espafiola tiene de los
diversos grupos étnico-culturales presentes en el pais. Me refiero a la diferencia-
cion entre latinoamericanos, los personajes que proceden del Este y los magrebies
y subsaharianos. Son otras tantas muestras de la representacion que la sociedad
de acogida se hace del otro, de sus sefas de identidad y del grado de acerca-
miento o distancia cultural respecto a lo interpretado como esencias de lo autéde-
tono. Son muestras, a la vez, de la pervivencia de algunos lugares comunes
destilados a lo largo de una historia de encuentros y desencuentros vividos,
actualizados, en todo caso, en el presente: el pasado pasa factura.

29



En el primer grupo estarian los latinoamericanos. Del conjunto de peliculas
en que su presencia es notable cabe elaborar el siguiente arquetipo:

LATINOAMERICANOS/AS
HOMBRE
MUJER
DINAMICOS/AS
ALEGRES
PAREJAS MIXTAS
INTENSA INTERACCION CON ESPANOLES/AS
TOPICOS SEXUALES
COMPARTEN SENAS DE IDENTIDAD
ESCASA REFERENCIA A LA DIFERENCIA CULTURAL
(musica, alimentos, alcohol)

Cosas que dejé en La Habana, Flores de otro mundo, En la puta calle o en
Princesas son cuatro peliculas con personajes latinoamericanos. Los actores y
actrices, en su mayoria, son profesionales de la escena, algunos, y algunas, con
una dilatada carrera profesional. En las cintas aparecen personajes de ambos
sexos. Interpretan papeles donde muestran una personalidad dinamica y alegre,
pese a las complejas realidades que afrontan. Las dificultades no les amilanan y
estdn dispuestos a salir adelante y ver realizados sus suefios.

Las diferencias culturales se reducen a algunos rasgos muy elementales y
tépicos, justamente los mas festejados por una parte importante de la sociedad
espafiola: disfrutan de la musica, de la fiesta, del alcohol, la comida y del sexo.
No existen referencias a la diversidad religiosa ni lingiiistica.

Son, por otro lado, personajes con una intensa relacién con los espafioles,
con los que conviven, mds 0 menos, en pie de igualdad, siendo importantes las
relaciones de pareja mixtas. Alli donde existen conflictos, hay una clara apuesta
por la superacién de los mismos implicando sentimentalmente a los participan-
tes, plantedndose el problema como un problema en comtin y demandando, en
ocasiones, el cambio de percepcion, de valores o de comportamientos de los
compatriotas, no de los inmigrantes.

El rechazo, la discriminacion y el racismo es presentado de manera muy tenue, y en
relacién con los tépicos sexuales. El racismo o la xenofobia se tifien con el influjo del
machismo, siendo este dltimo el que adquiere unos perfiles més notables y didfanos.

En sus historias hay referencia a nuestro pasado emigrante, redundando asi
en una construccién simboélica de normalidad, trascendiendo el presente de difi-
cultades, pues tal hecho también lo han afrontado nuestros antepasados. Una
revision histérica que supone una insistencia mas en la igualdad.
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En segundo lugar, estd el arquetipo del inmigrante procedente del Este. La
ndémina de peliculas con presencia de personas del Este es la siguiente: Tomdn-
dote, El sudor de los ruiseriores, Los lunes al sol y Hola, ;jestds sola?.

LOS DEL ESTE
HOMBRE
SOLO
CULTO Y PREPARADO PROFESIONALMETE
(musico, ingeniero, astronauta)
EN SITUACION DE CONVIVENCIA
MAS O MENOS INTEGRADO
ESCASISIMA REFERENCIA A LA DIVERSIDAD CULTURAL
FIGURA ATRACTIVA

Su presencia en estas peliculas tiene, como rasgos mds sobresalientes, el ser
asumida por hombres. No hay mujeres. Pero tampoco hay otros compatriotas
con los que compartir dificultades. Viene a ser una suerte de extravagancia que
no da cuenta de un destino social sino de una aventura particular, de una excen-
tricidad que como tal es tomada por los coprotagonistas del film. Cultos y capa-
ces profesionalmente, ejercen oficios variados, pues trabajan en una floristeria,
reparan tejados, son musicos capaces en espera de una oportunidad o parados
en unién de otros parados espafioles, victimas de un mismo proceso de degrada-
cion social que les llevé de surcar los cielos en una nave espacial a habitar en un
barrio marginal de Vigo con otros derrotados por el neoliberalismo, cuyas naves
hace tiempo que no salen del astillero.

Mantienen relaciones de amistad con ciudadanos y ciudadanas espaioles.
Unas relaciones igualitarias, sin que el lugar de procedencia, la atribucién étnica
o la situacion social trascienda en discriminaciones, rechazos o, mucho menos,
los haga victimas de comportamientos racistas violentos. Las escasas muestras
de diversidad cultural que aparecen en las historias que interpretan estan referi-
das a una préctica religiosa con enormes concomitancias con la religion domi-
nante en el pais. Cuando no hablan espafiol, como en Hola, ;estds sola?,no es
muestra de su atraso e ignorancia, sino una ocasion para el disfrute de una ven-
taja: el poder mantener didlogos picantes en su presencia sin que el aludido se
dé por enterado.

Las escasas referencias a las distintas percepciones sobre la vida familiar, la
convivencia de pareja, la fidelidad o las practicas sexuales, apuntadas brevemen-
te en El sudor de los ruisefiores, o mas ampliamente en Tomdndote, no son
expresion de atraso o ignorancia, ni ejercicio de simpleza y primitivismo
incapacitante para la otra parte de la pareja, sino deseo de entrega y fidelidad,
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defensa de la vida en pareja, concepciones del mundo perfectamente compati-
bles con las manifestadas por una parte importante de la poblacion espafiola. Y
en otras ocasiones, como en la pelicula de Iciar Bollain, una justificacién para
que Candela Pefia y Silke experimenten fantasias que no parecen posibles o
deseables con los chicos de aqui.

En conjunto, la representacion cinematografica de los inmigrantes del Este
estd dotada de exotismo. Es una recreacién de la imagen de lo extranjero, encar-
nacion de otra manera de ser perfectamente legitimada. Motivo de interés, pues
posee la irresistible atraccion de lo desconocido.

Por ultimo, estd ese oscuro objeto de rechazo compuesto por magrebies y
subsaharianos. La tabla siguiente resume su arquetipo derivado de peliculas como
Las cartas de Alou, Bwana, Susanna, Said, En construccion, Salvajes, Ponien-
te, El traje e Ilegal.

MAGREBIES Y SUBSAHARIANOS
HOMBRE
SOLO
SIN PREPARACION
INGENUO
NO DOMINA IDIOMA
VIAJA Y BUSCA TRABAJO
(venta callejera, campo, construccion)
ESCASA INTERACCION SOCIAL
HACINADO EN RUINAS Y PENSIONES
SUFRE LA INDIFERENCIA O EL RECHAZO
SUFRE LA VIOLENCIA RACISTA
FUERTES SENAS DE IDENTIDAD CULTURAL
(otra lengua, otra religion, otras costumbres)
ESCASAMENTE ATRACTIVO

Se trata de peliculas protagonizadas por hombres, solos, pero en unién de su
grupo étnico, con el que comparten una situacion de marginacién y explotacion
y en cuyas redes sociales buscan y encuentran apoyo. Se trata casi siempre de
recién llegados a través de los que se hace un recorrido total del periplo migra-
torio: el ingreso clandestino en el pais; el alojamiento en pensiones de mala
muerte o en casas abandonadas y en ruinas; los primeros contactos para buscar
trabajo; el recorrido por diversas actividades laborales degradantes y mal paga-
das; las discriminaciones y los ataques racistas y, finalmente, si no perecen en el
intento de abrirse paso en el pais, la expulsién. Se trata, con frecuencia, de una
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historia completa, total, un viaje de ida y vuelta que da cuenta de su falta de
lugar en la sociedad espafiola.

Excepto en Susanna, donde Said Amel, el novio de Susanna, es un magrebi
que domina el idioma, posee una profesion, regenta una carniceria, y vive con su
familia en un piso del Raval, dando muestras de una estabilidad e integracion
notable, el resto de las cintas hacen ostentacion del inmigrante como un ser
ingenuo, desconocedor de la cultura del pais de acogida, sus lenguas, sus cos-
tumbres, y carente de la cualificacion técnica mds elemental.

Como si del encuentro de Viernes con Robinson'! se tratase, el contacto con
el pais y sus gentes es una ocasion para aprenderlo todo, incluso actividades
cuyo dominio no se puede sostener que ignoren los que provienen del Sur: la
recogida de fruta o de productos horticolas, la venta ambulante, el trabajo en la
construccion o el simple accionar una palanca para sulfatar plantas. Tal reitera-
cion de situaciones laborales en las que se explica el como hacer, contribuye a
dar una imagen de ignorancia y atraso que no se corresponde en modo alguno
con la realidad. Tal arquetipo es desafiado por José Luis Guerin en la pelicula
En construccion, mostrandonos un obrero magrebi, culto, marxista y descreido.

La diversidad cultural es mostrada en este caso de manera amplia. Se da
cuenta de las diferentes lenguas que hablan los inmigrantes y, auténtica novedad
en el cine espafiol'?, se presenta tal diversidad lingiiistica mediante largos diélo-
gos en los idiomas de los paises de pro-
cedencia de los inmigrantes, que son
acompanados de subtitulos para com-
prension del publico. Se muestran tam-
bién las diferencias religiosas con mo-
mentos de oracion, ritos funerarios o
con la degollacion de animales segun el
rito musulman'. Hay escasas referen-
cias a la gastronomia, aunque alguna
muestra hay. Y existen, también, expre-
siones musicales de la diversidad, nota-
bles en el caso de Said, ya que los pro-
tagonistas son miembros de un conjunto
musical.

Subsaharianos y magrebies son el ob-
jetivo central del rechazo, la discrimi-
nacién y los ataques racistas. Las
peliculas muestran comportamientos in-
tolerantes de los espafioles que se nie- - . gl
gan a alquilarles pisos, no les permiten El actor Mullie Jarju
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la entrada en discotecas y bares o les someten a una explotacion descarnada.
Los grupos neonazis los convierten en victimas de su demencia y casi todas las
cintas muestran situaciones de violencia donde el inmigrante perece o termina
con graves lesiones en el hospital. Unicamente Poniente trasciende la violencia
minoritaria y, fiel reflejo de una realidad, no por silenciada menos real, explica la
violencia racista como una accion colectiva derivada de las extremas condicio-
nes de explotacién y marginacién de las que algunos se benefician.

Algo debe anadirse respecto a los personajes femeninos que aparecen en las
peliculas. Vicenta N"Donga es la tnica actriz que interpreta un papel, aunque
hace de portuguesa caboverdiana en Ilegal. Mujeres magrebies tienen presencia
en Susanna, El faro, Poniente y Said. Se trata siempre de personajes secunda-
rios o de reparto. En las tres primeras peliculas, las mujeres del Magreb son
representadas de una manera particularmente convencional. En Susanna, como
fieles mantenedoras de las viejas tradiciones y expresion clara de atraso:
inquisidoras, metemeentodo y vigilantes de la pureza femenina, investigan la
vida de la protagonista para saber si es una mujer aceptable para su hijo. En EIl
faro,Samira Bakkari encarna el papel de Hafida, esposa de Jasin y madre de sus
dos hijos, vestida a la manera tradicional lamenta la ausencia del marido y espe-
ra. En todas ellas aparecen como personajes que encarnan un universo femenino
escasamente atractivo. Si el publico espafiol considera «lo moro» como
quintaesencia del atraso, la ignorancia, el machismo, y a la mujer como indefen-
sa'y sumisa, el cine reproduce fielmente esta idea. Incluso Said, que presenta en
sus momentos iniciales una mujer del Magreb con algunos rasgos modernos,
pues estudia idiomas, viste al estilo occidental y asiste a fiestas, abandona pron-
to esta perspectiva para presen-
tarla en una relacion de pareja
con visos de poner fin a tales
veleidades.

Se es fiel, asi, a un imagina-
rio social estudiado por autoras
como Mary Nash (2000), Do-
lores Juliano (1999, 2000) o
Maria Claudia Carrasquilla y
Marta Casal (2004), que desta-
can la invisibilidad femenina de
las migraciones en cualquier
ambito de la vida publica, ya sea
en su vertiente social, economi-
ca, politica o cultural. El peso
real de las mujeres inmigrantes Escena de Flores de otro mundo
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es difuminado simplificando su complejidad cuantitativa y cualitativa. La mujer
del mundo del islam es imaginada como mujer casada, reagrupada, fiel a una
cultura percibida como estética, portadora de simbolos externos como el velo o
la chilaba y caracterizadas como analfabetas, dependientes y recluidas en el 4m-
bito familiar. Tal retrato presupone su contrapunto, un hombre activo que parti-
cipa en el &mbito publico y busca un lugar donde vivir y un trabajo donde con-
cretar su destino de proveedor econdémico de la familia.

De aqui que sélo quepan halagos para el documental de Helena Taberna,
Extranjeras, por cuanto tiene de ruptura con respecto a un modelo de represen-
tacion, apenas insinuado pero inquietante. Hacia falta una pelicula asi. Hacia
falta un documento filmico que visualizara y diera la palabra a las mujeres
inmigrantes para romper el muro de silencio que las envuelve y los estereotipos
y prejuicios con que la sociedad dominante muestra su ignorancia. La propuesta
de Helena Taberna tiene asi un enorme interés. Extranjeras es un relato
caleidoscopico, un mosaico de rostros y biografias, de culturas que nos llegan
en la voz de estas mujeres que hablan en nombre propio, de una en una, o en
grupo, mostrando sus anhelos y esperanzas. Extranjeras, por ejemplo, si mues-
tra a una joven magrebi moderna: estudiante de imagen, delegada de su curso,
atractiva, desafiante de la imagen estereotipada instalada entre nosotros.

Impacto en taquilla

El éxito de estas peliculas ha sido mas bien escaso, si hacemos abstraccion de
Bwana, Cosas que dejé en La Habana y Flores de otro mundo, tres peliculas
con un impacto de taquilla nada desdefiable. Algunas han pasado sin pena ni
gloria por nuestros cines, aunque el cine de inmigrantes ocupe un lugar destaca-
do, sin embargo, en aulas universitarias, encuentros del movimiento asociativo
alternativo o cineforums y coloquios centrados en este tipo de problemaéticas.

En el cuadro 1,y recurriendo a los datos oficiales del Ministerio de Educa-
cion, Cultura y Deporte, se deja constancia del nimero de espectadores de cada
pelicula.

El cardcter minoritario de este cine de inmigrantes se pone de manifiesto al
comparar (véase cuadro 2) su audiencia con las peliculas mas taquilleras del cine
espaiiol, lo que da también cuenta del gusto de los espectadores, que parecen
preferir el cine de humor y gamberro, y a los directores de moda: Almodévar,
Amendbar y Santiago Segura.

Y un tercer dato, para que la comparacién pueda efectuarse con todos sus
elementos: el cardcter secundario en las preferencias de los espectadores del
cine espafiol con respecto a las producciones internacionales (ver cuadro 3),
dominadas ampliamente por la industria cinematografica estadounidense. Debe
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CUADRO 1

EL CINE DE INMIGRANTES
(Espectadores y Recaudacion)
ANO |PELICULA Espectadores| Recaudacion
1990 | Las cartas de Alou 123.130 294.076
1996 | Taxi 139.170 400.672
1996 | Bwana 217.414 679.379
1996 |Susanna 80.187 254.805
1997 | En la puta calle 27.537 94.857
1997 | Cosas que dejé en La Habana 362.623 1.348.720
1998 | Said 7.068 25.957
1998 | El sudor de los ruiseriores 6.224 20.319
1999 | Flores de otro mundo 372.674 1.463.789
2000 | En construccion 144.755 692.651
2000 | Tomandote 4.470 18.298
2001 | Salvajes 19.151 72.786
2002 | Poniente 114.924 469.338
2002 | El traje 43841 217.332
2002 |llegal 8.841 39.657
2003 | Extranjeras 3.232 11.967
2005 | Princesas™
*Su reciente estreno no nos permite ofrecer atin datos de su impacto en
taquilla
CUADRO 2
] PELICULAS ESPANOLAS MAS TAQUILLERAS

ANO PELICULA Espectadores| Recaudacion

1998 Torrente, el brazo tonto de la ley 3.010.559 10.902.559

1999 Todo sobre mi madre 2.589.612 9.961.687

2000 La comunidad 1.601.861 6.709-857

2001 Los otros 6.410.461 27.254.045

2001 Torrente 2: mision en Marbella 5.321.969 22.142.173

2002 El otro lado de la cama 2.824.612 12.607.262

2003 La gran aventura de Mortadelo y 4.985.468 22.846.264

Filemon
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afiadirse que alguna ventaja tiene el controlar conjuntamente la produccion, la

distribucion y la exhibicién en mas de un centenar de paises.

CUADRO 3
ANO TITULO / PAIS RECAUDACION
2001 Los otros (Espafia) 27.254.045
2001 Torrente 2: Mision en Marbella 22.142.173
(Espafia)
2002 Spider-Man (EE.UU.) 28.489.888
2002 Harry Potter (Reino Unido) 19.495.262
2003 La gran aventura de Mortadelo y 22.846.264
Filemon (Espafia)
2003 Piratas de Caribe (EE.UU.) 22.169.705
2003 El sefior de los anillos (Nueva 20.073.898
Zelanda)
2004 Shrek 2 (EE UU) 28.489.888
Algunas limitaciones

Del conjunto de peliculas analizadas en este estudio, pueden destacarse dos
grandes limitaciones, dejando al margen el caso de las mujeres magrebies y
subsaharianas y los arquetipos €tnicos a los que ya me he referido.

En primer lugar, se observa en estas peliculas una reiteracién notable de si-
tuaciones: el inmigrante es presentado como individuo, recién llegado, en per-
manente fase de instalacion, acumulando dificultad tras dificultad, con escasos y
conflictivos contactos con los nacionales.

Esta presentacion del inmigrante como novedad y la inmigracién como feno-
meno reciente supone una limitacidn respecto a la propia realidad del pais, mas
rica y plural. Permitaseme ejemplificar un silencio expresivo de ese reiterado
tratamiento: la ausencia del mundo infantil y juvenil. Las migraciones estdn su-
poniendo en Europa un rejuvenecimiento de la poblacién no sélo porque llegan
personas jovenes. También vienen sus familias mediante procedimientos de
reagrupamiento familiar y, dada su juventud, muestran una envidiable capacidad
reproductiva que estd sacando a la vieja Europa de unos bajisimos indices de
natalidad. La familia y las parejas mixtas dan cuenta de una realidad mds estable,
de un asentamiento con perfiles propios. Los hijos e hijas de los inmigrantes
tienen una destacada presencia en nuestra sociedad, y su convivencia en centros
de ensefianza y lugares de ocio y recreo con las nuevas generaciones ofrece un
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dato de enorme trascendencia que el cine atn no ha captado pese a su vocacion
de testimonio.

Parece desprenderse de lo anterior la oportunidad de una visién més comple-
ja de la inmigracién y sus protagonistas, de unos perfiles mds plurales de los
personajes, donde, junto al individuo aislado, sin papeles, en situacion social
precaria, itinerante sin domicilio fijo, acosado, puedan mostrarse situaciones de
integracion en las que el inmigrante —sea hombre o mujer— tiene pareja, hijos,
trabajo, se retine con amigos, convive con vecinos... En resumidas cuentas, per-
sonas que han logrado un nivel de integracion razonable y son parte de la ciuda-
dania, aunque ello no esta exento de dificultades y problemas. Tal nivel de inte-
gracion ya existe en el pais, y bueno seria que el cine se ocupase de ello, desafiando
el sentido dominante, que es fruto, sin duda, de la urgencia social del problema
y no de veleidad marginal alguna.

De lariqueza que puede derivarse de un enfoque de este tipo han dado mues-
tras peliculas britdnicas como Mi hermosa lavanderia (Stephen Frears, 1985),
Oriente es Oriente (Damien O“Donell, 2000) o Un solo beso (Ken Loach), don-
de el centro de la trama se sitda en la segunda generacion, la convivencia
multicultural y el conflicto entre las identidades de padres e hijos. Lo mismo ha
hecho el cine francés con El odio (Mathieu Kassovitz, 1995) y De todo corazon
(Robert Guédiguian, 1998) o el alemén con Todos nos llamamos Ali (R. W.
Fassbinder, 1973).

En segundo lugar, una de las caracteristicas de las peliculas analizadas, no
por obvia menos trascendental, es su realizacion por directoras y directores es-
panoles. Su punto de vista es, por lo tanto, una parte de los posibles puntos de
vista, qué duda cabe, pero debe reconocérsele una limitacion de origen: ninguno
conoce las experiencias narradas desde el otro lado. Su cine es el resultado de
hablar y pensar en el otro y por el otro.

El poder del discurso esta condicionado por el poder de acceso a su elabora-
cion y difusion. La ausencia de discursos cinematograficos por parte de los pro-
tagonistas de la inmigracion es una expresion de su falta de poder. Y el proble-
ma que se deriva de esta falta de poder es la falta de control de la representacion
medidtica elaborada: son otros los que construyen y difunden su identidad so-
cial, cultural y politica.

Estamos, por tanto, en una situacién previa donde al ofro no se le incluye atin
como una parte mas de los nacionales sino como un recién llegado que se en-
cuentra con problemas para ser reconocido simplemente como persona, y para
poder hacer frente a la vida en la nueva sociedad. Pese a tan loable intencion,
debe destacarse que el enfoque supone importantes limitaciones: carecemos ain
de discursos cinematograficos méds complejos, con mas matices, sobre las con-
secuencias del multiculturalismo en las sociedades del presente. Se echa en falta
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el punto de vista de los protagonistas de la experiencia migratoria, un cine rea-
lizado por quienes atesoran un conocimiento mas vivencial y, por lo tanto, con
posibilidades de mayor matiz y mirada mas compleja, mds informada, de mayor
trascendencia y radicalidad, o al menos, con mayor autenticidad.

Tal vez sea esta ultima caracteristica la que diferencia el actual cine espaiiol
de las migraciones con el que se realiza por otras latitudes. El cine de minorias,
el Black cinema o el cinema banlieue y beur han puesto de relieve la trascen-
dencia del discurso filmico alternativo realizado por personas de las propias
minorias. Desafiando los discursos conmiserativos y los prejuicios o estereoti-
pos con que el cine los habia retratado, realizadores procedentes del &mbito de
la inmigracion, personajes fronterizos entre la cultura del pais de procedenciay
el de instalacion, han abordado en sus obras los problemas de identidad y la
reclamacion de una igualdad que contempla la diferencia que la minoria aporta.
Alun no contamos con expresiones cinematograficas protagonizadas por repre-
sentantes de las minorias, insisto en ello, del tipo de las realizadas en la sociedad
estadounidense por directores como John Singleton o Spike Lee; o en el caso de
los chicanos, por Gregory Nava en peliculas como El Norte, La bamba o Mi
Jfamilia. Tampoco estamos en presencia de un cine que traslade a las pantallas la
doble condicién de francés y magrebi que han protagonizado los realizadores
franceses en el llamado cinema banlieue y en peliculas como El té del harén de
Arquimides (Mehdi Charef, 1985) y jHola, primo! (Merzak Allouache, 1996).

No cabe duda de que en el futuro tal hecho acontecerd y la segunda o tercera
generacion expresard mediante el len-
guaje cinematogréfico su propio punto
de vista. El dominio sobre el discurso es
una cuestion dindmica. Se trata, qué
duda cabe, de uno de los campos de ba-
talla por el poder y por el control de las
formas identitarias con que la minoria se
presenta en sociedad y desafia las con-
venciones sociales de las que su margi-
nalidad es expresion. Pero, de momen-
to, el cine de inmigrantes realizado en el
Estado espafiol no tiene como centro de
atencion la identidad, el orgullo de mi-
noria, ni la diferencia cultural, ni siquie-
ra la problemaética derivada de la convi-
vencia interétnica, ni se trata de un canto
al mestizaje, aunque algunos elementos
haya de todo ello en las peliculas a que La actriz Marilin Torres-Flores
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se hace referencia. Se puede afirmar que el punto de vista de nuestros directores
y directoras es previo a los conflictos de identidad'* y esta presidido, de manera
notable, por la urgencia de hacer posible la convivencia.

Alberto Elena (2005) da cuenta de la existencia de varios documentales que
avanzan en este terreno de expresion de las minorias: Problemas personales
(Lisandro I. Rivera y Manolo Sarmiento, 2002) es un film de produccion inte-
gramente ecuatoriana que aborda, desde la Optica de sus protagonistas, su re-
ciente presencia en Espana; El otro lado: un acercamiento a Lavapiés (2002),
del joven cineasta egipcio formado en el Instituto Superior de Cine de El Cairo,
Basel Ramsis, documenta el crisol étnico y cultural que se ha producido en este
barrio de Madrid ofreciendo a inmigrantes de diversas procedencias la posibili-
dad de expresarse conforme a su propia identidad; Si nos dejan (Ana Torre,
2004), argentina, sigue a media docena de inmigrantes por todo Barcelona con-
frontando sus suefios con las prosaicas realidades que afrontan; Cantando bajo
la tierra (Rolando Pardo, 2004), también argentino, toma el metro madrilefio y
a los musicos que se ganan la vida en el subsuelo como centro de atencion.

Asi pues, la filmografia sobre el tema de la inmigracion comienza a no ser ya
una feliz excepcion a la regla pero estamos lejos aun de una homologacién del
cine espaiiol con el de nuestro entorno, donde miembros de las comunidades
minoritarias acceden ya a los medios de representacion audiovisuales.
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PELICULAS
(FICHAS TECNICAS Y COMENTARIOS)
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LAS CARTAS DE ALOU




FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espaifia, 1990 Mulie Jarju: Alou
Direccion: Montxo Armendariz Eulalia Ramoén: Carmen
Guion: Montxo Armendariz Ahmed El-Maaroufi: Moncef
Fotografia: Alfredo F. Mayo Akonio Dolo: Mulai
Masica: Luis Mendo y Bernardo Albert Vidal: padre de Carmen
Fuster Rosa Morata: Rosa
Duracion: 95 minutos Mamadou Lamine

Ly Babali

M’Barik Guisse
PREMIOS:

B Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastian, 1990
B Concha de Plata al Mejor Actor del Festival de Cine de San Sebastidn,
1990

SINOPSIS:

Centrada en el mundo de la inmigracion clandestina, sigue la huella de Alou,
un senegalés que se gana la vida como temporero, vendedor ambulante y en un
taller de confeccién. La relacion sentimental con una mujer espafiola es inte-
rrumpida por su expulsion del pais, al que intentara regresar. Evitando el melo-
drama, Armenddriz nos entrega una pelicula arriesgada y valiente que describe
los modos de vida, el conflicto cultural y politico a pie de calle. Un film necesa-
rio para adentrarse en el mundo de la inmigracion clandestina.

EL DIRECTOR:

Armenddriz naci6 en Navarra en 1949 y fue profesor de electrénica en el
Instituto Politécnico de Pamplona. Realizador de cortos entre los que destaca
Carboneros de Navarra (1981), ha seguido un camino muy personal en la reali-
zacion de hermosas peliculas de ambiente rural como Tasio (1984) o sobre el
mundo de la droga, como en 27 horas (1986). La adaptacion cinematografica de
lanovela de José Angel Manas Historias del Kronen (1995) ha animado debates
y encuentros sobre los jovenes sin causa. Regresa a los ambientes intimistas,
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personales y pausados y recupera su inmensa capacidad para comunicar senti-
mientos con Secretos del corazon (1997), nominada a los Oscar. En 2005 pre-
senta Obaba, obra basada en la novela de Bernardo Atxaga Obabakoak.

Inmigrante

Cuenta el socidlogo Wallerstein que, de seguirse con el mismo modelo eco-
némico que empobrece y margina a la inmensa mayoria de la poblacién, y las
mismas politicas antiinmigracién que limitan los derechos sociales y politicos de
los inmigrantes, nos adentraremos en un futuro espantoso. Asi se explica: «El
numero verdadero de inmigrantes ‘surefios’ y sus descendientes inmediatos en
los paises del Norte serd entre el 10% y el 35% de la poblacién (...) Al mismo
tiempo, éste entre 10% y 35% de la poblacién mds joven, mucho més pobre,
serd una poblacién obrera sin derechos politicos o sociales. Retornaremos a la
situacion de Gran Bretafia y Francia de la primera mitad del siglo XIX, aquellas
de proletarios que son clases peligrosas. Asi se deshacen doscientos afios de
recuperacion liberal, y esta vez sin posibilidades de repetir el guién. Preveo que
las zonas de conflicto social mas intensas del siglo XXI no serdn Somalia y
Bosnia, sino Francia y Estados Unidos». Ignoramos si la prevision serd corregi-
da por la propia accién humana, capaz de escoger otros caminos y deshacer el
entuerto al que parecemos abocados. Pero, en todo caso, el fenémeno migrato-
rio es hoy objeto de atencion prioritaria de gobiernos, noticia en medios de
comunicacion y desasosiegos entre algunos sectores populares, de los que la
extrema derecha sabe sacar rendimiento.

Afortunadamente, otras tomas de partido son posibles. Y la que nos propone
Montxo Armendariz nos parece especialmente sugerente. Varios son los aspec-
tos que hacen de Las cartas de Alou una pelicula de especial interés. Para co-
menzar, un dato para la historia: es la primera pelicula que aborda con seriedad
el tema de la inmigracion africana y sus problemas de integracion en el Estado
espafiol. Asunto acometido con frecuencia en otras filmografias europeas y es-
tadounidenses, carecia en nuestro pais de tratamiento. Gracias a Armenddriz la
laguna ha podido ser cubierta, abriendo una senda que otros realizadores han
transitado posteriormente.

En segundo lugar, debe destacarse el propio enfoque del film, muy cercano al
documental, especialmente adecuado cuando lo que se pretende es iluminar la
propiarealidad y hacer hablar a los protagonistas, con tanta frecuencia silencia-
dos e invisibles. Javier Maqua (1992: 94) sefiala que en Las cartas de Alou,
Armenddriz sigue técnicas muy parecidas a las utilizadas por Robert M. Young
(El alambrista, 1977): «Tras una larga investigacion de campo entre los africa-
nos inmigrantes, selecciona localizaciones, actores y guion. El rodaje posterior
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queda asi sujeto a una mirada previa. Los intérpretes no cuentan su propia expe-
riencia (...) pero si experiencias que conocen perfectamente».

En efecto, Armenddriz realiza una pelicula de tono realista, revelando un
pormenorizado conocimiento de los modos en que los inmigrantes se buscan la
vida. Tanto los parajes que frecuentan, las rutas migratorias que siguen, el tipo
de trabajos que realizan, las redes de acogida con que cuentan, son objeto de
atencion del film, que ilustra una realidad constatada mil y una veces en el traba-
jo de campo de los socidlogos. Debe agradecerse, pues, el esfuerzo de verosimi-
litud y testimonio que hacen de este film un instrumento inapreciable para acer-
carse no ya a la aventura humana de la migracion sino al modo en que ésta se
encarna en la realidad. La pelicula tiene un desarrollo lineal y sencillo. Como
miles de inmigrantes, Alou (Mulie Jarju) recorre la geografia espanola con la
esperanza de encontrar un lugar donde sus suefios puedan convertirse en reali-
dad. El periplo laboral de Alou le lleva a trabajar de temporero en labores agri-
colas en Andalucia, vendedor ambulante en Madrid, recogedor de fruta en Cata-
lufia o trabajador en un taller de confeccion en Barcelona. Y tal transito por las
ocupaciones es también un discurrir de aprendizajes en un mundo del que des-
conoce la lengua y la cultura pero cuyo dominio no permiten superar el senti-
miento de soledad y el rechazo que le acompafian. El dolor que esto le produce
apenas se dejard traslucir en las cuatro cartas que enviaa su familia y a su amigo Mulai,
dando cuenta de su transcurrir por un mundo extrafio cuyos valores no entiende.

Este recorrido vital en los margenes de una sociedad indiferente, cuando no
abiertamente xendfoba, tendrd un momento para la esperanza en la relacion
amorosa que establece con Carmen, mediante la que Armendariz nos sefiala que
también hay caminos para el encuentro. Pese a su interrupcion por la detencién
y expulsion del pais, la escena final, con Alou de nuevo en una patera, refuerza la
idea de que el entendimiento y convivencia es una posibilidad al alcance.

Especialmente amarga es su experiencia con Mulai (Ahmed El-Maaroufi), un
compatriota, casado con una espafola, del que espera un mundo de valores
compartido y fraternal pero cuya integracion en la sociedad se realiza a costa de
la explotacion de sus propios compafieros.

Esta es, en definitiva, la historia de Alou, un senegalés que intenta legalizar
su situacion en Espafia y superar las dificultades derivadas de vivir en un pais
donde ser negro y musulmdn se traduce en ser objeto de explotacién y rechazo.
Una clara expresion del racismo de nuestros dias que no requiere de la violencia,
ni de personas monstruosas para expresarse, pues, como sefiala el propio
Armendariz, no puede denominarse de otro modo el aislamiento y la marginacién
que viven los inmigrantes: «La sufren en la mirada de la gente, en el desprecio
con que se les trata en las tiendas o cuando quieren alquilar un piso, en sus
relaciones con las chicas y en muchas situaciones cotidianas».
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Una pelicula de enorme interés por lo que aporta de acercamiento al mundo
de la inmigracion y sus desvelos. Un film riguroso y comprometido que huye de
lo melodramatico para ceiiirse a una estricta narracion objetiva y distanciada.
Un trabajo que desvela un pedazo de realidad y que, a pesar de los afios transcu-
rridos, ain no ha sido superado.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1996 Antonio: Andrés Pajares
Director: Imanol Uribe Dori: Maria Barranco
Guion: Imanol Uribe, Juan Potali y Ombasi: Emilio Buale
Francisco Pino (basadaen laobratea- Ivan: Alejandro Martinez
tral de Ignacio del Moral «La mirada Jessy: Andrea Granero

del hombre oscuro») Romén: Miguel del Arco
Montaje: Teresa Font Michael: Paul Berrondo
Miisica: José Nieto Uta: Patricia Lépez
Director de Fotografia: Javier Pepe: José Quero
Aguirresarobe Joaquin: César Vea
Duracién: 90 minutos Rafa: Rafael Yuste

Yambo: Santiago Nang

PREMIOS:
B Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastian (1996).

SINOPSIS:

Historia de desencuentro entre un hombre negro, Ombasi, ndufrago en la
costa de Almeria, y una familia espanola que disfruta de un dia de playa.
Desencuentro que es ilustrado mediante los mas prototipicos estereotipos y pre-
juicios del espanolito medio.

EL DIRECTOR:

Imanol Uribe (1950) conoce todos los resortes del cine. Tras estudiar en la
Escuela de Cinematografia de Madrid, dirige varios cortometrajes. Como reali-
zador ha abordado temas politicos muy vinculados a la realidad de Euskadi,
como El proceso de Burgos (1979), La fuga de Segovia (1981) o La muerte de
Mikel (1983). Posteriormente ha rodado Adios pequeiia (1986), La luna negra
(1989), El rey pasmado (1991), Dias contados (1994) o Plenilunio (2000).
Uribe ha visto recompensada su labor con abundantes premios: recibié la Con-
cha de Oro del Festival de San Sebastian por Dias contados y Bwana (concedi-
da al alimén con Tojan Eddie, del irlandés Gillies MacKinnon); Perla del
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Cantébrico en el mismo festival por El proceso de Burgos; la Federacion Inter-
nacional de Prensa Cinematografica ha concedido una mencion especial a La
fuga de Segovia, en el Festival de San Sebastidn. Los Goya le han sido concedi-
dos por El rey pasmado y Dias contados. Por ultimo, Bwana fue nominada por
los miembros de la Academia de Cine de Espafia como candidata a mejor pelicu-
la extrajera en la meca del cine, sin que el éxito la acompafiase.

La mirada del hombre oscuro

No hay que negarle a Imanol Uribe el atrevimiento de abordar temas de can-
dente actualidad a lo largo de su trayectoria como realizador: desde las numero-
sas variaciones a que ha sometido el denominado problema vasco, pasando por
el tratamiento de la homosexualidad en La muerte de Mikel , hasta detenerse, en
esta ocasion, en el controvertido tema del racismo.

Bwana es una adaptacion de La mirada del hombre oscuro, una magnifica
obra de teatro por la que su autor, Ignacio del Moral, obtuvo en 1991 el premio
de la Sociedad General de Autores. La obra esta basada en un hecho real, una
foto de prensa donde se muestran los cadaveres de dos desafortunados inmigrantes
africanos ahogados en una playa cuando trataban de llegar a la costa clandesti-
namente. A partir de la impresion causada por esta noticia, Ignacio del Moral
construye una historia de incomunicacién entre un recién llegado y una familia
espafiola con la que circunstancialmente entabla relacion.

Los guionistas de Bwana modifican la obra de Ignacio del Moral incorporan-
do a la trama un grupo de contrabandistas y otro de nazis con la intencion, mas
que discutible, de enriquecer los matices del encuentro con Ombasi-Emilio Buale.
Afaden también, en una vuelta méas de tuerca al mundo de los tépicos, los sue-
fnos erdticos de la protagonista. En cierta medida, contrabandistas y nazis des-
vian la atencién del centro neurdlgico del film, a saber: la construccién social,
estereotipada y prejuiciosa de la inmigracion, derivada de esa vision del otro
como indeseable social. O lo que es lo mismo, la imposibilidad del didlogo y la
solidaridad a partir de tales mimbres.

Film de tesis, todo el trabajo se condensa en mostrar los estereotipos y prejui-
cios de un matrimonio espaiol, lo que vale decir de toda una sociedad, sobre el
inmigrante, clandestino y negro. Andrés Pajares —Antonio— y Maria Barranco
—Dori— forman el matrimonio que se acerca a la costa para pasar un dia de
descanso. En la playa se produce el encuentro con Ombasi, ndufrago, quien
acaba de perder a su compafiero de aventura y cuyo caddver entierra en la arena.

Este contacto entre desconocidos permite elaborar la historia del desencuentro
mediada no sélo por la ausencia de un lenguaje comun que hiciera posible la
comunicacion, sino porque el encuentro no es posible ni como punto de partida,
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pues el otro no es en realidad un individuo sino una imagen social acufiada y
sobre la que se construye cotidianamente el rechazo. La escena final donde Ombasi
es abandonado a su suerte en manos de un grupo de neonazis es todo un simbolo
de la cobardia que aqueja a las sociedades occidentales, donde la indiferencia de
la poblacion es complice de la violencia racista.

Imanol ha hablado de la existencia de dos racismos en el film, el cotidiano del
matrimonio y sus hijos, que es un racismo pasivo, habitual, aparentemente in-
ofensivo, que puede ser igual de terrible que el ideolégico centroeuropeo, mili-
tante y criminal, que encarnan los skin.

Bwana ha sido mal acogida por la critica. José Enrique Monterde (1996) la
califica de «brutal zafiedad» donde guién, puesta en escena y trabajo interpretativo
tienen como tnico fundamento y objetivo la reafirmacion de una simplista tesis
de la xenofobia y cobardia de la familia espafiola de clase media baja. «Film
pésimo y deshonesto (...). Pese al antirracismo proclamado en el film, debemos
decir que la actitud de Uribe es racista, al menos respecto a sus personajes y lo
que ellos significan al proponernos la superioridad del espectador ante unos
personajes que, al ser definidos de una forma tan grosera, maniquea y esquema-
tica, se convierten en fantoches, en manojos de topicos e ideas preconcebidas
sin ninguna libertad ni autonomia en su condicién de piezas de un desarrollo
narrativo; con ello, la ‘buena conciencia’ del espectador queda gratificada y a
salvo, tras asistir a un ritual de reafirmacion antirracista, pero sin ser capaz de
abordar en profundidad las causas de esas actitudes ridiculizadas pero no anali-
zadas en la pelicula.»

Y sin embargo, me parece un film que reviste cierto interés. La pelicula es, al
fin y al cabo, una leccién moral,una toma de posicion, una denuncia, sin disimulos,
de una sociedad y un momento que anuncian males mayores si no somos capa-
ces de construir la réplica oportuna. Gordon W. Allport (1954), estudioso del
prejuicio, se sorprendia de que el hombre civilizado obtuviese un notable domi-
nio sobre la energia, la materia y la naturaleza inanimada en general. Afiadia que
estdbamos aprendiendo rapidamente a controlar el sufrimiento fisicoy la muer-
te prematura. Pero, en contraste, resaltaba que, con respecto a las relaciones
que los seres humanos establecemos unos con otros, viviamos atn en la Edad de
Piedra. Bwana parece una confirmacion precisa de dicha reflexion.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espaiia, 1996 Ingrid Rubio: Paz

Direccion: Carlos Saura Carlos Fuentes: Dani
Fotografia: Vittorio Storaro Agata Lys: Reme

Camara: Julio Madurga Angel de Andrés Lépez: Velasco
Montaje: Julia Juaniz Eusebio Léazaro: Calero
Colaboracion musical: Manu Chao Francisco Maestre: Nifio

Guiodn: Santiago Tabernero Maite Blasco: Mari

Duracion: 110 minutos

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado a la Mejor Actriz Revelacion, Ingrid Rubio.
Festival de San Sebastian, 1996

SINOPSIS:

Tras su fracaso en los estudios, Paz (Ingrid Rubio) es obligada por su padre
a trabajar en el taxi. Entra asi en contacto con un grupo fascista que vincula a
varios trabajadores del taxi y se dedica a «limpiar» Espafia de inmigrantes, pu-
tas, maricas y yonquis. La «familia» —como se denominan— asesina a clientes y
operan contra poblados de inmigrantes junto a grupos de cabezas rapadas. El
amor surgido entre Paz y Dani (Carlos Fuentes) desencadena la destruccion del
grupo. Un acercamiento a las actividades de la extrema derecha en la Espaiia de
los noventa.

EL DIRECTOR:

Carlos Saura es uno de los directores espanoles més conocido y celebrado
internacionalmente. Nacido en Huesca en 1932, se titul6 en la Escuela de Cine
de Madrid, en donde impartié docencia. Su amplia filmografia comienza en 1959
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con Los golfos. Cuenta con dos Osos de Plata del Festival de Berlin por La caza
(1965) y Pippermint frappé (1967); otros dos Premio Especial del Jurado del
Festival de Cannes por La prima Angélica (1973) y Cria cuervos (1975). Con
Deprisa, deprisa (1980) obtiene el Premio Nacional de Cinematografia y el Oso
de Oro en Berlin. Aborda en su filmografia principalmente tres tematicas. Por
una parte, la musical, donde ha elaborando una cinematografia de rico conteni-
do plastico centrada en el flamenco con obras como Bodas de Sangre (1981),
Carmen (1983), El amor brujo (1986) o Flamenco (1995). La vida juvenil,
rodeada de una cierta rebeldia social y vinculada, en ocasiones, a la marginalidad,
ha sido tratada en peliculas como Los golfos (1959) y Deprisa, deprisa (1980).
Finalmente, Saura ha puesto su buen hacer cinematogréfico al servicio de la
reflexion histdrica y/o politica con peliculas como La caza (1965) o Los ojos
vendados (1978). Su ultima pelicula, El 7° dia (2003), con guién de Ray Loriga,
supone una nueva vuelta de tuerca en su reflexion sobre la violencia.

Los crimenes de la extrema derecha

Paz decide no continuar estudiando. Su padre la obliga a currar en el taxi,
entrando asi en contacto con «la familia», un grupo de fascistas, nostalgicos de
la Espafia Una, Grande y Libre que esta dispuesto a terminar con la escoria
social representada por inmigrantes, prostitutas, yonquis y homosexuales. Paz
va descubriendo el mundo clandestino de este grupo de asesinos a la vez que
establece una relacion sentimental con Dani sobre la que girara el desenlace final
de la pelicula.

Las escenas que narran las acciones violentas de «la familia» son simples
muestras de las innumerables agresiones que sufren diversas personas por el
simple delito, en unos casos, de decidir vivir como su libre albedrio les da a
entender, la sociedad les permite o, en otros, por el «estigma» que supone en
Occidente pertenecer a otra cultura o a otra raza. Las escenas violentas salpican
el film:

B Escena uno: supuesta yonqui arrojada a un viaducto.

B Escena dos: negro, diplomético, insultado y agredido.

B Escena tres: travesti asesinado de un tiro en la cabeza.

B Escena cuatro: campamento marroqui atacado e incendiado.

B Escena cinco: inmigrante, vendedor ambulante agredido en un bar.

Hechos de idéntica naturaleza pueden seguirse cotidianamente en los medios
de comunicacion, hasta el punto de que Juan Goytisolo dejaba constancia de
ello en un espeluznante articulo en El Pais (25 de octubre de 1995) construido
con simples titulares de prensa. Lo concluia con una pregunta reveladora de
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hasta qué punto es preocupante la situacidn: «en qué clase de sociedad acampa-
mos».

Explicando las razones de realizar un film como Taxi, Carlos Saura ha sido
muy explicito: «Todas mis peliculas nacen de una necesidad. Ahora siento la
necesidad ética y moral de opinar sobre un tema... No responde exactamente a
un documental pero es algo que puede pasar y llegar mucho més lejos. Hechos
semejantes suceden todos los dias. Es algo que estd latente y que desgraciada-
mente va a peor. S6lo queriamos decir que ese problema estd ahi, aunque las
soluciones no las conocemos».

Una historia que tiene de todo para el éxito: cabezas rapadas, taxistas fachas,
una historia de amor que acaba bien, conflictos entre padres e hijos... y la cosa
no funciond. La critica especializada no ha acogido con demasiada gracia Taxi a
la que ha acusado de inconsistencia por sus fallos en el guién, el tono poco
verosimil de algunas de las escenas fundamentales y, sobre todo, por una falta de
definicién de los personajes, en teoria cercanos y cotidianos, retratados con muy
pocas aristas. Se trata de un grupo de taxistas que forman una especie de secta
y viven en un mundo propio, dispuestos a «barrer la basura, porque si no lo
hacemos nosotros no lo hard nadie». No son el tipo de personas que uno puede
encontrarse al comprar el pan. No permite la reflexion sobre el racismo cotidiano.

Se ha destacado como auténtica revelacién la actuacion de Ingrid Rubio en
su papel de Paz. Para Angel Fernandez-Santos (1996), «Taxi es la revelacién de
una muchacha espafiola hasta ahora arrinconada en papelitos de telonera de
culebrones, llamada Ingrid Rubio. Su verdad rompe literalmente, hace afiicos la
credibilidad del grupo de seudopersonajes en que la trama la encierra y alcanza
por su cuenta zonas de punzante y sorprendente libertad de creacion. (...) Ingrid
Rubio quiere, puede y por si sola sostiene el cojo tinglado que dos maestros, uno
de la creacion (Saura) y otro de la hilazén de imagenes (Storaro), se empefian en
hacernos creer sin conseguirlo».

Con una bella fotografia de Vittorio Storaro y con un tratamiento de la vio-
lencia que supone los mejores momentos del film, en especial el asalto al barrio
de chabolistas magrebies, debemos agradecer a Saura la exquisita preocupacion
que pone en sus peliculas por levantar acta de las musicas populares. La colabo-
raciéon de Manu Chao resulta asi todo un acierto.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1997 Jorge Perugorria: Igor
Direccion: Manuel Gutiérrez Aragéon Violeta Rodriguez: Nena
Guioén: Senel Paz y Manuel Gutiérrez Kiti Manver: Azucena

Aragoén Daisy Granados: Maria
Fotografia: Teo Escamilla Isabel Santos: Rosa

Musica: José Maria Vittier Broselianda Hernandez: Ludmila
Montaje: José Salcedo Pepo6n Nieto: Javier

Duracién: 109 minutos Francisco Merino: Adolfo

Charo Soriano: Lola

PREMIOS:
B Espiga de Plata en la SEMINCI de Valladolid (1997).

SINOPSIS:

Retrato realista, en clave de comedia, de los problemas de adaptacion de tres
hermanas cubanas emigrantes en Madrid sin permiso de trabajo. Igor, otro emi-
grante cubano, sobrevive en la gran ciudad ejerciendo las artes del picaro. En
busca de un modo de vida, la dura realidad ird aparcando los suefios. La nostal-
gia de la vida cubana es el contrapunto de una identidad que se pierde y de una
nueva vida que no da ni para la esperanza.

EL DIRECTOR:

Procede de Torrelavega, donde nacié en 1942. Licenciado en Filosofia y
Letras, se formé como director en la Escuela Oficial de Cinematografia de Ma-
drid; destaca también en su papel de guionista. Autor de cortos y series de tele-
vision (Don Quijote, 1992), tiene en su haber una decena de titulos dotados de
una llamativa homogeneidad que lo han consolidado como uno de los realizado-
res espaiioles de mayor prestigio. Entre ellos sobresalen su 6pera prima Habla
mudita (1973) y Camada negra (1977), premiada con el Oso de Plata en el
Festival de Berlin. Con Demonios en el jardin (1982), un drama rural contado a
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través de la mirada de un nifio, obtiene importantes premios y un gran éxito de
critica y publico. La mitad del cielo (1984) es Concha de Oro de San Sebastian.
Ha sido presidente de la Sociedad General de Autores de Espafia. En 2005
recibe el Premio Nacional de Cine.

Cubanos en Madrid

Cosas que dejé en La Habana es tanto una pelicula sobre la nostalgia como
un ejercicio de descarnado testimonio. Nostalgia del universo vital que ha con-
figurado una manera de ser y vivir a la que dificilmente se puede sustraer el
inmigrante; testimonio de un discurrir por la gran ciudad de unos seres que
albergaron la esperanza de una nueva vida tras arrostrar el desafio de echar
raices en un nuevo solar: la madre patria.

Propugnan algunos la consideracién de que el llegado de otros lares debe
renunciar a sus sefias de identidad para adoptar los modos y maneras de las
gentes del lugar. All4 donde fueras, haz lo que vieras, puede ser, en topico refra-
nero, la sintesis de tal modo de pensar. Como si uno pudiera renunciar a las
experiencias que pueblan su memoria y han cincelado su personalidad. Como si
fuera facil despojarse de habitos, creencias y actitudes.

La experiencia migratoria da cuenta, justamente, de que el emigrante repro-
duce, alld donde va, un mundo simbdlico que pretende amortiguar el sufrimien-
to de saberse alejado de los suyos. Una suerte de pequefias patrias se construyen
asi en territorios que resultan, a veces, poco fértiles para la afioranza y terminan
mutando en gueto. Chinatown o little Italy son expresiones de esa tendencia
universal a la reconstruccion de la identidad y a la afirmacion del orgullo de
minoria en territorio extrafo. Los centros gallegos o asturianos son un ejemplo
de que la fiebre identitaria también nos posee en cuanto nos vemos en minoria y
nos habita la nostalgia.

Cosas que dejé en La Habana hace una incursion en el escenario simbdlico
que ha hecho de la calle Topete de Madrid una pequefia Habana, donde el con-
tacto con musicas, sabores y olores aminora la orfandad de la colonia cubana.
Pelicula romdntica, sentimental y critica, utiliza a multiples personajes, con sus
historias entrelazadas con habilidad. Tres hermanas llegan a Madrid, a casa de la
tia Maria (Daisi Granados), exiliada. Ellas son Nena (Violeta Rodriguez), Rosa
(Isabel Santos) y Ludmila (Broselinda Herndndez). La tia las recoge pero las
hace trabajar en su tienda e intenta negociar un matrimonio con el hijo homo-
sexual de una amiga suya. En la vida de Nena se cruza el picaro Igor (Jorge
Perugorria), que sobrevive en Madrid timando a los amigos o ejerciendo de
chulo de medio pelo. Sobre tal escenario, y en tono de comedia, donde el buen
humor predomina sobre los tintes tragicos, Manuel Gutiérrez Aragén teje la

59



cronica de como viven y sobreviven los cubanos entre nosotros. Una situacion
de extrema dureza que afectd incluso a uno de los protagonistas: a Perrugorria
se «le revolvian las tripas, estaba destrozado de ver la vida de los cubanos en
Espafia».

Una particularidad de la cinta es la magnifica seleccion de actores. A excep-
cion de Kiti Manver y Pep6n Nieto, todos son cubanos. Jorge Perrugorria es
suficientemente conocido internacionalmente. A Daisy Granados, con una dila-
tada trayectoria, pudimos verla en Memorias del subdesarrollo de Tomas
Gutiérrez Alea. Se trata de una de las grandes actrices del cine cubano. Isabel
Santos y Broselinda Hernandez disfrutan de un reconocimiento merecido en el
mundo del teatro y del cine. Violeta Rodriguez, hija del cantante cubano Silvio
Rodriguez, actriz de teatro, titulada por la Escuela Nacional de Arte, tiene en
Cosas que dejé en La Habana su estreno en el mundo del cine. Y lo hace estu-
pendamente.

Se trata de un film realista, con una narracién agil, fluida y pulida; posee unos
didlogos de una enorme vivacidad y frescura. Los personajes estdn dotados de
un enorme encanto. Una pelicula lograda y capaz de atraparnos. Rodada en
Madrid, excepto las imagenes que acompaiian a los titulos de crédito, que son
de La Habana, es la obra péstuma de Teo Escamilla, que fallecié poco después
de concluir el trabajo.

Tal vez la mejor presentacién que pueda hacerse sobre los personajes y la
intencion de Cosas que dejé en La Habana,la haya hecho su propio director':

«Yo dudo de que sea una pelicula de emigrantes. El guién partié de una idea
mia, un poco chejoviana, de tres hermanas cubanas que llegaban a Espafia. La
mayor era protectora y sacrificada, como son las hermanas mayores con las
pequeiias. La segunda venia a casarse con El Corte Inglés. Y la pequeia, que es
el personaje con el que yo mas me identifico, era la cldsica emigrante que queria
triunfar. En la historia de esta protagonista se cruzaba otro cubano y surgia una
clésica historia de amor, la historia de alguien que se enamora de quien no debe.
Al intervenir Senel Paz, coguionista de la pelicula y autor del relato original —es
coguionista también de Fresay chocolate—,en el guion, la pelicula tom6 un giro
socioldgico que al principio no tenia. Entonces vi que la pelicula iba a tener un
personaje que me gustaba mucho, una especie de picaro, en la tradicion espafio-
la del Siglo de Oro, uno que vive la vida como una degradacién, porque provie-
ne de una dignidad perdida, alguien que no es s6lo un delincuente. A través de
ese personaje la pelicula se hizo mds testimonial de lo que iba a ser. Lo mds
dificil del guion fue llegar a un punto de encuentro entre la historia de amor y la
historia de emigrantes».
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espafia, 1997 Javier Albala: el Brujas
Direccion: Javier Maqua Manuel de Blas: Gaspar
Guion: Javier Maqua y Montxo Isabel Ordaz: Lucia
Armenddriz Mario Zorrilla: Juan Vicente
Fotografia: Juan Carlos Gomez Alfonso Asenjo: el Turco
Miisica: Angel Enfedaque Juan Margallo: el sacerdote.

Montaje: Luis Villar
Duracion: 98 minutos

PREMIOS:

B Festival de Moscu 1997: Mejor actriz, Isabel Ordaz.
B Premios Goya 1998: Mejor actriz revelacion, Isabel Ordaz.

SINOPSIS:

Un viejo Chevrolet abandonado en una barriada madrilefia es el espacio que
sirve de nexo y cobijo a un pequefio grupo de personajes. Brujas, un camello de
medio pelo, con un pasado de actor. Gaspar, un viejo vagabundo, ex director de
cine en horas de vuelo bajo, encuentra en el viejo Chevrolet un hogar provisio-
nal. Lucia, prostituta de bajo precio, una mujer en plena madurez neurotizada
por el trato que recibe su madre en un hospital. Un mundo de marginacién don-
de no faltan ni emigrantes negros ni skin heads. Una mirada de compromiso con
los despojados de la sociedad del bienestar.

EL DIRECTOR:

Javier Maqua, novelista y dramaturgo, ha desarrollado una importante labor
como realizador de diversos programas para Television Espafiola, tanto teatra-
les como series de ficcion y docudramas. Destacan entre estos tltimos el pro-
grama Vivir cada dia, con el que obtuvo numerosos premios incluyendo el On-
das por el capitulo titulado Una nueva vida para Cdndida Dorin. Dirigié la
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miniserie de cuatro capitulos Muerte a destiempo en la que participaron nume-
rosos jovenes actores, entre ellos Martxelo Rubio y Carmelo Gémez. Ha publi-
cado varios libros de ensayo cinematografico de manera individual y como inte-
grante del colectivo Marta Herndndez. Colaborador habitual como columnista
en diversos medios de comunicacion, ha publicado obras teatrales y novelas
obteniendo el Premio Café Gijon con Invierno sin pretexto. En el cine debuté en
1980 con Tu estds loco, Briones (guion de Fermin Cabal). Chevrolet (1997),
basada en una obra teatral, es su segunda pelicula. Posteriormente, ha realizado
Carne de Gallina (2000), con guién en colaboracion con el autor teatral Maxi
Rodriguez, una elegia a la crisis asturiana, al minero y a la mina. Y Apuntarse a
un bombardeo (2003), documental sobre los brigadistas espafioles en Irak.

Crepusculo

«My name was Chevrolet, Impala model, saloon type, number plate CDC-86-T...
They had me born a long time ago, far from here: shed 16 of the mother factory of
General Motors, Detroit, 1959..»

Como en El crepiisculo de los dioses, donde el caddver de William Holden
cuenta todo lo que le ha pasado, Chevrolet, un viejo coche abandonado en la
plaza de un barrio de Madrid, dotado de voz propia, nos narra cémo los
desarrapados y marginales personajes con los que trata le han dotado de una
nueva vida.

Con el Chevrolet abandonado como lugar de encuentro, una serie de perso-
najes, ndufragos y derrotados, buscan cobijo. Brujas, un joven camello que uti-
liza el coche para trapichear con caballo. Gaspar, un vagabundo que llega a la
plaza en busca de Brujas, al que le ha unido una vieja y desgraciada historia de
amor. Y Lucia, vecina del barrio, mujer en plena madurez que se niega a recono-
cer el fracaso de su vida.

El Chevrolet es para unos la oficina desde la que se trapichea y subsiste; para
otros, un hogar que proporciona refugio; para los vecinos del barrio, una mues-
tra de la marginacién y degradacién de la sociedad. Es también el centro del
conflicto que vivirdn nuestros protagonistas: la historia de amor de Gaspar y
Brujas, la soledad de Lucia, las pretensiones de El Turco, auténtico mafioso del
barrio, de ampliar su negocio con una nueva oficina, o la accion salvapatrias de
una banda de skin heads dispuestos a limpiar el barrio de escoria.

Una relacidén intensa entre unos personajes que concluye cuando, en un esta-
1lido de violencia final, unos desconocidos arrojan un cdctel molotov en el inte-
rior del Chevrolet. El ocaso de su vida es también el de los personajes que lo
acompanfan.
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La pelicula, un melodrama, estd dotada de un tono emocional cargado, cer-
cano a la fabula. Como fondo, los inmigrantes, figurantes de un paisaje social
decadente, anuncian que para ellos las cosas atin son peores, y por debajo de las
miserias de los naturales se cocina una miseria atin mayor, como si la pobreza
careciera de suelo. Un contraste que también utiliza Fernando Ledn en Barrio
(1998). { Anuncio de un futuro desesperanzador? Tal parece.

Tanto la fotografia como la musica juegan un papel fundamental en el tono
melodramético de Chevrolet. El compositor Angel Enfedaque asigné una melo-
dia concreta a cada personaje: Brujas se convierte en un saxo, Lucia en un suave
piano y los pasos de Gaspar son acompasados por las notas de un contrabajo.
Todo ello contribuye de manera notable a contar la historia que es amenizada
también por musica africana, rap y hip-hop.

Personaje fronterizo, como se gusta definir, Javier Maqua es un «outlaws»
que asume riesgos, y el de Chevrolet no ha sido pequeio: premiada en Moscu,
ha pasado practicamente desapercibida en Espafia. Seguramente no estd de moda
ser abogado de las causas de los débiles. Como €l mismo reconoce: «Hablo
siempre de los que sufren. Incluso cuando trato situaciones o asuntos relativos a
gente que no sufre, intento cobrar distancia y verlo desde el punto de vista del
mas pequeo o el que estd en situacion de debilidad»'.
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EN LA PUTA CALLE




FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espaiia: 1997 Ramon Barea: Juan

Direccion: Enrique Gabriel Luis Alberto Garcia: Andy Cardoso
Guion: Enrique Gabriel Patricia Garcia Méndez: Beatriz
Fotografia: Rail Pérez Cubero Marga Escudero: Margarita
Miisica: Caco Senante Magalis Gainza: Sonia

Montaje: Julio Pena Pepo Oliva: Toni

Duracién: 97 minutos Felipe Vélez: Chufla

PREMIOS:

B Premio de interpretacion masculina para Ramén Barea y Luis Alberto
Garcia en el Festival Internacional de Cine de Amiens (1997).

B Premio al mejor actor para Ramén Barea en el Festival de Cine Iberoame-
ricano de Huelva (1997).

SINOPSIS:

Avatares de un electricista en la cuarentena que es despedido de su empresa
tras 20 afios de trabajo. Deja a su familia y emigra a Madrid en busca de ocupa-
cion. La suerte no le acompana, y el deambular por el mundo de los excluidos le
supondra renunciar a sus convicciones de trabajador cualificado y espafiol como
Dios manda. ;Para qué sirve el oficio como virtud y orgullo en un mundo presi-
dido por el paro y la explotacion descarnada? Los inmigrantes sin papeles teje-
ran, curiosamente, una red de solidaridad en su entorno.

EL DIRECTOR:

Nacido en Buenos Aires (1957), Enrique Gabriel-Lipschutz trabajé como
ayudante de direccion en veinte largometrajes internacionales. Al mismo tiem-
po, escribié guiones propios y colabord en otros ajenos. Después, filmé dos
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cortometrajes: Luminarias (1979) y Campbell (1980). Debuta como realizador
con Krapatchouk, al este del desdén (1992), donde aborda el itinerario vital y
marginal de unos obreros del Este en Francia. En 1994 funda la productora
ATPIP —animo, todo podria ir peor— grito de guerra para huir de la desespera-
cion y clara expresion de un sentido del humor singular. En la puta calle es su
segunda pelicula. Partidario de cine social, se declara admirador de Ken Loach,
los neorrealistas, la Nouvelle Vague y el Cinema N6vo brasilefio: «Son cineastas
que se han interesado por la gente humilde y han hecho importantes peliculas,
comparables a aquellas que hablan de los ricos o privilegiados. Con los desam-
parados también se han hecho grandes obras maestras». En 1999 present6 su
tercera pelicula, Las huellas borradas, donde un escritor argentino exiliado re-
gresa a su tierra natal. Su dltima pelicula, por el momento, es Los suspiros de mi
corazon (2003).

Un punto de vista singular

Debe reconocérsele a Gabriel Guzman una notable dosis de valor para cons-
truir una pelicula como En la puta calle. Y debe agradecérsele la osadia, pues
no deja de ser singular en el panorama cinematogréfico espanol. Que la vida de
paria sea encarnada por un ciudadano espafiol es, sin duda, un acierto, aunque
no excesivamente novedoso. Que requiera para sobrevivir de la ayuda de un
inmigrante sin papeles y cubano, un atrevimiento que nos reporta la saludable
oportunidad de ver el mundo desde otro angulo.

Enla sociedad en que vivimos hay determinados individuos que gozan de un
punto de vista de particular interés. Personajes transfronterizos y transculturales
como Juan Goytisolo, Elias Canneti, Amin Maalouf, Tzvetan Todorov, Hanif
Kureishi, Michel Wieviorka o Edward Said, a caballo entre una cultura de pro-
cedencia y otra/s de adopcidn, son una fuente de conocimiento imprescindible
para comprender los desafios de la convivencia derivada de unos movimientos
de poblacién y una interrelacion de mundos en pleno auge.

Tal es el caso de Enrique Gabriel, un argentino asentado en este lado del
Atlantico que ha desafiado el sentido dominante para adentrarse en una narra-
cién que cuenta, muy al modo del cine social europeo, la vida de la gente co-
rriente, alterando algunos de los tdpicos del cine de inmigrantes, volcado con
excesiva frecuencia en mostrarnos unos seres desvalidos, solos, marginales, de-
mandando una oportunidad para sobrevivir ante la indiferencia general.

En la puta calle cuenta la historia de Juan Gutiérrez (Ramoén Barea), un
electricista que pierde su trabajo y decide marchar a Madrid en busca de mejor
suerte. El itinerario de Juan Gutiérrez es una reconstruccion del periplo vital
mostrado por el cine de inmigrantes, si hacemos excepcion del asunto de los
papeles: el viaje en autobus, el alojamiento en pensiones de mala muerte, la
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busqueda de empleo, la precariedad laboral y la explotacion descarnada, la afio-
ranza de la familia y los contactos telefonicos ocultando la verdadera situacion,
los giros, la soledad...

El encuentro con Andy Cardoso (Luis Alberto Garcia), un inmigrante sin
papeles, cubano, voluntarioso y simpético permitird contraponer dos maneras
de estar en el mundo. En el primer caso, la pesimista y desconcertada, enraizada
en la vieja cultura del trabajo, austera, orgullosa en su ignorancia, albergando
todos los tépicos mds rancios y chabacanos, machista, en un contexto donde los
saberes profesionales atesorados, los oficios, ya no son necesarios. En el otro, el
tono vitalista, alegre, positivo, cargado de valores, capaz de sacar lecciones de
cada uno de los acontecimientos desastrosos que vive y con enormes esperanzas
en el porvenir.

Frente a la hipétesis de un futuro de enfrentamientos entre los parias de aqui
y los llegados de otros lugares, Enrique Gabriel apuesta por una convivencia
posible. La situacion antitética es resuelta de manera positiva sobre la base de
rescatar los viejos valores que han permitido a los excluidos sobrevivir con dig-
nidad y albergar escenarios miticos alternativos: el compafierismo, la solidari-
dad, el humor y una buena dosis de rebeldia y atrevimiento.

La pelicula se cierra con una aparente reconstruccion de la normalidad: el
cubano es expulsado del pais y Juan encuentra trabajo. Pero Juan ya es otro, y
seguramente no repetird aquello de «venis a quitarnos el trabajo». A él le han
descubierto la dignidad.
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SAID




FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1998 Noufal Lhafi: Said
Director: Lloreng Soler Nuria Prims: Anna

Guion: J. L. Roig y Lloren¢ Soler Marouane Mribiti: Hussein
(basado en la novela de Josep Mercedes Sampietro: Elena

Lorman) Samir el Ouchiri: Ahmet

Miuisica: Eduardo Arbide Jordi Dauder: padre de Anna
Fotografia: Xavier Cami Marissa Josa: madre de Anna
Montaje: Pere Abadal Agustin Gonzalez: inspector Vazquez

Duracion: 98 minutos

PREMIOS:

B Palma de Bronce de la Mostra de Valencia (Cinema del Mediterrani, 1998).

SINOPSIS:

Narra, con estilo documental, las vicisitudes de un joven marroqui, Said, un
panadero de Chefchaouen, llegado ilegalmente a Catalufia. Pelicula de denun-
cia, aborda las peripecias de un joven llegado en patera e instalado en Barcelona.
Sufriré los escarnios del racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR:

Valenciano de nacimiento (1936), se traslada a Barcelona en 1956. Veterano
documentalista, ocasional director de fotografia, operador y realizador de tele-
visién, posee una fuerte vena creativa que ha trascendido a campos como la
pintura y la poesia. Inicia su labor como documentalista independiente en 1965
con Serd tu tierra, sobre las dificultades de subsistencia de los chabolistas de la
periferia de Barcelona. D ‘un temps, d ‘un pais (1968) tiene a Raimon como pro-
tagonista. Max Aub ha sido objeto también de su atencién documental. Habia
tratado el tema del racismo y la xenofobia en un film anterior, Ciudadanos bajo
sospecha (1993), donde aborda la emigracién del Africa negra a Barcelona. En
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octubre de 2000 presenta, en el 33° Festival de Cine de Sitges, fuera de concur-
s0, el largometraje, Lola vende cd, una sugerente mirada al mundo de los gita-
nos. Posee también una amplia obra diddctica entre cuyos titulos pueden desta-
carse La television, una metodologia para su aprendizaje (Gustavo Gili); La
realizacion de documentales y reportajes para television, y Asi se crean los
documentales para cine y TV (ambas en la editorial CIMS). Su obra ha mereci-
do un amplio estudio publicado por la Asociacién de Ingenieros Industriales de
Cataluiia con el titulo de Lloreng Soler, del que son autores J. M. Garcia Ferrer
y Marti Rom.

La camara es un arma de denuncia

Ante el amodorramiento general de nuestra sociedad,
hoy mds que nunca deberiamos poner en pie

el viejo grito de guerra: jla cimara es un arma!
(Lloreng Soler)

Basada en la novela homénima de Josep Lorman (1996), Said es un intere-
sante testimonio de la xenofobia y el racismo que impregna nuestra sociedad. Y
la primera pelicula de un pionero documentalista con treinta afios de experiencia
a sus espaldas, una apreciable tradicion de compromiso y una notable fidelidad a
sus ideas. Con una estructura narrativa clasica, el film puede ser considerado,
con justicia, un docudrama en su sentido més estricto, un documental construi-
do sobre una ficcién, donde la cimara se transforma en «un objeto contundente
en manos del cineasta, del videoasta. Como el hacha en manos del aizkolari,
como el bate en manos del jugador de béisbol» (Soler, 2002). Sin pretensiones
pedagdgicas, el film refleja con honestidad la situacion de un grupo de magrebies
en Barcelona, y la discriminacion y el rechazo que sufren. El cardcter sobrio del
film y los recursos técnicos como la cdmara al hombro y el plano-secuencia, el
sonido directo o la fotografia contribuyen de manera decisiva a dotarle de su
caricter documental.

Said (Noufal Lhafi), un panadero de Chefchaouen (Marruecos), animado por
un amigo, llega en patera a las costas andaluzas e inicia un viaje clandestino que
concluye en el barrio de El Raval de Barcelona. En la ciudad cuenta con contac-
tos para iniciar una vida mejor. Se instala en un piso en compaiiia de otros
jovenes de su pais e inicia un deambular por diversos trabajos. La comunidad
magrebi tiene un asentamiento notable en la ciudad, y Said, junto a sus amigos,
participa en un grupo musical que acttia en pequefios locales. Nuria Prims (Anna)
estudiante de periodismo, trata de escribir un articulo sobre los magrebies. El
encuentro supone el inicio de una relacién que va, poco a poco, mds alla de la
amistad.
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A través de la vida cotidiana de Said y sus amigos, y de la presencia de Anna,
asistimos a las dificultades e injusticias que tienen que afrontar los inmigrantes
para lograr vivir dignamente y salir del aislamiento y la marginacién. La natura-
lidad de Said, sus reflexiones, sus miedos, su indefension, producen en el espec-
tador una identificacidon con un ser humano al que se desea una existencia digna.
Incluso su alteridad, manifestada en costumbres, expresiones musicales, idioma,
etc., se nos ofrece como una diversidad humana capaz de impactar al espectador
que reconoce en el ofro una manera alternativa de ser tan natural y razonable
como la propia.

Es en este contexto donde el racismo toma carta de naturaleza. Un grupo de
neonazis hace la guerra a la comunidad magrebi, y Said se convierte en una de
sus victimas. La denuncia de esta situacion despliega una galeria de situaciones
y personajes que permiten establecer toda una gama de actitudes que van del
compromiso con el otro a la connivencia de la policia con las tramas negras de
los racistas, pasando por la indiferencia o el prejuicio. La sociedad instalada es
mostrada en sus comportamientos cotidianos, y los grandes valores de solidari-
dad, igualdad y justicia son contrastados con el drama personal de Said, que
termina por no encontrar lugar entre nosotros.

Mas alld del argumento, Lloreng Soler explica asi su pelicula: «;Qué he pre-
tendido hacer con Said? En primer lugar, una pelicula que denuncia una situa-
cion injusta y terrible: aquella que padecen los inmigrantes ilegales en Europa.
Un testimonio de la xenofobia y el racismo que impregnan nuestra sociedad.
Pero hay mds cosas. También un relato sobre la violencia, pero no de aquella
violencia de laboratorio que tan bien saben retratar los directores americanos.
Se trata de una violencia préxima, cotidiana, con la cual convivimos cada uno de
nosotros todos los dias. Una violencia que se muestra con toda su brutalidad en
el film, pero también lo hace de manera sutil y encubierta a partir de los compor-
tamientos de ciertos individuos respetables instalados cémodamente en la socie-
dad del bienestar...»

Una obra con escasa repercusion en las pantallas debido a un lanzamiento y
una distribucion deficientes, pero que coseché un premio en el Festival de Cine-
ma del Mediterrani de Valencia y ha sido objeto de atencidn por las televisiones:
Canal Plus la multiemitio, Television Espafola le dedicé una «Version espaiio-
la» ala que le sigui6 un interesante coloquio sobre racismo y ley de extranjeria.
Fue también objeto de atencion en una noche tematica sobre la inmigracién en
TV3.

Magnifica la musica y notables los actores principales, Noufal Lhafi y Nuria
Prims. La mayoria de los actores magrebies proceden de Rabat y Casablanca.
Agustin Gonzdlez, Jordi Dauder y Mercedes Sampietro, cargados de oficio,
logran dar credibilidad a sus personajes.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espafia, 1999 José Sancho: Carmelo
Directora: Iciar Bollain Luis Tosar: Damidn
Guiodn: Iciar Bollain y Julio Lissete Mejia: Patricia
Llamazares Marilin Torres: Milady
Fotografia: Teo Delgado Chete Lera: Alfonso
Miuisica: Pascal Gaigne Elena Irureta: Mari Rosi
Montaje: Angel Hernandez Zoilo Amparo Valle: madre
Duracién: 105 minutos Rubén Ochandiano: Oscar
PREMIOS:

B Premio de la Critica en el Festival de Cannes 1999.
B Numerosisimos premios, entre los que destacan los de los festivales de
Arcachon, Nimes, Bogotd, Turin o Seattle.

SINOPSIS:

Historia de tres mujeres —bilbaina, dominicana y cubana— que entrecruzan
sus vidas en un pueblo de Guadalajara. Reflexion sobre la soledad, el desampa-
ro, el mestizaje y el racismo ancestral, a veces inconsciente, de un pais cuyas
gentes carecen de la experiencia del contacto con el otro.

LA DIRECTORA:

Nacié en Madrid en 1967. Debuté en el cine de la mano de Victor Erice,
dando vida a Estrella, en la mitica pelicula El sur (1983). De formacién
autodidacta, ha trabajado con directores como Manuel Gutiérrez Aragén (Mala-
ventura, 1988), Ken Loach (Tierra y libertad, 1995), José Luis Borau (Nifio
nadie, 1997) o Felipe Vega (Un paraguas para tres, 1991). Es autora de dos
cortometrajes: Baja corazon (1993) y Los amigos del muerto (1994). Grabé
para Luz Casal el videoclip Plantado en mi cabeza (1996). En el campo de la
realizacién ha firmado las peliculas Hola, jestds sola? (1995), Flores de otro
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mundo (1999) y la premiadisima Te doy mis ojos (2003), una incursién en la
violencia de género que estremece por su profundidad tematica, psicoldgica y
por la alta calidad del trabajo de los actores. Ha publicado también un diario de
rodaje, Un observador solitario (1996), sobre el trabajo del realizador Ken Loach.

Hacer las Espanas

Cantalojas es un pueblo castellano situado en el linde de las provincias de
Soria y Guadalajara. Mudado en Santa Eulalia por obra de la ficcidn, sirve de
escenario natural para que Iciar Bollain nos presente esta hermosisima historia,
intimista, en la que seis personajes dan cuenta de las complejidades del ser hu-
mano, de sus dificultades para la comunicacion y para el amor en el contexto
rural de la Espafia de los afios noventa.

La historia se abre con la llegada al pueblo de un caravana de mujeres'’,
rememoracion de un acontecimiento real que sirve, en esta ocasion, para pre-
sentarnos a dos mujeres, una vasca, Mari Rosi, y otra dominicana, Patricia. Ambas
simpatizan rdpidamente con dos hombres del pueblo, Damidn y Alonso. Los
otros dos personajes centrales son una mujer cubana, Milady, que llega al pue-
blo en compaiiia de otro parroquiano, Carmelo. Estos seis personajes tienen
algunos rasgos en comun. Necesitados de afecto y carifio, sobrevivientes de
experiencias anteriores, estdn dispuestos a iniciar una relacion que expresa el
deseo de compartir una vida en comun.

Patricia se casa con Damidn y convive con la madre de éste, un ser mohino
que ve con desagrado la relacion. Es una mujer con pasado. Ha estado en Ma-
drid. Ha fracasado en su matrimonio con un dominicano del que tiene una hijay
que no tiene empacho en chantajearla. Patricia lucha por sacar adelante la rela-
ciéon con Damidn. Pese a las dificultades, la pareja se consolida y supera la crisis
que a punto estd de echarlo todo a perder. La franqueza hace posible la convi-
vencia. Ambos se necesitan.

Milady, una cubana con intencién de comerse el mundo, huye, como otras
muchas mujeres, de una isla que para muchos se ha convertido en prisién. No
importa que el precio que tenga que pagar para ello sea vivir con Carmelo, un
hombre simple que cree que el dinero lo compra todo. Pese a tratarse de una
inmigrante como Patricia, es joven y mantiene la esperanza de encontrarse un
dia con su novio en Italia. El pueblo es para ella tedio y monotonia. Cree que
existe un lugar donde ser feliz lejos de Santa Eulalia. Recluida en el hogar, serd
pronto objeto de malos tratos por parte de un Carmelo celoso. Se trata, sin
duda, del personaje masculino mas esquematicamente presentado, un nuevo rico
con capacidad para poseer, colonizar, a una mujer joven y negra. Un usuario del
turismo sexual que més alld de comprar un servicio pretende adquirir la persona.
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Mari Rosi, una mujer madura, bilbaina, con trabajo, establece relaciones con
Alfonso, un agrénomo entregado a su profesion. La pareja, ajena a los conflic-
tos, vive su amor de manera equilibrada pero ninguno esta dispuesto a renunciar
a su modo de vida La distancia se impone como el condicionante principal,
transforméndolo todo en fugaces encuentros que van perdiendo intensidad. Pues-
tos a elegir, ninguno quiere renunciar a lo que es. Mari Rosi tiene mds posibili-
dades que Patricia y Milady: posee una profesion, un espacio propio en la ciu-
dad... es independiente.

Un encuentro de hombres y mujeres que es tanto un choque cultural como
una urgente necesidad de compaiiia, comprension y felicidad. Un choque cultu-
ral entre el himedo Caribe y la adustez del campo castellano. Una reflexion
sobre la inmigracion y las dificultades de insercion que no se detiene exclusiva-
mente en las recién llegadas sino que profundiza en la respuesta que da la pobla-
cion ya asentada, en su evolucion. Tradicién y novedad en conflicto.

Una simple especificacion topografica da, sin embargo, pie a un aspecto cen-
tral de las relaciones que se van a establecer entre ellas y ellos. Los hombres son
del pueblo, las mujeres no. Los hombres, propietarios del hogar, integrados,
moviéndose en territorio conocido, adoptan un papel mas pasivo que ellas, «ex-
tranjeras», desplazadas, algunas sin fortuna, mujeres activas enfrentdndose a la
vida y asegurdndose una nueva oportunidad. De aqui que los personajes femeni-
nos sean personajes mas ricos, con mas matices que los masculinos y ocupen el
centro de la narracion.

De tal toma de partido da cuenta la propia Iciar Bollain (2001): «Trabajé con
el escritor Julio Llamazares y descubri que queria contar la historia desde el
punto de vista de ellas, que no me daba la gana de que la historia les ocurriera a
ellos, sencillamente porque a ellas les pasa mucho mas y se ha contado mucho
menos. Y esta vez si, conscientemente, las mujeres de Flores de otro mundo
hilan sus vidas unas con otras y con sus parejas, y vamos de su mano, por dere-
cho, por justicia, porque ya estd bien. Discuti con Julio este protagonismo de las
mujeres: €l respeta siempre mi punto de vista, pero le preocupaba que los hom-
bres pudieran quedar como peleles. En algunos coloquios, tras la proyeccion de
la pelicula, algunos hombres me han acusado de presentar unos personajes poco
alentadores. Aparte de no estar de acuerdo, me pregunto si esa inquietud de
Julio y esa percepcidn de algunos no nace del mismo hecho de que no son ellos
los protagonistas, sino ellas. Y me llama la atencion lo poco que 1lama la aten-
cion cuando es a la inversa, lo poco que ha preocupado a tantos guionistas a lo
largo de la historia del cine que sus personajes femeninos sélo sirvieran para dar
laréplica a los hombres».

Flores de otro mundo denuncia abiertamente la desigualdad —no importa que
sea expresion del machismo o el racismo— tanto en las relaciones de pareja como
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en la sociedad. Defiende la oportunidad del didlogo, de la comprension y la
empatia. El caso de Gregoria, la madre de Damian, es expresivo de esta apuesta
por la comprension. Pese a ser una mujer cargada de prejuicios, con miedo a que
le hagan dafio a su hijo y a asumir un papel secundario en la nueva situacién
creada por la presencia de Patricia, dejard de verla con los ojos del prejuicio
gracias a una conversacion sencilla que llega directamente al corazon. En el
cementerio, Patricia le pregunta por la relacién con su marido: «;Lo quiso mu-
cho?». «Era un buen hombre y me traté bien», responde Gregoria. El mundo de
los sentimientos derriba los muros de la incomprension.

Rodada en siete semanas y con un presupuesto de poco mds de doscientos
millones de pesetas, la pelicula evidencia el compromiso de una directora dis-
puesta a hacer un cine realista y reflexivo que atestigua una finalidad social y
donde la gente comun, como en las peliculas de Ken Loach, son el centro de la
historia. Asunto que tiene su trascendencia en un pais en el que la clase media y
sus problemas dominan casi todas las historias que llegan a las pantallas.

Fernandez-Santos (1999) ha destacado, con admiracion, la veracidad de la
pelicula de Iciar Bollain: «... no estd hecha, sino que se esta haciendo mientras
ocurre. No parece rodada, sino robada escena a escena, personaje a personaje,
de la parte no fingida de la vida... Hay estilo, y hondo, en el roce de la mirada de
Bollain sobre lo que mira y luego nos deja ver o entrever».
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EN CONSTRUCCION

79



FICHA TECNICA: FICHA ARTISTICA:

Espaiia, 2000 La pareja: Juana Rodriguez e Ivan
Director: José Luis Guerin Guzmaén

Guion: José Luis Guerin El encargado: Juan Lépez

Fotografia: Alex Gaultier El albaiiil: Santiago Segade

Sonido: Amanda Villavieja El pe6n: Abdel Aziz El Mountassir
Montaje: Mercedes Alvarez y Nuria El ex marino: Antonio Atar

Esquerra

Duracion: 125 minutos

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado y Premio Internacional de la Critica en el Fes-
tival de Cine de San Sebastian (2001).

B Premio Nacional de Cinematografia (2001).

B Premio Goya. Mejor Documental del afio (2002).

B Premio Titanio del Colegio Oficial de Arquitectos.

SINOPSIS:

La construccién de un nuevo inmueble en El Raval, el famoso barrio bajo de
Barcelona, es seguida por una cdmara que capta tanto la propia construccion
como la presencia de vecinos y viandantes. La cotidianidad quebrada por la obra
no es tan s6lo la mutacién de un paisaje urbano, es, a la par, la transformacién
del humano.

EL DIRECTOR:

José Luis Guerin es, a decir de numerosos criticos, uno de los directores
espafoles con mayor proyeccion internacional y, sin duda, uno de los més arries-
gados, pues gusta de correr caminos poco trillados en sus propuestas cinemato-
graficas. Nace en Barcelona en 1960 y desde muy joven filma peliculas en super-
8. Con 15 afios da a conocer sus primeros cortometrajes, La agonia de Agustin

80



y Memorias de un paisaje (1975), a los que siguen Elogio de las musas (1977)
y La dramdtica pubertad de Alicia (1978). Su debut en el cine profesional lo
hace con la pelicula intimista Los motivos de Berta (1983), con la que logra el
Premio Especial en el Forum de Berlin, el Premio Calidad del Ministerio de
Cultura y el Premio Sant Jordi (RNE). En 1990 estrena Innisfree, en homenaje
aJohn Ford y a su pelicula EI hombre tranquilo (The Quiet Man,1952). Tren de
sombras (1996), donde recupera las peliculas familiares de los afios veinte del
abogado parisino Gérard Fleury y realiza una propuesta experimental amplia-
mente premiada con los Premios Mélies de Oro y de Plata de la Federacion
Europea de Festivales de Cine Fantastico, el Premio Mejor Film de los festivales
de Orense y Alcald de Henares, el Premio de la Critica del Festival de Sitges y el
Premio Nacional de Cine de la Generalitat de Catalunya. Ha recibido el Premio
Nacional de Cine en el afio 2001.

Hacer visible lo cotidiano

«Visibilizar el gran espectdculo de la cotidianeidad es la tarea del cineasta,
y el problema es hallar cémo revelar el lado oscuro de ese espectdculo.»
(José Luis Guerin)

En construccion viene a recordarnos que el género documental'® existe y que
la realidad puede tener un atractivo igual o superior a la ficcion. Muestra tam-
bién que las personas pueden interpretar sus propias vidas con una capacidad de
persuasion a la que dificilmente acceden los actores profesionales. Asi, con fre-
cuencia, la mirada inteligente a nuestro entorno puede originar historias mas
potentes que las ideadas por los mejores guionistas. Ya lo habia puesto de mani-
fiesto Jaime Chavarri retratando a la familia Panero.

A lo largo de tres afios, mientras un inmueble se iba alzando en el barrio chino
barcelonés, Guerin, y un grupo de alumnos del master de Documentales de Crea-
cién de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, fue rodando en soporte
video ciento veinte horas de metraje para obtener posteriormente esta maravi-
llosa pelicula que es también fruto, qué duda cabe, de un arduo proceso de
montaje. Un documento todo sensibilidad y ternura sobre la transformacién de
El Raval, de su paisaje y de sus gentes. Un trabajo poético y arriesgado, al
margen de convencionalismos, cuya razon de ser es justificada por su autor de
esta manera: «Queriamos conocer la intimidad de una construccién, asi que nos
metimos ahi, cuando ese espacio era todavia un solar donde los chavales juga-
ban al fiitbol. Sobre este terreno buscamos la forma de convivir, conocer y rodar
—asi, por este orden—, que nos permitiera abordar tanto el anecdotario de la
propia obra como lo que ésta generaba a su alrededor; en esta cotidianidad
quebrada por el estruendo de los derribos, entre sus vecinos, en el barrio».
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En este proceso, pronto se advierte que la mutacion del paisaje urbano impli-
ca también la del humano. De hecho, la imagen del barrio se presenta mediante
un pufiado de rostros, de 0jos y, en este juego de miradas, se reconocen los ecos
del mundo, pues sabido es que el ser humano, prescindiendo de lo adjetivo,
evidencia en todo lugar una universalidad contundente. Asi pues, la materia
prima de En construccion es la cotidianeidad. Un discurrir vital que se convierte
en espectaculo, pues como bien sostiene el autor': «Pienso que la cotidianeidad
puede ser el gran espectdculo del cine, si se saben descubrir ciertos hilos invisi-
bles que rigen esta cotidianeidad. Ah{ esté el trabajo cinematografico, qué dis-
positivo creas para visibilizar los pequenos milagros y las grandes miserias que
contiene la cotidianeidad».

Y los hilos invisibles se tejen a partir de las miradas y los breves didlogos de
los vecinos del barrio, de personas, no de personajes, de seres marginales, en
ocasiones desahuciados, a los que la nueva construccion expulsa, una vez mas,
del mundo, de su mundo; de los cadaveres encontrados en el subsuelo, los
ancestros, desalojados también de su propio nicho, de su historia; y de tres pare-
jas presentadas en registros dramdticos diferentes: una pareja de enamorados, el
encargado y su hijo y el albafiil y el pedn, que son otros tantos discursos. Por un
lado, la necesidad del trabajo para salir adelante; por otro, el gusto por el oficio,
es decir, por el trabajo bien hecho y, finalmente, la conciencia de clase que ain
pervive en tiempos de derrota.

En una de las dltimas escenas de la pelicula, llegan al edificio los nuevos
inquilinos. Estos se cruzan con uno de los obreros, Abdel, y ni se ven ni se
saludan. Dos mundos en la misma habitacién y ni se percatan el uno del otro.
Tras dos horas de mirada complice con los obreros y con los vecinos del barrio,
la presencia de los nuevos inquilinos y sus comentarios sobre la decoracion pro-
duce el rechazo en el espectador. Su presencia se vive como una usurpacion. Lo
que pone de manifiesto que vivir la experiencia del otro no es tarea vana y que el
cine cumple un papel de primer orden es ese salirse de nosotros mismos para
vivir otras vidas. La pelicula se cierra con un mendigo en su manta contemplan-
do el estallido de fuegos artificiales sobre los tejados de la ciudad.

Y todo ello con una utilizacién profusa del plano y contraplano, de secuen-
cias largas y planos sostenidos al modo de Rossellini o Kiarostami. Y un tiempo
que es una auténtica trasgresion filmica en lo que tiene de actitud contemplativa
de la cdmara.

Para concluir, dos comentarios criticos que dan cuenta de la importancia de
esta pelicula. Por un lado, Carlos Boyero® ha escrito: «Posee el aire y el formato
de un documental, pero también es una comedia agridulce y surrealista, una
tragedia risuefia, un retrato costumbrista y coral, una excentricidad con légica,
una apuesta arriesgada y comprometida, un poema pudico y melancélico, un
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canto €pico, una camara y unos micréfonos llenos de arte que logran el gozoso
milagro de que la realidad nos parezca la ficcion mas apasionante». Finalmente,
Ruth Toledano*' evalda su importancia dentro de la historia del cine: «Guerin ha
hecho una pelicula que es una vuelta de tuerca sin precedentes en el arte cinema-
togréfico. Sin actores profesionales, sin guidn, con un sonido directo sencilla-
mente milagroso, rompiendo con todo tipo de convencion disciplinaria, supe-
rando los mas arriesgados presupuestos cinematograficos, incorpora de la realidad
toda la belleza que es posible, toda su verdad y construye una obra de gran
profundidad artistica».

Entrevistado por Teresa Cendros* para El Pais con motivo del galardon,
Guerin defini6 con precision su proyecto cinematografico: «Hay dos tipos de
cineastas: los que circulan por autopista y a los que les atraen los senderos soli-
tarios, y yo pertenezco a los segundos (...) Me parece un galardon muy
institucionalizado, casi me atreveria a decir que choca con la propia naturaleza
de mi pelicula»; y afiadié que €l crefa que este premio lo suelen recibir «personas
asentadas, con una carrera extensa y sélida. Mi filmografia es incipiente todavia
y se encuentra en plena busqueda».
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PONIENTE




FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espafia, 2002 José Coronado: Curro
Directora: Chus Gutiérrez Cuca Escribano: Lucia
Guion: Iciar Bollain y Chus Gutiérrez  Antonio Dechente: Miguel
Fotografia: Carles Gusi Mariola Fuentes: Perla
Miusica: Tao Gutiérrez Antonio de la Torre: Paquito
Montaje: Fernando Pardo Farid Fatmi: Adbembi
Duracién: 96 minutos Idilio Cardoso: Pepe

Alfonsa Rosso: Maria
Marouane Mribti: Said

PREMIOS:

B Seleccion Oficial Festival de Cine de Venecia 2002.
B Seleccion Oficial Festival de Cine de Toronto 2002.

SINOPSIS:

Historia de amor y encuentro. Tras la muerte de su padre, Lucia, una joven
maestra, y su hija regresan al pueblo de su infancia. La Isla, entre el mar y la
montafia, es lugar de memoria y de contraste entre el ayer y el hoy. La emigra-
cion a Europa de los nativos se ha convertido en la actualidad en llegada de las
gentes del sur del Mediterrdneo, entre el miedo, la desconfianza y la mds dura
explotacién y marginacion. Curro, hombre sin raices, emigrante ayer en Suiza,
vivird con Lucia una historia de amor que es lucha contra el desarraigo y la
soledad. Rodada en Granada y Almeria, es una sélida historia y una bella y
conmovedora pelicula.

LA DIRECTORA:

Chus Gutiérrez (Granada, 1962) se form6 en el City College de Nueva York.
Regresa a Madrid en 1987 y forma parte del grupo musical Xoxonees. Con el
apoyo de Fernando Trueba, firma su primer trabajo, Sublet (1992), rodado en
Nueva York y expresion comica de alguna de sus experiencias en la ciudad. De
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la mano de Emilio Martinez-Lazaro presenta en 1994 Sexo Oral, documental
donde un numeroso grupo de personas habla de sexo. En Alma gitana (1995)
aborda las tormentosas relaciones de las comunidades paya y gitana a propdsito
de una historia de amor. Insomnio (1997) es una divertida comedia en la que
colabora Fernando Le6n y el actor Ernesto Alterio.

La agricultura del plastico

«Dos linajes hay en el mundo
que son el tener y el no tener».
(Don Quijote).

«A las ocho de la mafana todos los inmigrantes son pocos. A las ocho de la
noche, sobran todos». Tales palabras del alcalde de El Ejido, el popular Juan
Enciso, expresan con absoluta nitidez como se concibe al inmigrante por esos
pagos: mano de obra barata para la explotaciéon. Y negativa absoluta a recono-
cer su derecho a una vida digna. Explotacién descarnada mediante largas horas
de trabajo en el interior de invernaderos a 45 ° C, con una humedad del 90% y
una atmosfera cargada de pesticidas.

Tales condiciones laborales se acompaiian de una absoluta falta de atencién a
las necesidades habitacionales y sociales de estos trabajadores. Un informe de
SOS Racismo del afio 2000 sefiala que los inmigrantes viven «en viviendas sin
luz, sin agua corriente y sin servicios sanitarios; muchas veces estan cubiertas
con los mismos plésticos de los invernaderos. Algunas son habiticulos de tres
metros por tres, de 1,75 metros de altura, donde viven dos personas... En las
temporadas de fuerte demanda de mano de obra, cuando se requieren mas vi-
viendas, los precios se disparan. Algunas naves industriales se han dividido en
pequefios compartimentos que se alquilan por 180 euros al mes. Muchos ex-
tranjeros se ven obligados a dormir durante dos o tres semanas en plazas, porta-
les o edificios en construccion. Algunos construyen chabolas provisionales con
plasticos, material de desecho de los invernaderos, ramas de arboles, cartones...».
Y abundan también los alquileres de cobertizos en los propios invernaderos o en
sus alrededores llegandose a descontar el 20% del salario por pernoctar en tales
condiciones.

Y la segregacion espacial cierra el circulo del despropésito. El informe de
SOS Racismo destaca que «con la segregacion espacial se prohibe el acceso a
los espacios publicos (bares, lugares de ocio, etc.) a los extranjeros. En algunos
casos se les niega directamente la entrada, en otros, se les cobra precios abusivos
o se les hostiga con miradas e insultos. El resultado de esta discriminacién cons-
tante es que los extranjeros evitan el niicleo urbano, al que sélo se dirigen pararealizar las
compras imprescindibles, que llevan a cabo con la mayor rapidez posible».
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Sobre este paisaje social que dio lugar a la explosion racista mds grave de
nuestra historia reciente (febrero de 2000) cimenta Chus Gutierrez Poniente,
una pelicula valiente que articula la realidad social y la historia personal de los
protagonistas, en especial una mujer, Lucia (Cuca Escribano), y un hombre, Curro
(José Coronado), dos exiliados cuyo encuentro despierta una fuerte atraccion.

Lucia es una maestra que ha abandonado La Isla tras un matrimonio fracasa-
doy la pérdida irreparable de una hija. Regresa al pueblo al recibir la noticia del
fallecimiento de su padre. El pueblo ha cambiado notablemente. La agricultura
del plastico y el trabajo de los inmigrantes enriquece a los antiguos propietarios
de unas tierras de miseria y hambre. Decidida a probar suerte en el negocio
familiar establecerd contacto con Curro, hijo de emigrante en Suiza que ain
conserva viva la memoria del desarraigo. Ambos iniciardn una historia de amor.

Nuestra protagonista tendrd pronto dificultades con los encargados de la ex-
plotacién: Miguel (Antonio Dechente en un nuevo trabajo como malo), que
pretende comprarle su parte del negocio, y Paquito (Antonio de la Torre), capa-
taz hosco y tosco que rechaza la relacidon que establece con los empleados, pues,
afirma, «a esta gente no se les puede dar confianza». Para ambos, la llegada de
Lucia serd un contratiempo que derivard en una relacion cargada de dificultades
y de comentarios machistas, pues el invernadero no es lugar para una mujer.
Lucia se enfrentard a la situacion con entereza, e inicia el trabajo en el negocio
familiar, con la esperanza de rehacer su vida en el pueblo.

Por su parte, Curro, hombre sin raices, antiguo hijo de emigrante en Suiza,
deambula por el pueblo en tierra de nadie. Es parte de la sociedad establecida,
del mundo de aqui, y, a la vez, mantiene una relacién de amistad con Adbembi
(Farid Fatmi), un berebere bondadoso con el que alberga la esperanza de abrir
un chiringuito.

Tales historias personales tienen como fondo una realidad social que es ex-
presada sin maniqueismos. Unos propietarios de invernaderos obsesionados por
ampliar sus propiedades y sus beneficios. Unos trabajadores que, pese a su divi-
sion étnica, disponen de capacidad para organizarse y defender sus derechos en
un mundo que les niega todo excepto su capacidad de resistencia y su coraje.

Chus Gutiérrez realiza un esfuerzo notable por huir de los discursos simples
mediante la inclusion de personajes y situaciones que contribuyen a dotar al film
de una profunda densidad humana. Asi, deben mencionarse otras dos pequefias
historias. Por un lado, un guifio al pasado que rescata del olvido nuestra historia
migratoria restituyendo en imdgenes la vida de un pueblo que con maletas de
cartén y en trenes atestados recorrié6 Europa. Sobre los muros de la casa de
campo desvencijada de Pepe (Idilio Cardoso) se hace un homenaje a los espafio-
les que ayer vivieron la experiencia migratoria mostrando iméagenes de los afios
sesenta. Una analogia escasamente presente en el actual cine sobre las migracio-
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nes que nos permite adentrarnos en un momento de intensa emocion frente a
unas secuencias mudas en blanco y negro. Y la historia de la mujer que cuida de
su hija y baila en un puticlub, ya que el trabajo de currante ha sido degradado
por la descarnada explotacién de la mano de obra extrajera y la ha dejado sin
dignidad y sin sitio en su propio pueblo. Dos momentos que ilustran el tono
moral de la cinta y dibujan un drama social en el que se toma partido por los
desfavorecidos.

Notable la interpretacion de José Coronado, un actor de caracter que ha sido
capaz de dejar atrds su encasillamiento como galdn con actuaciones tan merito-
rias como las que hemos visto en La caja 507 o Goya en Burdeos. Y notable
también Cuca Escribano gracias a una fuerza interpretativa que hace creible un
personaje tan denso como el de Lucia. En ambos descansa la veracidad de una
historia cargada de matices.

Rodada en Granada y Almeria, con la participacion en el guion de Iciar Bollain,
es una sélida historia y una bella y conmovedora pelicula. Un drama roméntico
en un contexto social.
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EL TRAJE
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espafia, 2002 Eugenio José Roca: Patricio
Direccion: Alberto Rodriguez Manuel Morén: Panconqueso
Guion: Alberto Rodriguez y Santia- Vanesa Cabeza: Maria

go Amodeo Mulie Jarju: Roland

Mausica: Lavadora Chike A. Johnson: Turner

Fotografia: Alex Catalan
Montaje: José Manuel Garcia
Duracién: 102 minutos

SINOPSIS:

Patricio es un inmigrante africano que se gana la vida en un parking . El rega-
lo de un traje va a suponer para él una suerte de fatalidad. Despedido del trabajo,
y perseguido por la policia, da con sus huesos en un albergue donde conoce al
picaro Panconqueso. Tras algunos avatares se inicia una relacion de amistad que
es también de aprendizaje: como sobrevivir en la gran ciudad.

EL DIRECTOR:

Alberto Rodriguez es un sevillano nacido en 1971. Codirigi6 los cortos Pro-
logo a una historia de carreteras (1998), Bancos (1999). Se pasa al largometraje
con El factor Pilgrin (2000), rodado al alimén con Santiago Amodeo, un relato
delirante en torno a un personaje al que se atribuyen las composiciones de todas
las canciones de The Beatles. El traje, su primer largometraje en solitario, tran-
sita por el mundo agridulce de la inmigracion. Presentd en San Sebastidn su
ultima pelicula, Siete virgenes (2005), recibiendo su protagonista, Juan José
Ballesta, la Concha de Plata al mejor actor con su interpretacion de un joven
delincuente sometido a la ley de la calle.

Picaros

Dentro del panorama del cine espafiol El traje es, cuando menos, una pelicu-
la sugerente y personal de un director que, indudablemente, cree en lo que hace.
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Acostumbrados a las propuestas de los directores establecidos, excesivamente
centrados en los problemas de parejas de la clase media, supone toda una ruptu-
ra, pues el centro de atencidn en esta pelicula son dos marginales, uno de origen
subsahariano y el otro producto tipicamente andaluz, aunque bien podria encar-
nar a un picaro de la Espafia mas tradicional.

Una pelicula a la que es posible acceder a través de los videoclubes, pues su
estreno no ha pasado las fronteras andaluzas y, aun alli, fue escasamente proyec-
tada. Ya se sabe que las cuotas de pantalla limitan el trabajo de nuestros directo-
res en beneficio de la gran industria de Hollywood.

Se trata de una comedia sostenida fundamentalmente por dos buenos acto-
res: Manuel Morén (Panconqueso), un actor al que habiamos podido ver en la
pelicula de Achero Maiias (El Bola,2000) y J.Roca (Patricio). También en una
notable banda sonora, con canciones en varios idiomas, a cargo de Lavadora.

Patricio es un inmigrante africano que reside en Sevilla. Trabaja en una gaso-
linera donde se encuentra en la situacion tipica de muchos inmigrantes en la
sociedad espafiola: cobra poco y es poco apreciado por su jefe, que sabe que no
tiene problemas para sustituirlo. Un lance del destino deja en sus manos un
elegante traje que le viene como anillo al dedo. Metéfora de una sociedad que ha
perdido sus sefias de referencia morales y aprecia a los individuos por los signos
externos del poder, el traje va a suponer un cambio notable en la vida de Patri-
cio: cuando lo lleva puesto observa que la gente le sonrie y no evita su contacto. Al
contrario, el traje es una tarjeta de presentacion que le abre puertas y relaciones.

Pero con sélo un traje no se alcanza el paraiso. Por el contrario, el cambio de
apariencia es s6lo formal. Patricio pierde el trabajo y acaba con sus huesos en un
albergue donde entabla contacto con Panconqueso, un pillo que se gana la vida
timando al personal de los mas variados modos. La relacion que se establece
entre ambos personajes sostiene el peso de la pelicula, dando lugar a un conti-
nuado discurrir por una ciudad que ofrece multiples ocasiones para las situacio-
nes comicas.

Un inmigrante subsahariano y un pillo andaluz en la mas clasica estampa de
nuestra novela picaresca. Dos marginalidades que son uno mismo, aunque la
ingenuidad de Patricio y su carga moral parezca desmentir el aserto. Dos margi-
nales dispuestos a librar la batalla de la subsistencia diaria sin importarles para
ello timar a quien pueda ofrecerles la posibilidad de obtener algunos cuartos,
sean éstos camareros, infelices viudas, o las gentes de la buena sociedad reuni-
dos para el autohalago, la fiesta y la pitanza. Dos personajes entrafiables que
consiguen la complicidad del espectador, condicion ésta ineludible en una co-
media.

El mérito de que la cosa funcione hay que atribuirselo a ambos actores, Ma-
nuel Morén y Eugenio Roca. Son sus caracterizaciones y su actuacion, sus ges-
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tos y sus voces, los que hacen creibles a unos personajes a los que quizés les falte
una profundidad dramética que evite considerar a uno un simple tarado y al otro
un tipo ingenuo.

Es una pena, sin embargo, que el tema del racismo esté ausente de manera
mas directa en la pelicula. Excesivamente amable, el film retrata una situacion de
deambulacion por una sociedad donde tal lacra parece no existir, y el tnico
problema es la incapacidad de estos dos personajes para ajustarse a los modos
de vida dominantes y honrados. Atractiva, sin embargo, y novedosa en el cine
espaiol la presencia de un inmigrante subsahariano establecido ya, con dominio
del idioma y afrontando los problemas en contacto e interaccion con un espafiol.
Presagio de un cine que abordard en un futuro, esperemos que con mayor pro-
fundidad y matiz, la convivencia interétnica.
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FICHA TECNICA

Espafia, 2003

Directora: Helena Taberna

Guion: Helena Taberna

Documentacion: Charo Martinez Pomar y Helena Taberna
Fotografia: Federico Ribes

Montaje: Tiago Herbert

Miisica: Angel Illarramendi / Afrika Lisanga

Duracion: 75 minutos

Intervienen: treinta y seis mujeres de diecisiete paises

PREMIOS

B FESTIBERCINE 2003 (Costa Rica). Mencién de Honor del Jurado.
B Instituto Canario de la Mujer (Gran Canaria, 2003). Mejor Trabajo de
Divulgacion.

SINOPSIS:

Un documental sobre la vida en Madrid de mujeres inmigrantes procedentes
de Asia, Este de Europa, Sudamérica y Africa. La experiencia migratoria de
treinta y seis mujeres: como viven, en qué trabajan, cudles son sus suefios, sus
afectos, sus dificultades. El documental indaga también en los nuevos espacios
de intercambio, de relacion y encuentro y la forma en que se adaptan al nuevo
contexto para mantener vivas las costumbres que poseen y sus sefias de identi-
dad. Una muestra también del desarraigo que acompaia el cruce de fronteras y
que lleva a algunas de las protagonistas a manifestar «yo ya no soy de aqui ni de
alli». Un retrato conciso de historias de vida.

LA DIRECTORA:

Helena Taberna inicio su carrera audiovisual en 1986, como coordinadora de
Nuevas Tecnologias del Gobierno de Navarra. Realizé videos didécticos y de
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creacion, documentales y cortometrajes en cine. En 1994 abandon6 su trabajo
en la Administracion para dedicarse por entero a la escritura de guiones y a la
produccién y realizacion de trabajos audiovisuales, entre ellos 87 cartas de amor
(1992), Alsasua 1936 (1994), Nerabe (1995) y el videoclip Herrikolore (1999).
Su primer largometraje ha sido Yoyes (1999). Mantiene una posicién militante
sobre el papel de la mujer en el cine: «A mi, me gustaba (del cine) todo. Pero
pronto empecé a darme cuenta de que las mujeres que aparecian en pantalla
tenian roles menos atractivos que los de los hombres?». Helena Taberna prepa-
ra La flor de la canela,un filme de ficcidon cuya accidn transcurre en el barrio de
Lavapiés.

El compromiso de la mirada

Hacia falta una pelicula asi. Hac{a falta un documento filmico como el que
nos ocupa. Hacia falta un acercamiento a la inmigracién que mostrase lo que
ésta es sin otro aditamento que dar voz a los protagonistas que se esconden bajo
esa denominacion excesivamente genérica de inmigrante. Hacia falta, de una
vez, visibilizar y dar la palabra a los inmigrantes, en este caso las mujeres
inmigrantes, para romper el muro de silencio que las envuelve y los estereotipos
y prejuicios con que la sociedad disimula su indiferencia. Y Helena Taberna ha
tenido el acierto de enfrentarse a este reto y, ademas, salir con bien del empeio.

Construir las historias de vida de las personas inmigrantes serd, sin duda,
asunto de la sociologia. Tejer la madeja de los suefios del inmigrante, sus redes
de apoyo, las dificultades de instalacion, los modos de contacto y relacién con el
resto de la poblacion, las dificultades para encontrar casa y trabajo, la explota-
cion y las discriminaciones, los acomodos culturales, los mestizajes... Todo ello
preocupa y ocupa a la sociologia de las migraciones. Pero también al cine. Y
mads en concreto a un cine con intencién de veracidad y urgencia como el que
nos propone en este caso Helena Taberna. Extranjeras es asi un documento
imprescindible para comprender qué esta pasando en una sociedad que ha visto
modificada su tendencia secular de expulsar sus pobres y desesperados para
convertirse en tierra de atraccién y destino final de las victimas de una
globalizacion que hace del exclusivo beneficio econdmico su sefia de identidad
inmoral mas descarnada.

Una pelicula que nace de una disposicion a que la vida no resulte indiferente.
Extranjeras surge de un compromiso con los humildes y de una curiosidad inte-
lectual. Como senala su directora, «cuando me cruzaba en las calles con estas
mujeres tenia una enorme curiosidad por saber como eran sus vidas, cémo era
su dia a dia, donde trabajaban, cudles eran sus suefios. Venia de hacer una peli-
cula muy potente, muy dura. Y me atrajo la posibilidad de construir una narra-
cion mas sencilla donde la voz ya no fuese la mia sino la de estas mujeres».
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Helena Taberna pone la cdmara ante unas mujeres que tienen mucho que
contar, y lo hacen de forma directa, franca y emotiva. Evitando el dramatismo, y
sin un narrador que explique contextos o proporcione datos, va directamente a
la esencia de esas mujeres, construyendo un retrato conciso y preciso de unos
seres que se nos muestran alegres, muy ilusionados, abiertos, con un espiritu
positivo al que contribuye de manera poderosa la luminosa fotografia.

Como si de un recorrido por el mundo se tratase, mujeres de Rumania, de
Ecuador, de China, de Colombia, de Siria, de Irak y de muchos otros paises, que
un dia, solas o con su familia a cuestas, decidieron abandonar su pais e instalarse
en Espana para comprobar que el paraiso también tiene su lado amargo por el
que transitar. Mujeres que desfilan ante la cimara con sus historias, entre la
afioranza de lo que dejaron y la esperanza de un mafiana donde sea posible
afirmar que, pese a todo, la aventura ha merecido la pena.

Estabamos acostumbrados a propuestas de ficcién donde, con mayor o me-
nor realismo, con mayor o menor trabajo previo de documentacidn, se habla del
inmigrante desde la mirada compasiva o reivindicativa de los de acd. Todo el
cine espafiol de las migraciones repite este esquema. Poner la cimara para que el
protagonista hable, rescata el papel documental del cine y produce un beneficio
evidente: el ofro deja de ser un objeto de atencidn para convertirse en el prota-
gonista que, en definitiva, es. Un ser dotado de palabra, de experiencia y de anhelos.

Introduce también una novedad apreciable en términos de narrativa cinema-
tografica. Hasta ahora en el cine espafiol la imagen dominante era la del inmi-
grante vardn, solo, mayoritariamente de origen norteafricano o subsahariano.
Tal es el centro de atencidon de Armendariz, Imanol Uribe o Lloreng Soler en su
tratamiento del tema. Con la excepcion de Iciar Bollain en Flores de otro mundo
(1999), Ia mujer inmigrante no habia sido objeto de atencion. Y sin embargo,
uno de los fendmenos novedosos de nuestros dias es justamente éste: el
protagonismo de la mujer en el éxodo masivo contra la pobreza. Como ya hicie-
ra Kayo Hatta con La foto del compromiso (1994), odisea de las mujeres japo-
nesas y coreanas emigrantes a Hawai, la pelicula de Helena Taberna debe con-
siderarse también como un merecido homenaje a esa parte de la sociedad cuya
acufiada debilidad es consecuencia de negarles el protagonismo.

Un esfuerzo notable por realizar una contranarrativa de la inmigracion. A la
imagen dominante del inmigrante como individuo problematico y sin espacio en
la sociedad espafiola, y de la inmigracién como asunto sobre el que toman medi-
das los politicos, responde la autora mostrando rostros y relatos que conquistan
el afecto del espectador. Se desafia asi a unas imdgenes instaladas en nuestra
sociedad que pueden estar deteriorando gravemente las posibilidades de inte-
gracion y normalizacidn del inmigrante en el pais y contribuye a hacer atractivo
el contacto con unos seres cuyo mundo sentimental nos es propio y comun.
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Acusada por algunos criticos de hacer una pelicula amable, donde el rostro
de la inmigracion se ha despojado de las lacras de la prostitucion, la delincuencia
y el tréfico de seres humanos, la autora asegura que ha querido coger lo normal
y lo mayoritario: «LLas mujeres que aparecen en mi pelicula son el 90% de las
mujeres inmigrantes, aunque los medios de comunicacion nunca hablan de ese
90% sino del diez restante, que suele ser lo mds impactante».

Extranjeras es un relato caleidoscopico, un mosaico de rostros y biografias,
de culturas que nos llegan en la voz de estas mujeres que hablan en nombre
propio, de una en una o en grupo, sin que la narracién se apoye en otro tipo de
artificio entre sus rostros y el espectador. Los dramas que se entrevén en sus
palabras, dotadas en ocasiones de un crudo sentido del humor, son descritos
como parte de un peaje inevitable para acceder a su nueva vida. Una pelicula
que transmite optimismo y fuerza. Casi nada en los tiempos que corren.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 2005 Candela Pefia: Caye
Director: Fernando Ledn de Aranoa Micaela Névarez: Zulema
Guion: Fernando Ledn de Aranoa Llum Barrera: Gloria

Fotografia: Ramiro Civita Mariana Cordero: Pilar
Miisica: Alfonso Villalonga y Manu Violeta Pérez: Caren

Chao Monica Van Campen: Angela
Montaje: Nacho Ruiz Capilla Flora Alvarez: Rosa
Duracién: 117 minutos Maria Ballesteros: Blanca

Alejandra Llorente: Mamen
Alberto Ferreiro: Voluntario

SINOPSIS:

Pese al titulo, no se trata de un cuento de hadas. Historia de dos mujeres que
se ganan la vida con la prostitucién de calle. Una de ellas, Caye, es espafiola; la
otra, Zulema, una dominicana inmigrante sin papeles. La dura competencia por
la clientela se vera sustituida por la amistad y la complicidad. Unos personajes
fragiles. Un acercamiento a la prostitucion alejado de los tremendismos al uso.

EL DIRECTOR:

Nacido en Madrid en 1968 de padre soriano y madre vasca, se titula en la
Facultad de Ciencias de la Informacién en la especialidad de Imagen. Escribe
comedias y dirige el corto Sirenas (1994). Elias Querejeta le apoya en su primer
largometraje, Familia (1996), una obra de hechura teatral que es premiada en el
Festival de Cine de Valladolid. En 1998 dirige Barrio, una incursién en el mun-
do adolescente y la vida miserable en los arrabales de la gran ciudad, un retrato
socioldgico con el que obtiene la Concha de Plata al Mejor Director en el Festi-
val de Cine de San Sebastidn. Caminantes (2001), su tercer trabajo, es una peli-
cula documental de cincuenta y siete minutos sobre la marcha de los zapatistas
hacia la ciudad de México. Las vidas rotas de los obreros en paro es mostrada en
Los lunes al sol (2002), Concha de Oro del festival donostiarra y representacion
de Espafia en los oscar. Habitual de los goyas, sus tres primeras peliculas han
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sido reconocidas con premios a la direccidn, al guion y a la mejor pelicula. Ha
trabajado como guionista y colaborado en varias series y programas de televi-
sion. Autor de un cine de fuerte contenido social, discrepa cuando se le compara
a Ken Loach o los hermanos Dardenne, que, segtin su parecer, hacen un retrato
social mds descarnado. Define asi su cine: «A mi me gusta ir mds por otro lado,
partir de la realidad para dejar mas espacio luego a la ficcion, al humor... me
gusta mucho el neorrealismo italiano, que partia de personajes de la calle y los
trataba con enorme ternura, con mucho humor también, convirtiéndolos en aris-
técratas...». Se declara admirador de Ettore Scola y de Bertrand Tavernier. Prin-
cesas es su primera pelicula como productor.

Mire la calle

Mire la calle,/ ; Cémo puede usted ser
indiferente a ese gran rio/ de huesos, a ese gran rio
de suefios, a ese gran rio/ de sangre, a ese gran rio?

(Nicolas Guillén)

La inmigrante ejerciendo la prostitucion ha sido mostrada en numerosas oca-
siones por un cine chabacano, gamberro y hasta pornografico. Su presencia es
frecuente en bares de alterne, garitos de carretera, atendiendo a clientes en hote-
les o acompafiando el discurrir del trafico en arcenes y calles. Se trata casi siem-
pre de breves escenas centradas en los protagonistas masculinos disfrutando de
una noche loca en cuyo transcurso hay ocasion para manifestar la fogosidad y la
hombria. El cine serio también ha hecho uso frecuente de esta presencia apor-
tando una nota de exotismo en el decorado en que personajes desalmados, de-
lincuentes o policias hilvanan sus tramas.

Las princesas de Fernando Le6n abandonan su papel de secundarias y ocu-
pan el centro de la escena. Se aborda asi, de lleno, un asunto que, por otro lado,
es objeto de apasionada confrontacién social, cuando no de estudio e investiga-
cion. Confrontacion en dmbitos ciudadanos que querrian evitar el contacto con
una prostitucion de calle que les desafia en su vivir cotidiano. Confrontacion en
la politica donde diversas corrientes pugnan por desarrollar medidas que pon-
gan fin a esta realidad (abolicionismo), penalicen su ejercicio (prohibicionismo),
lo regulen (reglamentarismo) o simplemente lo reconozcan como una actividad
laborar donde se eviten los abusos y la explotacion.

Nada del cine de inmigrantes que llevamos analizado se habia acercado a este
mundo. Los datos socioldgicos desvelan la feminizacion creciente de la inmigra-
cion. Los flujos migratorios de mujeres en situacion irregular favorecen la exis-
tencia de redes mafiosas dedicadas al trafico de personas y a su extorsion. Las
que se dedican a la prostitucién proceden, en su mayoria, del &mbito latinoame-
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ricano, en segundo lugar de Africa y, en menor medida, aunque en crecimiento,
de los paises del Este, especialmente Ucrania y Rusia.

Si bien éste es el contexto social en el que nos encontramos, la pelicula de
Fernando Ledn transcurre, afortunadamente, por otros escenarios. Se trata de
un relato cuyo centro de atencién es la singladura personal e intima de dos
prostitutas: Candela Pefia (Caye) y Micaela Névarez (Zulema). Ambas viven en
el mismo edificio y rivalizan en la misma ocupacién. Dos princesas que tienen su
reino en las calles de la gran ciudad. La Caye, interpretada por una Candela Pefia
memorable, suefia con un principe azul que la espere al salir del trabajo. Mien-
tras tanto, vive sola y se encuentra con su familia los domingos, en torno a una
comida que, como tantas otras, es ocasion para la acidez y trasfondo no revela-
do de su dedicacion a la prostitucién. La otra princesa, Zulema, dominicana,
elabora sus suefios a la vista de la fotografia de su principe, su hijo. Todo lo
quiere para él y soporta por ello el maltrato y la humillacién a la que se ve
sometida no por su oficio, sino por carecer de papeles.

El encuentro de Caye y Zulema es un encuentro de seres desvalidos en una
atmosfera realista, con pinceladas naif e incursiones en el realismo magico, que
el director construye secuencia a secuencia, merced a unos didlogos espléndidos
mediante los que crecen afectos y emociones. Una busqueda de sentido a unas
vidas arrumbadas por el infortunio, pero con arrestos suficientes para perseguir
la dignidad. Una hispana y una espafola, una pareja que es reproduccién de
otras parejas del cine de inmigrantes: la de Panconqueso y Patricio en El traje
(2002) o la de Mihai y Tote El sudor de los ruiseriores (1998). Una afirmacién
de encuentro y amistad por encima de origenes y legalidades.

Escenarios centrales de la pelicula son una peluqueria y la madrilefia Casa de
Campo. Peluqueria con aspiracion a salon de belleza donde se retinen Caye y sus
amigas y donde descansan, se acicalan, critican, rien y suefian. Como en otros
ambitos laborales, las putas contemplan cdmo la presencia de las extranjeras,
hermosas, exéticas y baratas, las dejan sin clientes. Los didlogos en ese
microcosmos son toda una encarnacion de la sorpresa y el miedo del currante de
a pie ante el desafio que se avecina.

La Casa de Campo es el infierno en que las princesas ejercen su oficio. Y
deambulan como funambulistas al borde del precipicio. Un ejercicio del oficio
que es mostrado en poses y gestos, como un juego de movimientos donde las
princesas interpretan un baile de mascaras seductor ante unas figuras de fondo,
masculinas, simples sombras en la noche. Una visién del oficio ni dramatizada ni
ensalzada. No en vano el realizador se sumergi6 en un arduo trabajo de docu-
mentacion en el que tuvo ocasion de participar con el colectivo Hetaira en
poligonos y en la misma Casa de Campo en sus tareas de solidaridad y apoyo:
repartiendo galletas, folletos, condones... y afecto y comprension. Sumergiendo
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finalmente a sus actrices en ese escenario para aprender cosas tan elementales, y
tan dificiles como «ver donde nace Zulema», cémo se plantan delante de un
coche, como esperan, cdmo, en definitiva, ejercen su oficio.

Y ese aprendizaje se trasformé en un compromiso que se evidencia en el film
y sefiala el mismo director demandando del espectador la cercania a las protago-
nistas: «Estaria muy bien si se quedaran con una idea parecida a la que me quedé
yo durante todo el proceso de documentacion. Los personajes de la pelicula
sOlo existen si alguien los imagina, los inventa, si alguien piensa en ellos, como
dice el personaje de Caye en la pelicula varias veces (...) «Existimos porque
alguien piensa en nosotras y no al revés». Si la gente piensa en los personajes,
los recuerda y los considera ante todo como personas, les estara haciendo exis-
tir» (Carmen Briz, 2005).

Una pelicula con el rigor, la honestidad y el saber hacer a que nos tiene acos-
tumbrados Fernando Ledn. Una puesta en escena donde las protagonistas con-
ducen el relato y una cdmara en mano construye secuencias semidocumentales
con una fotografia realista. A decir de més de un critico, Princesas es una bella
pelicula, dura y sincera, que dignifica a las personas a las que documenta. Y de
paso nos dignifica a todos y todas.
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OTRAS PELICULAS

CAMADA NEGRA

FICHA TECNICA: Espafia: 1977. Director: Manuel Gutiérrez Aragoén.
Guiodn: José Luis Borau. Fotografia: Magi Torruella. Musica: José Nieto. Dura-
cion: 89 minutos.

FICHA ARTISTICA: José Luis Alonso; Maria Luisa Ponte; Angela Molina;
Joaquin Hinojosa; Manuel Fadon.

SINOPSIS: Andlisis sobre las tramas de los grupos ultras que intervinieron
en la transicion espafiola. De aquella se llamaban incontrolados, aunque alguien
los controlaria, digo yo. En su momento desatd la ira de los fachas y en muchos
lugares de Espafia no se llego a estrenar por miedo a los «incontrolados».

EL DIRECTOR: Ver comentario a Cosas que dejé en La Habana.

CIUDADANOS BAJO SOSPECHA

FICHA TECNICA: Espafia 1993. Director: Lloreng Soler. Guién: Lloreng
Soler. Fotografia: Lloren¢ Soler. Musica: Eduardo Arbide. Duracién: 55 minu-
tos.

SINOPSIS: Una reflexién sobre la situacién de los inmigrantes del Africa
negra en Espaia y los problemas de su integracion. Muestra las contradicciones
y enfrentamientos que plantea la mezcla de culturas y denuncia la hipocresia de
la sociedad occidental a través de unos individuos que, a pesar de estar legal-
mente establecidos en este pais, el color de su piel les convierte en ciudadanos
bajo sospecha.
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EL DIRECTOR: Ver comentario a Said.

EL REGRESO DEL VIENTO DEL NORTE

FICHA TECNICA: Espaiia. 1993. Director: Carlos Verla. Dibujos anima-
dos. Duracion: 77 minutos.

SINOPSIS: Historia de aventuras con tintes ecoldgicos y que es una llamada
a la unién entre distintas etnias.

WALTER PERALTA

FICHA TECNICA: Espafia 1993. Documental 35 mm. B/N. Guién y Di-
reccion: Jordi Molla. Fotografia: Xavier Giménez. Montaje: Xavier Gomez. M-
sica: F. Pérez Hota y David Bustamante.

FICHA ASTISTICA: Laureano Ramirez Padilla; Virtudes Santana; Anto-
nio Molla; Juan Carlos Bellido.

SINOPSIS: Walter Peralta, boxeador profesional, vive el problema de ser
negro en un pais donde el racismo es una sefia de identidad. El color de su piel le
impide el contacto con las mujeres.

EL DIRECTOR: Jordi Molla (Barcelona, 1968) estudia Arte Dramatico en
el Instituto del Teatro de Barcelona. Debuta en el cine con un papel en Jamon,
Jamon (1992), del director cataldn Bigas Luna. Desde entonces ha participado
en numerosas peliculas, entre las que cabe destacar Historias del Kronen (1995),
La Celestina (1996) o La buena estrella (1997). Ha intentado la aventura ame-

ricana apareciendo en peliculas como Las maletas de Tulse Luper (2003) o Bad
Boys II (2003).

EL TECHO DEL MUNDO

FICHA TECNICA: Espana-Francia-Suiza (1995). Direccion: Felipe Vega.
Guién: Felipe Vega y Julio Llamazares. Fotografia: Denis Jutzeler. Musica:
Bernardo Bonezzi. Montaje: Angel Herndndez. Duracién: 95 minutos.

FICHA ARTISTICA: Santiago Ramos (Tomés); Emmanuel Laborit (Marie);
Nathalie Cardone (Thérese); Mulie Jarju (Ousmane); Iciar Bollain (Teresa); Jean-
Luc Bideau (Pierre).

SINOPSIS: Tomds, un emigrante espafiol en Suiza, vive con sus dos hijas y
sufre un accidente de trabajo del que no se recuperard. El mundo deja de ser
como era antes y Tomds, hombre solidario y vital, se convierte en individuo
reaccionario acosado por miedos infantiles. Sus hijas le llevan a su pueblo natal.
Las montafias de su infancia le devolveran los secretos de una memoria y una
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forma de vida sencilla en las que puede sobrevivir gracias al encuentro con
Ousmane. Compleja pardbola sobre el racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR: El leonés Felipe Vega (1952) es Licenciado en Imagen
por la Facultad de Ciencias de la Informacién de Madrid. Critico en las revistas
Nueva Lente 'y Casablanca,realizador y guionista, ha rodado hasta el momento
seis peliculas. Las dos primeras, adjetivadas como experimentales, tituladas
Mientras haya luz (1987) y El mejor de los tiempos (1989); con la primera,
obtiene el Premio Nuevos Realizadores en el Festival de San Sebastian. En 1991
realiza la comedia Un paraguas para tres (1991) con la participacion de Juanjo
Puigcorbé, Eulalia Ramoén e Iciar Bollain. El techo del mundo es su cuarto
largometraje en coproduccion Espafa-Suiza-Francia y escrita en colaboracion
con el leonés Julio Llamazares. En 1997 estrena Grandes ocasiones con la par-
ticipacion de Andrés Pajares y Rosa Maria Sardd, adaptacién de una obra teatral
del inglés Bernard Slade. Nubes de verano (2003) supone su regreso a la come-
dia con una historia sobre el amor que cuenta con la participacién de Roberto
Enriquez y Natalia Millan.

SUSANNA

FICHA TECNICA: T.O. Susanna, Espafia, 1996. Director: Antonio
Chavarrias. Guién: Antonio Chavarrias. Fotografia: Andreu Rebés. Musica: Ja-
vier Navarrete. Duracion: 99 minutos.

FICHA ARTISTICA: Alex Casanovas (Alex); Eva Santolaria (Susanna);
Said Amel (Said); Joan Dalmau (Fouces); Rosa Gamiz (Muntsa); Pere Tantiny4
(Xuxo); Jordi Sanchez (Félix); Fracnés Albiol (Pelopoya).

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado. Semana Cinematografica de Verona (1997).

SINOPSIS: Dos hombres, Alex y Said, se disputan el amor de Susana. El
primero, casado y a punto de ser padre, se ve atrapado por una pasion sexual
incontenible. El segundo, Said, la quiere convertir en su esposa. Esta dualidad
permite la reconstruccion de dos mundos con mads relaciones de las que a simple
vista pudieran pensarse. Alex, un antiguo representante de vinos que gusta del
robo y del engafio, acabara enredado en los bajos fondos de Barcelona trabajan-
do para un perista. Said, magrebi, carnicero, pertenece a una comunidad étnica
con asentamiento en la ciudad y cuyas tradiciones continda no sin problemas. Y
en medio Susanna, una mujer sola, tefiida de rubio platino, con un oscuro pasa-
do, incapaz de dominar sus pasiones y victima de los deseos de los demds. Tres
personajes perfectamente definidos sobre un contexto de barrio popular y de
mundos paralelos que se ignoran.
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EL DIRECTOR: Antonio Chavarrias es de Hospitalet (Barcelona), donde
nacio en 1956. Critico cinematogréfico, comienza a trabajar como ayudante de
direccion y realiza varios cortos entre los que cabe mencionar Paisaje sin drbol
(1977) y Els encants (1982). Una sombra en el jardin (1988) supone su estreno
en la direccion, siendo, ademds, el guionista y productor; obtiene con ella el
Premio de la Generalitat al Mejor Director. Ha estrenado también Manila (1992),
El hundimiento del Titanic (1994) y Volverds (2002).

MENOS QUE CERO

FICHA TECNICA: Espaiia, 1996. Director: Ernesto Tellerfa. Guion: Joxean
Muifioz. Fotografia: Enric Davi. Musica: José Sanchez-Sanz. Duracién: 90 mi-
nutos.

FICHA ARTISTICA: Romén Luknar (Zarko); Irene Bau (Inés); Txema
Blasco (Goyo); José Manuel Cervino (Salva); Carmen Elias (Maite); Iciar Bollain;
Jordi Duader; Anne Igartiburu.

SINOPSIS: Policiaco con cierta carga erdtica que plantea las especulacio-
nes inmobiliarias de una desaprensiva Maite y su guardaespaldas, Salva, con la
intencion de echar de su casa al viejo Goyo. En medio del fregado, Zarko, un
emigrante rumano sin papeles, e Inés, una fotografa de prensa.

EL DIRECTOR: Nacié6 en Eibar (Guiptzcoa) en el afio 1956. Estudia di-
reccién en el Departamento de Estudios Cinematogréaficos y Audiovisuales de la
Universidad del Pais Vasco. Realiza los cortos Kaiola (1984), Eta kepak hies
egin zuen (1985) y La cita (1988). Tiene en su haber tres largos: Eskorpion
(1988), Menos que cero (1995) y Suerte (1997). Se gana la vida haciendo docu-
mentales y series para Euskal Telebista.

EL SUDOR DE LOS RUISENORES

FICHA TECNICA: Espaifia, 1998; Director: Juan Manuel Cotelo. Guién:
Juan Manuel Cotelo. Musica: Iiigo Pirfano. Fotografia: Enrique Urddnoz. Mon-
taje: Juan Manuel Cotelo y Susana Cabanas. Duraciéon: 110 minutos.

FICHA ARTISTICA: Alexandru Agarici (Mihai); Carlos Ysbert (Tote);
Maria de Medeiros (Goyita); Ana lona Macaria (Irina); Manuel Monje (Direc-
tor de orquesta).

PREMIOS:

B Premio Revelacion (Juan Manuel Cotelo) del Circulo de Escritores Cine-

matograficos (1998).
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SINOPSIS: Un violonchelista rumano deja a su mujer y a su hija y se traslada
a Espafia con la pretension de triunfar en una gran orquesta. Abandonado a su
suerte, debe sobrevivir en Madrid ayudado por Tote, un titiritero del Retiro, y
por Goyita, la recepcionista del lugar donde se hospeda. Un choque de culturas
y proyectos que es elogio de la solidaridad y la dignidad del trabajo honrado.
Una tragicomedia de calado ético y social.

EL DIRECTOR: Madrilefio y de profesion periodista, debuta en el cine
con El sudor de los ruisefiores, su 6pera prima, de la que es a la vez guionista y
productor. Ha trabajado para Euskal Telebista y Canal Sur.

TOMANDOTE

FICHA TECNICA: Espaia, 2000; Directora: Isabel Gardela. Guion: Isabel
Gardela. Fotografia: Nuria Rold6. Musica: Alex Solana. Montaje: Domi Parra y
Victor Vidal. Duracién: 94 minutos.

FICHA ARTISTICA: Nuria Prims (Gabi); Zack Qureshi (Jalil); Texll Sust
(Raquell); Olalla Moreno (Clara); Teresa Gimpera (madre); Ménica Van Campen
(Mai); Xavier Graset (Fede); Carlos Orellana (Guillermo); Mohama Khalid
(Tajamal), y la colaboracion de Lucia Etxebarria.

SINOPSIS: Gabi es una escritora que regresa a Barcelona para recoger un
premio, tras vivir a tope en Madrid, con la pretension de adquirir experiencia
para sus relatos eréticos. Conoce a Jalil, un hindu de religion islamica que traba-
jaen una floristeria y con el que establecerd una relacion apasionada. Conviven
durante el verano y, tras una breve separacion, la reanudacién de la relacién
supondrad la aparicién de un conflicto motivado por las diferencias personales y
culturales.

LA DIRECTORA: nace en Barcelona en 1965. Posee un importante curri-
culum: se licencia en Filosofia por la Universidad de Barcelona, obtiene el titulo
de Técnico en Imagen y Sonido en la especialidad de Imagen Filmica por la
Escuela de Medios Audiovisuales (EMAYV) y el Master de Escritura de Guiones
para la television y el cine por la Universidad Auténoma de Barcelona. Tomdn-
dote es su primera pelicula, pero con anterioridad ha trabajado como guionista,
productora y ayudante de produccion. En 1988 se estrena en el Super 8 con In
nuce. Al afio siguiente estrena No obris mai la porta a un cec codirigiendo junto
a Cesc Gay, con la que gana el segundo premio en el Festival Ciutat de Valls. En
1996 escribe y dirige El olfato, uno de los episodios del film colectivo El domi-
nio de los sentidos. Entre sus trabajos destaca su participacion en las peliculas
Boom, boom (Rosa Vergés, 1990) y Caddveres para el lunes (J. Torres, 1994).
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SALVAJES

FICHA TECNICA: Espana, 2001. Director: Carlos Molinero. Guién: Lola
Salvador basado en la obra de teatro de José Luis Alonso de Santos. Con la
colaboracién de Jorge Juan Martinez, Clara Pérez Escriba y Carlos Molinero.
Fotografia: Gerardo Gormezano. Montaje: Renato San Judn y José Recuenco.
Duracién: 98 minutos

FICHA ARTISTICA: Imanol Arias (Eduardo); Marisa Paredes (Berta); Ma-
nuel Morén (Moris); Roger Casamajor (Guillermo); Alberto Ferreiro (Raul);
Maria Issasi (Lucia); Conchita Goynes (Angela); Toni Gémez (Lobo); Victor
Rivas (Brito); Juan Sanz (Santi); Alicia Sdnchez (Amparo); Emilio Buale (René).

PREMIOS:

B Se presento en la seccion Zabaltegi del Festival de Cine de San Sebastidn
(2001).

B Fue candidata a la mejor direccion novel, actriz revelacion (Maria Isasi) y
guién adaptado de los Premios Goya (2002).

SINOPSIS: René, un joven senegalés, es brutalmente apaleado por un grupo
de cabezas rapadas. Eduardo, el policia encargado del caso, enfermo y traslada-
do a Levante, mantiene una relacidén sentimental con Berta, una enfermera que
vive con tres sobrinos. El policia descubre que en el apaleamiento estdn
involucrados los sobrinos de Berta. Pelicula ambientada en Valencia.

EL DIRECTOR: Originario de Madrid, 1972. Es titulado por la Escuela de
Cinematografia de la Comunidad de Madrid. Ha rodado tres cortos (Dos nifios
de buen corazon, Making of Atraco y Estudio antropoldgico de la muerte en
Espaiia), escrito guiones para cine, y series de television. Salvajes es su primera
incursion en el mundo del largometraje.

ILEGAL

FICHA TECNICA: Espafia, 2002; Direccion: Ignacio Villar. Guién: Igna-
cio Vilar, Valentin Fernandez-Tubau y Alicia Freire. Fotografia: Federico Ribes
Ponsoda. Misica: Manuel Balboa. Duracién: 116 minutos.

FICHA ARTISTICA: ChiscoAmado (Luis); Lucia Jiménez (Sofia); Chete
Lera (Duran); Vicenta N’Dongo (Maria); Josito Porto (Manuel); Farid Fatmi
(Abdu); Younes Bachir (Lamine); Alfonso Agra (Bernardo); Dorotea Barcena
(Sra. Lamine); Eva Fernandez (Isabel); Emilio Buale (Senegalés).

SINOPSIS: Luis es un periodista que realiza un reportaje sobre la inmigra-
cion ilegal en Marruecos. Un malentendido hace que, sin saberlo, grabe una
cinta destinada a un reportero de la competencia, Durdn, quien, para obtener
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esa cinta, tuvo que pedir mucho dinero a la emisora de television para la que
trabaja. Gracias a esa cinta, Luis accede a un conocimiento prohibido: las redes
del trafico de esclavos en la Galicia del narcotrafico. Presentada como «un thriller
hecho en Galicia», Ilegal es una accidentada mezcla de aventuras donde la in-
vestigacion de unos reporteros de un caso de trafico ilegal de inmigrantes da
lugar a un rompecabezas excesivo: persecuciones, asesinatos, historia de amor...

EL DIRECTOR: Ignacio Villar comenz6 en el campo del cortometraje,
donde ha realizado Edipo y Techné (1995), El cambio (1998), y Disonancias
(1999). Funda en 1991 la productora Via Lactea Film. Es autor de un documen-
tal en video, Polizones (1999), sobre la problematica de los inmigrantes sin pa-
peles que llegan a los puertos gallegos en las bodegas de los barcos. Ilegal es su
primer largometraje.

SUPERTRAMPS

FICHA TECNICA: Espaiia 2004; Directores: José Maria Goenaga e Ifiigo
Berasategui. Guion: José Maria Goenaga y Joanes Urkixo. Banda sonora: Pascal
Gaigne. Voces: Peio Artetxe, Kiko Jauregui, Pili Ferrero y Ane Aseginolaza.
Duracién: 70 minutos.

SINOPSIS: Una paloma oriental, un rata europea, una cucaracha caribefa y
un gato negro son los protagonistas de esta pelicula de dibujos contra la xenofo-
bia. Personajes callejeros y marginales que ven cambiar su suerte al encontrar a
una gata pija que prefiere vivir con ellos a continuar haciéndolo con su acomo-
dada familia. Los malos, unos pitbulls fascistas, guardianes de un local en el que
no se permite la entrada.
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CORTOS

FORA DO BRASIL

FICHA TECNICA: Espaia, 2002. Direccion: Torrent Carles Aledo. Dura-
cion: 6 minutos.

SINOPSIS: reflexion de un chico brasilefio que lleva seis afios viviendo en
Barcelona y cuenta, en primera persona, su experiencia de brasilefio y negro.
Relato de una paradoja: cémo lograr sentirse parte de la ciudad, trabajar, ena-
morarse y formar una familia mientras cada dia alguien le recuerda que nacié en
otro sitio.

Y TU, ;QUE HARIAS?

FICHA TECNICA: Espaiia, 2002. Director: Emiliano Melgarejo Hernéndez.
Guioén: Ana Garcia. Duracién: 7 minutos.

FICHA ARTISTICA: Emilio Buale, Salvador Leal, Marga Torres, Mama-
do Sy.

SINOPSIS: Un grupo de inmigrantes vive una dificil situacién que provoca
que el espectador tenga que ponerse, por una vez, en la piel del otro.

EL NINO QUE JUGABA CON TRENES

FICHA TECNICA: Espafia, 2003. Direccién Jorge Blas Borroy. Guidn:
Jorge Blas y Josean Pastor. Fotografia: Ferando Torres. Montaje: Jorge Blas y
José Angel Delgado. Color, 35mm. Duracién: 10 minutos.

FICHA ARTISTICA: Emilio Buale (padre), Judith Diakhate (madre), y Ju-
lio Adu (hijo).

SINOPSIS: historia de un nifio de cuatro afios obsesionado por los trenes.
Vive en una zona rural con sus padres, inmigrantes que se ganan la vida hacien-
do copias piratas de CD. Un dia descubre el tren mas grande y bonito que jamas
ha visto. Decide asi poner en peligro su vida para hacer realidad su suefio.

115



UN CUENTO CHINO

FICHA TECNICA: Espafia, 2003. Blanco y negro, 35 mm. Director: Anto-
nio Llorens. Guién: Antonio Llorens. Fotografia: Federico Ribes. Montaje:
Manolo Moll. Sonido: Carlos Sancho. Duracién: 10 minutos.

FICHA ARTISTICA: Sergio Claramunt, Gulmira Shablina, Ana Midori,
Vicky Lacruz y José Rosell6.

SINOPSIS: historia de la emigracién de una familia china en la Comunidad
Valenciana.

AMIGO NO GIMA

FICHA TECNICA: Espana, 2003. Direccién: Ifiaki Pefiafiel. Guion: Ifaki
Penafiel y Emma Bertran. Fotografia: Ignacio Giménez Rico. Musica: Ibon
Errazkin. Montaje: Daniel Ferndndez. Duracion: 12 minutos.

FICHA ARTISTICA: Mohamed Chafik; Ceséreo Estébanez; Paco Algora;
Abdel Aziz EI"Mountassir; Marylin Torres; Illinana Wilson.

SINOPSIS: Espaioles, marroquies, chinos, africanos y latinos conviven en
el barrio de Lavapiés en el momento en que se celebra el nuevo afio chino.

PLATICANDO

FICHA TECNICA: Espaia, 2004. Direccién: Marisa Lafuente. Guién: Jai-
me Sagi-Vela. Fotografia: Rogelio Abraldes. Musica: Pedro Barbadillo. Soni-
do: Alex F. Capilla. Duracién: 26 minutos.

FICHA ARTISTICA: Inmigrantes anénimos de Madrid: Vladimir y Zapir
(Rusia); Lario (Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal);
Vicky y Mary (Republica Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colom-
bia); Samila (Marruecos); Deborah (Brasil).

SINOPSIS: La vida de 15 inmigrantes a través de sus llamadas telefonicas,
intimas y personales. Sélo tres dias después del atentado del 11 de marzo, una
camara sigue las conversaciones telefénicas de unos inmigrantes que tienen en el
teléfono el cordon umbilical con su mundo. Historias reales, testimonios
irrepetibles, miedos y esperanzas que se despliegan en cuatro locutorios de la
ciudad de Madrid. El corto tiene una duraciéon de 25 minutos y cuenta con una
banda sonora original compuesta especialmente para la pelicula. Los testimo-
nios que aparecen en la obra corresponden a Vladimir y Zapir (Rusia); Lario
(Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal); Vicky y Mary
(Republica Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colombia); Samila
(Marruecos) y Deborah (Brasil).
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BOTA DE ORO

FICHA TECNICA: Espaifia, 2005. Color. 35mm. Director y guién: Ramén
Tarrés y José Luis Baringo. Fotografia: Angel Amorés. Montaje: Julio Gutiérrez.
Musica: Carlos Ramos y Daniel Maldonado. Sonido: Miguel Carretero. Dura-
cién: 14 mintuos.

FICHA ARTISTICA: Borja Molinillo; Mohamed Tari; José Luis Santos.

SINOPSIS: Roberto y Moha son dos grandes amigos a los que une su pasion
por el fitbol. Sus vidas dan un giro cuando se les selecciona para probar por el
equipo local.

LOS DIRECTORES: Ramoén Tarrés tiene una larga trayectoria como guio-
nista en television (es uno de los guionistas de Aqui no hay quien viva, serie de
éxito) y ha escrito varios documentales. José Luis ha desarrollado una sélida
formacién en la RESAD y posterior ejercicio profesional como director de acto-
res. El cortometraje es su primera incursion en el cine.

OTROS CORTOS

Charlot (Gustavo Garcia Saravi, 1989)

Sé bueno, Johnny (Miguel Santesmases, 1992)

Cabeza de turco (Jorge Borrel, 1993)

jQué vienen, qué vienen! (Gustavo Vallecas, 1995)

Estrecho Aventure (Valeriano Lopez Dominguez, 1996)

La linea del Estrecho (Javier Gil, 1997)

Todos os llamdis Mohamed (Max Lemke, 1998)

Marionetas de plomo (Rafael Montesinos, 1999)

El conde inglés (Clara Lopez Rubio, 2001)

Bamboleo (Luis Prieto, 2001)

Sin documentos (Joaquin Martinez, 2001)

Lekk (La comida) (Susi Gonzalvo, 2002)

Fresa amarga (Film colectivo, Intermedia producciones, 2002)

Mariposas de Fuego (Luis Prieto, 2003)

Mimoun (Gonzalo Ballester, 2003)

llusiones rotas (Alex Quiroga, 2004)

En Hay motivo (2004) hay dos cortos: Espariol para extranjeros (José Luis
Garcia Sanchez) y Verja (Alfonso Ungria)

Madrid 11-M. Todos ibamos en ese tren, donde de los 24 cortometrajes un
tercio se centran en las vivencias de los inmigrantes.
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Notas:

' Lo mismo cabe senalar respecto a las series de television producidas en el pais.

2 En los afios noventa la cifra de realizadoras pasé de las doce que habian dirigido peliculas
hasta finales de los afios ochenta a casi treinta (Heredero, 1998). Para un acercamiento al tema
véanse los trabajos de Carlos F. Heredero (La mitad del cielo, Directoras espafiolas de los afios
90, 1998), los textos del II Encuentros de nuevos autores (2000), el libro de Maria Cami-Vela
(Mugjeres detrds de la camara,2001), que eleva el niimero de realizadoras a cuarenta y cuatro,
o el articulo de Marta Balletb6 Cine de mujeres: etiqueta, cruz y esperanza (1997).

? Ver al respecto el articulo de Icfar Bollain publicado en el libro de Carlos Heredero (1998)
La mitad del cielo: directoras espariiolas de los aiios 90. Mélaga: Festival de Cine Espafiol de
Mailaga.

*Sobre larepresentacion del hombre y la mujer en el cine véanse los trabajos de Pilar Aguilar
(1998), 0 Teresa de Laurentis (1992). Esta tltima, resaltando el papel secundario de las mujeres
en los films, afirma que las mujeres «nos llegan insertas en narraciones donde los héroes, los
protagonistas, son otros. No viven en su propia historia sino en la de otros, el sujeto que le da
significado. Son figuras, son paisaje, son pretexto en la narracién de un héroe que busca su
destino».

3 Utilizo la expresion «otra raza» a sabiendas de su inadecuacion. Las razas no existen desde
un punto de vista bioldgico aunque si desde un punto de vista discursivo.

¢ Aparece también en la comedia esperpéntica de José Luis Garcia Sanchez Siempre hay un
camino a la derecha (1997).

"Ha trabajado en television en los seriales Tio Willy para TVE1, Médico de Familia, La casa
de los lios, El comisario, Abierto 24 horas, El botones sacarino y en Mediterrdneo. En teatro,
su larga trayectoria continia con Yonkis y Yankis y Combate de negro y perros, ambas en el
Centro Dramadtico Nacional. También actué en Diktat y Primavera. Cortos con su participacion
son Y ti, ;qué harias? (Emiliano Melgarejo, 2002), donde un grupo de emigrantes vive una
dificil situacidn, y El nifio que jugaba con trenes (Jorge Blas, 2003), en la que hace también de
inmigrante recién llegado a Espaia.

8 Con la excepcion de Vicenta N"Donga, presente en Ilegales y en todo un conjunto de
papeles secundarios en films como La sal de la vida (1995), Airbag (1997), Los lobos de
Washington (1999) o Sin noticias de Dios (2001).

? Se pueden constatar breves presencias de mujeres magrebies en Susanna, Poniente, Said
y Extranjeras.

19 Fl Anuario de las Migraciones (2002) del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales
proporciona los siguientes porcentajes de mujeres inmigrantes en Espafia. La inmigracion
femenina constituye el 45% del total de extranjeros con permiso de residencia. Los flujos mas
importantes proceden de América Latina, donde las mujeres alcanzan un 57%. Respecto al
Magreb, las mujeres son el 37% de la inmigraciéon marroqui y el 20% de la argelina.

' La novela de Daniel Defoe Robinson Crusoe puede ponerse como ejemplo de narrativa
colonialista y racista. El contacto con un ndufrago negro es ocasién para que Robinsén dé
muestras de la superioridad del hombre blanco: le pone nombre, le ensefia a beber, se denomina
a si mismo como amo, etc. En definitiva, el blanco posee el conocimiento y el negro la
ignorancia: se justifica asi el dominio y la explotacién del otro.

2 Témese en consideracion que el cine espafiol no da cuenta de la diversidad lingiifstica
interna. Excepto en contadas ocasiones como, por ejemplo, Carne de gallina (Javier Maqua,
2001), donde se habla asturiano, o en Mar adentro (Alejandro Amendbar, 2004), donde hay un
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notable acento gallego y algunos didlogos en cataldn, la cinematografia dominante elabora una
suerte de castellano estdndar, sin acento o, en todo caso,con una ligera cadencia entre extremefa
o andaluza. La Espafia plural no ha llegado atin a las pantallas.

3 Por cierto, excepto en la oracion que lo acompaiia, se trata del mismo rito que utilizan los
judios sin que tal expresion cultural, que yo recuerde, nos sea mostrada en el cine.

“En Poniente (2001), existe una pequefia reflexion sobre la falta de raices del protagonista,
interpretado por José Cororado, cuyo pasado suizo, fruto de la emigracién de su padre, supone
un distanciamiento con los espafioles y facilita el acercamiento a los magrebies. Lo mismo le
ocurre a Said en Susanna (1996), que en un momento determinado afirma no entender bien las
tradiciones de su familia y las considera cosas del pasado, aunque es incapaz de romper con ellas.

15 Sigfrid (1998).

10 Gea, J. C. (1999).

'7 Iciar Bollain ha sefialado que la pelicula se le ocurrié leyendo en la prensa la noticia de
una caravana de mujeres organizada en 1985 por los vecinos de Plan, un pueblo de Aragén. La
directora tuvo también la ocasion de ir a una de esas caravanas donde descubre la fuerza de las
mujeres «pa tirar pa lante» a pesar de haberlo pasado fatal.

'8 Aunque el autor no estd de acuerdo con que su pelicula sea un documental pues la gente
ve el documental, como una prolongacion del periodismo «y eso no tiene nada que ver con el
documental como forma cinematografica bella y ambiciosa».

19 Entrevista de Ramén Lluis Bande (2001).

2 Tomado de Diego Galdn (2004).

2 {dem.

22 Teresa Cendros (2001).

2 11 Encuentros de nuevos autores (2001: 81).
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LAS CARTAS DE ALOU




FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana, 1990 Mulie Jarju: Alou
Direccion: Montxo Armendariz Eulalia Ramoén: Carmen
Guion: Montxo Armendariz Ahmed El-Maaroufi: Moncef
Fotografia: Alfredo F. Mayo Akonio Dolo: Mulai
Musica: Luis Mendo y Bernardo Albert Vidal: padre de Carmen
Fuster Rosa Morata: Rosa
Duracion: 95 minutos Mamadou Lamine

Ly Babali

M Barik Guisse

PREMIOS:

B Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastian, 1990
B Concha de Plata al Mejor Actor del Festival de Cine de San Sebastian,
1990

SINOPSIS:

Centrada en el mundo de la inmigracién clandestina, sigue la huella de Alou,
un senegalés que se gana la vida como temporero, vendedor ambulante y en un
taller de confeccion. La relacion sentimental con una mujer espanola es inte-
rrumpida por su expulsion del pais, al que intentara regresar. Evitando el melo-
drama, Armendériz nos entrega una pelicula arriesgada y valiente que describe
los modos de vida, el conflicto cultural y politico a pie de calle. Un film necesa-
rio para adentrarse en el mundo de la inmigracion clandestina.

EL DIRECTOR:

Armendariz nacié en Navarra en 1949 y fue profesor de electronica en el
Instituto Politécnico de Pamplona. Realizador de cortos entre los que destaca
Carboneros de Navarra (1981), ha seguido un camino muy personal en la reali-
zacion de hermosas peliculas de ambiente rural como 7asio (1984) o sobre el
mundo de la droga, como en 27 horas (1986). La adaptacion cinematografica de
lanovela de José Angel Mafas Historias del Kronen (1995) ha animado debates
y encuentros sobre los jovenes sin causa. Regresa a los ambientes intimistas,
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personales y pausados y recupera su inmensa capacidad para comunicar senti-
mientos con Secretos del corazon (1997), nominada a los Oscar. En 2005 pre-
senta Obaba, obra basada en la novela de Bernardo Atxaga Obabakoak.

Inmigrante

Cuenta el sociologo Wallerstein que, de seguirse con el mismo modelo eco-
némico que empobrece y margina a la inmensa mayoria de la poblacion, y las
mismas politicas antiinmigracion que limitan los derechos sociales y politicos de
los inmigrantes, nos adentraremos en un futuro espantoso. Asi se explica: «El
nimero verdadero de inmigrantes ‘surefios’ y sus descendientes inmediatos en
los paises del Norte sera entre el 10% y el 35% de la poblacion (...) Al mismo
tiempo, éste entre 10% y 35% de la poblacion mas joven, mucho mas pobre,
sera una poblacidn obrera sin derechos politicos o sociales. Retornaremos a la
situacion de Gran Bretafia y Francia de la primera mitad del siglo XIX, aquellas
de proletarios que son clases peligrosas. Asi se deshacen doscientos afos de
recuperacion liberal, y esta vez sin posibilidades de repetir el guion. Preveo que
las zonas de conflicto social mas intensas del siglo XXI no serdn Somalia y
Bosnia, sino Francia y Estados Unidosy. Ignoramos si la prevision sera corregi-
da por la propia accion humana, capaz de escoger otros caminos y deshacer el
entuerto al que parecemos abocados. Pero, en todo caso, el fendomeno migrato-
rio es hoy objeto de atencion prioritaria de gobiernos, noticia en medios de
comunicacion y desasosiegos entre algunos sectores populares, de los que la
extrema derecha sabe sacar rendimiento.

Afortunadamente, otras tomas de partido son posibles. Y la que nos propone
Montxo Armendariz nos parece especialmente sugerente. Varios son los aspec-
tos que hacen de Las cartas de Alou una pelicula de especial interés. Para co-
menzar, un dato para la historia: es la primera pelicula que aborda con seriedad
el tema de la inmigracion africana y sus problemas de integracion en el Estado
espanol. Asunto acometido con frecuencia en otras filmografias europeas y es-
tadounidenses, carecia en nuestro pais de tratamiento. Gracias a Armendariz la
laguna ha podido ser cubierta, abriendo una senda que otros realizadores han
transitado posteriormente.

En segundo lugar, debe destacarse el propio enfoque del film, muy cercano al
documental, especialmente adecuado cuando lo que se pretende es iluminar la
propia realidad y hacer hablar a los protagonistas, con tanta frecuencia silencia-
dos e invisibles. Javier Maqua (1992: 94) sefiala que en Las cartas de Alou,
Armendariz sigue técnicas muy parecidas a las utilizadas por Robert M. Young
(El alambrista, 1977): «Tras una larga investigacion de campo entre los aftrica-
nos inmigrantes, selecciona localizaciones, actores y guion. El rodaje posterior
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queda asi sujeto a una mirada previa. Los intérpretes no cuentan su propia expe-
riencia (...) pero si experiencias que conocen perfectamente».

En efecto, Armendariz realiza una pelicula de tono realista, revelando un
pormenorizado conocimiento de los modos en que los inmigrantes se buscan la
vida. Tanto los parajes que frecuentan, las rutas migratorias que siguen, el tipo
de trabajos que realizan, las redes de acogida con que cuentan, son objeto de
atencion del film, que ilustra una realidad constatada mil y una veces en el traba-
jo de campo de los sociologos. Debe agradecerse, pues, el esfuerzo de verosimi-
litud y testimonio que hacen de este film un instrumento inapreciable para acer-
carse no ya a la aventura humana de la migracion sino al modo en que ésta se
encarna en la realidad. La pelicula tiene un desarrollo lineal y sencillo. Como
miles de inmigrantes, Alou (Mulie Jarju) recorre la geografia espafiola con la
esperanza de encontrar un lugar donde sus suefios puedan convertirse en reali-
dad. El periplo laboral de Alou le lleva a trabajar de temporero en labores agri-
colas en Andalucia, vendedor ambulante en Madrid, recogedor de fruta en Cata-
lufia o trabajador en un taller de confeccidon en Barcelona. Y tal transito por las
ocupaciones es también un discurrir de aprendizajes en un mundo del que des-
conoce la lengua y la cultura pero cuyo dominio no permiten superar el senti-
miento de soledad y el rechazo que le acompanan. El dolor que esto le produce
apenas se dejara traslucir en las cuatro cartas que envia a su familia y a suamigo Mulai,
dando cuenta de su transcurrir por un mundo extrafio cuyos valores no entiende.

Este recorrido vital en los mérgenes de una sociedad indiferente, cuando no
abiertamente xen6foba, tendrda un momento para la esperanza en la relacion
amorosa que establece con Carmen, mediante la que Armendariz nos sefiala que
también hay caminos para el encuentro. Pese a su interrupcion por la detencion
y expulsion del pais, la escena final, con Alou de nuevo en una patera, refuerza la
idea de que el entendimiento y convivencia es una posibilidad al alcance.

Especialmente amarga es su experiencia con Mulai (Ahmed El-Maaroufi), un
compatriota, casado con una espafiola, del que espera un mundo de valores
compartido y fraternal pero cuya integracion en la sociedad se realiza a costa de
la explotacion de sus propios compaifieros.

Esta es, en definitiva, la historia de Alou, un senegalés que intenta legalizar
su situacion en Espafia y superar las dificultades derivadas de vivir en un pais
donde ser negro y musulman se traduce en ser objeto de explotacion y rechazo.
Una clara expresion del racismo de nuestros dias que no requiere de la violencia,
ni de personas monstruosas para expresarse, pues, como sefala el propio
Armendariz, no puede denominarse de otro modo el aislamiento y la marginacion
que viven los inmigrantes: «La sufren en la mirada de la gente, en el desprecio
con que se les trata en las tiendas o cuando quieren alquilar un piso, en sus
relaciones con las chicas y en muchas situaciones cotidianasy.
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Una pelicula de enorme interés por lo que aporta de acercamiento al mundo
de la inmigracion y sus desvelos. Un film riguroso y comprometido que huye de
lo melodramatico para cefiirse a una estricta narracion objetiva y distanciada.
Un trabajo que desvela un pedazo de realidad y que, a pesar de los afios transcu-
rridos, ain no ha sido superado.
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BWANA
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1996 Antonio: Andrés Pajares
Director: Imanol Uribe Dori: Maria Barranco
Guion: Imanol Uribe, Juan Potali y Ombasi: Emilio Buale
Francisco Pino (basada en la obratea- Ivan: Alejandro Martinez
tral de Ignacio del Moral «La mirada Jessy: Andrea Granero

del hombre oscuro») Roman: Miguel del Arco
Montaje: Teresa Font Michael: Paul Berrondo
Miuisica: José Nieto Uta: Patricia Lopez
Director de Fotografia: Javier Pepe: Jos¢ Quero
Aguirresarobe Joaquin: César Vea
Duracion: 90 minutos Rafa: Rafael Yuste

Yambo: Santiago Nang

PREMIOS:
B Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastian (1996).

SINOPSIS:

Historia de desencuentro entre un hombre negro, Ombasi, naufrago en la
costa de Almeria, y una familia espafiola que disfruta de un dia de playa.
Desencuentro que es ilustrado mediante los mas prototipicos estereotipos y pre-
juicios del espanolito medio.

EL DIRECTOR:

Imanol Uribe (1950) conoce todos los resortes del cine. Tras estudiar en la
Escuela de Cinematografia de Madrid, dirige varios cortometrajes. Como reali-
zador ha abordado temas politicos muy vinculados a la realidad de Euskadi,
como El proceso de Burgos (1979), La fuga de Segovia (1981) o La muerte de
Mikel (1983). Posteriormente ha rodado Adids pequernia (1986), La luna negra
(1989), El rey pasmado (1991), Dias contados (1994) o Plenilunio (2000).
Uribe ha visto recompensada su labor con abundantes premios: recibi6 la Con-
cha de Oro del Festival de San Sebastian por Dias contados y Bwana (concedi-
da al alimon con Tojan Eddie, del irlandés Gillies MacKinnon); Perla del
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Cantabrico en el mismo festival por El proceso de Burgos; la Federacion Inter-
nacional de Prensa Cinematografica ha concedido una mencion especial a La
fuga de Segovia, en el Festival de San Sebastian. Los Goya le han sido concedi-
dos por El rey pasmado y Dias contados. Por ultimo, Bwana fue nominada por
los miembros de la Academia de Cine de Espafia como candidata a mejor pelicu-
la extrajera en la meca del cine, sin que el éxito la acompafiase.

La mirada del hombre oscuro

No hay que negarle a Imanol Uribe el atrevimiento de abordar temas de can-
dente actualidad a lo largo de su trayectoria como realizador: desde las numero-
sas variaciones a que ha sometido el denominado problema vasco, pasando por
el tratamiento de la homosexualidad en La muerte de Mikel, hasta detenerse, en
esta ocasion, en el controvertido tema del racismo.

Bwana es una adaptacion de La mirada del hombre oscuro, una magnifica
obra de teatro por la que su autor, Ignacio del Moral, obtuvo en 1991 el premio
de la Sociedad General de Autores. La obra esta basada en un hecho real, una
foto de prensa donde se muestran los cadaveres de dos desafortunados inmigrantes
africanos ahogados en una playa cuando trataban de llegar a la costa clandesti-
namente. A partir de la impresion causada por esta noticia, Ignacio del Moral
construye una historia de incomunicacion entre un recién llegado y una familia
espanola con la que circunstancialmente entabla relacion.

Los guionistas de Bwana modifican la obra de Ignacio del Moral incorporan-
do a la trama un grupo de contrabandistas y otro de nazis con la intencién, mas
que discutible, de enriquecer los matices del encuentro con Ombasi-Emilio Buale.
Afaden también, en una vuelta més de tuerca al mundo de los topicos, los sue-
fnos eroticos de la protagonista. En cierta medida, contrabandistas y nazis des-
vian la atencion del centro neuralgico del film, a saber: la construccion social,
estereotipada y prejuiciosa de la inmigracion, derivada de esa vision del otro
como indeseable social. O lo que es lo mismo, la imposibilidad del didlogo y la
solidaridad a partir de tales mimbres.

Film de tesis, todo el trabajo se condensa en mostrar los estereotipos y prejui-
cios de un matrimonio espafiol, lo que vale decir de toda una sociedad, sobre el
inmigrante, clandestino y negro. Andrés Pajares —Antonio— y Maria Barranco
—Dori— forman el matrimonio que se acerca a la costa para pasar un dia de
descanso. En la playa se produce el encuentro con Ombasi, ndufrago, quien
acaba de perder a su compaifiero de aventura y cuyo cadaver entierra en la arena.

Este contacto entre desconocidos permite elaborar la historia del desencuentro
mediada no sélo por la ausencia de un lenguaje comun que hiciera posible la
comunicacion, sino porque el encuentro no es posible ni como punto de partida,
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pues el ofro no es en realidad un individuo sino una imagen social acuiada y
sobre la que se construye cotidianamente el rechazo. La escena final donde Ombasi
es abandonado a su suerte en manos de un grupo de neonazis es todo un simbolo
de la cobardia que aqueja a las sociedades occidentales, donde la indiferencia de
la poblacion es complice de la violencia racista.

Imanol ha hablado de la existencia de dos racismos en el film, el cotidiano del
matrimonio y sus hijos, que es un racismo pasivo, habitual, aparentemente in-
ofensivo, que puede ser igual de terrible que el ideoldgico centroeuropeo, mili-
tante y criminal, que encarnan los skin.

Bwana ha sido mal acogida por la critica. José Enrique Monterde (1996) la
califica de «brutal zafiedad» donde guidn, puesta en escena y trabajo interpretativo
tienen como Unico fundamento y objetivo la reafirmacion de una simplista tesis
de la xenofobia y cobardia de la familia espafiola de clase media baja. «Film
pésimo y deshonesto (...). Pese al antirracismo proclamado en el film, debemos
decir que la actitud de Uribe es racista, al menos respecto a sus personajes y lo
que ellos significan al proponernos la superioridad del espectador ante unos
personajes que, al ser definidos de una forma tan grosera, maniquea y esquema-
tica, se convierten en fantoches, en manojos de topicos e ideas preconcebidas
sin ninguna libertad ni autonomia en su condicion de piezas de un desarrollo
narrativo; con ello, la ‘buena conciencia’ del espectador queda gratificaday a
salvo, tras asistir a un ritual de reafirmacion antirracista, pero sin ser capaz de
abordar en profundidad las causas de esas actitudes ridiculizadas pero no anali-
zadas en la pelicula.»

Y sin embargo, me parece un film que reviste cierto interés. La pelicula es, al
finy al cabo, una leccién moral, una toma de posicion, una denuncia, sin disimulos,
de una sociedad y un momento que anuncian males mayores si no somos capa-
ces de construir la réplica oportuna. Gordon W. Allport (1954), estudioso del
prejuicio, se sorprendia de que el hombre civilizado obtuviese un notable domi-
nio sobre la energia, la materia y la naturaleza inanimada en general. Afiadia que
estabamos aprendiendo rapidamente a controlar el sufrimiento fisicoy la muer-
te prematura. Pero, en contraste, resaltaba que, con respecto a las relaciones
que los seres humanos establecemos unos con otros, viviamos aun en la Edad de
Piedra. Bwana parece una confirmacion precisa de dicha reflexion.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espafia, 1996 Ingrid Rubio: Paz

Direccion: Carlos Saura Carlos Fuentes: Dani
Fotografia: Vittorio Storaro Agata Lys: Reme

Camara: Julio Madurga Angel de Andrés Lopez: Velasco
Montaje: Julia Juaniz Eusebio Lazaro: Calero
Colaboracion musical: Manu Chao Francisco Maestre: Nifio

Guion: Santiago Tabernero Maite Blasco: Mari

Duracion: 110 minutos

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado a la Mejor Actriz Revelacion, Ingrid Rubio.
Festival de San Sebastian, 1996

SINOPSIS:

Tras su fracaso en los estudios, Paz (Ingrid Rubio) es obligada por su padre
a trabajar en el taxi. Entra asi en contacto con un grupo fascista que vincula a
varios trabajadores del taxi y se dedica a «limpiar» Espafia de inmigrantes, pu-
tas, maricas y yonquis. La «familia» —como se denominan— asesina a clientes y
operan contra poblados de inmigrantes junto a grupos de cabezas rapadas. El
amor surgido entre Paz y Dani (Carlos Fuentes) desencadena la destruccion del
grupo. Un acercamiento a las actividades de la extrema derecha en la Espafia de
los noventa.

EL DIRECTOR:

Carlos Saura es uno de los directores espafioles mas conocido y celebrado
internacionalmente. Nacido en Huesca en 1932, se titul6 en la Escuela de Cine
de Madrid, en donde imparti6 docencia. Su amplia filmografia comienza en 1959
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con Los golfos. Cuenta con dos Osos de Plata del Festival de Berlin por La caza
(1965) y Pippermint frappé (1967); otros dos Premio Especial del Jurado del
Festival de Cannes por La prima Angélica (1973) y Cria cuervos (1975). Con
Deprisa, deprisa (1980) obtiene el Premio Nacional de Cinematografia'y el Oso
de Oro en Berlin. Aborda en su filmografia principalmente tres tematicas. Por
una parte, la musical, donde ha elaborando una cinematografia de rico conteni-
do plastico centrada en el flamenco con obras como Bodas de Sangre (1981),
Carmen (1983), El amor brujo (1986) o Flamenco (1995). La vida juvenil,
rodeada de una cierta rebeldia social y vinculada, en ocasiones, a la marginalidad,
ha sido tratada en peliculas como Los golfos (1959) y Deprisa, deprisa (1980).
Finalmente, Saura ha puesto su buen hacer cinematografico al servicio de la
reflexion historica y/o politica con peliculas como La caza (1965) o Los ojos
vendados (1978). Su tltima pelicula, EI 7°dia (2003), con guidén de Ray Loriga,
supone una nueva vuelta de tuerca en su reflexion sobre la violencia.

Los crimenes de la extrema derecha

Paz decide no continuar estudiando. Su padre la obliga a currar en el taxi,
entrando asi en contacto con «la familia», un grupo de fascistas, nostalgicos de
la Esparia Una, Grande y Libre que esta dispuesto a terminar con la escoria
social representada por inmigrantes, prostitutas, yonquis y homosexuales. Paz
va descubriendo el mundo clandestino de este grupo de asesinos a la vez que
establece una relacion sentimental con Dani sobre la que girara el desenlace final
de la pelicula.

Las escenas que narran las acciones violentas de «la familia» son simples
muestras de las innumerables agresiones que sufren diversas personas por el
simple delito, en unos casos, de decidir vivir como su libre albedrio les da a
entender, la sociedad les permite o, en otros, por el «estigma» que supone en
Occidente pertenecer a otra cultura o a otra raza. Las escenas violentas salpican
el film:

B Escena uno: supuesta yonqui arrojada a un viaducto.

B Escena dos: negro, diplomatico, insultado y agredido.

B Escena tres: travesti asesinado de un tiro en la cabeza.

B Escena cuatro: campamento marroqui atacado e incendiado.

B Escena cinco: inmigrante, vendedor ambulante agredido en un bar.

Hechos de idéntica naturaleza pueden seguirse cotidianamente en los medios
de comunicacion, hasta el punto de que Juan Goytisolo dejaba constancia de
ello en un espeluznante articulo en E/ Pais (25 de octubre de 1995) construido
con simples titulares de prensa. Lo concluia con una pregunta reveladora de
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hasta qué punto es preocupante la situacion: «en qué clase de sociedad acampa-
mosy.

Explicando las razones de realizar un film como 7axi, Carlos Saura ha sido
muy explicito: «Todas mis peliculas nacen de una necesidad. Ahora siento la
necesidad ética y moral de opinar sobre un tema... No responde exactamente a
un documental pero es algo que puede pasar y llegar mucho mas lejos. Hechos
semejantes suceden todos los dias. Es algo que esta latente y que desgraciada-
mente va a peor. S0lo queriamos decir que ese problema estd ahi, aunque las
soluciones no las conocemosy.

Una historia que tiene de todo para el éxito: cabezas rapadas, taxistas fachas,
una historia de amor que acaba bien, conflictos entre padres e hijos... y la cosa
no funciono. La critica especializada no ha acogido con demasiada gracia Taxi a
la que ha acusado de inconsistencia por sus fallos en el guidn, el tono poco
verosimil de algunas de las escenas fundamentales y, sobre todo, por una falta de
definicion de los personajes, en teoria cercanos y cotidianos, retratados con muy
pocas aristas. Se trata de un grupo de taxistas que forman una especie de secta
y viven en un mundo propio, dispuestos a «barrer la basura, porque si no lo
hacemos nosotros no lo hard nadie». No son el tipo de personas que uno puede
encontrarse al comprar el pan. No permite la reflexion sobre el racismo cotidiano.

Se ha destacado como auténtica revelacion la actuacion de Ingrid Rubio en
su papel de Paz. Para Angel Fernandez-Santos (1996), «Taxi es la revelacion de
una muchacha espafiola hasta ahora arrinconada en papelitos de telonera de
culebrones, llamada Ingrid Rubio. Su verdad rompe literalmente, hace afiicos la
credibilidad del grupo de seudopersonajes en que la trama la encierra y alcanza
por su cuenta zonas de punzante y sorprendente libertad de creacion. (...) Ingrid
Rubio quiere, puede y por si sola sostiene el cojo tinglado que dos maestros, uno
de la creacion (Saura) y otro de la hilazon de imagenes (Storaro), se empefian en
hacernos creer sin conseguirlo».

Con una bella fotografia de Vittorio Storaro y con un tratamiento de la vio-
lencia que supone los mejores momentos del film, en especial el asalto al barrio
de chabolistas magrebies, debemos agradecer a Saura la exquisita preocupacion
que pone en sus peliculas por levantar acta de las musicas populares. La colabo-
racion de Manu Chao resulta asi todo un acierto.
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COSAS QUE DEJE EN LA HABANA
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1997 Jorge Perugorria: Igor
Direccion: Manuel Gutiérrez Aragon Violeta Rodriguez: Nena
Guion: Senel Paz y Manuel Gutiérrez Kiti Manver: Azucena

Arag6n Daisy Granados: Maria
Fotografia: Teo Escamilla Isabel Santos: Rosa

Miusica: José Maria Vittier Broselianda Hernandez: Ludmila
Montaje: José Salcedo Pepon Nieto: Javier

Duracion: 109 minutos Francisco Merino: Adolfo

Charo Soriano: Lola

PREMIOS:
B Espiga de Plata en la SEMINCI de Valladolid (1997).

SINOPSIS:

Retrato realista, en clave de comedia, de los problemas de adaptacion de tres
hermanas cubanas emigrantes en Madrid sin permiso de trabajo. Igor, otro emi-
grante cubano, sobrevive en la gran ciudad ejerciendo las artes del picaro. En
busca de un modo de vida, la dura realidad ira aparcando los suefios. La nostal-
gia de la vida cubana es el contrapunto de una identidad que se pierde y de una
nueva vida que no da ni para la esperanza.

EL DIRECTOR:

Procede de Torrelavega, donde naci6 en 1942. Licenciado en Filosofia y
Letras, se form6 como director en la Escuela Oficial de Cinematografia de Ma-
drid; destaca también en su papel de guionista. Autor de cortos y series de tele-
vision (Don Quijote, 1992), tiene en su haber una decena de titulos dotados de
una llamativa homogeneidad que lo han consolidado como uno de los realizado-
res espafioles de mayor prestigio. Entre ellos sobresalen su 6pera prima Habla
mudita (1973) y Camada negra (1977), premiada con el Oso de Plata en el
Festival de Berlin. Con Demonios en el jardin (1982), un drama rural contado a
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través de la mirada de un nifio, obtiene importantes premios y un gran éxito de
critica y publico. La mitad del cielo (1984) es Concha de Oro de San Sebastian.
Ha sido presidente de la Sociedad General de Autores de Espana. En 2005
recibe el Premio Nacional de Cine.

Cubanos en Madrid

Cosas que dejé en La Habana es tanto una pelicula sobre la nostalgia como
un ejercicio de descarnado testimonio. Nostalgia del universo vital que ha con-
figurado una manera de ser y vivir a la que dificilmente se puede sustraer el
inmigrante; testimonio de un discurrir por la gran ciudad de unos seres que
albergaron la esperanza de una nueva vida tras arrostrar el desafio de echar
raices en un nuevo solar: la madre patria.

Propugnan algunos la consideracion de que el llegado de otros lares debe
renunciar a sus sefas de identidad para adoptar los modos y maneras de las
gentes del lugar. Alla donde fueras, haz lo que vieras, puede ser, en topico refra-
nero, la sintesis de tal modo de pensar. Como si uno pudiera renunciar a las
experiencias que pueblan su memoria y han cincelado su personalidad. Como si
fuera fécil despojarse de habitos, creencias y actitudes.

La experiencia migratoria da cuenta, justamente, de que el emigrante repro-
duce, alla donde va, un mundo simboélico que pretende amortiguar el sufrimien-
to de saberse alejado de los suyos. Una suerte de pequenas patrias se construyen
asi en territorios que resultan, a veces, poco fértiles para la afioranza y terminan
mutando en gueto. Chinatown o little Italy son expresiones de esa tendencia
universal a la reconstruccion de la identidad y a la afirmacion del orgullo de
minoria en territorio extrafio. Los centros gallegos o asturianos son un ejemplo
de que la fiebre identitaria también nos posee en cuanto nos vemos en minoria y
nos habita la nostalgia.

Cosas que dejé en La Habana hace una incursion en el escenario simbolico
que ha hecho de la calle Topete de Madrid una pequefia Habana, donde el con-
tacto con musicas, sabores y olores aminora la orfandad de la colonia cubana.
Pelicula romantica, sentimental y critica, utiliza a multiples personajes, con sus
historias entrelazadas con habilidad. Tres hermanas llegan a Madrid, a casa de la
tia Maria (Daisi Granados), exiliada. Ellas son Nena (Violeta Rodriguez), Rosa
(Isabel Santos) y Ludmila (Broselinda Hernédndez). La tia las recoge pero las
hace trabajar en su tienda e intenta negociar un matrimonio con el hijo homo-
sexual de una amiga suya. En la vida de Nena se cruza el picaro Igor (Jorge
Perugorria), que sobrevive en Madrid timando a los amigos o ejerciendo de
chulo de medio pelo. Sobre tal escenario, y en tono de comedia, donde el buen
humor predomina sobre los tintes tragicos, Manuel Gutiérrez Aragoén teje la
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crénica de como viven y sobreviven los cubanos entre nosotros. Una situacion
de extrema dureza que afect6 incluso a uno de los protagonistas: a Perrugorria
se «le revolvian las tripas, estaba destrozado de ver la vida de los cubanos en
Espana».

Una particularidad de la cinta es la magnifica seleccion de actores. A excep-
cion de Kiti Manver y Pepon Nieto, todos son cubanos. Jorge Perrugorria es
suficientemente conocido internacionalmente. A Daisy Granados, con una dila-
tada trayectoria, pudimos verla en Memorias del subdesarrollo de Tomas
Gutiérrez Alea. Se trata de una de las grandes actrices del cine cubano. Isabel
Santos y Broselinda Hernandez disfrutan de un reconocimiento merecido en el
mundo del teatro y del cine. Violeta Rodriguez, hija del cantante cubano Silvio
Rodriguez, actriz de teatro, titulada por la Escuela Nacional de Arte, tiene en
Cosas que dejé en La Habana su estreno en el mundo del cine. Y lo hace estu-
pendamente.

Se trata de un film realista, con una narracion agil, fluida y pulida; posee unos
didlogos de una enorme vivacidad y frescura. Los personajes estan dotados de
un enorme encanto. Una pelicula lograda y capaz de atraparnos. Rodada en
Madrid, excepto las imagenes que acompafian a los titulos de crédito, que son
de La Habana, es la obra postuma de Teo Escamilla, que falleci6 poco después
de concluir el trabajo.

Tal vez la mejor presentacion que pueda hacerse sobre los personajes y la
intencion de Cosas que dejé en La Habana, 1a haya hecho su propio director':

«Yo dudo de que sea una pelicula de emigrantes. El guion parti6 de una idea
mia, un poco chejoviana, de tres hermanas cubanas que llegaban a Espafia. La
mayor era protectora y sacrificada, como son las hermanas mayores con las
pequenias. La segunda venia a casarse con El Corte Inglés. Y la pequeiia, que es
el personaje con el que yo més me identifico, era la clasica emigrante que queria
triunfar. En la historia de esta protagonista se cruzaba otro cubano y surgia una
clasica historia de amor, la historia de alguien que se enamora de quien no debe.
Al intervenir Senel Paz, coguionista de la pelicula y autor del relato original —es
coguionista también de Fresa y chocolate—, en el guidn, la pelicula tomo un giro
socioldgico que al principio no tenia. Entonces vi que la pelicula iba a tener un
personaje que me gustaba mucho, una especie de picaro, en la tradicion espafio-
la del Siglo de Oro, uno que vive la vida como una degradacion, porque provie-
ne de una dignidad perdida, alguien que no es solo un delincuente. A través de
ese personaje la pelicula se hizo més testimonial de lo que iba a ser. Lo mas
dificil del guidn fue llegar a un punto de encuentro entre la historia de amor y la
historia de emigrantesy.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espafia, 1997 Javier Albala: el Brujas
Direccion: Javier Maqua Manuel de Blas: Gaspar
Guioén: Javier Maqua y Montxo Isabel Ordaz: Lucia
Armendariz Mario Zorrilla: Juan Vicente
Fotografia: Juan Carlos Gémez Alfonso Asenjo: el Turco
Miisica: Angel Enfedaque Juan Margallo: el sacerdote.

Montaje: Luis Villar
Duracion: 98 minutos

PREMIOS:

B Festival de Moscu 1997: Mejor actriz, Isabel Ordaz.
B Premios Goya 1998: Mejor actriz revelacion, Isabel Ordaz.

SINOPSIS:

Un viejo Chevrolet abandonado en una barriada madrileiia es el espacio que
sirve de nexo y cobijo a un pequefio grupo de personajes. Brujas, un camello de
medio pelo, con un pasado de actor. Gaspar, un viejo vagabundo, ex director de
cine en horas de vuelo bajo, encuentra en el viejo Chevrolet un hogar provisio-
nal. Lucia, prostituta de bajo precio, una mujer en plena madurez neurotizada
por el trato que recibe su madre en un hospital. Un mundo de marginacion don-
de no faltan ni emigrantes negros ni skin heads. Una mirada de compromiso con
los despojados de la sociedad del bienestar.

EL DIRECTOR:

Javier Maqua, novelista y dramaturgo, ha desarrollado una importante labor
como realizador de diversos programas para Television Espafiola, tanto teatra-
les como series de ficcion y docudramas. Destacan entre estos ultimos el pro-
grama Vivir cada dia, con el que obtuvo numerosos premios incluyendo el On-
das por el capitulo titulado Una nueva vida para Candida Dorin. Dirigio la
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miniserie de cuatro capitulos Muerte a destiempo en la que participaron nume-
rosos jovenes actores, entre ellos Martxelo Rubio y Carmelo Gémez. Ha publi-
cado varios libros de ensayo cinematografico de manera individual y como inte-
grante del colectivo Marta Hernandez. Colaborador habitual como columnista
en diversos medios de comunicacion, ha publicado obras teatrales y novelas
obteniendo el Premio Café Gijon con Invierno sin pretexto. En el cine debutd en
1980 con Tu estas loco, Briones (guion de Fermin Cabal). Chevrolet (1997),
basada en una obra teatral, es su segunda pelicula. Posteriormente, ha realizado
Carne de Gallina (2000), con guion en colaboracion con el autor teatral Maxi
Rodriguez, una elegia a la crisis asturiana, al minero y a la mina. Y Apuntarse a
un bombardeo (2003), documental sobre los brigadistas espanoles en Irak.

Crepusculo

«My name was Chevrolet, Impala model, saloon type, number plate CDC-86-T...
They had me born a long time ago, far from here: shed 16 of the mother factory of
General Motors, Detroit, 1959..»

Como en El crepusculo de los dioses, donde el caddver de William Holden
cuenta todo lo que le ha pasado, Chevrolet, un viejo coche abandonado en la
plaza de un barrio de Madrid, dotado de voz propia, nos narra como los
desarrapados y marginales personajes con los que trata le han dotado de una
nueva vida.

Con el Chevrolet abandonado como lugar de encuentro, una serie de perso-
najes, naufragos y derrotados, buscan cobijo. Brujas, un joven camello que uti-
liza el coche para trapichear con caballo. Gaspar, un vagabundo que llega a la
plaza en busca de Brujas, al que le ha unido una vieja y desgraciada historia de
amor. Y Lucia, vecina del barrio, mujer en plena madurez que se niega a recono-
cer el fracaso de su vida.

El Chevrolet es para unos la oficina desde la que se trapichea y subsiste; para
otros, un hogar que proporciona refugio; para los vecinos del barrio, una mues-
tra de la marginacion y degradacion de la sociedad. Es también el centro del
conflicto que viviran nuestros protagonistas: la historia de amor de Gaspar y
Brujas, la soledad de Lucia, las pretensiones de El Turco, auténtico mafioso del
barrio, de ampliar su negocio con una nueva oficina, o la accion salvapatrias de
una banda de skin heads dispuestos a limpiar el barrio de escoria.

Una relacion intensa entre unos personajes que concluye cuando, en un esta-
llido de violencia final, unos desconocidos arrojan un coctel molotov en el inte-
rior del Chevrolet. El ocaso de su vida es también el de los personajes que lo
acompanan.
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La pelicula, un melodrama, estd dotada de un tono emocional cargado, cer-
cano a la fabula. Como fondo, los inmigrantes, figurantes de un paisaje social
decadente, anuncian que para ellos las cosas atin son peores, y por debajo de las
miserias de los naturales se cocina una miseria alin mayor, como si la pobreza
careciera de suelo. Un contraste que también utiliza Fernando Le6n en Barrio
(1998). { Anuncio de un futuro desesperanzador? Tal parece.

Tanto la fotografia como la musica juegan un papel fundamental en el tono
melodramatico de Chevrolet. El compositor Angel Enfedaque asigné una melo-
dia concreta a cada personaje: Brujas se convierte en un saxo, Lucia en un suave
piano y los pasos de Gaspar son acompasados por las notas de un contrabajo.
Todo ello contribuye de manera notable a contar la historia que es amenizada
también por musica africana, rap y hip-hop.

Personaje fronterizo, como se gusta definir, Javier Maqua es un «outlaws»
que asume riesgos, y el de Chevrolet no ha sido pequeno: premiada en Mosc,
ha pasado practicamente desapercibida en Espana. Seguramente no esta de moda
ser abogado de las causas de los débiles. Como ¢l mismo reconoce: «Hablo
siempre de los que sufren. Incluso cuando trato situaciones o asuntos relativos a
gente que no sufre, intento cobrar distancia y verlo desde el punto de vista del
mas pequeio o el que esta en situacion de debilidad»'®.
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EN LA PUTA CALLE
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana: 1997 Ramon Barea: Juan

Direccion: Enrique Gabriel Luis Alberto Garcia: Andy Cardoso
Guion: Enrique Gabriel Patricia Garcia Méndez: Beatriz
Fotografia: Raul Pérez Cubero Marga Escudero: Margarita
Musica: Caco Senante Magalis Gainza: Sonia

Montaje: Julio Pefia Pepo Oliva: Toni

Duracion: 97 minutos Felipe Vélez: Chufla

PREMIOS:

B Premio de interpretacion masculina para Ramon Barea y Luis Alberto
Garcia en el Festival Internacional de Cine de Amiens (1997).

B Premio al mejor actor para Ramon Barea en el Festival de Cine Iberoame-
ricano de Huelva (1997).

SINOPSIS:

Avatares de un electricista en la cuarentena que es despedido de su empresa
tras 20 aflos de trabajo. Deja a su familia y emigra a Madrid en busca de ocupa-
cion. La suerte no le acompaiia, y el deambular por el mundo de los excluidos le
supondra renunciar a sus convicciones de trabajador cualificado y espafiol como
Dios manda. ;Para qué sirve el oficio como virtud y orgullo en un mundo presi-
dido por el paro y la explotacion descarnada? Los inmigrantes sin papeles teje-
ran, curiosamente, una red de solidaridad en su entorno.

EL DIRECTOR:

Nacido en Buenos Aires (1957), Enrique Gabriel-Lipschutz trabajé como
ayudante de direccion en veinte largometrajes internacionales. Al mismo tiem-
po, escribié guiones propios y colabord en otros ajenos. Después, filmo dos
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cortometrajes: Luminarias (1979) y Campbell (1980). Debuta como realizador
con Krapatchouk, al este del desdén (1992), donde aborda el itinerario vital y
marginal de unos obreros del Este en Francia. En 1994 funda la productora
ATPIP —animo, todo podria ir peor— grito de guerra para huir de la desespera-
cion y clara expresion de un sentido del humor singular. En la puta calle es su
segunda pelicula. Partidario de cine social, se declara admirador de Ken Loach,
los neorrealistas, la Nouvelle Vague y el Cinema Novo brasilefio: «Son cineastas
que se han interesado por la gente humilde y han hecho importantes peliculas,
comparables a aquellas que hablan de los ricos o privilegiados. Con los desam-
parados también se han hecho grandes obras maestras». En 1999 present6 su
tercera pelicula, Las huellas borradas, donde un escritor argentino exiliado re-
gresa a su tierra natal. Su tiltima pelicula, por el momento, es Los suspiros de mi
corazon (2003).

Un punto de vista singular

Debe reconocérsele a Gabriel Guzman una notable dosis de valor para cons-
truir una pelicula como En la puta calle. Y debe agradecérsele la osadia, pues
no deja de ser singular en el panorama cinematografico espanol. Que la vida de
paria sea encarnada por un ciudadano espafiol es, sin duda, un acierto, aunque
no excesivamente novedoso. Que requiera para sobrevivir de la ayuda de un
inmigrante sin papeles y cubano, un atrevimiento que nos reporta la saludable
oportunidad de ver el mundo desde otro angulo.

Enla sociedad en que vivimos hay determinados individuos que gozan de un
punto de vista de particular interés. Personajes transfronterizos y transculturales
como Juan Goytisolo, Elias Canneti, Amin Maalouf, Tzvetan Todorov, Hanif
Kureishi, Michel Wieviorka o Edward Said, a caballo entre una cultura de pro-
cedencia y otra/s de adopcion, son una fuente de conocimiento imprescindible
para comprender los desafios de la convivencia derivada de unos movimientos
de poblacidn y una interrelacion de mundos en pleno auge.

Tal es el caso de Enrique Gabriel, un argentino asentado en este lado del
Atléantico que ha desafiado el sentido dominante para adentrarse en una narra-
cidén que cuenta, muy al modo del cine social europeo, la vida de la gente co-
rriente, alterando algunos de los topicos del cine de inmigrantes, volcado con
excesiva frecuencia en mostrarnos unos seres desvalidos, solos, marginales, de-
mandando una oportunidad para sobrevivir ante la indiferencia general.

En la puta calle cuenta la historia de Juan Gutiérrez (Ramoén Barea), un
electricista que pierde su trabajo y decide marchar a Madrid en busca de mejor
suerte. El itinerario de Juan Gutiérrez es una reconstruccion del periplo vital
mostrado por el cine de inmigrantes, si hacemos excepcion del asunto de los
papeles: el viaje en autobus, el alojamiento en pensiones de mala muerte, la
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busqueda de empleo, la precariedad laboral y la explotacion descarnada, la afio-
ranza de la familia y los contactos telefénicos ocultando la verdadera situacion,
los giros, la soledad...

El encuentro con Andy Cardoso (Luis Alberto Garcia), un inmigrante sin
papeles, cubano, voluntarioso y simpatico permitira contraponer dos maneras
de estar en el mundo. En el primer caso, la pesimista y desconcertada, enraizada
en la vieja cultura del trabajo, austera, orgullosa en su ignorancia, albergando
todos los topicos mas rancios y chabacanos, machista, en un contexto donde los
saberes profesionales atesorados, los oficios, ya no son necesarios. En el otro, el
tono vitalista, alegre, positivo, cargado de valores, capaz de sacar lecciones de
cada uno de los acontecimientos desastrosos que vive y con enormes esperanzas
en el porvenir.

Frente a la hipdtesis de un futuro de enfrentamientos entre los parias de aqui
y los llegados de otros lugares, Enrique Gabriel apuesta por una convivencia
posible. La situacion antitética es resuelta de manera positiva sobre la base de
rescatar los viejos valores que han permitido a los excluidos sobrevivir con dig-
nidad y albergar escenarios miticos alternativos: el compafierismo, la solidari-
dad, el humor y una buena dosis de rebeldia y atrevimiento.

La pelicula se cierra con una aparente reconstruccion de la normalidad: el
cubano es expulsado del pais y Juan encuentra trabajo. Pero Juan ya es otro, y
seguramente no repetird aquello de «venis a quitarnos el trabajo». A ¢l le han
descubierto la dignidad.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 1998 Noufal Lhafi: Said
Director: Lloreng Soler Nuria Prims: Anna

Guion: J. L. Roig y Lloren¢ Soler Marouane Mribiti: Hussein
(basado en la novela de Josep Mercedes Sampietro: Elena

Lorman) Samir el Ouchiri: Ahmet

Miusica: Eduardo Arbide Jordi Dauder: padre de Anna
Fotografia: Xavier Cami Marissa Josa: madre de Anna
Montaje: Pere Abadal Agustin Gonzalez: inspector Vazquez

Duracion: 98 minutos

PREMIOS:

B Palma de Bronce de la Mostra de Valencia (Cinema del Mediterrani, 1998).

SINOPSIS:

Narra, con estilo documental, las vicisitudes de un joven marroqui, Said, un
panadero de Chefchaouen, llegado ilegalmente a Catalufia. Pelicula de denun-
cia, aborda las peripecias de un joven llegado en patera e instalado en Barcelona.
Sufrira los escarnios del racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR:

Valenciano de nacimiento (1936), se traslada a Barcelona en 1956. Veterano
documentalista, ocasional director de fotografia, operador y realizador de tele-
vision, posee una fuerte vena creativa que ha trascendido a campos como la
pintura y la poesia. Inicia su labor como documentalista independiente en 1965
con Serda tu tierra, sobre las dificultades de subsistencia de los chabolistas de la
periferia de Barcelona. D ‘un temps, d 'un pais (1968) tiene a Raimon como pro-
tagonista. Max Aub ha sido objeto también de su atencién documental. Habia
tratado el tema del racismo y la xenofobia en un film anterior, Ciudadanos bajo
sospecha (1993), donde aborda la emigracion del Africa negra a Barcelona. En
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octubre de 2000 presenta, en el 33° Festival de Cine de Sitges, fuera de concur-
so, el largometraje, Lola vende cd, una sugerente mirada al mundo de los gita-
nos. Posee también una amplia obra didactica entre cuyos titulos pueden desta-
carse La television, una metodologia para su aprendizaje (Gustavo Gili); La
realizacion de documentales y reportajes para television, y Asi se crean los
documentales para cine y TV (ambas en la editorial CIMS). Su obra ha mereci-
do un amplio estudio publicado por la Asociacion de Ingenieros Industriales de
Cataluna con el titulo de Lloreng Soler, del que son autores J. M. Garcia Ferrer
y Marti Rom.

La camara es un arma de denuncia

Ante el amodorramiento general de nuestra sociedad,
hoy mas que nunca deberiamos poner en pie

el viejo grito de guerra: jla cdmara es un arma!
(Lloreng Soler)

Basada en la novela homoénima de Josep Lorman (1996), Said es un intere-
sante testimonio de la xenofobia y el racismo que impregna nuestra sociedad. Y
la primera pelicula de un pionero documentalista con treinta afios de experiencia
a sus espaldas, una apreciable tradicion de compromiso y una notable fidelidad a
sus ideas. Con una estructura narrativa clasica, el film puede ser considerado,
con justicia, un docudrama en su sentido mas estricto, un documental construi-
do sobre una ficcion, donde la cdmara se transforma en «un objeto contundente
en manos del cineasta, del videoasta. Como el hacha en manos del aizkolari,
como el bate en manos del jugador de béisbol» (Soler, 2002). Sin pretensiones
pedagogicas, el film refleja con honestidad la situacién de un grupo de magrebies
en Barcelona, y la discriminacion y el rechazo que sufren. El caracter sobrio del
film y los recursos técnicos como la camara al hombro y el plano-secuencia, el
sonido directo o la fotografia contribuyen de manera decisiva a dotarle de su
caracter documental.

Said (Noufal Lhafi), un panadero de Chefchaouen (Marruecos), animado por
un amigo, llega en patera a las costas andaluzas e inicia un viaje clandestino que
concluye en el barrio de El Raval de Barcelona. En la ciudad cuenta con contac-
tos para iniciar una vida mejor. Se instala en un piso en compafia de otros
jovenes de su pais e inicia un deambular por diversos trabajos. La comunidad
magrebi tiene un asentamiento notable en la ciudad, y Said, junto a sus amigos,
participa en un grupo musical que actia en pequefios locales. Nuria Prims (Anna)
estudiante de periodismo, trata de escribir un articulo sobre los magrebies. El
encuentro supone el inicio de una relacion que va, poco a poco, mas alla de la
amistad.
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A través de la vida cotidiana de Said y sus amigos, y de la presencia de Anna,
asistimos a las dificultades e injusticias que tienen que afrontar los inmigrantes
para lograr vivir dignamente y salir del aislamiento y la marginacion. La natura-
lidad de Said, sus reflexiones, sus miedos, su indefension, producen en el espec-
tador una identificacidon con un ser humano al que se desea una existencia digna.
Incluso su alteridad, manifestada en costumbres, expresiones musicales, idioma,
etc., se nos ofrece como una diversidad humana capaz de impactar al espectador
que reconoce en el ofro una manera alternativa de ser tan natural y razonable
como la propia.

Es en este contexto donde el racismo toma carta de naturaleza. Un grupo de
neonazis hace la guerra a la comunidad magrebi, y Said se convierte en una de
sus victimas. La denuncia de esta situacion despliega una galeria de situaciones
y personajes que permiten establecer toda una gama de actitudes que van del
compromiso con el otro a la connivencia de la policia con las tramas negras de
los racistas, pasando por la indiferencia o el prejuicio. La sociedad instalada es
mostrada en sus comportamientos cotidianos, y los grandes valores de solidari-
dad, igualdad y justicia son contrastados con el drama personal de Said, que
termina por no encontrar lugar entre nosotros.

Mas alla del argumento, Lloreng Soler explica asi su pelicula: «;Qué he pre-
tendido hacer con Said? En primer lugar, una pelicula que denuncia una situa-
cidn injusta y terrible: aquella que padecen los inmigrantes ilegales en Europa.
Un testimonio de la xenofobia y el racismo que impregnan nuestra sociedad.
Pero hay més cosas. También un relato sobre la violencia, pero no de aquella
violencia de laboratorio que tan bien saben retratar los directores americanos.
Se trata de una violencia proxima, cotidiana, con la cual convivimos cada uno de
nosotros todos los dias. Una violencia que se muestra con toda su brutalidad en
el film, pero también lo hace de manera sutil y encubierta a partir de los compor-
tamientos de ciertos individuos respetables instalados comodamente en la socie-
dad del bienestar...»

Una obra con escasa repercusion en las pantallas debido a un lanzamiento y
una distribucion deficientes, pero que cosechd un premio en el Festival de Cine-
ma del Mediterrani de Valencia y ha sido objeto de atencion por las televisiones:
Canal Plus la multiemitio, Television Espafiola le dedico una «Version espafio-
lay a la que le sigui6 un interesante coloquio sobre racismo y ley de extranjeria.
Fue también objeto de atencidn en una noche tematica sobre la inmigracion en
TV3.

Magnifica la musica y notables los actores principales, Noufal Lhafiy Nuria
Prims. La mayoria de los actores magrebies proceden de Rabat y Casablanca.
Agustin Gonzélez, Jordi Dauder y Mercedes Sampietro, cargados de oficio,
logran dar credibilidad a sus personajes.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana, 1999 José¢ Sancho: Carmelo
Directora: Iciar Bollain Luis Tosar: Damian
Guion: Iciar Bollain y Julio Lissete Mejia: Patricia
Llamazares Marilin Torres: Milady
Fotografia: Teo Delgado Chete Lera: Alfonso
Miuisica: Pascal Gaigne Elena Irureta: Mari Rosi
Montaje: Angel Hernandez Zoilo Amparo Valle: madre
Duracion: 105 minutos Rubén Ochandiano: Oscar
PREMIOS:

B Premio de la Critica en el Festival de Cannes 1999.
B Numerosisimos premios, entre los que destacan los de los festivales de
Arcachon, Nimes, Bogota, Turin o Seattle.

SINOPSIS:

Historia de tres mujeres —bilbaina, dominicana y cubana— que entrecruzan
sus vidas en un pueblo de Guadalajara. Reflexion sobre la soledad, el desampa-
ro, el mestizaje y el racismo ancestral, a veces inconsciente, de un pais cuyas
gentes carecen de la experiencia del contacto con el otro.

LA DIRECTORA:

Nacioé en Madrid en 1967. Debutd en el cine de la mano de Victor Erice,
dando vida a Estrella, en la mitica pelicula E/ sur (1983). De formacion
autodidacta, ha trabajado con directores como Manuel Gutiérrez Aragon (Mala-
ventura, 1988), Ken Loach (Tierra y libertad, 1995), José Luis Borau (Nirio
nadie, 1997) o Felipe Vega (Un paraguas para tres, 1991). Es autora de dos
cortometrajes: Baja corazon (1993) y Los amigos del muerto (1994). Grabd
para Luz Casal el videoclip Plantado en mi cabeza (1996). En el campo de la
realizacion ha firmado las peliculas Hola, jestds sola? (1995), Flores de otro
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mundo (1999) y la premiadisima Te doy mis ojos (2003), una incursién en la
violencia de género que estremece por su profundidad tematica, psicologica y
por la alta calidad del trabajo de los actores. Ha publicado también un diario de
rodaje, Un observador solitario (1996), sobre el trabajo del realizador Ken Loach.

Hacer las Espaiias

Cantalojas es un pueblo castellano situado en el linde de las provincias de
Soria y Guadalajara. Mudado en Santa Eulalia por obra de la ficcion, sirve de
escenario natural para que Iciar Bollain nos presente esta hermosisima historia,
intimista, en la que seis personajes dan cuenta de las complejidades del ser hu-
mano, de sus dificultades para la comunicacion y para el amor en el contexto
rural de la Espana de los afios noventa.

La historia se abre con la llegada al pueblo de un caravana de mujeres'’,
rememoracion de un acontecimiento real que sirve, en esta ocasion, para pre-
sentarnos a dos mujeres, una vasca, Mari Rosi, y otra dominicana, Patricia. Ambas
simpatizan rapidamente con dos hombres del pueblo, Damian y Alonso. Los
otros dos personajes centrales son una mujer cubana, Milady, que llega al pue-
blo en compaiia de otro parroquiano, Carmelo. Estos seis personajes tienen
algunos rasgos en comun. Necesitados de afecto y carifio, sobrevivientes de
experiencias anteriores, estan dispuestos a iniciar una relaciéon que expresa el
deseo de compartir una vida en comun.

Patricia se casa con Damidn y convive con la madre de éste, un ser mohino
que ve con desagrado la relacion. Es una mujer con pasado. Ha estado en Ma-
drid. Ha fracasado en su matrimonio con un dominicano del que tiene una hijay
que no tiene empacho en chantajearla. Patricia lucha por sacar adelante la rela-
cién con Damian. Pese a las dificultades, la pareja se consolida y supera la crisis
que a punto estd de echarlo todo a perder. La franqueza hace posible la convi-
vencia. Ambos se necesitan.

Milady, una cubana con intencién de comerse el mundo, huye, como otras
muchas mujeres, de una isla que para muchos se ha convertido en prision. No
importa que el precio que tenga que pagar para ello sea vivir con Carmelo, un
hombre simple que cree que el dinero lo compra todo. Pese a tratarse de una
inmigrante como Patricia, es joven y mantiene la esperanza de encontrarse un
dia con su novio en Italia. El pueblo es para ella tedio y monotonia. Cree que
existe un lugar donde ser feliz lejos de Santa Eulalia. Recluida en el hogar, sera
pronto objeto de malos tratos por parte de un Carmelo celoso. Se trata, sin
duda, del personaje masculino mas esquematicamente presentado, un nuevo rico
con capacidad para poseer, colonizar, a una mujer joven y negra. Un usuario del
turismo sexual que mas alla de comprar un servicio pretende adquirir la persona.
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Mari Rosi, una mujer madura, bilbaina, con trabajo, establece relaciones con
Alfonso, un agronomo entregado a su profesion. La pareja, ajena a los conflic-
tos, vive su amor de manera equilibrada pero ninguno esta dispuesto a renunciar
a su modo de vida La distancia se impone como el condicionante principal,
transforméandolo todo en fugaces encuentros que van perdiendo intensidad. Pues-
tos a elegir, ninguno quiere renunciar a lo que es. Mari Rosi tiene mas posibili-
dades que Patricia y Milady: posee una profesion, un espacio propio en la ciu-
dad... es independiente.

Un encuentro de hombres y mujeres que es tanto un choque cultural como
una urgente necesidad de compafiia, comprension y felicidad. Un choque cultu-
ral entre el humedo Caribe y la adustez del campo castellano. Una reflexion
sobre la inmigracion y las dificultades de insercion que no se detiene exclusiva-
mente en las recién llegadas sino que profundiza en la respuesta que da la pobla-
cidn ya asentada, en su evolucion. Tradicion y novedad en conflicto.

Una simple especificacion topografica da, sin embargo, pie a un aspecto cen-
tral de las relaciones que se van a establecer entre ellas y ellos. Los hombres son
del pueblo, las mujeres no. Los hombres, propietarios del hogar, integrados,
moviéndose en territorio conocido, adoptan un papel mas pasivo que ellas, «ex-
tranjeras», desplazadas, algunas sin fortuna, mujeres activas enfrentandose a la
vida y asegurandose una nueva oportunidad. De aqui que los personajes femeni-
nos sean personajes mas ricos, con mas matices que los masculinos y ocupen el
centro de la narracion.

De tal toma de partido da cuenta la propia Iciar Bollain (2001): «Trabajé con
el escritor Julio Llamazares y descubri que queria contar la historia desde el
punto de vista de ellas, que no me daba la gana de que la historia les ocurriera a
ellos, sencillamente porque a ellas les pasa mucho mas y se ha contado mucho
menos. Y esta vez si, conscientemente, las mujeres de Flores de otro mundo
hilan sus vidas unas con otras y con sus parejas, y vamos de su mano, por dere-
cho, por justicia, porque ya estd bien. Discuti con Julio este protagonismo de las
mujeres: €l respeta siempre mi punto de vista, pero le preocupaba que los hom-
bres pudieran quedar como peleles. En algunos coloquios, tras la proyeccion de
la pelicula, algunos hombres me han acusado de presentar unos personajes poco
alentadores. Aparte de no estar de acuerdo, me pregunto si esa inquietud de
Julio y esa percepcion de algunos no nace del mismo hecho de que no son ellos
los protagonistas, sino ellas. Y me llama la atencion lo poco que llama la aten-
cién cuando es a la inversa, lo poco que ha preocupado a tantos guionistas a lo
largo de la historia del cine que sus personajes femeninos s6lo sirvieran para dar
laréplica a los hombresy.

Flores de otro mundo denuncia abiertamente la desigualdad —no importa que
sea expresion del machismo o el racismo— tanto en las relaciones de pareja como
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en la sociedad. Defiende la oportunidad del didlogo, de la comprension y la
empatia. El caso de Gregoria, la madre de Damian, es expresivo de esta apuesta
por la comprension. Pese a ser una mujer cargada de prejuicios, con miedo a que
le hagan dafio a su hijo y a asumir un papel secundario en la nueva situacion
creada por la presencia de Patricia, dejard de verla con los ojos del prejuicio
gracias a una conversacion sencilla que llega directamente al corazén. En el
cementerio, Patricia le pregunta por la relacion con su marido: «;Lo quiso mu-
cho?». «Era un buen hombre y me tratd bien», responde Gregoria. El mundo de
los sentimientos derriba los muros de la incomprension.

Rodada en siete semanas y con un presupuesto de poco mas de doscientos
millones de pesetas, la pelicula evidencia el compromiso de una directora dis-
puesta a hacer un cine realista y reflexivo que atestigua una finalidad social y
donde la gente comun, como en las peliculas de Ken Loach, son el centro de la
historia. Asunto que tiene su trascendencia en un pais en el que la clase media y
sus problemas dominan casi todas las historias que llegan a las pantallas.

Fernandez-Santos (1999) ha destacado, con admiracion, la veracidad de la
pelicula de Iciar Bollain: «... no est4 hecha, sino que se est4 haciendo mientras
ocurre. No parece rodada, sino robada escena a escena, personaje a personaje,
de la parte no fingida de la vida... Hay estilo, y hondo, en el roce de la mirada de
Bollain sobre lo que mira y luego nos deja ver o entrever».
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EN CONSTRUCCION
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FICHA TECNICA: FICHA ARTISTICA:

Espafia, 2000 La pareja: Juana Rodriguez e Ivan
Director: José Luis Guerin Guzmén

Guion: José Luis Guerin El encargado: Juan Lopez

Fotografia: Alex Gaultier El albaiiil: Santiago Segade

Sonido: Amanda Villavieja El peon: Abdel Aziz El Mountassir
Montaje: Mercedes Alvarez y Nuria El ex marino: Antonio Atar

Esquerra

Duracion: 125 minutos

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado y Premio Internacional de la Critica en el Fes-
tival de Cine de San Sebastian (2001).

B Premio Nacional de Cinematografia (2001).

B Premio Goya. Mejor Documental del afio (2002).

B Premio Titanio del Colegio Oficial de Arquitectos.

SINOPSIS:

La construccion de un nuevo inmueble en El Raval, el famoso barrio bajo de
Barcelona, es seguida por una camara que capta tanto la propia construccion
como la presencia de vecinos y viandantes. La cotidianidad quebrada por la obra
no es tan s6lo la mutacion de un paisaje urbano, es, a la par, la transformacion
del humano.

EL DIRECTOR:

José Luis Guerin es, a decir de numerosos criticos, uno de los directores
espafioles con mayor proyeccion internacional y, sin duda, uno de los més arries-
gados, pues gusta de correr caminos poco trillados en sus propuestas cinemato-
graficas. Nace en Barcelona en 1960 y desde muy joven filma peliculas en super-
8. Con 15 afos da a conocer sus primeros cortometrajes, La agonia de Agustin
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v Memorias de un paisaje (1975), a los que siguen Elogio de las musas (1977)
y La dramatica pubertad de Alicia (1978). Su debut en el cine profesional lo
hace con la pelicula intimista Los motivos de Berta (1983), con la que logra el
Premio Especial en el Forum de Berlin, el Premio Calidad del Ministerio de
Cultura y el Premio Sant Jordi (RNE). En 1990 estrena Innisfree, en homenaje
aJohn Ford y a su pelicula £/ hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952). Tren de
sombras (1996), donde recupera las peliculas familiares de los afios veinte del
abogado parisino Gérard Fleury y realiza una propuesta experimental amplia-
mente premiada con los Premios Mélies de Oro y de Plata de la Federacion
Europea de Festivales de Cine Fantastico, el Premio Mejor Film de los festivales
de Orense y Alcala de Henares, el Premio de la Critica del Festival de Sitges y el
Premio Nacional de Cine de la Generalitat de Catalunya. Ha recibido el Premio
Nacional de Cine en el afio 2001.

Hacer visible lo cotidiano

«Visibilizar el gran espectaculo de la cotidianeidad es la tarea del cineasta,
y el problema es hallar como revelar el lado oscuro de ese espectaculo.»
(José Luis Guerin)

En construccion viene a recordarnos que el género documental'® existe y que
la realidad puede tener un atractivo igual o superior a la ficcion. Muestra tam-
bién que las personas pueden interpretar sus propias vidas con una capacidad de
persuasion a la que dificilmente acceden los actores profesionales. Asi, con fre-
cuencia, la mirada inteligente a nuestro entorno puede originar historias mas
potentes que las ideadas por los mejores guionistas. Ya lo habia puesto de mani-
fiesto Jaime Chavarri retratando a la familia Panero.

A lo largo de tres afios, mientras un inmueble se iba alzando en el barrio chino
barcelonés, Guerin, y un grupo de alumnos del master de Documentales de Crea-
cién de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, fue rodando en soporte
video ciento veinte horas de metraje para obtener posteriormente esta maravi-
llosa pelicula que es también fruto, qué duda cabe, de un arduo proceso de
montaje. Un documento todo sensibilidad y ternura sobre la transformacion de
El Raval, de su paisaje y de sus gentes. Un trabajo poético y arriesgado, al
margen de convencionalismos, cuya razon de ser es justificada por su autor de
esta manera: «Queriamos conocer la intimidad de una construccion, asi que nos
metimos ahi, cuando ese espacio era todavia un solar donde los chavales juga-
ban al futbol. Sobre este terreno buscamos la forma de convivir, conocer y rodar
—asi, por este orden—, que nos permitiera abordar tanto el anecdotario de la
propia obra como lo que ésta generaba a su alrededor; en esta cotidianidad
quebrada por el estruendo de los derribos, entre sus vecinos, en el barrio».
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En este proceso, pronto se advierte que la mutacion del paisaje urbano impli-
ca también la del humano. De hecho, la imagen del barrio se presenta mediante
un pufiado de rostros, de 0jos y, en este juego de miradas, se reconocen los ecos
del mundo, pues sabido es que el ser humano, prescindiendo de lo adjetivo,
evidencia en todo lugar una universalidad contundente. Asi pues, la materia
prima de En construccion es la cotidianeidad. Un discurrir vital que se convierte
en espectaculo, pues como bien sostiene el autor'’: «Pienso que la cotidianeidad
puede ser el gran espectaculo del cine, si se saben descubrir ciertos hilos invisi-
bles que rigen esta cotidianeidad. Ahi est4 el trabajo cinematografico, qué dis-
positivo creas para visibilizar los pequeiios milagros y las grandes miserias que
contiene la cotidianeidad».

Y los hilos invisibles se tejen a partir de las miradas y los breves didlogos de
los vecinos del barrio, de personas, no de personajes, de seres marginales, en
ocasiones desahuciados, a los que la nueva construccidon expulsa, una vez mas,
del mundo, de su mundo; de los cadaveres encontrados en el subsuelo, los
ancestros, desalojados también de su propio nicho, de su historia; y de tres pare-
jas presentadas en registros dramaticos diferentes: una pareja de enamorados, el
encargado y su hijo y el albaiiil y el pedn, que son otros tantos discursos. Por un
lado, la necesidad del trabajo para salir adelante; por otro, el gusto por el oficio,
es decir, por el trabajo bien hecho y, finalmente, la conciencia de clase que aun
pervive en tiempos de derrota.

En una de las Gltimas escenas de la pelicula, llegan al edificio los nuevos
inquilinos. Estos se cruzan con uno de los obreros, Abdel, y ni se ven ni se
saludan. Dos mundos en la misma habitacion y ni se percatan el uno del otro.
Tras dos horas de mirada coémplice con los obreros y con los vecinos del barrio,
la presencia de los nuevos inquilinos y sus comentarios sobre la decoracion pro-
duce el rechazo en el espectador. Su presencia se vive como una usurpacion. Lo
que pone de manifiesto que vivir la experiencia del otro no es tarea vana y que el
cine cumple un papel de primer orden es ese salirse de nosotros mismos para
vivir otras vidas. La pelicula se cierra con un mendigo en su manta contemplan-
do el estallido de fuegos artificiales sobre los tejados de la ciudad.

Y todo ello con una utilizacion profusa del plano y contraplano, de secuen-
cias largas y planos sostenidos al modo de Rossellini o Kiarostami. Y un tiempo
que es una auténtica trasgresion filmica en lo que tiene de actitud contemplativa
de la camara.

Para concluir, dos comentarios criticos que dan cuenta de la importancia de
esta pelicula. Por un lado, Carlos Boyero® ha escrito: «Posee el aire y el formato
de un documental, pero también es una comedia agridulce y surrealista, una
tragedia risuefla, un retrato costumbrista y coral, una excentricidad con logica,
una apuesta arriesgada y comprometida, un poema pudico y melancélico, un
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canto épico, una camara y unos microéfonos llenos de arte que logran el gozoso
milagro de que la realidad nos parezca la ficcion mas apasionante». Finalmente,
Ruth Toledano*! evalta su importancia dentro de la historia del cine: «Guerin ha
hecho una pelicula que es una vuelta de tuerca sin precedentes en el arte cinema-
tografico. Sin actores profesionales, sin guion, con un sonido directo sencilla-
mente milagroso, rompiendo con todo tipo de convencién disciplinaria, supe-
rando los més arriesgados presupuestos cinematograficos, incorpora de la realidad
toda la belleza que es posible, toda su verdad y construye una obra de gran
profundidad artistica».

Entrevistado por Teresa Cendros* para E/ Pais con motivo del galardon,
Guerin definié con precision su proyecto cinematografico: «Hay dos tipos de
cineastas: los que circulan por autopista y a los que les atraen los senderos soli-
tarios, y yo pertenezco a los segundos (...) Me parece un galardon muy
institucionalizado, casi me atreveria a decir que choca con la propia naturaleza
de mi peliculay; y afiadid que €l creia que este premio lo suelen recibir «personas
asentadas, con una carrera extensa y solida. Mi filmografia es incipiente todavia
y se encuentra en plena busqueday.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana, 2002 Jos¢ Coronado: Curro
Directora: Chus Gutiérrez Cuca Escribano: Lucia
Guion: Iciar Bollain y Chus Gutiérrez  Antonio Dechente: Miguel
Fotografia: Carles Gusi Mariola Fuentes: Perla
Misica: Tao Gutiérrez Antonio de la Torre: Paquito
Montaje: Fernando Pardo Farid Fatmi: Adbembi
Duracién: 96 minutos Idilio Cardoso: Pepe

Alfonsa Rosso: Maria
Marouane Mribti: Said

PREMIOS:

B Seleccidon Oficial Festival de Cine de Venecia 2002.
B Seleccidon Oficial Festival de Cine de Toronto 2002.

SINOPSIS:

Historia de amor y encuentro. Tras la muerte de su padre, Lucia, una joven
maestra, y su hija regresan al pueblo de su infancia. La Isla, entre el mar y la
montafia, es lugar de memoria y de contraste entre el ayer y el hoy. La emigra-
cidén a Europa de los nativos se ha convertido en la actualidad en llegada de las
gentes del sur del Mediterraneo, entre el miedo, la desconfianza y la mas dura
explotacidon y marginacion. Curro, hombre sin raices, emigrante ayer en Suiza,
vivira con Lucia una historia de amor que es lucha contra el desarraigo y la
soledad. Rodada en Granada y Almeria, es una solida historia y una bella y
conmovedora pelicula.

LA DIRECTORA:

Chus Gutiérrez (Granada, 1962) se form6 en el City College de Nueva York.
Regresa a Madrid en 1987 y forma parte del grupo musical Xoxonees. Con el
apoyo de Fernando Trueba, firma su primer trabajo, Sublet (1992), rodado en
Nueva York y expresion comica de alguna de sus experiencias en la ciudad. De
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la mano de Emilio Martinez-Lézaro presenta en 1994 Sexo Oral, documental
donde un numeroso grupo de personas habla de sexo. En Alma gitana (1995)
aborda las tormentosas relaciones de las comunidades paya y gitana a propdsito
de una historia de amor. Insomnio (1997) es una divertida comedia en la que
colabora Fernando Ledn y el actor Ernesto Alterio.

La agricultura del plastico

«Dos linajes hay en el mundo
que son el tener y el no tener».
(Don Quijote).

«A las ocho de la mafiana todos los inmigrantes son pocos. A las ocho de la
noche, sobran todos». Tales palabras del alcalde de El Ejido, el popular Juan
Enciso, expresan con absoluta nitidez como se concibe al inmigrante por esos
pagos: mano de obra barata para la explotacion. Y negativa absoluta a recono-
cer su derecho a una vida digna. Explotacion descarnada mediante largas horas
de trabajo en el interior de invernaderos a 45 ° C, con una humedad del 90% y
una atmosfera cargada de pesticidas.

Tales condiciones laborales se acompafian de una absoluta falta de atencion a
las necesidades habitacionales y sociales de estos trabajadores. Un informe de
SOS Racismo del afio 2000 sefiala que los inmigrantes viven «en viviendas sin
luz, sin agua corriente y sin servicios sanitarios; muchas veces estan cubiertas
con los mismos plasticos de los invernaderos. Algunas son habitaculos de tres
metros por tres, de 1,75 metros de altura, donde viven dos personas... En las
temporadas de fuerte demanda de mano de obra, cuando se requieren mas vi-
viendas, los precios se disparan. Algunas naves industriales se han dividido en
pequefios compartimentos que se alquilan por 180 euros al mes. Muchos ex-
tranjeros se ven obligados a dormir durante dos o tres semanas en plazas, porta-
les o edificios en construccion. Algunos construyen chabolas provisionales con
plasticos, material de desecho de los invernaderos, ramas de arboles, cartones...».
Y abundan también los alquileres de cobertizos en los propios invernaderos o en
sus alrededores llegandose a descontar el 20% del salario por pernoctar en tales
condiciones.

Y la segregacion espacial cierra el circulo del despropdsito. El informe de
SOS Racismo destaca que «con la segregacion espacial se prohibe el acceso a
los espacios publicos (bares, lugares de ocio, etc.) a los extranjeros. En algunos
casos se les niega directamente la entrada, en otros, se les cobra precios abusivos
o se les hostiga con miradas e insultos. El resultado de esta discriminacion cons-
tante es que los extranjeros evitan el nticleo urbano, al que sélo se dirigen pararealizar las
compras imprescindibles, que llevan a cabo con la mayor rapidez posible».
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Sobre este paisaje social que dio lugar a la explosion racista mas grave de
nuestra historia reciente (febrero de 2000) cimenta Chus Gutierrez Poniente,
una pelicula valiente que articula la realidad social y la historia personal de los
protagonistas, en especial una mujer, Lucia (Cuca Escribano), y un hombre, Curro
(José Coronado), dos exiliados cuyo encuentro despierta una fuerte atraccion.

Lucia es una maestra que ha abandonado La Isla tras un matrimonio fracasa-
doy la pérdida irreparable de una hija. Regresa al pueblo al recibir la noticia del
fallecimiento de su padre. El pueblo ha cambiado notablemente. La agricultura
del plastico y el trabajo de los inmigrantes enriquece a los antiguos propietarios
de unas tierras de miseria y hambre. Decidida a probar suerte en el negocio
familiar establecerd contacto con Curro, hijo de emigrante en Suiza que aun
conserva viva la memoria del desarraigo. Ambos iniciardn una historia de amor.

Nuestra protagonista tendra pronto dificultades con los encargados de la ex-
plotaciéon: Miguel (Antonio Dechente en un nuevo trabajo como malo), que
pretende comprarle su parte del negocio, y Paquito (Antonio de la Torre), capa-
taz hosco y tosco que rechaza la relacion que establece con los empleados, pues,
afirma, «a esta gente no se les puede dar confianzay. Para ambos, la llegada de
Lucia serd un contratiempo que derivara en una relacion cargada de dificultades
y de comentarios machistas, pues el invernadero no es lugar para una mujer.
Lucia se enfrentard a la situacion con entereza, e inicia el trabajo en el negocio
familiar, con la esperanza de rehacer su vida en el pueblo.

Por su parte, Curro, hombre sin raices, antiguo hijo de emigrante en Suiza,
deambula por el pueblo en tierra de nadie. Es parte de la sociedad establecida,
del mundo de aqui, y, a la vez, mantiene una relacion de amistad con Adbembi
(Farid Fatmi), un berebere bondadoso con el que alberga la esperanza de abrir
un chiringuito.

Tales historias personales tienen como fondo una realidad social que es ex-
presada sin maniqueismos. Unos propietarios de invernaderos obsesionados por
ampliar sus propiedades y sus beneficios. Unos trabajadores que, pese a su divi-
sion étnica, disponen de capacidad para organizarse y defender sus derechos en
un mundo que les niega todo excepto su capacidad de resistencia y su coraje.

Chus Gutiérrez realiza un esfuerzo notable por huir de los discursos simples
mediante la inclusion de personajes y situaciones que contribuyen a dotar al film
de una profunda densidad humana. Asi, deben mencionarse otras dos pequefias
historias. Por un lado, un guifio al pasado que rescata del olvido nuestra historia
migratoria restituyendo en iméagenes la vida de un pueblo que con maletas de
carton y en trenes atestados recorrid Europa. Sobre los muros de la casa de
campo desvencijada de Pepe (Idilio Cardoso) se hace un homenaje a los espafio-
les que ayer vivieron la experiencia migratoria mostrando imagenes de los afios
sesenta. Una analogia escasamente presente en el actual cine sobre las migracio-

88



nes que nos permite adentrarnos en un momento de intensa emocion frente a
unas secuencias mudas en blanco y negro. Y la historia de la mujer que cuida de
su hija y baila en un puticlub, ya que el trabajo de currante ha sido degradado
por la descarnada explotacion de la mano de obra extrajera y la ha dejado sin
dignidad y sin sitio en su propio pueblo. Dos momentos que ilustran el tono
moral de la cinta y dibujan un drama social en el que se toma partido por los
desfavorecidos.

Notable la interpretacion de José Coronado, un actor de caracter que ha sido
capaz de dejar atrés su encasillamiento como galan con actuaciones tan merito-
rias como las que hemos visto en La caja 507 o Goya en Burdeos. Y notable
también Cuca Escribano gracias a una fuerza interpretativa que hace creible un
personaje tan denso como el de Lucia. En ambos descansa la veracidad de una
historia cargada de matices.

Rodada en Granada y Almeria, con la participacion en el guion de Iciar Bollain,
es una solida historia y una bella y conmovedora pelicula. Un drama roméntico
en un contexto social.
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EL TRAJE
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA

Espana, 2002 Eugenio Jos¢ Roca: Patricio
Direccion: Alberto Rodriguez Manuel Morén: Panconqueso
Guion: Alberto Rodriguez y Santia- Vanesa Cabeza: Maria

go Amodeo Mulie Jarja: Roland

Miusica: Lavadora Chike A. Johnson: Turner

Fotografia: Alex Catalan
Montaje: Jos¢ Manuel Garcia
Duracién: 102 minutos

SINOPSIS:

Patricio es un inmigrante africano que se gana la vida en un parking. El rega-
lo de un traje va a suponer para ¢l una suerte de fatalidad. Despedido del trabajo,
y perseguido por la policia, da con sus huesos en un albergue donde conoce al
picaro Panconqueso. Tras algunos avatares se inicia una relacion de amistad que
es también de aprendizaje: como sobrevivir en la gran ciudad.

EL DIRECTOR:

Alberto Rodriguez es un sevillano nacido en 1971. Codirigio los cortos Pro-
logo a una historia de carreteras (1998), Bancos (1999). Se pasa al largometraje
con El factor Pilgrin (2000), rodado al alim6n con Santiago Amodeo, un relato
delirante en torno a un personaje al que se atribuyen las composiciones de todas
las canciones de The Beatles. El traje, su primer largometraje en solitario, tran-
sita por el mundo agridulce de la inmigracion. Presentd en San Sebastian su
ultima pelicula, Siete virgenes (2005), recibiendo su protagonista, Juan José
Ballesta, la Concha de Plata al mejor actor con su interpretacion de un joven
delincuente sometido a la ley de la calle.

Picaros

Dentro del panorama del cine espaiol E/ traje es, cuando menos, una pelicu-
la sugerente y personal de un director que, indudablemente, cree en lo que hace.
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Acostumbrados a las propuestas de los directores establecidos, excesivamente
centrados en los problemas de parejas de la clase media, supone toda una ruptu-
ra, pues el centro de atencion en esta pelicula son dos marginales, uno de origen
subsahariano y el otro producto tipicamente andaluz, aunque bien podria encar-
nar a un picaro de la Espafia mas tradicional.

Una pelicula a la que es posible acceder a través de los videoclubes, pues su
estreno no ha pasado las fronteras andaluzas y, aun alli, fue escasamente proyec-
tada. Ya se sabe que las cuotas de pantalla limitan el trabajo de nuestros directo-
res en beneficio de la gran industria de Hollywood.

Se trata de una comedia sostenida fundamentalmente por dos buenos acto-
res: Manuel Morén (Panconqueso), un actor al que habiamos podido ver en la
pelicula de Achero Mafias (£/ Bola,2000) y J. Roca (Patricio). También en una
notable banda sonora, con canciones en varios idiomas, a cargo de Lavadora.

Patricio es un inmigrante africano que reside en Sevilla. Trabaja en una gaso-
linera donde se encuentra en la situacion tipica de muchos inmigrantes en la
sociedad espafiola: cobra poco y es poco apreciado por su jefe, que sabe que no
tiene problemas para sustituirlo. Un lance del destino deja en sus manos un
elegante traje que le viene como anillo al dedo. Metafora de una sociedad que ha
perdido sus sefias de referencia morales y aprecia a los individuos por los signos
externos del poder, el traje va a suponer un cambio notable en la vida de Patri-
cio: cuando lo lleva puesto observa que la gente le sonrie y no evita su contacto. Al
contrario, el traje es una tarjeta de presentacion que le abre puertas y relaciones.

Pero con sdlo un traje no se alcanza el paraiso. Por el contrario, el cambio de
apariencia es s6lo formal. Patricio pierde el trabajo y acaba con sus huesos en un
albergue donde entabla contacto con Panconqueso, un pillo que se gana la vida
timando al personal de los mas variados modos. La relacion que se establece
entre ambos personajes sostiene el peso de la pelicula, dando lugar a un conti-
nuado discurrir por una ciudad que ofrece multiples ocasiones para las situacio-
nes comicas.

Un inmigrante subsahariano y un pillo andaluz en la mas clasica estampa de
nuestra novela picaresca. Dos marginalidades que son uno mismo, aunque la
ingenuidad de Patricio y su carga moral parezca desmentir el aserto. Dos margi-
nales dispuestos a librar la batalla de la subsistencia diaria sin importarles para
ello timar a quien pueda ofrecerles la posibilidad de obtener algunos cuartos,
sean éstos camareros, infelices viudas, o las gentes de la buena sociedad reuni-
dos para el autohalago, la fiesta y la pitanza. Dos personajes entranables que
consiguen la complicidad del espectador, condicion ésta ineludible en una co-
media.

El mérito de que la cosa funcione hay que atribuirselo a ambos actores, Ma-
nuel Morén y Eugenio Roca. Son sus caracterizaciones y su actuacion, sus ges-
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tos y sus voces, los que hacen creibles a unos personajes a los que quizas les falte
una profundidad dramatica que evite considerar a uno un simple tarado y al otro
un tipo ingenuo.

Es una pena, sin embargo, que el tema del racismo esté ausente de manera
mas directa en la pelicula. Excesivamente amable, el film retrata una situacion de
deambulacion por una sociedad donde tal lacra parece no existir, y el tnico
problema es la incapacidad de estos dos personajes para ajustarse a los modos
de vida dominantes y honrados. Atractiva, sin embargo, y novedosa en el cine
espafiol la presencia de un inmigrante subsahariano establecido ya, con dominio
del idioma y afrontando los problemas en contacto e interaccién con un espaiiol.
Presagio de un cine que abordara en un futuro, esperemos que con mayor pro-
fundidad y matiz, la convivencia interétnica.
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FICHA TECNICA

Espafia, 2003

Directora: Helena Taberna

Guion: Helena Taberna

Documentacion: Charo Martinez Pomar y Helena Taberna
Fotografia: Federico Ribes

Montaje: Tiago Herbert

Muisica: Angel Illarramendi / Afrika Lisanga

Duracion: 75 minutos

Intervienen: treinta y seis mujeres de diecisiete paises

PREMIOS

B FESTIBERCINE 2003 (Costa Rica). Mencion de Honor del Jurado.
B Instituto Canario de la Mujer (Gran Canaria, 2003). Mejor Trabajo de
Divulgacion.

SINOPSIS:

Un documental sobre la vida en Madrid de mujeres inmigrantes procedentes
de Asia, Este de Europa, Sudamérica y Africa. La experiencia migratoria de
treinta y seis mujeres: cOmo viven, en qué trabajan, cuales son sus suefios, sus
afectos, sus dificultades. El documental indaga también en los nuevos espacios
de intercambio, de relacion y encuentro y la forma en que se adaptan al nuevo
contexto para mantener vivas las costumbres que poseen y sus sefias de identi-
dad. Una muestra también del desarraigo que acompana el cruce de fronteras y
que lleva a algunas de las protagonistas a manifestar «yo ya no soy de aqui ni de
alli». Un retrato conciso de historias de vida.

LA DIRECTORA:

Helena Taberna inicid su carrera audiovisual en 1986, como coordinadora de
Nuevas Tecnologias del Gobierno de Navarra. Realiz6 videos didacticos y de
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creacion, documentales y cortometrajes en cine. En 1994 abandono su trabajo
en la Administracion para dedicarse por entero a la escritura de guiones y a la
produccion y realizacion de trabajos audiovisuales, entre ellos 87 cartas de amor
(1992), Alsasua 1936 (1994), Nerabe (1995) y el videoclip Herrikolore (1999).
Su primer largometraje ha sido Yoyes (1999). Mantiene una posicion militante
sobre el papel de la mujer en el cine: «A mi, me gustaba (del cine) todo. Pero
pronto empecé a darme cuenta de que las mujeres que aparecian en pantalla
tenian roles menos atractivos que los de los hombres®». Helena Taberna prepa-
ra La flor de la canela, un filme de ficcion cuya accidn transcurre en el barrio de
Lavapiés.

El compromiso de la mirada

Hacia falta una pelicula asi. Hacia falta un documento filmico como el que
nos ocupa. Hacia falta un acercamiento a la inmigracién que mostrase lo que
¢sta es sin otro aditamento que dar voz a los protagonistas que se esconden bajo
esa denominacion excesivamente genérica de inmigrante. Hacia falta, de una
vez, visibilizar y dar la palabra a los inmigrantes, en este caso las mujeres
inmigrantes, para romper el muro de silencio que las envuelve y los estereotipos
y prejuicios con que la sociedad disimula su indiferencia. Y Helena Taberna ha
tenido el acierto de enfrentarse a este reto y, ademas, salir con bien del empefio.

Construir las historias de vida de las personas inmigrantes serd, sin duda,
asunto de la sociologia. Tejer la madeja de los suefos del inmigrante, sus redes
de apoyo, las dificultades de instalacion, los modos de contacto y relacion con el
resto de la poblacion, las dificultades para encontrar casa y trabajo, la explota-
cion y las discriminaciones, los acomodos culturales, los mestizajes... Todo ello
preocupa y ocupa a la sociologia de las migraciones. Pero también al cine. Y
mas en concreto a un cine con intencidn de veracidad y urgencia como el que
nos propone en este caso Helena Taberna. Extranjeras es asi un documento
imprescindible para comprender qué esta pasando en una sociedad que ha visto
modificada su tendencia secular de expulsar sus pobres y desesperados para
convertirse en tierra de atraccion y destino final de las victimas de una
globalizacion que hace del exclusivo beneficio econémico su sefia de identidad
inmoral més descarnada.

Una pelicula que nace de una disposicion a que la vida no resulte indiferente.
Extranjeras surge de un compromiso con los humildes y de una curiosidad inte-
lectual. Como sefiala su directora, «cuando me cruzaba en las calles con estas
mujeres tenia una enorme curiosidad por saber como eran sus vidas, como era
su dia a dia, donde trabajaban, cudles eran sus suefios. Venia de hacer una peli-
cula muy potente, muy dura. Y me atrajo la posibilidad de construir una narra-
cién mas sencilla donde la voz ya no fuese la mia sino la de estas mujeres».
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Helena Taberna pone la cdmara ante unas mujeres que tienen mucho que
contar, y lo hacen de forma directa, franca y emotiva. Evitando el dramatismo, y
sin un narrador que explique contextos o proporcione datos, va directamente a
la esencia de esas mujeres, construyendo un retrato conciso y preciso de unos
seres que se nos muestran alegres, muy ilusionados, abiertos, con un espiritu
positivo al que contribuye de manera poderosa la luminosa fotografia.

Como si de un recorrido por el mundo se tratase, mujeres de Rumania, de
Ecuador, de China, de Colombia, de Siria, de Irak y de muchos otros paises, que
un dia, solas o con su familia a cuestas, decidieron abandonar su pais e instalarse
en Espaia para comprobar que el paraiso también tiene su lado amargo por el
que transitar. Mujeres que desfilan ante la cdmara con sus historias, entre la
afioranza de lo que dejaron y la esperanza de un mafiana donde sea posible
afirmar que, pese a todo, la aventura ha merecido la pena.

Estdbamos acostumbrados a propuestas de ficcion donde, con mayor o me-
nor realismo, con mayor o menor trabajo previo de documentacion, se habla del
inmigrante desde la mirada compasiva o reivindicativa de los de acd. Todo el
cine espafiol de las migraciones repite este esquema. Poner la camara para que el
protagonista hable, rescata el papel documental del cine y produce un beneficio
evidente: el otro deja de ser un objeto de atencidn para convertirse en el prota-
gonista que, en definitiva, es. Un ser dotado de palabra, de experiencia y de anhelos.

Introduce también una novedad apreciable en términos de narrativa cinema-
tografica. Hasta ahora en el cine espafiol la imagen dominante era la del inmi-
grante vardn, solo, mayoritariamente de origen norteafricano o subsahariano.
Tal es el centro de atencion de Armendariz, Imanol Uribe o Lloreng Soler en su
tratamiento del tema. Con la excepcion de Iciar Bollain en Flores de otro mundo
(1999), la mujer inmigrante no habia sido objeto de atencidén. Y sin embargo,
uno de los fendmenos novedosos de nuestros dias es justamente éste: el
protagonismo de la mujer en el éxodo masivo contra la pobreza. Como ya hicie-
ra Kayo Hatta con La foto del compromiso (1994), odisea de las mujeres japo-
nesas y coreanas emigrantes a Hawai, la pelicula de Helena Taberna debe con-
siderarse también como un merecido homenaje a esa parte de la sociedad cuya
acuiada debilidad es consecuencia de negarles el protagonismo.

Un esfuerzo notable por realizar una contranarrativa de la inmigracion. A la
imagen dominante del inmigrante como individuo problemadtico y sin espacio en
la sociedad espaiola, y de la inmigracion como asunto sobre el que toman medi-
das los politicos, responde la autora mostrando rostros y relatos que conquistan
el afecto del espectador. Se desafia asi a unas imagenes instaladas en nuestra
sociedad que pueden estar deteriorando gravemente las posibilidades de inte-
gracion y normalizacion del inmigrante en el pais y contribuye a hacer atractivo
el contacto con unos seres cuyo mundo sentimental nos es propio y comun.
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Acusada por algunos criticos de hacer una pelicula amable, donde el rostro
de la inmigracion se ha despojado de las lacras de la prostitucion, la delincuencia
y el trafico de seres humanos, la autora asegura que ha querido coger lo normal
y lo mayoritario: «Las mujeres que aparecen en mi pelicula son el 90% de las
mujeres inmigrantes, aunque los medios de comunicacion nunca hablan de ese
90% sino del diez restante, que suele ser lo mas impactantey.

Extranjeras es un relato caleidoscopico, un mosaico de rostros y biografias,
de culturas que nos llegan en la voz de estas mujeres que hablan en nombre
propio, de una en una o en grupo, sin que la narracion se apoye en otro tipo de
artificio entre sus rostros y el espectador. Los dramas que se entrevén en sus
palabras, dotadas en ocasiones de un crudo sentido del humor, son descritos
como parte de un peaje inevitable para acceder a su nueva vida. Una pelicula
que transmite optimismo y fuerza. Casi nada en los tiempos que corren.
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FICHA TECNICA FICHA ARTISTICA
Espafia, 2005 Candela Pefia: Caye
Director: Fernando Leon de Aranoa Micaela Névarez: Zulema
Guion: Fernando Leon de Aranoa Llum Barrera: Gloria

Fotografia: Ramiro Civita Mariana Cordero: Pilar
Miusica: Alfonso Villalonga y Manu Violeta Pérez: Caren

Chao Monica Van Campen: Angela
Montaje: Nacho Ruiz Capilla Flora Alvarez: Rosa
Duracion: 117 minutos Maria Ballesteros: Blanca

Alejandra Llorente: Mamen
Alberto Ferreiro: Voluntario

SINOPSIS:

Pese al titulo, no se trata de un cuento de hadas. Historia de dos mujeres que
se ganan la vida con la prostitucion de calle. Una de ellas, Caye, es espafiola; la
otra, Zulema, una dominicana inmigrante sin papeles. La dura competencia por
la clientela se vera sustituida por la amistad y la complicidad. Unos personajes
fragiles. Un acercamiento a la prostitucion alejado de los tremendismos al uso.

EL DIRECTOR:

Nacido en Madrid en 1968 de padre soriano y madre vasca, se titula en la
Facultad de Ciencias de la Informacion en la especialidad de Imagen. Escribe
comedias y dirige el corto Sirenas (1994). Elias Querejeta le apoya en su primer
largometraje, Familia (1996), una obra de hechura teatral que es premiada en el
Festival de Cine de Valladolid. En 1998 dirige Barrio, una incursion en el mun-
do adolescente y la vida miserable en los arrabales de la gran ciudad, un retrato
socioldgico con el que obtiene la Concha de Plata al Mejor Director en el Festi-
val de Cine de San Sebastian. Caminantes (2001), su tercer trabajo, es una peli-
cula documental de cincuenta y siete minutos sobre la marcha de los zapatistas
hacia la ciudad de México. Las vidas rotas de los obreros en paro es mostrada en
Los lunes al sol (2002), Concha de Oro del festival donostiarra y representacion
de Espana en los oscar. Habitual de los goyas, sus tres primeras peliculas han
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sido reconocidas con premios a la direccion, al guioén y a la mejor pelicula. Ha
trabajado como guionista y colaborado en varias series y programas de televi-
sion. Autor de un cine de fuerte contenido social, discrepa cuando se le compara
a Ken Loach o los hermanos Dardenne, que, seglin su parecer, hacen un retrato
social mas descarnado. Define asi su cine: «A mi me gusta ir mas por otro lado,
partir de la realidad para dejar mas espacio luego a la ficcion, al humor... me
gusta mucho el neorrealismo italiano, que partia de personajes de la calle y los
trataba con enorme ternura, con mucho humor también, convirtiéndolos en aris-
tocratas...». Se declara admirador de Ettore Scola y de Bertrand Tavernier. Prin-
cesas es su primera pelicula como productor.

Mire la calle

Mire la calle,/ ;Como puede usted ser
indiferente a ese gran rio/ de huesos, a ese gran rio
de suefios, a ese gran rio/ de sangre, a ese gran rio?

(Nicolas Guillén)

La inmigrante ejerciendo la prostitucion ha sido mostrada en numerosas oca-
siones por un cine chabacano, gamberro y hasta pornografico. Su presencia es
frecuente en bares de alterne, garitos de carretera, atendiendo a clientes en hote-
les 0 acompanando el discurrir del trafico en arcenes y calles. Se trata casi siem-
pre de breves escenas centradas en los protagonistas masculinos disfrutando de
una noche loca en cuyo transcurso hay ocasion para manifestar la fogosidad y la
hombria. El cine serio también ha hecho uso frecuente de esta presencia apor-
tando una nota de exotismo en el decorado en que personajes desalmados, de-
lincuentes o policias hilvanan sus tramas.

Las princesas de Fernando Ledn abandonan su papel de secundarias y ocu-
pan el centro de la escena. Se aborda asi, de lleno, un asunto que, por otro lado,
es objeto de apasionada confrontacidn social, cuando no de estudio e investiga-
cion. Confrontacion en ambitos ciudadanos que querrian evitar el contacto con
una prostitucion de calle que les desafia en su vivir cotidiano. Confrontacion en
la politica donde diversas corrientes pugnan por desarrollar medidas que pon-
gan fin a esta realidad (abolicionismo), penalicen su ejercicio (prohibicionismo),
lo regulen (reglamentarismo) o simplemente lo reconozcan como una actividad
laborar donde se eviten los abusos y la explotacion.

Nada del cine de inmigrantes que llevamos analizado se habia acercado a este
mundo. Los datos sociologicos desvelan la feminizacion creciente de la inmigra-
cion. Los flujos migratorios de mujeres en situacion irregular favorecen la exis-
tencia de redes mafiosas dedicadas al trafico de personas y a su extorsion. Las
que se dedican a la prostitucion proceden, en su mayoria, del ambito latinoame-
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ricano, en segundo lugar de Africa y, en menor medida, aunque en crecimiento,
de los paises del Este, especialmente Ucrania y Rusia.

Si bien éste es el contexto social en el que nos encontramos, la pelicula de
Fernando Leon transcurre, afortunadamente, por otros escenarios. Se trata de
un relato cuyo centro de atencion es la singladura personal e intima de dos
prostitutas: Candela Pena (Caye) y Micaela Névarez (Zulema). Ambas viven en
el mismo edificio y rivalizan en la misma ocupacion. Dos princesas que tienen su
reino en las calles de la gran ciudad. La Caye, interpretada por una Candela Pefia
memorable, suefia con un principe azul que la espere al salir del trabajo. Mien-
tras tanto, vive sola y se encuentra con su familia los domingos, en torno a una
comida que, como tantas otras, es ocasion para la acidez y trasfondo no revela-
do de su dedicacion a la prostitucion. La otra princesa, Zulema, dominicana,
elabora sus suefios a la vista de la fotografia de su principe, su hijo. Todo lo
quiere para ¢l y soporta por ello el maltrato y la humillaciéon a la que se ve
sometida no por su oficio, sino por carecer de papeles.

El encuentro de Caye y Zulema es un encuentro de seres desvalidos en una
atmosfera realista, con pinceladas naif e incursiones en el realismo magico, que
el director construye secuencia a secuencia, merced a unos didlogos espléndidos
mediante los que crecen afectos y emociones. Una busqueda de sentido a unas
vidas arrumbadas por el infortunio, pero con arrestos suficientes para perseguir
la dignidad. Una hispana y una espafiola, una pareja que es reproduccion de
otras parejas del cine de inmigrantes: la de Panconqueso y Patricio en E/ traje
(2002) o la de Mihai y Tote El sudor de los ruiseriores (1998). Una afirmacion
de encuentro y amistad por encima de origenes y legalidades.

Escenarios centrales de la pelicula son una peluqueria y la madrilefia Casa de
Campo. Peluqueria con aspiracion a salon de belleza donde se retinen Caye y sus
amigas y donde descansan, se acicalan, critican, rien y suefian. Como en otros
ambitos laborales, las putas contemplan como la presencia de las extranjeras,
hermosas, exoéticas y baratas, las dejan sin clientes. Los didlogos en ese
microcosmos son toda una encarnacion de la sorpresa y el miedo del currante de
a pie ante el desafio que se avecina.

La Casa de Campo es el infierno en que las princesas ejercen su oficio. Y
deambulan como funambulistas al borde del precipicio. Un ejercicio del oficio
que es mostrado en poses y gestos, como un juego de movimientos donde las
princesas interpretan un baile de mascaras seductor ante unas figuras de fondo,
masculinas, simples sombras en la noche. Una vision del oficio ni dramatizada ni
ensalzada. No en vano el realizador se sumergié en un arduo trabajo de docu-
mentacion en el que tuvo ocasion de participar con el colectivo Hetaira en
poligonos y en la misma Casa de Campo en sus tareas de solidaridad y apoyo:
repartiendo galletas, folletos, condones... y afecto y comprension. Sumergiendo
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finalmente a sus actrices en ese escenario para aprender cosas tan elementales, y
tan dificiles como «ver donde nace Zulemay, como se plantan delante de un
coche, como esperan, como, en definitiva, ejercen su oficio.

Y ese aprendizaje se trasformd en un compromiso que se evidencia en el film
y sefiala el mismo director demandando del espectador la cercania a las protago-
nistas: «Estaria muy bien si se quedaran con una idea parecida a la que me quedé
yo durante todo el proceso de documentacion. Los personajes de la pelicula
solo existen si alguien los imagina, los inventa, si alguien piensa en ellos, como
dice el personaje de Caye en la pelicula varias veces (...) «Existimos porque
alguien piensa en nosotras y no al revésy. Si la gente piensa en los personajes,
los recuerda y los considera ante todo como personas, les estara haciendo exis-
tir» (Carmen Briz, 2005).

Una pelicula con el rigor, la honestidad y el saber hacer a que nos tiene acos-
tumbrados Fernando Leon. Una puesta en escena donde las protagonistas con-
ducen el relato y una cdmara en mano construye secuencias semidocumentales
con una fotografia realista. A decir de mas de un critico, Princesas es una bella
pelicula, dura y sincera, que dignifica a las personas a las que documenta. Y de
paso nos dignifica a todos y todas.
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OTRAS PELICULAS

CAMADA NEGRA

FICHA TECNICA: Espafia: 1977. Director: Manuel Gutiérrez Aragon.
Guion: José Luis Borau. Fotografia: Magi Torruella. Musica: José Nieto. Dura-
cioén: 89 minutos.

FICHA ARTISTICA: José Luis Alonso; Maria Luisa Ponte; Angela Molina;
Joaquin Hinojosa; Manuel Fadon.

SINOPSIS: Analisis sobre las tramas de los grupos ultras que intervinieron
en la transicion espanola. De aquella se llamaban incontrolados, aunque alguien
los controlaria, digo yo. En su momento desato la ira de los fachas y en muchos
lugares de Espaiia no se llegd a estrenar por miedo a los «incontroladosy.

EL DIRECTOR: Ver comentario a Cosas que dejé en La Habana.

CIUDADANOS BAJO SOSPECHA

FICHA TECNICA: Espafia 1993. Director: Lloreng Soler. Guién: Lloreng
Soler. Fotografia: Lloreng Soler. Musica: Eduardo Arbide. Duracion: 55 minu-
tos.

SINOPSIS: Una reflexién sobre la situacién de los inmigrantes del Africa
negra en Espafia y los problemas de su integracion. Muestra las contradicciones
y enfrentamientos que plantea la mezcla de culturas y denuncia la hipocresia de
la sociedad occidental a través de unos individuos que, a pesar de estar legal-
mente establecidos en este pais, el color de su piel les convierte en ciudadanos
bajo sospecha.
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EL DIRECTOR: Ver comentario a Said.

EL REGRESO DEL VIENTO DEL NORTE

FICHA TECNICA: Espaiia. 1993. Director: Carlos Verla. Dibujos anima-
dos. Duracion: 77 minutos.

SINOPSIS: Historia de aventuras con tintes ecoldgicos y que es una llamada
a la unién entre distintas etnias.

WALTER PERALTA

FICHA TECNICA: Espaiia 1993. Documental 35 mm. B/N. Gui6n y Di-
reccion: Jordi Molla. Fotografia: Xavier Giménez. Montaje: Xavier Gomez. Mu-
sica: F. Pérez Hota y David Bustamante.

FICHA ASTISTICA: Laureano Ramirez Padilla; Virtudes Santana; Anto-
nio Molla; Juan Carlos Bellido.

SINOPSIS: Walter Peralta, boxeador profesional, vive el problema de ser
negro en un pais donde el racismo es una sefia de identidad. El color de su piel le
impide el contacto con las mujeres.

EL DIRECTOR: Jordi Molla (Barcelona, 1968) estudia Arte Dramético en
el Instituto del Teatro de Barcelona. Debuta en el cine con un papel en Jamon,
Jamon (1992), del director catalan Bigas Luna. Desde entonces ha participado
en numerosas peliculas, entre las que cabe destacar Historias del Kronen (1995),
La Celestina (1996) o La buena estrella (1997). Ha intentado la aventura ame-

ricana apareciendo en peliculas como Las maletas de Tulse Luper (2003) o Bad
Boys 11 (2003).

EL TECHO DEL MUNDO

FICHA TECNICA: Espafia-Francia-Suiza (1995). Direccion: Felipe Vega.
Guion: Felipe Vega y Julio Llamazares. Fotografia: Denis Jutzeler. Misica:
Bernardo Bonezzi. Montaje: Angel Hernandez. Duracion: 95 minutos.

FICHA ARTISTICA: Santiago Ramos (Tomés); Emmanuel Laborit (Marie);
Nathalie Cardone (Thérese); Mulie Jarju (Ousmane); Iciar Bollain (Teresa); Jean-
Luc Bideau (Pierre).

SINOPSIS: Tomas, un emigrante espafiol en Suiza, vive con sus dos hijas y
sufre un accidente de trabajo del que no se recuperard. El mundo deja de ser
como era antes y Tomas, hombre solidario y vital, se convierte en individuo
reaccionario acosado por miedos infantiles. Sus hijas le llevan a su pueblo natal.
Las montafias de su infancia le devolveran los secretos de una memoria y una
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forma de vida sencilla en las que puede sobrevivir gracias al encuentro con
Ousmane. Compleja parabola sobre el racismo y la xenofobia.

EL DIRECTOR: El leonés Felipe Vega (1952) es Licenciado en Imagen
por la Facultad de Ciencias de la Informacién de Madrid. Critico en las revistas
Nueva Lente 'y Casablanca, realizador y guionista, ha rodado hasta el momento
seis peliculas. Las dos primeras, adjetivadas como experimentales, tituladas
Mientras haya luz (1987) y El mejor de los tiempos (1989); con la primera,
obtiene el Premio Nuevos Realizadores en el Festival de San Sebastian. En 1991
realiza la comedia Un paraguas para tres (1991) con la participacion de Juanjo
Puigcorbé, Eulalia Ramoén e Iciar Bollain. E/ techo del mundo es su cuarto
largometraje en coproduccion Espafia-Suiza-Francia y escrita en colaboracion
con el leonés Julio Llamazares. En 1997 estrena Grandes ocasiones con la par-
ticipacion de Andrés Pajares y Rosa Maria Sarda, adaptacion de una obra teatral
del inglés Bernard Slade. Nubes de verano (2003) supone su regreso a la come-
dia con una historia sobre el amor que cuenta con la participacion de Roberto
Enriquez y Natalia Millan.

SUSANNA

FICHA TECNICA: T.O. Susanna, Espafia, 1996. Director: Antonio
Chavarrias. Guion: Antonio Chavarrias. Fotografia: Andreu Rebés. Musica: Ja-
vier Navarrete. Duracion: 99 minutos.

FICHA ARTISTICA: Alex Casanovas (Alex); Eva Santolaria (Susanna);
Said Amel (Said); Joan Dalmau (Fouces); Rosa Gamiz (Muntsa); Pere Tantinya
(Xuxo); Jordi Sanchez (Félix); Fracnés Albiol (Pelopoya).

PREMIOS:

B Premio Especial del Jurado. Semana Cinematografica de Verona (1997).

SINOPSIS: Dos hombres, Alex y Said, se disputan el amor de Susana. El
primero, casado y a punto de ser padre, se ve atrapado por una pasion sexual
incontenible. El segundo, Said, la quiere convertir en su esposa. Esta dualidad
permite la reconstruccion de dos mundos con mas relaciones de las que a simple
vista pudieran pensarse. Alex, un antiguo representante de vinos que gusta del
robo y del engafio, acabara enredado en los bajos fondos de Barcelona trabajan-
do para un perista. Said, magrebi, carnicero, pertenece a una comunidad étnica
con asentamiento en la ciudad y cuyas tradiciones continia no sin problemas. Y
en medio Susanna, una mujer sola, tefiida de rubio platino, con un oscuro pasa-
do, incapaz de dominar sus pasiones y victima de los deseos de los demaés. Tres
personajes perfectamente definidos sobre un contexto de barrio popular y de
mundos paralelos que se ignoran.
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EL DIRECTOR: Antonio Chavarrias es de Hospitalet (Barcelona), donde
nacid en 1956. Critico cinematografico, comienza a trabajar como ayudante de
direccion y realiza varios cortos entre los que cabe mencionar Paisaje sin drbol
(1977) y Els encants (1982). Una sombra en el jardin (1988) supone su estreno
en la direccion, siendo, ademas, el guionista y productor; obtiene con ella el
Premio de la Generalitat al Mejor Director. Ha estrenado también Manila (1992),
El hundimiento del Titanic (1994)y Volveras (2002).

MENOS QUE CERO

FICHA TECNICA: Espaiia, 1996. Director: Ernesto Telleria. Guion: Joxean
Muiioz. Fotografia: Enric Davi. Musica: José Sanchez-Sanz. Duracion: 90 mi-
nutos.

FICHA ARTISTICA: Romén Luknar (Zarko); Irene Bau (Inés); Txema
Blasco (Goyo); Jos¢ Manuel Cervino (Salva); Carmen Elias (Maite); Iciar Bollain;
Jordi Duader; Anne Igartiburu.

SINOPSIS: Policiaco con cierta carga erotica que plantea las especulacio-
nes inmobiliarias de una desaprensiva Maite y su guardaespaldas, Salva, con la
intencion de echar de su casa al viejo Goyo. En medio del fregado, Zarko, un
emigrante rumano sin papeles, e Inés, una fotografa de prensa.

EL DIRECTOR: Naci6 en Eibar (Guipuzcoa) en el afio 1956. Estudia di-
reccion en el Departamento de Estudios Cinematograficos y Audiovisuales de la
Universidad del Pais Vasco. Realiza los cortos Kaiola (1984), Eta kepak hies
egin zuen (1985) y La cita (1988). Tiene en su haber tres largos: Eskorpion
(1988), Menos que cero (1995) y Suerte (1997). Se gana la vida haciendo docu-
mentales y series para Euskal Telebista.

EL SUDOR DE LOS RUISENORES

FICHA TECNICA: Espafia, 1998; Director: Juan Manuel Cotelo. Guion:
Juan Manuel Cotelo. Musica: Iiigo Pirfano. Fotografia: Enrique Urdanoz. Mon-
taje: Juan Manuel Cotelo y Susana Cabanas. Duracion: 110 minutos.

FICHA ARTISTICA: Alexandru Agarici (Mihai); Carlos Ysbert (Tote);
Maria de Medeiros (Goyita); Ana lona Macaria (Irina); Manuel Monje (Direc-
tor de orquesta).

PREMIOS:

B Premio Revelacion (Juan Manuel Cotelo) del Circulo de Escritores Cine-

matograficos (1998).
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SINOPSIS: Un violonchelista rumano deja a su mujer y a su hijay se traslada
a Espafia con la pretension de triunfar en una gran orquesta. Abandonado a su
suerte, debe sobrevivir en Madrid ayudado por Tote, un titiritero del Retiro, y
por Goyita, la recepcionista del lugar donde se hospeda. Un choque de culturas
y proyectos que es elogio de la solidaridad y la dignidad del trabajo honrado.
Una tragicomedia de calado ético y social.

EL DIRECTOR: Madrilefio y de profesion periodista, debuta en el cine
con El sudor de los ruiseriores, su 6pera prima, de la que es a la vez guionista y
productor. Ha trabajado para Euskal Telebista y Canal Sur.

TOMANDOTE

FICHA TECNICA: Espatfia, 2000; Directora: Isabel Gardela. Guion: Isabel
Gardela. Fotografia: Nuria Rold6. Musica: Alex Solana. Montaje: Domi Parray
Victor Vidal. Duracion: 94 minutos.

FICHA ARTISTICA: Nuria Prims (Gabi); Zack Qureshi (Jalil); Tex1l Sust
(Raquell); Olalla Moreno (Clara); Teresa Gimpera (madre); Ménica Van Campen
(Mai); Xavier Graset (Fede); Carlos Orellana (Guillermo); Mohama Khalid
(Tajamal), y la colaboracion de Lucia Etxebarria.

SINOPSIS: Gabi es una escritora que regresa a Barcelona para recoger un
premio, tras vivir a tope en Madrid, con la pretension de adquirir experiencia
para sus relatos eroticos. Conoce a Jalil, un hinda de religion islamica que traba-
jaenuna floristeria y con el que establecerd una relacion apasionada. Conviven
durante el verano y, tras una breve separacion, la reanudacion de la relacion
supondra la aparicion de un conflicto motivado por las diferencias personales y
culturales.

LA DIRECTORA: nace en Barcelona en 1965. Posee un importante curri-
culum: se licencia en Filosofia por la Universidad de Barcelona, obtiene el titulo
de Técnico en Imagen y Sonido en la especialidad de Imagen Filmica por la
Escuela de Medios Audiovisuales (EMAV) y el Master de Escritura de Guiones
para la television y el cine por la Universidad Autonoma de Barcelona. Tomdan-
dote es su primera pelicula, pero con anterioridad ha trabajado como guionista,
productora y ayudante de produccion. En 1988 se estrena en el Super 8 con /n
nuce. Al afo siguiente estrena No obris mai la porta a un cec codirigiendo junto
a Cesc Gay, con la que gana el segundo premio en el Festival Ciutat de Valls. En
1996 escribe y dirige El olfato, uno de los episodios del film colectivo El domi-
nio de los sentidos. Entre sus trabajos destaca su participacion en las peliculas
Boom, boom (Rosa Vergés, 1990) y Cadaveres para el lunes (J. Torres, 1994).
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SALVAJES

FICHA TECNICA: Espaiia, 2001. Director: Carlos Molinero. Guion: Lola
Salvador basado en la obra de teatro de José Luis Alonso de Santos. Con la
colaboracion de Jorge Juan Martinez, Clara Pérez Escriba y Carlos Molinero.
Fotografia: Gerardo Gormezano. Montaje: Renato San Judn y José Recuenco.
Duracién: 98 minutos

FICHA ARTISTICA: Imanol Arias (Eduardo); Marisa Paredes (Berta); Ma-
nuel Morén (Moris); Roger Casamajor (Guillermo); Alberto Ferreiro (Raul);
Maria Issasi (Lucia); Conchita Goynes (Angela); Toni Gomez (Lobo); Victor
Rivas (Brito); Juan Sanz (Santi); Alicia Sdnchez (Amparo); Emilio Buale (René).

PREMIOS:

B Se presento en la seccion Zabaltegi del Festival de Cine de San Sebastian

(2001).
B Fue candidata a la mejor direccion novel, actriz revelacion (Maria Isasi) y
guion adaptado de los Premios Goya (2002).

SINOPSIS: René, un joven senegalés, es brutalmente apaleado por un grupo
de cabezas rapadas. Eduardo, el policia encargado del caso, enfermo y traslada-
do a Levante, mantiene una relacién sentimental con Berta, una enfermera que
vive con tres sobrinos. El policia descubre que en el apaleamiento estan
involucrados los sobrinos de Berta. Pelicula ambientada en Valencia.

EL DIRECTOR: Originario de Madrid, 1972. Es titulado por la Escuela de
Cinematografia de la Comunidad de Madrid. Ha rodado tres cortos (Dos nifios
de buen corazon, Making of Atraco y Estudio antropoldgico de la muerte en
Esparia), escrito guiones para cine, y series de television. Salvajes es su primera
incursion en el mundo del largometraje.

ILEGAL

FICHA TECNICA: Espaiia, 2002; Direccion: Ignacio Villar. Guion: Igna-
cio Vilar, Valentin Fernandez-Tubau y Alicia Freire. Fotografia: Federico Ribes
Ponsoda. Musica: Manuel Balboa. Duracion: 116 minutos.

FICHA ARTISTICA: ChiscoAmado (Luis); Lucia Jiménez (Sofia); Chete
Lera (Duran); Vicenta N’Dongo (Maria); Josito Porto (Manuel); Farid Fatmi
(Abdu); Younes Bachir (Lamine); Alfonso Agra (Bernardo); Dorotea Barcena
(Sra. Lamine); Eva Fernandez (Isabel); Emilio Buale (Senegalés).

SINOPSIS: Luis es un periodista que realiza un reportaje sobre la inmigra-
cion ilegal en Marruecos. Un malentendido hace que, sin saberlo, grabe una
cinta destinada a un reportero de la competencia, Durdn, quien, para obtener
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esa cinta, tuvo que pedir mucho dinero a la emisora de television para la que
trabaja. Gracias a esa cinta, Luis accede a un conocimiento prohibido: las redes
del trafico de esclavos en la Galicia del narcotrafico. Presentada como «un thriller
hecho en Galicia», Ilegal es una accidentada mezcla de aventuras donde la in-
vestigacion de unos reporteros de un caso de trafico ilegal de inmigrantes da
lugar a un rompecabezas excesivo: persecuciones, asesinatos, historia de amor...

EL DIRECTOR: Ignacio Villar comenz6 en el campo del cortometraje,
donde ha realizado Edipo y Techné (1995), El cambio (1998), y Disonancias
(1999). Funda en 1991 la productora Via Lactea Film. Es autor de un documen-
tal en video, Polizones (1999), sobre la problematica de los inmigrantes sin pa-
peles que llegan a los puertos gallegos en las bodegas de los barcos. /legal es su
primer largometraje.

SUPERTRAMPS

FICHA TECNICA: Espafia 2004; Directores: José Maria Goenaga e {iiigo
Berasategui. Guidn: José Maria Goenaga y Joanes Urkixo. Banda sonora: Pascal
Gaigne. Voces: Peio Artetxe, Kiko Jauregui, Pili Ferrero y Ane Aseginolaza.
Duracién: 70 minutos.

SINOPSIS: Una paloma oriental, un rata europea, una cucaracha caribefia y
un gato negro son los protagonistas de esta pelicula de dibujos contra la xenofo-
bia. Personajes callejeros y marginales que ven cambiar su suerte al encontrar a
una gata pija que prefiere vivir con ellos a continuar haciéndolo con su acomo-
dada familia. Los malos, unos pitbulls fascistas, guardianes de un local en el que
no se permite la entrada.
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CORTOS

FORA DO BRASIL

FICHA TECNICA: Espaiia, 2002. Direccién: Torrent Carles Aledo. Dura-
cidén: 6 minutos.

SINOPSIS: reflexion de un chico brasilefio que lleva seis afios viviendo en
Barcelona y cuenta, en primera persona, su experiencia de brasilefio y negro.
Relato de una paradoja: coémo lograr sentirse parte de la ciudad, trabajar, ena-
morarse y formar una familia mientras cada dia alguien le recuerda que nacid en
otro sitio.

Y TU, ;QUE HARIAS?

FICHA TECNICA: Espafia, 2002. Director: Emiliano Melgarejo Hernandez.
Guidn: Ana Garcia. Duracion: 7 minutos.

FICHA ARTISTICA: Emilio Buale, Salvador Leal, Marga Torres, Mama-
do Sy.

SINOPSIS: Un grupo de inmigrantes vive una dificil situacién que provoca
que el espectador tenga que ponerse, por una vez, en la piel del otro.

EL NINO QUE JUGABA CON TRENES

FICHA TECNICA: Espaia, 2003. Direccién Jorge Blas Borroy. Guion:
Jorge Blas y Josean Pastor. Fotografia: Ferando Torres. Montaje: Jorge Blas y
José Angel Delgado. Color, 35mm. Duracién: 10 minutos.

FICHA ARTISTICA: Emilio Buale (padre), Judith Diakhate (madre), y Ju-
lio Adu (hijo).

SINOPSIS: historia de un nifio de cuatro anos obsesionado por los trenes.
Vive en una zona rural con sus padres, inmigrantes que se ganan la vida hacien-
do copias piratas de CD. Un dia descubre el tren mas grande y bonito que jamas
ha visto. Decide asi poner en peligro su vida para hacer realidad su suefio.
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UN CUENTO CHINO

FICHA TECNICA: Espaiia, 2003. Blanco y negro, 35 mm. Director: Anto-
nio Llorens. Guién: Antonio Llorens. Fotografia: Federico Ribes. Montaje:
Manolo Moll. Sonido: Carlos Sancho. Duracion: 10 minutos.

FICHA ARTISTICA: Sergio Claramunt, Gulmira Shablina, Ana Midori,
Vicky Lacruz y José Rosello.

SINOPSIS: historia de la emigracién de una familia china en la Comunidad
Valenciana.

AMIGO NO GIMA

FICHA TECNICA: Espaiia, 2003. Direccion: Ifiaki Pefiafiel. Guién: Ifiaki
Penafiel y Emma Bertrdn. Fotografia: Ignacio Giménez Rico. Musica: Ibon
Errazkin. Montaje: Daniel Fernandez. Duracion: 12 minutos.

FICHA ARTISTICA: Mohamed Chafik; Cesareo Estébanez; Paco Algora;
Abdel Aziz E1"Mountassir; Marylin Torres; Illinana Wilson.

SINOPSIS: Espafioles, marroquies, chinos, africanos y latinos conviven en
el barrio de Lavapiés en el momento en que se celebra el nuevo afio chino.

PLATICANDO

FICHA TECNICA: Espaiia, 2004. Direccion: Marisa Lafuente. Guion: Jai-
me Sagi-Vela. Fotografia: Rogelio Abraldes. Musica: Pedro Barbadillo. Soni-
do: Alex F. Capilla. Duracion: 26 minutos.

FICHA ARTISTICA: Inmigrantes anénimos de Madrid: Vladimir y Zapir
(Rusia); Lario (Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal);
Vicky y Mary (Republica Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colom-
bia); Samila (Marruecos); Deborah (Brasil).

SINOPSIS: La vida de 15 inmigrantes a través de sus llamadas telefonicas,
intimas y personales. Solo tres dias después del atentado del 11 de marzo, una
camara sigue las conversaciones telefonicas de unos inmigrantes que tienen en el
teléfono el cordon umbilical con su mundo. Historias reales, testimonios
irrepetibles, miedos y esperanzas que se despliegan en cuatro locutorios de la
ciudad de Madrid. El corto tiene una duracién de 25 minutos y cuenta con una
banda sonora original compuesta especialmente para la pelicula. Los testimo-
nios que aparecen en la obra corresponden a Vladimir y Zapir (Rusia); Lario
(Croacia); Petia (Bulgaria); Abass, Soumboul y Khadim (Senegal); Vicky y Mary
(Republica Dominicana); Morena (Venezuela); Daniela (Colombia); Samila
(Marruecos) y Deborah (Brasil).
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BOTA DE ORO

FICHA TECNICA: Espaiia, 2005. Color. 35mm. Director y guién: Ramén
Tarrés y José Luis Baringo. Fotografia: Angel Amoros. Montaje: Julio Gutiérrez.
Musica: Carlos Ramos y Daniel Maldonado. Sonido: Miguel Carretero. Dura-
cioén: 14 mintuos.

FICHA ARTISTICA: Borja Molinillo; Mohamed Tari; José Luis Santos.

SINOPSIS: Roberto y Moha son dos grandes amigos a los que une su pasion
por el futbol. Sus vidas dan un giro cuando se les selecciona para probar por el
equipo local.

LOS DIRECTORES: Ramoén Tarrés tiene una larga trayectoria como guio-
nista en television (es uno de los guionistas de Aqui no hay quien viva, serie de
¢éxito) y ha escrito varios documentales. José Luis ha desarrollado una so6lida
formacion en la RESAD y posterior ejercicio profesional como director de acto-
res. El cortometraje es su primera incursion en el cine.

OTROS CORTOS

Charlot (Gustavo Garcia Saravi, 1989)

Sé bueno, Johnny (Miguel Santesmases, 1992)

Cabeza de turco (Jorge Borrel, 1993)

jQué vienen, qué vienen! (Gustavo Vallecas, 1995)

Estrecho Aventure (Valeriano Lopez Dominguez, 1996)

La linea del Estrecho (Javier Gil, 1997)

Todos os llamais Mohamed (Max Lemke, 1998)

Marionetas de plomo (Rafael Montesinos, 1999)

El conde inglés (Clara Lopez Rubio, 2001)

Bamboleo (Luis Prieto, 2001)

Sin documentos (Joaquin Martinez, 2001)

Lekk (La comida) (Susi Gonzalvo, 2002)

Fresa amarga (Film colectivo, Intermedia producciones, 2002)

Mariposas de Fuego (Luis Prieto, 2003)

Mimoun (Gonzalo Ballester, 2003)

llusiones rotas (Alex Quiroga, 2004)

En Hay motivo (2004) hay dos cortos: Espariol para extranjeros (José Luis
Garcia Sanchez) y Verja (Alfonso Ungria)

Madprid 11-M. Todos ibamos en ese tren, donde de los 24 cortometrajes un
tercio se centran en las vivencias de los inmigrantes.
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Notas:

' Lo mismo cabe sefialar respecto a las series de television producidas en el pais.

2 En los anos noventa la cifra de realizadoras pasé de las doce que habian dirigido peliculas
hasta finales de los afios ochenta a casi treinta (Heredero, 1998). Para un acercamiento al tema
véanse los trabajos de Carlos F. Heredero (La mitad del cielo, Directoras espaiiolas de los afios
90, 1998), los textos del IT Encuentros de nuevos autores (2000), el libro de Maria Cami-Vela
(Mujeres detras de la camara, 2001), que eleva el nimero de realizadoras a cuarenta y cuatro,
o el articulo de Marta Balletbo Cine de mujeres: etiqueta, cruz y esperanza (1997).

? Ver al respecto el articulo de Iciar Bollain publicado en el libro de Carlos Heredero (1998)
La mitad del cielo: directoras espariiolas de los arios 90. Mélaga: Festival de Cine Espaiiol de
Malaga.

4 Sobre la representacion del hombre y la mujer en el cine véanse los trabajos de Pilar Aguilar
(1998), o Teresa de Laurentis (1992). Esta tlltima, resaltando el papel secundario de las mujeres
en los films, afirma que las mujeres «nos llegan insertas en narraciones donde los héroes, los
protagonistas, son otros. No viven en su propia historia sino en la de otros, el sujeto que le da
significado. Son figuras, son paisaje, son pretexto en la narracion de un héroe que busca su
destino».

3 Utilizo la expresion «otra razay a sabiendas de su inadecuacion. Las razas no existen desde
un punto de vista bioldégico aunque si desde un punto de vista discursivo.

¢ Aparece también en la comedia esperpéntica de José Luis Garcia Sanchez Siempre hay un
camino a la derecha (1997).

"Ha trabajado en television en los seriales Tio Willy para TVE1, Médico de Familia, La casa
de los lios, El comisario, Abierto 24 horas, El botones sacarino y en Mediterraneo. En teatro,
su larga trayectoria continua con Yonkis y Yankis y Combate de negro y perros, ambas en el
Centro Dramatico Nacional. También actu6 en Diktat y Primavera. Cortos con su participacion
son Y tu, jqué harias? (Emiliano Melgarejo, 2002), donde un grupo de emigrantes vive una
dificil situacion, y El nifio que jugaba con trenes (Jorge Blas, 2003), en la que hace también de
inmigrante recién llegado a Espaia.

8 Con la excepcion de Vicenta N'Donga, presente en llegales y en todo un conjunto de
papeles secundarios en films como La sal de la vida (1995), Airbag (1997), Los lobos de
Washington (1999) o Sin noticias de Dios (2001).

? Se pueden constatar breves presencias de mujeres magrebies en Susanna, Poniente, Said
y Extranjeras.

10 El Anuario de las Migraciones (2002) del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales
proporciona los siguientes porcentajes de mujeres inmigrantes en Espafia. La inmigracion
femenina constituye el 45% del total de extranjeros con permiso de residencia. Los flujos mas
importantes proceden de Ameérica Latina, donde las mujeres alcanzan un 57%. Respecto al
Magreb, las mujeres son el 37% de la inmigracion marroqui y el 20% de la argelina.

"' La novela de Daniel Defoe Robinson Crusoe puede ponerse como ejemplo de narrativa
colonialista y racista. El contacto con un naufrago negro es ocasion para que Robinson dé
muestras de la superioridad del hombre blanco: le pone nombre, le ensefia a beber, se denomina
a si mismo como amo, etc. En definitiva, el blanco posee el conocimiento y el negro la
ignorancia: se justifica asi el dominio y la explotacion del otro.

2 Témese en consideracion que el cine espafiol no da cuenta de la diversidad lingiistica
interna. Excepto en contadas ocasiones como, por ejemplo, Carne de gallina (Javier Maqua,
2001), donde se habla asturiano, o en Mar adentro (Alejandro Amenabar, 2004), donde hay un
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notable acento gallego y algunos didlogos en catalan, la cinematografia dominante elabora una
suerte de castellano estandar, sin acento o, en todo caso, con una ligera cadencia entre extremefia
o andaluza. La Espafia plural no ha llegado atin a las pantallas.

3 Por cierto, excepto en la oracion que lo acompaiia, se trata del mismo rito que utilizan los
judios sin que tal expresion cultural, que yo recuerde, nos sea mostrada en el cine.

" En Poniente (2001), existe una pequena reflexion sobre la falta de raices del protagonista,
interpretado por José Cororado, cuyo pasado suizo, fruto de la emigracion de su padre, supone
un distanciamiento con los espaiioles y facilita el acercamiento a los magrebies. Lo mismo le
ocurre a Said en Susanna (1996), que en un momento determinado afirma no entender bien las
tradiciones de su familia y las considera cosas del pasado, aunque es incapaz de romper con ellas.

15 Sigfrid (1998).

16 Gea, J. C. (1999).

'7 Iciar Bollain ha sefialado que la pelicula se le ocurrio leyendo en la prensa la noticia de
una caravana de mujeres organizada en 1985 por los vecinos de Plan, un pueblo de Aragon. La
directora tuvo también la ocasion de ir a una de esas caravanas donde descubre la fuerza de las
mujeres «pa tirar pa lante» a pesar de haberlo pasado fatal.

8 Aunque el autor no esta de acuerdo con que su pelicula sea un documental pues la gente
ve el documental, como una prolongacion del periodismo «y eso no tiene nada que ver con el
documental como forma cinematografica bella y ambiciosay.

' Entrevista de Ramoén Lluis Bande (2001).

2 Tomado de Diego Galan (2004).

2 fdem.

22 Teresa Cendros (2001).

2 11 Encuentros de nuevos autores (2001: 81).
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