

# PAGINA

a b i e r t a



1492-1992

## Otras voces y miradas

(medio milenio de colonialismo)

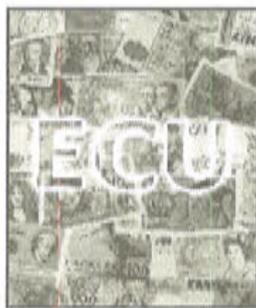
■ Los tres pies del GATT

■ El Consejo de CCOO y la negociación del 28-M



**Los argumentos de Maastricht**

Desde las instancias gubernativas se nos trata de convencer de las excelencias del Tratado de Maastricht. Sobre estos argumentos y la reclamación de un referéndum se ocupa Javier Álvarez Dorronsoro. **5**



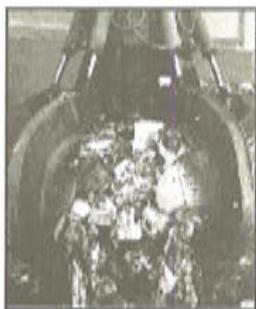
**Otras voces y miradas de América Latina**

Medio siglo de colonialismo ha causado un profundo impacto en los pueblos latinoamericanos en diversas esferas, cuya magnitud, es analizada por diversos autores. **Páginas centrales**



**La hora del Sur**

Juan Manuel Sánchez Gordillo explica los sobrados motivos que tiene la gente jornalera para participar en movilizaciones como la marcha hasta Sevilla del pasado 5 de junio. **6**



**Nuevas incineradoras a la vista**

El Gobierno proyecta instalar nuevas incineradoras de distintos tipos de residuos, a pesar de los peligros que éstas acarrearán. De ello nos habla Lola Callejón. **8**



**Los tres pies del GATT**

El GATT, señala este artículo, es el instrumento del que se valen los países ricos para controlar el comercio mundial e imponer sus reglas de juego, en detrimento del Tercer Mundo. **20**



**El estallido de Los Angeles**

Reproducimos los comentarios de Mike David, conocido periodista de un diario de Los Angeles, sobre los sucesos acaecidos en esa ciudad a principios de mayo, de los que fue testigo directo. **18**

**PÁGINA**  
a b i e r t o

C/Hileras, 8, 2ª izq.  
28013-MADRID  
Tel. (91) 542 67 00  
Fax (91) 542 61 99

**Diseño y Redacción:**  
Carmen Briz, Domingo Martínez, Vicente Baixauli,  
Mª Luisa Salvador, Manuel Llusia y Francisco Cenamor.

**Colaboran en este número:**  
J. Álvarez Dorronsoro, Joaquín Nieto, Juan M. Sánchez Gordillo, Lola Callejón y Marcos Gutiérrez.

**Administración y suscripciones:**  
C/ Hileras, 8, 1º der.  
28013-MADRID  
Tel. (91) 547 02 00

Se autoriza la reproducción de artículos citando la fuente.

Dep. Legal: M 42376-1991

Imprime:  
GRÁFICAS PAMAR, S.A.

U N A O P I N I Ó N

**FRACASO ECONÓMICO**

L pasado fin de semana tuvimos noticia del grave deterioro que viene sufriendo la situación económica. Durante el primer trimestre del año se perdieron 110.000 puestos de trabajo. Las cifras de la Encuesta de Población Activa arrojaron un aumento del paro de 65.870 personas. Más de 44.000 personas fueron expulsadas del mercado de trabajo, ya que la dificultad de encontrar empleo hace que un buen número de personas abandone la búsqueda de un puesto de trabajo. La tasa de desempleo alcanzó el 17,5 %.

De otro lado, se ha sabido también que el déficit de caja del Estado alcanzó, al término del pasado mes de mayo, 1,097 billones de pesetas, un 55,1% superior al registrado en igual periodo el año ante-

rior. En otras palabras, un desequilibrio presupuestario equivalente a las previsiones que el Gobierno hizo para todo el año.

Las primeras reacciones de los responsables de Economía han dado dentro de las pautas que nos tienen acostumbrados. Pedro Pérez, secretario de Economía, ha atribuido el aumento del paro a las subidas salariales. Los sindicatos son los culpables, ha declarado, porque no quieren negociar sobre los puestos de trabajo sino sobre los subsidios al desempleo. Carlos Solchaga ha añadido que su principal preocupación no es el incremento del número de desempleados, sino la desviación presupuestaria, que ha superado con creces los márgenes previstos. Nada nuevo. Lo llamativo hubiera sido que considerara el aumento del paro como el principal problema de la economía, o al menos

el más urgente de remediar. Los acuerdos de Maastricht, además, no exigen una reducción de la cifra de desempleados para homologarla a la de otros países de la Comunidad Europea, pero sí una limitación del déficit público. Maastricht es lo primero, el problema del paro no es relevante.

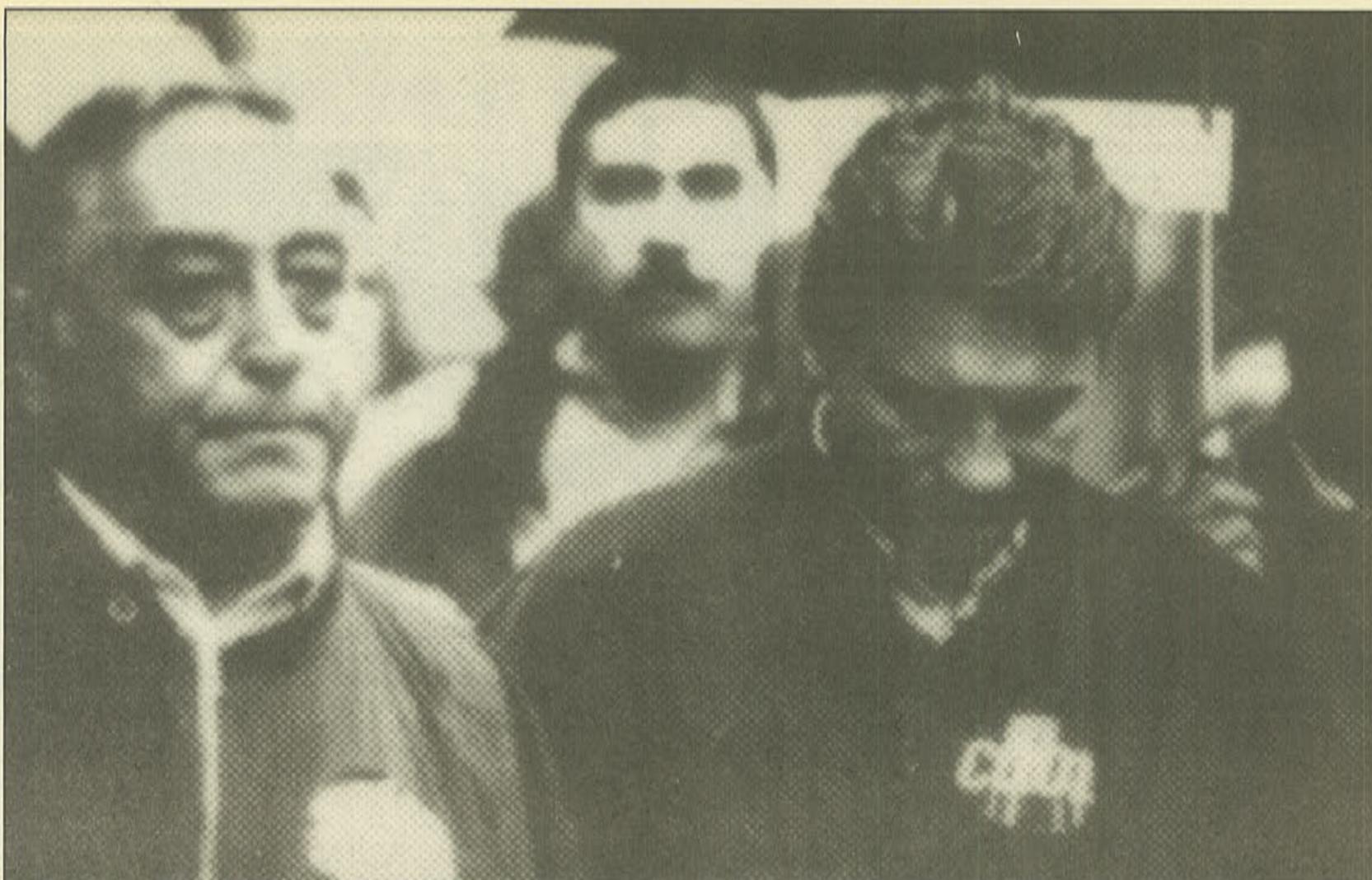
Las expectativas no son nada halagüeñas. De los más de 110.000 puestos de trabajo netos desaparecidos, 59.620 empleos se perdieron en el sector servicios y 58.990 en la construcción, cuando todavía no se han hecho notar las consecuencias del parón de actividades de las faraónicas empresas de los Juegos Olímpicos y de la Expo de Sevilla. Es de esperar, por otra parte, que si el Gobierno sigue los mismos cánones de

política económica que hasta ahora, trate de paliar el aumento de déficit público con más reducciones de los gastos sociales.

Si bien la actitud del Gobierno no sorprende, no sucede así con la de los sindicatos. Ni el *decretazo*, ni la Ley de Huelga, ni los ajustes del Plan de Convergencia, ni el caso omiso que el Gobierno ha hecho a las reivindicaciones que acompañaron la movilización del 28 de mayo, ni los desastrosos resultados de la política económica del Gobierno, todo ello junto, parece suficiente argumento a CCOO y a UGT para convocar las movilizaciones que hace un par de meses anunciaron para el otoño. Son tantas las razones para retomar las movilizaciones que renunciar hoy a ellas únicamente puede interpretarse como un signo de debilidad.

J. A. D.

PORTADA: *Semana Santa en Antigua* (Guatemala). Foto de Daniel Gluckmann.



Joaquín Nieto

La Izquierda Sindical votó "no" a las conclusiones del Consejo Confederal de CCOO, reunido a finales del mes de junio, para valorar el 28-M y fijar las perspectivas. A nuestro juicio, la mayoría del Consejo se orientó por un cambio de rumbo en la línea de acción diseñada en abril que, como se sabe, acabó fijándose en la convocatoria de un paro general de media jornada el 28 de mayo y de una huelga general para octubre.

Dicho cambio de rumbo, que implica ir a la negociación con importantes concesiones de partida y abandonar el compromiso de movilización en el otoño, ha sido el fruto de una presión real de la mayoría de miembros del Consejo, que logró modificar el informe inicial presentado por Antonio Gutiérrez, en el que se emitía un juicio bastante negativo y pesimista del prácticamente nulo margen de negociación ofrecido por Felipe González y en el que se concluía afirmando: «...Al día de hoy no hay ningún cambio sustancial que nos haga modificar tampoco en nada sustancial la estrategia de movilización sostenida, la que aprobamos en el anterior Consejo Confederal, a la que nos comprometemos unitariamente CCOO y UGT y es conocida por los trabajadores y la opinión pública», es decir, la huelga general del otoño.

Valorar esperanzadamente los términos de negociación establecidos por Felipe González es síntoma de ceguera o

lo que sería peor, ganas de "negociar" lo que sea y a cualquier precio.

La carta de Felipe González no puede ser más explícita. En primer lugar, el marco del diálogo es la «consecución de los objetivos previstos en el Programa de Convergencia recientemente aprobado en el Parlamento».

En segundo lugar, se niega a negociar el decretazo y el proyecto de Ley de Huelga porque «están ya en trámite parlamentario y el Gobierno considera que es en esa instancia donde pueden introducirse modificaciones que mejoren el

contenido de los mismos sin que haya interferencia del Ejecutivo».

En cuanto a la política industrial: «Repite la disposición del Gobierno a continuar el diálogo que se ha venido manteniendo en el Ministerio de Industria».

En cuarto lugar, propone la negociación inmediata de las reformas del INEM y de Formación Profesional que «podrían dar lugar a un acuerdo rápido, que permitiera un clima de mayor confianza».

En relación con el Programa de Convergencia, ofrece alcanzar un acuerdo en

política de rentas «de manera congruente con los objetivos del Programa».

Esto, hablando en plata, significa tragarse el decretazo y la Ley de Huelga y, de postre, el Programa de Convergencia del Gobierno, con el objetivo del 1% de déficit público incluido. Y, por si fuera poco, embarcar a los sindicatos en un pacto social que modere los salarios. ¿Qué esperanzas de negociación pueden alimentarse con esa oferta? ¿Dónde quedan las reivindicaciones del 28-M?

¿ROMPER EL COMPROMISO?

En esas condiciones, la búsqueda del acuerdo a cualquier precio lleva a rebajar las reivindicaciones sindicales de partida. Así se hizo en las conclusiones del Consejo Confederal al abordar, por ejemplo, la cuestión de la reforma de las modalidades de contratación, aceptando partir del llamado "Informe de los expertos", próximo a las tesis gubernamentales y rechazado en su día por los sindicatos, modificando incluso la línea adoptada en el V Congreso Confederal.

Tampoco se rechaza entrarle a negociar el pacto de rentas, es decir, el pacto social de moderación salarial, aunque es necesario precisar que —a diferencia de lo que ha salido en algunos medios de comunicación, que dan por segura la entrega de Comisiones a un pacto así— lo aprobado en el Consejo es mucho más matizado y condicionado a la satisfac-

CCOO

El Consejo Confederal de Comisiones Obreras, reunido a finales de junio, ha optado por abandonar el compromiso de movilización para el otoño y entrar con importantes concesiones de partida en la negociación marcada por Felipe González.

# CAMBIO DE RUMBO

ción previa de otras reivindicaciones. Condicionante que puede hacer fracasar la negociación y que por eso motivó la abstención de algunos sectores del Consejo, como Banca y Químicas, que habrían preferido una resolución más comprometida con dicho pacto.

Esos mismos medios han resaltado la fisura que se puede abrir entre CCOO y UGT, que ha descalificado abiertamente la oferta de Felipe González, tras las conclusiones del Consejo Confederal de CCOO. Estamos asistiendo a una especie de "adelantamiento por la derecha" por parte de CCOO que, de prosperar, sería tremendamente contraproducente, ya que podría poner en peligro la unidad de acción; animaría a los sectores ugetistas disconformes con el radicalismo de su dirección confederal a presionar por volver al sindicalismo colaboracionista del pasado; generaría un gran desconcierto y frustración en las bases de CCOO; y sumiría al movimiento obrero en el marasmo.

Nuestro rechazo a las conclusiones del Consejo Confederal no obedece a ningún *tic-reflejo* antinegociación, sea la

que sea. Claro que después del 28-M estamos por sentarnos con el Gobierno a negociar la satisfacción de las reivindicaciones que lo motivaron. Por supuesto que sí. La gente fue a la huelga para eso. Pero no para otra cosa. Por eso estamos en contra de olvidar las reivindicaciones del 28-M e ir a "otra cosa".

Estamos en contra porque consideramos que, después de conocer la carta de Felipe González, no se pueden sembrar falsas ilusiones en la gente sobre las perspectivas de negociación, porque eso sólo puede desembocar en el entreguismo sindical o en la frustración de la misma gente a la que antes se ha ilusionado falsamente. Y estamos en contra porque el Consejo no quiso comprometerse con ninguna perspectiva de movilización para el futuro, rompiendo el compromiso, unitario y público, de ir en el otoño a una huelga de 24 horas si el Gobierno no satisfacía las demandas del 28-M. An-



tonio Gutiérrez reconoció en el Consejo que fue CCOO quien propuso a UGT la llamada "estrategia de movilización sostenida", que empezaba por una huelga de media jornada en mayo para ir más adelante a una de mayor envergadura, la huelga general en octubre. No se puede engañar al personal. Han sido cien-

tos y cientos las asambleas a las que se ha ido a convencer a la gente que no veía la huelga parcial, diciéndoles que ésta era un primer empuje, que en otoño habría huelga general. Ahora es cuestión de ejercer la presión necesaria en favor de esa perspectiva.

## 28-M, EL INICIO DE UNA MOVILIZACIÓN SOSTENIDA (\*)

**E**L 28-M ha sido un éxito porque la población asalariada fue mayoritariamente a la huelga y consiguió no pocos apoyos de otros sectores, como el estudiantil y, parcialmente, el pequeño comercio.

El aparato productivo quedó paralizado durante la media jornada convocada: las grandes fábricas, los polígonos industriales y la construcción, donde existe una mayor implantación sindical y tradición de lucha, respondieron masivamente. En los pueblos de los cinturones industriales el paro laboral tuvo una gran incidencia en la actividad ciudadana, que quedó paralizada.

En los servicios, donde hay mayor dispersión laboral y la organización y tradición de lucha es menor, el paro fue también menor, pero, en cualquier caso, generalizado. De igual modo, su incidencia en la actividad ciudadana de las capitales se hizo sentir, con mayor o menor incidencia, según barrios y ciudades.

El 27-M en la Comunidad Autónoma Vasca y el 28 en la Región Murciana, donde se convocó huelga de 24 horas, la paralización de la vida laboral y ciudadana fue general.

Ciento cuarenta manifestaciones masivas, en otros tantos pueblos y ciudades, completaron la jornada de lucha sindical.

Se engañarían a sí mismos quienes, como la patronal, el Gobierno y algunos medios han presentado interesadamente el paro como un fracaso, si se creyeran de verdad lo que dicen. El 28-M ha demostrado que la capacidad de movilización unitaria de las centrales sindicales sigue siendo un dato de la situación, por más que el discurso sobre el "derecho al trabajo", que no es otra cosa que un ataque al derecho de huelga, haya calado más que en otras ocasiones, con el apoyo de una intervención represiva de las fuerzas de orden público, que actuaron como verdaderos piquetes violentos anti-huelga en el transcurso del paro general. El 28-M ha revelado que sigue existiendo un profundo malestar social y una disposición a la lucha de las trabajadoras y trabajadores cuando son convocados unitariamente a movilizarse por objetivos solidarios. Éste sigue siendo un importante patrimonio a mantener y desarrollar, especialmente en una situación en la que, desde las distintas esferas de po-

# EN OTOÑO, HUELGA GENERAL

der, se fomenta tanto la insolidaridad, a la vez que se agrede duramente a los sectores más débiles y desprotegidos de la sociedad y se ataca frontalmente al movimiento sindical, porque de él sigue dimando buena parte de la protesta social que hace frente al modelo cada vez más liberal en lo económico y autoritario en lo político que esas mismas esferas tratan de imponer al amparo de la Europa liberal y autoritaria dibujada en Maastricht.

El programa de convergencia del Gobierno no es, efectivamente, el único posible con el Tratado de Maastricht, pero es totalmente coherente con él, como bien se han encargado de declarar las autoridades comunitarias, dándole su aprobación con notable, para las que la falta de acuerdo social no es tanto un incumplimiento de Maastricht, sino una preocupación sobre la oposición y protesta que puede desatar. No es casualidad que haya cada vez más sectores que se cuestionen el Tratado. no podía ser de otra forma, ya que los indicadores que obligan a cumplir Maastricht para alcanzar la Unión Económica y Monetaria no son neutrales, sino que empujan hacia medidas antisociales y orientan claramente hacia una convergencia en la que saldrán perdiendo las capas más desfavorecidas de la sociedad. En cualquier caso, lo que queda claro es que el programa de convergencia con Europa ha cosechado ya una gran jornada de protesta laboral.

Que el paro del 28-M haya sido un éxito importante no significa que, por sí mismo, tenga capacidad para modificar la correlación de fuerzas en el sentido de hacer retroceder las principales agresiones que motivaron su convocatoria. Fue un paro laboral de media jornada con cierto apoyo social.

Pero esto, como se está viendo, era insuficiente para detener la ofensiva gubernamental. Ésa es la razón por la que, acertadamente, tantas y tantos sindicalistas, la mayoría de cuadros y militantes de CCOO, sostuvimos que hacía falta una acción más contundente, más capaz de suscitar un apoyo social masivo, una convocatoria de huelga general de 24 horas, como forma más adecuada de responder a unas medidas que han sido consideradas, con justicia, como la mayor agresión de los últimos lustros contra históricas conquistas del movimiento obrero.

El 28-M no ha sido suficiente. No aparece ninguna voluntad del Gobierno de negociar, mucho menos de conceder las reivindicaciones que motivaron la convocatoria. Es más, acompañando al *decretazo*, que recorta las prestaciones al desempleo (recién aprobado en el Congreso sin nuevas modificaciones), al desmantelamiento industrial, al proyecto de ley antihuelga... nuevos ataques se perfilan en el horizonte: endurecimiento del mencionado proyecto para ilegalizar los piquetes, aumento de las retenciones del IRPF, despido libre y más barato, etcétera. Si la movilización parcial no ha sido suficiente, habrá que mantener la presión sostenida, volviendo a la lucha en otoño, esta vez en forma de huelga general.

Dicha perspectiva es, además, un compromiso público de CCOO y UGT desde el mismo día en que se convocó la media jornada de paro general. Compromiso revalidado públicamente por la dirección confederal de nuestro sindicato en la tarde misma del 28 de mayo. Los compromisos hay que cumplirlos; primero, porque ésta es una regla democrática elemental; además, porque su incumplimiento minaría la credibilidad que ante muchos y diversos sectores sociales aún mantiene el movimiento sindical; sobre todo, porque las razones que motivaron ese compromiso de movilización sostenida siguen siendo tan vigentes como lo eran en la víspera de la primera convocatoria, si no más.

La necesidad de cargarse de razón frente al Gobierno, que es algo elemental, no excluye que, una vez constatada su falta de voluntad, se convoque ya para el otoño la huelga general...

12 de junio de 1992

(\*) Texto casi íntegro de la declaración de miembros dirigentes de CCOO de la izquierda sindical.

La retórica de los Gobiernos y demás adalides del actual proceso de unión europea, destinada a justificar los acuerdos de Maastricht, suele discurrir en varios planos.

Por un lado, están las apelaciones dirigidas a tocar la fibra egoísta que se supone posee el ciudadano. Con el acceso a las condiciones de Maastricht —se nos dice— formaremos parte de los países más avanzados de Europa y gozaremos de sus niveles de vida y de consumo. Quedar fuera de la unión monetaria significa perder esos privilegios, perder el tren de la historia y, en suma, quedar marginados para siempre. Estos argumentos inquietan al ciudadano. Poco importa que éste sea incapaz de explicarse por qué y cómo esa integración en Europa va a repercutir positivamente en su situación. Hacerle creer que corre el riesgo de quedarse sin el rango de ciudadanos de primera clase y de los hipotéticos beneficios que de ello pueden derivar es suficiente para impresionarle.

Los Gobiernos hacen todo lo posible para que estos mensajes lleguen a la gente. No son muy presentables, pero en ellos fundan una buena parte del apoyo a sus proyectos. Mas, no bastan. Es preciso adobarlos con razonamientos que apunten a intereses más elevados. Los intelectuales orgánicos se prestarán a ello.

Estos hablarán de la pertinencia de superar las estrechez de los puntos de vista nacionales; de la urgencia de enfrentar problemas cada vez de mayor envergadura, como los ecológicos o los derivados de la mundialización de la economía con políticas eficaces y justas que trascienden las competencias de cada país; de la necesidad de desarrollar la convivencia y solidaridad entre los países europeos; y de convertir el continente entero en una zona de paz y de seguridad.

Tales invocaciones dan forma a un encomiable discurso que contempla los efectos de una imaginaria asociación europea, pero que poco tiene que ver con el proceso de unidad en curso. Sin embargo, esto no parece preocupar a quienes así argumentan pues, por lo general, ni intentan mostrar que ese sea el espíritu de los responsables de la unidad europea ni que los acuerdos de Maastricht encierren tan elevados móviles. Tal objetivo no sería otra cosa que una misión imposible.

Por de pronto, el concepto de Europa en la cabeza de los hacedores de la unidad de los pueblos termina con el hoy llamado "muro del dinero" allí donde antaño comenzaba el telón de acero. Ese gigantesco Tercer Mundo, que emerge de los denominados países del Este, está más que nunca abandonado a su propia suerte. Interesaba cuando fue percibido, en el momento del derrumbe de sus regímenes políticos, como una extensión del mercado de los países industrializados de Europa, pero el repliegue de Gobiernos y empresas, ante la incertidumbre creada por unas traumáticas transiciones al capitalismo, ha puesto de manifiesto que sólo la confianza en la rentabilidad de los capitales moviliza la denominada solidaridad económica. La paz

## MAASTRICHT

Los diferentes Gobiernos europeos no escatiman en dar todo tipo de argumentos destinados a justificar los acuerdos de Maastricht de cara a los ciudadanos. La reclamación en Europa de referéndums tropieza aquí con la acostumbrada sordera del Gobierno.

# RETÓRICA PARA UNA UNIÓN EUROPEA

y seguridad para el continente —como gusta decir a François Mitterrand— queda así supeditada a las evoluciones imprevistas de la Europa pobre, de la que Maastricht se desentiende del todo.

### LA RETÓRICA DE LA SOLIDARIDAD

Las desigualdades entre los países de la Europa del mercado común y las existentes dentro de ellos no parece que van a correr mejor suerte. La unión europea, por supuesto, no va a abolir las leyes del mercado, pero ¿qué iniciativas se van a reservar las instancias representativas de la comunidad para paliar los desequilibrios provocados por aquellas y transitar hacia una Europa menos desigual? Este problema no está en la agenda de

Maastricht. Ni siquiera los aliados más poderosos están dispuestos a alimentar unos fondos de cohesión, que no son sino unos pobrísimos correctivos a las desigualdades entre los países miembros. Por otra parte, la creación de una futura Banca central europea, todopoderosa, independiente del control político y convertida en guardián de la ortodoxia monetaria, va a generar las mismas dinámicas redistributivas que el discriminante Fondo Monetario Internacional. Es decir, ninguna que corrija las desigualdades.

La retórica de la solidaridad y de la "apertura" europeas cae pues en vacío. Consigue, eso sí, inducir un cierto tipo de cinismo en el ciudadano. En unos momentos de crisis de los valores solidarios, el poder confía en los argumentos "egoístas" descritos, en primer lugar,

para estimular la vocación europea del ciudadano y, en segundo, para suministrarle una coartada con el fin de hacer esta vocación más presentable.

Una lectura crítica de los acuerdos de Maastricht no entusiasma, por el contrario, preocupa.

Preocupa, por ejemplo, la consagración de instituciones cada vez más lejanas del ciudadano. Si este considera burocratizadas y poco representativas las de su país, no es extraño que no encuentre razones para confiar en las europeas. En Maastricht se ha aprobado un principio de "subsidiariedad", encaminado a mitigar en parte este problema, restituyendo a las naciones y regiones competencias depositadas en organismos comunitarios. Pero en realidad no se sabe en que va a traducirse esto. Por el momento, asistimos al lamentable espectáculo de un Felipe González apelando a este principio para eludir la normativa comunitaria que regula el respeto al medio ambiente por ser más rigurosa que la existente en nuestro país.

Una parte de la ciudadanía desconfía de las justificaciones altruistas y humanitarias de la unidad europea; desconfía del proyecto bajo el cual se usurpan prerrogativas nacionales; rechaza unos procesos de convergencia que no evidencian otra cosa que medidas de ajuste que van a afectar a los estratos más débiles de la sociedad... En definitiva, desarrolla una desconfianza y una crítica que es sano alimentarlas.

Esta desconfianza, y la intuición de que estamos inmersos en proyectos poco definidos y sobre los que no hemos dicho esta boca es mía, está conduciendo en Europa a muchos ciudadanos a reclamar un referéndum sobre Maastricht. En el Estado español, el Gobierno, a lo sumo, considera la eventualidad de tener que recurrir a un referéndum para ratificar una modificación de la Constitución que permita ser elector y elegido en cada Estado a ciudadanos de otros países europeos, pero no considera la necesidad de un referéndum al calor del cual se discuta sobre Maastricht y el proyecto de unidad europea. Es este último, sin embargo, el referéndum que merece reclamarse. No es fácil que se logre, pero se puede convertir la petición en una denuncia.





MARIANO AGUDO

# LA HORA DEL SUR

Juan Manuel Sánchez Gordillo

La marcha convocada por el SOC y que salió de Osuna (Sevilla) el día 5 de junio tenía un claro objetivo: acabar con la actual ley de subsidio de desempleo, que el PSOE estableció en el año 84, y que significa tal despilfarro de dinero público, tal sometimiento al Estado y al patrón, tal lío de papeles, que deja al jornalero absolutamente indefenso ante el poder económico y político y, reconvertido de por vida en pensionista perpetuo, humillado y reducido al simple papel de estorbo social al que se le sostiene desde la caridad.

Este sistema tiene su mal en una ley que obliga por decreto al jornalero andaluz y extremeño a la picaresca de tener que comprar unas peonadas (el mínimo de 60), ya que alcanzar este mínimo es sencillamente imposible para la gran mayoría de los trabajadores del campo, sobre todo en las zonas del secano, y da lugar a que haya una gran mafia de grandes empresarios que se dedica al vergonzoso menester de vender las peonadas a 1.000 pesetas, las cartillas agrícolas a 60.000 y las bajas por enfermedad a 40.000, por lo que el negocio es más que redondo, sobre todo si le sirve para desgravar ante la Hacienda Pública.

Por eso el SOC organiza esta marcha, a la que más tarde se unirían CCOO y UGT, porque decir basta no era sólo necesario, sino una cuestión de pura supervivencia como trabajadores y como personas.

La marcha andando se convocaba con una alternativa bien concreta:

a) Contratos de trabajo de cuatro meses de duración para todos los jornaleros de Andalucía y Extremadura a razón del salario de convenio. Trabajo que vendría desde una repoblación forestal en condiciones. La creación de cooperativas agrarias, el fomento de la industria agroalimentaria o la mejora del hábitat local y comarcal en todos los aspectos.

b) Aquellos trabajadores que pasen por puestos de trabajo tendrán derecho a un subsidio de cuatro meses de duración a razón del Salario Mínimo Interprofesional.

c) Cuatro meses de trabajo en el campo mediante una ley de laboreo forzoso que obligue a los grandes terratenientes, según la cantidad y la calidad de las tierras, a un cierto número de puestos de trabajo.

d) Jubilación anticipada para los mayores de 52 años, voluntaria) a razón del Salario Mínimo Interprofesional.

e) Creación de escuelas-taller en cada localidad que

permitan el binomio trabajo-formación para nuestra juventud.

f) Creación de comisiones locales de empleo para el control de la contratación privada y pública y que sean quienes otorguen las cartillas de la baja y controlen, en todos los aspectos, el mundo del trabajo.

Alternativas que pretendíamos popularizar primero para establecer después. De ahí que la marcha se propusiera como meta inicial la creación de una mesa desde Andalucía para la reforma en profundidad de la ley del subsidio de desempleo y la abolición de esa aberración que venían siendo los bloqueos.

La verdad es que tanto uno como otro objetivos se

consiguieron al cien por cien, por lo que el éxito de esta movilización no puede ser más total ni más absoluto.

Pero de esta lucha debemos sacar algunas lecciones:

1. Nada es imposible. Ningún objetivo puede considerarse inalcanzable con tal de que tengamos seguridad en los objetivos que nos proponemos y la organización y la generosidad colectiva para poder arrancarlos.

El sindicalismo de clase y la izquierda en general deben recuperar la utopía como herramienta para la transformación de la realidad.

2. La lucha es la mejor manera de subvertir el actual orden establecido, que es injusto e inadmisibile. El

## Solidaridad con los pobres de Andalucía

CON Andalucía, con América Latina, ¡solidaridad! Bajo este lema, los asentamientos de chabolistas de la Fábrica de Perdigones y de San Diego y la Comisión contra la Celebración del V Centenario organizaron, el pasado día 21, en la ciudad de Sevilla, una cadena humana para denunciar la situación de miseria en que viven muchos andaluces y también muchos latinoamericanos, porque no todo es fastuosidad en el 92.

A la cadena humana —apoyada por organizaciones ecologistas, feministas, antimilitaristas, sindicatos y partidos políticos— asistieron alrededor de 500 personas que, pese a la lluvia, recorrieron, durante algo más de una hora, la distancia entre el asentamiento chabolista de la Torre de los Perdigones (situada a menos de 200 metros de la Expo) y el puente de la Barqueta.

En una hojilla informativa firmada por las organizaciones convocantes y apoyantes se citaba, entre otros datos, que las 40.000 chabolas reconocidas en Andalucía se podrían eliminar con medio puente de la Expo 92.

# UNA BOLSA DE EXPLOTACIÓN

ejemplo no puede ser más claro: la petición de que se retire el bloqueo hacia unos pocos meses que se había enviado a Madrid, pero no había contestación. En cambio, sólo unos días de movilización han bastado para que el bloqueo desaparezca como por arte de magia.

3. El poder no es imbatible. La soberbia, la prepotencia y la política de puertas cerradas se han caído estrepitosamente, fruto de la presión jornalera.

Nunca vi en mis muchos años de sindicalista un poder tan de rodillas ni tan dispuesto a conceder cuantas reivindicaciones se le solicitaran. ¿Y la razón? El talón de Aquiles de la Expo.

4. La unidad puede ser buena como en esta ocasión. Cuando se produce no sólo en la acción y en la negociación, sino que, sin trampas ni zancadillas, tiene como objetivo no blanquear el cortijo sino echar al amo que está dentro. Pero esa unidad es muy difícil, no nos podemos engañar, sobre todo por la visión reformista de algunos dirigentes sindicales.

5. La ética debe presidir todas las actuaciones, y la ética quiere decir coherencia entre lo que se dice y lo que se hace, entre lo que se anuncia para mañana y cómo se vive.

Coherencia ética, vergüenza, que han demostrado, como nadie, los dos viejos de 65 años del Coronil que han presidido toda la marcha desde Osuna, a pesar de estar jubilados.

Coherencia de algunas mujeres de Aguadulce o Marinaleda, que arrastrando los pies por la carretera no consintieron abandonar la marcha, ni tan siquiera descansar un rato en cualquiera de los coches escoba.

6. Hemos roto la punta del iceberg. Hemos vencido. El Sur también puede derrotar al Norte, y el pueblo al poder, y la Andalucía real al artificio de la oficialidad representada en ese escaparate de mentiras que es la Expo...

Por tanto, esta batalla que se gana no puede ser más que el comienzo de la lucha que viene, que no puede ser otra, ni después de este año 92, cual es el derribar la actual ley del subsidio de desempleo, porque, o acabamos con el subsidio, o el subsidio acaba con nosotros.

Es la hora del Sur. Los muros siguen intactos y nuestro objetivo no puede ser otro que el derribarlos.

(\*) Juan Manuel Sánchez Gordillo pertenece al Comité Ejecutivo Nacional del SOC.



MARIANO AGUDO

La empresa Transformación de Plásticos y Papel, S.A., ubicada en el Polígono Industrial de Parla (Madrid) y encuadrada en Artes Gráficas, ha sido una de esas empresas que surgen y desaparecen en el sector como flor de un día. Su promotor, José Molina García, había comenzado su andadura en el proceloso mundo empresarial como socio de otra empresa de similar actividad, la confección de bolsas de plástico serigrafiadas, llamada Esmoplástica, S.A., en el barrio madrileño de Villaverde Bajo.

Sabido es que la precariedad laboral, ese fenómeno en progresión imparable, se ceba principalmente en la gente joven (más del 60% de la población trabajadora eventual). La necesidad acuciante que tienen muchos y muchas jóvenes por encontrar un trabajo viene como anillo al dedo a los empresarios, que tienen en ellos un filón de mano de obra barata. La rentabilidad incluso es mayor en el caso de la contratación irregular de mujeres jóvenes, muchas de las cuales se ven obli-



gadas a aceptar salarios más bajos y, en general, condiciones de trabajo menos ventajosas que los hombres.

Fue en este contexto en el que José Molina pensó que podría hacer fortuna con relativa rapidez montando una nueva empresa con mano de obra femenina. Sólo seis muchachas, de edades comprendidas entre 16 y 19 años, y un desangelado local fueron suficientes para poner en marcha su negocio.

Desde el primer día instauró en la empresa un modelo de relaciones laborales inspirado en prácticas casi feudales. Y, en el plano legal, no tuvo reparos en transgredir todas las normas habidas y por haber: no dio de alta a la empresa en el Registro de la Propiedad —se sospecha que ni siquiera poseía licencia fiscal—, y ni siquiera se molestó en hacer el correspondiente contrato a la mayoría de sus trabajadoras.

A sólo dos de ellas les hizo un contrato a tiempo parcial, con un horario de 8 a 12 horas, un contrato que está calificado como de "relevo". Se tra-

taba de contratos claramente fraudulentos en todos los sentidos, habida cuenta de que este tipo de contratos se reserva para los casos en los que existen en una empresa personas próximas a la jubilación.

Las jornadas de trabajo implantadas en la empresa, por otro lado, eran más propias del siglo pasado y los salarios miserables. Así, la jornada habitual en la empresa era de 11 o más horas diarias, muchas veces de lunes a sábados. Y por esta jornada, hecha a ritmo de destajo, las trabajadoras percibían salarios que en contadas ocasiones superaban las 20.000 pesetas mensuales! Y, por si fuera poco, a la empresa se le había "olvidado", además, abonar la paga extra de Navidad a las más antiguas.

«Comencé a trabajar en la empresa el 23 de abril de este año. Mi trabajo consistía en pegar solapas en las bolsas de plástico, a destajo, y el empresario me pagaba una peseta por cada bolsa. Como mucho, y esforzándome durante 10,5 horas diarias, sacaba 1.500 pesetas, es decir, a una peseta por bolsa, mientras que por cada bolsa el cliente pagaba 150 pesetas. Para comer disponíamos de una hora, y como no se nos permitía usar el comedor de la empresa, debíamos hacerlo en un vertedero próximo», nos cuenta Ana María Sánchez, trabajadora de 19 años.

## DENUNCIA Y CIERRE PATRONAL

Otra trabajadora subraya que en casos de accidente no disponían ni siquiera de seguro. «En una ocasión», nos explica, «a dos compañeras les cayó una máquina en la cabeza y ni siquiera las llevaron al médico, pese a que una de las accidentadas se mareó y perdió la visión durante un tiempo. Tampoco podíamos llamar a ningún servicio de urgencia porque el empresario había puesto un candado en el teléfono».

Por otro lado, era una práctica habitual que la encargada, Paloma López, socia de José Molina, se metiese en sus vidas privadas, o controlase el tiempo que empleaban en ir al servicio, o las chillase e insultase. Ni siquiera les estaba permitido hablar entre ellas o fumar.

Para que no falte nada en este pasmoso cuadro, hay que añadir que no sólo las condiciones higiénicas y de seguridad brillaban por su ausencia, sino que eran las propias trabajadoras quienes debían hacer las tareas de limpieza. En los meses de invierno apenas podían trabajar por el ambiente polar que imperaba en el interior de la fábrica. Como consecuencia, bajaban la producción y los sueldos.

Lo insostenible de la situación condujo a las trabajadoras a denunciar ante Magistratura estas irregularidades. La respuesta del empresario no se hizo esperar: decidido a cortar por lo sano cualquier brote de rebeldía, cerró la empresa, dejando en la calle a sus trabajadoras, probablemente pensando en montar otro chiringuito con jóvenes menos discolos.

Pero, mientras tanto, las despedidas no están dispuestas a que José Molina se salga con la suya y, a través del sindicato de Artes Gráficas de CCOO, han cursado nuevas demandas, con el fin de que se declaren nulos los despidos e intervenga la Inspección de Trabajo. CCOO ha solicitado a la autoridad laboral que se reconozca a estas jóvenes trabajadoras la antigüedad desde el primer día y la categoría profesional que le correspondía. Este sindicato estima que son alrededor de 3,5 millones de pesetas, en concepto de atrasos, lo que el empresario adeuda, en este corto tiempo, a las trabajadoras, al margen de complementos, horas extras y pagas.

Lola Callejón

Las sociedades urbanas modernas generan cantidades importantes de residuos que se vierten al medio y que no se integran en el ciclo de reciclaje y circulación de materia y energía propio de los ecosistemas naturales. Por el contrario, alteran nuestro entorno y, en general, son un problema cada vez más acuciante (ver cuadro).

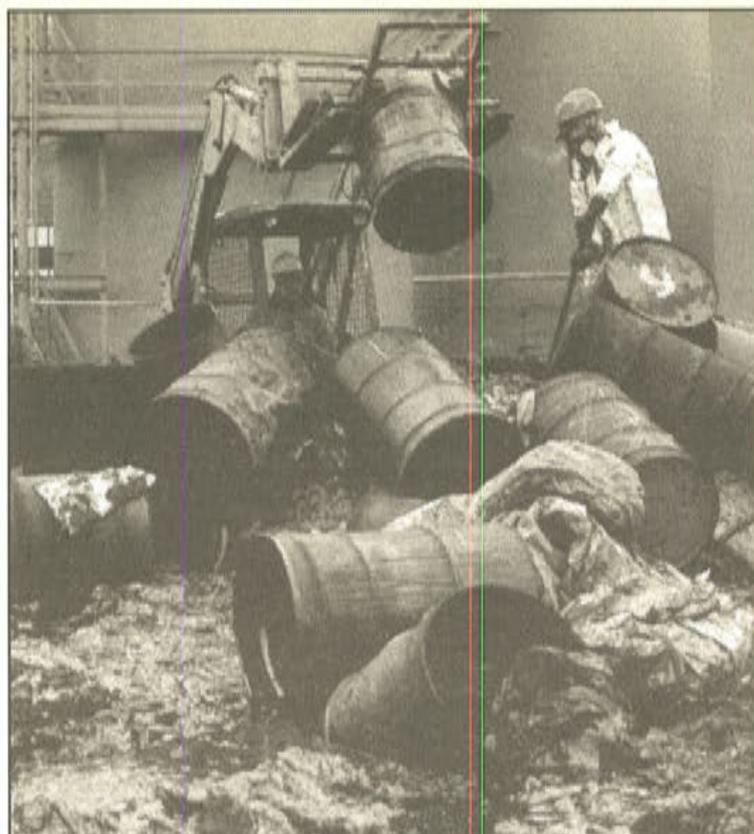
A esta circunstancia se suma la mala respuesta de la Administración, que hace caso omiso de cualquier enfoque encaminado al reciclaje y reducción de las basuras, llenando nuestras ciudades y pueblos de multitud de vertederos. Según cifras de la Secretaría del Medio Ambiente, el destino de los 12,5 millones de toneladas métricas de residuos sólidos urbanos generados en 1989 en el Estado español fue: incineración, 604.000 toneladas métricas; compostaje, 2,2 millones; vertido incontrolado, 3,8 millones; vertido controlado, 5,9 millones.

Esta actitud se manifiesta con la elaboración por el Gobierno del Plan de Energías Renovables, que apuesta por la construcción de 21 incineradoras de residuos sólidos urbanos para obtener energía. Igualmente, el Plan de Residuos Tóxicos prevé la construcción de, al menos, tres grandes plantas incineradoras de residuos tóxicos y peligrosos. En consonancia, serán más altas las subvenciones a la energía producida mediante la incineración de residuos, en detrimento de la procedente de energías renovables.

#### PROBLEMAS DE LAS INCINERADORAS

En el proceso de incineración se queman las basuras en hornos que alcanzan temperaturas de 1.000 a 1.200 grados. El tipo de horno más utilizado es el rotatorio-tubular, en el que se mezclan basuras pastosas, sólidas, líquidas y gaseosas, a las que se añade fuel debido al bajo poder calorífico de las basuras. Este tratamiento reduce los residuos al 75% de su peso, aproximadamente, y deja un sedimento en forma de escorias y cenizas que supone alrededor del 35% del volumen de la basura inicial.

Durante la incineración se esparcen por el aire gran cantidad de cenizas y gases, más contaminantes que los residuos de partida, que acaban posándose en los terrenos colindantes o más lejos. Las cenizas residuales también son más tóxicas que la basura de origen y necesi-



# BASURA Y MÁS BASURA

## INCINERADORAS

Dos planes del Gobierno, uno de residuos tóxicos y otro energético, prevén la instalación en el territorio del Estado español de incineradoras de distintos tipos de residuos. Estas instalaciones suponen un nuevo peligro de contaminación del medio ambiente y para la salud de las personas.

### INCINERADORAS EN PROYECTO

F RUTO de los planes del Gobierno, comentados en esta misma página, es la construcción de una incineradora en Valdemingómez (en el municipio de Madrid) y tres en la finca de Miramundo, de Medina Sidonia (Cádiz).

La primera de estas incineradoras será construida a instancias del Ayuntamiento de Madrid. Formará parte de una planta de tratamiento de residuos sólidos urbanos adjudicada a Dragados y Construcciones. La planta en su conjunto tendrá una capacidad de 1.200 toneladas métricas de basura diaria, de las que del 30% al 40% serán destinadas a la incineración. Según denuncia Aedenat, la construcción de la misma ocasionará graves daños para la salud de quienes habitan el pueblo de Rivas-Vaciamadrid y los barrios madrileños de Santa Eugenia y Vallecas. Diversas entidades han creado una plataforma en contra de la construcción de la incineradora.

Por su parte, en Medina Sidonia está en proyecto la instalación de dos incineradoras de residuos sólidos urbanos, con una capacidad de 200.000 toneladas métricas al año, y otra de residuos industriales, con una capacidad de 30.000 toneladas métricas anuales. Tras conocerse el proyecto, la movilización de grupos ecologistas y pacifistas dio lugar a la creación de la Plataforma Antiincineradora de la provincia de Cádiz, a la que pertenece Lola Callejón, autora del artículo que acompaña esta información. La Plataforma hace hincapié en que su ubicación está próxima a diversos núcleos de población y está en el centro de un conjunto de lagunas declaradas reserva natural. Además, los fuertes vientos que se registran en esta provincia andaluza causarán el que los elementos contaminantes se desplacen a muchos kilómetros. De momento, la presión ejercida por la Plataforma ha conseguido paralizar el proyecto.

tan ser depositadas en un vertedero, es decir, la incineradora necesita de otra instalación para este fin. Por otro lado, hay que añadir problemas de lixiviados (arrastre) de sustancias muy tóxicas al subsuelo y las aguas subterráneas.

Los contaminantes que se emiten al medio ambiente son de diversos tipos. Los filtros y "lavadores" no consiguen depurar bien las partículas de metales pesados como el plomo o el mercurio, altamente tóxicos para los seres vivos. Los gases resultantes de la combustión, que producen el efecto invernadero, se podrían eliminar con filtros ácidos, que no aparecen, por ejemplo, en el proyecto de Medina Sidonia. Debido a las altas temperaturas del horno crematorio, las moléculas contaminantes pueden mezclarse entre sí en la zona de refrigeración, generando productos de combustión incompleta, mucho más nocivos para la salud. Algunos de estos compuestos, como las dioxinas, se introducen en la cadena alimenticia produciendo graves enfermedades, abortos y malformaciones genéticas. Suponiendo que se pusiesen filtros que controlasen la emisión de estos productos, nos encontraríamos con el llamado "círculo vicioso": cuanto mejor retengan los sistemas de control de contaminación aérea, más tóxicas serán las cenizas producidas.

Esta actividad crea pocos puestos de trabajo y es la forma más cara de tratar los residuos debido a la necesidad de producir grandes cantidades de calor para la combustión de los mismos. Además, las calderas de captación del calor no rinden al 100%, pues la heterogeneidad de las basuras no permite una estabilidad en la combustión. Por último, las incineradoras presentan peligros de incendio, escapes, explosiones...

#### LAS ALTERNATIVAS ESTÁN EN EL ORIGEN

En esta sociedad del consumo de usar y tirar, las soluciones tienen que partir del origen del problema. Las medidas a tomar de forma definitiva está claro que son incompatibles con el capitalismo, con los grandes intereses económicos, pero, mientras tanto, es necesario paralizar los planes de construcción de nuevas incineradoras y conseguir el cierre de las ya existentes. A esto le deben acompañar medidas de concienciación ciudadana para evitar el consumo acelerado y superfluo; medidas encaminadas al ahorro y la eficiencia energética y a la sustitución de las fuentes de energía contaminantes por otras que no lo sean; limitar y controlar el empaquetado excesivo y el uso de envases no retornables.

Por su parte, la Administración debe fomentar el reciclaje de los residuos sólidos urbanos y el compostaje de la materia orgánica, facilitando la recogida selectiva en origen, obligando a las empresas a cumplir programas productivos sin residuos, desarrollando la investigación para el reciclaje y el aprovechamiento de subproductos y desgravando los productos obtenidos de materias primas recicladas y las actividades anexas.

También es necesaria la aplicación de leyes que penalicen el transporte de residuos tóxicos de unos países a otros. Esto evitaría, por ejemplo, que el puerto de la bahía de Cádiz se llegue a convertir en el basurero, no sólo de Andalucía, sino de toda Europa.

#### Residuos sólidos generados en el Estado español en 1988 (millones de toneladas métricas al año)

Domésticos .....	24
Escombros de derribos y tierras de excavación .....	22
Industriales .....	15
Mineros .....	70
Forestales .....	17
Agrícolas .....	35
Ganaderos .....	92

Fuente: ENADIMSA, Ministerio de Obras Públicas y Ministerio de Economía y Hacienda



Niña indígena guambiana (departamento del Cauca, Colombia).

YOLANDA OBANDO

## Ante la celebración del V Centenario

Los fastos del 92 no parecen alcanzar el brillo pretendido por sus empecinados organizadores y patrocinadores. Dentro de ellos se hacen esfuerzos oficiales para el *encuentro* de las dos culturas, que dicen, mientras tratan de hacer negocios o de buscarse un sitio a la vera del poder internacional. Y en ese trajín cultural-ideológico, un aspecto clave sí logran con la magia de la ocultación: que no se conozca a fondo la realidad presente de los pueblos latinoamericanos, ni la relación de la misma con la invasión de hace quinientos años, o las variadas formas de colonialismo pasado y presente que sufre el mundo indígena. Precisamente, uno de los números básicos de esa magia eurocidental para afrontar el pasado consistirá en desenterrarle convertido en pieza muerta de museo, realizando, incluso, en una sola operación entierro y desentierro. Fuera del campo oficial, sin embargo, las iniciativas para quitar velos, sordinas y formol se multiplican. Ante la celebración del V Centenario, también desde estas páginas queremos sumarnos a esos más dignos encuentros entre culturas y pueblos.

### SUMARIO

■ **Pachakuti: los aymara de Bolivia frente a medio milenio de colonialismo**, de Silvia Rivera Cusi-canqui. Taller de Historia Oral Andina. Chukiyawu (La Paz), 1991.

De este *cuaderno de debate* recogemos parte de los dos últimos capítulos.

■ **Situación medioambiental del continente americano**, de Victor Frago.

Texto casi íntegro de la comunicación de este autor para las Jornadas-Talleres sobre América en el 92 y la celebración del V Centenario.

■ **El colapso demográfico y sus causas**, de Fernando Tudela y otros. Parte del texto El encuentro entre dos mundos: impacto ambiental de la conquista.

■ **Cosmovisión y religión**, de Teresita Hernández y Clara Murguialday.

Fragmento de uno de los capítulos del libro *Mujeres indígenas, ayer y hoy*. Editorial Talasa, 1992.

## Pachakuti: los aymara de Bolivia frente a medio milenio de colonialismo

Silvia Rivera Cusicanqui

**E**NTRE la mayoría de autores predomina la idea de que existió una oposición de principio entre una tendencia "nacional", mestiza e integradora en Tupaq Amaru, por contraste con una tendencia separatista y étnica, que estaría representada por Tupaq Katari (1). El foco del análisis se centra en la política de alianzas de las distintas facciones, especialmente en relación con mestizos y criollos. Pocos se preguntan sobre el comportamiento y las estrategias de estos últimos, y más bien se tiende a verlos como actores pasivos o incluso como víctimas de la rebelión.

El mundo conceptual occidental resulta, empero, insuficiente para comprender los actos de los rebeldes andinos (del siglo XVIII tanto como los de hoy), como lo ha intuido Szeminski. En el marco conceptual andino, la diferenciación no es ne-

cesariamente una disyunción excluyente o antagónica con la unidad. Es obvio que, en el propio espacio rebelde, coexistieron diversas concepciones del mundo encarnadas en sus heterogéneos actores. Los dirigentes —en su mayoría indios ilustrados, capaces de traducir los conceptos indígenas a términos españoles— tenían una percepción del "hacer política" que ya era resultado de las realidades del mundo colonial. El uso de la palabra, del papel y de la "negociación colectiva", o la idea de que "la victoria da derechos", eran conceptos radicalmente distintos a las prácticas de la *polis* indígena, más articulada por códigos rituales y simbólicos y dotada de una antigua capacidad de tolerar e integrar las diversas —pero homólogas— culturas y sociedades que componen el cosmos andino/humano.

La idea de "dos Repúblicas", como mecanismo

normativo de la convivencia entre colonizados y colonizadores, estuvo también presente en la rebelión. Sin embargo, hasta tal punto esta normatividad había sido rota con la oleada reformista —que no en vano ha sido vista como una “reconquista” del espacio colonial—, que la coexistencia entre indios, “cholos”, mestizos y criollos sólo parecía posible si se restauraba el equilibrio del mundo (*pacha*), a través de un vuelco o turno (*kuti*) en el cual los dueños, los antiguos soberanos territoriales y de sangre, tendrían que volver a ocupar el vértice de la estructura social piramidal y



Arcángel con fusil, óleo de finales del siglo XVII (Bolivia).

segmentaria. Obviamente, los españoles y criollos, tanto como la mayoría de mestizos y “cholos”, habían desarrollado demasiados espacios de arbitrariedad y mecanismos de explotación coactiva como para tolerar la propuesta de este nuevo pacto social. El programa de la capa dirigente fue sin duda un programa “máximo” (un *pachakuti* o reversión del orden colonial), pero no maximalista, puesto que tanto las direcciones cusqueñas como las aymaras intentarían también acudir a un “programa mínimo” que les asegurara una coexistencia posible: el respeto a las leyes, la normatividad de las dos Repúblicas (2).

Para el *común de indios*, la experiencia vivida en el diario contacto con los mecanismos de arbitrariedad y explotación coactiva probablemente significó que descartaran muy rápido la viabilidad de la segunda opción. Los forasteros, mit’ayos, arrieros, *yanakuna*, trabajadores de obrajes y mujeres indígenas, que formaron el grueso de los combatientes llanos, percibían con más rigor el antagonismo radical entre las normas de convivencia formales y las realidades del mundo colonial. En estas condiciones, la dualidad complementaria del *pacha* indígena se transforma en antagónica: resurge la idea del extranjero como *ñakaq*, *kharisiri*, *lik’ichiri* (3). La imposibilidad de coexistencia, constatada por el comportamiento de la mayoría de mestizos, criollos y españoles, fue el factor detonante para el surgimiento de la tendencia separatista, que veía la restauración del mundo como posible sólo si se consumaba la expulsión o el exterminio de los invasores. La rebelión osciló permanentemente entre ambos polos (...).

La restauración del orden cósmico —que la idea de un tiempo histórico lineal y progresivo rehúsa comprender, a no ser como un “volver

atrás la rueda de la Historia”— puede ser aprehendida también con el concepto *nayrapacha*, que nos sirve de epígrafe: pasado, pero no cualquier visión del pasado; más bien, “pasado-como-futuro”, es decir, como una renovación del tiempo-espacio. Un pasado capaz de renovar el futuro, de revertir la situación vivida: ¿No es ésta la aspiración compartida actualmente por muchos movimientos indígenas de todas las latitudes que postulan la vigencia de la cultura de sus ancestros en el mundo contemporáneo? Pero también, en circunstancias y épocas muy distintas, al confrontar la catástrofe del nazismo, Walter Benjamin escribió: «Ni los muertos estarán a salvo del enemigo si éste triunfa» (4). Esta visión de la Historia, que, escondida, pervive en los resquicios del mundo occidental, podría también iluminar la comprensión del *pacha*, y cruzar así la brecha de lenguajes que continúa entabando la acción histórica, pero también la interpretación de la rebeldía indígena, pasada o contemporánea.

Pero retornemos a la elocuencia de los hechos. Puesto que no fue posible la restauración del mundo, lo que ocurrió fue, en cambio, la repetición o reactualización del hecho colonial. Esto también implica un legado que las repúblicas andinas tendrán que cargar hasta el presente. Así, el terror experimentado por los sitiados de La Paz pasó a formar parte de la memoria de los vencedores, y se convirtió en el hecho inaugural de las futuras relaciones coloniales entre la sociedad republicana y la población indígena sometida, con la cual se asociará cada vez más la idea ilustrada de *barbarie* (5). Conceptos como “hereje”, “salvaje”, “bárbaro” y aun “precapitalista”, suponen «una progresión, una transformación, ya sea desde el paganismo hasta el cristianismo, o de la barbarie o el salvajismo a la cultura y a la civilización (...) / pues/ presentan sobre la otra, por su naturaleza salvaje y pagana» (6).

## Frente al colonialismo republicano: el movimiento aymara, hoy

El espacio a través del cual las corrientes kataristas-indianistas alcanzaron mayor impacto político nacional fue el sindicato: en un congreso realizado a principios de 1978 se refunda la oficialista Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos, a cuya sigla se añade el nombre de Tupaq Katari (CNTCBTK). Las federaciones de los nueve departamentos asistieron a este congreso reconociendo implícitamente la inédita situación de que un movimiento indígena aglutinara y dirigiera las luchas campesinas. En 1979, en el contexto de nuevas libertades democráticas, la corriente katarista se articula con otras organizaciones campesinas de inspiración marxista, refundiéndose en un solo organismo, denominado Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), y afiliándose a la Central Obrera Boliviana. Los bloqueos de noviembre-diciembre de ese año fueron el mayor despliegue de fuerza realizado por el nuevo sindicalismo aymara (...) Estos y otros episodios dotaron al movimiento katarista de una reserva de legitimidad que le permitió permanecer hasta 1988 a la cabeza de la CSUTCB.

Los componentes ideológicos y experienciales que aportó la identidad aymara a estas luchas, muestran las huellas de la frustración e inviabilidad del modelo ciudadano aplicado a Bolivia a partir de fines del siglo XIX y profundizado con la revolución de 1952. En efecto, en desafío abierto a la impuesta identidad de “ciudadanos de segunda clase” —que resultaba una afrenta a la dignidad humana—, el movimiento katarista-indianista postulará la identidad aymara o india como eje articulador de sus reivindicaciones y visiones de la sociedad. En esta identidad confluyen tanto el

estrato profundo de los horizontes inka y pre-inka como la historia de las luchas anticoloniales de los siglos XVI-XVIII y la memoria más reciente de las movilizaciones anti-liberales del siglo XIX.

Este proceso se nutrió de una heteróclita combinación de “fuentes”: desde el rescate y reinterpretación de la tradición oral aymara, hasta el uso selectivo de la producción académica (antropológica, historiográfica) sin omitir el influjo de vigorosos pensadores indianistas como Fausto Reynaga. Pero fue la experiencia de la discriminación racial y cultural del presente la que catalizó estos diversos horizontes de la memoria colectiva, permitiendo una auténtica *reinvenición* de la historia andina, es decir, una renovación del sentido del pasado para vislumbrar las imágenes políticas y sociales de un futuro deseable y posible.

[...]

La unión de los horizontes inka y pre-inka y el rescate de siglos de lucha anticolonial refrendaron la percepción de que el mayor quiebre de la historia andina lo constituyó la invasión europea de 1532. Sin embargo, junto con esta *memoria larga*, las direcciones kataristas —urbanas o rurales— reconocieron también hasta cierto punto el legado estructural del horizonte ciudadano, encarnado en la revolución de 1952 y la reforma agraria de 1953,

puesto que asumieron al *sindicato* como espacio potencial para la realización de una imagen posible de sociedad, en la que se plasmase una aspiración de convivencia como “unidad en la diversidad”.

La articulación de los fenómenos de ciudadanía en el movimiento aymara contemporáneo merece aún más precisiones. Hay que recordar que en las movilizaciones del movimiento cacial, la *escuela* tuvo un significado ambiguo, al igual que la religión en tiempos coloniales. Entre las décadas de 1910-1930, la castellanización y la escuela fueron convertidas en demandas del propio movimiento aymara-qhichwa, como medios para acceder a la ciudadanía

y a los derechos que las leyes republicanas reconocían en el papel, pero que las prácticas del Esta-

**Al igual que en el caso de la escuela, a través de la cual se accede al reconocimiento social, pero pagando el precio de la autonegación, el sindicato como modalidad “única” de organización significa introyectar la herencia clientelista, populista y homogeneizadora del modelo ciudadano, y negar en los hechos el pluralismo cultural y organizativo de las sociedades indígenas reales.**





do y la sociedad oligárquica negaban cotidianamente (7). La articulación, típicamente colonial, entre la "ley" (como encubrimiento) y la violencia dio lugar -al igual que en el ciclo de 1780-82- a la polarización u oscilación entre dos salidas tácticas, sucesiva y simultáneamente esgrimidas, tanto en la lucha legal como en la revuelta armada: o la sociedad reasumía como esquema organizativo el pacto colonial de las dos Repúblicas, aceptando un fuero o "ley" propia para los indios, o bien ponía por fin en práctica su legislación liberal igualitaria. Ello equivalía a colocar a la sociedad criolla dominante en la disyuntiva de desenmascararse y reconocer los fundamentos coloniales de su propio comportamiento, o bien a asumir a fondo las implicaciones universalistas y humanistas del liberalismo, reconociendo la igualdad de derechos para los ciudadanos, sin discriminaciones étnicas, religiosas o raciales (8).

La disyuntiva señalada ha sido también vivida por el movimiento katarista en su experiencia de más de una década a la cabeza de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). Al igual que en el caso de la escuela, a través de la cual se accede al reconocimiento social, pero pagando el precio de la autonegación, el sindicato como modalidad "única" de organización significa introyectar la herencia clientelista, populista y homogeneizadora del modelo ciudadano, y negar en los hechos el pluralismo cultural y organizativo de las sociedades indígenas reales. En esa medida, la CSUTCB se aisló de las organizaciones indígenas de la Amazonía y de las autoridades étnicas de regiones como el norte de Potosí, el occidente de Oruro e incluso el altiplano y los valles de La Paz y Chuquisaca, donde la presencia sindical resultó artificial y no estuvo exenta de prácticas prebendales y civilizatorias heredadas del sindicalismo mestizo de la etapa 1952-64. Estos fenómenos ponen en evidencia que el propio katarismo fue víctima de "efectos perversos" emanados de la articulación liberal-populista-colonial, reproduciendo prácticas que acabaron contradiciendo su propia ideología pluriétnica.

No obstante, es preciso destacar que muchos de estos procesos derivaron de la presión ejercida por la izquierda sobre las direcciones de la CSUTCB. La posibilidad de reestructurar este organismo articulando la diversidad organizativa étnica fue sustentada por el katarismo y debatida en el seno del organismo sindical, pero acabó bloqueada por otros grupos que actuaban en su interior. Al parecer, la izquierda no podía tolerar la hegemonía de un discurso formulado por los propios indios, y más bien temía que al reconocer la vigencia de las autoridades étnicas se reduciría la posibilidad de control sobre los actos "políticos" del campesinado indígena. Como únicos herederos del "hacer política", los sectores izquierdistas no podían tolerar la aspiración indígena de "dirigirse a sí mismos", e intentaron permanentemente cooptar, manipular y dividir a la CSUTCB, en un proceso que culminó con la virtual parálisis, desarticulación y control partidista de esta entidad matriz.

Estos comportamientos de la izquierda revelan nuevas dimensiones del horizonte colonial: una casta hereditaria se ha sucedido en el poder durante siglos, reproduciéndose mediante nuevos discursos y modas ideológicas traídas de Occidente. En un contexto de crisis general del marxismo y de emergencia de nuevos referentes ideológicos como el movimiento ecologista, el "discurso de la indianidad" resulta instrumental para que las direcciones de los partidos de izquierda - hijos y nietos de esta misma casta- renueven y refresquen sus enfoques teóricos, en un proceso de sustitución que puede contribuir a perpetuar la brecha entre indígenas y criollos y los mecanismos de exclusión de los segundos sobre los primeros.



Pintadas y murales en las paredes de la universidad de La Paz, 1990 (Bolivia).

El lenguaje liberal-revolucionario del marxismo y la herencia populista de la historia boliviana son las matrices donde se injerta este nuevo discurso, confiriendo a los sectores mestizo-criollos cierto grado de legitimidad para continuar pensándose a sí mismos como únicos sujetos del accionar político, e incluso como sujetos colocados en el vértice de la estructura plurinacional y pluriétnica de un Estado futuro (posición estructural que, en el siglo XVIII, ocupó el Rey de España).

Entretanto, dispersos, los sujetos de la producción discursiva (cultural y política) aymara e indígena continúan buscando salidas a esta acumulación de procesos de descentramiento y negación. En el plano ideológico, la presencia indígena y aymara se ha ampliado a través de múltiples espacios institucionales y comunicacionales, donde prosigue su proceso de reflexión, elaboración e influjo sobre la sociedad. En el plano religioso y cultural, la crisis de los paradigmas del "progreso" y el "desarrollo" ha abierto espacio para una multifacética labor de recuperación y recreación indígena de un futuro deseable y posible, en el que se rearmará la relación hombre-mujer y sociedad-naturaleza. En el plano organizativo y político, está también en curso la reestructuración y fortalecimiento de los sistemas de autoridad étnica aymara y qhichwa, y comienzan a vislumbrarse salidas a la crisis sindical. Finalmente, en el plano político, los aymaras y los indígenas de hoy protagonizan un polifacético proceso de debate ideológico en torno a las opciones y estrategias futuras, buscando respuestas a los multiseculares desafíos de la realidad colonial: ¿En qué consiste la descolonización de nuestra sociedad? ¿Qué tipo de Estado será capaz de institucionalizar y normar esta convivencia, en términos de igualdad y respeto mutuo? ¿Qué cambios culturales y educativos podrán plasmar mejor el enraizamiento de una convivencia intercultural? Estas preguntas no son un problema de pocos. En Bolivia, donde la población indígena (rural o urbana) continúa siendo alrededor del 60%, y donde la mayoría de cholos y mestizos sufrimos los efectos de la alienación y el desquiciamiento personal y mental, estas cuestiones atañen a la vida de millones de seres humanos, golpeados por la violencia neoliberal del mercado, la tortura de la castellanización forzada, la guerra de baja intensidad y liquidación de todo rastro de soberanía "nacional".

(\*) *Pachakuti: los aymara de Bolivia frente a medio milenio de colonialismo*, de Silvia Rivera Cusicanqui. Publicación del Taller de Historia Oral Andina (THOA). Chukiyawu (La Paz): Ediciones Aruwiyiri. Octubre de 1991. Serie: Cuadernos de debate, n° 1. Publicamos sólo una parte de este texto en concreto lo referido -y no completo tampoco- a

los capítulos: El ciclo rebelde de 1780-82 y su legado, y, Frente al colonialismo republicano: el movimiento aymara, hoy. Fuera quedan los capítulos anteriores sobre los periodos preincaicos e incaicos y de la invasión europea.

El Taller de Historia Oral Andina es un centro privado de investigación social aymara, con sede en La Paz, que lleva funcionando ya diez años.

Silvia Rivera Cusicanqui es socióloga, antropóloga e historiadora boliviana e imparte clases en la Universidad de La Paz. Es autora, entre otros estudios, del libro *Oprimidos, pero no vencidos*.

(1) Ver, por ejemplo, Leon Campbell, *Ideología y faccionalismo en la Gran Rebelión, 1780-1782*, en Stern (ed.), *Resistencia, rebelión y conciencia...* y Luis Durand Florez, *Independencia e integración en el plan político de Tupac Amaru* (Lima: P. L. Villanueva, 1973).

(2) La mirada del Rey, o de cualquier entidad apical que, uniendo por el vértice las dos estructuras segmentarias en que se hallaba dividido el mundo colonial, se encontraba en un espacio ignoto, extraterritorial, y por ello no era capaz de hacer respetar el derecho indiano o cualquier norma de convivencia que pudiera regular las relaciones y conflictos entre colonizadores y colonizados. Por eso es que las direcciones rebeldes asumieron esta posición en el vértice de la pirámide -denominándose alternativamente Inka-Reyes o bien Virreyes fieles al Rey de España- recurriendo a la codificación metafórica de la memoria de su propio estado multiétnico. Salomon y Szeminski ya han apuntado en este mismo sentido, mientras que el nominalismo de la mayoría de investigaciones no es capaz de ver en estos actos nada más que una paradójica sumisión o "fidelismo" a Carlos III.

(3) Esta idea está presente en la mayoría de mitos que tiene que ver con el mundo tónico del *manqha* o *ukhupacha* (aymara o qhichwa, lit.-tiempo-espacio interior). En los mitos aymaras de las edades, se asocian también con el *ch'amakpacha* (tiempo de la oscuridad). Estos mitos son modos metafóricos de reconciliación de lo irreconciliable. Ver también Jan Szeminski, *¿Por qué matar a los españoles?*, en Stern (ed.) *Resistencia, rebelión, y conciencia...*

(4) *Thesis on the Philosophy of History*, en *Illuminations* (New York: Schocken, 1969).

(5) Idea, no está de más notarlo, compartida por las variantes liberales y evolucionistas del marxismo, lo cual contribuye a explicar la brecha entre éstas y las organizaciones y movimientos indígenas.

(6) Jan Szeminski, *La utopía tupamarista* (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1983).

(7) Ver al respecto Carlos Mamani, *Taraq 1866-1935...*; la compilación realizada por el Taller de Historia Oral Andina *La escuela indígena: ¿colonización o ciudadanía* (La Paz: Aruwiyiri, 1991, en prensa) y el libro en vías de publicación de Rivera y equipo THOA *¿Ciudadanía o soberanía? Cuatro ensayos sobre el colonialismo interno en Bolivia* (s.f.).

(8) Los alcances de la "ciudadanía" otorgada a los indios por la legislación liberal de 1874, pueden clarificarse si vemos que la "igualdad del indio ante la ley" sólo era reconocida al individuo despojado de todo lazo corporativo o comunal. En consecuencia, la ley desconoció jurídicamente a la comunidad o *ayllu* y creó las condiciones legales para el ejercicio (coactivo) de un sólo derecho: el de vender las tierras. La reforma agraria de 1953 amplió el concepto liberal de individuo al de propietario, parcelando las tierras de latifundios y comunidades y distribuyéndolas entre unidades productivas familiares "campesinas". En ambos actos, existe la visión común de que la cultura indígena es un obstáculo para el progreso social. Por lo tanto, los derechos humanos del indio sólo se reconocen cuando deja de ser indio y asume los rasgos del ciudadano occidental: propietario, escolarizado, mestizo, productor y consumidor mercantil, cristiano, etcétera.

# Otras voces y miradas de América Latina

**E**L presente trabajo no pretende ser un estudio exhaustivo del deterioro ecológico del continente, sino una visión general del mismo con una serie de ejemplos como muestra. El continente americano participa de todos los problemas ecológicos que se dan en el planeta Tierra. El Río Grande separa el Primer Mundo del Tercer Mundo.

Al norte de Río Grande, dos países superindustrializados—Canadá y Estados Unidos—devoradores de recursos, tanto propios como ajenos, y responsables, en buena parte, de los grandes problemas ecológicos del mundo actual (efecto invernadero, lluvia ácida, agujero de ozono, deforestación, residuos tóxicos y peligrosos, destrucción de ecosistemas, etc.). Al sur de Río Grande, los países suministradores de esos recursos, a costa del hambre, deforestación, desertización, erosión, enfermedades importadas, contaminación de los ríos y la tierra, exterminio y marginación de indígenas, desaparición de especies vivas, etcétera.

## CONSUMO

**M**ientras un norteamericano tiene un consumo energético de unos 45 barriles equivalentes de petróleo y 300 kilos de papel al año, un latinoamericano consume 5 barriles y 25 kilos, respectivamente.

- Los norteamericanos, solos, han utilizado, desde 1940, una proporción tan grande de los recursos minerales de la Tierra como todos los demás juntos hasta esa fecha.

## DEFORESTACIÓN

**L**os Gobiernos de los países latinoamericanos, abrumados por la deuda externa y buscando ingresos rápidos, con la ayuda de multinacionales han instituido créditos y otros incentivos fiscales para fomentar la conversión de bosques en pastos, cosechas para ventas contra efectivo y otros usos de la tierra que pueden dar más beneficio a corto plazo, pero que rara vez resultan preservadores de los suelos tropicales más pobres. Es decir, están subsidiando la destrucción del bosque, costándole a los te-

soros públicos enormes sumas cada año.

Los contratos de cosecha excesivamente favorables a los taladores han provocado booms de la madera que, además de degradar y vaciar los bosques, dan a los colonos agricultores acceso a tierras con un suelo que a menudo no soporta la agricultura.

Gran parte de la deforestación del Amazonas en 1988—una superficie como la del Estado español— está en relación con la construcción de carreteras por el Gobierno, los planes de reasentamiento y las diversas políticas fiscales, con fuertes reducciones en el impuesto sobre la renta a quienes invirtieran en el Amazonas.

- En Brasil, una parte igual a la del territorio español ha sido destruida por los incendios intencionados en la Amazonia. Los incendios forestales representan entre un 20% y un 30% de las emisiones de dióxido de carbono mundiales. La tala y los incendios han convertido bosques húmedos en secos, que se queman aún más fácilmente.

También en Brasil, toda la caoba es extraída en tierras indias y reservas naturales. Ello supone el aniquilamiento de los indios y la devastación de la vida salvaje. Al estar los árboles dispersos, hay que realizar una tupida red de carreteras—500 kilómetros por año—, destruyendo 1.500 metros cuadrados de selva por árbol extraído. Por cada tres árboles extraídos, 54 son arrancados, aplastados o dañados de algún modo durante la construcción de caminos y la tala. España es el segundo importador.

Brasil produce cada año 67 millones de metros cúbicos de madera. El árbol del Amazonas *virola surinamensis*, cuya madera es muy preciada, se encuentra en peligro de extinción. La pulpa de madera cuesta aquí cuatro veces menos que en Suecia y la mitad que la producida en Norteamérica.

- En Paraguay, los bosques pueden desaparecer antes del año 2015 si no se frena el ritmo de deforestación—entre 250.000 y 400.000 hectáreas anuales—. A las 90.000 hectáreas para consumo doméstico hay que añadir las que ha devorado el cultivo de algodón, soja y trigo, que ya cubren más de un millón y medio de hectáreas. Durante 1992 se piensa aumentar en otro millón de hectáreas la superficie de estos cultivos. Por otra parte, los latifundistas, que temen una re-

forma agraria, han transformado sus bosques en pastizales para así justificar una explotación racional.

- En Ecuador, casi toda la selva del territorio oeste ha sido destruida y cerca de 50.000 especies, aniquiladas.

- En Perú, sólo el 6% de la selva está “protegida”. En una de estas zonas protegidas, el Gobierno de Fujimori ha autorizado a Petroperú y Texas Crude Exploration la realización de prospecciones petrolíferas. Se trata de la reserva nacional de Pacayá-Samiria, en la confluencia de los ríos Marañón y Ucayali, en la Amazonia peruana. Esta reserva es el hábitat natural de los indios cocamas-cocamillas y es una de las mayores reservas genéticas y biológicas del planeta.

- En la Patagonia, la tala indiscriminada, los incendios forestales y la repoblación con pino están llevando a la erosión de los suelos y la desaparición del bosque autóctono de kadal, pitra, maiten y ciprés de la cordillera. El Proyecto Lemu (bosque, en indio) tiene como objetivo salvar el bosque autóctono en el lago Epuen.

- En Estados Unidos se talan cada año 25.000 hectáreas de bosque natural del noroeste para exportar su madera a Japón. El total de madera producida cada año en Estados Unidos es de 417 millones de metros cúbicos. En Canadá es de 173 millones. Estos bosques acumulan tres veces más carbono que los tropicales.

## PUEBLOS INDÍGENAS

**L**os pueblos indígenas de América están siendo desplazados de sus hábitats naturales, cuando no exterminados, por las presiones de los Gobiernos que, acuciados unas veces por la deuda externa y otras por las multinacionales, irrumpen en los lugares donde han vivido cientos o miles de años para extraer los recursos naturales—madera, minerales, pastos, etc.— que allí se encuentran. Muchas veces la mano ejecutora es la de los campesinos pobres que, intentando aplacar su hambre, penetran en las tierras indígenas, machete en mano, en busca de tierras o de dinero rápido. En Norteamérica, las presiones sobre las escasas comunidades que quedan van en el mismo sentido.

- En Estados Unidos, los indios navajos—o *diné*, como ellos se llaman— han vivido tradicionalmente de forma nómada en las tierras semidesérticas de Colorado. Los supervivientes de hoy habitan en una reserva al noroeste de Arizona, siendo uno de los pueblos indios que con más celo guardan las tradiciones de sus antepasados. Pero se les ha acabado de nuevo la “tranquilidad”: la Administración ha elaborado un plan de traslado forzoso de los navajos por intereses económicos. Hasta la fecha, un 40% de las familias—matrimonios jóvenes en su mayor parte—ha aceptado irse, deslumbrado por la compensación económica de 5.000 dólares. Pero el 60% ha decidido quedarse. El Gobierno tiene planes militares para desalojarlos por la fuerza con helicópteros y compañías de francotiradores.



Mayas.

- En Canadá, el complejo hidroeléctrico James Bay I, que suministra energía al sur del país, inundó unos 1.100 kilómetros cuadrados de tierras de caza y pesca de los indios inuit y cree. Además, en el año 84, año rico en lluvias, se tuvieron que abrir las compuertas, provocando una crecida del río Kujauk, en la que murieron ahogados unos 10.000 caribús que atravesaban en grandes manadas el cauce.

- En Brasil, un 90% de los 8.200 yanomami de la cuenca del Roraima-Río Uraricoera padecen la malaria, transmitida por los garimpeiros. En el hospital de Boavista llegan a morir quince indios por día, y los que sobreviven presentan condiciones extremas de desnutrición. El pueblo xingú, que habita la zona sur de la Amazonia, entre Matto Grosso y Pará, ha decidido no tener más hijos y extinguirse. Los incendios forestales, los garimpeiros, los ríos contaminados por mercurio y la no menos peligrosa unión de terratenientes y multinacionales han



Deforestación de la Amazonia.

## Situación del continente

En el transcurso de las... en el 92 y la Celebración Zaragoza los días 4 documento *Situación americano*. Publicam elaborado por Víctor Eco



conseguido que esta etnia adopte una decisión tan dramática, al ver perdidos su modo ancestral de vida y su cultura.

- En Paraguay, los indígenas paitaviterá han iniciado una campaña para salvar de la deforestación el Guazú, la montaña sagrada, a la que consideran el "ombligo del universo".

- En México, 12 de los 20 millones de indios que allí viven lo hacen en condiciones de extrema pobreza.

- En Ecuador, el 48% de la población es indígena. Llevan pidiendo durante años el reconocimiento de la propiedad de sus tierras y su derecho a gestionarlas. El Gobierno ha contestado autorizando la extracción petrolífera en la provincia de Pastaza, que es la última reserva de bosque tropical primario y hábitat natural de los indios quechúa, shiviar y achuar.

- El Gobierno de Colombia ha devuelto los derechos legales sobre 18 millones de hectáreas—casi la mitad del Amazonas colombiano—a 70.000 indios pertenecientes a más de 50 grupos distintos.

## HAMBRE

El hambre en Latinoamérica no tiene otro origen que las condiciones económicas impuestas por el vecino del norte.

- La producción de grano por persona en el año 1981 era de 1.509 kilos en Norteamérica y 250 en Latinoamérica. En el año 1990, estas producciones habían descendido a 1.324 kilos y 210, respectivamente, tanto por el aumento de la población como por la disminución del suelo fértil.

- Un ejemplo de cómo contribuyen las multinacionales al hambre de Latinoamérica es el siguiente: en Colombia se prima el cultivo de artículos para la ex-

portación en vez de cultivar trigo, maíz y arroz para la población. Así, una hectárea destinada al cultivo de claveles produce al año un millón de pesos, mientras que si se dedica a trigo o maíz asciende sólo a 12.500 pesos. Por ello Colombia, como la mayoría de países latinoamericanos, tiene que dedicar sus divisas a la compra de alimentos a Estados Unidos.

- Según la FAO, hay 183 millones de pobres en América latina, 55 de los cuales padecen desnutrición y 60 tienen anemia. Esta última genera una alta tasa de mortalidad entre las mujeres embarazadas, abortos espontáneos y disminuye la resistencia a las enfermedades en los niños.

- En Honduras, el 10% de los recién nacidos pesa menos de 2,5 kilos.

- En Guatemala, el 50% de los niños menores de dos años padece desnutrición crónica.

- En Brasil, cuatro niños son exterminados cada día.

## CONTAMINACIÓN

La contaminación del continente tiene distinto origen en el norte y en el sur. La alta industrialización del norte produce la mayor parte de la misma. La contaminación en el sur, además de ser mucho menor, tiene orígenes distintos. Por ejemplo: el dióxido de carbono emitido en el norte—el 25% del total mundial—es producto de su alto nivel de consumo y del despilfarro de energía. Mientras que en el sur es debido a la deforestación. Y lo que es más grave, los residuos tóxicos producidos en el norte van a ser enterrados en el sur.

- En el continente americano, con fecha 1 de enero de 1990, existían en funcionamiento 122 reactores nucleares (110 en Estados Unidos, 18 en Canadá, dos en Argentina, uno en México y 1 en Brasil). En construcción hay 13 más (4 Estados Unidos y en Canadá, 2 en Cuba, 1 en Argentina, 1 en México y 1 en Brasil).

- En la actualidad, Brasil vuelve a sufrir otra fiebre del oro, habiéndose superado en 14 años la producción de todo el siglo XVIII. Y también, como entonces, para enriquecer al extranjero acreedor y al precio del sufrimiento de los pueblos indígenas, víctimas a su vez de los explotados garimpeiros.

Los garimpeiros, que son 300.000 según unas cifras y 600.000 según otras, producen el 64% del oro y han vertido desde 1980 más de 2.000 toneladas métricas de mercurio en la cuenca del Amazonas. El mercurio es un metal altamente tóxico que se utiliza para apartar las partículas de oro que hay en las arenas de los ríos y que queda amalgamado con el mercurio; después, con un soplete, se quema el mercurio, que se evapora quedando el oro; el mercurio evaporado es arrastrado por las lluvias a suelos y ríos, que están fuertemente contaminados.

Pero también las multinacionales están en el negocio en busca de grandes y profundos yacimientos, como la Parapanema o la Gold-Amazon. Así, por ejemplo, en 1985, el satélite japonés LE-1 descubrió en Roraima una gigantesca veta de oro de 300 kilómetros

de largo por 150 metros de profundidad. La maquinaria pesada que emplean estas empresas arrasa todo a su paso, alterando profundamente el equilibrio ecológico.

La producción anual de oro es de unas 900 toneladas métricas, y sólo en 1988 se arrojaron a los ríos unas 130 toneladas métricas de mercurio.

- Estados Unidos y la CE estudian desde hace años la posibilidad de convertir la Patagonia, por su escasa población y gran extensión, en un basurero de residuos tóxicos y nucleares.

A este hecho se añade la posible instalación de incineradoras de basura tóxica importada por las empresas Altud SA y Eximar Ltda. Según la primera, se importarían dos millones y medio de toneladas métricas en diez años a cambio de 125 millones de dólares. Los residuos sería difenilos policlorados (PCB)—una de las sustancias más tóxicas que existen—, hidrocarburos clorados, pentaclorofenol, etc., además de "sustancias químicas de laboratorio no identificables". Eximar Ltda. menciona la posibilidad de

rentes. La misma diversidad de hormigas que hay en todas las islas británicas. Y en un solo kilómetro cuadrado de selva, 700 árboles distintos. Pero muchas de estas especies, o han desaparecido, o están en trance de hacerlo a causa de la destrucción de sus hábitats por el ser humano. Veamos algunos ejemplos de especies animales del continente americano en peligro de extinción por la amenaza del ser humano. Guatemala: somormujo de Atitlán (ave), tortuga marina y caimán; Islas Galápagos: iguana marina e iguana terrestre; Estados Unidos: cóndor de California, monstruo de Gila (reptil de Arizona), *whooping crane* (ave), ardilla de kaibab, perrillo de las praderas de Utah y comadreja de patas negras; México: monstruo mexicano (reptil); Isla de Santo Domingo: almiqui de Haití; Chile: chinchilla costina; Antillas: manatí; Jamaica: foca de las Antillas; América Central: tapir de Baird; Brasil: varias especies de monos, oso de anteojos, lobo de crin, nutria gigante, manatí del Amazonas y ciervo de los pantanos.

## EXPLORACIÓN DE LOS RECURSOS

Las reservas ya conocidas de petróleo, carbón, recursos hidroeléctricos y minerales estratégicos en América Latina la convierten en pasto de las multinacionales, que tratarán de colocar Gobiernos títeres que respondan a sus intereses económicos y que no les pongan traba alguna para destrozar cuantos bosques, selvas, indígenas, etc., se pongan a su paso.

- Las reservas petrolíferas de Norteamérica se evalúan en 42.000 millones de barriles. Las de Latinoamérica en 120.000 millones. Al ritmo de consumo actual, las primeras durarán 10 años y las segundas 51.

- Sólo un 1% de los 577.000 megavatios de los recursos hidroeléctricos de América del Sur están explotados.

- Latinoamérica es pródiga en minerales estratégicos. Brasil: aluminio, berilio, hierro, niobio, titanio y manganeso; Jamaica: aluminio; Chile: cobre; Bolivia: estaño y tungsteno; México: estroncio.

- Como muestra, un botón de lo que ya está pasando o va a pasar en Canadá: como Estados Unidos va a entrar en una situación de emergencia en su abastecimiento de agua potable, allá por el año 2000, dos grandes compañías del sector, North American Water y Power Alliance, tienen en proyecto construir una presa descomunal que cerrará la bahía de James, aislándola de la de Hudson y recogiendo una de las mayores reservas de agua dulce del mundo. Además, piensan construir grandes presas hidroeléctricas en los cauces de los ríos Great Whale, Nottaway, Broadback y Rupert, que desembocan en la bahía de James. La energía se exportaría a Estados Unidos a través de gigantescos tendidos eléctricos. Por su parte, la compañía canadiense Ontario-Hydro prevé un proyecto parecido, aunque de mayor envergadura: la construcción de 57 presas hidráulicas en el corazón de diversas reservas indias. El impacto ecológico de todo ello en la flora, la fauna y los seres humanos sería catastrófico.



Garimpeiros en una mina de oro.

importar las basuras de la ciudad de Nueva York.

- La fuerte industrialización y consumo de combustibles fósiles convierte a Norteamérica en la productora del 25% del dióxido de carbono que se emite en el mundo y, por lo tanto, en uno de los principales responsables directos del efecto invernadero, cuyos efectos los padecerán también los países latinoamericanos con inundaciones de tierras costeras y los consiguientes desplazamientos humanos, así como en las alteraciones del clima, que provocarán alteración de las precipitaciones y pérdidas de tierras de cultivo, con la consiguiente desnutrición y hambre.

## BIODIVERSIDAD

Los biólogos tropicales cuentan anécdotas que dan una idea de la prodigiosa variedad de seres vivos en estos hábitats. En una sola leguminosa arbórea de Perú se han llegado a encontrar de una sola vez 43 especies de hormigas pertenecientes a 26 géneros dife-

edioambiental  
te americano

adas-Talleres sobre América  
V Centenario, celebradas en  
de junio, se presentó el  
oambiental del continente  
arte de este texto, que fue  
o, miembro del Colectivo  
neros.



Mujer chipaya (departamento de Oruro, Bolivia). La etnia chipaya se halla prácticamente extinguida.

ANTONIO CASANUEVA

## El colapso demográfico

El siguiente artículo es un resumen del documento titulado *El encuentro entre dos mundos: impacto ambiental de la conquista*, de Fernando Tudela y otros. El texto original es propiedad de la Oficina Regional para América Latina y el Caribe (PNUMA) y ha sido publicado en el libro *Desarrollo y medio ambiente en América Latina y el Caribe* (MOPU, Madrid).

LOS ensayos históricos tradicionales nunca han dejado de reconocer la elevada mortalidad que afectó a las poblaciones nativas a raíz del encuentro. La visión más sustentable en la actualidad difiere de la tradicional en dos aspectos decisivos: el relativo a la magnitud del fenómeno y el relacionado con la jerarquización de sus factores causales. La conciencia colectiva no ha conseguido hasta ahora asimilar la verdadera magnitud del colapso demográfico que experimentó la población americana entre 1492 y principios del siglo XVIII. En las últimas tres décadas, la investigación en el ámbito de la demografía histórica fue corrigiendo *al alza* las estimaciones iniciales de la población aborigen en el momento del contacto (1). Aún se rectifican, por exageradas, algunas de las estimaciones recientes. La caída de población verificada en América en el momento culminante del encuentro y el nadir poblacional registrado, por lo general, en torno a 1700, permitiría caracterizar el colapso americano como *«la mayor catástrofe demográfica de nuestra era, sólo comparable a la que produciría en la actualidad una conflagración nuclear de intensidad media»*. El encuentro euroamericano debería reconocerse como un acontecimiento apocalíptico basado en una de las mayores calamidades sanitarias que haya experimentado la humanidad.

Como se indicó antes, la población aborigen americana había alcanzado un máximo histórico hacia fines del siglo XV. Según algunos investigadores, los habitantes del continente americano

empezaron a experimentar entonces severas crisis de sobrepoblación. (...) Estos estudios permitieron descartar de manera tajante la hipótesis de una baja densidad de ocupación prehispánica del continente, hipótesis que, por otra parte, contradecía los testimonios más antiguos. (...) Los órdenes de magnitud hoy aceptables indican, para el último período prehispánico, densidades de ocupación territorial mucho más elevadas de lo que antes se creía, y magnitudes que, con toda probabilidad, sólo se pudieron sobrepasar en los inicios del presente siglo.

Para muchos investigadores, estas cifras resultan todavía demasiado conservadoras y defienden la probabilidad de magnitudes poblacionales totales de más de 100 millones de habitantes en el momento del contacto. En todo caso, *«la población del continente americano sería entonces por lo menos equivalente a la de Europa en su conjunto»*, que se estima en alrededor de 60 millones en el siglo XVI. Ante la imposibilidad de reducir, a corto plazo y en forma fidedigna, los enormes márgenes de incertidumbre que subsisten, la investigación más reciente ha tendido a abandonar los grandes esfuerzos de síntesis para concentrarse en la profundización de los estudios

### ESTIMACIÓN DE LA POBLACIÓN ABORIGEN AMERICANA (millones de habitantes)

Norteamérica .....	4,4
México .....	21,4
Centroamérica .....	5,65
Caribe .....	5,85
Área Andina .....	11,5
Tierras bajas, Sudamérica .....	8,5
Total .....	57,3

subregionales y en el análisis de casos puntuales.

Pocas décadas después del encuentro, la población indígena se redujo en muchos ámbitos hasta el límite de su virtual extinción. Los primeros en entrar en contacto con los europeos, los arawacos de las Antillas, desaparecieron por completo sin dejar rastro. La isla de La Española (en la actualidad Haití/Santo Domingo), cuya población en la transición entre los siglos XV y XVI era por lo menos de 1 millón de habitantes, contaba en 1548 con *«no más de 500 indígenas»*, entre niños y adultos. Los aborígenes de Cuba, Puerto Rico, Jamaica, del istmo panameño, o los nativos australes de Tierra del Fuego, sufrieron un destino similar. En la costa del Pacífico del actual territorio de Nicaragua vivían unas 600.000 personas en el momento del encuentro; en 1550, no quedaban más de 45.000 (2). La población de México central rebasaba los 20 millones a principios del siglo XVI, pero se redujo a poco más de 1 millón un siglo más tarde (3). Poco tiempo después del contacto, hacia 1520, la Mixteca Alta oaxaqueña contaba todavía con unos 700.000 habitantes; en 1660/70 no quedaban más de 30.000.

[...]

En el momento del contacto, *«la población del continente podría representar cerca del 20% del total de la humanidad; un siglo después, la población americana, incluyendo a los europeos recién inmigrados, no significaba, en términos cuantitativos, más de un 3% de la especie humana»* (4). A mediados del siglo XVIII, los americanos, del Norte o del Sur, representaban apenas el 1,6% de la humanidad (5). (...)

### Las razones de la catástrofe

La percepción de la causalidad de la tragedia demográfica americana se ha transformado también en las últimas décadas. Los textos históricos tradicionales mencionaban siempre un conjunto de factores causales, entre los que figuraban las epidemias, las guerras de conquista, la sobreexplotación de la mano de obra indígena, la desorganización social y la ruptura de los patrones culturales preestablecidos, incluyendo las reglas de nupcialidad y parentesco.

Sin negar la incidencia de los demás como factores agravantes, hoy se destaca el componente sanitario como factor causal de un orden de magnitud superior, que por sí solo podría explicar un colapso demográfico como el que experimentó el continente. El largo aislamiento aborigen impidió el desarrollo de mecanismos biológicos de defensa frente a las enfermedades más comunes, que habían implicado flagelos milenarios para las poblaciones euroasiáticas y africanas.

Los aborígenes con los que se toparon los conquistadores desconocían la viruela, el sarampión, la tuberculosis, la peste, el cólera, el tifo, la fiebre amarilla, la malaria, y tal vez ni siquiera las gripes ni los parásitos intestinales más comunes. Los microorganismos foráneos establecieron con los aborígenes un contacto mucho más inmediato y mortífero que el de sus portadores humanos europeos, desesperados sobrevivientes de una lucha sorda, transcurrida durante muchas generaciones, que les había conferido frente a ellos un razonable grado de inmunidad. Los aborígenes americanos fueron, en cambio, víctimas de un síndrome de inmunodeficiencia heredada. (...)

En virtud de los sistemas de intercambio establecidos, la velocidad de propagación de las epidemias superó con frecuencia los lentos avances de los conquistadores a través de las junglas mesoamericanas. (...)

La vulnerabilidad indígena frente a las enfermedades importadas, que supuso un hecho casi milagroso para las intenciones militares de los conquis-



tadores, se transformó muy pronto en una maldición que privó a los colonizadores de la antes abundante mano de obra local, en la que residía la principal riqueza americana. La escasez de fuerza de trabajo explotable, por despoblamiento generalizado, constituyó durante tres siglos una constante rémora para los proyectos productivos del período colonial.

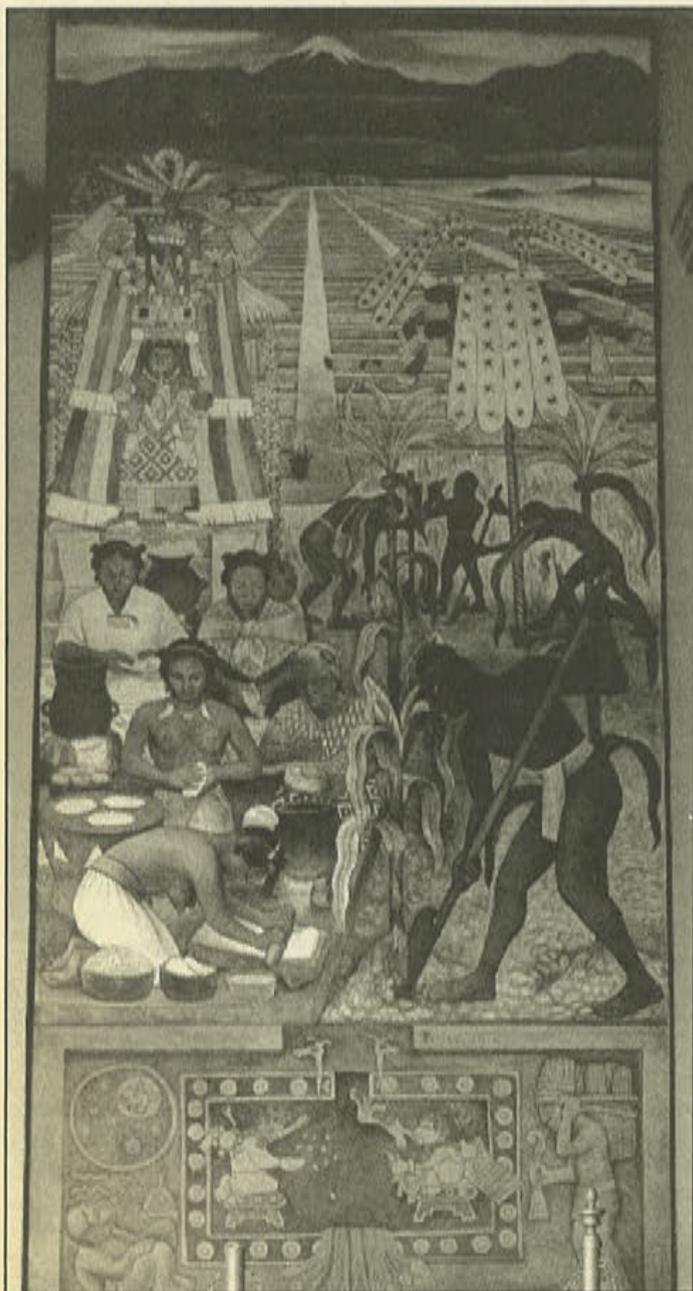
(1) La posición que aquí se presenta apareció ya formulada en la ponencia que presentó W. Borah ante el XXXV Congreso Internacional de Americanistas, México, 1962: *¿América como modelo? El impacto demográfico de la expansión europea sobre el mundo no europeo*, publicada en *Cuadernos Americanos*, noviembre-diciembre, 1962.

(2) L. A. Newson: *Indian Survival in Colonial Nicaragua*, University of Oklahoma Press, 1987.

(3) La mayor caída poblacional novohispana se verificó entre 1520 y 1545. En esos veinticinco años, la población indígena disminuyó en por lo menos 19 millones de personas. Suponiendo nulo el crecimiento natural, esta disminución implicaría la desaparición de más de 2.000 indígenas diarios durante el cuarto de siglo de referencia.

(4) P. Chaunu: *Conquête et Exploitation des Nouveaux Mondes (XVIème Siècle)*, Nouvelle Cléo, L'Histoire et ses problèmes. Presses Universitaires de France, Paris, 1969.

(5) D. H. Wrong: *Population and Society*, Random House, Nueva York, 1965. Este autor estima en 12 millones la población americana hacia 1750 (11 millones en la actual América Latina y 1 millón en Norteamérica), mientras la población del planeta ascendería entonces a unos 728 millones. Según proyecciones de las Naciones Unidas en la actualidad, a fines de la década de los años ochenta, la población del continente americano representaría casi un 14% de la población total del mundo, estimada en 5.112 millones de habitantes.



La civilización huasteca, de Diego Rivera (México, 1950).

# Cosmovisión y religión

**Mujeres indígenas, ayer y hoy. Aportes para la discusión desde una perspectiva de género, de Teresita Hernández y Clara Murguialday (\*), es un texto que ayuda al conocimiento de unas realidades, las de las mujeres indígenas del continente latinoamericano, bastante desconocidas. Recogemos de él el capítulo referido a la visión que las sociedades indígenas tenían sobre la mujer, sus actividades y sus relaciones.**

Teresita Hernández y Clara Murguialday

**L**A cosmovisión de un pueblo constituye «...el conjunto estructurado de los diversos sistemas ideológicos con los que un grupo social, en un momento histórico, pretende aprehender el universo, (pero es algo más que un agregado de sistemas, ya que) adquiere las características de un macrosistema conceptual que engloba todos los demás sistemas, los ordena y los ubica» (1).

En este sentido, la cosmovisión y la religión de las sociedades indígenas nos revelan la visión que estas sociedades tenían sobre la mujer, sus actividades y sus relaciones. A través de sus mitos, leyendas y ritos van dibujando las cualidades que identifican como femeninas, los roles que deben cumplir y el valor que tienen en la sociedad. Explican y norman las relaciones sociales existentes; su funcionamiento y su dinámica, constituyendo el sustento ideológico en el que se apoya y justifica todo el aparato social.

En la cosmovisión de las diferentes sociedades indígenas aparecen elementos constantes, en relación al papel que juega la mujer dentro del mundo, que es necesario revelar.

## Unidad/diversidad/complementariedad y armonía y equilibrio

**L**os conceptos básicos de unidad, diversidad, complementariedad y los de armonía y equilibrio estuvieron presentes en la cosmovisión tanto de mayas como de aztecas e incas.

Para los mayas «los límites de la humanidad [...] son la vida y la muerte pero el equilibrio entre estas dos fuerzas es la conciencia creadora. Conciencia que transforma el mundo y se transforma a sí misma. Cuando el equilibrio se pierde, la humanidad se destruye» (Batzibal). Todo este equilibrio se refleja tanto en la relación hombre/mujer como en el grupo familiar, en la comunidad, en la sociedad y en el universo.

La madre, dadora de vida, es relacionada con la Tierra, que al unirse al Sol genera la vida y los alimentos, por lo que la mujer es vista como la rectora del hogar que garantiza la formación y conducción de las nuevas generaciones. Es concebida como el pilar principal para conservar el pensamiento mayo, por lo que se considera que «... vive para decidir no sólo nuestra forma de expresión, sino además, el destino y el rango que como pueblo milenario nos corresponde» (2).

Entre los aztecas, guardar el equilibrio con las divinidades, la comunidad, la familia y el organis-

mo mismo era un imperativo (3). Mientras que en el pensamiento andino la realidad está integrada por dos contrarios que necesariamente tienen que armonizar. Si no hay armonía no hay movimiento, y éste es posible, a su vez, por la armonía de los contrarios.

Bajo estos principios de complementariedad, unidad y equilibrio se esconde una división sexual del trabajo que mantiene a las mujeres en una situación de subordinación, al mismo tiempo que ampara sistemas con distintos grados de opresión.

A la vez que la mujer es altamente valorada por su facultad procreadora, dadora de vida, sus capacidades son reducidas a esta facultad. Existe en tanto que procrea. El "equilibrio", la "armonía" se mantienen en tanto que asume su papel procreador, generador de vida. No puede existir fuera de él. Sus campos de acción se reducen a la esfera de la reproducción tanto material como ideológica de la sociedad. Su participación en la producción la hace en función de la reproducción.

## Mujeres y hombres, opuestos complementarios que conforman la unidad del cosmos

**L**a división entre hombres y mujeres como opuestos complementarios la encontramos tanto entre los mayas como en los nahuas, en los quechuas y los aymaras. Parten todos de la división del mundo en opuestos para formar la unidad que es el cosmos. El ser humano no es visto como ajeno a la Naturaleza, sino como parte de ella. Hombres y mujeres no son vistos como seres separados, sino como opuestos que conforman la unidad del mundo.

«Dentro de la cosmovisión de los pueblos nahuas, mujeres y hombres se encuentran formando parte de la oposición dual de contrarios que segmenta el cosmos para explicar su diversidad, su orden y su movimiento. Cielo y Tierra, calor y frío, luz y oscuridad, hombre y mujer, fuerza y debilidad, arriba y abajo, lluvia y sequía, son, al mismo tiempo, concebidos como pares polares y complementarios, relacionados sus elementos entre sí por su oposición como contrarios en uno de los grandes segmentos, y ordenados en una secuencia alterna de dominio» (4).

«Se trataba de un principio masculino y femenino a la vez; de dos fuerzas que tenían que estar en equilibrio y armonía para impedir que sobreviniera el caos. Todo lo existente estaba agrupado en estas dos fuerzas: la mujer estaba relacionada con el inframundo, el frío, la oscuridad, la humedad, la noche, el agua, el ocelote, etcétera, mientras que lo masculino se refería al cielo, a la luz, la sequía, el día, la hoguera, el águila, etcétera. [...] La Tierra —deidad femenina por excelencia, al ser fecundada por el cielo— lo masculino— da lugar a las plantas, los animales y al hombre, de quien se cree, generalmente, que tiene su origen en las cuevas; el vientre de la diosa madre. Esta concepción es muy semejante a la que encontramos en Perú, entre los incas».

En la cosmovisión dual, la separación primera es la división del universo dividido entre la Gran Madre y el Gran Padre, que corresponde a la cosmogonía de los grupos de bajo desarrollo técnico y social. Sobre esta división se montaron estructuras más complejas.

Los dioses aparecen frecuentemente representados en parejas de cónyuges, como proyección de una concepción cósmica dual, pero también existe "el dios de la dualidad", el dios supremo



● ● ●  
dual masculino y femenino, como por ejemplo, Ometéotl, Tloque Nahuaque, Quetzalcoatl, Gucumatz.

Por otra parte, en el Libro Sagrado de los Mayas aparecen las bases fundamentales de su pensamiento, donde se desarrolla la relación del hombre y la mujer y de la humanidad con la Naturaleza.

Dentro de esta unidad se considera a la mujer como el eje central de la vida humana, como ser actuante y viviente, raíz profunda de la cultura universal (Batzibal:4). La mujer aparece como fuente creadora y formadora, piedra angular de los valores culturales que se mantienen. El concepto mujer-hombre no es polarización, sino una relación de contrarios complementarios necesaria para el desarrollo histórico social.

Es una relación complementaria porque la armonía condiciona la existencia y el progreso de ambos. Es contradictorio, por el valor aquilatado de la armonía existente entre ellos. El uno no puede reducirse al otro; guardan su integridad y su propia especificidad (Ídem: 6).

En la cosmovisión andina también se dividieron los diferentes planos del mundo (tanto a nivel mítico como real) en pares opuestos. Cada elemento del universo pertenece a una de estas dos mitades, a uno de estos dos contrarios: lo masculino y lo femenino. En este dualismo, de manera general, el mundo femenino está asociado al lado izquierdo y a la parte de abajo y el mundo masculino al lado derecho y a todo lo de arriba.

Esta división se manifestó a todo nivel: ritual, político y social. Las parejas de autoridad encuentran justificación dentro de esta perspectiva, e incluso el mundo real se divide en estos dos opuestos. Las tierras del altiplano estaban divididas en dos: la parte masculina, viril, en las alturas de las punas (al sur de una división entre el Cusco y Tiawanaku) y la parte femenina en los valles cercanos del lago Titicaca.

«La relación entre estos dos opuestos es al mismo tiempo complementaria y contradictoria. Complementaria, porque la armonización de un elemento con su contrario es la condición para el progreso; contradictoria, porque incluso, una vez armonizados, el uno no se reduce al otro; es necesario que cada uno guarde su propia especificidad, lo que es también condición para la existencia y para el "desarrollo"» (Condori et al). Mujer y hombre; hombre y mujer son vistos indisolublemente unidos.

Dentro de esta concepción «...las posiciones que

asuman tanto el hombre como la mujer no serán jamás experimentadas ni "pensadas" como núcleo de conflictos, sino que se vivenciarán, como parte de un cierto orden del cosmos» (Montecino).

## Cualidades femeninas

Con el surgimiento de élites sacerdotales comienzan a aparecer figuras femeninas, ya no como seres humanos individuales, sino como divinidades y sacerdotisas que hablan de la magia femenina.

A través del estudio de deidades y mitos, los textos revelan los rasgos más característicos de la mujer, positivos y negativos, que son registrados como cualidades "innatas" de las mujeres. Lo típicamente femenino cae en el estereotipo dado, que realmente depende de lo que cada sociedad designa como tal y no a una cualidad intrínseca, biológica, propia de cada sexo. Así, aparecen muchas veces mezcladas las características que unas y otras asignan en cuanto a actividades, tareas específicas, prendas de vestir, adornos y rasgos típicos considerados propios de uno y otro sexo. Lo que en una sociedad aparece como representativo de la virilidad, en otra se considera como característica femenina.

Sin embargo, más allá de las particularidades culturales, podemos encontrar rasgos que fueron considerados como femeninos entre las sociedades prehispánicas. Pérusse (1991) identifica los siguientes:

**1) La maternidad, la facultad reproductora.** Esta es la principal característica femenina. Todas las antiguas culturas prehispánicas establecieron una relación mítica entre la Tierra y la madre, confiando a la maternidad una fuerza cósmica mágica de gran poder. Las etapas en el ciclo de vida de la mujer adquieren importancia y aparecen de forma relevante las figuras de mujeres púberes como representación de una etapa importante hacia el nivel óptimo de desarrollo: la reproducción. Las muchachas púberes adquieren carácter mágico. «*Pubertad y maternidad constituyen, pues, dos etapas claves en la vida de la mujer y en el símbolo femenino cósmico, fenómenos misteriosos y mágicos, evocaciones universales del eterno femenino*» (Ídem: 8). La maternidad se va conformando como una cualidad "innata" a las mujeres y, por tanto, indisoluble del hecho de ser mujer.

**2) Relegación de la mujer al hogar y a las tareas domésticas.** Las sociedades prehispánicas

identificaron en las mujeres la facultad reproductora, protectora, proveedora y dadora de vida de la Tierra, lo que se tradujo en la asignación en exclusiva o principalmente para las mujeres de las actividades de cuidado, mantenimiento, formación y transmisión de valores de la sociedad.

**3) La mujer como síntesis de divinidad y pecado carnal.** Su carnalidad es vista como una tendencia pecaminosa innata a su condición de mujer, a la que hay que temer y controlar.

**Lo que en una sociedad aparece como representativo de la virilidad, en otra se considera como característica femenina. Sin embargo, más allá de las particularidades culturales, podemos encontrar rasgos considerados como femeninos en las sociedades prehispánicas.**

Dentro del panteón de las sociedades prehispánicas encontramos deidades que concentran en una sola figura la divinidad y la lujuria, como Tlazolteotl, "la que come suciedad", que, por un lado, provoca y seduce a los hombres y, por otro, los perdona y purifica. Dentro de la sociedad azteca se consideraba que la mujer tenía una tendencia natural a la lujuria que había que refrenar, por lo que le prevenían en diferentes momentos de su vida recomendándole no pintarse como las malas mujeres, salvo de manera discreta para solaz de sus maridos (Pérusse: 10). La representación extrema de esta dualidad femenina es Coatlicue, la diosa del amor y del pecado, quien concentra en sí la multiplicidad de contradicciones que se asignan a la femineidad. «*Su figura infunde a la vez terror y fascinación, disgusto y atracción, perversión y magnificencia, todo, menos indiferencia*» (Ídem: 9).

**4) La debilidad.** Está relacionada con la facilidad con la que la mujer se entrega y es una característica que adquiere un valor negativo, generalmente. Como se considera intrínseca a las mujeres, éstas son vistas como seres débiles y con carencias.

En sociedades donde las mujeres tienen un alto grado de subordinación, como la azteca, esto adquiere tintes muy claros. Así, una valoración positiva de las mujeres en este tipo de sociedades va aparejada a la posesión de cualidades masculinas: la belicosidad, la valentía, la bravura. Las mujeres muertas por parto se veneraban por ser "mujeres fuertes y belicosas". El Tlatoani, el dirigente máximo, conminaba a las mujeres a realizar con cuidado sus tareas, que entonces serían premiadas por los dioses dándoles un "corazón varonil", y se afrentaba a los cobardes identificándolos como mujeres (Ídem). Incluso las divinidades femeninas, como Tonantzin y Quilaztli, lo eran muchas veces dadas sus características masculinas: la esterilidad, por ejemplo (Rodríguez).

Estas cualidades asignadas a las mujeres forman parte del sustento ideológico que va definiendo su identidad como mujeres, que las conducen a limitar su participación a ciertas actividades y a justificar el control de otros sobre su persona.

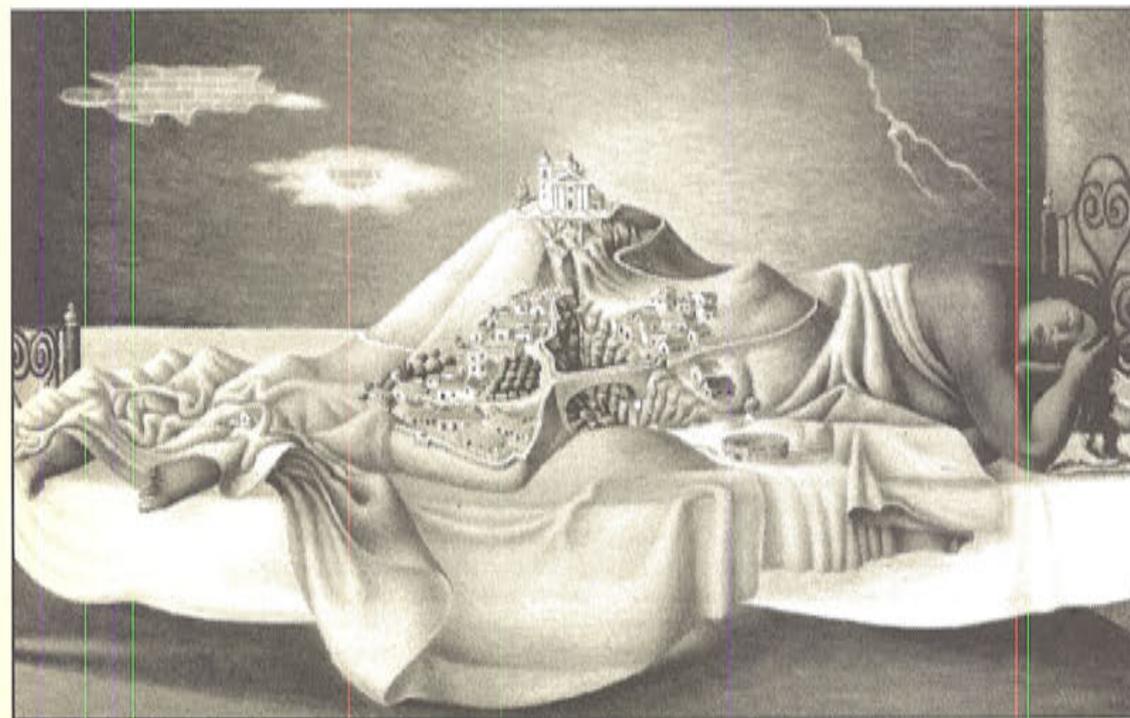
(\*) La primera parte del libro trata, entre otras, la situación de las indígenas antes de la Conquista, el impacto que supuso para ellas y su vida en las colonias. La segunda aborda tres cuestiones: Indígenas, pobres y además, mujeres; resistencia, organización y propuestas de las indígenas; y, su participación en la campaña 500 años de resistencia. (Madrid, 1992: Talasa ediciones, S. L. Colección Hablan las mujeres, nº 6. 130 páginas).

(1) *Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas*, de Alfredo López Austin. Instituto de Investigaciones Antropológicas. UNAM, 1980.

(2) *La religión de los nahuas. Análisis y comparación de tradiciones culturales nahuas*, de Miguel León-Porrilla. Instituto de Investigaciones Históricas. UNAM, 1972.

(3) Ídem nota 1.

(4) Ídem nota 2.



El sueño de la Malinche (indígena náhuatl, compañera de Hernán Cortés), óleo de Antonio Ruiz (1939).

## TUPAMAROS ETARRAS PRESOS: LA MUECA DEL ENTREGUISMO

Artículo aparecido en el número 71 de la publicación uruguaya *Tupamaros*, mayo de 1992.  
Dirección: T. Narvaja, 1578. Montevideo, Uruguay.

El sábado 16 de mayo fue dada a conocer la detención en Uruguay de un grupo de militantes de la organización separatista vasca ETA. El lunes 18 se dio a conocer el procesamiento de catorce ciudadanos vascos por delitos de documentación falsa, falsificación y suposición de estado civil.

Paradójicamente, el Gobierno que realiza esta torpe ruptura de la neutralidad en torno a un conflicto que involucra a naciones es heredero de una larga tradición de neutralidad y de defensa de la soberanía. Ya en los albores de la nacionalidad, Artigas devolvía los prisioneros que le mandaban cubiertos de cadenas: «Díganle a su amo que no soy verdugo del Gobierno de Buenos Aires».

Sin embargo, este acto no está inspirado por la mera torpeza. Hay otros designios. El cada vez más desacreditado ministro Ramírez alega que, pese a que se conocía la permanencia de los vascos en Uruguay desde hace dos años, se estaba esperando a que las investigaciones madurasen. Cabe dudarlo en la medida en que otras investigaciones que preocupan a la opinión pública no maduran, pese a que quienes están colocando bombas tal vez sean más conocidos por los servicios de inteligencia de Ramírez que los propios vascos de marras.

Al mismo tiempo que se intenta politizar hechos criminales sin dilucidación, se criminalizan hechos políticos. Porque el refugio que por la vía de los hechos lograron los procesados en Uruguay configura un hecho político en el marco de un conflicto que nos es ajeno y sobre el cual sólo corresponde tener una actitud neutral y pacificadora. En el pasado reciente, miles de ciudadanos uruguayos

encontraron albergue a lo largo del mundo, incluso valiéndose para pasar las fronteras de documentos falsos similares a los que motivaron el procesamiento de los ciudadanos vascos. Nunca se hizo cuestión por esos documentos; incluso el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) aceptaba esa situación. Sólo se pedía que se regularizara la situación, que los refugiados se atuvieran a normas de convivencia y no se reprodujeran dentro de las fronteras los términos del conflicto que motivaban el refugio. Uruguay también supo tener esa tradición. Ya José Batlle y Ordóñez recibía con los brazos abiertos a los "agitadores" obreros expulsados por el Gobierno argentino. A gestos de grandeza como éste, o como el asilo concedido a quienes huían de los horrores de las guerras europeas, debe Uruguay el respeto de las naciones del mundo.

Hoy se cambia el rumbo porque se quiere externalizar las crisis internas, ya sea declarando una virtual guerra a una de las partes involucradas en un conflicto que nos es ajeno, ya sea enviando tropas a Camboya, donde nada se nos perdió, o tal vez, en el futuro, enfrentando a los orientales entre sí.

Pero más allá de estas motivaciones está la lógica implacable del entreguismo. Es que el Estado español ya se ha convertido en la puerta de entrada del capital transnacional europeo



en América Latina; es que ya está la empresa española Fenosa asesorando a las empresas españolas a las que se regalará el patrimonio nacional... Idénticos gestos de sumisión a los que se tienen con las delegaciones del FMI que vienen a poner condicionamientos a nuestra economía o con las jerarquías policiales que vendrán a administrar la extradición de los ciudadanos vascos.

Este nuevo gesto de genuflexión promovido por el Gobierno uruguayo involucra a la nación, a su dignidad internacional, a su soberanía e incluso a su propia seguridad. Ya el atentado a la Embajada israelí en Buenos Aires, las imágenes desgarradoras que la pantalla nos trajo, nos alertó sobre los extremos a los que puede llevar esta política de sumisión.



Ilustración de un folleto de propaganda de una zona residencial de viviendas. Las manifestaciones, al parecer, son uno de los graves problemas que afectan a la calidad de vida en las grandes ciudades.

## C O R R E S P O N D E N C I A

### CUANDO EL VIENTO SOPLA ENTRE MOLINOS Y TORRETAS

Esta carta plantea diversas dudas sobre el artículo *Cuando el viento sopla*, que, publicado en el nº 13 de **PAGINA ABIERTA**, se refería a la energía eólica.

QUISIERA puntualizar algunas cosas con respecto al artículo de contraportada del **PAGINA ABIERTA** nº 13, *Cuando el viento sopla*. Estoy de acuerdo con la línea que se sigue en el mismo y, por lo tanto, con la energía eólica. En lo que no estoy tan de acuerdo es en la descalificación que se hace de los llamados grupos conservacionistas que se oponen a los parques de aerogeneradores.

Desconozco cuáles son los problemas de Jandía (Fuerteventura), por lo que me centraré en los de Tarifa (Cádiz), pues son los que conozco más. El municipio de Tarifa es, hasta ahora y desde el punto de vista ecológico, un sitio bastante bien conservado, que tiene parte de sus tierras dentro del parque natural de Los Alcornocales; núcleos rurales pequeños con formas tradicionales de agricultura y ganadería; una riqueza en flora y fauna considerable; un microclima muy peculiar; y también numerosos problemas derivados de la crisis del sector pesquero y una reconversión de todo el pueblo, encauzada a marchas forzadas hacia el turismo, lo que está creando numerosos problemas ecológicos en la costa.

Hace más de diez años se instaló un aerogenerador, de forma experimental, en Tarifa. Más tarde, con la entrada del PSOE en el Gobierno, diez pequeños aerogeneradores se instalaron al lado de la carretera general. Hace tres años se abrió un segundo parque de seis aerogeneradores más potentes y dos que sólo funcionan con vientos fuertes. Uno de éstos fue llevado más tarde a Fuerteventura.

En febrero de este año leí el informe que Aedenat, junto con

CCOO y UGT, ha hecho sobre este tipo de energía. Me ha parecido realmente bonito y me gustó la idea que se lanzaba de instalar en Tarifa 300 megavatios (Mw) de energía eólica. Ya durante el año pasado se iniciaron las obras para la instalación de los tres o cuatro parques que ahora mismo están montados pero no conectados a la red de energía eléctrica y, sinceramente, no me gustaron nada los desmontes y carriles que se hicieron para la instalación de los aerogeneradores.

Hace dos semanas fui de nuevo por allí, cuando ya estaban montados todos los molinos y, la verdad, no me gustó ese paisaje lleno de torretas y molinos. Entonces pregunté cuál era la potencia de todos los aerogeneradores instalados: 30 Mw. O sea, que para llegar a 300 Mw habría que multiplicar, más o menos, por diez el número de molinos y, haciendo un cálculo rápido, creo que ni siquiera habría sitio para instalarlos.

Tanto molino si tendría un impacto ambiental (no me atrevo a decir un gran impacto), más si tenemos en cuenta que es un sitio muy importante en las rutas migratorias de las aves. (...) Por eso no estoy tan convencido de que con la instalación de un parque de 300 Mw sigan yendo y viniendo todos esos pájaros que, precisamente, se concentran los días de fuerte viento donde se instalarían los molinos.

Pensando para mí, vi otra posibilidad. Sabiendo que la mayoría de los molinos montados son de 100 kilovatios (Kw), y hoy en día los hay en el merca-

do de 500 y 650 Kw, la solución podría pasar por meter estos grandes aerogeneradores y reducir considerablemente el número de molinos.

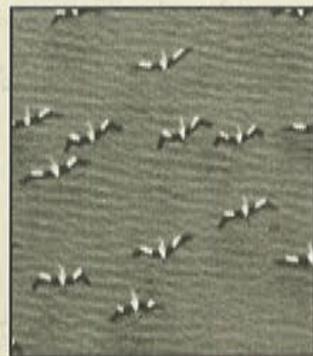
Tampoco las tuve todas conmigo, porque, según diversos estudios realizados, las aves tienen mayor dificultad en sortear estos grandes molinos. Además, para la conexión a la red se ha creado una línea de alta tensión que va de Tarifa a Algeciras atravesando parte del parque natural de Los Alcornocales, y que será una nueva dificultad para el paso de las aves cuando en primavera crucen el Estrecho hacia Europa.

No me considero conservacionista y sí partidario de las energías renovables, y, la verdad, estoy hecho un lío con esto de los 300 Mw eólicos de Tarifa. Por un lado, me gustaría que se instalasen no sólo los 300 Mw, sino que los 1.203 Mw que producen las centrales de fuel y carbón en la bahía de Algeciras pasasen a ser eólicos.

Realmente, no sé de qué manera puede afectar a las aves el parque eólico, pero sí planteo, a mi modo de ver, una duda más que razonable, por lo que creo que habría que ser más que prudentes al hablar de este asunto y no soltar los 300 Mw a boca-jarro. No creo que nos hallemos ante la dicotomía de energía eólica o pájaros, dicho en pocas palabras. Y planteada así la cosa, creo que se optaría por la energía, aunque sea eólica, en esta sociedad devoradora de todo. Decir simplemente que tampoco desde el ecologismo se debe plantear que las energías renovables estén por encima de todo.

Por último, conozco a algunos conservacionistas que están en contra de este parque que le han escrito cartas hasta al príncipe de Gales para explicarle el asunto. Pero creo que no es ético hacer una descalificación tan categórica de la gente ecologista conservacionista, aunque no esté de acuerdo con muchas de sus ideas, alianzas o forma de ver la vida.

Juan Carlos Uriarte  
Algeciras (Cádiz)



**M**ike Davis: Lo primero que cabría decir del levantamiento es que incluso las editoriales de *Los Angeles Times* reconocían la relación entre la globalización de la economía de la ciudad, que ha minado las estructuras de empleo del sur de Los Angeles, y la primera revuelta multiétnica moderna.

Creo que había tres diferentes procesos sociales que conducían a la revuelta y que se entrecruzaron y dieron lugar al complejo tejido de este estallido.

En primer lugar, estaba el asunto de Rodney King como punto de acumulación de los agravios de los *jóvenes de la calle*, que sólo han conocido un régimen de brutalidad policial, sobre todo desde los *barridos masivos* de lo que se conoció como *Operación Hammer* (ver PÁGINA ABIERTA, nº 7, 15 de mayo de 1992): este régimen ha criminalizado a la juventud negra de clase media tanto como a los *jóvenes de la calle*. Rodney King es el vínculo en la conciencia de millones de personas entre las condiciones de Los Angeles y la crisis que sufren los afro-americanos en todo Estados Unidos y Canadá.

Esta crisis se centra, como lo ha hecho históricamente, en el significado de la ciudadanía negra, dado que sus demandas democráticas más corrientes no son atendidas ni solucionadas por la sociedad blanca. La crisis tiene esta clase de contenido revolucionario y democrático.

En segundo lugar, aunque el estallido saltó contra la policía y contra los blancos, el grueso de la destrucción, por lo menos en lo que respecta a las propiedades y a algunas de las muertes provocadas por la revuelta, iba dirigida contra la comunidad coreana. Ésta es el eslabón intermedio entre la gente del gueto, negros y mejicanos, y el gran capital.

El nombre que más pronunciaba la gente durante la revuelta era el de Latisha Harlins, una muchacha negra de 15 años que murió el pasado marzo a manos de una tendero coreano por un disputa sobre una botella de naranjada de 1,79 dólares.

El tendero fue declarado culpable, pero se le puso en libertad con una multa de 500 dólares y unos meses de trabajo gratis para la comunidad. Esta sentencia es mucho más ligera que la que reciben los *homeless* (literalmente, sin hogar) por haber violado el toque de queda —que deben pasar 10 días en la cárcel— o la que recibe alguien por haber saqueado unas semillas de girasol, que puede ser condenado a dos años de cárcel.

Al contrario de los propietarios judíos, a los que están sustituyendo, los coreanos no emplean a jóvenes negros. El resultado ha sido una especie de colapso catastrófico de la relaciones de las comunidades negra y coreana: alrededor de unos 2.000 establecimientos coreanos fueron saqueados o destruidos.

Un tercer aspecto, que es obvio para cualquiera que viera las imágenes, pero del que los comentaristas de noticias no se percataron hasta el último momento, es que, desde el principio, el saqueo se convirtió en una versión posmoderna de las tradicionales revueltas del pan, un levantamiento de los pobres. En muchos lugares, el buen humor era generalizado, era casi como un carnaval.

La gente, en algún caso, saqueaba artículos de lujo, pero en la mayoría de los casos se saqueaban productos para las necesidades básicas. Y para entender esto, en lo que estuvieron implicados tan-



# EL COMPLEJO ENTRAMADO DEL

## LOS ANGELES

Mike Davis, periodista de Los Angeles y autor de un interesante estudio sobre la ciudad titulado *City of quartz*, vivió en directo el estallido en la ciudad californiana: sus crónicas en *The Nation* se han hecho famosas. Reproducimos aquí sus comentarios, recogidos por la revista británica *Socialist Review*.

tos emigrantes salvadoreños y mejicanos como afro-americanos, hace falta tener en cuenta el impacto de dos años de recesión en Los Angeles, que ha hecho mella sobre todo entre las filas de los nuevos emigrantes.

El desempleo se ha triplicado. La gente es *homeless* o se apiña en casas que dan cobijo a varias familias. Es una auténtica crisis de existencia, probablemente la peor emergencia social en el condado de Los Angeles desde la depresión.

En gran medida, los medios de comunicación y los líderes políticos se han negado a hablar del carácter de la crisis, sobre todo porque estos emigrantes mejicanos y salvadoreños —que representan a las víctimas de la crisis mucho más que los despedidos de la industria aeronáutica— no tienen ningún poder político. De hecho, la mayoría ni vota.

Lo que hemos visto es la pauperización traducida en saqueo.

**S. R.:** ¿Que puedes decirnos del alto el fuego establecido entre las dos principales pandillas negras, los Crips y los Bloods?

**M. D.:** El asunto fue muy complejo, aunque tiene algo que yo creo que es muy positivo y de enorme importancia, el cese de la guerra entre pandillas. Lo que mucha gente hubiera pensado que era imposible se ha dado y está envuelto en un

proceso de discusión política y movilización, que está dando lugar a treguas permanentes, a niveles locales en Inglewood y Waats, y progresivamente extendiéndose por toda la ciudad.

Muchas pandillas están empezando a hablar de no sólo Crips y Bloods, sino Crips, Bloods y mejicanos. Se puede notar una enorme reafirmación, independientemente de lo que dure la tregua, de una identidad de luchadores negros por la libertad, de ser un movimiento negro de liberación nacional. Desde luego, su horizonte ideológico es Farrakhan y su *Nación del Islam* (\*). Farrakhan es la única figura política nacional sobre la que oído hablar a los numerosos chicos de las pandillas con los que he charlado.

En Inglewood, bajo los auspicios de la mezquita local, todas las pandillas locales, Crips y Bloods, hablaron ante los medios de comunicación locales. No estaban hablando a los medios de comunicación, sino usando estos medios blancos para transmitir su rabia y dolor ante el hecho de que nadie entre los líderes de más edad había reconocido que la revuelta había sido una rebelión. Decían: «Esto es una rebelión de esclavos, igual que las otras rebeliones de esclavos de la Historia: estamos orgullosos de lo que hemos hecho».

El objetivo estratégico central de la rebelión no era sólo hacer llegar a la estructura de poder blanca las voces de los

jóvenes negros criminalizados, sino hacerlas llegar a los líderes negros.

**S. R.:** ¿Puedes explicar más cómo la rebelión forjó la unidad entre negros y latinos?

**M. D.:** Los negros, en el condado de Los Angeles, están en el proceso de pasar de ser la minoría más numerosa a ser la tercera más numerosa. Con el tiempo, en toda California, los latinos serán el grupo más importante, aun sin llegar a ser mayoría. Los negros, que tradicionalmente han sido el segundo grupo por población en todo el Estado, se encontrarán en cuarta posición: primero los latinos, luego los anglos, luego asiáticos y por último los negros.

La comunidad negra está agarrada por la sensación de declive de las ganancias políticas y sociales tan costosamente conseguidas en la pasada generación. La comunidad latina está por detrás de todas las demás en cuanto a representación política y nivel de empleo en relación con su número. Ha habido fricciones entre negros y latinos y ha habido numerosas peleas y revueltas entre negros y latinos, sobre todo en las prisiones.

Al principio del levantamiento, algunos latinos fueron atacados y apaleados brutalmente. Pero lo más importante, sobre todo en el este del gueto, que es



dad es la comunidad centroamericana.

S. R.: ¿Y sobre la comunidad coreana?

M. D.: Algunos líderes negros creen que todo esto (la quema y destrucción de los negocios coreanos) tendrá una consecuencia positiva: que los arrasados negocios coreanos podrán convertirse en negocios negros, que puede ser que los empresarios negros reemplacen en la comunidad a los empresarios asiáticos.

En la comunidad coreana hay elementos ferozmente de derechas. Hay antiguos miembros de la CIA coreana, tipos que recorrían las calles con los AK-47 y disparaban a la multitud, pero esta comunidad tiene también un ala muy democrática y progresista.

La comunidad coreana se encuentra atrapada en el medio y tiene que hacer frente a toda la rabia generada no sólo por el racismo, sino también por la desindustrialización y el nuevo peonaje industrial del sur de Los Angeles. Es la *comunidad bocadillo* entre eso y el centro de la ciudad, que no se vio afectado en absoluto, donde se asienta el capital de la cuenca del Pacífico.

S. R.: ¿Cuál será el impacto de la rebelión en el resto del país?

M. D.: Creo que espolea la revuelta. Creo que incita a la gente a la rebelión, que agudiza el sentido de injusticia. Enfrenta a la gente con la imagen de los negros o los marrones, unidos por el odio racial y de clase.

En Los Angeles, la principal contradicción de la rebelión fue el ataque a la comunidad coreana. Se podría justificar ataques a tenderos especialmente racistas, pero detrás del ataque generalizado hay una lógica, una lógica al estilo Farrakhan, que creo que cualquier persona socialista o progresista encontraría inaceptable.

Toda rebelión no organizada tienen elementos negativos y contradictorios. Pero lo principal es que ha sido muy positiva: toda una generación se ha dado cuenta que puede responder luchando. Aunque tendrá que entender que (las autoridades) van a aprender a ser más efectivas y rápidas en la respuesta.

(\*)La Nación del Islam es una secta musulmana no ortodoxa negra que se ha desarrollado en los Estados Unidos en los guettos, desde los años cincuenta, defendiendo un desarrollo separado y autosostenido de la comunidad negra frente al mito norteamericano de la integración racial.

## CAMPAÑA CONTINENTAL CONTRA EL BLOQUEO A CUBA

El Comité de latinoamericanos en México contra el bloqueo a Cuba, recogiendo las iniciativas de la Promotora de Solidaridad "Va por Cuba", de México, ha convocado a las organizaciones y personalidades de América Latina y el Caribe solidarios con el pueblo cubano a coordinar esfuerzos a escala continental sobre diversos objetivos inmediatos.

El primero de ellos es el envío de una carta a la II Cumbre Iberoamericana de jefes de Estado, que se celebrará en Madrid los días 23 y 24 de julio, por parte de distintas personalidades. La carta se enviará,



igualmente, a diversos organismos internacionales y será difundida en medios de comunicación europeos y estadounidenses. El texto es el siguiente:

«Durante 500 años, la paz, la soberanía y el derecho de los pueblos a decidir su propio destino se ha vulnerado reiteradamente en nuestro continente, anteponiéndose intereses económicos y colonialistas al respeto de la vida y de la dignidad de sus habitantes.

La escalada emprendida, en los últimos meses, por el Gobierno norteamericano contra Cuba es un claro ejemplo de esta política intervencionista, que sólo puede ser frenada con la actuación conjunta y decidida de los países de la región.

Por tal motivo, hombres y mujeres de distintos credos políticos y religiosos, de diversas profesiones y procedencia social, que vivimos en distintos países del continente, hacemos un llamamiento a todos los participantes en la II Cumbre Iberoamericana de presidentes a incluir entre sus resoluciones: respeto al derecho de autodeterminación del pueblo cubano; levantamiento inmediato del bloqueo económico, político y cultural que pesa, desde hace más de 30 años, sobre Cuba; demandar el cese del hostigamiento político-militar contra la isla y el retiro de la base militar estadounidense de Guantánamo; reconocer y convalidar institucionalmente en la región la integración histórica e ininterrumpida entre los pueblos de Cuba y de América Latina y el Caribe.

Estos acuerdos constituirán una aportación real de la reunión a la convivencia pacífica y respetuosa en nuestra América y una contribución a la defensa de la soberanía de los pueblos».

También se pretende el envío de una carta a la opinión pública estadounidense, realizar actividades de todo tipo y concentrar los esfuerzos financieros en el envío de petróleo y derivados del mismo desde México.

## ESTALLIDO

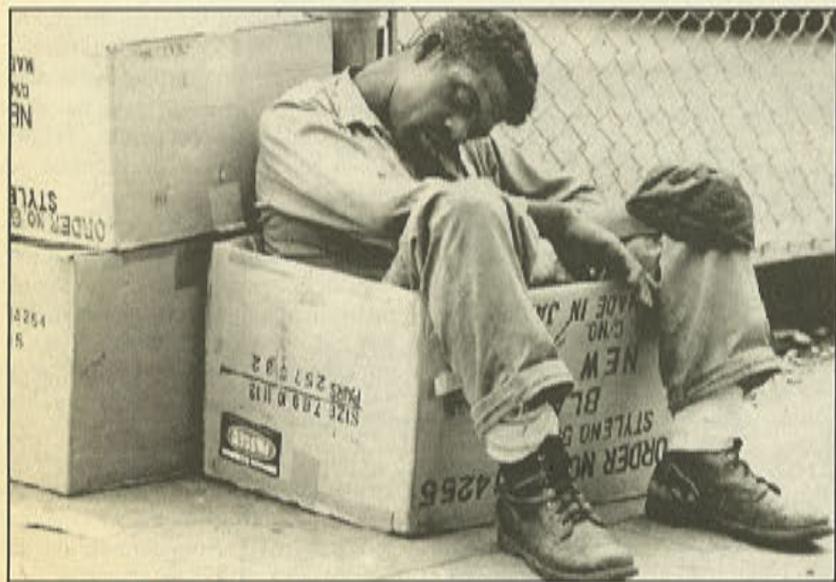
una zona de mezcla racial donde cada chaval latino tiene un amigo negro y viceversa, es que el pillaje fue totalmente birracial.

Hay una amplia conexión entre la cultura juvenil negra y la latina. Kid Frost, el más importante *raper* latino, se identificó totalmente con la rebelión. Un famoso grupo local de *raperos* samoanos ha dicho que la rebelión está bien, pero que no debería haber tenido como objetivo las tiendas coreanas, sino los ricos de Beverly Hills.

Los líderes latinos no dijeron esta boca es mía durante la rebelión. Ahora que la participación de los latinos es algo reconocido y muy comentado, los republicanos están empezando a hablar de deportaciones y la política de regularización de la inmigración se ha puesto al rojo vivo.

Algunos líderes mejicanos han aceptado que «esto ha sido una revuelta latina también, la gente lo hizo porque tenía hambre». Otros de derechas han intentado echarle la culpa a los centroamericanos: no eran emigrantes mejicanos y, sobre todo, no eran chicanos, sino esos *desclasados* de emigrantes salvadoreños.

Hay casi una imaginería racista contra los salvadoreños: el grupo más deprimido y carente de poder de toda la ciu-



El GATT (Acuerdo General Sobre Aranceles y Comercio) es un instrumento mediante el cual 108 países fijan, actualmente, las normas que regulan el comercio internacional. Pero son los países ricos lo que imponen su ley, como se está demostrando, una vez más, en la Ronda de Uruguay.

**L**AS siglas GATT corresponden a las palabras inglesas *General Agreement on Tariffs and Trade*, traducidas como Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio. No es un organismo propiamente dicho, sino un acuerdo comercial, y para su funcionamiento y aplicación se han ido creando diferentes órganos de administración que conforman una estructura que cuenta con una secretaria general (con sede en Ginebra), un director general, grupos de trabajo, comités, consejos de representantes y asamblea de las partes contratantes.

En la actualidad, han firmado el GATT 108 países, que cubren más del 90% del comercio mundial, y existen más de 20 países que, sin firmarlo, lo aplican en sus relaciones comerciales. Del total de estos países, dos tercios pertenecen al grupo de países subdesarrollados.

El GATT es, pues, un código de normas y, a la vez, un foro en el que los países pueden discutir sus problemas comerciales y negociar, con el objetivo de ampliar sus oportunidades de comercio en el mundo. El objetivo básico del GATT es promover la expansión comercial y la eficaz utilización de los recursos bajo la premisa de que la libertad de comercio es el camino adecuado para lograr tales fines. Esto implica que el libre cambio se convierte en la meta principal del GATT.

#### LAS CONFERENCIAS ARANCELARIAS O RONDAS

El instrumento operativo del GATT reside en las conferencias arancelarias, también llamadas Rondas, en las que se deciden las concesiones que cada país otorga a los restantes y sobre las que se apoya una compleja trama de acuerdos comerciales multilaterales que transmi-

# LOS TRES PIES DEL GATT

ten las ventajas, favores, privilegios e inmunidades.

La primera Ronda se celebró en Ginebra en 1947, y hasta 1992, se han celebrado ya ocho Rondas o Conferencias, siendo la última la de Uruguay.

En las cinco primeras Rondas el tema tratado fue, básicamente, el de los derechos arancelarios, es decir, los mecanismos de protección de los mercados interiores de cada país que impiden o difi-

cultan la entrada de productos foráneos. Esos sistemas de protección se establecieron en la década de los años 40 y se convirtieron en el principal obstáculo del libre comercio. La Ronda celebrada en 1960, la Ronda Dillón, se convoca a raíz de la creación de la Comunidad Europea (CE), y en ella EEUU solicita compensaciones a los países comunitarios por haber constituido una unión aduanera. En esta Ronda se abordan ya las primeras fricciones EEUU-CE en el comercio internacional, antes incluso del nacimiento de la política agraria comunitaria (PAC). Tras esta Ronda, EEUU obtuvo algunas compensaciones importantes como la libre entrada en los países de la CE de ciertos productos (haba de soja, torta de soja, otras oleaginosas y algodón).

Los mayores avances en la desaparición de aranceles se dieron en productos industriales, pero apenas si se tocaron las protecciones en los productos agrarios. Las escasas "compensaciones" obtenidas por EEUU en el sector agrario provocaron la llamada Ronda Kennedy (1963-67), en la que ese país impuso a la CE la necesidad de importar grandes volúmenes de maíz y soja.

En la Ronda de Tokio (1973-79), que coincide con la primera ampliación de la CE, EEUU exigió el desmantelamiento de las subvenciones a la exportación comunitaria (restituciones), y la

**L**a relación entre precios de exportaciones e importaciones, supone para los países del Tercer Mundo unas pérdidas que superan en un 16% la ayuda al desarrollo suministrada por los países industrializados.



Ronda finalizó con un pacto de caballeros por el que EEUU se comprometía a no cuestionar los principios básicos de la PAC y la CE a no abusar de las restituciones. Este pacto duró hasta la llegada de Reagan a la Casa Blanca. Desde entonces, EEUU se opuso a las restituciones, denunciándolas en el GATT, y volvió a estallar una nueva "guerra" comercial, que es la que pretende cerrar la actual Ronda de Uruguay.

#### LA AGRICULTURA, PROTAGONISTA DEL GATT

En un principio, la agricultura no formó parte de las preocupaciones y actividades del GATT. Pero en la medida en que la agricultura de algunos países, especialmente de la CE, evolucionó tecnológicamente hasta superar el nivel de cubrir las necesidades de consumo interno y generar excedentes, se fue centrando el protagonismo de los debates del GATT en el sector agrario. Y algo que, hasta 1973, no había tenido excesiva importancia, las subvenciones a la exportación, se convirtió ya en el caballo de batalla de todas las Rondas posteriores. Desde ese momento la evolución de la PAC ha estado condicionada por las pretensiones de EEUU en las discusiones del GATT.

En 1983 estalla la "guerra" comercial entre EEUU y la CE. La pretensión de la CE de gravar la entrada de gluten de maíz y de las grasas vegetales fue respondida por EEUU con las restricciones a la importación de vino comunitario. Dos años después, con la ampliación de la CE, se desata una nueva "guerra" comercial, al exigir EEUU compensaciones por la entrada del Estado español y Portugal. Temporalmente se pone fin a este nuevo conflicto mediante el compromiso, en julio de 1986, de la CE de importar 1,4 millones de toneladas de maíz y sorgo, y al comprometerse el Estado español, en 1987, a comprar a EEUU dos millones de toneladas de maíz y 300.000 toneladas de sorgo hasta 1990.

Aun así, la paz sólo duró unos meses. Poco tiempo después EEUU volvió a meter otro gol al Estado español, con el consentimiento de la CE, en los sectores de cítricos y almendras. Las almendras de EEUU entran con arancel reducido al 2%, tirando por el suelo los precios en el Estado español y haciendo inviable el cultivo en las zonas de secano tradicionales.

#### LA RONDA DE URUGUAY

La Ronda de Uruguay se inicia en septiembre de 1986 y aún no se ha cerrado. Dos grandes bloques centran las discusiones en esta Ronda: mercancías y servicios.

Esta Ronda se celebra a petición de EEUU, que ha perdido su posición de líder del comercio internacional ante la invasión japonesa y la pujanza de la CE. Los caballos de batalla en la Ronda siguen siendo los mecanismos de política agraria (protección en frontera y restituciones).

Mientras la CE se aferra a su posición en el capítulo agrario (8% de sus exportaciones), la filosofía de reforma defendida por EEUU en materia de agricultura se centra en tres pilares: eliminación

de las ayudas internas; apertura de fronteras a los productos del exterior; y limitar y reducir el volumen y las ayudas a la exportación.

Bajo la filosofía del libre comercio, se observa que todas las Rondas han consistido en pactar cómo se desmontan los mecanismos que los diferentes países tienen para proteger sus producciones y exportar sus excedentes.

Es claro que, en igualdad de condiciones (costes de producción iguales, niveles de autoabastecimiento, etc.), la filosofía de los Acuerdos no genera tensiones. Pero la realidad es bien diferente: la desaparición de los mecanismos de protección de las propias producciones se traduce en que cada una de las mercancías y servicios serán producidos en aquellas zonas del mundo que puedan colocarlas ante los consumidores de cualquier país a menor precio. Por ello el libre comercio, como objetivo último, se convierte en el mecanismo de coacción. Y en tanto se alcanza, el mundo funciona en base a Acuerdos que firman los países ricos con la comparsa, a veces, de los Gobiernos de los países pobres.

Los tres protagonistas de la Ronda de Uruguay-EEUU, CE y Japón—son quienes controlan el comercio internacional



J. M. NAVIA

e imponen las reglas de juego para el mantenimiento de sus economías.

Pero EEUU hace la guerra también en otro terreno, el de los servicios. Aquí, los países pobres no tienen nada que vender y si mucho que ofrecer a la especulación de los países ricos. Por su parte, Japón cede a EEUU parte de su mercado en componentes de automóvil y, a cambio, protege su producción de arroz con aranceles del 600% en frontera, ante la desazón de la CE.

El comercio internacional de productos agrarios está, pues, claramente

dominado por los países desarrollados, que acaparan el 70% de las exportaciones, pese a que bien pudiera pensarse que el papel asignado a los países del Tercer Mundo, dentro de una división internacional del trabajo, es el de abastecedores de materias primas, especialmente agrarias. Sin embargo, el mercado internacional, controlado por las grandes cadenas agroalimentarias, impone unas reglas de juego nada favorables para las producciones de los países no desarrollados.

Cuando los países del Tercer Mundo

intentan exportar sus productos procesados chocan con las barreras arancelarias de los países desarrollados, que gravan más los productos procesados que los frescos, o si se intentan especializar en producción textil, los países ricos hacen acuerdos multifibras para cerrar sus mercados. Numerosos estudios han puesto en evidencia el deterioro constante, para los países del Tercer Mundo, de la relación precio de las exportaciones/precio de las importaciones, llegándose a estimar que las pérdidas para sus economías, derivadas de esta relación, superan en un 16% al volumen que en concepto de ayuda al desarrollo les han suministrado los países industrializados. Si a este efecto añadimos el provocado por la deuda contraída, nos encontramos que los países del Tercer Mundo aportan a los países desarrollados cada año el doble de lo que reciben.

Y el juego sigue, y todo consiste en que los países ricos sigan siendo ricos y se acrecienten las ya abismales diferencias entre el Norte y el Sur.

El contenido de este artículo está tomado de un documento presentado al seminario "El Gatt y su impacto en la PAC", organizado por Cáritas Española y coordinado por Emilio Barco Royo.

## EN DEFENSA DEL MUNDO RURAL

**Diferentes colectivos y asociaciones de La Rioja han constituido recientemente una plataforma en defensa del mundo rural abierta a cuantas organizaciones deseen sumarse a ella. Lo que sigue a continuación es un extracto del primer manifiesto público de esa plataforma(\*).**

El estudio de la evolución de la población en las diferentes comarcas de La Rioja evidencia la existencia de graves fenómenos de despoblamiento en la totalidad de las zonas rurales.

La población que vive en las zonas rurales abandona las mismas hasta representar hoy día tan sólo el 29% de toda La Rioja, encontrándonos auténticos "desiertos humanos" en algunas zonas de montaña.

Este proceso demográfico, que por desgracia parece acentuarse en estos últimos años, está motivado por numerosas y complejas causas, entre las que pueden destacarse las siguientes:

a) **La grave crisis del sector agrario.** Esta crisis del sector se manifiesta en una continua pérdida de empleos agrarios (1.040 al año en el período 1986-89) y una fuerte disminución del número de agricultores y ganaderos, que ha pasado de 18.274, en 1981, a 11.000 en 1990. Al mismo tiempo, se produce un envejecimiento de la población activa agraria (más del 33% está por encima de los 55 años y tan solo el 7% tiene menos de 35 años). En este orden de cosas, las explotaciones agrarias familiares, mayoritarias en La Rioja, se ven inmersas en graves problemas de viabilidad económica.

Al igual que otros sectores, la agricultura está sufriendo en estos momentos una auténtica reconversión, aunque en este caso de forma solapada y sin que existan mecanismos para que los sectores afectados puedan discutir los objetivos de la misma y su orientación, reduciendo o evitando los posibles perjuicios.

b) **La política neoliberal del Gobierno central y de la Comunidad Europea (CE).** La política agraria practicada por la CE se basa en criterios economicistas por encima de la consideración de los impactos sociales que pueda tener sobre amplias zonas rurales, especialmente del sur de Europa. La actual reforma de la política agraria comunitaria (PAC), la negociación del GATT y el creciente deterioro económico y medioambiental de los países del Tercer Mundo, a consecuencia del actual orden internacional, agravan aún más la situación de incertidumbre de los pequeños y medianos agricultores y ganaderos.

c) **Ausencia de una política regional y territorial.** En este contexto, brilla por su ausencia una política del Gobierno regional tendente a corregir o, al menos, mitigar estos procesos. Mientras tanto, el proceso de desindustrialización de La Rioja avanza, poco a poco, con el cierre de empresas tradicionales, y el campo continúa echando gente por falta de rentabilidad de las explotaciones agrícolas. Ante ello, el Gobierno autonómico no quiere o no puede hacer frente a estos graves problemas.

d) **Deterioro de las condiciones de vida del mundo rural.** Se acentúan las diferencias entre el campo y los núcleos urbanos, que se hacen patentes en campos como la sanidad o la educación. La política educativa en las zonas rurales deteriora día a día la calidad de la enseñanza a los escolares de

esas zonas. El panorama de la sanidad es semejante, y la infraestructura sanitaria rural es insuficiente, obligando al desplazamiento permanente a la capital y cabeceras de comarca. Los servicios sociales también se caracterizan por su ausencia en el medio rural.

e) **Degradación medioambiental del espacio rural.** De forma similar a las actividades industriales, el actual modelo de agricultura productivista está provocando una continua degradación medioambiental del espacio rural (contaminación de suelos y aguas, deforestación, desaparición de la fauna, etc). El peligro potencial de un escape radiactivo de la central nuclear de Garoña en las aguas del río Ebro puede hipotecar seriamente el desarrollo de algunas zonas rurales.

f) **Desempleo y precarización de la población activa agraria.** La grave crisis en que se encuentra la actividad económica en el medio rural da lugar a la falta de oportunidades laborales para los jóvenes, desempleo y precarización. Estos hechos se acentúan en el caso de la mujer rural, doblemente marginada como mujer y trabajadora.

Como siempre, son los colectivos más débiles de esta sociedad (pequeños agricultores, jóvenes, mujeres de mediana edad, temporeros, ancianos y emigrantes) los que sufren las consecuencias de esta reconversión del medio rural.

Consideramos que el mundo rural y sus habitantes tienen derecho a un empleo y una renta dignos, a una calidad de vida y a unos servicios equiparables a los del resto de la sociedad, y a mantener una cultura propia y unos pueblos con identidad.

(\*) La Plataforma en Defensa del Mundo Rural de La Rioja está formada por: Unión de Agricultores y Ganaderos de La Rioja, Asociación de Mujeres Agricultoras de La Rioja, Cáritas, Movimiento Rural Cristiano, CCOO, USO, Asociación Ecologista de La Rioja, Colectivo Riojano por la Paz y el Desarme-MOC, Asociación Feminista de La Rioja, IU y Liberación.



J. M. NAVIA

## LIBROS PRESENCIA VASCA EN AMÉRICA

**Presencia vasca en América 1492-1992. Una mirada crítica, de Antonio Duplá. Donostia, 1992: Gakoa Liburuak, nº 12. 182 páginas. 1.200 pesetas.**

**G**ENTES de todos los rincones de Euskal Herria participan desde un primer momento en la denominada "empresa americana". Tradicionalmente, esta presencia en



América se ha interpretado de forma muy positiva, considerando a los vascos portadores de

la civilización y el progreso a unas gentes atrasadas y bárbaras. Todavía hoy podemos leer valoraciones en las que se nos habla de una especie de gestas vascongadas. No es nuestra intención añadir otro título más a esa colección absolutamente prescindible. Por el contrario, pensamos que puede tener interés en este tan cacareado año de 1992 echar una mirada distinta a esa parte importante de la historia de nuestro país. Desde un punto de vista solidario con la realidad de América Latina es preciso hacer una historia menos satisfecha, menos apologética, en resumen, más crítica. Esa perspectiva tiene también su importancia para la propia historiografía vasca.

## CUADERNOS ESPAÑA, PAÍS DE INMIGRACIÓN

**España, país de inmigración. (La condición inmigrante), de Antonio Martínez Rodrigo. Cuaderno nº 18 de Noticias obreras. Mayo, 1992: Ediciones HOAC (c/ Alfonso XI, 4, 3º, Madrid).**

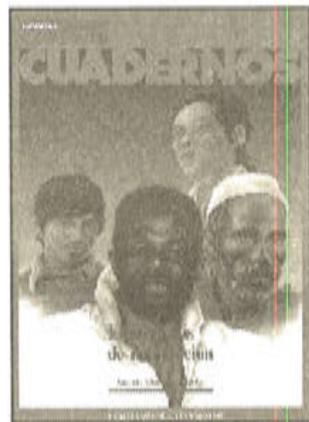
**A**NTONIO Martínez Rodrigo, delegado diocesano de inmigraciones de Madrid aborda en Cuadernos nº 18 diversos aspectos derivados de la inmigración: España, país de inmigración; las migraciones

modernas; sus causas; España y las migraciones; presente y futuro de la inmigración en la CE; la inmigración en España; el hombre inmigrante; la inmigración, un reto ético para la sociedad y para la Iglesia; Principios para una respuesta ética al fenómeno de la inmigración; hacia una antropología de la fraternidad; la cuestión fundamental y Maastricht como epílogo.

El cuaderno concluye la reflexión con el planteamiento de una pregunta que todos deberíamos hacernos: ¿qué tipo de hombre, qué sociedad, qué España y qué Europa queremos construir?

La colección Cuadernos de Noticias Obreras ha publicado hasta el momento 18 números.

*Encuentro solidario con América Latina* de varios autores,



*Movimiento ciudadano e iniciativas populares*, de Tomás R. Villasanté; y, *Los movimientos cristianos de base en España*, de Julio Lois han sido algunos de sus últimos monográficos.

## CINE EN TVE EN JULIO

**Puede ser el mes de la televisión, de la peli de madrugada, para ver, por ejemplo, alguna perla del melodrama, ya sea de Emilio Fernández o de Buñuel, o un documental sobre la Segunda Guerra Mundial, y siempre que no se sea muy exigente.**

**E**SPERO que en algún rincón de PÁGINA ABIERTA se diga que ya no salimos hasta septiembre y que ¡felices vacaciones! y demás. Por si no es así, de esta forma queda dicho. Y paso a la programación televisiva del mes de julio referida al cine.

En su conjunto es mala. Se diría que cuanto más se amplía la oferta menos calidad tiene, y no como media, sino porque no se encuentra en ella mucho ni poco que ver.

Confieso que no estoy siguiendo la serie de documentales dedicados a la Segunda Guerra Mundial, películas de extraordinarios realizadores que en

muchos casos servían de propaganda contra los nazis, de exaltación del heroísmo y entrega de las tropas aliadas, y menos del horror de la guerra y del militarismo. La serie sigue este mes con los documentales de John Houston (*Reportaje en Las Aleutianas* y *La batalla de San Pietro*), previstos en principio para el día 10, y de William Wyler (*El bombardero Memphis Belle* y *Thunderbolt*), para el 24. Ambos programas llevan el título de *¿Por qué combatimos?* A estos autores les han precedido en la programación Capra y J. Ford.

Del francés Henry-Georges Clouzot (1907-1977) fue muy conocida en estos pagos por el gran público su película *Las diabólicas* (el miedo que producía entonces no sería igual ahora) y menos, sin embargo, otra obra de más relieve: *El salario del*



Los miembros de Monty Python.

*miedo*. Pues bien, el jueves 9 podrá verse una de sus primeras obras: *El cuervo* (1943).

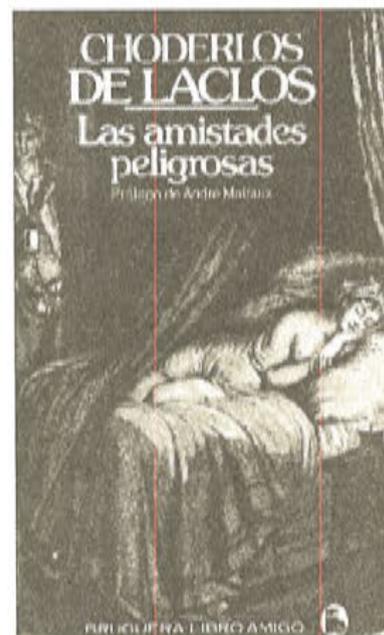
De México, para la pequeña pantalla, nos siguen llegando películas a mogollón. De ese montón, citaremos las de dos autores que trabajaron juntos: Luis Alcoriza y Buñuel (ambos nacidos en esta península). El primero hizo prácticamente toda su obra en México; Buñuel tuvo una etapa mexicana y en ella a Alcoriza como coguionista de sus mejores obras. De Alcoriza emitirán, el miércoles 8, *Terror y encajes negros* (?). Del aragonés, *La ilusión viaja en tranvía* (1953) y el melodrama *El río y la muerte* (1954).

Los jueves, durante el mes de julio y agosto, la 1 emitirá una serie de filmes producidos en Portugal en 1991 y dirigidos por Imanol Uribe, Lamberto Bava, Daniel Wronnecki, Pedro Olea y Gertrud Pinkus. Enigmático encuentro con historias de misterio.

Vuelven a poner *Brewster McCloud* (1970), aquí titulada *El volar es para los pájaros*, de Robert Altman. El domingo 12 es el día elegido.

Más divertida, seguramente, será *Servicios muy personales* (1987), del miembro de la Monty Python, Terry Jones.

Vuelven a anunciar *Pedro Páramo* (¡a ver si es verdad!).



## EN PROSA LAS AMISTADES PELIGROSAS

**Las amistades peligrosas (Cartas recogidas en una sociedad y publicadas para la instrucción de algunas otras), de Choderlos de Laclos, tuvo en el momento de su publicación (1782 en la Francia prerrevolucionaria) el valor subversivo de un panfleto. Barcelona, 1982: Editorial Bruguera.**

*La marquesa de Merteuil al vizconde de Valmont*

**C**réame vmd., vizconde; rara vez adquirimos las calidades de que podemos prescindir. Combatiendo sin riesgo, debe vmd. obrar sin precaución. Para vmds. los hombres, las derrotas no son sino triunfos de menos. En esta parte tan desigual, nuestra fortuna es el no perder, y la desgracia de vmds. el no ganar. Aun cuando yo concediese a vmds. tanta habilidad como la nuestra, ¿cuánta ventaja no deberíamos llevar todavía, por la necesidad, que tenemos, de hacer un uso continuo de nuestros medios?

Supongamos, consiento en ello, que vmds. pongan tanta maña en vencernos, cuanto nosotros en defendernos o en ceder; convendrán vmds. a lo menos que después del triunfo les es inútil. Ocupados únicamente de su nuevo placer, se entregan a él sin miedo y sin reserva; no es a vmds. a quienes importa su duración.

En efecto, estas cadenas recíprocamente puestas y recibidas, para hablar el lenguaje del amor, vmds. solos pueden, a su elección, estrecharlas o romperlas: dichosas aún nosotras, si, cuando vmds. ceden a su natural inconstancia, prefiriendo el misterio al escándalo, se contentan con un abandono humillante, y no hacen del idolo de la vispera la víctima del día siguiente.

Mas, si una mujer desdichada siente la primera el peso de su cadena, ¿a qué riesgos no se expone si quiere romperla, o se atreve solamente descansar? No

puede menos de temblar cuando ensaya alejar de ella al hombre que su corazón repugna con violencia. Si se obstina en quedarse, es preciso que ella conceda al miedo lo que antes acordaba al amor. (*«Sus brazos se abren aun cuando está cerrado su corazón»*).

Su prudencia debe desatar con maña estos mismos vínculos que vmds. hubieran roto. Estando a la disposición de su enemigo, no le queda recurso si él no es generoso; y ¿cómo esperar que lo sea, cuando, si alguna vez se le alaba porque lo es, jamás se le censura por lo contrario?

Sin duda no negará vmd. estas verdades, que su evidencia ha hecho ya triviales. Si, no obstante, vmd. me ha visto, disponiendo de los sucesos y de las opiniones, hacer de estos hombres tan temibles un juego de mis caprichos y de mis fantasías; quitar a los unos la voluntad, y a los otros el poder de dañarme; si he sabido alternativamente, y según la movilidad de mis gustos, atraerme o enviar lejos de mí,

(*«Estos tiranos destronados convertidos ya en esclavos míos»*) si en medio de estas revoluciones frecuentes, mi reputación se ha conservado pura, ¿no ha debido vmd. pensar que, nacida yo para vengar a mi sexo, y dominar el de vmd., he sabido crearme arbitrios desconocidos antes?

¡Ah! Guarde vmd. sus consejos y sus temores para esas mujeres frenéticas que se llaman de *grandes sentimientos*; cuya imaginación exaltada haría creer que la naturaleza ha puesto su sensibilidad en su cabeza; que, no habiendo reflexionado jamás, confunden sin cesar el amor y el amante; que, en su loca ilusión, creen que aquel sólo, con quien han buscado su placer, es el único depositario; y, verdaderamente supersticiosas, acuerdan al sacerdote el respeto y creencia que sólo deben a la divinidad.

Tema vmd. también por aquellas que, más vanas que prudentes, no saben en caso necesario consentir en que las abandonen.

Tiemble vmd. sobre todo por aquellas mujeres activas, aun cuando están ociosas, que vmd. llama *sensibles*, y de las cuales se apodera el amor tan fácilmente y con tanta violencia; que conocen la necesidad de ocuparse siempre de él, aun cuando ya no lo gozan; y que, abandonándose sin reserva a la fermentación de sus ideas, crean, por ellas, aquellas cartas tan deliciosas, pero que son tan peligrosas para quien las escribe, y no temen confiar las pruebas de su debilidad al objeto mismo que la causa; imprudentes, que no saben ver en su actual amante su futuro enemigo.

Pero ¿qué tengo yo que ver con esas mujeres inconsideradas? ¿Cuándo me ha visto vmd. separarme de las reglas que me he prescrito, y faltar a mis principios? Digo mis principios, y lo digo con intención; porque no son, como los de las otras mujeres, dados por la casualidad, recibidos sin examen, y seguidos por costumbre: son el fruto

de mis profundas reflexiones; yo los he creado, y puedo decir que yo misma me he formado.

Introducida en el mundo, a la edad en que, soltera todavía, estaba reducida por mi estado al silencio y a la inacción, he sabido aprovecharme de ambos para observar y reflexionar. Mientras que se me creía aturdida o distraída, yo, escuchando, a la verdad, muy poco los discursos que se me dirigían, ponía gran cuidado en oír los que se me quería ocultar.

[...]

Entonces empecé a desplegar en el gran teatro de las habilidades que yo misma me había adquirido, y mi primer cuidado fue el de ganar el nombre de *invencible*. Para lograr este fin los hombres que no me gustaban fueron siempre los únicos de quienes tuve el aire de aceptar los obsequios. Me servían útilmente para procurarme el honor de haberles resistido, mientras que me entregaba sin temor al amante que prefería en secreto. Pero a éste no le permitía nunca mi fingida timidez que se pre-



Valmont, 1989 de Milos Forman.

sentase en el mundo, y las miradas de todos se fijaban en el amante desgraciado.

Vmd. sabe cuán pronto me decido. Es porque tengo observado que las atenciones anteriores son casi siempre las que hacen que se conozca el secreto de las mujeres. Óbrese como se quiera, no es el mismo el tono antes o después del logro. Esta diferencia no se escapa al observador atento (y he hallado menos peligroso engañarme en la elección, que hacer que se me penetre). Además gano con esto el impedir las apariencias de verdad, por las cuales únicamente se nos puede juzgar.

Estas precauciones y la de no escribir jamás podían parecer excesivas, y yo, sin embargo, jamás las he creído suficientes. Profundizando mi corazón he estudiado el de los otros. He visto que no hay nadie que no tenga un secreto que le importa que ninguno sepa: verdad que me parece que la antigüedad ha conocido mejor que nosotros, y de la cual la historia de Sansón podría ser tal vez un ingenioso emblema. Yo, nueva Dalila, he procurado, como ella, emplear todo mi poder en sorprender este secreto importante. Y, ¿de cuántos Sansones modernos no tengo yo los cabellos a la punta de mis tijeras? Por cierto que son los que ya no temo, y los únicos que me he permitido humillar algunas veces. Más dócil y flexi-

ble con los otros, he obtenido su discreción con el arte de volverlos infieles para que no me crean inconstante, con una amistad fingida, una confianza aparente, algunos proceder generosos, y la idea lisonjera, y que conserva cada uno de haber sido mi único amante. En fin, cuando me han faltado estos medios, he sabido, previendo que iba a romper, sofocar de antemano la confianza que estos hombres peligrosos hubieran podido obtener, ya poniéndolos en ridículo, ya calumniándolos.

Lo que voy diciendo a vmd. me lo ha visto vmd. practicar continuamente; y ahora duda de mi prudencia! Pues bien, acuértese vmd. de los tiempos en que empezaba a obsequiarme; ningún otro homenaje me había agradado tanto; deseaba a vmd. antes de haberle visto. Seducida con su reputación, me parecía que le necesitaba para completar mi gloria, y ardía en deseo de batirme con vmd. cuerpo a cuerpo. Es el único de mis gustos que me ha dominado un momento. Sin embargo, si vmd. hubiese querido perderme, ¿qué medios hubiera encontrado? Vanos discursos, que no dejan impresión ninguna, que la reputación misma de vmd. hubiera hecho sospechosos, y una serie de hechos inverosímiles, cuya relación sincera hubiera pasado por una novela mal urdida. A la verdad, después de aquel tiempo he descubierto a vmd. todos mis secretos;

pero vmd. sabe cuáles son los intereses que nos unen, y si de nosotros dos soy quien merece el título de imprudente.

[...]

¿Pero querer que yo me haya afanado tanto para no coger el fruto; que, habiendo adquirido tanta superioridad sobre las otras mujeres, con mis trabajos penosos, consienta en arrastrarme, como ellas, entre la imprudencia y la timidez; que sobre todo tema a un hombre al punto de no ver otro medio de salvarme que la fuga? No, vizconde, jamás. Es preciso vencer o morir. En cuanto a Prevan, quiero tenerle y le tendré; quiere publicarlo, y no lo publicará: en dos palabras ésta es toda nuestra historia. Páselo vmd. bien, etc.

En..., a 20 de septiembre de 17...

Pierre-Ambroise Choderlos de Laclos (Amiens, Francia, 1741 - Tarento, Italia 1803) fue militar y participó activamente en la política. En 1793 se salvó milagrosamente de la guillotina. *Las amistades peligrosas*, pese a las censuras que se le impusieron, ya que fue considerada una historia de libertinos, consiguió ser muy popular en su época. Escribió otra novela polémica sobre la vida del arquitecto militar Vauban, héroe francés, al que trató con grandes dosis de irreverencia. Otra de sus obras fue *La educación de las mujeres*.

# CAZADOR SOLIDARIO

## Javier Bauluz, fotógrafo



Gijón (Asturiès, 1986). Protestas contra la reconversión naval.



Londres (1981). Vagabundo en el centro comercial de la ciudad



Tarqumiya (Cisjordania, 1988). Su marido acaba de morir por disparos del Ejército israelí.



La Libertad (El Salvador, 1989). Patrullando la Playa.

a Obra Social y Cultural de la Caja de Ahorros de Asturias presentó recientemente el 39 Salón Internacional de Fotografía, en Gijón, con la presencia de tres colecciones, dos de la fotógrafa Isabel Muñoz (*Tango y Flamenco*) y una del fotorreportero Javier Bauluz, titulada *Sombras en combate*.

El Salón Internacional de Fotografía tuvo lugar en el Palacio de Revillagigedo (Centro Internacional de Arte), inaugurando así su apertura a otro arte nuevo.

### SOMBRA EN COMBATE

«No sé cómo, pero ya sé lo que quiero hacer», fue el comentario que Javier Bauluz de la Iglesia hizo cuando reveló sus primeras fotos, unas instantáneas que hizo durante una manifestación en el Hyde Park londinense. Tenía 21 años.

A partir de entonces, comienza a aprender fotografía de forma autodidacta y a sacar fotos en cada uno de los viajes que realiza, aunque en muchas ocasiones no consigue publicar nada.

Cubre las jornadas de protesta en las cuencas mineras asturianas en 1985 y; posteriormente, las manifestaciones contra la reconversión naval, en Gijón.

La exposición *Sombras en combate* está dedicada, entre otros, a «todos los que sufren la crueldad y la injusticia, pero, sobre todo, a las anónimas "sombras" que las combaten sin rendirse jamás».

La periodista Maruja Torres, en el libro-catálogo, que ha publicado la Caja de Ahorros de Asturias a propósito de la exposición, define así la fotografía de Bauluz: «Sin truculencia, con exactitud, sin sensiblería pero con sensibilidad, el objetivo de Bauluz selecciona la realidad punzante, y uno -que a menudo se pierde en el caos de las malas noticias que nos abruma- recibe, gracias a él, la información precisa. Porque la injusticia y el desastre de todas las guerras del mundo se reducen, finalmente, a los ojos de un pequeño guerrillero empuñando su fusil; y todo el amor del que apenas se goza se refleja en el retrato de una pausa, de una tregua, de un instante de paz».

Manu Leguineche, en la misma introducción, compara a Javier Bauluz con otro fotorreportero de este siglo, Robert Capa: «Javier Bauluz, como Capa, es sensible al rostro del dolor. Exposición de muerte, exposición de vida. El ojo de Bauluz es un cazador solitario. Y, solidario».

El libro incluye 26 fotografías sobre la Intifada palestina, 28 de Latinoamérica, una de Inglaterra (la más antigua, de 1981), otra del Sahara, y 6 recogidas en el Estado español. En total, 62 fotografías.

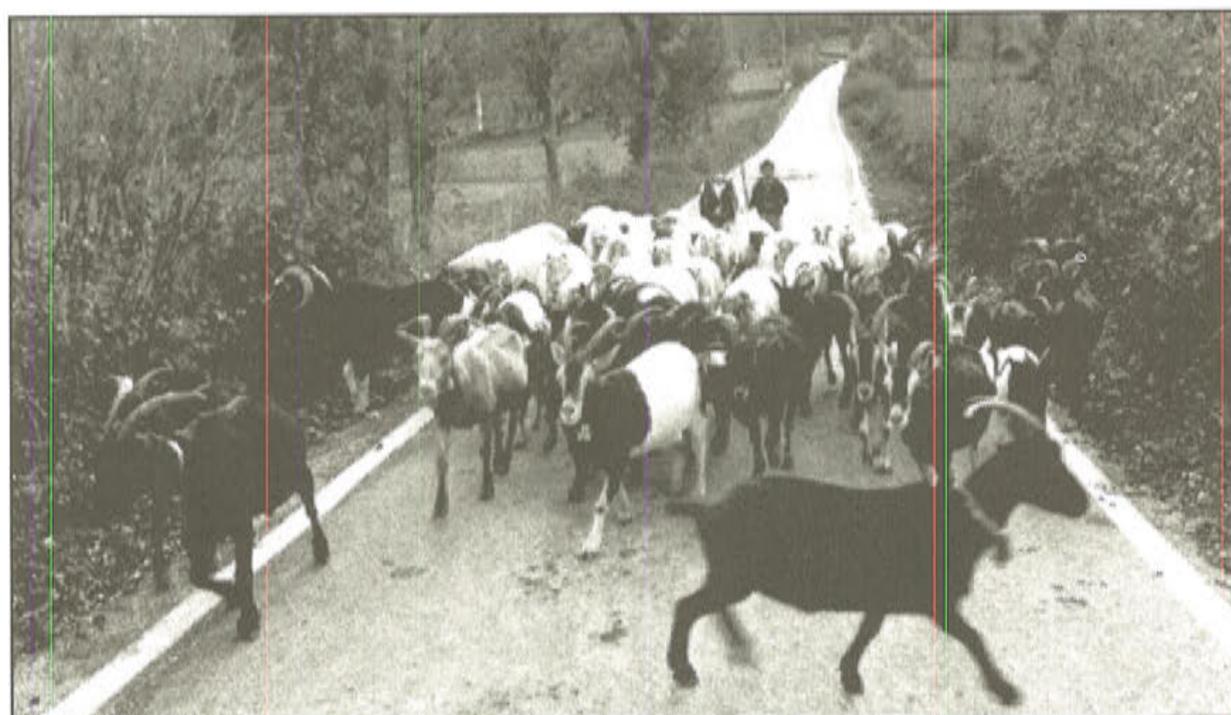
### FOTÓGRAFO INTERNACIONAL

Javier Bauluz ha publicado en periódicos y revistas de diferentes países, aunque, paradójicamente, nunca haya pertenecido a la plantilla de ningún medio: *New York Times*, *Washington Post*, *Liberation*, *The Independent*, *Der Spiegel*, *El País*, *Diario 16*, *Cambio 16*, *Interviú*, *Tiempo*, *Newsweek*, *Time*, *Geo*, *Liberación*, *La Voz de Asturias*, y las agencias Reuter, Gamma y Staff.

Sus fotografías han sido seleccionadas, en los seis últimos años, en la Exposición Foto Pres. En 1988, en la sección Política y Sociedad, fue seleccionada su fotografía titulada *Madre sandinista*.

En 1989 obtuvo el primer premio en el apartado de Instantáneas-Series, por su trabajo *La Intifada* (serie de ocho fotografías).

Consiguió, asimismo, el segundo premio Foto Pres 90, en la misma modalidad, por su colección de seis fotografías *Otras caras de la guerra* (El Salvador). [El primer premio de esa misma colección fue para Lluís Salom i Marco, colaborador habitual de *PÁGINA ABIERTA*, por su obra de diez fotografías *Viaje en barca por el lago Cocibolca* (Nicaragua)]. También en Foto Pres 90 se publicó otra fotografía de su serie *Chile*, dieciséis años después.



Salcedillo, Valle del Pas.

## LAS ANJANAS DEL VALLE DEL PAS

Marcos Gutiérrez

El pueblo pasiego se encuentra situado al sureste de Cantabria y su población está repartida entre el suroeste de esta región y la provincia de Burgos. Su ancestral aislamiento, sus enclaves naturales, sus costumbres antiquísimas, su relación con el medio físico, lo han dotado de una serie de ricos elementos económicos y culturales dignos de tenerse en cuenta.

La zona del Valle del río Pas está dividida en tres partes bien diferenciadas: las zonas altas, que son la mayoría, las medias y las bajas, que forman las vegas. La originalidad de la ganadería pasiega consiste en combinar la rotación de pastos entre estas tres zonas, haciendo de ello la base de una economía, cultura y forma de vida peculiares. Es lo que se llama transhumancia permanente, de duración anual, durante la cual el núcleo familiar se mueve de una cabaña a otra en busca de pastos para sus gana-

dos. Y así siguen viviendo hoy unas 3.700 personas.

Allá por 1983, el proyecto de construcción de una presa en el Valle del Pas, por parte de la Diputación regional, amenazó gravemente la existencia de esta peculiar cultura. Las razones para la construcción de la presa eran el abastecimiento de aguas de Santander y su comarca y la prevención de las inundaciones en la parte baja del río Pas. La construcción tendría una altura de 55 metros, una longitud de 2,5 kilómetros y una superficie de 82 hectáreas. Pero un movimiento de oposición amplio y unitario dio al traste con estas pretensiones, y el proyecto fue paralizado en 1987.

Con la sequía de este año y las inundaciones de finales de junio, el proyecto de construcción de la presa del Valle del Pas vuelve a barajarse como una posible

solución. Los argumentos, claro, siguen siendo los mismos.

En relación al abastecimiento de agua se argumenta también que el "fuerte" crecimiento demográfico de la ciudad de Santander y su comarca aumentará el problema del abastecimiento. Pero estudiando los porcentajes de crecimiento de los últimos 20 años, las expectativas de los próximos 20 se sitúan en un crecimiento de 2.300 personas anuales, por lo que es absurdo plantear la construcción de una presa para ese volumen de crecimiento demográfico. Por otro lado, de ser realmente necesaria, el agua se podría sacar de los pozos, como se hizo durante la sequía de 1985 a 1987. Según la Asamblea contra la presa del Pas, diversos estudios de los ministerios de Industria y Obras Públicas y Transportes demuestran que Cantabria es rica en acuíferos. Si fuese necesario la utilización de los mismos, el coste sería de 200

millones de pesetas, frente a los 8.000 que costaría la presa.

La presa tampoco solucionaría el problema de las inundaciones, pues el río que se suele desbordar creando avenidas es el Magdalena, que no se ve afectado por la construcción de la misma.

Por contra, de construirse la presa, estaría cantada la desaparición de la forma de vida pasiega. Debemos tener en cuenta que esta presa estaría situada en las zonas de pasto y transhumancia, siendo un obstáculo artificial para los animales domésticos. Con este impedimento para la transhumancia, la base económica de esta singular existencia quedaría fuera de combate. Los cambios en la flora y fauna de la zona también aportarían su grano de arena al desastre.

Lo cierto es que, al margen de la construcción de la presa, el pueblo pasiego viene sufriendo un creciente proceso de pérdida de identidad cultural, debido, fundamentalmente, a las nuevas formas de producción y comercialización de los productos. Este desarraigo cultural, el fracaso económico de las explotaciones ganaderas tradicionales y la falta de las infraestructuras necesarias enfrentan hoy a este colectivo humano a un futuro bastante dramático e incierto.

Para relanzar esta forma de vida, se deberían tomar diversas medidas, como la repoblación con especies autóctonas de las antiguas y ricas manchas forestales pasiegas, la limpieza de las riberas del río, la prohibición de construir en sus márgenes para evitar los daños de las inundaciones, el saneamiento de la cabaña ganadera o la creación de las infraestructuras necesarias para que niños y niñas no tengan que levantarse de noche para ir a la escuela.

Para protestar contra la instalación de la presa y ayudar a conocer este maravilloso entorno, la Asamblea contra la presa del Pas desarrollará diversas actividades durante el verano: recitales musicales, acampadas y marchas por la zona (\*). Esperemos que las anjanas, las hadas buenas de la mitología cántabra que habitan en la zona, nos echen una mano para salvar el valle.

(\*). Quienes tengan interés en participar en estas actividades pueden contactar escribiendo al apartado de Correos nº 1.000. 39180-Noja. Cantabria.

¡FELICES VACACIONES!



Hasta septiembre

La Redacción