

por una izquierda alternativa

# PAGINA

a b i e r t a



## ¿SENDERO LUMINOSO?



■ Sombras en Cuba

■ La colza:  
una tragedia que perdura

**FORO DE PUERTO REAL**

Del 9 al 12 de octubre se desarrolló el Foro de Puerto Real (Cádiz) que pretendía entre otros objetivos, denunciar la celebración del Vº Centenario. Nos lo cuenta Antonio Flórez. **6**



**LA ACAMPADA DE LA COLZA**

A principios de octubre varios cientos de las personas afectadas por la colza acampaban frente a la sede federal del PSOE. Allí mismo recogimos las razones que les han llevado a esta acción. **8**



**¿SENDERO LUMINOSO?**

Publicamos en nuestras páginas centrales diversos artículos que pueden ayudarnos a conocer algo ese particular fenómeno peruano llamado Sendero Luminoso. **Páginas centrales**



**EL CHE Y LA ECONOMÍA**

En el 25 aniversario del asesinato del Che, Manolo Garí nos habla de las originales aportaciones que sobre economía hizo este revolucionario latinoamericano. **19**



**EL FEMINISMO Y LA IZQUIERDA**

La incorporación o no al conjunto de la cultura de izquierda de los valores que ha originado el feminismo a lo largo de su reflexión y lucha es el tema del artículo de Marta Oliván. **20**



**SOMBRA EN CUBA**

Miguel Romero escribe sobre los diversos factores que están agravando la ya de por sí desesperada situación de Cuba. **17**

**PÁGINA**

Hileras, 8, 2º izq.  
28013-MADRID.  
Tel. (91) 542 67 00.  
Fax (91) 542 61 99.

**Diseño y Redacción:**  
Carmen Briz, Domingo Martínez, Vicente Baixauli, Mª Luisa Salvador, Manuel LLusia y Francisco Cenamor.

**Colaboran en este número:**

J. Álvarez Dorronsoro, Pedro Montes, Luis F. García Calvo, Antonio Flórez, Miguel Romero, Manolo Garí y Marta Oliván.

**Administración y suscripciones:**

Hileras, 8, 1º der.  
28013-MADRID  
Tel. (91) 547 02 00.

Se autoriza la reproducción de artículos citando la fuente.

Dep. Legal: M 42376-1991

Imprime:  
GRÁFICAS PAMAR, S. A.

U N A O P I N I Ó N

**BIRMINGHAM-MAASTRICHT**

La no danés al Tratado de Maastricht, el pírrico triunfo del sí en Francia, la desestabilización del Sistema Monetario Europeo, los enfrentamientos entre Londres, Roma y el Bundesbank, y los rumores de que había que replantear el proceso de unión monetaria, estableciendo velocidades diferentes para los distintos países, estaban afectando la credibilidad del propio tratado. La cumbre de Birmingham era —eso pensaban al menos los Gobiernos de la Europa comunitaria— una ocasión ideal para disipar los negros nubarrones que se cernían sobre el proceso unitario.

La cumbre, sin embargo, ha

dejado un mal sabor de boca a los partidarios de Maastricht. No se ha dado ningún paso adelante en la concreción de los fondos de cohesión, que podría servir a los Gobiernos del Estado español, de Irlanda y de Portugal para justificar los sacrificios que exige el tratado en sus propios países. No se ha avanzado en la mayor definición del controvertido principio de subsidiariedad, quedando en la ambigüedad la autoridad que decide si, en aras a la eficacia, tal o cual tema puede pasar bajo la competencia de la Comunidad, en detrimento de la soberanía del Estado nacional. Tampoco se ha llegado a un acuerdo sobre las cláusulas a añadir al tratado que lo hicieran asumible por el pueblo danés en un nuevo referéndum. En resumen, un solemne fracaso.

Quien ha querido buscar algún consuelo ha señalado que por lo menos los Gobiernos han reiterado su voluntad de proseguir el proceso emprendido en Maastricht sin establecer la dis-

criminación de las distintas velocidades. Tal afirmación resulta, sin embargo, un engaño. Es el propio tratado, independientemente de los deseos que formulen sus firmantes en el día de hoy, el que establece esta discriminación. Los que cumplan las condiciones de convergencia en el plazo requerido formarán parte del primer tren y los que no las cumplan, del segundo.

El tratado se enfrenta a una nueva prueba: su ratificación en el Parlamento del Reino Unido. El voto todavía no está decidido, pues Major atraviesa una crisis de impopularidad, agravada por su decisión de cerrar las minas de carbón y

dejar a 30.000 mineros en paro. La cumbre de Birmingham, lejos de consolidar sus posiciones, las ha debilitado. El destino, pues, del tratado sigue en el aire. Y, sin embargo, el tratado "funciona".

Sirve para justificar —es el caso del Estado español— unos presupuestos restrictivos y el aumento del desempleo en 400.000 parados más para el año próximo. Sirve, también, para cerrar Ensidesa y Altos Hornos. "Lo exige Bruselas", afirma el Gobierno. Que es como decir "no me responsabilicéis a mí, dirigíos a los organismos de la Comunidad". El responsable, al final, está cada vez más lejos, menos cuestionable y sirviendo de coartada a las políticas antisociales de los Gobiernos.

En definitiva, con Maastricht "más democracia", como reza uno de los títulos de la propaganda institucional en favor del tratado.

J. Álvarez Dorronsoro



# LA SOMBRA DE MAASTRICHT ES ALARGADA

Pedro Montes

**E**l Tratado de Maastricht ha proyectado sus tenebrosas sombras sobre el presupuesto para 1993. Como es sabido, entre las condiciones de convergencia de Maastricht figuran dos referidas al sector público: que el endeudamiento de las Administraciones públicas no supere el 60% del PIB y que su déficit no sobrepase el 3%. La primera no presenta problemas de cumplimiento, siendo nuestro país uno de los que tiene el endeudamiento público más bajo en la CE; y la segunda tampoco los suscitaría a condición de que no se intentara cumplir hundiendo la economía.

En 1991, el déficit público representó el 4,9% del PIB, y su reducción hasta el 3% en 1997, como se acordó en Maastricht, podría lograrse con facilidad en el caso de que la economía mantuviese una relativa buena trayectoria, que permitiera generar un aumento de los ingresos públicos por impuestos y cotizaciones. En el pasado, como ocurrió entre 1985 y 1990, la recuperación económica fue acompañada de un paulatino descenso del déficit público, a pesar de la creciente carga de los intereses de la deuda. Pero el Gobierno no está por la moderación ni por evitar una profundización de la crisis, sino por cumplir con rudeza las condiciones de Maastricht (cuando el proyecto se tambalea) y por aprovechar el pretexto que le brinda la unión monetaria para imponer una reduc-

## GASTOS NO FINANCIEROS DEL ESTADO

en millones de pesetas

Centros gestores	Presupuestos iniciales 1992	%	Presupuestos iniciales 1993	%	Δ %
Casa del Rey	911	0,0	916	0,0	0,5
Cortes Generales	15.554	0,1	16.143	0,1	3,8
Tribunal de Cuentas	3.963	0,0	4.552	0,0	14,9
Tribunal Constitucional	1.407	0,0	1.462	0,0	3,9
Consejo de Estado	815	0,0	876	0,0	7,5
Deuda pública	1.939.223	14,2	2.340.700	15,8	20,7
Clases pasivas	737.473	5,4	770.604	5,2	4,5
Consejo General del Poder Judicial	3.188	0,0	3.123	0,0	-2,0
Asuntos Exteriores	73.235	0,5	71.821	0,5	-1,9
Justicia	216.072	1,6	221.235	1,5	2,4
Defensa	785.369	5,7	755.172	5,1	-3,8
Economía y Hacienda	199.997	1,5	200.090	1,3	0,0
Interior	490.344	3,6	498.664	3,2	1,7
Obras Públicas y Transportes	1.077.534	7,9	1.091.651	7,4	1,3
Educación y Ciencia	1.035.636	7,6	1.062.264	7,4	2,6
Trabajo y Seguridad Social	1.243.700	9,1	1.374.513	9,3	10,5
Industria, Comercio y Turismo	237.996	1,7	237.399	1,6	-0,3
Agricultura, Pesca y Alimentación	170.827	1,2	176.402	1,2	3,3
Administraciones públicas	35.738	0,3	34.569	0,2	-3,3
Cultura	55.887	0,4	54.096	0,4	-3,2
Rel. con las Cortes y SCR. del Gobierno	24.798	0,2	21.846	0,1	-11,9
Sanidad y Consumo	1.687.096	12,3	1.898.100	12,8	12,5
Asuntos Sociales	43.059	0,3	46.007	0,3	6,8
Portavoz del Gobierno	1.986	0,0	1.978	0,0	-0,4
Gastos diversos ministerio	249.053	1,8	200.870	1,4	-19,3
Entes territoriales	2.566.850	18,7	2.815.394	19,0	9,7
Fondo compensación interterritorial	117.827	0,9	128.845	0,9	9,4
Relaciones financieras con la CE	686.223	5,0	798.480	5,4	16,4
<b>TOTAL</b>	<b>13.701.765</b>	<b>100,0</b>	<b>14.827.774</b>	<b>100,0</b>	<b>8,2</b>

ción de los gastos públicos, acorde con los criterios dominantes en los últimos años de privatizar servicios públicos y dejar reducida la protección social al estado del bienestar básico (el mínimo para reducir los conflictos sociales).

### UN PRESUPUESTO MUY RESTRICTIVO

Por la vía de ahondar la recesión económica, el intento de reducir el déficit público moderadamente exige unos objetivos muy rigurosos, ya que el hundimiento de la actividad y la demanda deprimen los ingresos públicos y fuerzan el incremento de algunos gastos, de modo que una política fiscal restrictiva agudiza la crisis y aleja el objetivo de reducir el déficit. A este esquema responde el presupuesto elaborado para 1993: un presupuesto brutalmente restrictivo, que tendrá efectos muy adversos sobre la crisis económica, con la consecuencia de que las propias cuentas del sector público se resentirán. El Gobierno no tiene reparo en reconocer (casi se vanagloria) que el presupuesto de 1993 es el más austero de los últimos veinte años, pero en ello radica la perversión y lo intolerable de la política fiscal programada: en que también se está en la peor crisis de las últimas dos décadas.

El Gobierno ha presentado, impasible, un presupuesto restrictivo, en el contexto de una situación económica que originará un aumento de por lo menos 400.000 nuevos parados, una disminución del empleo de más de 200.000 puestos, un aumento mínimo del PIB, que no llegará al 1%, y una reducción de la inversión. Las previsiones del Plan de Convergencia han saltado por los aires a los pocos meses de haberse presentado, ofreciendo la situación económica un cariz mucho más desolador de lo previsto, pero eso tampoco impide al Gobierno aplicar la política de ajuste contenida en el mismo.

Toda la ambigüedad implícita en el presupuesto —se trata de una previsión, manipulada por lo demás, revisable y no sujeta a cumplimiento— no oculta que realmente nos encontramos ante una política fiscal dura que reforzará la depresión. Sus efectos negativos se propagarán por el conjunto de la economía, pero sus víctimas inmediatas son los funcionarios, después de haberlo sido los parados con el "decretazo" (que ya es ley y, que sepamos, no está convocada la huelga general comprometida para el otoño) y estar en la lista los pensionistas para la próxima ocasión, porque en vísperas electorales sería una torpeza enajenarse millones de votos.

Por primera vez, el Gobierno ha decretado, sin tapujos y por un porcentaje que estará en torno a los cinco puntos, la pérdida del poder adquisitivo de los trabajadores del sector público, con el siniestro argumento de que la mayoría de ellos tiene asegurado el puesto de trabajo y con el fin tanto de reducir el déficit público como de fijar la pauta salarial de la negociación colectiva en el sector privado, en el que también se está extendiendo, con la sorprendente aceptación de los sindicatos, la falacia de mantener el empleo a costa de los salarios. Para empezar, el empleo público, acompañando los recortes salariales, se congelará, cortando de raíz las esperanzas

de empleo de cientos de miles de jóvenes y augurando una degradación en los servicios públicos.

### GASTOS, INVERSIONES E INGRESOS

Todas las partidas de gastos sufrirán, en mayor o menor medida, los rigores presupuestarios, a excepción de los intereses de la deuda pública, que se incrementarán por encima del 20% el próximo año, representando una cantidad

mayor que el déficit público. El fantasma de Maastricht reaparece en este tema, también siniestramente: las presiones que sufre la peseta para mantenerse dentro del Sistema Monetario Europeo y sostener su cotización actual, tras la devaluación del mes pasado y la desconfianza que ha introducido el Banco de España con las medidas transitorias sobre el control de cambios, están forzando una subida de tipos de interés para defender la moneda y retener a los capitales extranjeros, que han huido en desbandada en los últimos tiempos, liquidando sus

posiciones en deuda pública. Por esta vía se recrudescerá también la crisis, pues con los actuales tipos de interés y la depresión de las expectativas es imposible pensar en una recuperación de la inversión privada, y la pública se resentirá por los recortes de los gastos públicos.

Por lo que atañe a los ingresos públicos, a lo largo de los últimos meses ya se han ido introduciendo las reformas fiscales que permitirán un aumento de la presión fiscal, al amparo de la campaña desatada sobre el nivel insostenible del déficit público y contradiciendo las promesas contenidas en el Plan de Convergencia. La subida de las retenciones, la elevación de la tarifa del IRPF y del tipo general del IVA alimentarán el crecimiento de los ingresos públicos en 1993, a costa de acentuar la regresividad del sistema fiscal, por el peso creciente de los impuestos indirectos y el rigor con que se gravan los salarios frente a otras rentas.

En suma, el Gobierno, haciendo caso



### ESCENARIO MACROECONÓMICO

Conceptos	Tasa de variación (%) sobre el año anterior		
	1992	1992	1993
	Previsión presup. de 1992	Revisión presup. de 1993	Previsión presup. de 1993
<b>Producción y demanda</b>			
Consumo privado nacional	3,1	2,7	1,3
Consumo público	3,5	3,5	0,8
Formación bruta de capital (inversión)	4,7	0,0	-1,2
Formación bruta de capital pública	3,0	-1,1	1,0
Formación bruta de capital privada	5,1	0,3	-1,7
Total demanda interna	3,6	2,2	0,6
Exportaciones	7,8	5,4	5,5
Importaciones	8,0	7,2	2,9
Saldo neto exterior (aportación al crecimiento del PIB)	-0,5	-0,9	0,3
PIB a precios de mercado	3,3	1,5	1,0
PIB en miles de millones de pesetas	59.883,4	59.212,4	62.890,9
Tasa variación del PIB nominal (%)	9,0	8,1	6,2
Necesidad de financiación de la nación (miles de millones de pesetas)	-1.596,2	-2.024,2	-2.097,6
Necesidad de financiación de la nación (porcentaje del PIB)	-2,7	-3,4	-3,3
<b>Mercado de trabajo</b>			
Población activa	1,0	0,4	0,1
Empleo	1,6	-1,3	-1,3
Asalariados	2,4	-1,3	-1,3
Tasa de paro	15,3	17,8	18,9
<b>Precios y salarios</b>			
Deflactor del PIB	5,5	6,5	5,2
Deflactor del consumo privado	5,3	6,4	5,0
Remuneración nominal media de los trabajadores	6,0	8,3	6,0
Costes laborales unitarios nominales	4,3	5,9	4,7

### REPARTO POR SUBSECTORES DEL PRESUPUESTO

en millones de pesetas

Subsectores	Tasa de variación (%) sobre el año anterior				
	Presupuesto inicial 1992		Presupuesto inicial 1993		Δ (%)
	(%)	(%)	(%)	(%)	
Estado	12.098.322,8	51,1	13.292.250,4	51,0	9,9
Organismos autónomos administrativos	2.457.724,7	10,4	2.645.833,1	10,2	7,7
Organismos autónomos comerciales	836.023,2	3,5	969.600,9	3,7	16,0
Seguridad Social	8.155.308,6	34,4	8.965.357,2	34,5	9,9
Entes públicos	133.624,5	0,6	144.137,3	0,6	7,9
<b>Total presupuesto</b>	<b>23.681.003,8</b>	<b>100,0</b>	<b>26.017.188,9</b>	<b>100,0</b>	<b>9,9</b>

**E**l Gobierno, haciendo caso omiso del atolladero en que se encuentra Maastricht, fingiendo que no ocurre nada y que el proyecto sigue adelante, ha optado por aprovechar a fondo la unidad monetaria para imponer un presupuesto en extremo riguroso y alcanzar algunos objetivos que tenía en cartera desde hace tiempo.

omiso del atolladero en que se encuentra Maastricht, fingiendo que no ocurre nada y que el proyecto sigue adelante, ha optado por aprovechar a fondo la unidad monetaria para imponer un presupuesto en extremo riguroso y alcanzar algunos objetivos que tenía en cartera desde hace tiempo. La consecuencia inmediata de esta restrictiva política fiscal es que se agudizará la crisis hasta extremos en que puede ser insostenible social y políticamente. Hay que lamentar que los sindicatos, de entrada, se hayan tragado el anzuelo de la situación de emergencia y apoyen, en última instancia, al Gobierno (los aspavientos no cuentan), porque llegará un momento en que no tendrán más remedio que denunciar los desastres económicos que la política económica acabará desencadenando. Entonces será un poco tarde, tendrán poca autoridad para protestar y mucha menos para movilizar.

Luis F. García-Calvo

A congelación salarial, el recorte —casi congelación— de la oferta de empleo público —lo que supone la no cobertura de las vacantes que se han producido en el último año o en los dos últimos años, en algunos ministerios—, la consolidación del recorte de los complementos salariales por productividad en un 10%, la subida del IRPF, la supresión de la cláusula de revisión salarial y, en la práctica, de la negociación colectiva —conquistas ambas del 14-D—, la negativa a generar los fondos necesarios para la modernización de la Administración pública y de los servicios públicos que éstas prestan, son las medidas que el Gobierno ha introducido en la Ley de Presupuestos Generales del Estado para 1993.

La inserción de un artículo en el que plantea que «en las leyes de presupuestos de las comunidades autónomas y en los presupuestos de las corporaciones locales correspondientes al ejercicio de 1993 deberán recogerse expresamente los criterios señalados» para el resto de empleados públicos, completan un paquete de agresiones sin precedentes a los dos millones de trabajadores de las Administraciones públicas, con el pretexto de luchar contra el déficit público, dentro del conjunto de medidas del Plan de Convergencia del Gobierno para cumplir los objetivos macroeconómicos fijados en Maastricht que conducirán a la unión europea.

#### MEDIDAS DEMAGÓGICAS

Detrás de estas medidas hay un cálculo en términos electorales y toda una muestra de la política económica del Gobierno para afrontar la crisis generada por esa misma política. Las medidas, en efecto, están calculadas para golpear más al colectivo que menos costes, desde el punto de vista electoral, puede producirle dentro de los que dependen directamente de los Presupuestos Generales del Estado.

Podría haber golpeado a los más de 7 millones de pensionistas calculados para 1993. Podría haber aprovechado la ocasión para darle otro mazazo fuerte al colectivo de 3 millones de parados que se calculan para finales de 1993, después de los recortes en las prestaciones por desempleo que el Gobierno introdujo mediante la Ley 22/1992 de 30 de julio, de medidas urgentes sobre fomento de empleo y protección por desempleo. No estoy insinuando que el Gobierno haga esto, teniendo en cuenta el ridículo nivel medio de las pensiones y de las prestaciones por desempleo y lo insuficiente del colectivo afectado por estas últimas.

Lo que estoy planteando es el carácter demagógico de estas medidas, al ser presentadas a la población ligadas a la imagen de unos empleados públicos con un trabajo de por vida, con una baja productividad y unos salarios tan elevados que les permite perder 5 puntos respecto al año anterior sin que se vean gravemente perjudicados.

La realidad de los empleados públicos ha dejado hace tiempo de ser, si alguna vez lo fue exactamente así, parecida a esa imagen de privilegiados. Es cierto

## EMPLEADOS PÚBLICOS

Con el pretexto de la lucha contra el déficit público, dentro de las medidas del Plan de Convergencia, el Gobierno, vía Presupuestos del Estado, se dispone a lanzar un duro ataque contra las condiciones laborales de los empleados públicos.



## AGRESIÓN SIN PRECEDENTES

que la tasa de eventualidad sigue estando lejos del 35% que se produce entre los trabajadores de las empresas privadas, pero alcanza ya tasas superiores al 22%. Y la práctica de la subcontratación —contratos a la carta y las condiciones salariales, de trabajo, de seguridad en el trabajo— está igual de extendida en las Administraciones públicas que en el resto de los sectores.

No podemos negar la baja productividad de algunos sectores de las Administraciones públicas, o el exceso de personal que se puede producir en algunos servicios. Pero tampoco esto se puede generalizar.

Los sindicatos no se han negado nunca a una reasignación desde servicios con exceso de personal a otros con unas graves carencias, y, en su conjunto, el número de empleados públicos por usuario es claramente inferior en el Estado español respecto a otros países de nuestro entorno. Según datos de la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos), el Estado español dedica un empleado público para la gestión del desempleo por cada 713 parados, mientras que Dinamarca tiene uno por cada 81; el Reino Unido, uno por cada 53; Alemania, uno por cada 86; Francia, uno por cada 271; o Portugal, que dispone de un empleado público por cada 266 parados.

Los salarios públicos tampoco son tan

boyantes. Frente a una retribución media de 2.810.786 pesetas, entre los funcionarios de la Administración general, o de 1.868.439 pesetas, entre el personal laboral, el salario medio de los trabajadores de la industria es de 2.443.836 pesetas, y el del sector de banca y seguros, de 3.128.400 pesetas.

#### HUIDA HACIA ADELANTE

Las razones de estos recortes no son, por tanto, las magníficas condiciones salariales, de trabajo y empleo de los empleados públicos. El Gobierno, en una política de huida hacia adelante, se empeña en hacer unos Presupuestos restrictivos que van a deprimir aún más la precaria situación de la economía del Estado español, sin importarle el deterioro de los servicios públicos, aunque se retrase la modernización de las Administraciones públicas —lo que se puede convertir en un obstáculo para el crecimiento económico futuro—, o aunque aumente de forma espectacular el número de parados (500.000 más previstos).

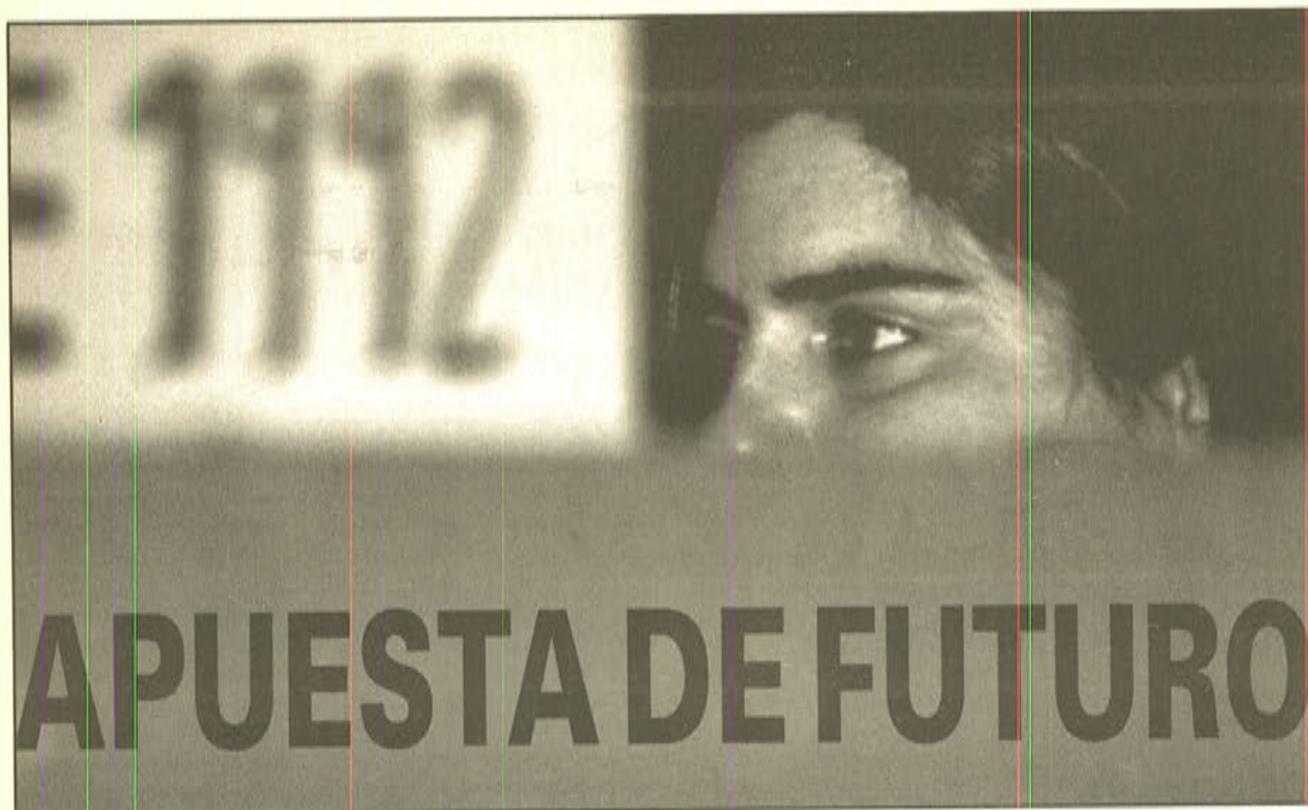
Las centrales sindicales han reaccionado ante estas agresiones de forma desigual. UGT ha propuesto una movilización "sostenida" que culminará con una serie de acciones hacia el mes de noviembre en Madrid, entre las que, de momen-

to, se descarta la convocatoria de un paro, ¡y menos de 24 horas!

La CSIF, tercer fuerza sindical del sector, ha convocado unilateralmente una huelga para el 3 de diciembre, centrándose sus críticas en los sueldos de los altos cargos y desentendiéndose de los problemas generales del país y del sector.

El área pública de CCOO, que agrupa a las federaciones de Administración Pública, Enseñanza, Sanidad y Correos, ha planteado un plan de movilizaciones que culminaría en una huelga general de 24 horas en todo el sector en la semana del 23 al 27 de noviembre. (Se trataría de no fijar la fecha exacta para facilitar la unidad de acción con el resto de centrales sindicales).

Y lo ha hecho a pesar de la actitud de las confederaciones de CCOO y UGT, que sin dejar de reconocer la justeza de la respuesta, se niegan a plantear una movilización de carácter general, de todos los sectores de la producción, que indudablemente se van a ver afectados como trabajadores (no hay que olvidar que las subidas salariales fijadas para los empleados públicos son un claro referente en la negociación colectiva del sector privado, y las perspectivas de empleo van a verse afectadas para todos) y como "usuarios", al recaer sobre ellos el deterioro de los servicios públicos y de las prestaciones sociales.



# APUESTA DE FUTURO

## FORO DE PUERTO REAL

De los días 9 al 12 de octubre tuvo lugar en Puerto Real (Cádiz) el llamado Foro Popular, que congregó a alrededor de 700 personas y en el que se trataron los siguientes temas: vías de emancipación; derechos humanos y racismo; economía, deuda externa y ecología; mujeres en la lucha de emancipación; teología de la liberación y 500 años de resistencia indígena, negra y popular.

Antonio Flórez

**P**ROBABLEMENTE sea el de la solidaridad uno de los mundos más complicados que se pueden contemplar en el Estado español. En él existen colectivos de todo tipo, tanto en lo que se refiere a su orientación ideológica como a su forma organizativa, a sus características orgánicas, o incluso al objeto de su actividad concreta principal. No es de extrañar, pues, que sea uno de los mundos sobre los que más apasionadamente puede discutirse respecto a su mejor estructuración posible, su mejor orientación, sus actividades... sin llegar a conclusiones "universalmente" válidas. Sin embargo, no por ello deja de ser una actividad en la que importaría mucho lograr el suficiente nivel de homogeneidad y coordinación para que la solidaridad fuera lo más efectiva posible.

El Foro de Puerto Real ha sido un paso en ese sentido, dado en una dirección muy concreta y haciendo una apuesta de futuro que, como toda apuesta, tiene sus riesgos. La apuesta podría resumirse diciendo que se trataba de plantear al mundo de la solidaridad la propuesta de trabajar en la doble vía de, por un lado, denunciar un sistema político-económico

mundial injusto que hace necesaria esa solidaridad; y, por otro, poner sobre la mesa y ante los ojos propios y ajenos, que vivimos en un Estado que es una pieza más de ese sistema y que no es posible querer cambiar el sistema sin intentar cambiar sus piezas.

### DE EUROPA A AMÉRICA LATINA

La convocatoria del Foro tenía dos direcciones: hacia el movimiento de solidaridad del Estado español y Europa y hacia América Latina. La campaña de la que el Foro era parte se planteó como una campaña de solidaridad con América Latina, por encima de cualquier otro contenido más o menos evidente (incluido el del propio V Centenario) y, por lo tanto, se quería vincular a ella al movimiento de solidaridad en sentido amplio; y, obviamente, se veía necesario que gentes representativas de América Latina, de sus sectores populares, hablaran en directo sobre sus preocupaciones, sobre la forma en que querían actuar y cómo querían que se colaborase con ellos.

La convocatoria hacia el movimiento de solidaridad ha tenido un resultado muy desigual: destacaba la presencia de gentes de Andalucía y Madrid, así como

de grupos cristianos. Por lo que hace a la asistencia de colectivos de otros países europeos, junto a algunas personas provenientes de Suecia, Francia, Bélgica y Holanda, llamaba la atención el numeroso grupo alemán (72 personas, la mayoría vinculada a la organización de solidaridad Monimbó). Problemas con los visados impidieron que llegasen a Puerto Real grupos como el de Bulgaria (52 personas que no pudieron atravesar Francia).

En cambio, en lo que se refiere a América Latina, la participación ha sido muy buena; si bien, dejando a un lado a quienes acudieron ponentes, no puede medirse en términos de presencia física de personas, dada la distancia y los costes. En este caso, la participación, el interés despertado por el Foro allí, hay que medirlo en los documentos, los saludos, las cartas de ánimo, las peticiones de información, el número de periodistas que ha cubierto el Foro.

En total, unas setecientas personas que, en su gran mayoría, han tenido que hacer frente, para estar allí, al enorme inconveniente del elevado coste de la inscripción y de la distancia hasta Cádiz desde muchos lugares del Estado español.

En cuanto a los medios de comunicación, el bloqueo ha sido impresionante. Baste como ejemplo lo ocurrido con el

*Diario de Cádiz*, el de más tirada de toda la provincia: después de haber cubierto con bastante profusión todo lo relativo al Foro de Puerto Real en meses anteriores (a pesar de su tendencia conservadora), llegado "el momento de la verdad" los periodistas del diario recibieron señales inequívocas de que había órdenes de aislar al Foro. Algunos periodistas tuvieron que adoptar una postura radical de dignidad profesional, desgraciadamente poco frecuente en estos casos, para evitar que la dirección del periódico eliminara casi toda la información al respecto.

### RELACIONES GLOBALES DE DEPENDENCIA

El Foro de Puerto Real estaba organizado en seis subforos temáticos: mundo indígena, economía y deuda externa, derechos humanos y racismo, mujeres, teología de la liberación y vías de emancipación. Un documento, llamado *Marco global de los debates*, ofrecía a las y los ponentes la orientación general que el Foro les proponía en ellos, aunque no tenían, lógicamente, por qué aceptarlo. Ese marco global planteaba la necesidad de inscribir las ponencias en el contexto de las relaciones globales de dependencia de los países pobres respecto a los ricos y en el sometimiento de éstos a un sistema que los utiliza como fuente de recursos para el mundo capitalista desarrollado.

Creo que la mayoría de las ponencias, cada una desde su perspectiva, coincidieron en abordar los temas con esa orientación, lo cual supone un acuerdo de las y los ponentes con el marco global anteriormente descrito y, en consecuencia, con la filosofía y orientación globales del Foro de Puerto Real. Dado que existe la intención de publicar a corto plazo el conjunto de las ponencias, señalaré solamente algunos elementos presentes en dos de ellas: la de Jacques Wagner, diputado federal del PT brasileño; y la de Eleuterio Fernández Huidobro, dirigente del MLN Tupamaros, de Uruguay.

Wagner destacó que era necesario abordar desde el Primer Mundo los mecanismos que éste tiene de dominación del Tercer Mundo, centrar en ellos la actividad de los grupos de solidaridad de manera que se luche por eliminarlos. Hizo una lista de objetivos concretos que su partido cree necesario abordar (tan concretos como puede ser la condena de los derechos de patente a todos los niveles) e hizo un llamamiento a tirar por la borda el pesimismo reinante en esta época.

En cuanto a Fernández Huidobro, su ponencia ponía de manifiesto la contradicción del sistema mundial imperante, mediante la cual se explicita las excelencias de éste, muy especialmente su capacidad de crear riqueza, su "eficiencia", cuando una amplia mayoría de la humanidad se debate no ya en la simple pobreza, sino directamente en la inanición.

### PROPUESTAS, PRONUNCIAMIENTOS Y APOYOS

Es muy pronto para pensar en un balance sosegado del Foro en su conjunto. Puede ir haciéndose en lo que respecta a su organización, a los errores y aciertos en el manejo de infraestructura, etcéte-

ra. Pero en lo que considero más importante, en lo que se refiere a lo acertado de su planteamiento de fondo, será necesario esperar a ver cómo se responde desde el movimiento de solidaridad del Estado, en qué medida la filosofía presente en él es asumida por más o menos colectivos y sectores.

Sin embargo, hay algunos elementos para ese balance que pueden ir destacándose. El primero de ellos, en mi opinión, es el que viene dado por las propuestas que aparecieron en la sesión plenaria. A destacar el llamamiento por parte de colectivos de solidaridad del Estado allí presentes, y dirigido al resto de colectivos que no habían asistido, para convocar conjuntamente un encuentro de debate del movimiento de solidaridad en el participen colectivos y organizaciones de diferente tipo y en el que sea posible discutir sobre las grandes líneas a seguir de cara al futuro. Asimismo, la convocatoria desde el mismo Foro de un encuentro internacional de solidaridad en México, en octubre del próximo año, realizada conjuntamente por Hebe de Bonafini, presidenta de las Madres de la Plaza de Mayo, y por Rosario Ibarra, del Comité Pro Presos y Desaparecidos de México, Eureka. Desde el subforo de teología de la liberación se lanzó también una propuesta interesante: pensar las condiciones necesarias para poner en pie una Fundación de la Solidaridad que pudiera aglutinar esfuerzos de manera estable. Por supuesto, hubo pronunciamientos contra el bloqueo a Cuba y en solidaridad con las y los compañeros acusados de ser "embajadores" de Sendero Luminoso en diferentes países europeos, como ha sido el caso de Pepe Mejía, ya comentado en estas páginas. Por último, hay que destacar el apoyo público del Foro a la candidatura de Rigoberta Menchú para el Premio Nobel de la Paz, premio que, en los momentos de escribir este artículo, ya le ha sido concedido.

El segundo elemento para un balance apresurado del Foro sería la propia voluntad de quienes lo organizaron de continuar en la línea abierta con este acto, como orientación de trabajo en la solidaridad de cara al futuro. Voluntad que se vio en parte recogida por algunas personas provenientes de Bélgica, quienes planteaban a otras delegaciones europeas la conveniencia de pensar en encuentros en cada uno de sus países donde abordar con los mismos planteamientos las necesidades del futuro.

En qué medida haya podido contribuir el Foro a introducir realmente ese planteamiento en gente relacionada con la solidaridad que ha participado en él es algo que se verá con el tiempo. Pero lo cierto es que la idea básica ha quedado expuesta y, a partir de ahora, se puede saber que en el Estado español existe un sector, que ha sido bastante activo y que ha logrado algunos éxitos en su campaña, que está por la labor de asumir una actividad de explicación y de denuncia del sistema político imperante en el mundo actual, como responsable de los desequilibrios sangrantes que nos preocupan. Lo que queda por delante, pues, es el debate con otros sectores, otros planteamientos, y la posibilidad de lograr un entendimiento que haga posible la acción en común, la efectividad al máximo posible.

# EL CLAMOR DE LA TIERRA

**E**N la historia de nuestra Guatemala siempre existieron diferentes expresiones de organización, resistencia y lucha que emanan y guardan buena parte de la memoria y consejos milenarios de nuestros antepasados mayas. Este movimiento arrojó resultados históricos que van más allá de las luchas puramente reivindicativas o inmediatas de cada sector, y empezó a forjar grandiosas experiencias por la construcción de una sociedad nueva, basada en la igualdad, respeto mutuo de la identidad y la diversidad cultural de cada uno de nuestros pueblos indígenas y ladinos (mestizos) en un país multiétnico. Hizo comprender el derecho a la tierra que nos da la vida, garantía de la existencia de la memoria pasada, presente y futuro de nuestra cultura mayense, así como el derecho a conservar esta tierra para cosechar de ella el sustento material que garantice una vida digna y bienestar para todos los chapines.

Tenemos en la memoria a los miles de nuestros hermanos: mujeres, hombres, ancianos y niños que derramaron su sangre ofrendando lo mejor de su vida; principalmente nuestros primeros dirigentes, que dieron el ejemplo de luchar por los ideales de ser dueños de la madre tierra y en general, por construir una sociedad democrática, más humana, digna y justa en Guatemala. Ellos demostraron con convicción que las principales causas del nacimiento de las diferentes organizaciones del pueblo guatemalteco, entre ellas las organizaciones campesino-indígenas, estaban en la necesidad de responder de manera conjunta a las consecuencias terribles e incalculables de la miseria. Una miseria que se manifiesta aún hoy en día con violencia, en el hambre, las enfermedades, la mortandad de miles de nuestros hijos menores de edad, en un racismo que insulta a la condición humana, y en general en el desprecio a los guatemaltecos pobres, que somos la mayoría. Esta situación es impuesta por una minoría de ricachones, militares y civiles, que durante siglos se han beneficiado de la riqueza que produce el sudor y trabajo de la inmensa mayoría de nuestro pueblo. Pues bien, la organización y la lucha, la conciencia de nuestra gente, es testimonio vivo de un pueblo que anhela un futuro mejor.

[...]

Lo anterior es también

la causa que hizo nacer y crecer a nuestro querido Comité de Unidad Campesina (CUC), conocido como una organización de indígenas y ladinos pobres, trabajadores del campo. (...) Nuestra gente, durante años, ha recorrido un largo camino intentando encontrar alguna autoridad o institución honesta que hiciera justicia. Sólo encontraron corrupción, impunidad y represión, actuaciones criminales del Ejército y toda suerte de injusticias. Lejos de retroceder por efecto del miedo, ello fortaleció más si cabe la conciencia, juntando sus pensamientos y su compromiso de trabajar en la búsqueda de los necesarios cambios globales.

Desde que nació el CUC, y a pesar de las limitaciones, supo entender y recoger buena parte de las reivindicaciones más vivas y urgentes de la población campesino-indígena, especialmente logró dar los primeros pasos en hacer realidad la participa-

ción de las mujeres en las tareas de organización, formación y luchas, teniendo así una oportunidad histórica de asumir su papel como protagonista en la emancipación del pueblo de Guatemala.

[...]

No es casual que en los 14 años de lucha campesina en los que ha participado nuestro Comité de Unidad Campesina haya hecho suyos la lucha por la distribución justa de la tierra, mejores condiciones de vida, salarios justos en las fincas agroexportadoras, luchas contra la discriminación y represión, así como contribuir a la lucha general del pueblo guatemalteco por el derecho a la vida y a las libertades. Es importante decir que la lucha del CUC es sólo una parte de la lucha campesina y del movimiento popular en Guatemala. El CUC es parte de una conciencia más amplia y de un proyecto común de indios, mestizos, negros, obreros, campesinos, estudiantes, técnicos y profesionales.

Construir un futuro mejor, más justo, implica que se nos respete irrestrictamente el derecho a la organización y unidad de nuestras comunidades, etnias y pueblos. Porque una sola tierra nos dio la vida, una misma raíz poseemos, y el mismo sentido ha tenido para todos los pobres de Guatemala estos 500 años de resistencia. El reconocimiento de esa resistencia heroica es devolvérsenos la memoria histórica y dar inicio a una nueva historia en un país multiétnico.

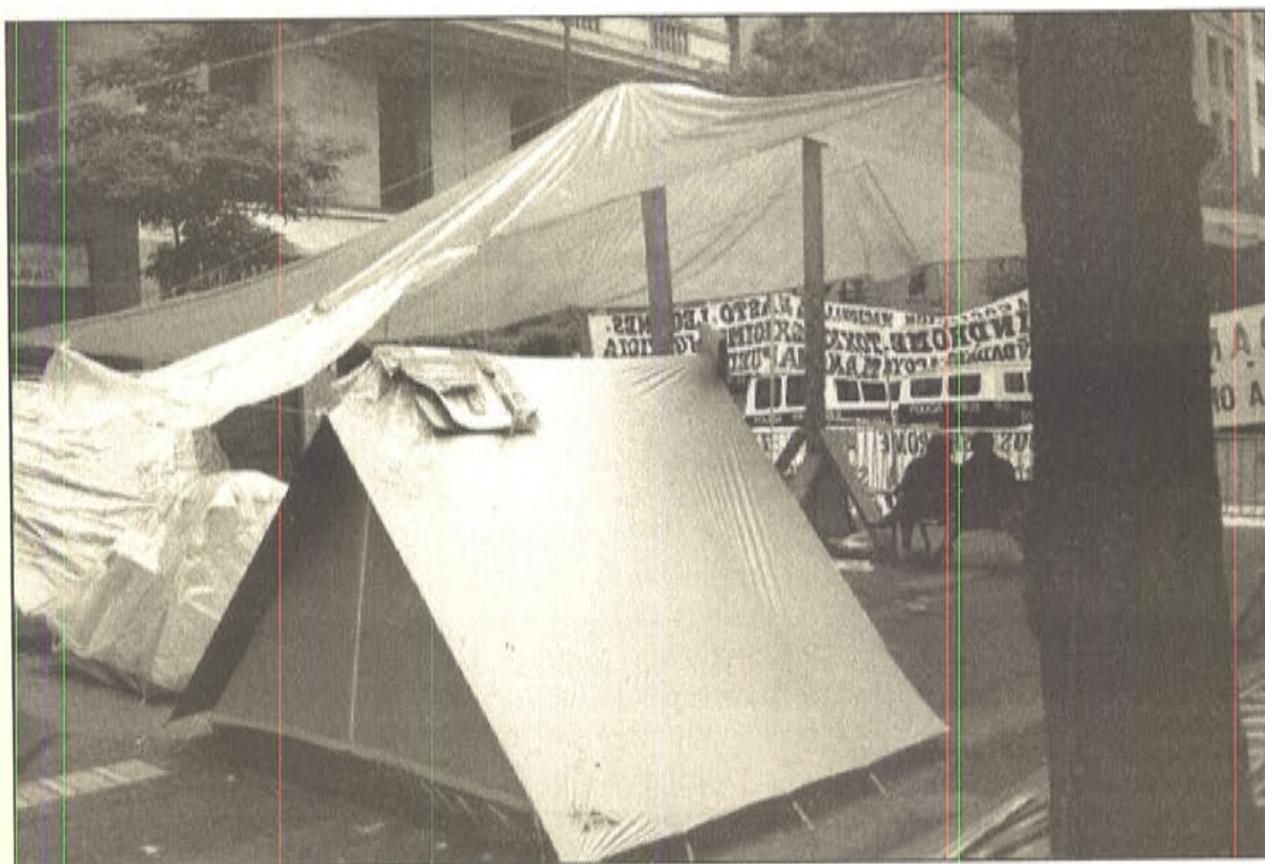
**Rigoberta Menchú, líder indígena y campesina guatemalteca, recibía el pasado 16 de octubre el Premio Nobel de la Paz. La editorial vasca Gakoa Liburuak publicaba recientemente un libro escrito por ella, en colaboración con el Comité de Unidad Campesina de Guatemala, titulado *El clamor de la tierra. Luchas campesinas en la historia reciente de Guatemala*. La mejor forma de conocer a esta mujer, símbolo universal de la lucha contra el sufrimiento de los campesinos pobres y los indígenas, es leer lo que ella misma escribe. Ésta es, pues, una parte del prólogo de su libro.**



## AFECTADOS DE LA COLZA

Desde el 5 de octubre, cientos de damnificados por el aceite de colza se encuentran acampados frente a la sede federal del PSOE para exigir que se haga justicia. En los once años transcurridos desde que se produjo la primera víctima mortal, la Administración ha intentado eludir sus responsabilidades en esa catástrofe.

# UNA TRAGEDIA QUE PERDURA



la elaboración de un informe, que le fue remitido el 7 de septiembre, sin que hasta la fecha hayan recibido respuesta alguna.

Unos días después de iniciada esta original acampada urbana visitamos a los allí concentrados. Están apostados frente a la sede del PSOE, en el frío asfalto de la calle, donde han instalado unas 30 tiendas, sin más pertrechos que algunas mantas, bocadillos, medicinas y sacos de dormir. Protegidos con plásticos de la lluvia que en los últimos días ha caído copiosamente en Madrid, sus castigados cuerpos soportan el paso de las horas y de los días estoicamente, bajo la atenta vigilancia de la policía.

Allí, en uno de esos porches de plástico improvisado, donde el frío se hace sentir, charlamos con Pilar, de la Coordinadora de Afectados por el Síndrome Tóxico, que agrupa a quince asociaciones de afectados.

**Página Abierta: Hablando de la enfermedad, hay notables diferencias entre las cifras de afectados que dais vosotros y las que da el Gobierno. ¿Qué nos puedes comentar sobre esto?**

**Pilar:** Según nuestros cálculos, el número de afectados sobrepasa los 20.000. De ellos más de mil han muerto. Y la enfermedad continúa cobrándose nuevas vidas. Por ejemplo, en el tiempo que llevamos aquí concentrados —ocho días— han muerto cuatro personas jóvenes, de edades comprendidas entre los 22 y 24 años.

Pero tanto los tribunales como el Gobierno sólo reconocen 15.000 enfermos y 330 personas fallecidas.

**P.A.: ¿Cómo se desarrolla en la actualidad la enfermedad a nivel particular? ¿Sigue habiendo muchas personas afectadas con riesgo de morir?**

**P.:** Sí, se trata de una enfermedad de la que no puedes decir que ha desaparecido. Es una enfermedad que no tiene curación. La propia Organización Mundial de la Salud (OMS) dice que es una enfermedad nueva y desconocida, de la que no se puede hablar de curación sino de aparente mejoría.

Lo que ocurre con los enfermos es que físicamente damos la impresión de estar bien, pero la enfermedad se lleva por dentro; los órganos (pulmón, corazón, hígado, huesos...) los tenemos desechos. La gente afectada sigue muriendo, la mayoría a causa de edemas pulmonares que se manifiestan de repente. La OMS habla de riesgo de cáncer de la mayoría de los afectados.

**P.A.: ¿Recibís algún tipo de asistencia sanitaria para llevar un control del desarrollo de vuestra enfermedad?**

**P.:** Por escrito, sí. Existe un libro, un protocolo, que ha elaborado el Ministerio de Sanidad sobre cómo hay que examinar a los afectados a través de la OMS, pero en la práctica no se cumple. Cuando vamos al médico lo hacemos como cualquier paciente normal y corriente del país, por un catarro o algo así, y no te mira nada más.

La investigación de la enfermedad está a cargo del Centro Superior de Investi-

**H**ACE más de once años, en mayo de 1981, se producía la primera muerte por envenenamiento de aceite tóxico. En todo este tiempo ha dejado una trágica estela de más de 20.000 enfermos, según las asociaciones de afectados, y más de 1.000 muertos.

El Gobierno de la UCD, que presidía por aquellas fechas Leopoldo Calvo Sotelo, permitió que pasase un fraude de estas dimensiones mortales ante las narices de seis ministerios, entre cuyas competencias estaba el evitar que esto no ocurriese. Tan monstruoso fraude sólo produjo, cinco años después, el procesamiento de un puñado de empresarios que comercializaron el aceite, los llamados aceiteros. Los altos cargos del Gobierno de la UCD quedaron eximidos de toda responsabilidad.

La política del PSOE con respecto a los miles de afectados no ha sido mucho mejor. Cuando estaba en la oposición

este partido llegó a presentar una moción de reprobación al Gobierno de UCD por estos hechos. Por entonces hablaba de responsabilidades gubernamentales, de caos... Hasta el propio Felipe González calificaba los hechos de "catástrofe nacional" y aseguraba que pensaba seguir hasta el final, hasta que se esclarecieran y resolviesen los problemas económicos, sanitarios y sociales.

Una vez en el Gobierno, el PSOE no ha hecho otra cosa que intentar acabar con el problema por la vía rápida: desmantelando las unidades de seguimiento del síndrome, negando la responsabilidad del Estado y haciendo, en definitiva, como que ya no existen los enfermos de la colza. Lo que ayer fue una causa política hoy resulta un molesto problema.

En el sumario de la colza, seis años después de producirse la primera víctima, los tribunales reconocieron la comisión de 329 homicidios y fijaron indemnizaciones por valor de medio billón de pesetas, que los afectados nunca han cobrado por declararse insolventes los

procesados. En abril de este año, tras un recurso de las asociaciones de afectados, el Tribunal Supremo cuadruplicó las penas de los procesados por comercializar el aceite tóxico y elevó hasta 280 años de cárcel los 75 que fijó la Audiencia Nacional para 13 de los 38 procesados. Paralelamente al sumario de los aceites se abrió otro que perseguía las responsabilidades de altos cargos del Gobierno de UCD con el fin de declarar al Estado subsidiario en el pago de las indemnizaciones. Después de todos estos años aún no se ha celebrado el juicio contra ninguno de estos altos cargos.

Para exigir que el PSOE presione para que el Gobierno cumpla su promesa de recibirlos, desde el pasado 5 de octubre unos doscientos afectados —la mayoría mujeres—, procedentes de Castilla-León y Madrid, se instalaron con tiendas de campaña frente a la sede federal del PSOE, en la calle Ferraz, cortando la calle. Según el portavoz de la Coordinadora de afectados, Virgilio Zapatero, ministro de Relaciones con las Cortes, les puso como condición para recibirlos

gaciones Científicas, pero no va más allá. Lo que se debería estar haciendo, como indica la OMS, es seguir investigando sobre el agente que ha originado la enfermedad, cosa que no se hace.

**P.A.: ¿Qué ayudas habéis recibido durante todo este tiempo por parte de la Administración?**

**P.:** La ayuda que venimos recibiendo es la llamada ayuda familiar complementaria, que, como indica su nombre, es una ayuda familiar para que el afectado no muera de hambre. Hay que tener en cuenta que la mayoría de los afectados ha perdido su puesto de trabajo y no tiene ningún ingreso. Por tanto, algún dinero nos tienen que dar para poder subsistir.

Esta ayuda no la perciben todos los afectados, se da por familias y sólo en caso de que ni el marido ni la mujer trabajen. En el supuesto de que uno de los dos trabaje, no les corresponde nada. Si hay algún familiar trabajando y cobra menos del baremo que hay establecido, le dan la diferencia.

**P.A.: ¿Qué opinas de la elevación de las penas, en el juicio del pasado mes de abril, a los llamados aceiteros?**

**P.:** Como sabéis, en el primer juicio, celebrado en la Casa de Campo hace ya cinco años, tuvimos una bronca muy fuerte con el juez, que nos quiso desalojar. Una bronca que se repitió el día que dio a conocer la sentencia, porque prácticamente dejaba en la calle a los llamados aceiteros.

Luego, como consecuencia del recurso que hicimos en el Tribunal Supremo, se cuadruplicaron las penas, lo que no fue para nosotros motivo de fiesta pero sí de alegría. Porque pensamos que esos asesinos deben estar en la cárcel, como otros cuantos de la Administración que lo han permitido.

La Administración tiene su responsabilidad. Un aceite no pasa por la aduana libremente. En el juicio de la Casa de Campo se ve perfectamente, porque está en los papeles, que la aduana y el Ministerio de Sanidad autorizan un aceite que luego resulta ser tóxico. Eso no lo inventa nadie, eso está escrito. Lo que más nos indigna es saber que a los responsables de la Administración no los van a meter en la cárcel.

**P.A.: ¿En qué consiste el informe que habéis presentado? ¿Qué puntos contiene?**

**P.:** Incluye la investigación, la asistencia, la inserción social y laboral para los afectados y, además, el tema de la indemnización que por ley nos corres-

ponde. Es decir, lo que son las soluciones a todo el tema del síndrome. Lo que sucede es que los medios de comunicación resaltan sólo el asunto de la indemnización, y, aunque lógicamente reclamamos que se resuelva ese punto, es sólo una de las partes que se incluyen en el informe.

No pretendemos que el informe sea un texto cerrado. Por el contrario, y se explica en el propio informe, es una base para dialogar sobre diversos temas, entre ellos el de la indemnización, según nos ha pedido el ministro de Relaciones con las Cortes, Virgilio Zapatero.

También solicitamos que se agilice el juicio contra la Administración, que no acaba de salir. Ahora el riesgo que tenemos es que se apruebe la reforma del Código Penal, puesto que en el proyecto se establece que no habrá responsabilidad civil subsidiaria en el Estado, en ningún caso, sólo de los funcionarios. Y esta nueva disposición tendrá carácter retroactivo, por lo que nos coge de lleno. Creemos que esta modificación legal se hace pensando en los más de 20.000 afectados por la colza, para que no tengamos derecho a las indemnizaciones que nos corresponden.

**P.A.: ¿Cómo se están comportando los vecinos de la zona con vosotros?**

**P.:** El comportamiento de los vecinos está siendo estupendo. Abren los portales por la noche para que la gente que no tiene sitio en las tiendas de campaña pueda dormir, nos bajan alimentos, agua caliente y nos permiten usar los aseos de sus casas.

**P.A.: El PSOE ya ha manifestado que para acceder a hablar con vosotros debéis abandonar la concentración. ¿Hasta cuando pensáis mantenerla?**

**P.:** Esta postura del PSOE no nos sorprende, es la de siempre. Si nosotros pedimos una reunión no lo hacemos por la fuerza, ellos son los que nos obligan a hacer esto. Dirigentes del PSOE nos han dicho, efectivamente, que levantemos las tiendas y luego hablamos. Pero nosotros, después de doce años, ya no nos creemos esas promesas de diálogo y, además, queremos hablar sobre el informe que hemos elaborado.

Estaremos aquí hasta que nos reciban, a eso hemos venido. Y no nos vamos a conformar con que nos digan, de palabra o por escrito, que nos van a recibir. Fue el propio Virgilio Zapatero, como digo, quien nos pidió el informe para abrir el diálogo. Le hemos presentado el informe y le hemos dado unos plazos. Quien no han cumplido su palabra han sido ellos.



Dos afectadas por la colza comentan los pormenores de la acampada

## DEMANDAS AL PARLAMENTO RIOJANO

**A** mediados de octubre, y con ocasión del debate sobre el estado de la región, la Plataforma en Defensa del Mundo Rural de La Rioja (\*) hizo llegar al Parlamento riojano un comunicado en el que insta a los diputados regionales a reflexionar y a aportar soluciones ante la grave crisis que en la actualidad padece el campo riojano.

En ese escrito se resalta que las políticas que vienen del Mercado Común en materia agraria, elaboradas con la participación del Gobierno español, pretenden, con la reducción de excedentes y la exacerbación de la competencia entre productores, acabar con la mayor parte de las explotaciones familiares agrarias. Según el escrito, lo que está en el fondo de las políticas agrarias comunitarias son una filosofía y un comportamiento económico propios de un capitalismo salvaje, cuyo criterio exclusivo es la rentabilidad económica, y que desconsidera con frialdad toda la ruina social y humana que va dejando por el camino.

También denuncia la cerrazón del Gobierno central, que niega cualquier solución real para los problemas agrarios, y que aplica solamente parches y falsas soluciones que son pan para hoy y hambre para mañana. Asimismo, destaca la ausencia de respuestas del Gobierno regional y su negativa a dialogar en la búsqueda de una propuesta de solución razonable. Se ha pretendido, subraya el escrito, que el conflicto se pudiera, esperando el agotamiento de la lucha de las familias agrarias, aislándolas en sus demandas, reprimiendo con violencia sus protestas, tratando de reducir una grave problemática social a un simple conflicto electoral entre PSOE y PP.

Las instituciones públicas están sometidas a una serie de exigencias, recuerda la Plataforma en su escrito. Por ejemplo: el artículo 35.1 de la Cons-



Tarjeta editada por la Plataforma en Defensa del Mundo Rural, para enviar al Presidente del Gobierno de la Rioja.

titución española recoge los derechos ciudadanos al trabajo, a la libre elección de profesión u oficio, a una remuneración suficiente -del trabajo- para satisfacer sus necesidades y las de su familia... En el mismo sentido, el artículo 7º, 3 del Estatuto de Autonomía de La Rioja dice que: «La Diputación impulsará aquellas acciones que tiendan a mejorar las condiciones de vida y trabajo...». Sin embargo, señala la Plataforma, hasta el día de hoy, ni el Gobierno regional ni el Parlamento de La Rioja han tomado medidas reales, eficaces y contundentes encaminadas a hacer realizables estos derechos en el medio rural, ni en el conflicto de la patata ni en el de otros productos que atraviesan por una situación parecida.

Tras recordar las reflexiones que se recogen en el Manifiesto público elaborado por la Plataforma sobre los problemas del campo riojano, parte del cual fue publicado en el nº 15 de PÁGINA ABIERTA, el escrito concluye afirmando que la agricultura familiar juega para el futuro de La Rioja un papel básico, y por ello deben aplicarse políticas especiales y recursos suficientes para impedir su ruina, en una primera fase, y contribuir a su revitalización, en fases posteriores.

(\*) La Plataforma en Defensa del Mundo Rural, creada este verano, está compuesta por los siguientes colectivos: CCOO, USO, Cáritas, Movimiento Rural Cristiano, Unión de Agricultores y Ganaderos de La Rioja, Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza, Asociación Ecologista de La Rioja, Colectivo Riojano por la Paz y el Desarme-MOC, Asociación Feminista de La Rioja, Liberación e IU.

## UTOPIA SOLIDARIDAD CON LOS INSUMISOS

Artículo publicado por *Utopía*, en su nº 3 de septiembre del 92. La revista está editada por Cristianos de Base y el artículo cuenta una experiencia de la Iglesia de base de La Rioja. Dirección: C/ Cadarso, 16, bajo. 28008-MADRID.

CARLOS tenía claro desde hace tiempo que no iba a hacer el servicio militar: quien quiere la paz tiene que trabajar por la paz; esto es mucho más difícil que prepararse para la violencia y la guerra, aunque quieran hacernos creer —ilusos— que los ejércitos protegen la paz y la concordia. Pero Carlos también tenía claro que no le bastaba hacer una simple objeción de conciencia al servicio militar y aceptar la prestación social sustitutoria, porque, en la práctica, es seguir el juego y dejar las cosas como están. Carlos (como un gran número de jóvenes que va en aumento) decidió hacer una opción más radical, la de la insumisión. Y, naturalmente, lo consideraron delincuente y lo llevaron ante un tribunal militar.

Lo que Carlos pedía ahora era testigos que le apoyaran en el juicio; entre ellos, dos miembros de Comunidades de Base: uno como médico y otro como psicólogo. Los dos teníamos algo que aportar, como cristianos y como profesionales: primero, el testimonio positivo sobre un tipo de paz que "no es como la que da el mundo"; el segundo, el testimonio trágico de lo que percibimos en nuestro trabajo clínico al tratar a muchos jóvenes durante el periodo de la mili o inmediatamente después: hay aumento enorme del consumo de alcohol y otras drogas, de suicidios consumados o intentados, de autolesiones, de depresiones, de trastornos psicopatológicos, de fobias, de psicosis..., en relación a la población que no hace el servicio militar. Así pues, aceptamos ser testigos y estuvimos declarando con los otros testigos ante el tribunal militar.

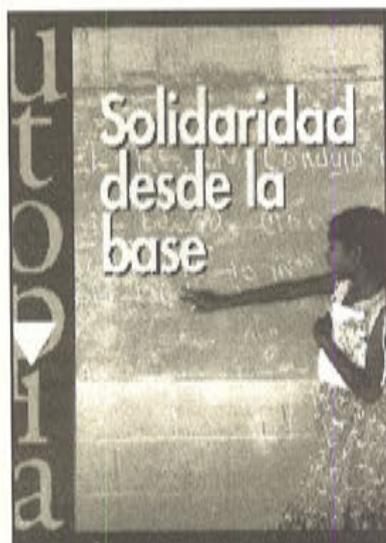
La verdad es que, visto *a posteriori*, las cosas han sido muy diferentes a como yo pensaba: mucha gente está de acuerdo en que el servicio militar no sea obligatorio; son también muchos los que rechazan que un Estado pueda disponer de los jóvenes para servicios militares o civiles; y casi todos desechan

la idea de que un insumiso deba cumplir penas por defender su postura; igualmente, muchos reconocen la necesidad de que otras personas, como era nuestro caso, se pusieran abiertamente de su parte.

Lo primero que quiero dejar claro para los que preguntan "si no quiere hacer la mili, ¿por qué no se hace objetor?" es que los insumisos, aun sabiendo que les cuesta la cárcel, están haciéndonos cambiar de postura frente al servicio militar y lo que representan los ejércitos en nuestra sociedad. Otro punto es el enfrentamiento a la institución militar. En los últimos años existe un claro distanciamiento entre el estamento militar y el pueblo, y los mismos militares son conscientes de ello.

Comprendo que la lucha de personas y de colectivos por una sociedad sin armas no es compartida por mucha gente; es una utopía. Pero recuerdo aquella definición de utopía: "luchar por adelantar la Historia". ¿Quién iba a decirme a mí hace veinte años que iba a verme metido en este juicio! Ha sido la lucha utópica de los objetores e insumisos la que ha ido cambiando nuestras mentalidades.

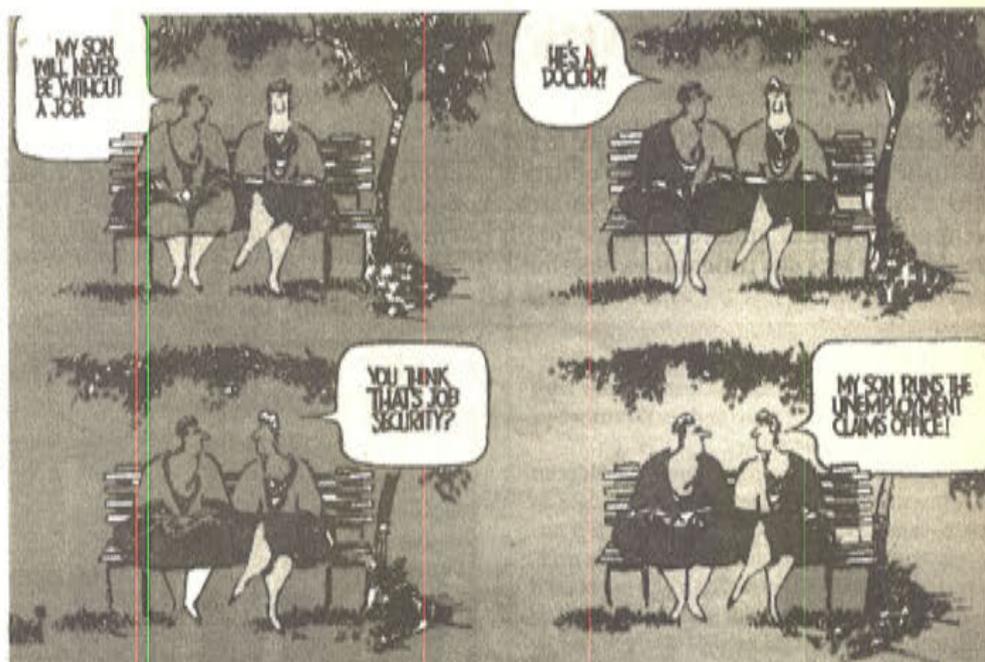
Creo que es hora de que los cristianos nos planteemos hasta qué punto es razonable seguir pactando con los ejércitos, o que desfilen en las procesiones, o que participen en las fiestas sagradas, y otras muchas cosas. Pero, sobre todo, ¿por qué tenemos que empuñar un arma? ¿No sería hora de que la Iglesia (que somos todos los cristianos) se manifieste públicamente en con-



tra de todo lo que haga que un ser humano se enfrente con su hermano?

Por la experiencia de este juicio y por la solidaridad con otros insumisos podemos asegurarnos que, aunque al principio sientes algo de duda y de miedo delante de los que parecen fuertes, luego vives la realidad de las palabras de Jesús: «Os llevarán ante gobernadores y reyes para que deis vuestro testimonio delante de ellos... Pero no os preocupéis por cómo habéis de hablar o qué habéis de decir, pues en aquel momento Dios os dará las palabras oportunas. No seréis vosotros quienes habléis, sino el Espíritu de vuestro Padre hablará por vosotros». (Mt 10, 18-20).

## PALM BEACH POST



«Mi hijo no se quedará nunca sin empleo. Es médico». «¿Y a eso lo llama usted seguridad en el empleo? Mi hijo es el director de la Oficina de empleo». Dibujo aparecido en el diario estadounidense Palm Beach Post.

## LA LLETRA A RESISTENCIA INDIA, REPRESIÓN Y PRESOS

Parte del artículo publicado por la revista libertaria *La Letra A*, en su nº 36 de septiembre del 92. Dirección: C/ Sant Vicenç, 3. 43201-REUS.

EL episodio más notable de la nueva resistencia india en los últimos años fue la ocupación de Wounded Knee (en la reserva de Pine Ridge, Dakota del Sur), la noche entre el 27 y el 28 de febrero de 1973, por parte de sus habitantes y de un grupo de militantes del AIM (American Indian Movement). Durante dos meses unas trescientas personas resistieron a los helicópteros y otras armas de los blancos.

Este episodio adquirió un valor simbólico, sobre todo por el uso publicitario que hicieron de él los medios de comunicación occidentales, que evidentemente le dieron un tratamiento folclórico. En el más absoluto respeto de las leyes de la sociedad del "espectáculo", ocultaron la feroz represión del Gobierno americano contra los indios. Represión que no se limitó a golpear a los responsables de la ocupación de Wounded Knee, sino que desde entonces ha afectado de forma indiscriminada a los militantes del AIM y de otras organizaciones indias. Represión llevada a cabo por un Gobierno que se llena la boca de discursos referentes a su papel de garantía para la "libertad" de los pueblos, y que sistemáticamente tiende a reprimir cual-

quier signo de rebelión por parte de los indios. De Wounded Knee hasta hoy, unos trescientos militantes indios han sido heridos o asesinados, y muchos otros han pasado por las cárceles de Estados Unidos. Los indios detenidos (al igual que otros presos) son objeto de un tratamiento aberrante.

Las cárceles norteamericanas de Marian (Illinois), Jefferson City, Walla Walla, etc., son enormes máquinas de tortura para cambiar el comportamiento "asocial" de los detenidos, tanto comunes como políticos; entre ellos, militantes del AIM, marxistas negros, nacionalistas puertorriqueños, de extrema izquierda, Black Muslims, etcétera. Son practicados toda una serie de métodos para modificar la personalidad del individuo, sus ideas políticas... Siguiendo un "tratamiento diferencial" según la presunta "peligrosidad" del detenido, muchos de estos son encerrados en celdas muy pequeñas durante todo el día (23 horas y media) durante periodos de tiempo indefinidos. La celda está iluminada constantemente y son frecuentes los registros e interrogatorios. Son eliminados los ruidos de todo tipo, se proyectan imágenes obsesivas en las paredes, se les somete a humillaciones de todo tipo. El re-

sultado de este tratamiento es en algunos casos el suicidio, en otros un estado de permanente despersonalización llamado significativamente "impotencia adquirida". Los detenidos son controlados constantemente a través de cámaras. La necesidad humana natural de ser aceptado y amado por los demás, la necesidad humana de una vida digna son machacadas con diversas técnicas para someter de forma servil al detenido, para convertirlo en una frágil caricatura de un ser humano.

Aquellos que son suficientemente "despersonalizados" pueden ser utilizados como "instrumento" para modificar las distintas realidades de las cárceles. También son utilizados métodos "tradicionales" como la dependencia de los psicofármacos y a la persona que los suministra, con la intención de convertir al detenido en un personaje telecomandado por el suministrador de los fármacos y sometido a su voluntad. Son utilizados también los *shock* y la lobotomía, así como experimentos de diversa naturaleza, y las denominadas "torturas limpias", consistentes en aplicar las teorías del psicólogo B. F. Skinner, considerado un teórico del control científico del comportamiento social.



# Sendero Luminoso

«Los peruanos usamos siete palabras diferentes para nombrar a un mismo movimiento político. 1. El nombre general, casi universal, es Sendero Luminoso. 2. Pero los senderistas no se llaman a sí mismos Sendero Luminoso sino **Partido Comunista del Perú** (1). 3. El nombre usado por los diferentes Gobiernos y las Fuerzas Armadas es el de "terroristas" o "delincuentes". 4. El nombre usado por los campesinos para designar a los senderistas en presencia de personas a quienes se supone cercanas al Gobierno y a las Fuerzas Armadas es "terrucos" (2). 5. La palabra usada por los campesinos para hablar de los senderistas en presencia de personas a quienes se supone ligadas a Sendero Luminoso es "compas" (3). 6. Cuando los campesinos quechuas hablan entre sí, llaman a los senderistas "tuta puriq", que en quechua quiere decir "los que caminan de noche". 7. Finalmente, el modo neutral de llamarlos es "grupo levantado en armas"».

(Rodrigo Montoya)



(1) El nombre de Sendero Luminoso proviene de uno de los primeros documentos de esa organización en el que, al afirmar su identidad política, sostiene que sigue el "sendero luminoso de Mariátegui", el fundador del marxismo peruano y del Partido Socialista Peruano.  
(2) Una versión que explica el nombre "terrucos" indica que la palabra derivaría de terrorista; otra versión la deriva del campesino ligado a la tierra, con menosprecio por esa condición.  
(3) "Compa" deriva de "compañero", palabra que designa a un miembro de una organización política de la izquierda en general. Un error al designar a los senderistas como "compas" frente a los militares, o como "terrucos" frente a los propios senderistas puede tener graves consecuencias.

Según el historiador Pablo Macera, «*hoy en día en Perú sólo existen dos instancias suficientes de análisis en términos de inteligencia político-militar: las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso*». Parecido análisis realiza Luis Pásara al señalar a Sendero Luminoso como el principal actor político en la escena peruana.

No resulta fácil acercarse a uno de los protagonistas de esta particular rebelión o revolución social —todas son peculiares—. De la mano de Alain Hertogue y Alain Labrouse, y de su libro *Le Sentier lumineux du Pérou (Un nouvel intégrisme dans le tiers monde)* —de la editorial francesa *La découverte enquêtes*—, lo intentamos respecto a cuestiones como: sus acciones armadas contra la infraestructura y la producción, su inserción social, su relación con las zonas productoras de coca y con el mundo andino. Para ello también hemos recogido opiniones de los dos escritores antes citados y del antropólogo, ya conocido en estas páginas, Rodrigo Montoya.

Las breves notas que publicamos de este último son parte de un libro suyo que próximamente editará Talasa.

## El actor principal

LUIS PÁSARA, abogado y periodista, y nada afecto a Sendero Luminoso, es considerado un buen analista de la realidad peruana. Poco antes del autogolpe de Fujimori escribió un largo artículo, publicado después, titulado *El Perú posible*. Uno de los capítulos estaba dedicado a Sendero Luminoso. Lo reproducimos íntegro.

Sendero Luminoso es el principal actor político en la escena peruana. Empecemos por perfilar algunos rasgos de ese actor principal, cuya naturaleza tiende a ser desdibujada por un manejo de los medios de comunicación que insisten en: a) llamarlos "delincuentes subversivos", recurso de inspiración militar que se imagina útil para combatirlos; b) etiquetar sus actos como "dementiales", es decir, irracionales e incomprensibles; y c) pretender que la actuación subversiva es objeto de un rechazo prácticamente unánime por parte de la población. Tan burdo manejo "sico-social" —respecto al cual pueden contrastarse como notables y valiosas excepciones los aportes de Gustavo Gorriti y Patricio Ricketts— ha decidido ignorar la naturaleza realmente política de Sendero y los verdaderos alcances de su desafío al régimen vigente. Opción que, desde el premeditado objetivo de confundir a la población respecto al tema, confía algo ingenuamente en la omnipotencia de la manipulación.

Un esfuerzo de sinceridad respecto a aquello que se está enfrentando debe reconocer que, si bien no se trata de una revolución con amplio respaldo popular como aquellas ocurridas en otros países del Tercer Mundo, tampoco estamos ante un grupo insurgente que avanza exclusivamente con base en la intimidación y el terror. Más allá de los centenares de muertos —en las masacres de los penales y en enfrentamientos con las fuerzas del orden— y de detenidos, están los estimados que pueden formularse a partir de las encuestas. La más reciente es de 1991 y es una indagación de Apoyo publicada en *Perú Económico*. A la pregunta acerca de si el terrorismo es justificable en el Perú de hoy, el 17% de los limeños respondió afirmativamente; pero en el estrato más pobre de la muestra —que corresponde al 40% de la población de la capital—, el porcentaje se elevaba al 23%.

Sendero Luminoso, pues, cuenta con una base social significativa que incluso ahora —después de casi doce años de lucha— no parece haber explotado suficientemente.

El segundo rasgo que interesa examinar es la capacidad de adaptación de Sendero Luminoso. Quienes pensamos que la rigidez dogmática y el autoritarismo vertical del movimiento serían contenidos por esa suerte de marea negra que es la



## SENDERO LUMINOSO

anomia en expansión en la sociedad peruana, nos equivocamos. Sendero ha demostrado —en el Huallaga particularmente— que sabe combinar la inmovible perspectiva estratégica con la flexibilidad táctica, que le permite pactar con el narcotráfico o colindar con aquella autoridad que no está dispuesta a enfrentarlo y a la que el partido, de momento, no le interesa eliminar. Estamos, como era de prever, ante un mutante, que ya aprendió a combinar provechosamente seducción y amenaza, como se deriva de la manera en que se aproxima a algunas organizaciones no gubernamentales de desarrollo, y que, así como se sirve de lazos familiares, acaso también sabe valerse de otros recursos tradicionales: la coima, por ejemplo. La flexibilidad "chicha" le añade capacidad de penetración.

Esta es una de las razones por las cuales Sendero Luminoso ha avanzado tanto y sigue avanzando ante nuestros ojos. Quienes se inyectan cotidianamente dosis de tranquilidad se valen, con frecuencia, del recurso "pero-no-creo-que-puedan-tomar-el-poder". Subyace en tal afirmación una concepción física del poder, que usualmente se coloca en Palacio de Gobierno. Pero si el poder se conceptúa como el control ejercido sobre las relaciones sociales, habría que admitir que Sendero "está tomando el poder". Lo toma cuando cobra cupos a empresarios y a narcotraficantes, controla carreteras y accesos a barriadas, exacerba y violenta conflictos sociales, atemoriza a jueces o paraliza a quienes podrían denunciar su presencia.

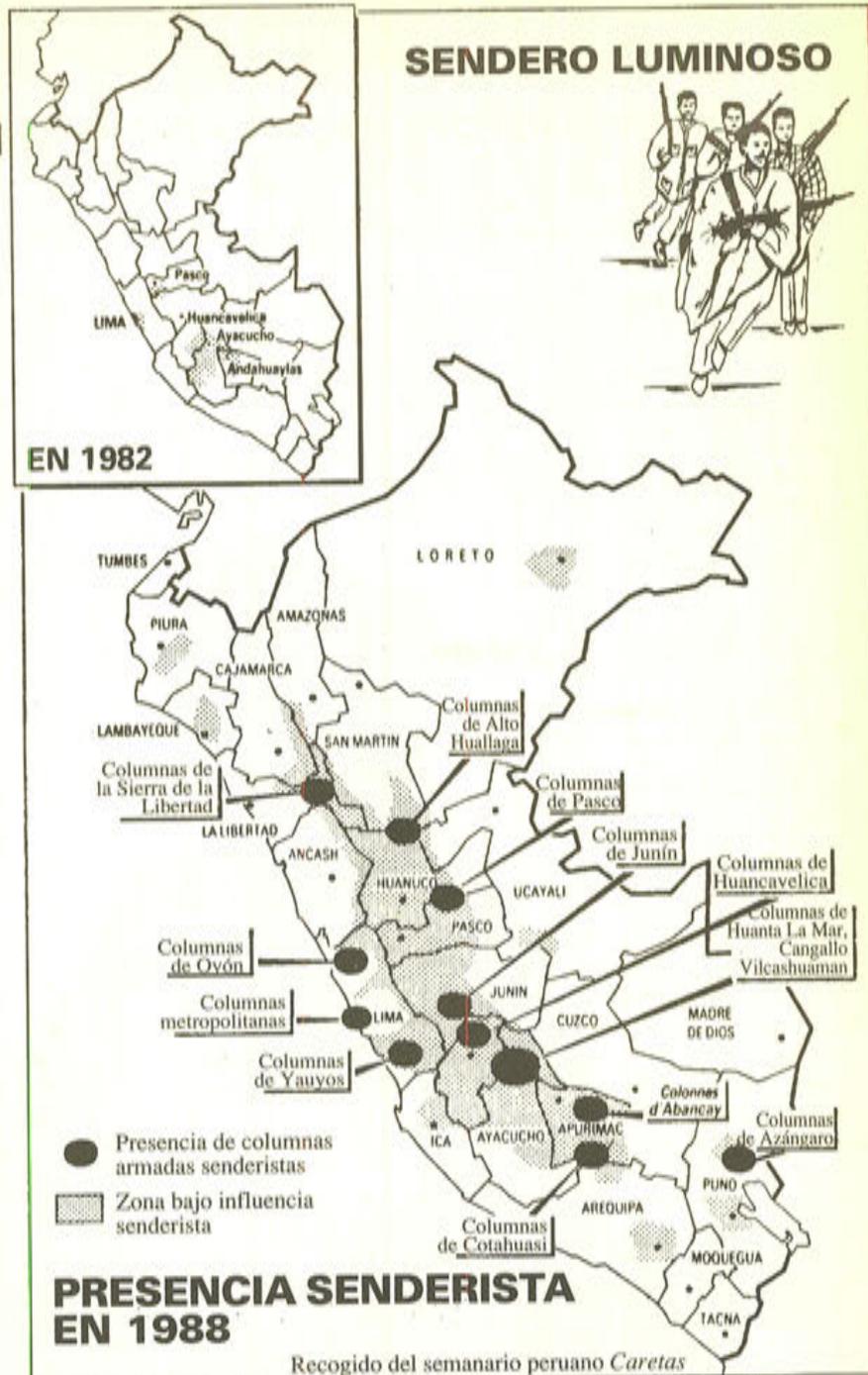
Sendero Luminoso es el principal actor político en la escena peruana. Es el único dotado de una visión estratégica y de la capacidad para volver realidad su proyecto político, como se ha visto a lo largo de más de una década. En ese acercamiento forzado, y sangriento, de la realidad al proyecto, Sendero ha sabido beneficiarse inteligentemente de la debilidad del adversario. Ésa es otra de las causas de peso que explican el avance subversivo: las flaquezas de quienes se le oponen.

Sendero ha logrado definir a su adversario: durante diez años sólo el Estado se ha enfrentado a Sendero Luminoso. Éste, para alcanzar su objetivo de delimitación del enemigo, se metió en esa vieja fisura nacional que separa al Estado de la sociedad. Empresarios, sindicalistas, organizaciones sociales —e incluso políticas— creyeron que combatir la subversión era asunto del Estado; específicamente, del Gobierno.

Las encuestas que preguntan periódicamente qué haría el entrevistado si es testigo de un acto subversivo muestran la neutralidad mayoritaria. Que, me parece, no es resultado directo y nítido de los riesgos que sobrevienen al oponerse a Sendero. Detrás de ese ponernos de perfil que hemos intentado mayoritariamente los peruanos respecto a la subversión, hay explicaciones. Lo indefendible del Estado peruano es una de ellas; muy poderosa. Y en los sectores de élite, la cortedad de vistas cobra un peso decisivo.

Es verdad que hoy parece haber un cambio. Que se deriva, en parte, de que Sendero ha definido al adversario, para incluir a las organizaciones sociales populares que no ha logrado controlar, influir o neutralizar. Esta decisión le significa situar en la vereda opuesta a un sector de población, al cual combate directamente con el terror; a esto se debe el mayor número de dirigentes populares asesinados en 1991 y la busca de un feroz escarmiento en el caso de María Elena Moyano, en Villa El Salvador. Pero Sendero Luminoso sigue contando con que —para valernos de una gruesa cuantificación ilustrativa—, en los sectores pobres, de cada cinco personas una le guarda cierta simpatía, otra lo rechaza, pero tres padecen una suerte de síndrome de inmunodeficiencia, que al neutralizar la capacidad de defensa social permite el avance subversivo y esteriliza los esfuerzos para combatirlo.

**ALAIN HERTOQUE y ALAIN LABROUSE** inician su libro *Le Sentier lumineux du Pérou* con un análisis detallado sobre la presencia de los senderistas desde 1988 en el Alto Huallaga, zona en donde los campesinos se dedican fundamentalmente a la producción de coca.



# La defensa armada de la coca

**L**a llegada de los *sinchis* al valle del Alto Huallaga, que vinieron en 1987 para sustituir las unidades móviles de las patrullas rurales (UMOPAR), ineficaces y corruptas, ilustra la inquietud de los gobernadores de Lima y de Washington ante la degradación de la situación en la jungla montañosa de la vertiente noreste de los Andes que se abre sobre la inmensa selva amazónica.

La Alta Huallaga, que está a caballo entre los departamentos de San Martín y de Huánuco, se ha convertido en la primera zona mundial de producción y de transformación ilegal de hojas de coca. Las estimaciones para 1989 van desde 80.000 hectáreas, según el general Juan Zarate Gambini, patrón de la lucha antidroga, hasta más de 150.000 áreas, según el antiguo ministro del Interior, José Barsallo. Como confirmación de los informes más alarmistas en relación con la aparición de una narcoguerrilla, Sendero Luminoso, en alianza táctica con los traficantes colombianos, ha transformado vastos territorios del Alto Huallaga en zonas virtualmente liberadas.

Al final del verano de 1988, los senderistas manifestaron, por primera vez, su dominio sobre la región imponiendo una "huelga armada" de 72 horas contra el proyecto norteamericano de fumigación aérea de herbicidas sobre las plantaciones de coca. Del 20 al 23 de agosto, a pesar de la promulgación del estado de sitio por el Ejército, todas las actividades de Tingo María, la ciudad

principal del valle, fueron paralizadas. Los bancos, los comercios, los restaurantes, las empresas públicas cerraron sus puertas. Los vendedores ambulantes desaparecieron de las calles. Incluso las compañías aéreas nacionales anulaban sus vuelos. «Los días anteriores los militantes de Sendero habían pronunciado, a cara descubierta, los discursos revolucionarios en el mercado. Durante la huelga, desde la caída de la noche, patrullaban las calles...», según explicaba el corresponsal de un periódico de Lima.

La consigna senderista fue también seguida masivamente en el campo. La única carretera que atraviesa la Alta Huallaga estaba bloqueada en 250 kilómetros por troncos de árboles y bloques de piedra. Los campesinos de la región, pequeños cultivadores de coca en su gran mayoría, habían llenado los muros de sus casas de eslóganes a mayor gloria del PCP y de su jefe, el presidente Gonzalo, e izado banderas rojas con la hoz y el martillo. Por todas partes numerosos carteles interpelaban a los militares: «Soldado, carne de cañón, no mates a tu pueblo, ayuda a echar fuera de nuestro país el imperialismo yanqui. Tu eres parte del pueblo, abandona tu arma y ven a luchar con la Armada Guerrillera Popular (EGP)».

Algunos días más tarde, el 5 de septiembre, *Diario*, el periódico legal de Sendero que debía desaparecer al final de año, publicó en Lima una entrevista con el comandante Tomás, presentado como un dirigente regional del EGP. «La cultura de la coca», explica él, «responde a las necesida-

des económicas de la inmensa mayoría de los campesinos del Alto Huallaga, que encuentran en esta actividad un medio de subsistencia. No estamos contra la coca porque esto significaría estar contra los campesinos. ¿Quién transforma la coca? ¿Quién consume la coca? Si evitamos el consumo en nuestro país, para nosotros, el problema de la coca estará controlado. Allí los imperialistas se vuelven locos, pero nosotros no tenemos por qué ayudarles en su lucha, puesto que son nuestros enemigos».

[...]

## La precipitación hacia el oro verde

Los departamentos amazónicos de San Martín y Huánuco, históricamente ignorados por el Gobierno central, han seguido un importante programa de colonización a mediados de los años 60, bajo la primera presidencia de Fernando Belaúnde Terry.

Gracias a la financiación de la Banca Interamericana de Desarrollo, se proporcionaron créditos a los emigrantes pobres de las altas mesetas andinas para que compraran parcelas. Los recién llegados se lanzaron al cultivo del café, del cacao, del arroz o del maíz, cuyas producciones fueron seguidas encaminadas y vendidas fuera de la región. La antigua economía de autosubsistencia, casi autárquica, desaparece en provecho de una economía de exportación que ofrece pocas ventajas: las cosechas se compran a bajo precio a los campesinos y los productos de base no se transforman en el lugar.

Pero, a principios de los años 70, el Gobierno militar, que derribó al presidente Belaúnde en 1968, retira los subsidios para consagrarlos a su reforma agraria en la costa y en los Andes. Un abandono de los departamentos amazónicos que equivale a ofrecer, en una bandeja de plata, a los campesinos y sus tierras a los traficantes de droga, cuyos mercados en EEUU y Europa están entonces en plena expansión. Los narcos piden coca y pagan bien. Han escogido la cuenca del río Huallaga como principal zona de producción y de transformación.

Los cultivos de coca conocen una rápida expansión: de 1.500 hectáreas en 1972, a 20.000 en 1979. Durante el mismo periodo las plantaciones de cacao pasan de 780 hectáreas a 400 y las de café de 5.910 hectáreas a 3.500.

A finales de la década, la cara del valle ha cambiado totalmente. Los grandes beneficiarios son los narcos y sus intermediarios que transforman la hoja de coca en pasta-base. En las ciudades aparecen comercios, restaurantes, discotecas y burdeles para satisfacer a estos nuevos ricos.

El campesino, por su lado, representa la figura del perdedor. El coste de la vida ha llegado a ser desorbitante. Cuando cultiva el maíz, se le impone un precio de venta irrisorio. Cuando cosecha la coca, sufre el despotismo de los narcos y de sus asesinos a sueldo, los sicarios. Éstos se enfrentan a menudo entre bandas rivales para dominar las zonas de producción. Además, el precio de la hoja verde es también decidido por los traficantes. En fin, el pequeño productor debe hacer frente a los abusos de las autoridades del Estado —la policía

sobre todo—, que deducen el diezmo sobre el tráfico de la droga. Una situación de la que Sendero Luminoso va a saber hábilmente sacar provecho... con la ayuda de Washington.

## Un nuevo Vietnam

El compromiso de EEUU en el Alto Huallaga se remonta al principio de los años 80. En esta época, las acciones armadas de Sendero Luminoso en el lejano departamento andino de Ayacucho no eran en absoluto tomadas en serio. Para los estrategas de Washington, la amenaza venía de los pequeños productores de coca. El presidente Belaúnde Terry, vuelto al poder en Lima después de un paréntesis militar de 12 años, aceptó, a partir de 1981, el montaje de tres proyectos norteamericanos. Sus objetivos declarados eran la erradicación —en principio voluntaria, luego forzosa— de la coca, a cargo del programa CORAH (control y reducción de los cultivos de coca en el Alto Huallaga), el apoyo técnico y los créditos a los campesinos para la producción de cultivos de sustitución, a cargo del PEAH (programa especial para el Alto Huallaga); en fin, la seguridad y el apoyo policial necesario, sobre todo para la erradicación, a cargo de las Unidades Móviles de Patrullas Rurales.

Ocho años después del estreno de esta ofensiva antidroga, el balance se resume en una imagen y un encuentro. Los muros de las casas que jalonan la carretera que atraviesa el valle están cubiertos con el eslogan: «Coca o muerte, venceremos». Aucayacu, un campesino, con la camisa sucia y aspecto cansado después de una jornada de trabajo en el campo, nos ha dicho con orgullo: «El Gobierno quiere eliminar la coca: irresponsables, inconscientes... Con la venta del arroz, yo no puedo alimentar a mi familia. Por culpa de las tasas. Y ¿qué hacen con nuestro dinero? Envían a los guardias civiles a maltratarnos. Nuestra riqueza es la coca.

Afortunadamente, gracias a los compas, los policías no se atreven a venir por aquí...».

## El nervio de la guerra

¿Por qué este fracaso? Desde 1982 a 1987 EEUU ha dedicado 35 millones de dólares a sus tres proyectos. En frente, la producción de hojas de coca y de pasta base de cocaína representa un beneficio anual potencial de cerca de dos mil millones de dólares. Desde el principio, un combate desigual.

En noviembre de 1984, 19 empleados del proyecto CORAH serán asesinados en un campamento, Venenillo, durante un ataque de estilo comando, ¿Senderistas o narcos? En todo caso, los intereses de los dos grupos coinciden con los de los campesinos. ¿Con qué resultados? Una evaluación del proyecto, entre los años 1983-1986, muestra que sólo un 6% de las plantaciones pudieron ser amenazadas. La compensación de 100 dólares ofrecidos al cultivador por cada hectárea destruida es una limosna en comparación con los 2.000 a 5.000 dólares que eso mismo le proporcionaría anualmente en plantación de coca.

Los campesinos afectados por el programa se han desplazado hacia las zonas menos accesibles. CORAH ha sido puesto en entredicho en 1987. El récord de la impopularidad lo consiguen sin duda las unidades de patrulla rurales, desmanteladas en 1987. Se trataba de 350 hombres entrenados por los agentes de la DEA, equipados y en parte pagados por EEUU. Pero, sobre el terreno, los policías no se contentaban solamente con arrancar las plantas de coca. Han multiplicado las acciones —pillajes, extorsiones de fondos, brutalidades— contra los campesinos.

[...]

En cuanto al proyecto más ambicioso, el que debía promover el desarrollo del valle apoyándose en la sustitución de los campos de coca, el PEAH, quedará finalmente en papel mojado. Principalmente en razón de la dificultad de encontrar una producción tan rentable como la coca y que pudiera brotar en las tierras del Alto Huallaga. En 1986, los empleados del PEAH, así como los de los otros dos programas, han tenido que abandonar a sus compañeros y refugiarse en Tingo María, ante la hostilidad de los habitantes y los ataques mortales de los senderistas.

Porque la guerrilla mantiene ahora su dominación en el valle. Controla a los narcos en las ciudades y a los cultivadores de coca en los campos. He aquí el testimonio del responsable peruano de un organismo no gubernamental del desarrollo presente en la región: «Toda la sociedad ha sido reorganizada... Sendero ha reestructurado hasta el aspecto de la tierra. Impone el número de hectáreas de coca y de cultivos de subsistencia que el campesino debe sembrar. Fija, como un sindicato, el precio de venta de la hoja verde a los colombianos».



Grupo guerrillero del MRTA (Movimiento Revolucionario Tupac Amaru). Implantado desde 1987 al norte del río Huallaga, fue también rechazado por Sendero Luminoso.



# La demolición del Estado

**Simbolismo, afirmación de poder, demolición del Estado y su papel económico, táctica de guerra abierta... ¿cómo interpretar las acciones de destrucción de infraestructuras, instalaciones productivas, ganado, etc? Algunas explicaciones hayamos en el libro ya citado de HERTOGUE y LABROUSE y en el que ha preparado RODRIGO MONTOYA para ser publicado por Talasa.**

## Mundo andino y discurso simbólico (A. Hertogue y A. Labrouse)

**L**OS ataques de Sendero contra las manifestaciones de la modernidad, que revelan más anarquismo que marxismo-leninismo, se envuelven en un mensaje igualmente arcaico, puesto de manifiesto a través del alcance simbólico de algunas de sus prácticas.

[...]

Jean María Ansion ha revelado algunas de las formas que podría tomar esta comunicación simbólica. Señala, por ejemplo, que los ataques sistemáticos contra los pilones que soportan las líneas de alta tensión son sin duda un atentado contra el poder económico constituido, pero al mismo tiempo

po contra un elemento de la tecnología occidental de la que está privado el mundo rural y a menudo el de los suburbios: «La energía que da luz al mundo de la ciudad, mundo situado principalmente sobre la costa y en Lima, que mantiene a los Andes en la noche de la explotación. Qué mejor símbolo para anunciar el Pachacuti (transformación del mundo) que sumergir a Lima en la oscuridad».

En lo que concierne a los ataques contra las transmisiones de radio o telefónicas señala también que, después de la conquista, el mundo indígena ha sido privado de la palabra. El mundo de los blancos es igualmente dueño de la escritura y de todos los medios de comunicación. Una leyenda cuenta que Naupa Machu, enemigo de los incas, «vivía sobre una montaña que se llamaba Escuela y que allí se nutría de niños». Se dice que «Lima es la boca de Perú: a través de ella hablan el presidente y los opresores». En este contexto, sabotear las torres de transmisión significa hacer callar a Lima, acción parecida a la que consiste, en el plano personal, en cortar la lengua de un delator. Y si Sendero "no habla" es porque, para aquellos que no han tenido jamás derecho a la palabra, queda la acción.

## Violencia política y producción (Rodrigo Montoya)

Las tesis mayores de Sendero Luminoso son: fuera del poder todo es ilusión y la lucha armada es el camino para demoler el Estado. Son las dos tesis

políticas más importantes de Sendero Luminoso. La demolición del Estado no está reservada para después de su victoria, parece ser una condición para tomar el poder. Por la frecuencia de ataques para destruir la infraestructura productiva del país es difícil admitir que pueda tratarse únicamente de una medida simbólica para afirmar su presencia y su poder de destrucción.

No es fácil contar con una estadística que muestre la destrucción por parte de la infraestructura productiva del país. Pero hay evidencias de la destrucción de puentes, canales de riego, hidroeléctricas, plantas lecheras, tractores, vehículos motorizados, maquinaria, laboratorios de investigación, derrumbe de torres de alta tensión. A este listado habría que agregar el asesinato de ingenieros, técnicos y algunos profesionales empleados en la cooperación técnica.

[...]

No existe en Perú ningún debate sobre estos problemas. Los senderistas están íntegramente centrados en su batalla por el poder y no es posible encontrar nada significativo en sus documentos sobre las relaciones del socialismo con la democracia, la producción, los grupos étnicos, el terrorismo, el narcotráfico.

¿Cómo reponer lo destruido? ¿Con qué recursos? Si la destrucción de la infraestructura productiva del país se multiplica, en la eventualidad de una hipotética victoria de Sendero Luminoso, como culminación de una guerra prolongada, lo único que podría socializarse sería la pobreza. El sueño

## El orden nuevo contra la tradición

**L**OS senderistas piensan que el hecho de haber rechazado a la policía de ciertas zonas y desembarazado a las comunidades de ladrones y abigeos les autoriza a imponer su orden en todos los ámbitos de la vida social. Condenan a cierto número de latigazos a los maridos volubles —la infidelidad se considera un atentado a la cohesión de la comunidad— y a los borrachos. Por un lado, afeitan la cabeza a las prostitutas y, por otro, se oponen a la tradición de que las viudas sean las iniciadoras de los hombres jóvenes. En algunas comunidades han llegado a prohibir la *vida michiq*, encuentros entre adolescentes donde se canta y se baila y se tiene la oportunidad de elegir cónyuge.

Pero las contradicciones se hacen más agudas cuando imponen los "comités populares" para dirigir las comunidades. El funcionamiento habitual de éstas es democrático. La autoridad está representada por la Asamblea reunida en la plaza del pueblo, y los elegidos se limitan a ejecutar sus resoluciones. Por esa razón, pueden pagar las con-

secuencias de sus errores e incluso ser expulsados de la comunidad. Son escogidos en función de su sabiduría, de su experiencia, y deben asumir previamente algunas tareas durante las fiestas y los ritos. Es necesario que los chamanes —*yatiri*— hayan aprobado su nominación, leyendo en las hojas de coca y en las entrañas de los animales.

Por el contrario, Sendero destituye a estas autoridades tradicionales y las reemplaza por jóvenes y no campesinos, como maestros y estudiantes, que desde los "comités populares" dirigen en lo sucesivo la comunidad.

Estos comités tienen una estructura totalmente extraña al funcionamiento de la comunidad: son dirigidos por cinco "comisarios". Varios comités forman una "base de apoyo", que a su vez está dirigida por una "columna principal", que agrupa de 7 a 11 militantes, uno de los cuales es el "responsable militar" y otro el "responsable político". El responsable del partido en el comité es el "comisario secretario", que representa al pueblo y debe de ser preferentemente campesino pobre. Es asistido por el "comisario de seguri-



dad", el "comisario de asambleas comunales", el "comisario de organizaciones populares" y el "comisario de producción". Éste último está encargado, en concreto, de organizar los trabajos colectivos en el momento de las cosechas en las tierras de los patrones expropiados.

A partir de octubre de 1982, Sendero decide volver a una economía más autárquica, impidiendo los cultivos excedentarios destinados a la venta y cerrando las ferias regionales donde los campesinos pueden cambiar su producción por sal, azúcar, aceite o coca,

que sólo así pueden conseguir. Tal estrategia, acompañada del sabotaje de puentes y caminos, tiene por objetivo organizar los territorios liberados y aislar las zonas rurales de las ciudades, haciendo a aquéllas más difícilmente accesibles a la represión. Esto se enfrentó inmediatamente con una fuerte oposición por parte de los campesinos. Cuando a finales de 1982 Sendero prohíbe la Feria de Lirio, cerca de Huanta, los *iquichanos* se rebelan contra la guerrilla. En el otro extremo del departamento, cuando pretende paralizar la construcción de la carretera que lleva a



de la igualdad sería alcanzado a partir de las carencias de todos para recomenzar la historia de nuevo. Nada de esta práctica está contenida en los textos y en la propia práctica de los clásicos marxistas y de la construcción del llamado socialismo realmente existente. Tampoco en China ocurrió algo parecido. Por eso es necesario indicar que el marxismo-leninismo y el maoísmo de Sendero Luminoso son heterodoxos.

### Militarismo y antiproductivismo (A. Hertogue y A. Labrouse)

La voluntad de ver profundizarse las contradicciones es una de las explicaciones a la ofensiva lanzada contra las organizaciones de desarrollo desde finales de 1988. Estos atentados y las ame-

Lucanas y a la costa, los campesinos ricos de Huancasancos, que al principio apoyaron a la guerrilla, se organizan para luchar contra ella.

Parece que Sendero, para tratar de impedir que la gente se vuelva en su contra, lanza entonces una campaña contra los "traidores y los renegados". En el último trimestre de 1982 las ejecuciones se multiplican: Yori Luz Saenz, una antigua combatiente, Aurora Quispe, una maestra que rechaza colaborar con ellos, el antropólogo Walter Wong y muchos otros; 21 personas, sólo en el mes de noviembre. Esta política, lejos de atraerle las simpatías de los habitantes de las ciudades, ha contribuido a empañar su imagen de *Robin de los Bosques*.

En los Andes, otro elemento que a la larga ha levantado a las comunidades contra Sendero es el reclutamiento de jóvenes, más o menos obligatorio. En él se empleaban los mismos métodos que el Ejército, que acostumbra a caer sobre los pueblos para llevarse a los reclutas por la fuerza. Sin embargo, existe una diferencia: no son víctimas, como en los cuarteles, de insultos racistas y de malos tratos. Para Sendero el reclutamiento de muchachos muy jóvenes, a veces a partir de los 12 años, es un medio de comprometer a sus padres y de lograr su apoyo o su neutralidad. ■

A. Hertogue y A. Labrouse  
(*Le Sentier lumineux du Pérou*)

nazas que les acompañaron llevaron, en un primer momento, a las organizaciones no gubernamentales (ONG) extranjeras y a ciertas ONG peruanas a trasladar a sus técnicos a las ciudades. Todos los proyectos modernizadores —mejora de los cultivos, tecnificación de la agricultura, comercialización de los productos— se oponen de hecho a los objetivos de Sendero, que son reducir la producción a las estrictas necesidades del consumo agrícola local con el fin de asfixiar a las zonas urbanas.

Se puede preguntar si esta política de destrucción de los medios de producción y la imposición de producir tan sólo lo estrictamente necesario, destinado al autoconsumo, son simples objetivos tácticos utilizados en la guerra contra el poder capitalista o un elemento más importante. Nada en los textos de Sendero evoca la puesta en cuestión de la concepción marxista del desarrollo ininterrumpido de los medios de producción.

De cualquier forma, en diversos terrenos, el discurso explícito se contradice con la práctica. Se tiene a menudo la impresión de que todo progreso que no ha sido producido por la revolución está mancillado por una impureza original, y de que es necesario hacer tabla rasa para construir la nueva sociedad. Rodrigo Montoya señala: «*La destrucción de las instalaciones y de los bienes de empresas asociativas (tractores, ganado) se traduce, en los hechos, en una concepción de retorno al pre-capitalismo. No se trata de la expropiación de la propiedad y del beneficio, sino de su simple destrucción para impedir toda reforma o vía de desarrollo fuera de aquellas que propone Sendero Luminoso. Se trata de un anticapitalismo primitivo que recuerda la vieja etapa de las primeras formas de lucha contra el capitalismo en los siglos XVIII y XIX*».

### El círculo rojo (A. Hertogue y A. Labrouse)

Los guerrilleros de Sendero están, en efecto, en vías de transformar el departamento de Junín en un nuevo Ayacucho. A principios de diciembre de 1988, un centenar de alcaldes y de cargos electos de comunidades de ocho provincias de este departamento han dimitido, después de ser amenazados de muerte. Los senderistas habían ejecutado a algunos de sus colegas en los meses precedentes. El 13 de diciembre, los guerrilleros interrumpen por largo tiempo la producción lechera del valle de Mantaro, destruyendo con dinamita la fábrica donde se trata la leche proveniente de importantes centros de ganado de Junín.

El 20 de diciembre, Sendero lanza una "huelga armada" de cinco días en Huancayo, la ciudad más importante de los Andes centrales. Los servicios públicos y los transportes fueron los primeros en parar. Toda la actividad económica fue suspendi-

## Sendero Luminoso y el mesianismo andino

LOS indios de Ayacucho cuentan que la historia del mundo se divide en cinco edades. Edades que sólo sufren conmociones en el momento del paso de una a la otra, en que se provoca un cambio brutal de los valores, llamado *Pachacuti*: todo lo que estaba arriba estará en lo sucesivo abajo, y todo lo de abajo está arriba; el día se transforma en noche y la noche en día; los hombres en piedras, pero las piedras dan a luz a una nueva generación de hombres. El *Pachacuti* viene acompañado de catástrofes naturales, diluvios, terremotos, aparición de un segundo sol, lluvia de llamas, que se tragan la generación de los malvados: hombres ricos que no compartían con los pobres, no respetaban las costumbres ni a los antiguos dioses.

Como se ve, el lenguaje consignero de los senderistas invocando: «*Lo viejo y lo nuevo, los pobres al poder, el fuego purificador de la revolución*» podía coincidir, sin que lo estuvieran buscando, con el discurso mítico andino, y suscitar que fuera escuchado por los indios. Más aún cuando el inicio de la lucha armada fue precedido, en 1979, por una serie de sacudidas en la región de Ayacucho, que hicieron temer la inminencia de un terremoto de gran amplitud.

El relato del mito de Inkari (deformación de *Inca Rey*) coincide igualmente, en su forma, con ciertas manifestaciones del culto a la personalidad: los viejos de las comunidades cuentan que cuando el último inca, Tupac Amaru, fue decapitado en 1572 por los españoles, su cabeza fue enterrada lejos de su cuerpo: pero las dos partes de sus restos caminan la una hacia la otra bajo tierra y, cuando se encuentran, el inca se levantará y cazará a los opresores del mundo indio. Es probable que la reafirmación de este mito sea una forma de resistencia a la expansión de las grandes propiedades y que contribuya a unificar las etnias, incluso aquellas que tenían razones para oponerse a los invasores que venían de Cuzco. El culto a la personalidad del que es hoy objeto Abimael Guzmán, y que ha hecho de él un superhombre, puede ser interpretado por la audiencia campesina como una versión moderna del mito de Inkari.

Según el testimonio de cooperantes que trabajan en la zona, parece que algunos indios, después de haber visto que la guerrilla controla el valle que constituye su universo, pensaban que los guerrilleros habían tomado el poder en todo el Perú y que Gonzalo era realmente el presidente. Sus prácticas autoritarias y sectarias han hecho de ellos una especie de nuevos incas. A propósito de estos últimos, los campesinos dicen a veces: «*Ellos fueron los dominadores, pero al menos pertenecían a nuestra raza*». Esta es la razón por la cual Yvan Degregori piensa que «*Sendero Luminoso aparece como el buen patrón, una especie de Inkari, que, desde arriba, viene a imponer un orden nuevo, o a restaurar el antiguo, más justo, pero no necesariamente democrático*».

Otras acciones de los maoístas podrían ser reinterpretadas de igual forma: por ejemplo, las hoces y martillos que tenían la costumbre de hacer resplandecer durante la noche sobre las colinas podían aparecer como los espíritus tutelares de las montañas —*wamani*— que, en la mitología india, son servidos por soldados rojos.

[...]

Por lo demás, Sendero no hace ninguna referencia explícita a los valores indios. No denuncia el racismo y no menciona jamás reivindicaciones como la alfabetización en quechua: se contenta con utilizarlo para comunicarse con los campesinos. Pero esto no significa que su mensaje sea siempre entendido.

A. Hertogue y A. Labrouse  
(*Le Sentier lumineux du Pérou*)



## SENDERO LUMINOSO

da. Lo más curioso es que Sendero desmintió haber lanzado la orden de huelga: un simple rumor había desencadenado esa ola de pánico. Por otra parte, se estima que la colonia senderista activa en la región cuenta con poco más de un centenar de combatientes. Se produjeron bastantes choques con los combatientes del MRTA, igualmente muy presentes en la región, con un saldo de varios muertos en cada campo.

En esta región, los partidarios del *Presidente Gonzalo* logran poco a poco que los campesinos no cultiven más que para cubrir sus necesidades, e impiden progresivamente el acceso a los campos de los camiones amenazando a sus conductores, haciendo saltar los puentes y saboteando la escasa infraestructura de carreteras del departamento. El 21 de enero, por segunda vez en tres meses, interrumpe el servicio ferroviario entre Huancayo y Lima al dinamitar un puente.

La guerrilla amenaza así el aprovisionamiento de la capital, pues la mayor parte de las patatas, del maíz, de las judías negras y del trigo, así como una parte no despreciable de la carne y de los productos lácteos que consumen los limeños provienen de esta región. Lima depende de la ruta que atraviesa este departamento para todas sus comunicaciones terrestres, por una parte, hacia los Andes centrales; y por otra, vía a los departamentos de Pasco y Huanuco, donde las colonias senderistas son muy activas, para sus vínculos con las tierras amazónicas, igualmente ricas en producciones agrícolas: aceite, carne y frutas. Un bloqueo de la carretera central entre la entrada de Lima—el barrio de chabolas d'Ate-Vitarte, zona senderista— y Huancayo, capital del departamento de Junín, podría rápidamente hacer padecer hambre a los limeños. ■

### Perú en cifras (1987)

**Superficie:** 1.286.216 km<sup>2</sup>.

**Capital:** Lima (6,3 millones de habitantes).

**Población:** 22 millones de habitantes, el 36% indígenas.

#### Regiones naturales

**Costa:** 11% de la superficie, 55% de la población.

**Altiplano andino y montañas:** 29% de la superficie, 35% de la población.

**Selvas:** 60% de la superficie, 10% de la población.

#### Economía

**Explotación del subsuelo:** ocupa al 8% de la población activa, genera el 20% del Producto Nacional Bruto (PNB); sólo el petróleo el 12%.

**Agricultura:** ocupa al 35% de la población activa y origina tan sólo el 8% del PNB.

**Renta anual media por habitante:** 1.130 dólares en 1986 (113.000 ptas. aproximadamente).

**Comercio exterior:** 12,4% del PIB (los productos mineros representan, aproximadamente, el 40% de las exportaciones).

**Deuda externa neta:** 16,4 millones de dólares a finales de 1988.

### La lucha final en la Amazonía

En el curso de un seminario sobre *El narcotráfico en los países andinos*, que tuvo lugar en Lima en la segunda semana de enero de 1989, un especialista de la Amazonía, Roger Rumrill afirmó: «*El enfrentamiento final entre el Estado y la subversión se librará a partir de la Amazonía*». Su punto de vista fue apoyado por un oficial profesor del CAEM, quien remarcó que la Amazonía peruana era un territorio de una importancia geopolítica considerable. Con 700.000 kilómetros cuadrados, representa la mitad del territorio nacional, contiene un potencial agrícola considerable y reservas importantes de materias primas, en particular de petróleo. Menos de un millón y medio de peruanos la ocupan, y es un territorio que se abre a las poblaciones que sufren penuria en las montañas áridas y las superpobladas ciudades de la costa. Pero una frontera común con Bolivia, Brasil, Colombia y Ecuador hace que sus vecinos —y en consecuencia, Estados Unidos, que reivindica más que nunca su papel de gendarme en la región— no puedan permanecer indiferentes a los acontecimientos que allí se desarrollen.

A.H. y A.L.

**La revista peruana *Proceso Económico* publicaba en julio de este año una entrevista con el historiador PABLO MACERA DALL'ORSO sobre los problemas actuales del Perú y los posibles escenarios futuros tanto del país como de Sudamérica. De ella recogemos algunas de sus respuestas.**



# Modelo agotado

**P. E.:** Una visión sobrecogedora del Perú es la de su desintegración en una crisis mucho más seria que la que vivimos tras la guerra con Chile.

**P. M.:** En primer término, deberíamos exorcizar la presión coyuntural recibiendo al futuro. Porque no es que estemos marchando hacia el siglo XXI, sino que éste ha entrado en nuestro interior.

Este próximo siglo contiene posibilidades como aquella que percibo en el dominio de la informática por nuestros hijos, y que bien manejadas pueden redimir las cargas negativas y los obstáculos para el crecimiento, el desarrollo y la justicia social. Si bien también hay otras posibilidades que, de no ser controladas, pueden llevarnos a situaciones límite. Perú va a continuar siendo, hasta los primeros decenios del siglo XXI, uno de los países con mayor crecimiento demográfico neto en América Latina. Hacia el 2010 estaremos bordeando los 30 ó 35 millones de habitantes.

Es muy posible que estos saldos demográficos positivos no resulten de una disminución de la mortalidad en el próximo decenio, sino, por el contrario, de un aumento de la natalidad.

De nosotros depende que esa población peruana del futuro siglo llegue en condiciones psicobiológicas adecuadas. Esto exige una modificación de la estructura y del modelo social y económico, no sólo en términos de aumento, sino también en términos de redistribución. Porque estamos corriendo el serio peligro de numerosos países del mal llamado Tercer Mundo que están iniciando un serio proceso de deshumanización, de pérdida de las adquisiciones psicobiológicas que la especie humana ha venido dolorosamente incrementando en el curso de casi un millón de años.

Hay en nuestras clases populares niños que, debido a fallas nutricionales, no alcanzarán los coeficientes intelectuales que por su nacimiento podrían haber alcanzado. Contamos con informaciones espeluznantes como aquella de la Organización Panamericana de Salud que calculaba que en el año 1991 el 25% de la población adulta latinoamericana padecía de trastornos mentales, y que en los próximos diez años habría, adicionalmente, 25 millones de habitantes afectados mentalmente por la crisis económica.

**P. E.:** ¿Podría haber un escenario de guerra con intervención externa?

**P. M.:** Es posible, sin que podamos indicar el gra-

do de probabilidad. Si hubiese un colapso del sistema político peruano vigente y se perfilara un grupo político-militar, sea Sendero o MRTA, o de ambos por separado, o resultaran las fuerzas del orden actuales incapaces de mantener un control efectivo en partes significativas del territorio peruano, dentro de ese escenario, no es aventurado temer una intervención extranjera multilateral, consagrada por la OEA y con delegación directa a los países vecinos.

**P. E.:** Partiendo de los problemas del Perú, ¿qué soluciones ve usted?

**P. M.:** Existe una propuesta neoliberal que sólo maneja la coyuntura más inmediata y cuyos resultados, aun en el manejo de esa coyuntura, no están asegurados, ni mucho menos. El modelo que hemos venido conociendo hasta hoy está agotado. Y debemos reconocer, aunque sea desagradable hacerlo, que nosotros no podemos aplicar una opción mayor o mejor respecto a este modelo agotado, sino a través de un gobierno dictatorial, lo cual no significa que ese gobierno sea el actual.

El país no se puede continuar manejando, buscando o explorando un contexto en términos democráticos. Aquí de lo que en definitiva se trata es de si va a existir un gobierno o régimen dictatorial en favor de las clases populares, o si va a existir un gobierno dictatorial en favor de las clases anti-populares. El sistema democrático formal está agotado, al igual que el modelo social y económico.

**P. E.:** ¿En manos de un dictador?

**P. M.:** Es el propio pueblo el que debe crear las condiciones de un gobierno sumamente fuerte y controlado por ese pueblo. Pienso en una organización colectiva y en una acción que comprometa a las organizaciones de base con su presencia y control permanente.

Lo que no se llegó a hacer, pero alguna vez fue una propuesta de la izquierda peruana, en los últimos 20 años, fue el fortalecimiento de las organizaciones de base. Si el desarrollo concreto hubiera marchado al paso del desarrollo conceptual teórico que tuvimos, y que fue uno de los mejores en Latinoamérica, hoy tendríamos organizaciones de base que harían imposible la violencia actual, que hubieran forzado una serie de medidas, no pienso en el vaso de leche sino en todo lo contrario, que hubieran conseguido un escenario para las clases populares muy diferente al que tenemos. ■

Miguel Romero

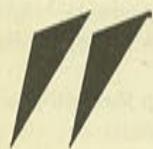
**P**UNTO final de la exportación de petróleo ruso a Cuba; establecimiento de relaciones entre el Gobierno mexicano y destacados representantes del exilio (entre ellos, Más Canosa, líder de la extrema derecha de Miami); destitución de Carlos Aldana, uno de los principales dirigentes del régimen; aprobación por el Congreso norteamericano de la llamada "ley Torricelli", que agrava sustancialmente el bloqueo económico de la isla... Estos hechos se han producido en apenas tres meses y dan una idea del nuevo agravamiento de la crisis dramática en que se encuentra Cuba.

Pese a ello, gran parte de las informaciones fiables que llegan de la isla consideran que la mayoría de la población sigue dispuesta a resistir y que, si bien crecen las críticas al Gobierno y al partido, el grado de autoridad de Fidel Castro se mantiene muy alto. Por eso, todas las fuerzas muy poderosas interesadas en la caída de la revolución cubana actúan, discuten y maniobran para derrotar esa resistencia popular y pagar así el menor precio posible por una restauración del capitalismo en Cuba que se considera inevitable.

El pueblo cubano tiene ante sí un futuro sombrío. En Latinoamérica, como en Europa, hay sentimientos y prácticas divergentes en la izquierda sobre qué hacer con Cuba. Este artículo se escribe con la convicción de que es posible ser solidario —es decir, ayudar al pueblo cubano a resistir frente a la agresión imperialista—, y a la vez tratar de comprender lo que allí ocurre y por qué ocurre, y decir lo que se piensa, por diferente que pueda ser de las ideas y las acciones de los dirigentes cubanos.

#### ¿AMIGOS? NINGUNO

A finales de 1991, coincidiendo con la celebración de IV Congreso del Partido Comunista Cubano, visitó la isla el senador demócrata norteamericano Larry Pressler. El senador preguntó a Castro cuáles eran "los amigos más próximos" de Cuba. La respuesta llegó rápida y contundente: "Ninguno" (1). Desde entonces la evolución de la situación inter-



**E**s posible ser solidario —es decir, ayudar al pueblo cubano a resistir frente a la agresión imperialista—, y a la vez tratar de comprender lo que allí ocurre y por qué ocurre.

En los últimos tres meses nuevos hechos, internos y externos, han venido a contribuir a agravar la dramática crisis en la que se encuentra Cuba, dibujando así un futuro sombrío sobre la isla.



# Sombras en Cuba

nacional ha mostrado que Castro sabía lo que decía.

Durante la Cumbre Iberoamericana del pasado mes de julio en Madrid se multiplicaron los gestos de hostilidad hacia Castro, en particular por parte de Felipe González, al que podemos considerar en este terreno el portavoz de la Internacional Socialista. La posición general de los asistentes a la Cumbre no era, como en el pasado reciente, reclamar "reformas" a Castro, sino, de un modo u otro, "aconsejarle" la entrega del poder.

En esta misma línea, Carlos Salinas rompió el pasado 14 de septiembre una tradición de la diplomacia mexicana recibiendo en su despacho a Más Canosa y a Carlos Alberto Montaner, portavoz del grupo opositor Plataforma Democrática, que cuenta con el apoyo poco disimulado del Gobierno español. El gesto de Salinas pone en práctica su idea de que "Castro no tiene futuro", expresada hace ya unos meses en declaraciones a la prensa norteamericana. Refleja también la nueva situación internacional mexicana: una vez firmado el Tratado de Libre Comercio con EEUU, es una prioridad de Salinas mantener las mejores relaciones posibles con el poderoso sector anticastrista del Congreso y el Senado norteamericanos, encabezado por Connie Mack y Robert Torricelli.

Para Castro, el golpe es muy grave. México ha sido siempre el objetivo fun-

damental de su política de alianzas en Latinoamérica. Aún muy recientemente, en la sesión del Foro de Sao Paulo que tuvo lugar en Managua a mediados de julio, la delegación del PC cubano se movilizó en apoyo del PRI para impedir que se apoyara una moción de crítica a los fraudes electorales que acababan de producirse en el Estado de Michoacán. Es significativo cómo le ha recompensado Salinas, pocas semanas después.

En estas condiciones de aislamiento, el Congreso norteamericano aprobó el 2 de octubre la llamada "ley Torricelli", que cuenta con el apoyo tanto de Bush como de Clinton. El nombre completo de esta agresión al derecho internacional es "Ley para promover una pronta y ordenada transición hacia la democracia en Cuba mediante la aplicación de presiones e incentivos apropiados". Las "presiones" consisten especialmente en sancionar a los países que compren azúcar cubano, a las filiales de empresas estadounidenses instaladas en otros países que comercien con Cuba y a los barcos de cualquier bandera que transporten mercancías a la isla. Los "incentivos" consisten, por ejemplo, en autorizar a cualquier empresa norteamericana a «instalar, mantener y reparar equipos e instalaciones de comunicación telefónica con Cuba» y en asignar fondos a la oposición anticastrista, especialmente al grupo de Más Canosa (2). Esta ley le-

siona intereses económicos de grandes países occidentales —entre ellos Canadá y varios de los integrantes de la Comunidad Europea, que ya ha manifestado su protesta—, por lo cual es probable que no se aplique íntegramente. Pero, en todo caso, provoca mayores dificultades en el comercio exterior cubano, que estaba ya bajo mínimos.

Más allá de estos efectos a corto plazo, hay que recordar que estamos en vísperas electorales en EEUU. Es probable que, a medio plazo, haya cambios de importancia en la política norteamericana hacia Cuba. Desde hace algún tiempo se ha roto la unanimidad en los políticos estadounidenses respecto a Cuba. Un sector significativo (en el que figura el antiguo representante oficioso de EEUU en Cuba, Wayne Smith) plantea flexibilizar o poner fin al bloqueo por razones como estas: el temor a que una presión excesiva sobre la isla llegue a provocar una explosión social, una fuga masiva hacia las costas de Florida (lo que llaman un "super-Mariel" recordando la salida de más de 100.000 cubanos al "paraíso" de Miami en 1980) y finalmente una guerra civil; la idea de que la resistencia nacionalista y antiimperialista es hoy la mejor causa legitimadora de Castro; los intereses económicos de inversores que podrían beneficiarse del fin del bloqueo (según cálculos de la Universi-





en 1992 se estiman que estarán en torno a los 200 millones de dólares, muy por debajo de lo previsto) y el malestar respecto a los guetos turísticos muy considerable. Pero no hubo tal debate. La política respecto al capital exterior fue presentada como la única posible. El pueblo no contará con instrumentos de opinión, crítica, propuesta, por no hablar de decisión, sobre cuestiones decisivas para su futuro, máxime si se flexibiliza el bloque. El partido se permite incluso interpretar a su antojo las lacras sociales que crecen estimuladas por el turismo. Así, según el corresponsal del periódico mexicano *La Jornada*: «El mismo Castro dijo recientemente que las mujeres -no habló de los hombres, a pesar de que también se dedican a lo mismo- que se ocupan de la caza del turista no lo hacían por necesidad, sino porque les gusta» (9).

En ausencia de debate democrático y control popular la entrada de capital exterior es una fuente de corrupción de primer orden. El caso Aldana es la última, por ahora, de sus manifestaciones.

La caída de Aldana tiene todas las características de una purga inter-burocrática cuyas auténticas razones sólo son conocidas por los protagonistas. Aldana no era, en absoluto, un "aperturista": ¿cómo podía serlo el responsable de controlar la prensa, una de las instituciones más cerradas de la sociedad cubana? Mas allá de esto, cualquier hipótesis es posible. En cualquier caso, el pueblo cubano ha sido sólo un espectador, condenado a la pasividad, de la pelea.

La otra cara de la moneda es la enésima detención, coincidiendo con la de Aldana, del disidente Elizardo Sánchez, liberado pocos días después. Sánchez es uno de los escasísimos críticos del castroismo que mantiene una posición claramente antiimperialista. Ha firmado numerosos textos de la llamada "corriente socialista democrática" denunciando el bloqueo; acaba de criticar la "ley Torricelli" (10).

¿Por qué esta hostilidad hacia gente que, además, no cuenta con apenas fuerzas organizadas? La única explicación razonable es que el partido no admite que nadie le cuestione el monopolio absoluto de la política. El único antiimperialismo posible es el suyo. Toda disidencia es ilegítima, por definición, y debe ser perseguida.

El desprecio por el pluralismo y la democracia es la peor y más duradera herencia del estalinismo en la izquierda internacional. Ni puede lograr, ni pretender la "unidad popular". Sólo pretende, y no parece que logre, la unidad del aparato.

Digámoslo así: hay amenazas a la revolución cubana que vienen de dentro, del poder burocrático, aunque las más intensas y duraderas vengan de fuera.

Mucha gente podemos movernos juntos contra las amenazas de fuera, aunque no compartamos las mismas ideas sobre las de dentro. ¿Por qué no hacerlo?

- (1) *Le Monde*, 13.12.91.
- (2) *La Avispa* (Managua), enero-febrero, 1992.
- (3) *Newsweek*, 14.9.92.
- (4) *Cuba Internacional*, julio 1992.
- (5) *El Mundo*, 7/9/92.
- (6) *Informe Latinoamericano* (Londres), 92-38, 1/10/92.
- (7) *Cuba Internacional*, *Ibidem*.
- (8) *Proceso* (México), 8/7/92.
- (9) *La Jornada* (México), 18/7/92.
- (10) AFP (La Habana), 2/7/92. *El Mundo*, 27/9/92.

dad John Hopkins, sólo el primer año posterior al levantamiento del bloqueo, EEUU podría vender a Cuba mercancía por un valor de entre 1.300 y 2.000 millones de dólares)... (3). Por ahora sólo es un debate. Pero hay que tenerlo en cuenta, porque esta orientación aliviaría algunos de los problemas más acuciantes de la isla, pero plantearía otros muy complejos.

Por el momento, no cabe duda de que el arma decisiva contra Cuba sigue siendo la asfixia económica: agravar las condiciones de vida de la población e impedir todo intento del Gobierno cubano de esquivar el bloqueo. Complementando el trabajo de la Administración norteamericana, las organizaciones de Miami presionan directamente contra los inversores extranjeros. Alberto Marino, miembro del directorio de la Fundación Cubano Norteamericana, acaba de declarar en México: «Hacer negocios con Cuba hoy significará no hacer negocios con Cuba después de Castro; de eso nos encargaremos nosotros» (4). Unos días después, un comando, financiado con toda seguridad por la Fundación, ametrallaba el Hotel Meliá-Varadero.

#### EN EL LÍMITE DE LA SUPERVIVENCIA

El bloqueo es extremadamente eficaz. Dos datos resumen bien sus efectos: el 6 de septiembre, Fidel Castro reconoció que las importaciones caerán en 1992 a 2.200 millones de dólares, poco más de la cuarta parte de su valor en 1989. En tres años, Cuba ha perdido el 70% de su capacidad de compra (5). Y esto ha ocurrido pese a que la zafra de azúcar ha sido aceptable: 6,3 millones de Tm han podido ser exportadas, sólo un 6% menos que el año pasado. Pero como los precios internacionales siguen muy bajos y Cuba es el único país del mundo que tiene que operar con los precios oficiales del mercado mundial, ingresará

## La única explicación razonable es que el partido no admite que nadie le cuestione el monopolio absoluto de la política.

este año 2.700 millones de dólares menos que en 1991, una cantidad superior al valor total de las importaciones de este año (6).

Cuba soporta una situación de emergencia económica mucho más grave que la que haya conocido cualquier otro país del Tercer Mundo. Pero responde a ella con una orientación totalmente diferente a las conocidas "políticas de choque". Como dice Carlos Lage, considerado el responsable de política económica del Buró Político del PCC: «Aquí se ha aplicado una política de "antichoque". Es decir, se ha hecho todo lo contrario a lo que recomiendan las instituciones crediticias y financieras internacionales. Nosotros restringimos algunas cosas, consumos y servicios, pero hemos protegido a toda la población, en todo lo posible. Hemos mantenido nuestras conquistas sociales (...) compartimos entre todos las dificultades» (7). Pese a la existencia de fenómenos de corrupción que rompen este planteamiento igualitario, Lage lleva razón en lo fundamental. Nadie pasa hambre en Cuba, el sistema educativo y sanitario sigue funcionando razonablemente... Esto podría considerarse un milagro, pero no lo es: es el producto que sobrevive de una revolución

auténtica. No durarían ni el tiempo de un suspiro en una Cuba capitalista.

Se ha hablado tanto de las "conquistas de la revolución cubana" que a veces se las trata con el desdén que merecen los tópicos. Es verdad que no se las puede utilizar para justificar ninguna opresión, ningún crimen. Pero estas conquistas -no sólo sociales, también culturales y morales: la dignidad de un pueblo frente al imperialismo, por ejemplo- están integradas en la vida de la gente, son un patrimonio de la lucha popular de nuestra época. La capacidad de resistencia del pueblo cubano y la simpatía que sigue despertando Cuba entre los desposeídos, mas allá de sus fronteras, no pueden entenderse sin ella. Quienes pelean por defenderlas merecen respeto y solidaridad.

#### BUROCRACIA Y DEMOCRACIA

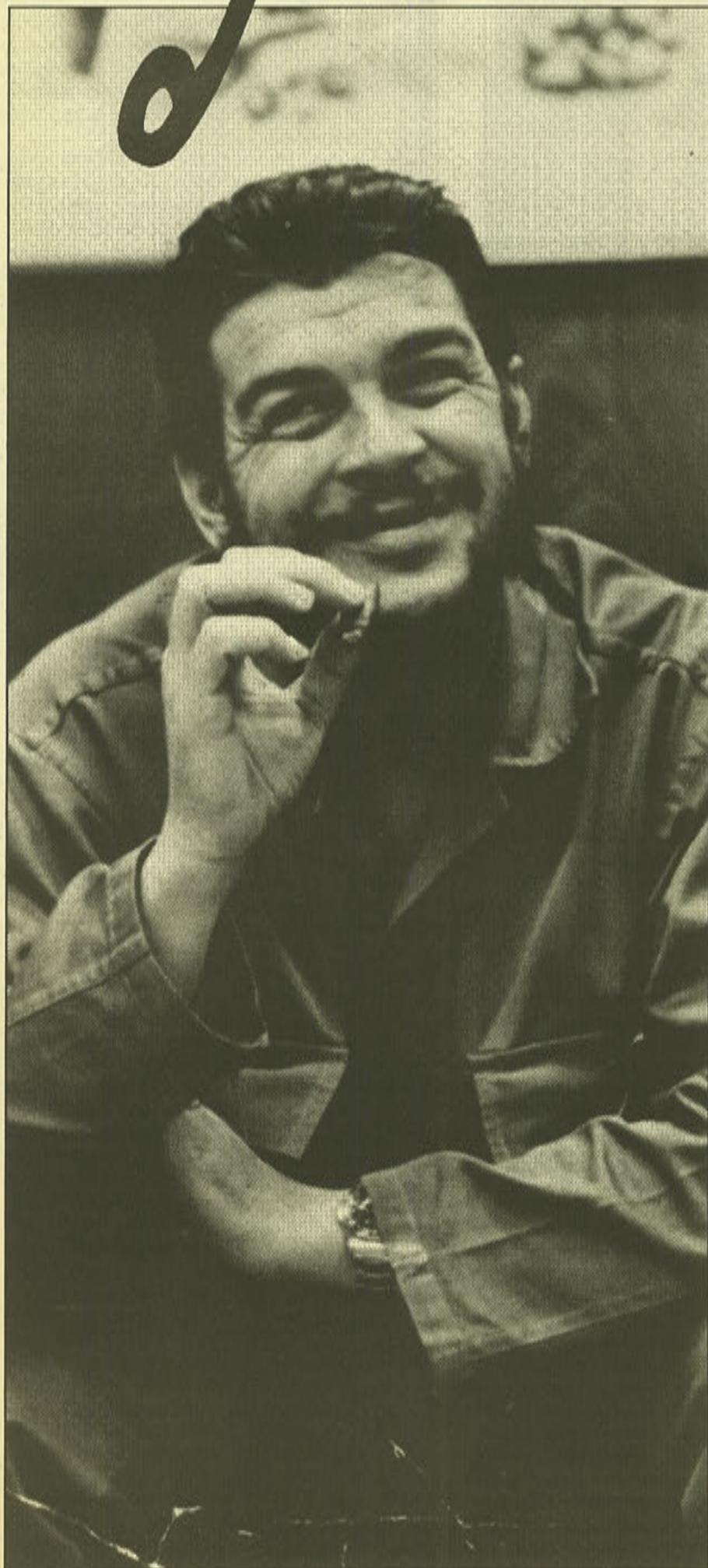
Pero el PC cubano, actuando siempre en nombre de la "revolución", está tomando decisiones cuya utilidad para la defensa de esas conquistas puede ponerse en cuestión.

Es inevitable que Cuba se reintegre en el mercado mundial, pero hay muchos caminos para hacerlo. El que se ha adoptado privilegia la apertura a la inversión capitalista dándole toda clase de garantías (la participación en la propiedad de la empresa puede llegar al 100%; exenciones de impuestos y aranceles; recuperación del capital en un plazo que va de dos a cinco años; derecho a recuperar la inversión si se disuelve la empresa; derecho de despido automático de empleados...) (8).

El reciente debate de la Asamblea Nacional sobre la reforma constitucional podría haber sido la ocasión para una discusión a fondo entre la población sobre el alcance y los riesgos de estas medidas, máxime teniendo en cuenta que los resultados obtenidos hasta ahora son muy modestos (los ingresos por turismo

# LAS CUENTAS DEL

# che



Manolo Gari

**E**n el 25 aniversario del asesinato de Ernesto Guevara unos pocos actos y algunos periódicos han centrado su atención en diversas facetas de la personalidad humana y política del revolucionario y guerrillero, si bien ha estado prácticamente ausente la reconsideración de sus ideas sobre la economía en el socialismo que, sin embargo, suponen una de sus aportaciones más originales y el auténtico núcleo central de su pensamiento.

Intentando descalificar al Che como gobernante en temas económicos, industriales y financieros, el ex castrista Manuel Artime afirmó que cuando Fidel preguntó en una reunión tras el triunfo si había algún economista, Guevara, un poco sordo de oído, levantó la mano creyendo que se requería el concurso de un comunista. Se equivocaba Artime: el Che había oído bien y sabía lo que quería, pues repetidas veces había afirmado «*Lo que nosotros buscamos es una forma más eficiente de llegar al comunismo*».

Tras el fracaso —también económico— del “socialismo real” y ante la desorientación y empleo de conceptos liberales o nekeynesianos por parte de la misma izquierda, en su actual e inofensivo “discurso”, resulta estimulante volver a escritos como *Sobre el sistema presupuestario de financiamiento*, *La planificación socialista, su significado* o *El socialismo y el hombre nuevo*. Estimulante para repensar la izquierda, su papel, sus valores, sus ideas y sus proyectos.

**Q**uizás el Che no tenía una teoría acabada, quizá sus ideas económicas también estaban impregnadas de voluntarismo, quizá gran parte de sus reflexiones están limitadas a los problemas de las economías subdesarrolladas, quizá parece muy lejano pensar en los problemas de la transición poscapitalista..., pero todo ello forma parte de las mejores fuentes para revitalizar el pensamiento revolucionario y la crítica anticapitalista.

Su reflexión abarcó muy diversos campos: desde el concepto mismo de planificación a problemas de organización del trabajo o los mecanismos de incentivación y participación en la gestión de los trabajadores, lo que le obligó a adoptar una postura decididamente antiburocrática —aunque sus soluciones en positivo fueron escasamente desarrolladas—, a estudiar las relaciones que se configuraban entre el partido y el Estado, entre la Administración y las organizaciones sindicales y también a estudiar el papel de la informática o la estadística en la gestión o los aspectos socio-psicológicos de las cuestiones de organización. Y todo ello lo realizó desde una actitud profundamente antidogmática y desprejuiciada que le llevó a afirmar al analizar los problemas reales que aparecieron a quienes querían desmontar el capitalismo en Cuba: «...A esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filo-

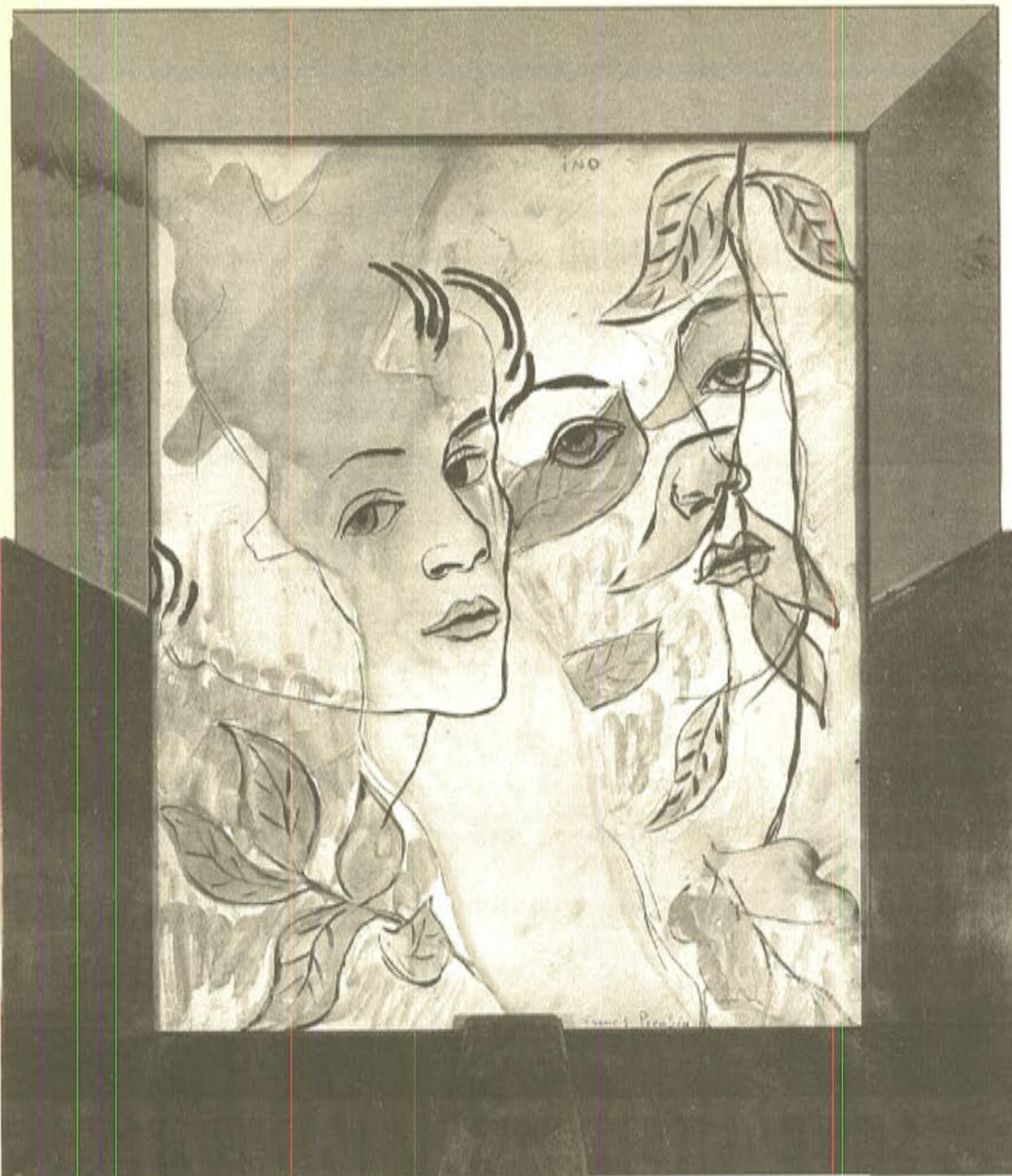
sofía marxista e impedido el tratamiento sistemático del periodo, cuya economía política no se ha desarrollado, debemos convenir en que todavía estamos en pañales y es preciso dedicarse a investigar todas las características primordiales del mismo antes de elaborar una teoría económica y política de mayor alcance». No hay modelos. Esta fue su gran pelea contra los importadores prosoviéticos. Y hay que concluir que con su salida de Cuba la perdió.

Como también perdió otras batallas frente a su compañero Fidel y en las que el tiempo le ha dado la razón: su oposición a la excesiva especialización de la producción agrícola, su rechazo al intercambio desigual que también se producía con los países socialistas, su atención a los bienes de uso y consumo, su concepción de la planificación como un proceso interactivo entre la dirección política y el conjunto de la sociedad...

**S**in caer en el pragmatismo, sus propuestas siempre tuvieron en cuenta la particularidad de la revolución cubana; su misma defensa de la gestión centralizada de las empresas y contra la autonomía financiera las razonó en función de criterios de eficacia, no como modelo universal.

Pero donde fue especialmente inflexible fue en su oposición a considerar las categorías económicas legadas por el capitalismo como categorías naturales y a la economía como el coto de los tecnócratas. Al contrario, aceptando que las categorías mercantiles sobreviven en la transición al socialismo, dado que el insuficiente desarrollo de las fuerzas productivas impide satisfacer todas las necesidades de la población, sin embargo no aceptaba que la ley del valor regulase la producción. Ésta debía estar regulada por el plan, que puede utilizar el cálculo en valor, pero que su lógica entra en colisión con la ley del valor.

Como parte fundamental del plan se requería la nueva conciencia generalizada en la población, la nueva moral frente a los bienes materiales y frente al trabajo y las relaciones humanas. Para el Che la decisión económica debe residir en un centro extraeconómico: la decisión política adoptada por un pueblo consciente y activo que decide sus propias prioridades transformadoras. De ahí la necesidad del “hombre nuevo”, del que sólo sabía lo que no quería que fuera y que lo situaba en las antípodas del *homo economicus*. Por ello no descarta el empleo de estímulos materiales pero con dos límites: que su abuso no provoque una disgregación de la conciencia y que no reduzcan la cohesión interna de los trabajadores; por ello, frente a las primas individuales opta por sistemas de primas colectivas. La mejor síntesis de su pensamiento la realizó él mismo al afirmar: «*El socialismo económico sin la moral comunista no me interesa. (...) Si el comunismo desprecia los hechos de conciencia puede ser un mejor método de reparto, pero dejará de ser una moral revolucionaria*».



Estudio para Ino (1930), de Francis Picabia.

# FEMINISMO Y VALORES DE IZQUIERDA

El feminismo ha segregado, a lo largo de su reflexión teórica y de su lucha práctica, una serie de valores. ¿Es útil, aprovechable o, incluso, imprescindible que estos valores sean incorporados al conjunto de la cultura de izquierda?

*«El imperio que tenemos sobre ellas es una verdadera tiranía; ellas nos lo han consentido porque son más dulces que nosotros y, por consiguiente, también son más humanas y más racionales. Estas ventajas, que sin duda les deberían dar la superioridad si nosotros hubiéramos sido razonables, las han perdido, porque nosotros no lo hemos sido» (Montesquieu).*

Marta Oliván

**E**L feminismo, la comprensión de la opresión de las mujeres, nos ha supuesto y nos supone entusiasmo y esfuerzo, y creo que su análisis implica al conjunto de la izquierda. Reflexiones hechas desde el movimiento feminista han supuesto rediscusiones y redefiniciones para la izquierda. El feminismo ha abierto un campo muy amplio a la crítica y a la transformación social.

Aun contemplando las diferentes sensibilidades dentro de la izquierda, se ha producido, no obstante, una impregnación general de nuevos conceptos morales surgidos desde el feminismo. En este sentido, podemos hablar de cambios en los conceptos morales. Ahora bien, el feminismo no ha sido solamente un fenómeno ideológico. El feminismo ha sido y es también un movimiento social estrechamente vinculado a los cambios sociales y políticos que han modificado la vida de las mujeres, al menos en eso que llamamos sociedad occidental. Los cambios en los conceptos morales son paralelos y se influyen mutuamente con los cambios en la vida social.

En este artículo me centraré en algunas aportaciones a la cultura de izquierda surgidas desde el feminismo. Tanto en lo que se refiere a la asunción del proyecto liberador para las mujeres dentro de los proyectos emancipatorios de la izquierda, como por lo que ha significado de introducción de nuevas cuestiones en la ética social que antes se quedaban fuera o que no tenían la relevancia actual.

## EL MUNDO DE LAS MUJERES

Ha supuesto una transformación de la visión de la realidad, en el sentido que comprende la dimensión social y política que tiene la opresión de las mujeres. La posición subalterna de las mujeres es un hecho colectivo, un hecho social. Como tal, no es solamente la suma de problemas individuales que perjudican a la mitad de la población, sino que esta posición subalterna de las mujeres afecta al conjunto de relaciones establecidas en la totalidad de la sociedad.

El feminismo ha introducido en este cajón que podemos denominar ética social temas que quedaban en la esfera privada. Ha intentado destacar que hay hechos considerados como privados, encerrados en el ámbito de la esfera privada, considerados como de segundo rango, que en realidad tienen una envergadura social.

Desde este punto de vista, el feminismo plantea la necesidad de utilizar diferentes dimensiones de análisis. Hay tres que me parecen relevantes: las mujeres (en tanto que individuos), las feministas (grupo con intereses conscientes de género) y la humanidad o género humano.

Estas tres dimensiones son las que nos permiten abordar cuestiones como la diversidad y la universalidad. El respeto de la autonomía individual ha de implicar la existencia de un amplio marco de tolerancia hacia las conductas privadas; la aceptación de la diversidad real dentro del grupo de género, de manera que las mujeres sean consideradas en tanto que individuos autónomos y no reducidas solamente a la condición de miembros de un género.

La diversidad presenta al menos dos aspectos. De un lado, la diversidad del mundo de las mujeres frente al masculino pretendidamente universal. Y en esto, la renuncia a la propia identidad y a los propios valores no constituyen una respuesta real satisfactoria en el plano de la ética que planteamos. Y por otra parte, está la diversidad de las propias mujeres, un grupo en muchos

aspectos terriblemente heterogéneo y, ¿por qué no decirlo?, contradictorio. Eso nos sitúa en una posición de difícil equilibrio: hay una identidad de grupo porque hay una discriminación; esta identidad de grupo es absolutamente necesaria para plantear las reivindicaciones del grupo.

Frente a la universalización del concepto de ciudadano que intenta englobar de forma uniforme a todos los sujetos, se plantea la identificación de género; de igual manera que existen otros sujetos colectivos.

Uno de los primeros descubrimientos del feminismo fue el hecho de que teníamos unos intereses específicos que no podíamos permitir que fuesen subordinados. Las mujeres, independientemente de otras consideraciones y clasificaciones sociales, formamos una categoría social oprimida, tenemos en común un destino social como género que nos aproxima como individuos objeto de una misma situación. Desde el feminismo, el binomio igualdad/diferencia se plantea de manera nueva, abordando de entrada la diversidad entre las mujeres y reconociéndola como algo positivo. La igualdad de derechos, la lucha por la igualdad de derechos, no se planteó como la lucha por la homologación al mundo masculino. En este sentido, a mi parecer, las políticas antidiscriminatorias no son forzosamente políticas de homogeneización, por más que las diferencias no han de ser motivo de discriminación o desigualdad.

La pertenencia a un mismo grupo oprimido, en este caso a un mismo género, no disuelve la pertenencia a otros grupos de identificación social: país, clase, edad, etnia, religión, ideas políticas, preferencias sexuales... Aun teniendo en común una opresión, o discriminación, o el hecho de ocupar un papel subalterno como género (o como queramos decir), aquello que tenemos en común todas las mujeres nos afecta de manera muy diferente según como se combine en cada mujer. Hay que ser conscientes, pues, de que el mundo de las mujeres constituye una realidad diversificada.

#### LA APORTACIÓN DEL FEMINISMO

El feminismo ha supuesto también un trabajo de elaboración teórica para incorporar el punto de vista feminista a las luchas sociales: ha facilitado una visión más multidimensional de la transformación de la sociedad. Está claro que no siempre esto se ha visto así desde el campo del feminismo. A mi parecer, el problema de la opresión de las mujeres no se resuelve convirtiéndolo en "el" problema por antonomasia (el más antiguo, el principal, el único) o disputándose el lugar a otros (el obrero, el nacional o el ecológico). Además, una cuestión compleja como es la de la opresión de las mujeres es el resultado de diferentes componentes, que se relacionan entre sí y lo hacen de forma cambiante.

Todo esto, naturalmente, no impide remarcar cómo, de hecho, una de las principales aportaciones del feminismo al ideario emancipador de la izquierda es el cuestionamiento de la visión androcéntrica de la sociedad (visión hegemónica del hombre o del sexo masculino).

En este sentido, y aun cuando parezca obvio, conviene subrayar cómo uno de los principales valores del feminismo es haber suscitado una preocupación (pública, generalizada, social...) por los problemas de la vida social de las mujeres. Tanto por lo que hace a la incorporación al mundo público (trabajo asalariado, participación ciudadana...), como en relación al cuestionamiento de la responsabilidad del mundo privado (trabajo doméstico). La identificación con las mujeres que padecen opresión y la denuncia de sus condiciones de vida, tan a menudo inhumanas, no me parecen victimismo sino una expresión particularmente feliz de la solidaridad, que es uno de los valores que habría de caracterizar al mundo moral de la izquierda.

Quiero mencionar también la transformación de algunos hombres (sin precisar aquí el sentido tan vago de "algunos") en

el terreno más personal, de sus actitudes y comportamientos en las relaciones interpersonales, transformación causada por la presión combinada del feminismo y de una asunción parcial e insuficiente, pero asunción al fin y al cabo, por parte del conjunto de la sociedad, de algunos planteamientos del movimiento feminista. Es un proceso indirecto en lo que hace a una parte importante de estos cambios de actitudes de los hombres: presión del movimiento feminista/asunción (parcial, insuficiente y deformada) por parte del conjunto social/transformación de los hombres en el ámbito personal. Eso se traduce en el desprendimiento por parte de muchos hombres de actitudes prepotentes o protectoras hacia las mujeres. Incluso ciertas variaciones en las pautas de comportamiento...

Para las mismas mujeres, supone el combate de las tendencias a la infravaloración cultivadas desde la infancia. Supone también la reafirmación, la autoafirmación y el combate contra el victimismo.

#### SOBRE LOS VALORES FEMENINOS

Los valores o las subjetividades femenina y masculina, entendidos desde el punto de vista de las subjetividades colectivas fundamentadas en la experiencia de género, son diferentes. La situación de las mujeres como oprimidas ha hecho que generen toda una serie de valores diferentes de los hombres. Esto es el resultado de un

## Una de las principales aportaciones del feminismo al ideario emancipador de la izquierda es el cuestionamiento de la visión androcéntrica de la sociedad.



Transparencia (1929), de Francis Picabia.

determinado proceso histórico y cultural. Experiencias históricas diferentes han generado diferentes actitudes y psicologías. Son diferentes funciones asignadas que crean diferentes subjetividades en respuesta a diferentes situaciones concretas. Entre estos valores femeninos los hay de todo tipo. Esto hace necesaria, inevitablemente, una distancia crítica frente a esta misma cultura femenina. Algunos de estos valores son propios de un grupo con posición subalterna que lucha por salir de esta situación: autoafirmación, solidaridad...

Un buen puñado de valores anónimos femeninos responde al papel prioritario de las mujeres ligado a la maternidad, a la atención familiar y al cuidado de los demás en general. Son funciones sociales asignadas a las mujeres que han generado valores (positivos) de capacidad, de comunicabilidad, sensibilidad... Valores positivos que, por eso mismo, es deseable que se conviertan en valores universales. Son femeninos porque responden a funciones sociales otorgadas a las mujeres, pero son socialmente imprescindibles. Papeles que —de la misma manera que el trabajo doméstico— han de generalizarse en esta sociedad.

La cuestión de los valores plantea de forma abierta polémicas como las siguientes: diferencia biológica/diferencia cultural; razón femenina/razón masculina; saber intuitivo/saber racional..., reflexionando en torno a cuestiones como la marginación de las mujeres del trabajo intelectual (automutilación poco aceptable y poco útil). Desde mi punto de vista, no sería lícito teorizar sobre la existencia de un saber intuitivo y concreto propio de las mujeres, contrapuesto a un saber abstracto y racional propio y específico de los hombres. (Entre otras razones, por el hecho de que la intuición, por lo que hace referencia al conocimiento, nunca ha proporcionado un criterio de diferenciación entre afirmaciones válidas y afirmaciones falsas). Me temo que, por otra parte, eso supondría interiorizar como un hecho positivo la exclusión de las mujeres del trabajo intelectual y científico.

Pero, aun tomando como punto de partida la convicción de que los modelos asumidos como válidos en la propia cultura no responden a ninguna "naturaleza humana", no podemos pensar que el encuentro con "lo otro, con aquello diferente" tenga que hacerse en el plano de la ausencia de valores.

El planteamiento, desde mi punto de vista, es el de la universalización de los valores. La universalidad es una característica de toda propuesta en el campo de la ética, y no me siento nada próxima a los planteamientos del afianzamiento de un sistema dual de valores.

#### NORMATIVIZACIÓN Y TOLERANCIA

Los debates sobre sexualidad han sido en buena medida reflexiones sobre moral. Evidentemente, por rechazar la moral que pretende reducir la sexualidad femenina a la reproducción. Pero también por huir de posiciones moralistas abstractas. Eso ha comportado un importante enriquecimiento de nuestra concepción sobre la diversidad de condicionamientos que pesan sobre el género femenino y, en esta medida, lo desaconsejable que resulta construir una ética feminista al margen de la realidad concreta.

Esto plantea directamente la cuestión de la tolerancia. Las reflexiones sobre la opresión sexual nos han llevado a tener una actitud de recelo en relación al nacimiento de nuevas formas de puritanismo, vengan éstas de los poderes públicos, de la vieja izquierda o del propio movimiento feminista. En cualquier caso, se impone, me parece a mí, un distanciamiento de las tendencias de normativizar los comportamientos humanos.

Temas como la pornografía o la prostitución nos han forzado a reflexionar algunas cuestiones en el terreno de la ética. En los debates sobre la sexualidad de las mujeres, el movimiento feminista ha debatido



Retrato de mujer (1937), de Francis Picabia.

sobre el binomio placer y peligro. Un binomio que envuelve nuestra sexualidad. Hay un peligro: la violencia sexual a la cual han estado sometidas las mujeres por parte de los hombres. No obstante, centrar la vivencia sexual de las mujeres en la vertiente del peligro puede ser una importante castración para la vida sexual de las mujeres y puede abocar en el establecimiento de decálogos morales sobre el que ha de ser su comportamiento sexual individual "desde un punto de vista feminista". La acentuación de la vertiente de los peligros de la amenaza de la violencia masculina caracteriza las posiciones más puritanas en el interior del movimiento feminista. Me siento muy alejada —en este sentido— de las posturas que plantean la necesidad de la penalización de la prostitución y de la pornografía.

## UNA MORAL FEMINISTA

¿Qué se puede decir, entonces, en relación a la necesidad o a la existencia de una ética o moral feminista? Lisa y llanamente: un código moral, como un enunciado de preceptos y criterios para distinguir el bien del mal, no parece muy útil, y más bien alimenta una comprensión formalista. No obstante, el feminismo comporta algunas ideas éticas deontológicas: identificación con las mujeres que padecen opresión, solidaridad, peso de los intereses colectivos en relación a los intereses propiamente particulares. Este planteamiento está lejos de cualquier decálogo que suponga, de una u otra manera, el establecimiento de una jerarquización sobre el modelo de comportamiento más feminista en el terreno de las relaciones interpersonales.

Estos son algunos elementos, que juntamente con muchos otros como podría ser el lenguaje, por citar uno, considero que son aportaciones del feminismo a los valores de la izquierda. En definitiva, la feminización del sujeto.

El proyecto liberador feminista ha transformado y atravesado otros proyectos. No podemos pensar en un proyecto realmente emancipador en el cual no esté presente, entre otras, la inspiración feminista. Evidentemente, esto comporta la voluntad de articular una nueva izquierda transformadora, acercando sensibilidades, sin subordinar unos valores emancipadores a otros. Un verdadero reto para vertebrar una ética y una resistencia en el actual periodo de crisis.

No podemos pensar en un proyecto realmente emancipador en el cual no esté presente, entre otras, la inspiración feminista.

## EN PROSA LA BUENA LETRA

En *La buena letra*, tercera novela de Rafael Chirbes, una mujer habla a su hijo. Es el relato de una vida en la que se entrecruzan la guerra y la posguerra, las pequeñas ambiciones, los deseos, la inocencia, el dolor... Madrid, Editorial Debate.

**H**OY ha comido en casa y, a la hora del postre, me ha preguntado si aún recuerdo las tardes en que tu padre y tu tío se iban al fútbol y yo le preparaba a ella una taza de achicoria. He pensado que sí, que después de cincuenta años aún me hacen daño aquellas tardes. No he podido librarme de su tristeza.

Mientras los hombres se ponían las chaquetas y se peinaban ante el espejito del recibidor, ella se quejaba porque no la dejaban acompañarlos. Tu tío me guiñaba un ojo por encima de su hombro cuando le decía: «Te imaginas qué efecto puede hacer una mujer entre tantos hombres. Esto no es Londres, cielo. Aquí las mujeres se quedan en casa». Y a ella se le saltaban las lágrimas con un rencor que, en cuanto pudo, nos obligó a pagar.

Siempre tuvo una idea de la vida muy diferente de la nuestra. Quizá la aprendió en Inglaterra, con la familia elegante con la que había convivido durante varios años. Desde el principio habló y se comportó de un modo ajeno. Llamaba a tu tío «vida mía» y «corazón mío», en vez de llamarlo por su nombre. Eso, que ahora puede parecer normal, por entonces resultaba extravagante. Pero él estaba contento de poder mostrar que se había casado con una mujer que no era como las demás y que salía a recibirlo dando grititos, o se escondía detrás de la puerta en cuanto le oía llegar, como para darle una sorpresa. Durante la comida, le acercaba la cuchara a la boca, como se hace con los niños pequeños, y a él no le daba vergüenza llamarla, incluso en público, «mamá».

A mí las tardes de domingo me gustaba visitar a mi madre y luego me iba al cine con tu hermana, pero desde que llegó ella cada vez pude cumplir mis deseos con menos frecuencia. Se deprimía si se quedaba sola en casa y me pedía que le hiciese compañía. El cine le parecía una cosa chabacana. «Si fuera una obra de teatro», decía, «o un buen concierto, pero el cine, y con toda la gente del pueblo metida en ese local espantoso». Y, a continuación: «Quédese, quedese

conmigo aquí, en casa, y nos hacemos compañía y oímos la radio». Siempre me habló de usted, a pesar de que éramos tan jóvenes y, además, cuñadas.

Me veía obligada a privarme del cine para evitar que se quedara sola en casa y que luego, durante la cena, hubiese malas caras. Lo peor de esas tardes de domingo era que, después de que había conseguido que me quedara, fingía olvidarse de que estaba allí, a su lado, y, en vez de darme un poco de conversación, metía la nariz entre las páginas de un libro, y leía, o se quedaba dormida.

Sólo ya avanzada la tarde se acordaba de mí, cuando me pedía: «¿Y por qué no prepara usted un poco de achicoria y nos tomamos una tacita?» Nunca decía café, como piadosamente decíamos los demás; decía achicoria. Y yo, al oír esa palabra, prometía no volver a quedarme una tarde de domingo con ella. Me ahogaba en tristeza. Era la sospecha de algo evitable que iba a venir a hacernos tanto daño como nos habían hecho la miseria, la guerra y la muerte.

A mi abuelo le gustaba asustarme. Cada vez que iba a su casa, se escondía detrás de la puerta con una muñeca, y cuando yo, que sabía el juego, preguntaba: «¿Dónde está el abuelo?», aparecía de repente, me tiraba encima la muñeca, que era tan grande como yo, y se reía mientras me daba bofetadas con aquellas manos de trapo que me parecían horribles. Le agradaba verme enfadada y que luego buscara refugio en sus rodillas. «Pero si el abuelo está aquí, ¿qué te va a pasar, tontita?», me decía y a mí ya no me daba miedo la muñeca tirada en la silla. «Tócala, si no hace nada», decía, y yo la tocaba. «Es de trapo».

También me contaba la historia del marido que salía del baúl en que lo había escondido su mujer después de descuartizarlo y robarle el hígado. La

mujer había cocinado el hígado y se lo había servido al amante, y el muerto volvía para recuperarlo. El efecto de ese cuento —su emoción— estaba en la lentitud con que el muerto bajaba los escalones que separaban el desván del comedor.

«Ana, ya salgo del desván», anunciaba el muerto, y luego, sucesivamente, «Ana, ya estoy en el descansillo», «ya estoy en la primera planta», «ya estoy en el octavo escalón», «en el séptimo», «en el sexto».

Mientras mi abuelo acercaba con sus palabras aquel cadáver al lugar en que nos encontrábamos, yo miraba hacia la escalera y esperaba verlo aparecer, y gritaba muy excitada, y lloraba, pidiéndole, «no, no, que no baje más», sin conseguir que el descenso se detuviese. Sólo se terminaba el cuento una vez que mi abuelo daba un grito, me cubría la cara con su manaza y decía: «Ya estoy aquí». Yo cerraba los ojos y gritaba y me movía entre sus brazos y luego me colgaba de su cuello, que estaba tibio, y entonces dejaba de tener miedo y sentía la satisfacción de estar en su compañía.

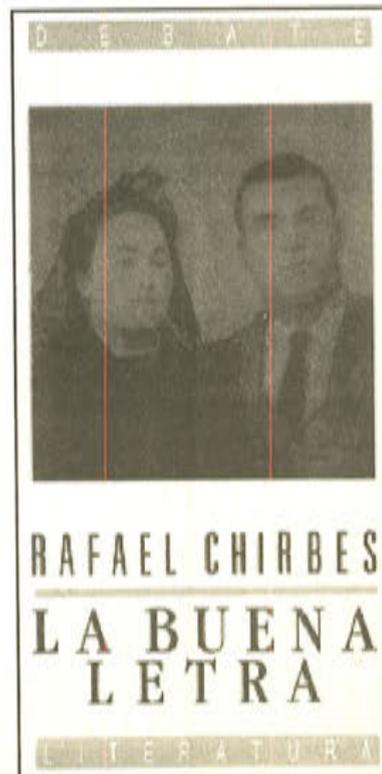
Por entonces aún no teníamos luz eléctrica, y las habitaciones estaban siempre llenas de sombras que la llama del quinqué no hacía más que cambiar de forma y de lugar. Cuando después de dejarme en la cama, mi madre se iba llevándose el quinqué, la luz de la luna resbalaba en la pared de enfrente y se escuchaban crujidos en los cañizos del techo. Yo cerraba los ojos, me escondía bajo las sábanas y fingía no escuchar esos ruidos. Pero en aquellas noches, vivía a la espera de algo terrible.

En cierta ocasión, me vi raptada en la oscuridad por una sombra que me arrastró escaleras abajo. Cuando salimos a la calle la sombra y yo, había una gran conmoción y la gente gritaba y corría de un sitio para otro. Las llamas se elevaban hasta el cielo y todo estaba envuelto en humo. Había ardido la casa de nuestros vecinos. Al día siguiente me enteré de que había muerto una de las niñas que vivían en la casa. «Enterraron un pedazo de palo seco y retorcido», escuché decir, y esa imagen —la de un palo seco y retorcido— y la ausencia fueron para mí, desde entonces, la imagen de la muerte.

El año pasado le regalé a tu mujer un juego de sábanas bordadas con los nombres de tu padre y mío. Le gustaban mucho y, cada vez que venía por casa, me insistía para que se las diese.

Hace un mes me dijo de pasada que se las dejó en un baúl del trastero del chalet, que se le han enmohecido y echado a perder. Te parecerá una tontería, pero me pasé la tarde llorando. Miraba las fotos de tu padre y mías, y lloraba. Así toda la tarde, ante el cajón del aparador en el que guardo las fotografías.

Sentía pena de nosotros, de todo lo que esperamos y



(\*) Artículo publicado en *Demà* nº 9, septiembre de 1992.

luchamos de jóvenes, de las canciones que nos sabíamos de memoria y cantábamos «ojos verdes, verdes como el trigo verde», de los ratos en que nos reíamos y de las palabras que nos decíamos para acariciarnos el corazón; pena de las tardes que pasamos en el baile, de las camisas blancas que yo le hacía a tu padre cuando aún éramos solteros; pena de las amigas que nos juntábamos para cortarnos el pelo unas a otras, igual que las artistas de cine. El cine aún era mudo y había un pianista rubio del que estábamos enamoradas todas las chicas. Nos gustaba ver su espalda triste iluminada por la luz que caía de la pantalla. No era de aquí, de Bovra. No sé de dónde vendría, ni lo que fue de él. Todo parecía que iba a durar siempre, y todo se ha ido deprisa, sin dejar nada. Las sábanas que le han echado a perder a tu mujer eran las que usé en la noche de mi boda.

Del día de nuestra boda no nos quedó ni una foto. Se había comprometido a hacerlas tu tío Andrés, un primo de tu padre de quien habrás oído hablar, y que tenía una cámara. Pero la noche antes se fueron tu padre y él con los amigos, se emborrachó, y de vuelta a casa, se cayó y se torció un tobillo. A la mañana siguiente tenía el pie hinchado como una bota, así que ni siquiera pudo venir a la boda. Le dejó la cámara a tu tío Antonio, que no paró de disparar en todo el día. Nos reímos como bobos. Tu



padre se empeñó en que me tomara una copa de anís y yo era capaz de mantenerme seria cada vez que tu tío nos ponía delante de la cámara. «El velo, apártate el velo del ojo», ordenaba tu tío. «No se ponga usted tan seria, aunque ya sea una señora», se burlaba. Lo que quería era provocarme, para que me riese. Y tu padre, lo mismo: «Venga, que parecemos artistas del cine».

Lo cierto es que, cuando a los pocos días acudimos al laboratorio a recoger los carretes, y después de todo el teatro que había montado tu tío Antonio, descubrimos que no había ninguna foto que estuviese bien. Sólo en una de las copias se distinguían ciertas sombras que podían resultar vagamente reconocibles para quien hubiera estado en la fiesta. Guardé esa foto fallida durante años. «Parecemos espíritus escapados de la tumba», dijo tu padre riéndose.

Me acordé de sus palabras a los pocos días de su muerte. Limpiando los cajones del aparador, tropecé con la foto y pensé que, si exceptuaba la mía, todas las sombras que aparecían flotando sobre aquel viejo cartón vivían ya de verdad en otro

mundo. Entonces, quemé la fotografía. No soy supersticiosa, pero me pareció que no debía romperla, que debía entregarlos a todos ellos, y a mí misma, a algo puro y misterioso como el fuego. Viéndola arder, pensé en tu tío Antonio, que fue quien la hizo y aún estaba vivo. Él se había quedado del otro lado. Su sombra no se limpiaba en el fuego con todas las demás que permanecían allí cuando ya no existían. Las palabras de tu padre: eran espíritus, sí, pero no iban a escaparse nunca de la tumba.

Tu padre acababa de morir y yo ya sabía, como sé ahora, que la muerte no le dio consuelo. De tus abuelos no quedaba con vida más que mi madre, que no aparecía en la foto porque, el día de la boda, en vez de ir a la iglesia, se quedó sustituyendo en la cocina a la abuela María. Apenas unos meses más tarde había muerto la tía Pepita, que fue la madrina y que estaba aquel día guapísima con el traje que cosimos entre las dos. Angelines, Rosa Palau, Pedro tus abuelos, Inés y Ricardín, Marga, todos habían ido muriendo a lo largo de los años que separaban el día de la boda de aquél, ya marchito, en que quemé la fotografía. Se trata, en su mayoría, de nombres que a ti nada te dicen y que sólo de vez en cuando has tenido ocasión de escuchar. Fueron mi vida. Gente a la que quise. Cada una de sus ausencias me ha llenado de sufrimiento y me ha quitado ganas de vivir.

**Rafael Chirbes** nació en 1949 en Tabernes de Valldigna (Valencia). Crítico literario y periodista, ha publicado hasta la fecha tres novelas: *Mimoun* (1988), *En la lucha final* (1990) y en este último año *La buena letra*.

## LIBROS EL MERCADO DE LA CULTURA

**El mercado de la cultura. Estructura económica y política de la comunicación, de Ramón Zallo. Donostia, Gakoa Liburuak nº 15, 1992.**

A cultura ya no es fundamentalmente el espontáneo encuentro entre el talento de los creadores, el diagnóstico de los críticos y la demanda social. La cultura de nuestro tiempo, para serlo o parecerlo, es ante todo una oferta que acude a los mercados a través de unos complejos mecanismos de decisión y mediación.

*El mercado de la cultura*, además de apuntar las líneas internacionales de investigación en economía de la comunicación y la cultura, disecciona los rasgos



y tendencias de la cultura como sector económico emergente, así como la aparición de grupos empresariales que operan a escala transnacional y se erigen en los amos de la cultura contemporánea.

Ramón Zallo, es profesor de Economía de la Comunicación en la Universidad del País Vasco, estudia especialmente el medio audiovisual (cine, vídeo y televisión).

## AUDIOVISUALES DEL MEDIO MUNDO DE ABAJO AL MEDIO MUNDO DE ARRIBA

**Carta del medio mundo de abajo al medio mundo de arriba, diaporama (montaje de diapositivas) producido por ECOE 1991. Dirección c/ Teniente Muñoz Díaz, 13, bajo. 28018 Madrid.**

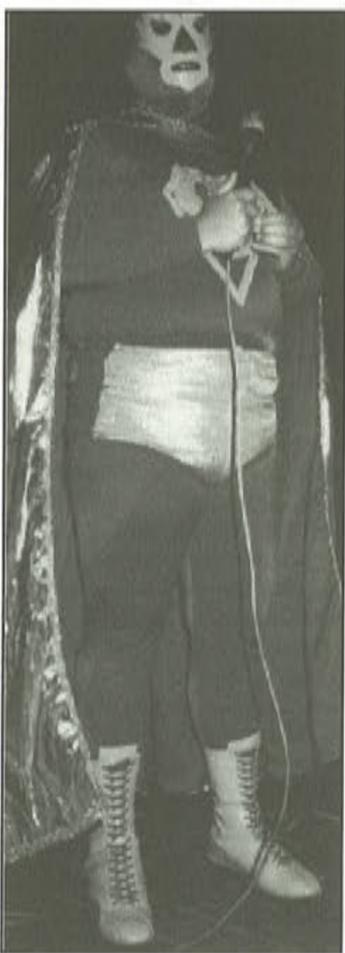


¿QUÉ va un mensaje de lucha y esperanza.

Los pueblos pobres se dirigen a los pueblos ricos para interpellarles acerca de las relaciones de explotación a las que se

ven sometidos, al tiempo que les invitan a una opción por la solidaridad a partir de un cuestionamiento radical de las injustas y opresivas relaciones entre Norte y Sur.

## SUPERBARRIOS GÓMEZ



**Carmen Briz**

UPERBARRIOS Gómez fue estrella invitada en el Foro Popular de Puerto Real. En los cuatro días que duró el Foro, del 9 al 12 de octubre, nadie pudo ver su rostro. Paseó por los recintos con sus preciosas botas amarillas de cordones rojos, su capa dorada, su malla roja y su cuerpo grandullón, más bien entrado en carnes —no demasiado prietas, por cierto. Pero no sólo paseó, también participó como ponente en uno de los subforos junto con otros dos representantes de la Campaña Continental *500 años de resistencia indígena, negra y popular*.

Él era un hombre común que se dedicaba a la venta ambulante por las calles de un barrio de México D. F.

Antes de vendedor había sido luchador y al igual que sus colegas yanquis, los famosos *pressing catch*, lucía en cada combate toda su parafernalia: mallas ajustadas, botas altas, capa espectacular y máscara.

De pequeño sufrió el desalojo, junto con toda su familia, de diferentes casas por no poder pagar el alquiler estipulado. Fue un trauma "de esos de infancia" que nunca se olvidan.

Desde que se convirtió en luchador no había vuelto a sufrir ningún desalojo,

pero sabía por la Asamblea de Ciudadanos y por sus propios vecinos que muchas familias eran diariamente puestas en la calle con sus enseres.

Un día, al abrir la puerta de su casa para dirigirse a la calle a extender su mercancía, un rayo de intensa luz roja y amarilla rebotó directamente sobre su persona y se convirtió en ¡¡¡Superbarrios Gómez!!!

Nadie sabe quién es la persona que se esconde tras la máscara, pero no hay quien no le conozca en todo México.

## ACABAR CON LOS VILLANOS

Ahora su misión es aplastar el mal, allá donde se encuentre, y luchar contra los villanos expoliadores, situándose siempre del lado de los más débiles.

Los vecinos y vecinas de México no tienen nada que temer. A las órdenes de desalojo de una vivienda, se concentran y lanzan cohetes al aire para avisar a Superbarrios Gómez del peligro, quien siempre se presenta "raudo y veloz como el viento" en el lugar de los hechos.

Sus "superpoderes" se encuentran en la confianza que la gente tiene puesta en sus hazañas. Confían en él porque es el único representante del pueblo que ha

conseguido llegar hasta el Parlamento para hablar del problema de la vivienda y los desahucios. Y los miembros del Parlamento han tenido que escucharle.

Superbarrios Gómez no tiene ningún interés en desvelar su identidad ante sus conciudadanos, para él lo más importante es la acción colectiva, que todo el mundo llegue a la conclusión de que cualquiera podría serlo. No quiere protagonismos personales. Es el destino de casi todos los superhéroes: aceptar y convivir con su doble personalidad.

Dice que desde que se le ha encomendado la misión de luchar por los pobres ha tenido que aprender mucho de política social, económica, etc., para poder ser una voz de los desprotegidos.

Sus planes de futuro son que se constituya un club de Superamigos, de manera que haya más Super que luchen por los problemas ecológicos, de asistencias sociales y de cualquier otro aspecto del que sientan necesidad los mexicanos y mexicanas, porque piensa que es demasiado trabajo para Superbarrios Gómez abordar todo el conjunto de problemas.

Al paso de su capa dorada movida por el viento una piensa que hay futuro y justicia para los más desposeídos, y que sería fantástico que Superbarrios Gómez consiguiera su club de amigos.

UANDO aún está fresca en la memoria la marcha a Madrid, en marzo de este año, de 400 mineros de la Minero Siderúrgica de Ponferrada, el 9 de octubre, 750 trabajadores –250 de Ensidesa y 500 de Altos Hornos de Vizcaya– de la siderurgia se lanzaron a la carretera, desde Oviedo y Bilbao, para confluír en Madrid en la llamada *marcha de hierro*. En esta ciudad, a la que tienen previsto llegar el día 26 y donde recibirán la solidaridad de miles de personas, proyectan manifestarse ante el Ministerio de Industria. Antes de eso habrán de caminar casi 500 kilómetros en 18 días, bajo condiciones climáticas muy adversas.

Cuando cumplía su octava jornada, llegó a Burgos la columna de AHV que partió de Bilbao. Allí, al final de otra dura etapa, tuvimos ocasión de hablar con Basilio Montes, trabajador de AHV y miembro de ESK-CUIS, quien nos comentó que los participantes en la marcha están exhibiendo un gran ánimo y decisión. Nadie piensa en abandonar. Y ello a pesar de que, como él señala, sus pies están llevando la peor parte: son un auténtico mapamundi plagados de heridas, ampollas, esparadrapos...

Tampoco falta un recuerdo para el resto de trabajadores de la empresa: «Hay que destacar la solidaridad de los compañeros de trabajo que no participan en la marcha. Desde hace tres días están viniendo cuatro autobuses que fleta la gente que descansa, por los relevos, y que se presenta aquí con los familiares», indica Basilio Montes.

Con esta marcha, las plantillas de Ensidesa y Altos Hornos de Vizcaya persiguen mostrar, una vez más –se vienen movilizando desde el mes de febrero–, su enérgico rechazo al durísimo ajuste que el Ministerio de Industria proyecta aplicar en la siderurgia integral, que dará al traste con miles de puestos de trabajo, y sacar su problema a la calle. El Gobierno quiere, mediante este plan de ajuste, culminar el proceso de reconversión del sector que se inició en 1983, con el cierre de Altos Hornos del Mediterrá-



## LA MARCHA DE HIERRO

neo, en Sagunto (Valencia), siendo ministro de Industria Carlos Solchaga.

En esta ocasión, el plan diseñado por el Ministerio que dirige Claudio Aranzadi contempla cerrar paulatinamente las cuatro cabeceras de Ensidesa, en Avilés, y las dos cabeceras de AHV, en Sestao. La consecuencia de esta drástica reconversión será la desaparición de 9.707 puestos de trabajo: 6.200 corresponderían a la siderurgia asturiana (que da trabajo a 17.200 personas) y el resto a la vasca, que cuenta con 7.000 trabajadores. El plan también prevé reducir la producción de acero de 5,6 a 4,1 millones de toneladas anuales.

La acogida que están recibiendo los

trabajadores a su paso por los diferentes pueblos y ciudades está siendo muy calurosa y solidaria. «Aunque nos reciben bien en todos los sitios, se percibe mayor sensibilidad en los pueblos que están especialmente castigados por la crisis, como Llodio, Amurrio o Miranda de Ebro», aclara Basilio.

En las primeras etapas de la marcha, llegó a oídos de los participantes la noticia de que la Dirección General de la Competencia de la CE, dependiente del comisario británico Leon Brittan, ha propuesto un plan más restrictivo aún para la siderurgia integral que el elaborado por el Gobierno español. En él se rechaza la idea de instalar una acería compacta y

elimina 800 puestos de trabajo adicionales a los 9.707 previstos en el plan del Ministerio de Industria. Pero, en opinión de Basilio Montes, tan adversa noticia no ha restado ánimos a los más de 700 hombres y mujeres de la marcha, ya que el proyecto de instalación de una nueva acería no dejaba de ser más que una falsa esperanza, «un señuelo para apaciguar los ánimos de un sector de trabajadores, que sin la acería no tienen ninguna expectativa de empleo».

Ahora, cuando quedan pocas jornadas para llegar a Madrid, la pregunta que surge inevitablemente en boca de muchos es qué hacer una vez de vuelta a casa. Basilio no tiene dudas al respecto: «Si de verdad queremos defender nuestros puestos de trabajo, las movilizaciones deben continuar, pues, de lo contrario, el desánimo de la gente, que está sufriendo tanto en esta marcha, sería muy grande. Y en este aspecto, hay que tomar nota del ejemplo que nos dieron los trabajadores de Euskalduna». En este sentido, Basilio no ahorra críticas a los sindicatos: «Aunque CCOO, UGT, ELA-STV, UGT y USO parece que comparten la consigna de defender los puestos de trabajo, esto es un tanto engañoso, pues, en realidad, a las direcciones de esos sindicatos la consigna que les une es la del mantenimiento de la capacidad productiva, que no es lo mismo que la del empleo».

Si, finalmente, el Gobierno no cambia sus planes, esta reconversión supondrá un nuevo mazazo al empleo, tanto en Asturias como en Euskadi. Así, en la tradicionalmente industrial margen izquierda de Bilbao, que actualmente tiene una tasa de paro que se sitúa entre el 26% y el 28%, sin ninguna expectativa de reindustrialización, esa tasa se disparará hasta el 30%. En ese caso, apostilla Basilio Montes, «la única expectativa que tendrá la gente en paro es la vuelta a sus lugares de origen, a sus pueblos. De hecho, año tras año, la población en Vizcaya, y en todo Euskadi, no ha hecho más que decrecer».

¿CÓMO, DÓNDE, EN QUÉ?



Dónde vas margen izquierda? ¿Dónde, Asturias industrial? Quien pregunta te mira desde la tristeza, porque ve las arrugas y la piel que se deja buscando el horizonte, escudriñando hacia afuera y hacia dentro, cerrando los ojos para ver algo que no se logra atisbar en el exterior.

¿Cómo, dónde, en qué?

La mente se atonta con las cifras hasta que te toca y comprendes. El cuadro ordenado sabe de población activa, ocupada y parada. No informa de sufrimientos. Es la información. Y no se oculta ahora.

Pero cuando pasa un viento, una marcha cansina aunque firme, las brumas se disipan y se siente dentro la injusticia. Se siente dentro si dentro se está. No fuera, al otro lado. Se siente

dentro cuando el trabajo es ese escurridizo futuro, cuando no presente. O aún más que escurridizo, fantasma. Y si no fantasma, despreciable presente que se ignora por mor de una ganancia refulgente y peligrosa, que embota en la satisfacción depredadora.

En el interior de las cifras, allá dentro, y más fuera, están el miedo o la angustia del futuro. ¿Hacemos estadísticas también mirando el corazón y la cabeza, el suicidio, la agresión o el abandono?

Existen varios mundos en este en el que vivimos. El otro, el que no tiene por qué temer nada, no puede acudir siquiera,

como antes aprendía, al sentimiento caritativo. Ahora, con cinismo o sin él, puede encontrar frías explicaciones sobre el mercado de trabajo.

Quedan dos más: el intermedio y el superior.

A veces dan ganas de repartir por igual la rabia a cada uno. No obstante, y logros aparte, hay una luz en la solidaridad, en el sentir común, que perdura y a veces, en la historia, logra cegar y enterrar al egoísmo y a la odiosa explotación, aunque sólo sea por un instante. La rabia o la dulce mirada del igualitarismo son la fuerza de esos momentos, que quiera Dios que en el futuro más próximo conviertan esa instantánea en una prolongada secuencia sin fin.