

Página

a b i e r t a

■ manifiesto
a favor de la
insumisión

■ entrevista a
Eduardo
Galeano

la rebelión de Chiapas



la OTAN: un refugio poco seguro

LA "existencia" de un enemigo ha constituido uno de los factores más fuertes de justificación de la OTAN. El fin de la guerra fría amenazaba dificultar esta tarea: el enemigo secular se había extinguido.

Tras el descalabro del bloque del Este, el mundo, e incluso Europa, no han pasado a ser más ordenados. La crisis económica y sus incalculables secuelas, la incertidumbre sobre el futuro de los países del Este, la inquietud por los avances del islamismo, la crisis de expectativas, en definitiva, son referencias obligadas de analistas e, incluso, incorporadas al discurso del poder. Este nuevo contexto alimenta una nueva creencia: frente a la impredecibilidad del mundo no hay más remedio que atrincherarse en la seguridad.

Los organismos supranacionales se presentan como refugio al desasosiego que nos invade. Su oferta va aderezada de una retórica que no carece de lógica: los problemas de seguridad, económicos, sociales y políticos no pueden hoy ser resueltos a escala nacional. Los efectos de esa oferta resultan, sin embargo, poco razonables: nos disuaden de actuar localmente y a confiar en instancias que escapan a todo control democrático. Tales organismos, económicos o militares, sea cual sea el disfraz que adopten —la OTAN acaba de proponer una "alianza más amplia", la Asociación por la Paz— están lejos de inspirarse en una filosofía solidaria o pacifista. En realidad, traducen unas relaciones de fuerza en las que se defienden los intereses de los más fuertes.

La OTAN, en su papel de constructora de confianza y de paz, ha mostrado ser demasiado vulnerable: ante sus mismas narices se está desarrollando un conflicto terrible e interminable, por ello es previsible que nunca deje de echar mano del recurso de crearse nuevos enemigos: la Rusia de Zhirinovski aparece como un firme candidato a ingresar en esta categoría. De todas formas, no parece un púgil de la suficiente envergadura como para poder restablecer en sus puestos de trabajo a los 400.000 trabajadores de la industria bélica que han ido al paro en el mundo a raíz de la conclusión de la guerra fría.

Javier Álvarez Dorronsoro

Tales organismos, económicos o militares, en realidad, traducen unas relaciones de fuerza en las que se defienden los intereses de los más fuertes.

Todo lo que contiene o constituye la huelga del 27 de enero puede denominarse "un episodio de lucha social". En su conjunto, eso sí, **lucha legal**, dentro de los cánones marcados por el régimen político existente (las impurezas en el uso de los medios legales, referidos a libertades y derechos varios, en un bando y otro son tratadas sólo así, tanto por los dirigentes sindicales como por el Gobierno o algunos medios de comunicación, el análisis no suele llegar más lejos, no se habla de mayores o menores poderes ni, por supuesto, de legitimidad o de qué principios morales se transgreden). Y, como toda **lucha social**, ha tenido (y sigue teniendo) dos bandos.

dos bandos

M. Llusia

Pues bien, lo más característico de esta división en banderías es que los protagonistas de cada parte están definidos por el poder económico que detentan o representan. Y lo mismo se puede decir de los aliados correspondientes, es decir, los "naturales", pequeñas excepciones aparte. La gran patronal no ha dejado solo al Gobierno, se ha pringado como nunca. Tampoco, los grandes medios de comunicación (al fin y al cabo forman parte de ella). Las fuerzas políticas, como el PNV, CiU o PP, muy comprometidas con la defensa de los intereses empresariales, han acompañado al PSOE en el ataque a la huelga general (ya ha advertido Pujol que, si el Gobierno tiene la veleidad de cambiar una coma en su proyecto —¿qué otra cosa podría cambiar a estas alturas?—, ellos dejarían de apoyarle). La agresividad por su parte ha sido la tónica destacada.

Si se pudiera simplificar como antes, cabría decir que estamos asistiendo a un enfrentamiento entre clases. Es algo más, por supuesto, y entre otras cosas, un empeño —éste, desde los dirigentes de ambas partes— en que, al fin y a la postre, la sangre no llegue al río, que la crispación social no aumente, que los sindicatos no se hundan, que los más desfavorecidos no pierdan la paciencia y los estribos y no se escapen del control semiinstitucional, de las reglas del juego "democrático". Que prevalezca otra división social.

El bando que detenta el poder económico (también el *holding* de los otros poderes) se halla muy unido y muy firme ante lo que está en juego en esta lucha: un nuevo cambio en las relaciones laborales y en la prestación social: más poder para los empresarios y mayores facilidades financieras (ya lo dice el preámbulo, llamado *Exposición de Motivos*, del proyecto de reforma del Estatuto de los Trabajadores: «se busca fundamentalmente incidir en los aspectos relacionados con una gestión más flexible de los recursos humanos en la empresa», que quiere decir, ya lo sabemos, poder manejar la fuerza de trabajo —mejor dicho, a la gente— a su antojo; claro está, por el bien de todos).

¿Y el otro bando qué?

PÁGINA ABIERTA. Hileras, 8, 2º izq. 28013-MADRID. Tl. (91) 542 67 00. Fax (91) 542 61 99.

Diseño y Redacción: Carmen Briz, Domingo Martínez, Vicente Baixauli y Manuel Llusia.

Colaboran en este número: J. A. Dorronsoro, Ramón Cala, Toni Pons, Federico Barcelona, Martí Cases, Luis Hernández Navarro, Francisco Rodríguez, Félix Tejada, Nieves Herrero Pérez, Jose Luis Rodríguez, Jon Kepa Iradi.

Administración y suscripciones: Hileras, 8, 1º der. 28013-MADRID. Tl. (91) 547 02 00. Se autoriza la reproducción de artículos citando la fuente. Dep. Legal: M 42376-1991. ISSN: 1132-8886. Imprime: MILOFE, Artes Gráficas S.L.

FEDERICA MONTSENY

Martí Cases

Tras un largo exilio, el 15 de enero fallecía en Tolouse (Francia) la histórica dirigente anarquista Federica Montseny. **8**



LA RED EUROPEA DE ECONOMÍA ALTERNATIVA

Toni Pons

Frente a la Europa insolidaria y depredadora del medio ambiente, emergen modestos proyectos económicos inspirados en la cooperación y el apoyo solidario. **10**



ENTREVISTA A EDUARDO GALEANO

Félix Tejada

Eduardo Galeano nos habla, entre otras cosas, de su último libro, de cine y del panorama de la izquierda en Latinoamérica. **38**



ANTROPOLOGÍA DE GÉNERO

Nieves Herrero

Diferentes estudios antropológicos sobre las mujeres ha sido el objeto de un congreso celebrado en la Universidad de La Laguna (Tenerife). **42**



SUMARIO Nº36

4 aquí y ahora

- El éxito de la huelga general, Andrés Laguna..... 4
- Democracia y política: un encuentro real, Ramón Cala..... 6
- Federica Montseny, la vida, la revolución, Martí Cases..... 8
- La Red Europea de Economía Alternativa y Solidaria, Toni Pons..... 10
- El SOC y la ética, Federico Barcelona..... 14
- Manifiesto a favor de la insumisión..... 16
- Chicas jóvenes de Xixón (Asturies): así son, Carmen Briz..... 18

Informe La rebelión de Chiapas, Luis Hernández Navarro y Francisco Rodríguez (12 páginas).

34 en el mundo

- Irlanda: La hora de la negociación, Peio Aierbe..... 34

36 otras publicaciones y correspondencia

38 más cultura

- Entrevista a Eduardo Galeano, Félix Tejada..... 38
- De la antropología de la mujer a la antropología de género, Nieves Herrero Pérez..... 42
- Fragmento de la novela *La muerte de Artemio Cruz* del escritor mexicano Carlos Fuentes..... 46
- Contra el espejismo del paraíso: comentarios sobre la novela de Juan Goytisolo, *La saga de los Marx* por José Luis Rodríguez García..... 49
- El problema de las basuras, Jon Kepa Iradi..... 50
- El uso de las metáforas en el lenguaje, Doña Urraca..... 51

LA REBELIÓN DE CHIAPAS

Luis Hernández Navarro y Francisco Rodríguez

La rebelión campesino-indígena de Chiapas, originada por las condiciones de miseria y opresión, abre de nuevo el ciclo de sublevaciones mayas en la región.

(Páginas centrales)

la huelga general fue un éxito

A. Laguna

Parece que no cabe la menor duda de que la huelga general del 27 de enero ha sido un éxito. El éxito consiste en que la mayor parte de la gente trabajadora, del mundo estudiantil y no poca de pequeños comercios ha dado una respuesta positiva a la convocatoria de huelga. Luego, el bando del Gobierno, Parlamento, gran patronal y la mayor parte de los medios de comunicación han fracasado en sus intentos de que la huelga no saliese tan bien.

Es así de simple y así da la impresión de que lo entendía la gente que había participado en la huelga cuando ha secundado, horas después, el llamamiento a manifestarse como colofón de la jornada de paro. Las manifestaciones han sido impresionantes, incluso en algunos lugares, se dice que superiores a las del 14-D. Y en ellas había satisfacción: "mejor de lo que me esperaba".

LOS MENSAJES CONTRA LA HUELGA

Los mensajes contra una huelga siempre son muy parecidos: "¿por qué no se han agotado los cauces para llegar a un acuerdo?"; "¿por qué tiene que tener el Gobierno sólo la responsabilidad de la ruptura del diálogo y no también los sindicatos?"; "el país no necesita una huelga, bastante agotado está ya"; "¿qué se gana con la protesta?" (dos versiones o intenciones de esto mismo que se dan la mano); "muy buena par-

te de la gente que para lo hace por miedo, por la coacción de los piquetes, que no son informativos, es decir, la actuación de los sindicalistas no es democrática"; "pero, ¿en qué quedamos, esta huelga es política o no?".

La actuación del Gobierno ha sido más nítidamente cerrada a cualquier negociación —debería querer decir tener disposición de cambiar sus propuestas— que lo que los propios dirigentes sindicales han ido señalando, presos de la cultura del pacto social como sea. Tardía fue la respuesta. Tan cargados de razón estaban meses antes que ahora y las mismas reacciones habría sufrido su denuncia de los planes inamovibles del Gobierno.

Pero, cabe decir algo más. La reforma del mercado de trabajo propuesta no es negociable, porque o sale así, cambios sin peso aparte, o es otra cosa. Es decir, que las leyes impuestas o en marcha, en materia de contratación o de reforma del Estatuto de los Trabajadores, deben ser retiradas o anuladas. Las propuestas de uno y otro bando no pueden ser más que irreconciliables.

La pregunta de para qué la huelga ha jugado un destacado papel antes del 27. Es más difícil saber cuánto ha podido influir en la reacción social de ese día. No era una pregunta unívoca, pero intencionadamente se diluían las diferentes inquietudes que la producían a la hora de combatir la convocatoria: "con una huelga no arreglamos el país, por más que sea cierto que el Gobierno lo está

haciendo mal"; "los sindicatos sólo buscan protagonismo para tapar su pérdida de credibilidad y de fuerza"; "la del 14-D, ya se vio, no sirvió para nada"; "se tenía que haber hecho antes, ahora ya es tarde y el Gobierno no va a dar marcha atrás"...

Sea cual fuere el efecto, da la impresión de que la movilización encierra o muestra un fondo de resistencia, que es difícil que quede en saco roto.

HABLEMOS DE VIOLENCIA

Una de las batallas más destacadas antes de la huelga y en el transcurso de ella ha sido la de si los piquetes eran cívicos y respetaban democráticamente la voluntad de quienes no quisieran secundar la huelga o no. (*)

Con la insistencia en el civismo los detractores de la huelga buscaban dos objetivos: reducir al máximo las posibilidades del paro y educar a la sociedad en la aceptación de que la única violencia o reacción violenta o coactiva legítima es la legal, es decir, la que ejerzan las Fuerzas de Seguridad del Estado y las Fuerzas Armadas. Y en este discurso caían una y otra vez, sin apenas matices, los dirigentes sindicales.

Ciertamente, el asunto tiene miga. Y la respuesta al mismo no es fácil. Pero, algo sí podemos atrevernos a señalar.

¿Qué se entiende por civismo ante una huelga de este tipo?: aceptar la coacción legal previa, y la subterránea también, y no

emplear medios contrarios a la legalidad: la silicona, el corte en la circulación, etc.

Una primera objeción: hay que insistir en la coacción que sufre la gente por parte de quienes se oponen a la huelga: la de los servicios mínimos que anulan el derecho de huelga de quienes trabajan en esos sectores; la de una legislación que permite a los empresarios tener en sus manos a la gente contratada en precario; la del miedo, en general, a perder el puesto de trabajo tal y como está la situación laboral; la coacción ejercida a través de la propaganda machacona en los medios de comunicación...

Más todavía. ¿Acaso el miedo opera sólo en la gente que piensa que los piquetes van a actuar contra ellos? ¿O también actúa en la gente que piensa que la policía va a currar de lo lindo —a tenor de las amenazas y de la experiencia—, que teme ir a la cárcel y, de reboté, ser despedida?

Para hablar de civismo y coacción hay que hablar de dos cosas previas. Una: la gran diferencia de partida está en el poder de que se dispone. Dos: ¿no existe legitimidad en algunos medios a emplear ante el ataque recibido por parte del Gobierno contra la gente más débil?

No vale todo ciertamente, porque, entre otras cosas, se puede ejercer una violencia desmedida contra personas que, en cierto modo, se ven obligadas a trabajar o incluso contra quienes no están de acuerdo con la huelga y no pertenecen a plantillas que la han votado mayoritariamente.

TAMBIÉN, DE POLÍTICA

La huelga, ¿era política o no? Menuda controversia. Si no fuera porque tiene gracia, no merecería la pena entrar en tan volátil debate. Como no se define qué es una huelga política y qué no lo es, pues así estamos. Pero no, en realidad la polémica viene de la inquietud posfranquista de legislar sólo, o mejor dicho, acep-

tar sólo las huelgas en el marco de la empresa como acción para la pugna empresarios-trabajadores, puesto que la pugna acerca de leyes, aunque sean "laborales", es política y debe dirimirse en el campo especializado de la misma. Si a eso añadimos que el derecho de huelga general era algo reconocido en las democracias europeas, las discusiones se trasladaron a los límites legales en los objetivos que había de tener una huelga general.

Esta huelga era política porque tenía como objetivo la modificación de unas leyes (política), o porque se oponía al Gobierno (a su política). Y no era política porque no pretendía que el Parlamento y todas las instituciones políticas y los profesionales de la cosa parasen. Y así fue: nunca acuden tantos y con tanta presancia, a excepción por ejemplo de IU, a uno de "sus trabajos".

En realidad, esta vez no ha sido muy usada esta arma, por parte

del Gobierno. No era tan conveniente, puesto que se podía volver en contra dada la caída de su credibilidad. La razón de su uso en otras ocasiones era la de buscar una defensa entre el electorado o entre las filas socialistas de la UGT, o, incluso, la de obligar a los dirigentes sindicales a pronunciarse con moderación sobre sus objetivos, entre los que no podía estar tumbar al Gobierno del PSOE y favorecer al PP.

Y HABLEMOS DE DEMOCRACIA

Como es lógico, ahora empieza una batalla por el manejo de la fuerza que supone la movilización. El felipismo, que arrastra al PSOE, sigue hacia abajo por la rampa del prestigio-desprestigio. Desde sus propias filas se reclama atención a los sindicatos, lo que significa gestos de negociación. Desde *El País*, temeroso de

Las propuestas de uno y otro bando no pueden ser más que irreconciliables.

esa caída, se hace una indicación similar; aunque, a la par, se dirige un mensaje paternal a los sindicatos, a los que se recomienda prudencia y comprensión sobre los límites de sus peticiones: que busquen la coma, las pequeñas enmiendas, nada sustancial que modifique la reforma laboral "tan necesaria para la recuperación", aunque suponga «renuncias», no dirá que a derechos, sino «a situaciones interiorizadas como derechos adquiridos» (frase maniquea donde las haya, ya que debería haber sido más explícito el editorialista del sábado 29 y decir que son derechos móviles, no fijos, que han de hacerse depender de la "conjuntura económica").

Claro está, *El País* no puede decir que entre patronos y trabajadores hay un conflicto de "derechos" y que, en este caso, al patrón, con la reforma laboral, se le dan más derechos a hacer y deshacer de la "mercancía trabajo" (nunca se habla de personas concretas), y entran en colisión derechos no sólo por la "lucha de clases" (intereses), sino por éticas o sistemas de valores diferentes.

Ahora se debería hablar de que el Gobierno y el Parlamento están obligados moralmente a atender lo que se ha expresado con esta huelga: el rechazo a la reforma laboral propuesta. Aunque pongan el grito en el cielo los grandes empresarios. ¿Está obligado el Gobierno? Por ley no. Pero, entonces, ¿no se está manifestando un desprecio absoluto por cualquier expresión de la voluntad popular que no sea la del voto? Los derechos y libertades han sido instituidos para disenter, para nada más.

Quizás alguien diga que la

reforma laboral estaba ya anunciada en el programa del PSOE y que, si la gente le votó, bien sería que estaba de acuerdo o que no votó teniendo en cuenta el programa. Pero, ya se sabe que no se vota un programa, que es poquísima la gente que lo lee y menos la que lo estudia, que una cosa es el programa electoral y otra gobernar. Sin embargo, éste no es el caso siquiera. Acudamos para verlo a lo que dice el periódico que pasa por ser el boletín oficial del Estado: "Felipe debería haber explicado antes este sacrificio, la reforma laboral tan absolutamente necesaria; aunque aún es tiempo".

La verdad es que si lo hubiera hecho habría mentido como un bellaco, porque, incluso ahora, cuando hablan de ella, no la explican en detalle, hablan más de objetivos generales y de los resultados supuestos que de las medidas concretas. La prueba es que cuando se cuenta el auditorio ruge.

Tanto si se imponen totalmente los proyectos de ley sobre la reforma laboral, como si se introducen enmiendas, el resultado de fondo no variará. Como no lo ha hecho en estos años en relación con el poder de la gente trabajadora: sobre derechos y condiciones dignas de trabajo, retroceso, retroceso y retroceso.

Tal vez es por eso que *El País* da otra advertencia a los partidos y al Gobierno: que no se puede despreciar demasiado a los sindicatos; si se les mantiene, dan guerra, pero, si se les hunde del todo —en caso de que eso sea posible—, la regulación social del malestar, los equilibrios entre protesta y diálogo social que permiten una paz más duradera están menos asegurados, o, en otras palabras, el futuro es más imprevisible.

(*) La desgraciada muerte del trabajador afiliado a UGT, Licinio Núñez, atropellado en Burgos cuando de madrugada se hallaba en un piquete, responsabilidades criminales del conductor aparte, llena de indignación al recordar la campaña contra los piquetes desatada por el Gobierno y algunos medios de comunicación.



Viñeta de Xosé Lois (*A Nosa Terra*, 28 de enero de 1994).

democracia y política: un encuentro real

Los vocablos democracia y política, como casi todas las palabras que medianamente se enraizan en un determinado proceso histórico, son expresiones que tienen un contenido variado y diverso. En nombre de ellas, se han dicho y hecho las más variopintas cosas: desde luchas revolucionarias hasta la necesaria estabilidad de un país a costa de las mayores vejaciones de los derechos individuales y sociales. Por ello es preciso indicar previamente a qué me voy a referir antes de plantear las ideas que pretendo exponer.

Estos dos vocablos se van a mirar desde la perspectiva de la tradición triunfante en la actualidad, dentro del mundo occidental y bajo las concepciones heredadas de la modernidad. Partiendo del contenido contemporáneo de lo que se entiende por democracia y por política, se va a intentar exponer sus fundamentos teóricos en el mundo moderno occidental.

Teniendo como referencia esto, se pretenderá explicar cómo en los países europeos y en Estados Unidos se ha producido una interconexión entre los dos conceptos, lo que ha ido forjándolos e interrelacionándolos de tal modo que hablar de democracia, en la actualidad, supone hablar de "democracia política", quedando otros significados muy al margen.

Si bien es cierto que la retórica del discurso democrático utiliza a la *polis* griega, y en particular a la ateniense, como referencia histórica y, sobre todo, simbólica, más certero es que en su plasmación teórica y práctica no ha hecho más que alejarse de ella (1).

Tres pueden ser los pilares básicos que destaquen en el quehacer y en el pensar democrático moderno: el de la representatividad, el de la construcción de derechos indi-

viduales y la utilización de la regla de la votación, a través de mayorías y minorías, para conseguir su objetivo. Ahora vamos a centrarnos en estos tres puntos, para luego ver cuál es ese objetivo, que lo hemos dejado oculto, pero que condiciona todo lo anterior y que será el que nos vincule a la democracia real con la política moderna.

La democracia moderna se construye como una posibilidad en la que los ciudadanos pueden vivir de forma pacífica dentro de un Estado, yendo así ligado su nacimiento y posterior desarrollo, tanto histórica como teóricamente, a esta idea. Históricamente, porque su germen se encuentra en el reparto del poder dentro de un determinado Estado, cobrando forma —en el último tercio del siglo XIX— sólo desde su propia transformación (Rosenberg, 1981).

Teóricamente lo está por dos motivos. El primero es que los pensadores "democráticos" se insertan dentro de una tradición —la ilustrada— en la que una de sus ideas fundadoras, desde el punto de vista político, es la creación del Estado como la forma más racional de ejercitar el poder (Hobbes, 1983). El segundo motivo es la concepción por la cual la "cracia" ha de institucionalizarse de forma externa a las personas para que permita que éstas puedan vivir "libremente" (Constant, 1989). El reconocimiento de los derechos naturales de los individuos se convierte, así, en una explicación teórica por la que nace y se consolida el Estado. Porque sin él no se podría habitar en las sociedades, ya que nos encontraríamos ante la máxima hobbesiana de la guerra civil.

Esta vinculación con el Estado hace preciso reconocer la importancia que tienen las instituciones para su desarrollo. Una insti-

tucionalización que implica dos cuestiones. Una, la creación de la democracia se realiza mirando la complejidad que tiene el Estado tanto en su extensión como en sugestión (Weber, 1983). Dos, para ello es necesario que existan instituciones intermedias que mediaticen, por lo que la representatividad se convierte en una máxima ineludible (Montesquieu, 1985). Pero si esto es un pilar de la democracia, ya se empiezan a ver las diferencias para con los griegos, porque el ágora ateniense tiene muy poco que ver con el parlamento moderno.

La representatividad supone que las personas que ejercen directamente el derecho democrático son individuos diferentes a los que los eligen o seleccionan, siendo el mandato representativo otro de sus ejes centrales (Sieyès, 1988). El mandato representativo tiene como característica principal que los individuos que lo dan le otorgan un poder especial a los elegidos, por el cual tienen una total autonomía en sus acciones. Es decir, no hay dependencia alguna entre el elector y su representante. O si se prefiere, la única vinculación es la de la periodicidad de las elecciones, en la que podrá el elector cambiar o variar su confianza.

Este aparato, que se construye con la intención de gobernarnos, no sólo es expresión de la necesaria representatividad, sino también es un ámbito por el cual unas personas se dedican a una labor determinada, la de la gestión, y otras (mal)viven mientras tanto (Kelsen, 1978). Una división del trabajo que además expresa otro de los rasgos propios de los sistemas democráticos: el reconocimiento de los derechos individuales (Locke, 1984). Se vota individualmente y se consideran a todos como iguales (Lassalle, 1989) (2). Una igualdad que lo que desarrolla es la libertad individual, teniendo su máxima expresión en la defensa de los derechos individuales inalienables del ciudadano. Estos derechos han de ser protegidos para que el proceso siga funcionando, porque si esto no es así, la disputa, la rapiña y la pelea será lo que emerja. Y es que la democracia se instaure como una forma de civilidad ante la imposibilidad teórica de convivencia de las personas y como la que mantiene los

Por eso se puede decir que, además de ser un procedimiento para la obtención y la conservación del poder, si a la democracia se le quita esto último se convierte en una idea que se desvanece en el aire.

derechos y los privilegios de cada uno de los individuos.

Por otro lado, para que este mecanismo se dé de la manera deseada por los ilustres pensadores de la época, ya sea pasada o presente, es preciso establecer unas reglas en las que apoyarse; mecanismos lo suficientemente claros como para que no haya dudas sobre su implantación, y lo necesariamente ordenados y controlados para que la regularidad y la sistematización se den sin problema alguno. Para ello, el procedimiento que se instaura es el de las mayorías y minorías. Pero esta regla significa dos cosas. Una, que es imposible el consenso, por lo que es preciso recurrir a la vota-

ción. Dos, que mientras uno(s) triunfa(n), los otros ya no pueden apelar tal decisión.

Como hemos visto, la construcción de la democracia es un ejercicio que realmente no se entiende si no se descubre cuál es el objetivo que está por detrás. Aunque no hace falta ser muy listo/a para saberlo, ya que se desparra por cada una de las frases dichas aquí: éste es el de la obtención o la toma del poder. La emergencia del poder implica la presencia brutal de la política en el pensar y el quehacer democrático moderno. Ahora bien, ¿la lucha por el poder es sólo el último fin o se encuentra en su propia base?, ¿es posible concebir lo dicho hasta el momento si le quitamos esta idea?, ¿se puede sustituir por otro objetivo? Como ejercicio mental tal

vez sea factible, pero si lo miramos desde una perspectiva medianamente seria, parece obvio que anular la idea de poder en lo dicho hasta ahora no sólo es cambiar su fin, sino trastocar y deformar su pensamiento y realidad. Por eso se puede decir que, además de ser un procedimiento para la obtención y la conservación del poder, si a la democracia se le quita esto último se convierte en una idea que se desvanece en el aire (como tantas cosas sólidas), se desintegra y pierde todo su sentido (Weber, 1984).

Pero ¿sólo la implicación entre la democracia y la política se debe al uso del poder?, ¿no hay otros elementos propios de la política moderna que también están involucrados? Parece difícil que se pueda extraer un único elemento de un concepto, en este caso la política, y dejar a los otros inmaculados. Y esto más cuando el poder no es en sí un elemento, sino que es el punto por el que se define la política moderna, lo que implica que los demás factores están inevitablemente ahí presentes, vivitos y coaleando.

Napoleón Bonaparte, Primer Cónsul, óleo de Jean-Auguste-Dominique Ingres.



(1) De todas formas, el que se pueda ver con malos ojos ese distanciamiento respecto a la *polis* griega, no invalida la necesaria actitud crítica que se ha de tener también sobre aquella, mirándola en toda su complejidad.

(2) En este punto hay que decir que la idea de igualdad ha tenido una profunda transformación desde finales del siglo XVIII e incluso antes. En un principio se identificaba con el sufragio censitario, para luego extenderse a los hombres, para finalmente ampliarse, hace muy poco, hasta las mujeres. Pero lo que sí es cierto es que, desde Hobbes hasta la actualidad, el pensamiento moderno ha jugado con la idea abstracta de individuo en la que todos éramos iguales, lo que permitirá hacer, *a posteriori*, una interpretación igualitaria.

Bibliografía

- Rosenberg, A., *Democracia y socialismo. Historia y política de los últimos ciento cincuenta años*, Ed. Siglo XXI, México, 1981.
 Hobbes, Th., *Leviathan*, Ed. Alianza Universidad, Madrid, 1983.
 Constant, B., *Escritos políticos*, Ed. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1989.
 Weber, M., *Economía y sociedad*, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1983.
 Weber, M., *El político y el científico*, Ed. Alianza, Madrid, 1984.
 Montesquieu, Ch., *Del espíritu de las leyes*, Ed. Tecnos, Madrid, 1985.
 Sieyès, E., *¿Qué es el Estado llano?*, Ed. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1988.
 Kelsen, H., *Esencia y valor de la democracia*, Ed. Labor, Barcelona, 1978.
 Locke, J., *Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil*, Ed. Alianza, Madrid, 1984.
 Lassalle, F., *Manifiesto obrero y otros escritos políticos*, Ed. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1989.

Federica Montseny

El pasado 15 de enero fallecía en Tolouse (Francia), donde vivía su exilio voluntario, la histórica dirigente anarquista Federica Montseny, acaso la última representante de la más antigua corriente revolucionaria de la clase obrera en el Estado español.

la vida, la revolución

La muerte de Federica Montseny el pasado sábado día 15 de enero acaba de cerrar una larga y apasionante biografía en Tolosa de Llenguadoc (Francia), donde la vieja dirigente anarquista vivía exiliada. Un exilio que uno sospecha asumido voluntariamente, con cierto sosiego y plenitud, en una persona que, como pocas de su generación, tuvo la oportunidad de sentirse en el centro mismo del torbellino de su tiempo, y vivió para contarlo. Aunque sólo fuese por ello —por esa hipócrita afición a la aventura (de otros) que actualmente se siente— su muerte ha suscitado atención.

Estos últimos años de la vida de Federica han estado muy alejados de los afanes autojustificativos al uso entre los viejos políticos. La debilidad de la CNT tiene, probablemente, algo que ver con ello. Pero, precisamente, por ese alejamiento de las miserias del presente, y por ese brusco retorno de la grandeza del pasado que nos ofrece su muerte, resulta tan atractivo seguir el perfil moral y la trayectoria de la dirigente anarquista.

Federica Montseny ha sido, acaso, una última y digna representante de la más antigua corriente revolucionaria de la clase obrera del Estado español. De una corriente que hunde sus raíces en aquellas organizaciones obreras catalanas nacidas en la primera mitad del siglo pasado, y que alcanzó a afirmarse y a sobrevivir hasta casi la mitad del siglo XX en competencia con la creciente influencia de las corrientes mar-

xistas. En muy buena medida, se trata de la experiencia cultural y organizativa más rica, variada y ambiciosa que alumbró la clase obrera en nuestro país.

UNA FAMILIA SINGULAR

La propia familia en la que vino al mundo, en 1905, Federica ofrece un pequeño mosaico de las raíces históricas y del universo intelectual y moral de lo que se dio en llamar anarcosindicalismo. Su padre, Joan Montseny, conocido como Federico Urales, fue uno de los más destacados propagandistas del anarquismo. Nacido en Reus, en una familia obrera, estudió magisterio y se casó con Teresa Mañé (Soledad Gustavo). A lo largo de su vida, Federico Urales trabajaría en multitud de proyectos periodísticos, pero su personalidad se identifica principalmente con la edición de la *Revista Blanca*. En su primera época, llegaron a colaborar con esta publicación los entonces jóvenes intelectuales Unamuno, Azcarate o Baroja y los viejos federalistas como Pi i Margall...

Urales, por otro lado, fue el alma de diversas campañas de agitación antirrepresiva, como las que tuvieron relación con el Proceso de Montjuïc (1896), o en defensa de Ferrer i Guardia después del atentado de Mateu Morral. Durante un cierto tiempo trabajó en la prensa vinculada al republicanismo radical. En el momento de constituirse la CNT,

Urales quedó al margen de la organización sindical. Posteriormente se mantuvo también al margen del nacimiento de la FAI. En palabras de su hija Federica, «mi padre fue un hombre original, se había hecho hacer unas tarjetas que decían: "Federico Urales, aficionado a las letras y a la agricultura"». De hecho, mientras vivió en Cerdanyola (Barcelona), Urales complementó sus ingresos haciendo de payés.

En Federica Montseny hay también un recuerdo muy intenso de las mujeres que la influyeron. A menudo destacó la fuerte personalidad de su madre, Teresa Mañé (Soledad Gustavo). La familia de su madre, conocidos fondistas de Vilanova i la Geltrú (Barcelona), era de tradición federal, y no es extraño que Teresa se declarase muy pronto anarquista, mucho antes que el propio Urales. Trabajó desde muy temprano como maestra en una de las escuelas laicas que nacieron en el seno del movimiento librepensador. Como militante anarquista tuvo ocasión de dar multitud de conferencias al lado

de gentes como el propio Anselmo Lorenzo (entonces ya una especie de patriarca del anarquismo en Catalunya). Otra mujer que aparece muy a menudo en los recuerdos de Federica es Teresa Claramunt, una mujer mítica en el anarcosindicalismo catalán, condenada en el Proceso de Montjuïc y por la Semana Trágica, que durante los años 20 ejerció una especie de maestrazgo sobre un grupo de jóvenes mujeres anarquistas.

Todo este mundo imprime una muy fuerte influencia moral sobre la joven Federica. Desde los años 90 del siglo pasado —con la sucesión de atentados y represiones—, la Semana Trágica, el período del "pistolero" y la dictadura de Primo de Rivera, la vida de los dirigentes anarcosindicalistas fue realmente arriesgada y peligrosa. Su militancia se forjó a base de grandes dosis de voluntarismo, de abnegación, de fe revolucionaria.

Federica creció en este ambiente y bajo estos ejemplos. Aunque no tuvo una formación académica, su madre le proporcionó una amplia educación. Así, desde muy joven colaboraría en las actividades periodísticas y editoriales de su padre. De su pluma nacieron materiales publicados en la *Revista Blanca*, como la serie de artículos titulados "La mujer, problema del hombre" (1926-1927); también, decenas de novelitas con títulos tales como *Amor de un día*, *Nada más que una mujer*, *El otro amor*, *La rebelión de los siervos*, *Sor Angélica...*, u otras de mayor enver-

Estos últimos años de la vida de Federica han estado muy alejados de los afanes autojustificativos al uso entre los viejos políticos.

gadura como *La Victoria* o *El hijo de Clara*. Esta actividad literaria proporcionaría a Federica una gran popularidad en los medios anarcosindicalistas.

LA INTEGRACIÓN ORGÁNICA

Tanto Urales como su hija, sin embargo, mantendrán una posición excéntrica en relación a la CNT, fundada en 1910, y a la FAI, fundada en 1927. La suya era una actitud fuertemente impregnada de un individualismo de raíz vitalista que casaba mal —más que con las exigencias de la disciplina militante— con los proyectos excesivamente perfilados de la sociedad con los que se quería definir el comunismo libertario.

A finales de los años 20, Federica es identificada con el grupo de jóvenes anarquistas radicales denominado "Los Pieleros Rojas"; a partir del momento en que se proclama la República, la confrontación con el "treintismo" —el intento encabezado por Angel Pestaña de fundar un partido sindicalista—, la lleva a integrarse en la CNT en 1931 y, ya en el 36, la propia revolución la abocaría a integrarse en la FAI.

A lo largo de los años 30, en la denuncia de la represión (huelga del Alto Llobregat, Casas Viejas, revolución de octubre del 34), y con su intensísima tarea de propagandista contra las limitaciones de la "republiquita"—como la llamaba despectivamente—, Federica Montseny adquirió una proyección enorme tras las filas confederales. De esta forma se incorpora al grupo generacional que toma las riendas del anarcosindicalismo (Durruti, Ascaso, García Oliver —el grupo "Nosotros"—, Abad de Santillán, etcétera). En el Congreso de Zaragoza de la CNT, en mayo del 36, como responsable del dictamen de la ponencia sobre el comunismo libertario, se opondrá a un programa excesivamente perfilado de gestión social y económica basado en las federaciones de in-

dustria, al que Peiró y otros conferían, simultáneamente, el carácter de plataforma de reformas y de alternativa revolucionaria al capitalismo. «A esta ponencia fueron a parar todo tipo de sugerencias, desde las más serias hasta las más insólitas, y conste que con eso no quiero decir que en aquellos momentos el tema de los nudistas o de los vegetarianos no fuese un problema serio», recordaría años más tarde.

El levantamiento militar del 18 de julio pondría a Federica y al conjunto de fuerzas populares frente a otro tipo de retos. La revolución que tuvo lugar los días 19 y 20 de julio se extendió por toda Catalunya y obligó a la CNT a abordar muy rápidamente problemas relacionados con la gestión económica, la lucha militar y el orden social. En otras palabras, lo que se suele resolver desde eso llamado "poder". La profunda prevención frente al poder —y también la inexperiencia— llevaron a la CNT a buscar equilibrios sobre la marcha. Se intentó evitar, de entrada, un compromiso completo con la República.

Pero éste llegó inevitablemente en la medida en que la revolución quedaba circunscrita a Catalunya y Aragón. Así, a pesar de proclamar que sólo la revolución podía permitir ganar la guerra, de hecho se impuso la necesidad de entrar en el gobierno presidido por Largo Caballero, para poder intervenir en la dirección de la guerra y asegurar la financiación de las industrias colectivizadas. De esta forma Federica Montseny se convirtió en la primera mujer ministra de la historia española, y junto a otros tres compañeros, en un caso único de ministra anarquista.

En los escasos siete meses que estuvo al frente del Ministerio de Sanidad tuvo ocasión, sin embargo, de firmar una ley de interrupción del embarazo, sin precedentes en la legislación europea occidental. Cuando en mayo de 1937 el enfrentamiento con los ascendentes PCE y PSUC —muy subordinados a la política exterior soviética— llegó a ser inevitable, sobrevino la crisis del Gobierno de Largo Caballero. Federica

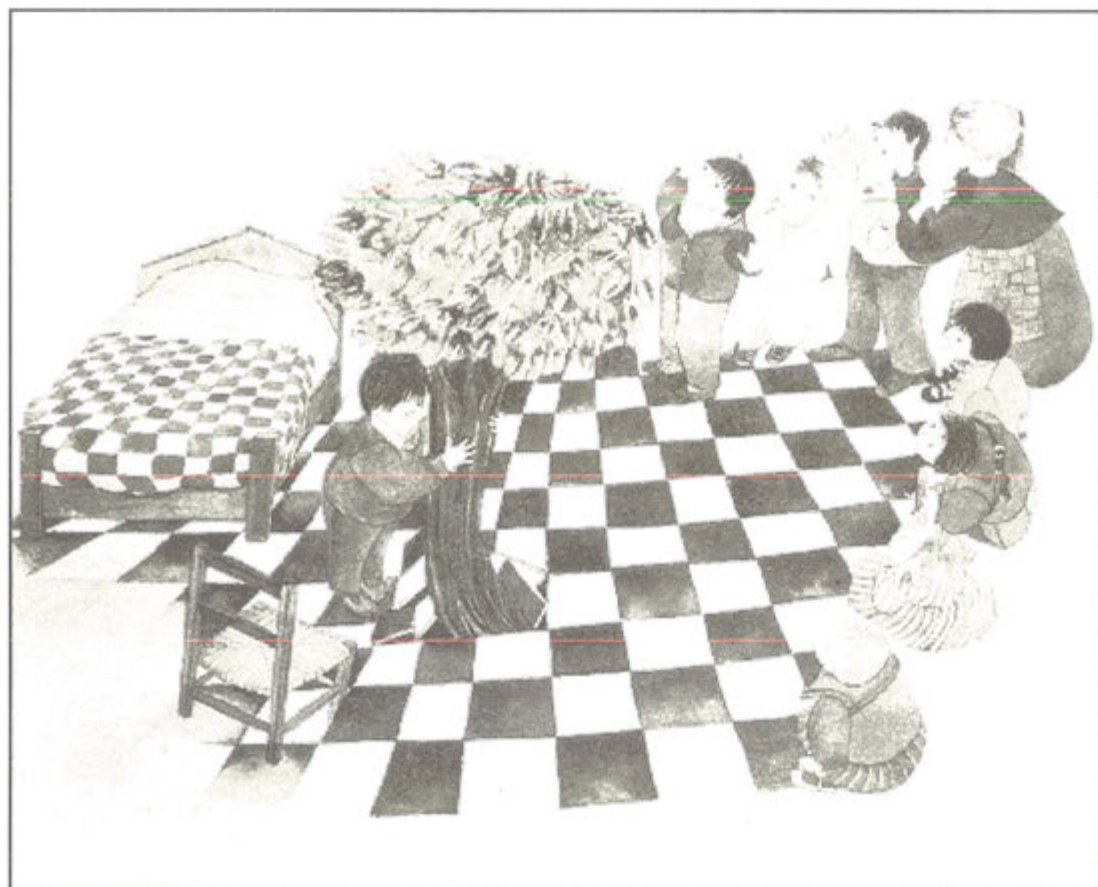
tuvo que abandonar el Gobierno y pedir a los grupos que permanecían en la calle que depositaran las armas. Todavía, antes de que terminase la guerra, tendría ocasión de lanzar una nueva campaña de agitación antirrepresiva con la pregunta *On és Nin?* (*¿Dónde está Nin?*), para denunciar la intervención del GPU (la policía política soviética en esa época) en la desaparición del dirigente del POUM.

La historia del exilio es otra historia. La resistencia, los grupos guerrilleros, la represión, las escisiones de la CNT... Es la historia de una autocrítica guiada por una amarga visión de la política y por una reafirmación de los orígenes anarquistas. Y aún en la todavía candorosa primavera de 1977 se reunirían más de 100.000 personas en Montjuïc para escuchar a Federica Montseny en el primer e impresionante mitin legal de la CNT, dando testimonio de la profunda huella dejada por la organización y por la dirigente en la memoria colectiva. ■



Junto a la Europa insolidaria, motivada únicamente por la rentabilidad de sus economías y despreocupada por la exclusión de millones de personas y por el deterioro del medio ambiente, emergen modestos proyectos económicos inspirados en una filosofía de cooperación y apoyo solidario.

otro pensamiento y otra práctica empresarial y comercial



El árbol en la ciudad, de Chantal Muller van den Bergue, 1936.

Toni Pons

El empeño constante que ponen algunos en la construcción de la Europa de los mercaderes, su permanente y continua idea del desarrollo económico —como objetivo único— junto con el mito del progreso científico, considerados como los factores de la única y posible felicidad, deja en la cuneta de la pobreza y la exclusión social y económica a millones de hombres y mujeres.

Es la Europa de la pobreza agravante, de la insolidaridad con los más desfavorecidos, —internos y externos—, de la constitución en su propio seno del denominado “Cuarto Mundo”. Un “Cuarto Mundo” de cifras y estadísticas, pero de indiferencia ante sus consecuencias cotidianas, donde millones de personas se ven marginadas o abandonadas en lo que hace un tiempo determinado era su sentir social, su capacidad de estar vinculadas a una colectividad por su capacidad de trabajar.

Pero junto a esa Europa de contradicciones también surgen hitos de esperanza, de intentos de agrupar y organizar iniciativas distintas a las meramente lucrativas o mercantilistas. Son nuevos proyectos, quizás no tan nuevos en la Historia, pero que constituyen un nuevo pensamiento del hacer empresarial, comercial y financiero. Un pensamiento y una práctica asentados en la solidaridad, la equidad y el respeto al medio ambiente.

Es un intento que, como tal, vale la pena aunque no esté exento de problemas, pero de momento no sólo existe, sino que también crece y se extiende.

EL ORIGEN DE ESTAS EMPRESAS

Es difícil entender el surgimiento de iniciativas alternativas sin entender los marcos que las posibilitan, entre otros, el ya conocido problema de la degradación

medioambiental y de la degradación humana en nuestras sociedades. Pero las iniciativas alternativas tienen a su favor un crecimiento constante de aspiraciones, ideas, sentimientos —no todos ellos homogéneos— que conforman un tejido social que, sin estar obligatoriamente comprometido en organizaciones concretas, intenta definir su comportamiento de vida, costumbres y cultura con aspectos concordantes con el medio ambiente, o con la solidaridad humana o con los distintos problemas sociales.

Es curioso constatar esa realidad con un pequeño ejemplo: las fincas ecológicas o biológicas. Donde nace una, al cabo de un tiempo suele surgir otra, dando lugar a coordinaciones entre ellas y a veces a constituir sus propias cooperativas de consumidores. Otro ejemplo lo encontraríamos en grupos de recuperadores o recicladores de residuos sólidos urbanos (RSU).

En cuanto al funcionamiento interno de estas empresas, suele ser democrático en el contexto laboral en el que se desarrollan los proyectos. No es que no exista una jerarquía empresarial, pero se posibilita la participación de los trabajadores y las trabajadoras; por ejemplo, se informa de la situación financiera, de los logros y fracasos, etcétera. En cuanto a la constitución de la plantilla, se contrata a un porcentaje no

inferior al 50% de personas con problemas sociales.

Los principios básicos que intentan conjugar el funcionamiento de las empresas alternativas sintetizan bastante bien su pensamiento: mantener y apoyar, a través de los beneficios empresariales que se puedan generar, proyectos de solidaridad, tanto en relación con el Sur como para ayudar económicamente al mantenimiento y ampliación de la red empresarial alternativa en la que esté organizada la empresa. A cambio de este apoyo las empresas participantes de la red reciben información de la misma, formación si es necesaria, ayuda en la gestión, etcétera.

El nacimiento de las empresas alternativas, que han dado lugar a la Red Europea de Economía Alternativa y Solidaria (REEAS), tiene diversas procedencias en el marco europeo. Un ejemplo. Diversas entidades y ONG han estado vinculadas a proyectos europeos sociales procedentes del Fondo Social Europeo, como pueden ser el Programa Contra la Pobreza, el NEW (apoyo a mujeres), Horizon (proyecto destinado a los desfavorecidos...). Y desde estos programas se han desarrollado iniciativas formativas, de constitución de empresas para mujeres, de intercambios y conexiones europeos con distintos proyectos, etcétera.

Pero, esos programas suelen

tener un grave problema: su limitación en el tiempo, es decir, cumplen una función coyuntural en la que se puede participar de ellos durante un tiempo limitado, sin garantías de continuidad.

Con las empresas alternativas se trataba y se trata de ir más allá de los objetivos coyunturales, es decir, que los agentes sociales gestores de los nombrados programas configuren dinámicas conducentes a iniciativas empresariales que tengan como objetivo la continuidad y la estabilidad.

Otra de las procedencias han sido algunas iniciativas financieras. Son iniciativas que, partiendo de pequeños ahorradores o de personas u organizaciones sensibles a problemas sociales o ambientales, realizan aportaciones a través de bonos de solidaridad que se utilizan para el apoyo de las empresas constituidas o para la ampliación de las mismas.

ALGUNAS DE ESTAS EXPERIENCIAS ALTERNATIVAS

Desde los presupuestos anunciados, las experiencias que dan pie a este movimiento de empresas alternativas que constituyen la Red se han producido en muy diversos países, desde Francia, Bélgica, Portugal, Córcega, Italia, Inglaterra, Alemania, Estado español, hasta Japón.

Los principales trabajos se han centrado en:

— Experiencias de desarrollo local en zonas rurales deprimidas o en proceso de desertización; desarrollos vinculados a múltiples combinaciones económicas, culturales y formativas; combinación de actividades, desde la recuperación de las economías agrarias a la cerámica, consiguiendo, en la medida de lo posible, productos con capacidad de establecerse en el mercado (de elaboración casera, con calidad...) Portugal refleja una línea muy activa en todos estos procesos, por ejemplo con el Proyecto Inloco.

— Experiencias de cooperativas y empresas biológicas con producción y comercialización a través de cooperativas de consumidores. Se pueden encontrar asociaciones que, entre productores y consumidores, organizan a más de 50.000 personas, como es el caso de Iocu-Roap (Tokio). Parecida densidad tiene Craupement Agriculteurs Biologiques (zona de Calais, Francia), con más de treinta fincas organizadas en la zona. Fruto de algunas de estas dinámicas surgen otras como es la instalación de tiendas o mercados de venta de productos naturales no vinculados al sector agrario.

— Experiencias vinculadas a recogida y reciclaje de residuos sólidos urbanos. Existen ya em-



retos y proyectos de la REEAS

En el mes de octubre pasado se celebró en Portugal el tercer encuentro de la Red Europea de Economía Alternativa y Solidaria (REEAS). A él asistieron un centenar de personas, la casi totalidad de ellas representaban a centros concretos y otras a redes ya constituidas a escalas regionales o de zona.

En el encuentro, entre otras cosas, se tomaron diferentes decisiones, como reforzar el trabajo de coordinación; definir otro modelo de desarrollo en el marco de una cultura de paz y de intercooperación Norte/Sur; crear dos grupos de trabajo, uno sobre comercio equitativo y otro sobre proyectos de mujeres; elaborar una base de datos sobre alternativas concretas; propiciar una coordinación de los bancos regionales en una Federación Europea; y por último, reforzar la cooperación con la Comisión de las Comunidades Europeas mediante la instalación de una oficina permanente en Bruselas durante el año 1994.

En otro orden de cosas, se decidió también celebrar durante este año, en el sur de Portugal, un seminario sobre iniciativas de desarrollo rural.

Teniendo en cuenta la inquietante situación en que viven los países del Centro y del Este de Europa, los asistentes acordaron que el cuarto encuentro se celebre en diciembre de 1994 en Varsovia (Polonia).

presas que recogen, seleccionan y reciclan el conjunto de residuos de ciudades de más de 200.000 habitantes; es el caso de las instaladas en la ciudad de Dunkerque (Francia). En el Estado español ya existen experiencias similares, aunque de menor tono, en las islas de Mallorca y Tenerife, entre otras.

— Experiencias en construcción de viviendas a través de personas procedentes del paro y que no tienen vivienda propia. Reciben formación previa para realizar la construcción de su propia casa, abonando mensualmente los costes de los materiales y recibiendo ayuda solidaria en el caso de que no les sea posible abonarlos. Es la experiencia de Shape en Birmingham (Gran Bretaña).

BANCA O EXPERIENCIAS FINANCIERAS

En Europa, la Red Alternativa reúne a más de 30 organismos en su seno bajo las siglas de INAISE (International Association of Investors in the Social Economy). Son experiencias de todas las tallas y con diferentes estatutos jurídicos, y cada una, a su manera, trabaja en la financiación de la economía social y solidaria.

Pero la banca alternativa no es una antibanca, no es un lugar o iniciativa donde se desconsidera a la banca clásica, ni un lugar en el que se recibirá con el corazón en la mano a las personas o entidades que tengan sus cuentas bancarias bloqueadas por falta de liquidez. Tampoco es la casa de los promotores de ideas a fondo perdido o de caridades diversas.

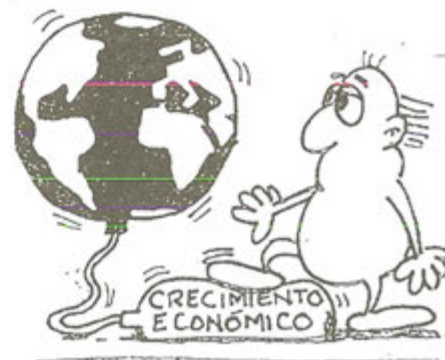
La banca alternativa es una banca y nada más, con una atención especial y diferente a los proyectos que le son presentados: el sentimiento de que a la rentabilidad económica se le tiene que adjuntar la rentabilidad social y el respeto al medio ambiente, a la Naturaleza. Es una combina-

ción de algo diferente, pero su única posibilidad de existir es la de la rentabilidad.

Lo que sí es común a los "nuevos banqueros" es la preocupación por la ecología, lo social, los proyectos de agricultura biológica, las energías renovables, las redes de almacenes o tiendas de productos naturales, la autoocupación, las personas con minusvalías físicas, etcétera.

No todas las experiencias organizadas en INAISE están vincu-

«Los aparentemente inútiles con lo aparentemente inútil, hacemos algo útil para la sociedad».



ladas a la Red; quizás podríamos visualizar brevemente algunas de las que participaron en la última reunión de la Red.

La Oko-Bank, de Frankfurt (Alemania), es la organización financiera más potente dentro de la banca alternativa, también la que tiene mayor experiencia y la que, sin lugar a dudas, sobre todo en los últimos tiempos, más ha endurecido sus condiciones financieras, entre ellas la de los intereses por préstamos. Da soporte en estos momentos a unos mil proyectos de distintas iniciativas. La ecología y el pacifismo son sus bases de nacimiento y apoyo. Se constituyó con un capital de 600 millones de marcos en 1987; recibe apoyo financiero de Die Grünen y del SPD, y uno de sus más graves problemas es que en estos momentos el 70% de los clientes le deben dinero y se encuentra en lo que se denomina el "grado cuarto", es decir, el punto final en

cuanto a su capacidad como fiadores.

La cooperativa financiera italiana Intermag, situada en Venecia, está apoyada por diversas entidades sociales y culturales, quienes aportaron un capital inicial de un millón de ecus. En la actualidad han triplicado su capital inicial; el 80% está invertido en distintos proyectos, que han creado en dos años unos mil empleos.

El proyecto Herrikoa (País Vasco francés) nació como Capital de Riesgo en 1980 con unos 13.000 millones de francos franceses. La localización del capital se hizo a través de socios en un 80%, el resto procede de la banca clásica. El 60% del capital está empleado en proyectos. Uno de ellos es una cooperativa que agrupa a 270 personas; otros se centran en el autoempleo...

La organización financiera Cigale (París) se creó en 1985 con

un capital de un millón de francos. Su trabajo se centra en la ayuda y el apoyo a empresas o iniciativas de reinserción social (abarcando desde personas con problemas sociales hasta inmigrantes). Las ayudas financieras se desarrollan en iniciativas en las que sus componentes reciben el salario de inserción. Es decir, un salario que abona el Estado, el cual se va reduciendo a medida que sus beneficiarios consiguen mayores niveles de competitividad o de productividad.

Siguiendo el paseo podríamos visitar Lille, Marsella, Bruselas, etcétera, donde la acumulación financiera se desarrolla a través de bonos de solidaridad; es decir, los ahorradores compran unos determinados bonos por un valor cercano a las 25.000 pesetas; dichos bonos no cobran intereses, pero sí se eleva su valor anual según el IPC. Todo ello con la funcionalidad de desarrollar nuevas formas de autoempleo, de solidaridad y de una nueva visión ante los conceptos financieros clásicos sostenidos en meros aspectos especulativos y lucrativos.

COMERCIO EQUITATIVO

Jerseys peruanos, café colombiano, hamacas nicaragüenses, ron cubano, mantelerías y juguetes de madera de distintos países... son productos procedentes del denominado Tercer Mundo, de América del Sur, de Asia o de África, que han sido comprados con criterios distintos a los habituales del comercio clásico, con una finalidad de pagar a los productores del Sur un precio que se considere justo. Para ello es necesario simplificar o eliminar toda la gama de intermediarios que pueda encarecer el producto.

Es necesario entender, y sobre todo hacer entender a los posibles consumidores, que se pueden encontrar con un producto un poco más caro que lo que habitualmente el mercado ofrece. Además se intenta que dichas compras se

realicen en comunidades productivas que, en la medida de sus posibilidades, desarrollen iniciativas tendentes a mejorar las situaciones de los lugares y los habitantes donde operan.

Con estos criterios y estas prác-

ticas han surgido iniciativas que han dado como resultado que el café que hoy se toma en la Mercedes-Benz o en el Parlamento alemán tiene en cada uno de sus granitos una pequeña dosis de cafeína y de solidaridad.

Organizaciones como Gepa (Alemania), apoyada por Oeko-Bank, o como la francesa Andines son auténticas redes de compra directa y de comercialización, así como de distribución de los productos.

en el Estado español

Hoy día no existen dentro del Estado español experiencias globalizadoras.

En el aspecto financiero, hubo un intento en 1989 de lanzar una banca alternativa en Barcelona, Bilbao y Madrid con ABSE (Asociación para una Banca Social y Ecológica), pero el proyecto en la actualidad está inmovilizado.

Posiblemente se trate de una cuestión de tiempo, y dentro de unos años se pueda hablar de potentes redes con diversidad de actuación.

De hecho, hay iniciativas de nuestro entorno que ya pertenecen a la Red. Alguno de los centros presentes en el encuentro de Portugal representaban, aunque fuera como oyente, a una de las redes de mayor interés del Estado español como es la de los Amantes de la Basura o de Recuperadores y Recogedores.

Sin lugar a dudas, la red más desarrollada es la ya nombrada Red de Recuperadores y Recogedores de Residuos Sólidos Urbanos (RSU), que últimamente intenta configurarse como federación. Son colectivos con distintas personalidades jurídicas (asociaciones, cooperativas, fundaciones, sociedades anónimas laborales, etc.) que, a partir de diversas iniciativas y objetivos (autoempleo, formación) y procesos de reinserción social y de educación ambiental, se basan fundamentalmente en la recogida, selección y reciclaje de residuos sólidos urbanos. Una de sus expresiones, que las define y que explica su pensamiento y su práctica, reza así: *«los aparentemente inútiles con lo aparentemente inútil, hacemos algo útil para la sociedad»*.

El fondo de esta autoproclamación tiene mucho de coincidente con los objetivos de la Red: la citada coordinadora también desarrolla su actividad en relación a los más desfa-

vorecidos, al medio ambiente, al autoempleo.

Esta red coordina a unos 30 colectivos, algunos de ellos con proyectos de una cierta envergadura. Veamos algunas cifras: si sumáramos la capacidad de recogida de residuos sólidos urbanos del año 92 de los cinco centros mayores, nos encontraríamos con casi cuatro millones de kilos recogidos en "voluminosos", casi igual cantidad en papel, cerca de dos millones en metales, unos 700.000 kilos en ropa, etcétera; pero, continuando con las cifras, veríamos a su vez que estos kilos posibilitan que dentro de los cinco proyectos nombrados se constituya una infraestructura de autoocupación de unas 300 personas. Curiosa realidad, donde unos 60.000 kilos recogidos de residuos sólidos urbanos tienen capacidad para crear un puesto de trabajo a lo largo de un año.

La riqueza de estos esfuerzos —con pocas ayudas y poca financiación desde las Administraciones públicas, pese al trabajo social que desarrollan en contra de la exclusión, la pobreza y el paro— dan como posible que su futura coordinación como federación pueda ser un principio de mayor presión para alcanzar mayores cuotas de solidaridad.

La existencia de las Tiendas de la Solidaridad (Sandino Sociedad Cooperativa de Andalucía, Sodepaz, Alternativa Tres y Guevara S. L.-Elkartasun Dendak) es otra de las experiencias más importantes.

La Sociedad Cooperativa Sandino, de Andalucía, representa quizás la realidad más firme. Tiene como objetivo apoyar y ampliar la red de comercio justo y solidario (productores de América Latina y Asia, compradores de Andalucía). Sus criterios son: colaborar directamente con pequeños productores del Sur y con cooperativas respetuosas de las culturas autóctonas y del medio ambiente; a cambio les ofrecen seguridad con compras anuales de precio fijo, subvenciones, etcétera.

«*La moral (o la ética que, a mi forma de ver, quieren decir lo mismo) se encarga de juzgar la conducta humana en todos los ámbitos de nuestras vidas. En el individual y en el privado, en el colectivo y en el público... Nuestra moral debe inscribirse en el horizonte por el que luchamos: forjar unas relaciones sociales y unos seres humanos más libres y conscientes, movidos por un fuerte impulso solidario»*

Frases como ésta, incluida en uno de los textos que sirvieron para animar los debates, nos desvelan algo del espíritu con que la gente del Sindicato de Obreros del Campo de Andalucía (SOC) se juntó en Paterna del Campo (Huelva) el pasado día 12 de diciembre para discutir sobre la éti-

ca y la moral que debe presidir su colectivo, los problemas del compromiso y la militancia en nuestros días, las relaciones conflictivas entre los valores que defendemos y los comportamientos reales...

**“TODO LO SÓLIDO SE DESVANECE EN EL AIRE”
(K. MARX)**

Pero, aunque todos los textos no aprecien por igual, ni desde la misma óptica, el alcance de los problemas en la izquierda (alguno ni lo pretende), la visión de la ex URSS y de los países europeos de su órbita ideológica, desplomados sobre sus propios fundamentos, se nos cruza en el camino como una señal de peligro, co-

mo un signo de los problemas que se muestran en los grupos que nos hemos alimentado durante muchos años del universo cultural e ideológico que prevaleció entre las tradiciones de la izquierda.

¿Qué ha ocurrido? ¿De dónde han surgido de pronto tantas debilidades? ¿Tenemos que discutir para volver a fundamentar nuestra razón de ser? Eso parece. Nuestras debilidades de siempre han quedado, ahora, más al descubierto. El terremoto en la izquierda ha dejado tan maltrecho el edificio, que nos produce multitud de inquietudes, desamparo, desánimo, vértigo... pero también nos invita a preguntarnos y a repensar críticamente los fundamentos y las razones para seguir juntos peleando.

Y, en este sentido, el impulso ético y moral en que se basa la razón de ser del SOC es uno de los temas más repetidos en los textos. La cita que encabeza este artículo, del escrito de Pepe Cobos, da buena muestra de ello. En lo mismo abunda José Manuel Sánchez Gordillo, cuando dice: «La ética debe estar presente en

el SOC y la ética

El pasado 12 de diciembre, el sindicato de Obreros del Campo (SOC) de Andalucía celebraba una asamblea para discutir diversos documentos, previamente difundidos en la organización, sobre ética y moral.



todas las actividades humanas, y desde luego, muy especialmente, en aquellas que tengan una proyección pública...» «Ética como coherencia radical entre lo que se dice y lo que se hace, entre el discurso que se realiza y la propia vida». E, igualmente, Esteban Tabares en su texto: «Querer cambiar la vida empieza por la propia. El mejor compromiso es "fray Ejemplo", se predica con el ejemplo. Luchar por unos valores alternativos en la sociedad exige vivirlos uno mismo hasta que lleguen a ser vividos por muchos o por todos. La coherencia ética es imprescindible para que nuestro compromiso sea creíble».

Así, esta moral, esta ética, ha de ser algo sentido y vivido personalmente para que alimente un espíritu ético y moral que cohesione al colectivo, sin distinción entre espacio privado y espacio público; la misma moral debe estar presente en toda acción humana. Por eso Pepe Cobos lanza preguntas como: «¿Compartimos las tareas domésticas y el cuidado de nuestros hijos con nuestras compañeras? ¿Se tiene en cuenta las situaciones de las mujeres

Generosidad, amor, esperanza, humildad... son palabras cálidas, repetidas en los documentos.

cuando, por ejemplo, se fija la hora de las reuniones, o cuando se organiza una lucha, para que puedan asistir y participar en igualdad?». Moral y coherencia que nos cambia para convertirse en fuerza transformadora.

"EN LAS HELADAS AGUAS DEL CÁLCULO EGOÍSTA" (K. MARX)

Otra discusión, muy de actualidad, que aparece en los documentos es la de las conflictivas relaciones entre la ética y la política. Mientras, por un lado, se piensa que «difícilmente puede uno encontrarse actos individuales y colectivos que no tengan una trascendencia política...», y se

defiende que «la ética es y debe ser la única manera de hacer sindicalismo y política» (Sánchez Gordillo), o se asegura que «sabemos que no hay neutralidad posible y que todos —por acción o por omisión— estamos implicados en política, al menos en su sentido no formal», entendida como «toda actividad que tiene relación con la sociedad» (E. Tabares).

Por otro lado, se reflexiona que «la política actual se rige por un código que está en conflicto con la ética», entendiéndose aquí por política la «confrontación entre partidos» y «señores especializados» que disputan cuotas de poder y cuyo «objetivo, al que se considera legítimo subordinar todo, es ganar el mayor número de votos.» Esto, se apunta, «está en conflicto con una izquierda que no renuncie a la utopía, que encuentre su razón de ser en un fuerte impulso transformador de la sociedad», atreviéndose a «ir contracorriente defendiendo sus ideales aunque no den votos..., que confíe en la autogestión de la gente y dedique sus energías a facilitar la participación y organización del pueblo.» (Pepe Cobos).

Cuando en los documentos se habla de los valores que deben acercarnos al impulso ético que necesita el SOC, se percibe una denuncia y una renuncia. Denuncia de los valores predominantes en nuestra sociedad: «En general, se desprecian los valores absolutos y permanentes y domina lo relativo, lo provisional, lo momentáneo... Se busca una salida individual e insolidaria y se impone el darwinismo social donde vence el más fuerte sobre los más débiles», dice Tabares. «Sin duda la sociedad está dominada por el valor del dinero. Lo importante es tener muchas cosas y no el ser más humanos... El triunfo individual y la competitividad se exaltan frente a cualquier proyecto o valor colectivo», escribe Cobos. «En estos momentos de tanto descaro y desvergüenza en los que se ha introdu-

cido interesadamente desde arriba la filosofía del todo vale y es bueno si a mí me viene particularmente bien aunque tenga que atropellar...», exclama Sánchez Gordillo. Renuncia a dejarse arrastrar por la egoísta frialdad de esa corriente de valores deshumanizados en marcha.

Lo que se propone es una humanización al calor de valores como la «solidaridad con quienes padecen mil y una opresiones en nuestra sociedad», una solidaridad que brota de un «sentimiento de humanidad» y que se «entrelaza con la rabia y la rebeldía ante los causantes de tanta injusticia». Generosidad, amor, esperanza, humildad... son palabras cálidas, repetidas en los documentos, que entrañan valores en los que se asienta un compromiso que también representa abnegación y sacrificios en favor de los más débiles, de los que más sufren. Pero un compromiso que debe estar alimentado por el espíritu crítico y autocrítico y por el sentimiento de libertad en el colectivo, como postula Cobos.

LA UTOPIA NECESARIA

Ser realista no es lo contrario del sueño utópico. Mirar lúcidamente el mundo occidental en que vivimos es comprender que el calor de estos valores no va a provocar un gran incendio transformador. Pero el hecho de que perdure un colectivo de gente como la que compone el SOC ya es un objetivo importante y saludable. Buscar la utilidad y el sentido de lo que hacemos gente unida por estos valores, en el hoy y no en certezas futuras, también. Forjar seres humanos más libres, más conscientes, más críticos, más solidarios... Todo ello es encomiable y encierra, también, un sentido utópico, como recuerda Esteban Tabares cuando, citando a R. Aguirre, dice que la utopía es «un principio impulsor, que abre perspectivas y horizontes, pero ni adoctrina ni da seguri-



Ocupación de una finca de El Coronil, el mes de agosto de 1986.

• • •

dades históricas... sino caminantes que resisten, buscan y tantean». Este sentido utópico «crítico con cualquier orden establecido», «siempre escandaloso y provocador» (Tabares), asienta sus fundamentos en otros lares que los de la izquierda que se encerró a cal y canto en una ideología todopoderosa, segura, capaz de conocer con certeza la marcha de la Historia. Una izquierda que no miraba ni al pasado ni al hoy, de manera que nunca se veía reflejada en su propio presente cada vez más empobrecido, sino que todo lo dejaba para el mañana, para el día después de la revolución.

Y como escribe Sánchez Gordillo, «la utopía no es mañana. O es hoy o no es nunca», afirmando la conveniencia de «ir plasmando desde ya, y aunque sea a retazos, los valores y el mundo que queremos alcanzar con nuestra pelea colectiva». Así visto, el sueño utópico no se convierte en una imagen ideal, de mañana, inaprensible, sino que se propone actuar sobre los seres humanos hoy y sobre los problemas de hoy con un fuerte impulso ético y moral que considera que «el camino y la meta son elementos de la misma naturaleza. Los medios o instrumentos ya deben llevar en sí mismos algo de la utopía que quieren alcanzar» (Tabares).

Impulso moral, compromiso y sueño utópico, tres guías que se entrecruzan en los textos aportados al encuentro del SOC, y que se deben trenzar para recuperar la consistencia de las mejores tradiciones y motivaciones iniciales de quienes, desde el pasado hasta hoy, optaron por seguir, a contracorriente, con los vencidos de siempre.

La gente del SOC volvió a sus pueblos con el acuerdo de proseguir estas interesantes discusiones en el futuro, mediante la edición de un único documento fruto de los aportados a esta conferencia. Los temas merecen la pena.

manifiesto

a favor de la insumisión

El pasado 10 de enero, un grupo de 31 sacerdotes de la Región Murciana presentaron, en rueda de prensa, un manifiesto contra el servicio militar, la prestación social sustitutoria y la actual Ley de Objeción de Conciencia.

Los firmantes del manifiesto hicieron coincidir su publicación con el juicio a Jesús Angel Martínez Cutillas, un insumiso murciano juzgado el 11 de enero en Cartagena.

La declaración de los sacerdotes levantó de inmediato una fuerte polémica de la que se hicieron eco todos los medios de comunicación. La delegada del Gobierno de la Región Murciana aseguró que tal iniciativa podría conducir al procesamiento de los firmantes. A este respecto, el sacerdote Antonio López Baeza, que encabeza la relación de firmas, confesó ser consciente del delito que, según la ley, significaba la postura respaldada en el manifiesto, pero señaló que «por encima de todo estaba la fidelidad a uno mismo». Este sacerdote se había autoinculcado anteriormente en un juicio por insumisión.

«desde la conciencia ciudadana, la fe en Cristo y la responsabilidad pastoral»

El pasado 3 de noviembre tuvo lugar en Murcia el último de los juicios habidos contra objetores-insumisos al servicio militar y a la prestación social sustitutoria, en la persona del joven de 20 años, Santiago Sánchez, de Espinardo, para quien pidió el juez 18 meses de cárcel por el «delito» de negarse a aprender a matar y a colaborar conscientemente con la institución militar. Con éste son ya seis los insumisos juzgados en nuestra Región Murciana y 35 en total los que, en el marco de la actual normativa, han presentado insumisión, además de los 1.500 objetores al servicio militar (muchos de ellos sacerdotes) existentes en nuestra Región.

Nosotros, curas en el ejercicio del ministerio pastoral en distintos cargos de la diócesis de Cartagena-Murcia, queremos por medio del presente manifiesto llamar la atención a toda la sociedad murciana y transmitir nuestro sentir solidario a todos los jóvenes que han sido o van a ser juzgados en

todo el territorio del Estado español por negarse a colaborar con el Ejército, convencidos como estamos de que, con su valiente actitud, están ayudando a la construcción de una sociedad más justa y fraternal.

Creemos, al igual que otros colectivos de curas o personas con responsabilidades eclesíásticas que se vienen manifestando en esta cuestión, que aceptar y colaborar con el Ejército es apostar por los valores que él mismo genera y sustenta (jerarquización de la sociedad, obediencia ciega, machismo, ley del más fuerte, despersonalización, violencia, etc.), lo que entendemos acarrea una serie de graves consecuencias, tales como:

- Relación de dominación entre los pueblos.

- Exagerados e inútiles gastos para fines militares por la carrera de armamentos y constante renovación-modernización de los mismos.

- Militarización de la sociedad.

- Intentos (muchas veces frustrados) de solucionar conflictos por la vía armada, con nefastas consecuencias, incluso cuando se utiliza la tapadera de "misiones humanitarias".

- Deterioro del medio ambiente.

- Daño en la vida moral, social y profesio-

sional de muchos jóvenes, cuando no en su misma integridad física.

Con semejante cuadro como telón de fondo, los abajo firmantes nos solidarizamos, aplaudimos y apoyamos a todos aquellos jóvenes que, de forma activa y responsable, asumen en sus vidas la incómoda consecuencia de optar por la insumisión. Entendemos que si el insumiso se arriesga es porque con su *no* al Ejército se solidariza con quienes padecen las consecuencias desastrosas de la violencia institucionalizada que oprime a los más débiles en tantos lugares de nuestro planeta.

En la voz de objetores e insumisos nos parece que resuena el eco más vivo y actual de la severa admonición del Vaticano II, que dice: *«Los que se entregan a la tarea de la educación, principalmente de la juventud, o forman la opinión pública, tengan como gravísima obligación la preocupación de formar las mentes de todos con nuevos sentimientos pacíficos. Tenemos todos que cambiar nuestros corazones, con los ojos puestos en el orbe entero y en aquellos esfuerzos que, todos juntos, podemos llevar a cabo para que nuestra generación mejore (Gaudium et Spes, 82).»*

Leída, pues, desde la fe, la insumisión despierta en el cristianismo la memoria de Jesús de Nazaret, que invita en sus Bienaventuranzas a trabajar por la justicia y por la paz, poniendo en tal empeño lo mejor de nuestras vidas, y confiando en que todo sacrificio por amor tiene asegurado su fruto de bien común en el Reino.

Desde nuestra conciencia de ciudadanos, desde nuestra fe en Cristo, desde nuestra responsabilidad pastoral, conscientes de que la insumisión es una alternativa para la paz, pedimos:

- La supresión del servicio militar obligatorio.

- La urgente derogación de la actual Ley de Objeción de Conciencia, injusta e insuficiente a tantas luces.

- La inmediata puesta en libertad total de los insumisos presos, pues estamos convencidos de que la solución de este problema no es jurídica ni represiva, sino político-social.

¡No más juicios a insumisos! ¡No más condenas por insumisión! ¡Felices los que se arriesgan por la paz, porque ellos harán posible un mundo de hermanos en el que muchas mujeres y hombres sepan, al fin, que Dios los ama!



Dibujo recogido de la revista *Mocador* (Informatiu per a la desmilitarització i la no-violència), en su número de otoño de 1993.

chicas jóvenes de Xixón (Asturies)

Una encuesta realizada a 275 chicas estudiantes, con edades comprendidas entre los 14 y los 19 años, ha sido la base que el grupo de mujeres jóvenes "Da-y al Dengue" ha necesitado para elaborar un estudio sobre la situación de las jóvenes en Xixón (Asturies).

durante cerca de un año el grupo de mujeres jóvenes "Da-y al Dengue", de Xixón, ha trabajado en la elaboración de un estudio denominado *Estudio sobre la situación de las mujeres jóvenes en Gijón*.

Para obtener los datos necesarios para el estudio realizaron una encuesta previa a mujeres jóvenes, concretamente a estudiantes de enseñanza media de cinco institutos de bachillerato, un centro de enseñanzas integradas y un colegio. Cada uno de los centros de estudio se eligió teniendo en cuenta la proporcionalidad y el equilibrio de las diferentes zonas y barrios de Xixón.

En total fueron 275 las encuestas repartidas y recogidas, y por lo tanto válidas, para el estudio. Las edades de las entrevistadas oscilaban entre los 14 y los 19 años, siendo el grupo de las de 15 años las que más encuestas rellenaron.

Ana María Rodríguez, de Andecha Moces "Da-y al Dengue", nos comentaba en relación al estudio: *«He llegado a la conclusión de que la película no está tan velada como nos la presentan. Es cierto que existen cosas que han cambiado muy poco o nada, pero no querer ver el proceso de evolución de otras es mentir y faltar a la realidad. Si todo fuese perfecto, evidente-*

mente, muchas y muchos no estaríamos donde estamos».

La situación familiar, tanto en lo referente a la realización de las tareas domésticas como a las relaciones familiares, las perspectivas de futuro, las actitudes ante las agresiones, la educación y el trabajo, los niveles de autoestima, la sexualidad y el aborto fueron los temas sobre los que se encuestó, dentro de un cuestionario compuesto de 47 preguntas con posibilidades de respuesta abierta, en unos casos, y respuesta cerrada, en otros.

ELLAS Y LA FAMILIA

Dentro del bloque de las relaciones familiares y en referencia a las polémicas discusiones entre padres e hija sobre la hora de llegada por las noches a casa, se constató que es a partir de los 16 años cuando las chicas prefieren llegar a las 12 de la noche o, mejor aún, no tener límites horarios. Muy pocas, de entre las encuestadas, gozaban del privilegio de no tener hora.

Ellas opinan que en relación con sus hermanos no sufren discriminaciones. Sólo las chicas de 18 años reconocen que a sus hermanos varones no les ponen trabas para llegar a casa y que en determinadas cosas cuentan con mayor libertad.

Hasta los 14 años a la mayoría de ellas las dejan ir de *camping* -es el margen de edad en que aún se entienden las salidas como acampadas escolares u organizadas en donde van acompañadas de monitores y monitoras y donde deben respetar una serie de normas. De los 15 a los 17, a la mayoría de ellas, no las dejan ir. Es la edad del "niña a mujer", y se prohíbe todo aquello que suponga dormir fuera de casa, a ex-

Fotografía
de Carlos de
Andrés.



cepción de la casa de alguna amiga. A partir de los 18, y hasta los 19, a casi todas las dejan ir de *camping*.

En cuanto a las tareas domésticas, éstas recaen sobre la madre o sobre las mujeres de la familia (incluidas las propias jóvenes), aun teniendo en cuenta que el 36,5% de las madres trabajan fuera de casa.

Padres y madres riñen a sus hijas por igual, aunque si hubiera que destacar a alguien más, sería la madre.

En cuanto al grado de confianza e intimidad con la familia parece ser bastante efectiva, en con-

creto con las mujeres de la casa. Con los hombres manifiestan no tener la misma confianza.

Las opiniones de las mozas se respetan de forma muy irregular, y ni siquiera los datos se corresponden con las edades; a pesar de todo, gana el "sí" en general. Sin embargo, los altos porcentajes en esta pregunta corresponden a la opción "a veces", es decir, un altísimo porcentaje de jóvenes siente que no se les escucha lo suficiente.

Más de un 50% de las familias dan bastante importancia al hecho de que las mozas aprueben, sobre todo si tienen 17 años, pues

coincide con el curso académico de COU, puente hacia la Universidad.

La mayoría de las chicas con quien más hablan sobre el tema de los estudios es con la familia, sobre todo con la madre. Las jóvenes confían sus amores a amigas y amigos, incluso hablan con estos mismos sobre la sexualidad más que con su pareja.

FUTURO PRÓXIMO

A las chicas de 14, 15 y 17 años de edad les gustaría vivir en pareja en un futuro. Las de 16, 18 y

19 prefieren casarse. Y hay un porcentaje alto a quienes les gustaría vivir con amigos y amigas (33,3%). En cifras generales, el orden de preferencia es el siguiente: vivir en pareja; casarse; vivir con gente; y, como última opción, vivir sola.

Con respecto al deseo de tener hijas o hijos en un futuro, sólo un 19,65% afirma que no les gustaría.

Las mozas tampoco desean llegar a ser amas de casa, excepto un 17,2% que sí lo desea, y que tienen entre 14 y 15 años, aunque matizan que además les gus-



Si María tuviese 17 años, estudiase en un instituto de enseñanzas medias, viviese en Xixón (Asturies) y tuviese que representar el modelo, sobre el papel, de una chica "normal", su perfil, su retrato, sería lo que sigue.

Tendría un hermano algunos años mayor que ella y sus padres rondarían los cuarenta y pocos años.

Serían ella y su madre las que correrían con las tareas domésticas.

Los fines de semana tendría que llegar a casa alrededor de las 10 de la noche, y cuando llegase tarde la reñirían por igual su padre y su madre. María preferiría que no le fijasen hora como hacen con su hermano. En su casa la dejarían ir de *camping*, salir de noche, llegar tarde algún día y dormir en casa de su amiga, aunque no podría llevar chicos a casa.

Confiaría más en su madre que en cualquier otro miembro de su familia. Y se sentiría algo fastidiada porque sus opiniones no siempre serían tenidas en cuenta. Sus padres le darían mucha importancia al hecho de que estudiase y aprobase sus exámenes. Hablaría de sus estudios fundamentalmente con su familia, de sus amores con sus amigos y amigas y de la sexualidad con su chico.

En el futuro le gustaría vivir con gente o vivir en pareja. Entre sus opciones de vida no figuraría la de ser ama de casa, pero sí desearía tener hijos o hijas. Habitualmente saldría con su pandilla y su chico, y sus padres no se sentirían más tranquilos si sólo lo hiciese con este último.

Tendría miedo de ir sola por la calle de

retrato de una gijonesa de 17 años

Carmen Briz

noche, pero, sin embargo, no sentiría miedo ni vergüenza si pasase junto a un grupo de chicos. Por el hecho de ser chica no se sentiría agredida en casa, ni en el instituto, ni con los amigos, ni en la calle, aunque sí se sentiría a menudo agredida con la publicidad.

No creería que fuese correcto que en una clase sólo de chicas se hablase en masculino. No pensaría que existiesen diferencias en la orientación que da el profesorado a chicas y chicos para elegir sus estudios, aunque otras compañeras de instituto sí verían estas diferencias. Creería que el hecho de ser chica influiría en su vida a la hora de encontrar un trabajo. Tendría claro que elegiría una especialidad que le gustase, a pesar de que la mayoría del alumnado estuviera compuesto por chicos.

Le gustaría más bien poco su cuerpo, aunque se encontraría bastante satisfecha de su aspecto en general. Creería que su aspecto físico influiría en sus relaciones, so-

bre todo en lo que a los chicos se refiere.

La sexualidad sería muy importante para ella. Los besos, las caricias y la masturbación mutua es lo que más practicaría, aunque alguna de sus amigas de su misma edad ya realizaría el coito y utilizaría preservativos que compraría habitualmente en las farmacias o en las máquinas de los bares.

En general, se *enrollaría* en casa de su chico o en las discotecas, y pensaría que es un problema no disponer de un sitio adecuado. Creería tener suficiente información sobre la sexualidad, y aprendería casi todo de las amigas y amigos, y alguna cosa más por los libros o por sus padres. Pensaría que es necesario estar enamorada para tener relaciones sexuales con un chico, aunque no le daría importancia al hecho de que hubiese personas que mantuviesen relaciones sexuales sin estabilidad o continuidad. Por supuesto, pensaría que las chicas pueden disfrutar sexualmente tanto como los chicos, y no se creería aquello de que "los chicos necesitan practicar más la sexualidad que las chicas".

Por último, en el hipotético caso de que se quedase embarazada, ahora, en su situación actual, abortaría, pues sería partidaria de que la mujer abortase siempre que no desee tener un hijo/a.

Afortunadamente María no existe porque las chicas de Xixón, ni las de ningún otro sitio, no responden a un modelo estándar previamente establecido. Habría muchas "Marías" atravesadas por múltiples variables cada una de ellas que podríamos combinar siempre a nuestro antojo.

● ● ●
taria desarrollar una actividad profesional.

Otro dato reflejado en las respuestas de la encuesta es que desean encontrar un trabajo y desarrollar una vida profesional. Ana María Rodríguez, de "Da-y al Dengue", nos comenta: *«Estos datos coinciden con otros procedentes de estudios realizados a nivel estatal y europeo según los cuales las jóvenes del Estado español son de las que más importancia dan al aspecto profesional, catalogándolo como una de las tareas esenciales de su vida. Así opinan once de cada doce chicas en el Estado español, frente a cuatro de cada cinco alemanas o inglesas»*.

Según la encuesta, un reducido núcleo de jóvenes opina que el sexo influye a la hora de encontrar trabajo; se constata que las mozas de los años 80-90 optarían sin condicionamientos de sexo por la especialidad académico-profesional que les gustase; aunque la mayoría (80%) opina que sí influye el hecho de ser mujer a la hora de encontrar trabajo. Ana María Rodríguez nos explica: *«Un 88,4% afirma que escogería una especialidad en la que la mayoría del alumnado fueran chicos, sin importarle este último factor. Sin embargo, la realidad es otra distinta. Desde 1985, si bien es cierto que la graduación evolutiva ha sido de tendencia positiva, también lo es que el número de mujeres que estudian carreras científicas o tecnológicas es realmente bajo aún en relación con otras especialidades. Datos de 1988 nos hablan de una estabilización de esa progresión en medicina, ciencias naturales y carreras tecnológicas; es en estas últimas donde quizá se ha apreciado un incremento levemente mayor»*.

En lo que toca al tema de las agresiones, la gran mayoría no se siente agredida. Sin embargo, sí reconocen sentirse agredidas por la publicidad y, en menor medida, en la calle —aunque curiosamente, una gran mayoría recono-

ce tener miedo a ir sola por la calle de noche—, seguido de la contestación "en casa".

¿TE GUSTAS?

Andecha de Moces creyó interesante conocer cuál era el grado de satisfacción que las mujeres jóvenes tenían de sí mismas. Por las encuestas, se comprueba la baja autoestima que poseen las jóvenes. *(¿Te gusta tu cuerpo? ¿Estás satisfecha de tu aspecto? ¿Crees que tu aspecto físico influye en tus relaciones? En caso afirmativo, ¿con quién más?, con los mozos, con las mozas, eran las preguntas en relación a este apartado que aparecían en la encuesta.)*

En cuanto al grado de satisfacción con el propio cuerpo, la mayoría está poco satisfecha de él. Sólo las chicas de 14 y 19 años parecen encontrar plena satisfacción. No así en el intervalo de los 15 a los 18. Una media del 60% de las encuestadas opina que sí influye la estética a la hora de relacionarse con las personas, sobre todo de cara a los chicos. *«Algo nos recorrió la espina dorsal cuando nos encontramos con ese 10% de chicas las cuales no se gustan nada»* —nos dice Ana María Rodríguez— *«el período de edad es otro de los datos que no podemos obviar y que influye sustancialmente en el conjunto de respuestas: la etapa adolescente y la inseguridad que conlleva»*.

Para las mujeres jóvenes es importante la sexualidad (81%), sobre todo a los 18 años. En el marco de las experiencias sexuales, las opciones "besos" y "caricias" son las más elegidas. A medida que las edades avanzan, ascienden las opciones hacia la "masturbación mutua" o el "coito".

El porcentaje medio de nivel de disfrute de esas relaciones es del 51,7% en la opción "bastante", frente a un 5,32% que afirma que "poco".

La toma de iniciativa en las relaciones sexuales ofrece datos significativos: el 50% asegura que la iniciativa fue compartida, un 36,6% dice haber sido el chico, y sólo una media del 6,3% confiesa haber sido iniciativa de la chica.

La discoteca, seguida de los parques o lugares al aire libre y la casa de la pareja, por este orden, son los lugares más comunes en donde desarrollan sus experiencias sexuales. Una media del 57% considera un problema carecer de un lugar adecuado para sus experiencias.

El 58,6% opina que posee suficiente información sexual, frente a un 30,2% que opina que no.

Los amigos y amigas, los libros, los centros de enseñanza y los padres, por este orden, son su principal fuente de información.

De entre las que mantienen relaciones sexuales con penetración, los métodos anticonceptivos que más utilizan son: los preservativos (40%), la *marcha atrás* (15%) y la pildora (14%). Una

media del 52,8% dice no utilizar ninguno (aunque habría que incluir en esta cantidad a aquellas que en la actualidad no tienen relaciones sexuales, perteneciendo la mayoría a las edades de 14, 15 y 19 años. El lugar donde obtuvieron los métodos anticonceptivos: en la farmacia (las más), en las máquinas de los bares o porque los llevaban los chicos, de las amigas, del ginecólogo y la planificación familiar.

Un 34,9% de las chicas no cree necesario que haya que estar enamorada de un chico para mantener relaciones sexuales con él. Un 59% dice no darle importancia a que una persona mantenga relaciones sexuales sin estabilidad, frente a un 22,7% que le parece mal.

Generalizada es la creencia de que las mujeres pueden disfrutar tanto del sexo como los chicos.

Hasta un 70% afirma que comenta los problemas en las relaciones sexuales con su pareja.

Impera, según las respuestas de las encuestadas, un respeto hacia las opciones de homosexualidad. Un 91,8% dice no haberse sentido nunca atraída por otra mujer, frente a un 8,6% que asegura que sí, y que además se atrevió a comentarlo con alguien. Sólo un 8,4% piensa que cambiaría su relación de amistad hacia un amigo o amiga en caso de conocer su homosexualidad.

En cuanto a la cuestión del aborto, un porcentaje medio del 52,82% "sí" abortaría, en caso de quedarse embarazada en la actualidad, frente a un 27% que dice que "no" y un 17% que "no sabe" qué haría. Además, un porcentaje del 59,1% piensa que la decisión de abortar tiene que ser de la mujer, un 37,7% lo admite en los supuestos legales, y tan sólo un 8% está en contra.



la rebelión de Chiapas

la nueva guerra maya



La sublevación campesino-indígena iniciada en el Estado de Chiapas (México) aún continúa. Como en todo acontecimiento de esta envergadura, los llamados analistas se atreven a apuntar lo que puede durar. Hemos leído que seis meses. Para este INFORME, sin embargo, no hemos pedido ni hemos preparado ningún vaticinio. Nos interesaba más acercarnos al conocimiento de las raíces del levantamiento militar chiapaneco y de las fuerzas que, bajo el nombre de Ejército Zapatista de Liberación Nacional, lo han protagonizado. Para ello hemos contado con la colaboración desde México de Luis Hernández Navarro, asesor de la CNOC (Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras). Por su parte, Francisco Rodríguez, que vivió en Oaxaca y Chiapas, nos cuenta lo que allá conoció al calor de su propia reflexión sobre esta nueva rebelión.

Para el autor de los dos primeros artículos de este INFORME, la rebelión de Chiapas abre de nuevo el ciclo de sublevaciones mayas en la región. Nace, pues, tanto de las condiciones de miseria y opresión que prevalecen en Chiapas como de la tradición de las insurrecciones indígenas y de la lucha campesina desde veinte años atrás.



la nueva guerra maya

Luis Hernández Navarro

El 22 de diciembre de 1867 una joven chamula descubrió tres piedras de obsidiana a las que recogió y depositó en el altar familiar. Muy pronto se extendió el rumor de que esas piedras le hablaban sobre el futuro. Una investigación de las autoridades locales determinó que las piedras eran verdaderas mensajeras. Tzajalhemel, el paraje del descubrimiento, se convirtió en lugar de peregrinación. A pesar de que la iglesia oficial desautorizó el culto, éste continuó. Casi un año después, alrededor del nuevo culto se habían creado nuevos circuitos económicos y comerciales mientras los mercados ladinos de otras comunidades perdieron su importancia. Las autoridades escucharon las quejas de los comerciantes y decidieron "poner orden" reprimiendo a una muchedumbre de fieles.

En mayo de 1869, un ladino de nombre Ignacio Galindo se presentó ante la comunidad señalando que venía de parte del antiguo fiscal. La muchedumbre lo identificó con San Mateo y a su mujer con Santa María. Rápidamente organizó un precario Ejército y un impresionante levantamiento popular que tocó las puertas de la ciudad de San Cristóbal. La fuerza principal de esa

insurrección fueron los indios de las fincas sin más opción que el combate o el retorno a su condición de siervos. Finalmente la rebelión fue aplastada.

Hoy no hay piedras que hablan ni revolucionarios disfrazados de San Mateo, pero sí hay una nueva insurrección indígena en marcha. Si hace un siglo se levantaron contra el Gobierno liberal de Lerdo de Tejada, hoy lo hacen contra el liberal social Salinas de Gortari. Así, el ciclo de sublevaciones mayas en la región se abrió una vez más. El México real tomó el lugar del México ficticio aprobado por mayoritarios al vapor en la Cámara de Diputados y por decretos gubernamentales de las nuevas élites educadas en el extranjero. El sueño de despertar el 1 de enero de 1994 convertidos en un país del primer mundo terminó con la pesadilla de descubrirnos parte de Centroamérica.

Los tiempos de la nueva sublevación

Entre octubre de 1974 y octubre de 1992 se desarrolló en el Estado de Chiapas un largo y persistente proce-

so de lucha y organización campesino-indígena.

En octubre de 1974 se realizó en San Cristóbal de las Casas, con motivo de la celebración del quinto centenario del natalicio de fray Bartolomé de las Casas, un Congreso Indígena. Allí, representantes de los cuatro grupos étnicos del Estado se reunieron para discutir problemas de tierras, comercio, educación y salud. De allí nacería un proceso organizativo que, en medio de conflictos y represiones, perdura hasta nuestros días.

El 12 de octubre de 1992 se efectuó, en la misma ciudad, una impresionante manifestación en el marco de la conmemoración de los 500 años de la Resistencia Indígena y Popular. Miles de campesinos pertenecientes a diversos grupos étnicos tomaron las calles y derribaron y destruyeron el símbolo de los antiguos conquistadores: la estatua de Diego de Mazariegos. A juicio de algunas de las fuerzas participantes, se abrió, a partir de ese momento, una etapa en la que la solución de los problemas indígenas sólo podría provenir de la lucha armada.

La sublevación del 1 de enero del 94 nace así tanto de las con-

El sueño de despertar el 1 de enero de 1994 convertidos en un país del primer mundo terminó con la pesadilla de descubrirnos parte de Centroamérica.

diciones de opresión, miseria e injusticia que prevalecen en el Estado, como de la suma de una tradición de insurrecciones indígenas y de la lucha campesina independiente durante casi veinte años.

Chiapas, es ya un lugar común, no vivió en plenitud la revolución agraria de 1910-17. Fueron, irónicamente, los terratenientes, herederos de encomenderos y hacendados, quienes condujeron el reparto de la tierra. Los resultados son evidentes: ese Estado concentra, por sí solo, casi el 30% del rezago agrario nacional.

Sobre la permanencia de grandes latifundios se levantó un poder económico que generó una intrincada red de intereses y el control del poder político regional. Ello es particularmente llamativo en un Estado que en 1990 dedicaba poco menos del 60% de la actividad económica al sector agropecuario. En esas condiciones, la explotación de la tierra, los recursos naturales y la fuerza de trabajo se efectuó mediante prácticas despóticas y arbitrarias, frecuentemente al margen del mínimo respeto a los derechos humanos. En 1986, Amnistía Internacional, en su Informe sobre los Derechos Humanos en zonas rurales, y, en 1991, Americas Watch documentaron ampliamente el arcaísmo y la barbarie en los mecanismos de opresión hacia indígenas y campesinos de la zona. Finqueros, ganaderos y talabosques organizaron así sus propios cuerpos paramilitares que actuaban con impunidad contra los campesinos, al tiempo que a éstos se les aplicaba todo el rigor de la ley en sus peticiones de justicia y en su lucha por acceder a la tierra.

Las telarañas del poder de finqueros y ganaderos asumieron expresiones no sólo de discriminación de clase, sino, siguiendo una antigua tradición regional, generaron amplias manifestaciones de discriminación étnica. Paradojas de un Estado que tiene una población de alrededor de un millón de indígenas repartidos en nueve grupos étnicos —once, con el ingreso de los refugiados guatemaltecos. Ello no impidió que surgieran y se fomentaran también cacicazgos indios, tan opresivos como los de los ladinos.

Pero a la presión campesina de la tierra se le dio también otras salidas distintas a la represión directa. En unos

pocos casos se optó por comprar tierra a los finqueros para repartirla a los peones. En otros se optó por reubicarlos en la selva Lacandona. En lugar de tocar los intereses de los grandes finqueros de la zona Norte y el Meso Chiapas, se lanzó a los solicitantes a la aventura de colonizar la selva.

La organización campesina

A partir de 1974 la lucha y la organización campesinas en el Estado comienzan a extenderse y generalizarse. Diversos factores influyeron en ello: la contratación de entre 15.000 y 30.000 trabajadores guatemaltecos eventuales por parte de los grandes finqueros, con salarios menores a los que tradicionalmente pagaban a los migrantes provenientes de la región de los altos. El crecimiento demográfico y el desempleo y la presión sobre la tierra asociada a él. La emigración de casi 80.000 refugiados guatemaltecos que huían de la guerra sucia en su país a la región. El agotamiento de la frontera agrícola y el desajuste ecológico provocado por una colonización desordenada de la selva. La acción pastoral de la Iglesia católica inspirada por la teología de la liberación. La implantación de diversas corrientes políticas en el Estado con vocación hacia la promoción organizativa de base —entre otros: Línea Proletaria, Unión del Pueblo, CIOAC (Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos)-PCM (Partido Comunista de México), PST (Partido Socialista de los Trabajadores). El desarrollo de un amplio movimiento sindical democrático entre el magisterio estatal (a partir de 1979) y un papel activo de amplias franjas de ellos como "intelectuales orgánicos" del campesinado, etcétera.

Como resultado de estas iniciativas, surgen tres grandes polos programático-organizativos y un sinnúmero de organizaciones y luchas de menor impacto o persistencia. Los primeros son: La Unión de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos, implantada básicamente en la selva Lacandona, la zona Norte y la sierra Madre, que orienta su actividad principal hacia la lucha por la apropiación campesina del proceso

1 de enero de 1994

el estallido que estremeció a México

*Guillermo Correa,
Julio César López e
Ignacio Ramírez (*)*

A las 1,45 horas del 1 de enero de este año, sonó el timbre del teléfono 80444 de la XXXI Región Militar, a 12 kilómetros de San Cristóbal de las Casas. El comandante Gastón Menchaca Arias levantó la bocina:

— General, ¿qué pasa en San Cristóbal? Hay mucha gente...

— No sé. ¿No es gente que está celebrando el Año Nuevo?

Una hora y cuarto antes, unos 800 miembros del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) habían tomado esta ciudad. Antes, bloquearon el paso a San Cristóbal, a seis kilómetros de la carretera procedente de la capital, Tuxtla Gutiérrez, con árboles derribados en el asfalto; lo mismo sucedió en la carretera que va a Ocosingo. Siguieron con la toma de las dos gasolineras que Pemex tiene a la entrada y a la salida de la ciudad. Tendieron el cerco en las principales avenidas y entraron desde el periférico hasta el llamado Puente Blanco, con paso marcial hasta el Palacio Municipal.

Vestían lo que es su uniforme: pantalón verde olivo, camisa café, paliacate y botas de hule; algunos se cubrían el rostro con pasamontañas; todos, de una u otra forma, iban armados.

«A raíz de los acontecimientos del día 30 de diciembre pasado en el poblado de San Miguel, proseguidos durante la madrugada del día 1 del actual, en que grupos transgresores de la ley se apoderaron de las poblaciones de Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas y San Cristóbal de las Casas, se ordenó que el personal militar jurisdiccional a la VII

productivo y desarrolla hacia el Estado una política de movilización y negociación que busca evitar la confrontación directa; la CIOAC, que concentra su trabajo en la organización de jornaleros y sindicatos agrícolas de fincas cafetaleras y ganaderas de los municipios de Simojovel, Huitiupán y El Bosque, y busca vincular esa lucha con las actividades programáticas y electorales del antiguo Partido Comunista y posteriormente con el PSUM (Partido Socialista Unificado de México); y los comuneros del municipio de Venustiano Carranza y posteriormente OCEZ (Organización Campesina Emilio Zapata), que hacen de la lucha por la tierra y contra la represión y de la confrontación con el Estado sus principales demandas y líneas de acción.

Entre los segundos se encuentran: la Alianza Campesina 10 de Abril que, entre 1974 y 1976, protagonizó en la Frailesca movilizaciones por la tierra. El persistente conflicto contra el cacicazgo disfrazado de problema religioso en el municipio de San Juan Chamula. El levantamiento de 3.000 indígenas armados con machetes en San Andrés Larrainzar. La Alianza Campesina Revolucionaria, que efectuó 27 invasiones agrarias en la costa. La lucha del Pacto Ribereño contra Permex. El trabajo agrario-electoral de fuerzas como el PST-UNTA, con tomas de tierras y enfrentamientos sangrientos, y el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores)-CCRI, etc.

Estas luchas tuvieron resultados distintos. Mientras que algunas obtienen satisfacción parcial a sus demandas (Unión de Uniones), a otras se les reprime. En el camino, muchas de estas organizaciones se dividen, en parte como resultado de la diversidad de opiniones e intereses entre sus miembros y, en parte también, como resultado de la acción del Estado sobre ellas.

Los agentes "externos" de promoción organizativa

Prácticamente sin tejido social que pudiera amortiguar el conflicto entre finqueros y campesinos, con una clase media escasa y aislada, cuatro tipos de instituciones han jugado un papel im-

portante en la organización campesina del Estado. Ellas son: las iglesias en general y la Iglesia católica en particular; el magisterio democrático; algunas agencias de desarrollo estatal de origen federal —particularmente el INI (Instituto Nacional Indigenista); y, en menor medida, Organizaciones No Gubernamentales (ONG).

Desde la década de los 60 la Iglesia católica comenzó a realizar una labor pastoral significativa. Destaca en ello la diócesis de San Cristóbal. Impactada tanto por la realidad económico-social de sus feligreses como por la teología de la liberación, muchos de sus miembros se involucran en la construcción de espacios organizativos para la reflexión cristiana que, con el paso del tiempo y las circunstancias, adquieren la forma de organizaciones de defensa de los intereses populares. A diferencia de otras regiones del país, en Chiapas no se crean comunidades eclesiales de base, sino estructuras basadas en la labor de párrocos y catequistas. El papel de la Iglesia católica en la organización del Congreso de San Cristóbal en 1974 sería clave. También es fundamental su labor de promoción social, que arroja como resultado, en diversas regiones, la formación de organizaciones campesinas. Asimismo es clave su función de paraguas, la legiti-

A partir de 1974 la lucha y la organización campesinas en el Estado comienzan a extenderse y generalizarse.

midad que ha otorgado a las demandas campesinas por la tierra y a la defensa de los derechos humanos.

A partir de 1979, el surgimiento de una amplia insurgencia entre el magisterio de educación primaria y media del Estado por mejores condiciones salariales y la democratización de su sindicato (el SNTE, Sindicato Nacional de Trabajadores de la Enseñanza) tuvo una importante incidencia en la lucha regional. Miles de maestros protagonizaron huelgas, paros, plantones y desplazamientos a la ciudad de México buscando resolver sus demandas. En el camino buscaron la solidaridad de los padres de familia, que eran, en su mayoría, campesinos. Ellos vieron en la acción de los maestros un ejemplo práctico de cómo conseguir sus demandas. Posteriormente, cuando el movimiento democratizador de los mentores conquistó el poder sindical local, puso su interlocución con el Gobierno estatal a disposición de amplios movimientos campesinos, y trazó la orientación de convertir a los maestros en organizadores campesinos. De allí saldrían nuevas organizaciones de diversas inspiraciones políticas, la mayor de ellas Solidaridad Cam-



pesino-Magisterial. La participación del magisterio en la lucha de los mai-ceros por el incremento al precio de garantía en 1986 les valió a varios de ellos la cárcel.

Cuando menos desde hace doce años, el Gobierno federal ha procurado impulsar desde sus agencias de desarrollo (particularmente a través del INI, aunque no sólo de él) políticas específicas que mitiguen los efectos más perniciosos del rezago social chiapaneco. Esas políticas se han topado permanentemente con la resistencia de los diferentes Ejecutivos estatales, y, salvo excepciones significativas, con sus propias dinámicas burocráticas y con la desconfianza hacia las organizaciones de productores autónomas. Este conflicto ha alcanzado proporciones caricaturescas como cuando, en marzo de 1992, fueron encarcelados por el Gobierno estatal tres funcionarios del INI por el delito de haber apoyado a organizaciones campesinas independientes. De cualquier manera, estas agencias federales y funcionarios en lo particular han jugado también un papel relevante en la organización de fuerzas campesinas.

Salinismo y Chiapas

Fue en Chiapas donde, en el marco de su campaña por la presidencia de la República, Salinas de Gortari expresó sus ideas centrales hacia la sociedad rural. Irónicamente, ha sido ese Estado en donde muchas de esas tesis —hoy prácticamente diluidas— han tenido más dificultades para aterrizar.

Si la actual Administración comenzó allí liberando presos campesinos, resolviendo parcialmente viejos conflictos agrarios como el de Venustiano Carranza, comprando tierras para grupos de solicitantes y distribuyendo recursos, muy pronto quedó claro que no había voluntad política para aplicar un desmantelamiento de fondo de los viejos intereses económico-políticos. Por lo demás, más temprano que tarde, el gobernador del Estado frenó mucho del aliento "modernizador" que provenía de la federación.

A partir de 1990 los conflictos sociales comenzaron a crecer en el Estado y se ejecutó una política de mano dura que excluía a los sectores socia-

les que protestaban. Diversas movilizaciones campesinas en Marqués de Comillas, Simojovel y Palenque recibieron como respuesta a sus demandas la represión. La combinación de una amplia movilización regional, protestas nacionales y la cobertura de la Iglesia católica revirtieron las hostilidades en su contra y obtuvieron la solución parcial a sus demandas. Así, Joel Padrón, párroco de Simojovel preso por simpatizar con la lucha por la tierra de campesinos de la CIOAC, tuvo que ser liberado. De la misma manera, la marcha por la Paz y los Derechos Humanos de los Pueblos Indios "Xi'Nich" liberó presos, obtuvo la realización de obras públicas y la solución de algunas demandas agrarias.

La participación del obispo de San Cristóbal, Samuel Ruiz, en estos conflictos, su apoyo a la lucha por la tierra y la denuncia de la violación a los derechos humanos creó un conflicto de dimensiones mayúsculas entre el Gobierno estatal y la autoridad religiosa. En el telón de fondo de esta disputa se encontraba, sin embargo, la contradicción central de la sociedad chiapaneca: la defensa de los intereses de los indios y los campesinos.

Dos hechos exacerbaron aún más esta confrontación. El primero fue la intervención del Ejército y la policía judicial a finales de marzo de 1993 en Mititón y San Isidro Ocotal para investigar la muerte de dos efectivos del Ejército, en la que se detuvo ilegalmente a 13 tzotziles haciendo uso de torturas. Las denuncias de Samuel Ruiz precipitaron una enérgica respuesta del jefe de la 7ª zona militar. El segundo fue el enfrentamiento militar en Pataté Viejo el 22 de mayo de ese mismo año entre presuntos guerrilleros y el Ejército, y las posteriores operaciones militares en la región seguidas del encarcelamiento de inocentes.

Luis Hernández Navarro es profesor de Antropología Social en la Escuela Nacional de Antropología e Historia en la Ciudad de México, asesor de la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras A. C. y miembro del Consejo de Coordinación del Centro de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano. Es coeditor de los libros *Cafetaleros: la construcción de la autonomía*, Cuadernos de Desarrollo de Base, n° 3, México, 1991; y *Autonomía y nuevos sujetos sociales del desarrollo rural*, Ed. Siglo XXI, México, 1992. Y autor del libro *Maiceros: de la guerra de los precios al desarrollo rural de México*, México, 1992.

Región Militar permaneciera en el interior de sus instalaciones esperando un posible diálogo a cargo del Gobierno estatal que permitiera que los integrantes de los grupos agresores armados retornaran a la legalidad.» Con este párrafo, la Secretaría de la Defensa Nacional inició, el domingo 2, una serie de boletines informativos sobre las acciones y los combates del EZLN con el Ejército mexicano.

* * *

San Miguel Pataté es uno de los 16.302 poblados rurales del Estado de Chiapas, ubicado entre Altamirano y Ocosingo, camino a la selva, rumbo a Pathe, por la carretera a Otina, pasando por las comunidades de Suschie, Chaxnaja, Río Blanco y Shuvi. Cuenta con alrededor de 5.000 habitantes, que viven en chozas de madera y paja.

Recuerdan allí que en 1978, debido a la disputa por el monopolio de autobuses, hubo muertos. Ahora es uno de los tantos pueblos donde opera la guerrilla.

Desde el 29 de diciembre, grupos armados del EZLN secuestraron en esa población cinco camiones de tres toneladas, con



Miembros del EZLN ante la sede del PRI en San Cristóbal.

... chóferes y todo, con el objeto de trasladar a quienes el 1 de enero tomaron Ocosingo.

Esto motivó que el general Miguel Ángel Godínez, comandante de la VII Región Militar con sede en Tuxtla Gutiérrez, sobrevolará la zona.

Sin embargo, el jefe del Estado Mayor Presidencial en el gobierno de José López Portillo no hizo caso a los avisos sobre la inminente cercanía de la guerrilla en Ocosingo: el 1 de enero, la mayoría de los miembros de las Fuerzas Armadas gozaba de su día de asueto.

Fueron los comités clandestinos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional los que escogieron esa fecha para el levantamiento, dijo a *Proceso* el comandante Marcos, uno de los que está bajo las órdenes de la cúpula direccional del EZLN.

A las seis de la mañana, cuando el comandante Marcos hacía

sus primeras declaraciones públicas, en medio de su tropa y de curiosos que se arremolinaron a su alrededor frente al Palacio Municipal, fue colocada en el asta principal una bandera negra con una estrella roja y las siglas del EZLN, en medio de algunos aplausos.

* * *

San Cristóbal de las Casas, Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas amanecieron tapizadas con la declaración de guerra del EZLN, que llamaba a la población a levantarse en contra del Ejército mexicano, "pilar básico de la dictadura" encabezada por Carlos Salinas de Gortari.

Las proclamas del EZLN fueron transmitidas desde Ocosingo, donde fue tomada la radiodifusora oficial XEOCH.

En el Palacio Municipal de San Cristóbal fueron destruidas las puertas de todas las oficinas, y los muebles se utilizaron como barricadas en las esquinas de la

plaza principal. Otro grupo entró en las oficinas de la coordinación de la Procuraduría de Justicia del Estado, donde fue herido el policía Samuel Moreno Feliciano. Un hotel y una farmacia del centro fueron asaltados, "expropiándose" medicamentos y colchones; igual sucedió con la tienda IMSS, donde los guerrilleros se apropiaron principalmente de alimentos; posteriormente, la población se apoderó de aparatos eléctricos.

Turistas nacionales y extranjeros se vieron atrapados, sin poder entrar ni salir. Los restaurantes y comercios cerraron en las cuatro poblaciones tomadas.

El gobernador Elmar Setzer Mairselle, en su primera declaración, dijo que se «evitara cualquier confrontación», y que los demás municipios de la entidad estaban «en absoluta tranquilidad».

La Coordinación de Comunicación Social del Gobierno del Estado informó que se trataba de sólo "200 individuos", cuyos plan-

«todo empezó hace diez años en la montaña»

(comandante Marcos)

Vestido de negro, con un *chuj* (cotón) chamula y cubriéndose parte del rostro con un pasamontañas, Marcos portaba una metralleta *Uzi* en la cintura y un radiotransmisor, con el que se comunicaba con sus compañeros que se encontraban en una camioneta Combi. Le acompañaban los subcomandantes Felipe, Ovidio, Virginia y Uno.

Se le recuerdan los hechos ocurridos el 24 de mayo de 1993, cuando unos 200 soldados en el ejido Laguna del Carmen Patathe, municipio de Ocosingo, registraron casa por casa y se llevaron a ocho campesinos, con dos guatemaltecos, acusados de haber dado muerte a un miembro del Ejército y herido a dos más. Esos campesinos están encarcelados actualmente en el penal de Cerro Hueco. Le preguntamos:

-¿Esto impulsó o violentó el levantamiento?
-Simplemente lo pospuso un tiempo. El enfrentamiento en Corralchen fue accidental. Nos encontramos, les hicimos dos bajas, nos hirieron a un compañero y a otro lo mataron. Buscamos romper el cerco y lo logramos. La maniobra de 1.500 efectivos del Ejército tuvo sus problemas; se cruzaron, hubo choques entre ellos.

Doce cuerpos fueron sacados en bolsas. Peleaban con un fantasma, pues nosotros estábamos en retirada.

-¿Desde cuándo operan militarmente?

-Todo empezó hace diez años en la montaña. La lucha armada tiene sentido en la medida en que se agotaron los cauces legales. La gente buscó salidas a través de proyectos productivos. Y nada, el Pronasol tampoco vino a resolver los problemas fundamentales de los indios.

-¿Por qué el camino de las armas?

-La lucha legal es bastante limitada, y se tienen que ejercer otras formas de lucha. La revolución no se limita a la lucha armada; hay agrupaciones abiertas, organizaciones y partidos independientes. El problema de la guerra es un problema político, es una medida extrema. Planteamos una política amplia de alianzas. Además, nuestro movimiento cuenta con una importante base social. Es una advertencia al Gobierno, es un hasta aquí a la falta de libertades políticas.

-¿Y la presencia de niños guerrilleros?

-En las zonas pobres de Chiapas los niños maduran más rápidamente. Desde muy temprana edad empiezan a trabajar.

-¿Tienen alguna esperanza?

-Modificar el momento. No es posible que en Chiapas mueran 15.000 personas al año por enfermedades que son curables.

-¿Y las perspectivas del EZLN?

-Vamos a ganar, tarde o temprano.

teamientos habían sido precisados, y que había «disposición para atenderlos, analizar sus reclamos y, en lo posible, resolver sus demandas».

En su segundo comunicado, el Gobierno estatal aseguró que los campesinos indígenas «se encuentran penetrados por individuos con evidente capacitación paramilitar, con armamento de alto poder, ostentándose como una organización de supuestas fuerzas de liberación», involucrando además al clero católico.

Asimismo, informó que tres ganaderos habían sido secuestrados en Las Margaritas y Ocosingo, señalando al PROCUP-Partido de los Pobres como protagonista de la violencia.

Más tarde, el comandante Marcos, desde un balcón del Palacio Municipal, estableció un diálogo público y dijo que la decisión de levantarse este día obedeció a la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio, «por repre-

sentar un acta de defunción de las etnias indígenas de México, que son prescindibles para el gobierno de Carlos Salinas de Gortari».

Subrayó que las órdenes de su Alto Mando eran avanzar hasta el centro del país, «porque el movimiento es nacional, en el que luchan indígenas y campesinos de diferentes partes de la República». Negó que participaran guatemaltecos u otros extranjeros.

«Las reformas y contrarreformas que ha hecho el PRI, en complicidad con el PAN —añadió—, no dan ninguna oportunidad a los partidos políticos de oposición, y menos a otros movimientos cívicos. Hay falta de libertad y de democracia. No pedimos ni siquiera que se ponga un gobierno nuestro, sino que sea uno de transición, con actores más equilibrados, y que convoque a elecciones.»

Al preguntársele qué se haría

en caso de que hubiera represalias en contra de la población, alzó la voz y advirtió: «Volveríamos otra vez, y de esta ciudad no va a quedar piedra sobre piedra. Volveremos a atacar y ahora sí a matar. No vamos a aceptar que esta gente, sobre todo, la indígena, sufra más».

En la rueda de prensa que sostuvo con la prensa local y los primeros reporteros de los medios nacionales que habían llegado, identificó por sus nombres a varios de los corresponsales.

En San Cristóbal, los guerrilleros actuaron libremente, sin temor a los aviones y helicópteros que comenzaron a sobrevolar la ciudad.

(*) Los autores de esta crónica fueron testigos directos de los primeros días de la rebelión, y así la relataron para el semanario mexicano *Proceso*. Aquí recogemos sólo sus impresiones del 1 de enero.



Fotografía de Araceli Herrera, recogida del semanario mexicano *Proceso*.

Chiapas: la gestación de la rebeldía

Luis Hernández Navarro

Nacida de las entrañas de la selva Lacandona, la rebelión desatada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) extendió su espacio de operación a la zona de los Altos. Aunque poseen elementos en común, la gestación de la rebeldía en ambas regiones responde a dinámicas sociales diferenciadas.

El levantamiento militar iniciado en la selva no es ni una insurrección indígena espontánea ni una acción armada de un grupo de combatientes externos, sino resultado de la combinación de una organización político-militar y los problemas económico-sociales de los pobladores de la región. Miles de campesinos han decidido tomar el camino de las armas como la forma de resolver carencias ancestrales y de construir un futuro en el que tengan lugar. Si resuelven o no sus problemas por esa vía es otra cuestión. Lo cierto es que no han sido engañados por nadie sino optado por un camino—cuestionable si se quiere— ante lo que vivían como el agotamiento de sus expectativas de vida.

Aunque la colonización de la selva fue inicialmente promovida por las grandes compañías madereras que la explotaban y por la posibilidad de obtener un empleo, su poblamiento se intensificó como una respuesta a las demandas de reparto agrario en otras regiones. Sea porque fueron trasladados a la región provenientes de otras partes de Chiapas—y también de otros Estados—por parte de la burocracia agraria o porque fueron “expulsados” de las fincas, un gran número de colonizadores de la selva, a partir de los 40, llegaron a ellas como los derrotados en la lucha agraria, como aquellos que no habían podido recuperar la tierra de los finqueros en un país en el que la reforma agraria era un mito viviente. Emprendieron un verdadero éxodo, forzado, como todos los éxodos.

En la empresa de levantar comunidades y vidas donde no las había contaron con la presencia y acompa-

ñamiento de la Iglesia católica, y con la ausencia notable de las instituciones gubernamentales. La religión se convirtió así en uno de los cementos claves que cohesionaron a las nuevas comunidades. Por lo demás, la Iglesia católica se desarrolló en la región con un peculiar respeto de las costumbres populares, o sea, con un fuerte sincretismo religioso. Así las cosas, los catequistas se convirtieron en elementos claves no sólo en la transmisión de “la palabra de Dios”, sino en la vinculación de las comunidades con el exterior. Letrados y con movilidad, muchos de ellos con dominio del castellano, claramente se convirtieron en los “intelectuales orgánicos” de sus congregaciones.

La lucha por la regularización de la tierra

El segundo elemento que dio cohesión a las comunidades fue la combinación de la lucha por la regularización de la tierra y la lucha por los servicios. En 1972, Echeverría promulgó un decreto presidencial mediante el cual otorgaba la propiedad de 614,321 hectáreas a 66 familias lacandonas, desconociendo los derechos que tenían sobre la tierra 26 comunidades indígenas de otros grupos étnicos. Fue hasta 1987 cuando se sentaron las bases para solucionar este conflicto, y hasta enero de 1989 cuando se expidió la resolución presidencial beneficiando a las comunidades afectadas. En el camino, se desarrollaron también fuertes conflictos con los grandes ganaderos que despojaban de tierras a los campesinos, usaban la violencia contra ellos y los acusaban de promover invasiones. La identidad social que surgió de esta confrontación está así alimentada por un interminable memorial de agravios.

En el marco de la lucha por la tierra y por los servicios estuvieron presentes permanentemente dos caminos dis-

tintos. El de quienes impulsaron la formación de organizaciones democráticas de resistencia y buscaron promover la autogestión campesina, y el de quienes consideraron que esto era necesario pero insuficiente y que sólo el cambio de sistema por la vía armada podía solucionar los problemas de fondo. Nacieron así de la primera posición organizaciones como la ARIC-Unión de Uniones, y de la segunda visión, el hoy EZLN.

Durante años la vía de la autogestión campesina se impuso en la región como el terreno principal de la lucha, a pesar de que tuvo que enfrentarse a la cerrazón de diversos gobiernos locales. Sin embargo, a partir de hace unos tres años, esta posición comenzó a perder paulatinamente influencia entre los habitantes de la región.

Diversos hechos influyeron en ello. Por un lado, los continuos conflictos con los finqueros (grandes propietarios de tierras) y sus guardias blancas. Aunque éstos perdieron control territorial, mantuvieron el control de la mayoría de los pastos naturales de los cultivos y del ganado. Monopolizaron las instancias de poder local y usaron en su beneficio casi exclusivo los recursos públicos, al tiempo que bloquearon los recursos que se trataba de hacer llegar a las comunidades a través de programas federales. Acostumbrados a obtener ganancias rápidas y fáciles gracias a los bajos costos de la tierra y la mano de obra—casi no invierten en sus fincas—, al llegar la crisis responsabilizaron de ella a los campesinos, y concentraron en ellos nuevas agresiones. Por lo demás, respondieron con una violencia inaudita (cárcel, muertes, amenazas) a los grupos que solicitaban sus tierras. El rencor social creció alimentado de esta violencia y de una profunda discriminación racial. Esos grupos de interés contaron en su cruzada anticampesina con el aval y el apoyo de los gobiernos locales y de diversos funcionarios federales. Les ofrecían a cambio, entre otras cosas, “estabilidad social”.

El segundo terreno sobre el que se alimentó la insurrección fue la crisis económica. Durante años, cuatro fueron los pro-

El levantamiento militar iniciado en la selva no es ni una insurrección indígena espontánea ni una acción armada de un grupo de combatientes externos.

ductos más importantes generados en la región: la madera, el café, el ganado y el maíz. Los ingresos provenientes de estas actividades se han deteriorado drásticamente. La veda forestal decretada en 1989 quitó a los habitantes de la región una fuente de ingresos. La caída internacional de los precios del café (de 120-140 dólares las 100 libras en 1989 hasta un promedio de 6-70 dólares) y la política macroeconómica redujeron en cinco años los ingresos de los productores en un 65%; el retiro del Inmecafé (empresa exportadora de café) desmanteló en varias regiones canales de comercialización y asistencia técnica. La crisis de rentabilidad de la ganadería golpeó adicionalmente a la región. El deterioro de la productividad del maíz como resultado del crecimiento de la población y de una rotación en la tumba, roza y quema de ciclos de treinta años a ciclos de dos años redujo el acceso a comestibles.

El tercer factor que explica la explosión tiene que ver con la ausencia de voluntad gubernamental para resolver el problema de fondo, es decir, para desmantelar la maraña de intereses económico-políticos que generaron el conflicto. Durante años, los Gobiernos estatales bloquearon las iniciativas de reforma desde el centro (sólo unas

cuantas pudieron pasar en diversas coyunturas). Por lo demás, en muchas de esas iniciativas había la pretensión de que las élites locales podían ser impulsores de la modernización.

En esas condiciones, las opciones organizativas que luchan por la autogestión campesina tuvieron, a pesar de su esfuerzo y su capacidad de innovación, muchas dificultades para revertir esta situación de profundización en el empobrecimiento.

Las estructuras militares de los rebeldes

El proyecto político-militar, enraizado en la región desde hacía años por un trabajo tenaz y disciplinado —y no externo a él o formado por extranjeros—, alimentado por las prácticas comunitarias —a las que en un principio se disciplinó—, conocedor de los tiempos y la cultura indios, preparado militar e ideológicamente, con cuadros reconocidos por sectores amplios de las comunidades, pudo desencadenar la sublevación. En ella se mezcla la desesperanza de un presente terrible y de un futuro incierto, el rencor de las viejas derrotas y de las humillaciones permanentes de los poderosos, la utopía de reconquistar la gran nación india que alguna vez se fue y la seguridad de haber conquistado la selva.

La construcción de sus estructuras militares es otra historia distinta aunque estrechamente vinculada, sobre la que no existe suficiente información. Tres parecen ser las fuentes más probables de su financiamiento: los secuestros de ganaderos en la costa del Estado, los impuestos revolucionarios y las cooperaciones de sus integrantes; se sabe que muchos de los que hoy combaten debieron comprar ellos mismos su fusil y su parque. Explícitamente han negado tener vinculaciones con el narcotráfico. Si estas fuentes son suficientes o no para mantener y levantar un Ejército es un misterio; por lo demás, los rifles de madera con

la estrategia del EZLN, inédita en México y Latinoamérica

Sonia Morales

«No es una guerrilla la que está actuando en el Estado de Chiapas, es un ejército enfrentado a otro», coinciden en afirmar miembros del Centro de Investigaciones Históricas de los Movimientos Armados (CIHMA), integrado por ex militantes de organizaciones político-militares.

Jaime Laguna, Juan Fernando Reyes y José Luis Moreno, ex militantes de la Liga 23 de Septiembre, niegan que el EZLN tenga líderes centroamericanos: «Los chiapanecos llevan muchos años luchando contra los caciques y los grupos paramilitares; no necesitan que venga nadie de fuera a adiestrarlos.»

Con la experiencia obtenida mediante su participación en movimientos guerrilleros y sus investigaciones en el CIHMA, explican que «es realmente inédita, tanto en México como en Centroamérica, la forma en que está actuando, militarmente, el EZLN. Son realmente un ejército. Un ejército forma columnas de ataque como lo están haciendo ellos; en cambio, un movimiento guerrillero enfrenta una lucha irregular y se repliega, según su estrategia; un ejército avanza. Permanecieron, por lo menos, tres días en Ocosingo. Sin embargo, resulta desconcertante que después de tomar Ocosingo se fueran a comer al mercado; es verdaderamente ingenuo; por eso les acorraló el Ejército.»

«Ni Lucio Cabañas ni Genaro Vázquez, en sus mejores tiempos, pudieron movilizar tanta gente, en columna, como están



Grabado de Clement Moreau recogido de la revista mexicana Cuadernos agrarios.

... los que se armó una parte de la tropa no dan la impresión de unas finanzas demasiado boyantes. El que en la estructura organizativa participen catequistas no significa ni que la Iglesia católica como tal esté implicada en la lucha ni que todos ellos lo hagan. Los catequistas están presentes en todo el tejido social de las comunidades.

Los uniformes de los combatientes podrían haber sido confeccionados en alguna empresa de la organización. Coincidente en el tiempo con la explosión de un arsenal de la URNG (Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca) en Puebla, se descubrió una empresa de este tipo en Tabasco que fue asociada con los guatemaltecos. Las botas y el calzado parecen provenir de El Salvador, como las de una buena parte de las que se usan en la región para el trabajo. En cuanto a las armas, es sabido que, en el marco del conflicto centroamericano, existe un extenso mercado de ellas en la región.

Hace casi cinco años, la ARIC-Unión de Uniones denunció al gobernador que elementos del Ejército incitaban a los campesinos de la zona a sembrar estupefacientes. El gobernador prometió investigar. Lo cierto es que en algunas regiones la siembra y tráfico de marihuana se desarrollaron con cierta impunidad. Cuando una situación así se da, el control sobre vehículos y desplazamientos humanos se flexibiliza. Los neozapatistas pudieron muy bien utilizar parte de estos circuitos de comunicación creados por otros para desplazarse.

La decisión de ir a la guerra fue tomada por diversas comunidades desde tiempo atrás. Muchos núcleos dejaron de sembrar las tierras, atender el cafetal, vendieron el ganado y dejaron de enviar a sus hijos a la escuela. Otros fueron forzados a sumarse a la decisión. Es necesario para el sacrificio de esos seres humanos, de tantos otros más que se encuentran del otro lado de las trincheras y de muchos que no quisieran estar en alguno de los bandos. Es necesario atender de fondo los problemas que llevan a hombres y mujeres que han luchado durante décadas por la vida a apostar por la muerte. Esos problemas son, todo México lo sabe, la miseria y la falta de democracia.

¡Zapata vive, cabrones!

Este grito, en una camiseta de un guerrillero indígena muerto, refleja una esperanza de largos años que anida en la memoria colectiva de las naciones indias en México y está bien presente en el actual levantamiento indígena en el Estado de Chiapas.

Francisco Rodríguez

Aquellos que conozcan México se habrán asombrado al conocer el alto grado de cultura de los pueblos que ocupaban lo que hoy es la República: grandes conocimientos de astronomía, calendario con una precisión extraordinaria, utilización del número cero, cultivos en chinampas (que les permitían 4 ó 5 cosechas anuales), utilización de temazcales (las modernas saunas), una amplia farmacología, naciones con un alto grado de vertebración y un largo etcétera.

Si estos visitantes de México han tenido la oportunidad de conocer el Museo Antropológico de la capital y poseen un mínimo de sensibilidad, recibirán el impacto de esta cultura en toda su síntesis, y la duda de saber quién era el civilizado al momento de llegar los españoles.

Contemplando las ruinas de Teotihuacan, de Monte Alban de los zapotecas en Oaxaca, o las de los olmecas en Veracruz, Tenochtitlan de los aztecas, o las de Palenque, Chichen Itza, etc., de los mayas en la península de Yucatán, se pueden preguntar: ¿qué fue de los pueblos que alcanzaron este nivel de civilización? Basta echar una mirada alrededor para verlos trabajar incansablemente una tierra que no es suya, porque la suya se la robaron. ¡Todavía están vivos!, como durante siglos lo han demostrado con sus luchas.

El más cruel y despiadado genocidio de los pueblos indígenas por parte de los españoles, criollos o actual clase dirigente ha ido de la mano de un con-

tinuo estado de agitaciones, revueltas y sublevaciones protagonizadas por los yaquis o tarahumaras al norte, los mixtecos o zapotecos, los pueblos yucatecos o los mismos tzeltales o tzotziles (del actual Estado de Chiapas), en un intento de sacudirse el oprobio de tanta marginación, de tanto no ser nada, de no poder ser pueblo.

Luchas y reivindicaciones algunas de ellas conocidas solamente por los especialistas o por aquellos que hayan leído las novelas de B. Traven, o porque en su momento no pudieron ser ocultadas debido a las dimensiones que adquirieron. Pero en 501 años de conquista siguen presentes, aunque estén trenzadas con otras guerras, como ha ocurrido en este último siglo en la llamada Revolución mexicana.

Surgimiento de sectores progresistas

A la par que este sentimiento de rebelión indígena y campesina se mantenía, iban surgiendo, al calor de la incorporación de México a los mercados internacionales, unos sectores obreros, estudiantiles e intelectuales (en muchos casos aún ligados a sus comunidades de origen) que, de una y mil formas, manifestaron el rechazo a la explotación, discriminación y marginalidad.

Un punto de inflexión importante para todos esos sectores progresistas

fueron las manifestaciones que durante 1968 se sucedieron en México, y que fueron cruelmente aplastadas en noviembre de ese mismo año (en vísperas de las Olimpiadas). El saldo de centenares de muertos, a manos del Ejército, la policía o los matones a sueldo, los desaparecidos, deportados o encarcelados, señalaron los límites de la actividad política y el reinicio de la actividad guerrillera, que se mantuvo en los Estados de Guerrero y Michoacán hasta el 74.

Esta capacidad insurgente de un amplio sector popular mexicano se logra mantener y transmitir generacionalmente durante estas décadas, de una forma solapada en algunos casos o con brotes virulentos en otros; en las urnas con Cuauhtémoc Cárdenas (en el 88 real ganador de las elecciones frente al PRI); incorporación de amplios números de militantes políticos a estructuras populares de base; asimismo hay un surgimiento y arraigo en estas estructuras de una Iglesia de los pobres, de tanta importancia en unos pueblos de profundas creencias.

Pero lo más importante es que la sociedad mexicana está fuertemente impregnada de un sentimiento (¡y qué fuerza puede llegar a tener un sentimiento!) de rebeldía continua contra los poderosos, el "México insurgente" del que se habla, y que enlaza perfectamente con su pasado recientemente revolucionario: en sus expresiones culturales (¡qué corridos más corrosivos

los de los Tigres del Norte!); la fuerza y vigencia de su conciencia antiimperialista; su solidaridad con Cuba o con las luchas centroamericanas; sus estructuras de resistencia gremiales o barriales; la coherencia de los lazos familiares y vecinales. Todo ello sin una fuerza política estructurada, sino todo lo contrario, y donde los grandes intelectuales al servicio del pueblo hace tiempo que desaparecieron de escena o se vendieron al mejor postor.

En el mismo tiempo y lugar, otra sociedad de altos ejecutivos con estudios en Harvard o Yale, de "niñas de Polanco" (barrio *chic* del Distrito Federal) o del remedo hortera de la Zona Rosa, vacaciones en Cancún, desayunos en el Sheraton o recepciones en la Embajada USA, celebra gozosa las negociaciones y la posterior creación del TLC (Tratado de Libre Comercio entre Canadá, Estados Unidos y la República mexicana).

¡Pero hay más Méxicos! Cada comunidad campesina e indígena es un cosmos, donde superviven con su idioma, sus costumbres y folklore (¡qué burla a los conquistadores españoles son los carnavales de Tepoztlán!), culturas ancestrales. Se enfrentan a los caciques y a sus *guardas* (guardaes-paldas), ocupan fincas y sufren por ello; hacen suya la religión católica o las evangelistas y las sincretizan con sus creencias; donde el nahuatl como idioma es mantenido por un numero-

• • •

haciendo ellos: por esto, su acción rompe con el esquema tradicional de la guerrilla.»

El EZLN se salta, dicen, etapas de la guerrilla y surge directamente como un ejército.

Afirman haber tenido conocimiento de la existencia de grupos guerrilleros en algunas zonas del país y de "grupos de autodefensa" en Chiapas, pero no de que existiera o se estuviera formando un "ejército" capaz de movilizar a 1.000 combatientes.

Explican que en una "guerra de región", como ésta, «por cada uno de los revolucionarios existe una base de apoyo entre las comunidades, por lo que es difícil localizar a los involucrados».

Aceptan que militarmente pueden acabar con ellos, pero «por la sorprendente base de apoyo con que cuentan, el Gobierno tendría que militarizar todo el Estado de Chiapas para lograrlo».

Recuerdan que la lucha de Lucio Cabañas se inició en 1967; lo mataron en 1974, pero su grupo continuó abriéndose camino. «Estamos en los 90 y mucha gente sigue teniendo como referencia la lucha de Arturo Gámiz (comenzó en 1964). Después de los 70 y de la guerrilla de Lucio Cabañas, empezaron a abrir caminos y construir escuelas en Guerrero, pero, con el paso de los años y la falta de mantenimiento, la selva ha invadido las carreteras y ya no sirven. Por eso la gente sigue en lucha».

Consideran que, desde el punto de vista político, el EZLN «aunque se repliegue, está ganando la guerra, porque a menos de tres días de haberla iniciado, el Gobierno le está ofreciendo diálogo, cosa que nunca ha pasado en la historia de las guerrillas».

Parte de un artículo publicado en el semanario mexicano *Proceso* n° 897, de 10 de enero de 1994.



Tomás Urbina, Pancho Villa (en el centro) y Emiliano Zapata, tras su entrada en la ciudad de México, en 1914.

so sector del México central; emigran a los "Estados" (Estados Unidos) y allí resurge de nuevo su cultura (como los mixtecos de Oaxaca en California); y una conciencia de resistencia callada, de lento transcurrir del tiempo, de "catuses" que pasan (larga medida maya del tiempo), espera su ocasión de manifestarse.

Creo que estas son las claves para entender los levantamientos indígenas de México; presencia viva de una cultura ancestral anclada en el mundo rural, coexistiendo con un mundo urbano insurgente y solidario.

Si este levantamiento ha ocurrido en Chiapas, hay que atribuirlo a una serie de factores particulares que se dan en este Estado.

El mundo de Chiapas

Chiapas, con una extensión de 74.000 kilómetros cuadrados, con más o menos tres millones de habitantes (¿quién lo sabe?, en un país donde los censos se hacen a medida del partido en el Gobierno), de los cuales más del 30% pertenecen a una de las 13 etnias que lo pueblan, con un fuerte sentimiento de ser diferentes, "chiapanecos", no mexicanos, ¡por favor!, con utilización del "vos" centroamericano. Estrecha relación política, geográfica y económica con Guatemala, que incluso puso en duda su incorporación a México (hasta 1842 no se incorpora el Soconusco de Chiapas, y eso debido a la presencia de tropas federales).

Estado sin electrificación (el 70% de las viviendas carece de ella), mientras con las presas del Grijalva abastecen a todo México. Con inmensas riquezas de petróleo, la mayoría de ellas sin explotar (justamente en la selva Lacandona, puente de unión con la Península del Yucatán y El Peten guatemalteco), en una zona donde el consumo de leña es la única fuente de energía para la inmensa mayoría de la población.

Una de las mayores reservas forestales del planeta, en continua regresión debido a la voracidad de las grandes empresas madereras (a las cuales no es ajeno el hermano del hasta hace dos años gobernador del Estado, Patrocinio González, posterior secretario de Gobernación y a raíz del levantamiento

destituido). Pero donde da con sus huesos en la cárcel de Cerro Hueco (en Tuxtla Gutiérrez, capital del Estado) un campesino que recoja su leña de consumo diario.

Grandes latifundios de absentistas, camuflados por imperativos de la ley entre la parentela, dedicados al café, al maíz o a potreros, con unas relaciones cuasi-esclavistas con los jornaleros (tiendas de "línea", para pagar con vales en la tienda de la finca —al no recibir dinero por el salario—, prestaciones gratuitas de trabajo por pago de inexistentes deudas, salarios de hambre, violaciones...)

En connivencia con las autoridades civiles y militares amplían su superficie en base a los ejidos comunitarios de los indígenas, y ante las protestas de éstos no dudan en recurrir a los encarcelamientos masivos o al asesinato indiscriminado, y así mantenerlos atemorizados. Redes de contrabando con Centroamérica, de ganado o maíz, de fauna o flora protegida, de inmigrantes o narcóticos.

Presencia de una Iglesia de los pobres, con el obispo Samuel Ruiz, de San Cristóbal, que a través de las pastorales intenta frenar tanta represión y explotación. Que no duda en enfrentarse al Papa Juan Pablo II, entregándole un pliego de protestas por su retrógrado mensaje, en su visita a este Estado. Enfrentada a los poderosos, a la Iglesia de los ricos, y siendo acusada por éstos de subversiva.

Existencia de unos políticos corruptos, herederos de lo peor del porfiriato (Porfirio Díaz, dictador hasta la Revolución mexicana de 1910), que sin embargo saben montarse al carro de la revolución triunfante, y conseguir ser ellos los que realicen la tan esperada reforma agraria (!). Y así, de aquellos lodos... estas mierdas, con un general, Absalón Castellanos (actualmente secuestrado por los insurgentes), gobernador del Estado y verdadero señor de horcas y cuchillo, o como el mencionado Patrocinio González, o el sinnúmero de presidentes municipales puestos a dedo por la maquinaria electoral priista.

¿Es de extrañar que en estas tierras surgiera un levantamiento campesino —por lo tanto, indígena? Creo que no, pero lo que sí es admirable es la capacidad de llevarlo a cabo con el sigilo del que han hecho gala, la apuesta tan fuerte que han lanzado, por los efectivos desplegados (¿son todos?) y los objetivos: respeto a su dignidad, derecho a la tierra y trabajo, acceso a la educación y sanidad, fin del caciquismo, libertad de los presos...

Lo que ocurra a partir de ahora, con el nombramiento de un mediador de talante liberal por parte del Gobierno (Camacho Solís) y la del obispo Samuel Ruiz por los insurgentes, y la tregua del Ejército, día a día lo iremos conociendo. Pero lo que es historia es cómo unos pocos miles de indígenas campesinos (y... ¿por qué no?, solidarios mexicanos) escasamente armados, durante días han resistido a un moderno Ejército entrenado en EEUU, y han recibido la solidaridad de muchos hermanos americanos y acaparado la atención mundial. Han denunciado la situación no sólo de estos pueblos mayas, sino, y no creo exagerar, las condiciones de miseria a que están sometidos los pueblos indígenas del continente.

La represión más brutal la hemos seguido por los diarios: bombardeos masivos, ametrallamientos a civiles en los controles, destrucción de las pocas pertenencias de las comunidades. La represión más sutil, de la que es maestro el Gobierno mexicano, no se hará esperar, pero como señalan los mayas: *«El sol habla que no existe el tiempo./ Todo es uno./ Todo es presente./ Somos la naturaleza./ Morimos y de nuestra sangre./ brotan cinco vidas más.»*



Peio Aierbe

Irlanda

El año 1993 ha sido pródigo en proyectos de negociación dirigidos a encarrilar el conflicto de Irlanda del Norte hacia vías en las que la violencia armada no esté presente.

¿la hora de la negociación?

En contra de todas las afirmaciones públicas, y durante varios meses, el Gobierno británico ha mantenido conversaciones secretas con el Sinn Féin. Pero, pese a haber estado cerca de un inicio de acuerdo, esas conversaciones acabaron con una ruptura momentánea.

Tras seis meses de conversaciones secretas, Gerry Adams, líder del Sinn Féin, y John Hume, del Partido Social-Demócrata y Laborista (SDLP), partido nacionalista mayoritario de Irlanda del Norte y contrario a la violencia armada que practica el IRA, presentaron una declaración conjunta a los Gobiernos de Irlanda y Gran Bretaña. Dicha declaración, cuyo contenido todavía hoy no se ha hecho público, recibió el apoyo del IRA, y se consideraba que podía suponer el comienzo del cese de la actividad armada de esta organización.

Los Gobiernos de Londres y

Dublín no aceptaron dicha propuesta y dieron, a su vez, a luz la llamada *declaración Major-Reynolds*. En ella se admite que Gran Bretaña no tiene intereses en Irlanda del Norte, se reconoce el derecho a la autodeterminación del conjunto de Irlanda para definir su futuro nacional, el cual se condiciona a la aceptación de la mayoría de la población norirlandesa.

LA NECESIDAD DE CAMBIOS

¿Cómo se ha llegado a este punto?

En primer lugar, por el convencimiento de algunos de sus protagonistas de la necesidad de cambiar.

El IRA parte de una situación militarmente fuerte, cosa importante para que un paso negociador no sea entendido como signo

...



de debilidad. Existe una presión considerable de la comunidad nacionalista en el sentido de propiciar algún tipo de acuerdo, lo que se refleja en la posición del SDLP de John Hume, fuerza nacionalista mayoritaria. El aumento de la violencia sectaria protagonizada por los unionistas empuja también en favor de un acuerdo.

El Gobierno británico está sometido a presiones contradictorias. Los intereses políticos y económicos que le llevaron en el pasado a defender su presencia en Irlanda del Norte con la fuerza militar ya no operan en el presente.

Por su parte, la opinión pública británica es cada vez más contraria a esta presencia militar, como lo demuestran las encuestas. La última, publicada hace dos meses, arroja tan sólo un 20% de partidarios de mantener a Irlanda del Norte como parte del Reino Unido. Refleja el convencimiento, tal y como lo vienen repitiendo los informes de los altos jefes del Ejército, de que militarmente el IRA jamás será derrotado. Todo lo cual lleva al sentimiento mayoritario hoy existente de que ambas Irlandas acabarán unidas. Pero, al mismo tiempo, los conservadores británicos ni quieren, ni pueden, dejar de apoyar a los unionistas.

Y, en segundo lugar, por la dimensión europea que, en el seno de la Comunidad Europea, adquiere el conflicto. No es casualidad que el *plan Hume-Adams* recibiera el apoyo del Grupo Socialista en el Parlamento Europeo, grupo al que pertenece el SDLP.

LOS PRINCIPALES PROBLEMAS

Uno de los problemas que puede dificultar cualquier acuerdo es la cerrazón de la posición unionista. Tras el acuerdo anglo-irlandés de 1985, el terrorismo practicado por los grupos paramilitares lealistas ha ido en aumento. En los tres

últimos años son responsables del mayor número de víctimas habidas en ese tiempo en el conflicto, la mayoría de ellas simples ciudadanos católicos que no tenían compromiso político alguno. En esta posición es clave el apoyo de Gran Bretaña que, a través del Ejército, presta activamente a los grupos paramilitares. Mientras que los unionistas no sientan el vértigo de la falta de apoyo británico a sus posturas intransigentes, nada cambiará en el escenario del enfrentamiento. Hoy por hoy, no se ve en el campo unionista ninguna fuerza moderada que pueda jugar el papel de Hume entre los nacionalistas.

Otro de los problemas para llegar a algún entendimiento es la irreconciliabilidad actual de las

dos comunidades. Ningún paso efectivo se ha dado hasta el presente que garantice, a medio y largo plazo, la singularidad de las aspiraciones y la cultura unionista en una futura Irlanda unida.

Sólo si los protagonistas lo encaran con voluntad podría vislumbrarse salidas al conflicto.

El papel del Gobierno británico es clave en este sentido, y lo visto en el último año no es muy alentador, como lo muestra el reciente rechazo de Major al proyecto Hume-Adams, que inicialmente fue recibido positivamente por el primer ministro irlandés Reynolds. ¿Hasta dónde es una postura definitiva? Difícil es saberlo si tenemos en cuenta las recientes negociaciones directas y secretas con el Sinn Féin.

Otro dato negativo es la falta de movimientos en el campo unionista, lo que también lleva a pensar que el Gobierno británico no está usando a fondo su influencia.

En el campo nacionalista es obligado abordar con realismo los derechos de la comunidad unionista. Un hipotético acuerdo hoy, en base a las reivindicaciones nacionalistas de reunificación de la isla, impuesto a la comunidad protestante, mantendría el problema aunque invertiría los términos. Es fácil pensar, en esa hipótesis, en la presencia de un fuerte nivel de contestación armada por parte unionista.

Esta conciencia parece existir en las filas nacionalistas e incluso también en el IRA. Al pare-

«los británicos no tienen interés alguno en un proceso de paz»

entrevista a un representante del IRA

Los Gobiernos británico e irlandés esperan con ansiedad una respuesta del Ejército Republicano Irlandés (IRA) a su declaración. ¿Obtendrá un respaldo del IRA a su iniciativa?

— (...) El paso dado por Major y Reynolds significa que, por primera vez en muchos años, los dos Gobiernos se vieron obligados a enfocar la cuestión de la paz en el Norte de Irlanda y a elaborar una estrategia para alcanzarla...

Una segunda cuestión a tener en cuenta es que, en realidad, los británicos no tienen interés alguno en un proceso democrático de paz. La declaración conjunta y los posteriores comentarios de John Major, en el sentido de garantizar el veto unionista, lo demuestran claramente.

La oferta de Major y Reynolds al IRA consiste únicamente en exigir que abando-

nemos la lucha armada y después, en negociaciones, decidir cómo podremos entregar las armas definitivamente. Entenderá que consideremos tal propuesta absurda, máxime si se tiene en cuenta que durante el pasado año el Gobierno británico desarrolló un contacto profundo y prolongado con líderes de Sinn Féin. De dicho contacto surgió la oferta británica de convocar negociaciones, de entre dos y tres semanas de duración y en un tercer país, con destacados representantes republicanos. En aquella ocasión mandamos un comunicado, con fecha de 10 de mayo de 1993, consintiendo en establecer un alto el fuego temporal con el fin de facilitar las negociaciones. Sin embargo, resultó que el Gobierno británico se echó atrás en su propia propuesta porque los unionistas se enteraron del contacto y el Gobierno conservador necesitaba de sus votos en el debate parlamentario sobre el Tratado de Maastricht.

Y resulta que ahora, cuando Major anun-

cer, el *plan Hume-Adams*, todavía secreto, recogía la posibilidad de que, transitoriamente, el Norte de Irlanda fuera gobernado conjuntamente por Londres y Dublín bajo la supervisión de algún or-

ganismo o representante de la CE.

Hoy la pelota se encuentra en las filas del Sinn Féin, que todavía no ha respondido formalmente al *plan Major-Reynolds*. Las asambleas y reuniones se

multiplican por toda Irlanda del Norte. En ellas participan todos los miembros de la comunidad nacionalista interesados en ello. Esta prolongación muestra que, pese a las valoraciones que se

detienen en las pocas novedades contenidas en el plan, el IRA no puede rechazarlo sin más.

Los próximos meses aportarán sin duda alguna luz. Seguramente dicho acuerdo tampoco es algo cerrado, como lo muestra el que Reynolds haya hablado de un proceso de desmilitarización mutua, que es distinto a la petición británica de dejar las armas. En todo caso, y aunque lo que ahora está sobre la mesa acabe en fracaso —una conjetura con muchas probabilidades— y la frustración consiguiente agrave las cosas, no es gratuito pensar que también va a dejar tras de sí la impresión de que hay que —y es posible— remover muchas conciencias y posturas que se han mantenido hasta ahora. ■



Representantes del IRA en las negociaciones de paz portan el féretro de un activista.

cia con Reynolds un nuevo acuerdo, se niega a entrar en diálogo sin condiciones con el Sinn Féin. Esto es muy sospechoso...

— ¿Por qué el IRA acepta la iniciativa Hume-Adams y, sin embargo, acoge con tanto recelo la declaración Major-Reynolds?

— Bueno, vamos a recordar lo que el IRA ya ha dicho sobre la iniciativa Hume-Adams. El pasado 10 de octubre la dirección del IRA hizo pública una declaración anunciando que en la organización habíamos acogido favorablemente la iniciativa nacionalista de paz. El Sinn Féin nos informó de las propuestas generales formuladas por Hume y Adams y, tras un estudio detenido de ellas, decidimos que las mismas satisfacían las exigencias mínimas del IRA, es decir, que las propuestas de Hume y Adams se dirigían a las causas del conflicto en el Norte de Irlanda. Para hablar con franqueza, ése no es el caso de la declaración de Major y Reynolds.

— ¿En qué condiciones el IRA se convencería de que un alto el fuego puede beneficiar el proceso de paz?

— La pregunta es muy hipotética. Existen

innumerables respuestas, pero podemos decir que una condición previa y fundamental sería poner en práctica un acuerdo de paz que abarcara la cuestión del derecho de autodeterminación nacional. Entre tanto, nuestra lucha seguirá, porque es tal derecho, o más bien su negación, lo que ha dado origen al conflicto en el Norte de Irlanda y lo que hoy en día causa su continuación.

— Uno de los objetivos de la campaña militar del IRA se enfoca hacia los blancos económicos —centros comerciales y financieros—. ¿En qué se basa el IRA para mantener esta estrategia?

— El objetivo principal de la lucha armada es desgastar la voluntad de los británicos de permanecer en el Norte de Irlanda. Para alcanzar este objetivo, el IRA emplea sus recursos contra diversos blancos, es decir, sus actividades no se dirigen a un solo frente. Por ejemplo, se llevan a cabo los atentados con morteros contra bases del Ejército británico y vehículos del RUC —policía— con el objetivo de debilitar la moral de las fuerzas de seguridad.

Por otro lado, las bombas en Londres y otras ciudades británicas aseguran que la cuestión de Irlanda del Norte centra la aten-

ción del espectro político y garantizan que la guerra se convierta en una prioridad política.

Por ello, decir que la campaña militar del IRA consta de un solo frente no sería un fiel reflejo de los objetivos que determinan la naturaleza de cada una de nuestras operaciones. Funcionamos en distintos niveles y somos lo suficientemente flexibles como para poder dedicar los recursos y energía necesarios a uno u otro aspecto de la lucha armada, según lo que requiera la situación.

— Para finalizar, algunos sectores han sugerido que la lucha armada irlandesa está en apuros. Según ese punto de vista, después de 25 años de guerra, el IRA ya no tiene razón de ser y está buscando una salida, una retirada. ¿Qué opinión le merece a su organización tales manifestaciones?

— No sé ni si los propios propagadores de tal mito se lo creen. La verdad es que el IRA mantiene una capacidad operativa más que suficiente tanto en armas como en voluntarios para seguir con su larga ofensiva. Afir-mar que el IRA quiere retirarse sin haber alcanzado sus objetivos es una ilusión peligrosa. ■

Esta entrevista, aquí parcialmente reproducida, fue publicada en el diario *Egin* el domingo 16 de enero de 1994.

L'ARNIU

Rosario Acuña

Del número 3 de *L'arniu* (diciembre de 1993), revista editada por Andecha Moces "Da-y al Dengue", reproducimos la siguiente semblanza sobre la escritora Rosario Acuña. Dirección: c/ Ruiz Gómez, 10, 3º D. 33202-Gijón.

LEGADO el momento, busqué unas palabras que definieran a esa mujer que nació en Pinto (Madrid) allá por el año 1851. Se dijo de Rosario Acuña que después de recobrar la vista tras su enfermedad, «tenía doble vista: la vista interna o del pensamiento libre, que para serlo no necesita más que cabilar, y la vista exterior que a ella la empujó hacia el mundo para no caer en los mil tropiezos que en el mundo hay...».

Educada en un ambiente con fuertes matices católicos, criada en un hogar noble y de influencias carlistas, ella manifestó renunciar a la religión católica, nunca utilizaría su título de condesa y defendería a lo largo de toda su vida a la mujer librepensadora.

En 1876, cuando estrenó su primera obra, *Rianzi el tribuno*, fue calificada como "una mujer muy poco femenina". ¿Cómo podría atreverse una mujer joven y aristócrata a escribir sobre política siendo esto cosa de hombres?

En el periodo de mayor índice de publicaciones destacan

dramas en verso: *Amor a la patria*, *Tribunales de la venganza*; artículos y ensayos: *La siesta*, *Influencias de la vida en el campo de la familia*, *Tiempo perdido*; poesía y otros.

En sus obras estarían presentes sus ideas de educación de la mujer y vida en el campo como fuente de armonías.

Siempre demostró una afinidad hacia las labores intelectuales y la existencia autónoma: en 1884 se convertiría en la primera mujer que participa en una tertulia en el Ateneo de Madrid y se haría pública su adhesión al semanario *Las dominicales del libre pensamiento*. En 1885 ingresa en la masonería. En todos sus actos defendería la utopía del amor



universal, la libertad, la justicia y la fraternidad, así como la instrucción de las capas bajas de la población y especialmente de la mujer.

Estrena *El padre Juan* en 1891, y al día siguiente el Gobierno Civil suspende las representaciones.

En 1919 reside en Gijón, y dos años después huye a Portugal a causa de un artículo periodístico de grandes consecuencias políticas.

A modo de halago se dice de ella: «hay en España un hombre menos». Pero si hay algo de lo que Rosario Acuña estaba orgullosa fue de ser una mujer.

Murió en 1923 y dejó tras de sí mucho de qué hablar.

MOCADOR

Dibujo publicado en la revista *Mocador* (Informatiu per a la desmilitarització i la no-violència) en su número correspondiente a otoño de 1993. Dirección: Casal de la Pau, c/ Cervantes, 2, pral. 1ª. 08002-Barcelona.





CAMPUS *risas en la guerra*

Campus es una revista de información general de la Universidad de Granada. De su número 78, de diciembre de 1993, reproducimos el siguiente artículo de Luz Sánchez. Dirección: Palacio de la Madraza. c/ Oficios, 14. 18001-Granada.

LOS miembros de Vagallume y Circomie han dejado en Rijeka, en la península de Istria, hoy Croacia, antes Yugoslavia, en un campo de refugiados donde se apilan personas, sus esfuerzos por provocar la risa entre los refugiados más pequeños. Para estos niños y niñas la risa se convierte en algo más que una expresión de

alegría, puede que en un desahogo, una terapia, un medicamento. El trabajo es difícil —que un niño marcado por la guerra responda al juego—, pero la compensación, única y maravillosa —sus risas. Les han dejado además algo más, juguetes y material didáctico recogidos por los colegios de Granada, traídos por niños como ellos pero mucho más felices, y también más egoístas; algunos han preferido dar sus juguetes rotos para esos niños que no tienen nada. Pero han sido pocos, porque la mayoría han entregado a Payasos sin Fronteras objetos nuevos, recién comprados o por lo menos no muy estropeados.

El viaje de estos artistas a Croacia ha sido posible gracias a los fondos recogidos en la actuación realizada el pasado mes de noviembre en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias, cuyas butacas fueron insuficientes para dar asiento a tantas personas que acudieron para ver un espectáculo infantil que no suele haber en Granada, y para cooperar en esta causa benéfica. Gracias a ellos, y a esa tarde maravillosa —como la definieron algunos de los más pequeños—, han hecho posible que otros niños más tristes que ellos hayan podido sonreír, aunque sólo sea un momento. Para los miembros de la expedición esto es sólo el principio: hay muchas guerras y muchos niños en ellas.

correspondencia

reflexiones sobre ruedas

Desde Tudela (Navarra) nos llega una carta que relata los impedimentos con los que se encuentran en pueblos y ciudades las personas llamadas minusválidas.

SEGÚN la Organización Mundial de la Salud (OMS), se considera minusválida a aquella persona con una disminución de la capacidad física que le impide su incorporación a la sociedad en condiciones normales, por lo que necesita de una atención y unos servicios asistenciales específicos para esa incorporación y su normal funcionamiento social.

La finalidad de un buen diseño en ciudades y pueblos es la fácil utilización y el buen uso de aquello que se crea para cubrir el fin para el que se destina.

Lo dicho sólo pretende dejar patente la necesidad que existe de que quien diseña se sitúe en el contexto en el que va a crear. A la vista de nuestro entorno, cabría preguntarse: ¿qué ocurre con el diseño general de servicios y accesos en nuestro país? ¿Cumplen las funciones para las que fueron realizados?

Recorriendo nuestros alrededores, nadie puede negar la proliferación de rebajes de acera, rampas, duplicación de telé-

fonos, zonas de prohibido aparcar, excepto vehículos autorizados, etcétera. ¡Tarea inútil! Y ¿por qué?, se preguntarán aquellas personas para las que no es imprescindible su uso. Pues muy sencillo: por error de diseño. No hay nada más inútil que una cosa no útil para su fin.

Las autoridades, después de la promulgación de la LISMI (Ley de Integración Social del Minusválido), se lanzaron a eliminar, a su libre opción, las "supuestas barreras arquitectónicas" sin pararse a pensar que en muchos casos no eliminaban nada y en otros (supongo que sin querer) creaban otras más peligrosas.

En la actualidad se realizan rebajes en las aceras de muchas ciudades que no son tales rebajes. Se construyen rampas en escaleras que sólo las utilizan la chavalería en un intento de hacer bici-cross. Los teléfonos se duplican, y en algunos casos se sitúan, como en Toledo, sobre unas plataformas que les da un aspecto más "estético", pero los hace inservibles para las personas en silla.

¿No es más barato un teléfono accesible a todo el mundo que no dos? ¿No es más rentable utilizar unos servicios con amplitud para ser utilizados por todo el mundo, que no duplicarlos destinando uno para minusválidos? ¿No es más lógico diseñar los ascensores amplios con el fin de facilitar el acceso a cualquier vivienda, edificio público, ...? ¿No es cierto que la verdadera integración en la sociedad conlleva la utilización "común" de todos los servicios?, ¿que ello supone la atención a la diversidad, en todos los sentidos, de las personas que componemos la sociedad?

Ni siquiera bajo la excusa del gasto económico se pueden refugiar para mantener esta situación, pues ya se sabe que es más rentable gastar más en hacer las cosas bien desde un principio que gastar mucho más en modificarlas.

Txaro



conversando con Eduardo Galeano

«hay que imaginar un sistema nuevo que no sea enemigo del ser humano ni de la Naturaleza»

Félix Tejada

Cada hombre que hace literatura lo hace vinculado al mundo en que vive. No puede hacer otra cosa.
(Eleuterio Fernández Huidobro)

EDUARDO Hughes Galeano es su nombre completo. Nació en Montevideo (Uruguay). Se inició en el periodismo publicando dibujos y caricaturas; luego fue redactor y director de revistas y periódicos. Tras el golpe militar de 1973 en su país tuvo que exiliarse a Argentina, pero por la colaboración represiva existente entre las dictaduras latinoamericanas nuevamente se exilió en España en 1977. Regresó a Uruguay en 1985.

Su obra es un compromiso de vivir sin perder la alegría. De entre sus libros podemos citar: *Las venas abiertas de América Latina* (1971), *Vagabundo* (1973), *La canción de nosotros* (1975) y *Días y noches de amor y de guerra* (1978), con los que en dos oportunidades obtuvo el premio Casa de las Américas; la trilogía que conforma *Memoria de fuego*, *Los nacimientos* (1982), *Las caras y las máscaras* (1984) y *El siglo del viento* (1986), por los que recibió en 1989 el *American Book Award* estadounidense.

Parte de sus trabajos periodísticos están recogidos en *Nosotros decimos no* (1989) y *Ser como ellos* (1992); otros se pueden señalar como inclasificables: *El libro de los abrazos* (1989) y *Las palabras andantes*, este último con grabados del brasileño José F. Borges (1993). Gran parte de su obra ha sido traducida a más de veinte idiomas.

Eduardo Galeano vino a Madrid a presentar su último libro y desde esta ciudad viajaría, por el mismo motivo, a la Feria del Libro de Guadalajara (México). A pesar de lo corto de su estancia, pudimos conversar fraternalmente con él, dando muestras una vez más de su delicada y refinada sensibilidad.

— Normalmente te caracterizas por hacer una serie de obras de ensayos político-históricos, otras periodísticas y las últimas podríamos decir inclasificables, como son *El libro de los abrazos* o *Las palabras andantes*. ¿En qué te inspiras?

— En la realidad. En *El libro de los abrazos* converso con mi propia memoria, que está llena de gente, y ella me cuenta cosas que me gustaría compartir con otros; cosas que vienen de la realidad y a ella se devuelven multiplicadas. Y en este último de *Las palabras andantes* se diría que también me inspiro en la realidad, no sólo en los tramos del libro, en los que se cuentan cosas que me han ocurrido o han ocurrido a gente que quiero, sino también en todas las historias de la imaginación. Yo te digo que eso viene de la realidad, porque la realidad es real; no sólo en sus horas de vigilia, cuando está despierta, sino también cuando duerme, cuando se hace la dormida, cuando tiene sueño y pesadillas.

— Lo que llama la atención de estos dos últimos libros que hemos mencionado es que tienen un lenguaje imaginativo, en ellos dibujas muchos estados de ánimo, inclusive, como si fuese en un

sentido barroco, le agregas imágenes; en el primero fueron realizadas por ti y en el segundo por Borges. ¿A qué se debe ello?

— Quise que los dos libros fueran una fiesta de los ojos; o sea, que no sólo ofrecieran, en el mejor de los casos, el placer de leer, sino también el puro placer de mirar, que el libro sea algo lindo de tener entre las manos y de contemplar con alegría. Pienso que a eso no sólo han contribuido las imágenes, que en un caso eran de montajes que yo hice de viñetas viejas, y en el otro, en el nuevo, son grabados de ese gran artista nordestino, Borges, sino que además de las imágenes lo que ha contribuido es un diseño que yo mismo hice con numerosos espacios en blanco, que son espacios de silencio. Yo pienso que para que las voces resuenen de veras y sean de veras escuchadas necesitan silencios; el lenguaje está hecho de palabras pero también de silencios. En términos gráficos, el silencio es un espacio en blanco que rara vez los libros ofrecen. Éstos son normalmente ladrillos de palabras que te arrojan palabras a la cabeza sin piedad.

— O ladrillos de imágenes. En la última Feria del Libro en Alemania, en Francfort, se decía que los libros iban a desaparecer por los *compact disk*, los lectores electrónicos, etc. ¿Cómo, digamos, en un momento así, que la corriente va en ese sentido, tú te arriesgas con un libro de este tipo?

— Primero, porque me parece que el libro funciona muy bien en el abrazo de las imágenes y de las palabras, y las imágenes provienen de un artista de gran talento que nunca publicó sus grabados en un libro, porque él proviene de la tradición de los pliegos de cordel y ha publicado siempre sus grabados en esos folletitos que todavía andan por el nordeste de Brasil, contando hechos y milagros. Me pareció que era, que podía ser, una buena cosa para los lectores encontrarse con él, con Borges, y, por supuesto, no hay máquina en el mundo que pueda tener su talento ni su imaginación, con todos mis respetos para las computadoras, pero se trata de una capacidad de belleza y disparate que sólo es humana.

— Ya que hablamos de lo audiovisual, también tengo entendido que hay otro arte visual que te

agrada mucho. Si mal no recuerdo, es Tomás Borge, a través de su libro *El arte como herejía*, quien comenta tus gustos por las películas cuando ambos las iban a ver. ¿Qué piensas del nuevo cine latinoamericano?

— Pienso que está atravesando por el periodo más difícil de su existencia, por motivos materiales. Una cosa es escribir, como mi caso; uno se sienta en un café con una servilleta, se las arregla para echar fuera de uno ideas y emociones, y otra cosa distinta es hacer una película. Claro, que el libro para traducir esas servilletitas de los cafés en páginas que puedan ser leídas por los lectores atraviesan, cómo te diría, un proceso industrial que convierten esas palabras sueltas en libro, en libro impreso. Pero muy distinto es el caso de una película, porque el costo de un libro, por alto que pueda parecer, es nada, es un costo enanito si se compara con lo que cuesta hacer cine. Es muy difícil hacer cine en América Latina, porque América Latina está siendo desmantelada por una concepción neoliberal que reduce al Estado a función de juez y gendarme, y el cine sin un apoyo oficial importante es impensable en países como los nuestros.

— Pero se dan algunos productos que se han visto en las carteleras españolas. Por ejemplo, películas de Argentina como *Un lugar en el mundo*, *El lado oscuro del corazón*, que es una experiencia poética, *Tanguito*, que parece que ha sido un fenómeno social en la misma Argentina; y películas mexicanas como *Danzón*, *Como agua para chocolate*, que combina elementos como aire, agua, fuego y tierra, o *Mariachi*, con un presupuesto bajo. ¿Cómo se puede dar esa calidad de cine con tan bajos presupuestos y, como tú dices, sin ayuda del Estado?

— Sí, con poca ayuda, porque en los casos que has mencionado, Argentina y México, son los que han mantenido algún tipo de protección a la industria del cine todavía, y dicen que en Brasil esa protección vuelve, porque el cine brasileño había bajado de 200 películas por año a ocho, y ahora parece que hay posibilidades que vuelva el cine nacional a recibir ese estímulo que merece. La verdad es que estas cosas se explican no sólo por los estímulos oficiales, porque si no po-

dría llegarse a la conclusión de que el cine es un arte burocrático. La capacidad que el cine latinoamericano tiene al demostrar imágenes que vale la pena ver proviene simplemente del talento de sus realizadores y del riquísimo material que nuestras tierras ofrecen a quien quiera retratarlas.

— En tus obras se recogen una serie de crónicas políticas, por llamarlas así, sobre Latinoamérica. ¿Hoy qué son las democracias latinoamericanas, cómo funcionan?

— Las democracias políticas en América Latina quieren funcionar, pero mucho no pueden porque están muy enjauladas por las es-

● ● ●



Dibujo
de Milton
Glaser.

«Para que las voces resuenen de veras y sean de veras escuchadas necesitan silencios; el lenguaje está hecho de palabras, pero también de silencios.»

● ● ●
 estructuras económicas y sociales antidemocráticas que nuestros países padecen. Los espacios de libertad que se abren en el plano político están continuamente amenazados, y en muchos casos limitados y mutilados por la existencia de toda una estructura de opresión que ejercen dictaduras invisibles que lamentablemente siguen ahí con o sin militares en el poder.

– Pero en América Latina se están dando unos casos contradictorios. Por un lado, ante la corrupción, son destituidos Collor de Melo en Brasil y Carlos Andrés Pérez en Venezuela, casos inauditos que solamente podemos

compararlos con el caso Nixon en Estados Unidos y no en otro sitio.

– Sí, es verdad.

– Sin embargo, también surgen dictaduras con cierto apoyo social, digamos, como Haití o Perú, con Fujimori. ¿Cómo se puede explicar esa combinación?

– La dictadura militar de Haití no creo que tenga apoyo social; sin embargo, Fujimori sí lo tiene de un sector importante de la sociedad.

– A lo que me refiero es que, por ejemplo, Menem designa como

candidato electoral al ex cantante Palito Ortega; o como gobernador a Reutemann, ex corredor de autos, y ganan, sin tener ninguna trayectoria ni perspectiva política. ¿No crees que éste es un hecho que anteriormente no se daba?

– Lo que se da es un creciente desprestigio de la política como actividad profesional, sobre todo a los ojos de las nuevas generaciones. Te diría que éste es uno de los hechos más alarmante de la realidad latinoamericana de estos últimos años. Y buena parte de los políticos latinoamericanos hacen lo posible para contribuir al desencanto.

– ¿Por mantener prácticas políticas tradicionales, digamos?

– Por confundirse, confundir la política con un negocio privado, confundir los derechos de la gente con favores del poder y confundir el ejercicio de la actividad política profesional con la impunidad. Como ellos les otorgaron impunidad a los militares, pues consideraron que por qué no a los propios políticos. Yo creo que los políticos profesionales son responsables en cierta medida de algunos problemas que tenemos en América Latina, y que ha llegado ya la hora de poner punto final a una tradición latinoamericana física, que es que los políticos prometen desde el llano todo lo contrario que después realizan desde el poder. Y ocurre aquello que decimos nosotros: que el poder es como un violín, que se toma con la izquierda y se toca con la derecha.

– El próximo año se van a celebrar elecciones en Brasil, México, El Salvador, inclusive en Uruguay, tu país. ¿Qué posibilidades pueden existir para que la izquierda acceda al Gobierno en esos países?

– No sé si va a ganar, pero la izquierda es fuerte en varios países latinoamericanos, y pienso que es fuerte no sólo como producto de las contradicciones de un sistema organizado contra la gente y contra la Naturaleza, sino que también es fuerte en virtud de unos méritos propios que pienso sería justo reconocer.

De todas formas, la izquierda latinoamericana, que tiene una linda historia, tiene también una historia de desarraigo. Desde sus orígenes llegó a nuestras tierras como un producto de importación europeo, y en la cabeza de muchos de los fundadores del

¿Cómo ves la crisis de Europa occidental?

E.G.- Lo que veo es que hay signos de una aguda crisis en el conjunto del sistema mundial, no sólo en Europa. Un sistema que no hace más que un par de años se confundía a sí mismo con la décima sinfonía de Beethoven, hoy día no tiene más remedio que reconocer que contiene contradicciones gravísimas, la más importante de ellas es que sólo funciona para el 20% de la humanidad. Pero aun ese 20% privilegiado ahora empieza a sentir pánico de que la crisis le golpee dentro de casa.

Está claro que el sueño de un sistema universal de poder fundado en la codicia y el envenenamiento de la Naturaleza y del alma humana que sea capaz de proporcionar bienestar y felicidad al conjunto de la población es el delirio de un loco peligroso, porque es absolutamente impensable, está fuera de todo cálculo racional. La única posibilidad de que haya un sistema que funcione a escala universal en beneficio de todos y que no convierta al planeta Tierra en un pudridero y en un matadero es que seamos capaces de imaginar un sistema nuevo que no sea enemigo del ser humano ni de la Naturaleza y que no funcione por exclusión, por las palancas de afán de poder y codicia. Yo te diría que ese sistema nuevo habrá que inventarlo.

Evidentemente, lo que se llamó socialismo en el Este de Europa, de socialismo tenía muy poco. Pero bueno, a mí me enseñaron de chiquito en el catecismo que el cristianismo no es la Inquisición, y, por suerte, yo pude aprender en la adolescencia, cuando estudié marxismo, que el socialismo no es el estalinismo. Así que yo tengo fe en que el mundo va a ser capaz de generar algo que lo salve del suicidio colectivo al que estamos siendo empujados. No sé cómo se va a llamar eso, pero lo del nombre es lo de menos, porque en mi país hay una cárcel que se llama "Libertad", que funcionaba como cárcel de presos políticos, y ahora es cárcel de presos comunes. Así que el nombre que le vamos a poner a eso es lo de menos. Pero lo cierto es que habrá que inventarlo y lo cierto también es que el capitalismo, que está tan acorralado por sus propias contradicciones, en plena euforia de su victoria universal, en el momento más alto de su gloria, está más acorralado que nunca. En el fondo, ese sistema tan omnipotente sabe que una vez, y diez, y cien mil veces, está condenado a engendrarlas, y ésta es su contradicción más grave y la que no tiene remedio. Puede exterminar la protesta, pero está condenado a parirla.

socialismo latinoamericano estaba la idea de que había que civilizar a aquellos pueblos bárbaros, ignorantes. Hay, pues, una cierta tradición de desencuentro entre lo que sería la izquierda tradicional socialista y comunista y la realidad de nuestros países. Afortunadamente, en estos últimos años, ha habido una progresiva toma de conciencia de la necesidad de hendir raíces en el suelo del que se ha brotado y al que se pretende cambiar. Y entonces, aquella mirada, que era la típica mirada liberal de fines del siglo pasado, una mirada desde fuera y desde arriba, ha sido sustituida por la única mirada posible, la mirada desde dentro y desde abajo. Porque, claro, visto desde arriba todos parecemos enanos, y vistos desde abajo todos parecen gigantes. Es la única manera de que los seres humanos se reconozcan como tales unos a otros, mirándose de igual a igual. Y, paradójicamente, la izquierda latinoamericana, que actuó siempre en nombre del pueblo, tenía, en relación con el pueblo, una serie de prejuicios que le impedían verlo, verlo tal como era y amarlo tal como era. Esto es, en grandes líneas, cierto para todos nuestros países, y pienso que ahora hay un proceso de cambio muy importante que se está operando en lo que podríamos llamar la nacionalización de la izquierda latinoamericana.

– En el caso hipotético de que en un país latinoamericano la izquierda llegue a gobernar, y ante la experiencia como la que sufre Cuba con el bloqueo, la de la Unidad Popular chilena, que fue derrocada por un golpe de Estado, la de los sandinistas, que

«Hay una cierta tradición de desencuentro entre lo que sería la izquierda tradicional y la realidad de los países de Latinoamérica.»

sufrieron los sabotajes de la *contra* y al final fueron derrotados por la vía electoral, ¿qué se puede esperar de un gobierno de izquierdas en América Latina y qué posibilidades tendría?

– Yo no te lo puedo decir, depende del momento y del lugar en que eso ocurra. Hay que ver cómo es la relación de fuerzas en el mundo para entonces. Este es el peor momento para contestar a una pregunta así, porque estamos ahora en un mundo casi unipolar, cuando lo mejor que puede ocurrir para los procesos de cambio en los países débiles es que los fuertes no sean uno sino varios. Pero esa aparente unipolaridad del sistema capitalista que ahora dice reinar a escala universal es nada más aparente, porque contiene contradicciones muy importantes.

Ya habrás visto cómo la cosa está cada vez más grave en lo que tiene que ver con

los desencuentros entre Japón y Alemania, que son las potencias insurgentes, y la hegemonía norteamericana, por lo menos en el plano económico. Yo pienso que cuanto más se profundicen esas contradicciones mejor será para nosotros, porque más espacios habrá para que podamos movernos. En la medida que haya un mundo unipolar, la potencia dominante puede imponer su veto a la justicia social, su veto al cambio.

– Cambiando totalmente de tema, y como una última cuestión, ¿qué opinas de Valdano, el actual entrenador del Tenerife?

– Me gustaba como jugador y más me gusta como entrenador. Yo le admiro desde hace años porque es un hombre que cree en el fútbol como alegría. El fútbol, que es un negocio, él cree que debe seguir siendo, además, una alegría, porque no pertenece sólo a los dueños del negocio, sino que sobre todo pertenece a sus protagonistas, y los protagonistas del fútbol no son los dueños del negocio del fútbol, sino que son los jugadores y el público. Y los jugadores y el público aman, amamos, el fútbol. Yo soy uno de esos locos apasionados por el fútbol, porque el fútbol es un arte y muchas veces no lo dejan ser un arte los dueños del fútbol como sistema de poder. Pero el fútbol, porfiadamente, sigue siendo un arte gracias a hombres como Valdano, que lo reivindican en las derrotas y en las victorias.

Ahora me dolió mucho que ayer perdiera Tenerife por tres a cero con la Juventus. La verdad, yo he pasado por Madrid muy fugazmente dos, tres días, y estaba muy pendiente de ese resultado. Ganó Agnelli contra Valdano, ganó la Fiat contra un fútbol humilde pero alegre. Yo soy de los que cree que el mundo merece mejor destino, y que si el mundo pierde la alegría, más vale que nos vayamos suicidando todos. El fútbol es muy importante y, por lo tanto, el fútbol debe de seguir siendo una fuente de alegría para todos. Al fin y al cabo, no tenemos tantas.



Eduardo Galeano.

de la antropología de la mujer a la antropología de género

Nieves Herrero Pérez

Siguiendo la evolución de los estudios feministas, la antropología de la mujer, que surgió a finales de los 60, se tornó en antropología de género. El estudio del desarrollo de esta disciplina ha sido el objeto de un reciente Congreso de Antropología celebrado en La Laguna (Tenerife).

RECIENTEMENTE tuvo lugar en la Universidad de La Laguna (Tenerife) el VI Congreso de la Federación de Asociaciones de Antropología del Estado Español; a través de sus actas podemos comprobar el desarrollo de los estudios antropológicos sobre el género en nuestro entorno próximo (1). Siguiendo la estructuración usual en "paneles", se dedi-

có uno específico a este tema con el nombre de "Sistemas de género y construcción (de)construcción de la desigualdad", coordinado por las profesoras M^a. Carmen Díez Mintegui, de la Universidad del País Vasco, y Virginia Maquieira, de la Autónoma de Madrid.

Las ponencias presentadas se agrupaban en distintos bloques. Las del primer grupo abordan problemas de tipo teóri-

co y metodológico, y en ellas se detecta la coincidencia en algunos principios que son el resultado de una serie de reconsideraciones actuales. Así, por ejemplo, la necesidad de abandonar la categoría universal y monolítica de "mujer", diseñando investigaciones concretas y particulares contextualizadas en los procesos socioculturales y que tengan en cuenta las diversas localizaciones socioestructurales de las mujeres. En concordancia con ello, se propone también una visión de las mujeres como agentes activos que propongan nuevos modelos y comportamientos que es preciso captar y sacar a la luz como gérmenes de nuevas situaciones, y que la misma investigación puede también ignorar si proyecta sobre la realidad los estereotipos dominantes.

La ponencia de Dolores Juliano, de la Universidad de Barcelona, muestra que éste es un problema muy evidente en el caso de las investigaciones sobre la situación de las mujeres del Tercer Mundo, sobre las que a menudo se proyecta nuestro propio modelo de liberación, considerado como aquel al que deben llegar todas las mujeres del mundo. La autora nos advierte de la necesidad de evitar un doble prejuicio etnocéntrico: tanto el de



Montes comunales. Voceira de Vilaboa. Fotografía de Josep Gol (1979).

considerar las diferencias culturales como un elemento en sí mismo de discriminación de las mujeres, como el de caer en la posición romántica opuesta de idealizar la situación de las mujeres en otras culturas.

SISTEMAS DE GÉNERO Y MARGINACIÓN En esta misma línea, la ponencia de José Miguel Apaolaza, profesor de la Universidad del País Vasco, propone un modelo teórico-metodológico concreto para el estudio de la construcción de los sistemas de género en un contexto de marginación social, más concretamente en un barrio de una ciudad andaluza. Según este autor, la marginación lleva a construir sociedades cerradas, aisladas del exterior, que reproducen en su interior, por mimetismo, la misma jerarquización existente en la estructura de los grupos dominantes, en la que juegan un papel central las relaciones de género.

Se parte de la hipótesis de que las relaciones de género existentes en los barrios marginales son más marcadas y presentan una mayor desigualdad, observable en distintos aspectos. Así, por ejemplo, entre otros, en la definición más

rígida y menos permeable de los sistemas de género que la que ofrece la ideología dominante. Según José Miguel Apaolaza, esto es así porque las estructuras de poder se conforman en base a construcciones ideológicas, y es precisamente la más literal aceptación de éstas la que dota de poder y prestigio a las personas en ausencia de bienes, la posesión de los cuales denota estatus.

Finalmente, la última de las ponencias de este bloque presenta un problema más directamente metodológico que surge como resultado del trabajo de campo de su autora en Marruecos. Angeles Ramírez profundiza en el hecho de cómo las percepciones culturales del sexo determinan el trabajo de los antropólogos/as en culturas en las que los espacios correspondientes a cada sexo están rigidamente separados.

Los otros bloques se dedicaban a temas de estudio clásicos en antropología social y, a través de distintas ponencias que los componen, podemos ver una buena muestra de la aportación que puede hacer la antropología al estudio de la situación de las mujeres.

La ponencia presentada por Teresa del Valle gira en torno a uno de los temas

clásicos de la investigación antropológica, el del parentesco y la organización social. El problema que se presenta, a partir de su trabajo de campo en Micronesia y en diálogo con otras investigaciones más recientes (2), es cuál es el papel que juegan las relaciones de parentesco y matrimonio en cuanto mecanismos que activan y canalizan las obligaciones en relación con sistemas de género. Teresa del Valle analiza las condiciones de las que depende que dichas relaciones contribuyan al mantenimiento de la mujer en los espacios tradicionales o, por el contrario, potencien su acceso al poder social y político, así como las repercusiones que esta última posibilidad pueden tener sobre el cambio generacional de las mujeres.

EL PAPEL DEL GÉNERO EN EL PROCESO PRODUCTIVO En el apartado "Economía doméstica y economía de mercado" se presentaron ponencias en las que se analiza, en distintos contextos etnográficos, cuál es el papel del género en la estructuración de diferentes procesos productivos, así como en la concep-

● ● ●

antropología y movimiento feminista

La antropología social fue desde siempre una disciplina muy implicada en el desarrollo del movimiento feminista. Y esto fue así porque, teniendo como objeto de estudio la diversidad humana, lo que ella nos dice resulta ser una referencia inexcusable a la hora de someter a prueba cualquier generalización sobre la naturaleza humana o, en este caso, sobre la supuesta existencia de una "naturaleza femenina".

La antropología de la mujer surgió a finales de los años 60, siguiendo la tónica general de los estudios de mujeres, orientada por un interés feminista en mostrar el papel y la situación de las mujeres en distintas culturas y contribuir a su transformación. Hoy en día, sin embargo, siguiendo igualmente la evolución de los estudios feministas, esta expresión de "antropología de la mujer" fue sustituida por la de "antropología de género". El cambio de nombre no es gratuito, sino que está en relación con un cambio en la perspectiva teórica y analítica (*). Según esta perspectiva, el objeto de estudio no es propiamente "la mujer", sino los elementos y principios estructurales que intervienen como variables en la constitución de las mujeres como tales mujeres y en la configuración de la situación de subordinación e inferioridad que ocupan en la sociedad.

Ser mujer no es un hecho natural, algo dado; no se es mujer únicamente por pertenecer a un sexo biológico determinado, sino que esa identidad resulta de los significados culturales que se atribuyen al sexo y de las relaciones sociales que se establecen entre hombres y mujeres. El género es, pues, el sexo visto a la vez como una construcción simbólica y como una relación social. Al mismo tiempo, los estudios de género pretenden evitar el peligro de aislamiento que ya se presentaba como una amenaza real para los estudios de mujeres en el ámbito de la academia, en la que, si bien se toleraban, también se marginalizaban y empezaban a ser considerados como "algo aparte", con escasa o nula incidencia sobre la transformación de los modelos teóricos relevantes para el estudio de la sociedad. La estrategia a largo plazo se dirige a romper ese cerco y a tratar de introducir el género como una variable de análisis en cualquier ámbito o problema que pueda ser abordado y estudiado por la ciencia social.

N.H.

(*) Para ver más minuciosamente esta evolución: L. Méndez, "Reflexiones sobre la poco común producción de las pequeñas mujeres"; en J. Prat y otros, *Antropología de los pueblos de España*, Madrid, Taurus, 1991, pp. 700-709; E. L. Moore, *Antropología y feminismo*, Madrid, Cátedra, 1991, y B. M. Thurén, "Del sexo al género, un desarrollo teórico, 1970-1990", en *Antropología*, 2 (1992): 31-55.

●●●
tualización y valoración social del propio trabajo.

Encarnación Aguilar Criado, profesora de la Universidad de Sevilla, analiza el caso de las bordadoras de mantones de Manila. Gloria Cabrera Socorro, de la Universidad de La Laguna, estudia la transformación social que tuvo lugar a finales de los años 60 en la isla de Graciosa, en Canarias, y su repercusión sobre las actividades económicas y las relaciones sociales y de género. Rosa M. Henríquez Rodríguez, de esta misma Universidad, analiza el ciclo productivo de la unidad doméstica aparcerera del sur de Gran Canaria, caracterizada por una doble estructuración debida a la emigración temporal de las familias campesinas para la "cosecha del tomate".

En esta misma línea, Roberto González-Quevedo, de la Academia de la Llingua Asturiana, a partir del análisis de tres tipos de familias existentes en las cuencas mineras asturianas —minería urbana, campesina y mixta—, se pregunta también en su ponencia por las variables que influyen en la diversa estructuración de los papeles de género y en el crecimiento o suavización de la separación entre ellos.

Por último, la ponencia de Beatriz Ruiz Fernández analiza las formas diferentes en que la economía de mercado y la economía doméstica abordan las cuestiones reproductivas. Mientras que en la economía de mercado los conceptos básicos son los de "consumo", "riqueza" y "beneficio", la economía doméstica se define como el arte de satisfacer las necesidades básicas, y lo fundamental es el "mantenimiento". Estas ideas se aplican al análisis de la ciudad de Vigo, en la que sobre el espacio urbano es posible observar la contradicción entre ambos tipos de economías.

LA PARTICIPACIÓN POLÍTICA DE LAS MUJERES

El apartado dedicado a "Asociacionismo y participación política" lo componían dos ponencias. La primera, de Margaret Bullen, se dedica al análisis de la participación política de las mujeres en los movimientos de base de los pueblos jóvenes de Perú. La segunda, de la profesora de la Universidad del País Vasco Carmen Díez Mitegui, y titulada "Procesos sociales y reivindicaciones de las mujeres", se pregunta



Fotografía de Manuel Álvarez Bravo (México, 1949).

por las circunstancias que rodean la aceptación o cuestionamiento por parte de las mujeres del papel que el sistema sexogénero les asigna.

La autora discute el modelo que propone M. Bujra (3), para quien es cuando las mujeres tienen independencia de recursos cuando sus organizaciones cambian los términos de las relaciones de género. Según M^a. Carmen Díez, esta tesis

El género es, pues, el sexo visto a la vez como una construcción simbólica y como una relación social.

se confirma, efectivamente, en el caso del desarrollo del feminismo, en el período que va desde la segunda mitad del siglo XIX a las teorías más modernas que surgen en torno al 68; sin embargo, la autora defiende que hoy en día el feminismo se constituye como una "nueva visión del mundo", como un "nuevo modelo" que trasciende a otras mujeres, con independencia ya de su situación en relación con su actividad laboral. El estudio de los colectivos y asociaciones de mujeres que existen en la comarca Donostialdea (Gipuzkoa) es el marco etnográfico de esta investigación, que atiende particularmente a la creación de "modelos emergentes" por parte de los diferentes colectivos, así como a los conflictos que éstos generan y a las estrategias para su superación.

En el apartado dedicado a "mitos, rituales y creencias" se presentaron distintas aportaciones para la comprensión de

cómo conforman éstos sutiles instrumentos que son los símbolos, nuestro modo de ver, sentir y pensar la realidad, así como su efectividad, es decir, su papel de fuerzas activas en el proceso social.

Jordi Roca i Girona, de la Universidad de Tarragona, presentó una ponencia sobre "El magisterio pontificio en materia social (1891-1991): un mensaje sobre la desigualdad social y la diferencia de género". Nuria Fernández Moreno, de la UNED, analizó la influencia de un ritual de la etnia bubi de Guinea Ecuatorial sobre la estructura de parentesco, y Antonio Montesinos González, del Centro de Estudios OPOSAN, presentó un estudio sobre "La identidad masculina y la subalternidad de la mujer en los ritos invernales de la Cantabria rural".

Me gustaría destacar, por interés personal en este tema, la ponencia de Pedro A. Cantero titulada "Ser mujer. Hacerse hombre. Educación del sentimiento y devoción a la Virgen en la Sierra de Aracena". En el trabajo se analiza el papel formador de la devoción, en qué medida lo religioso interfiere en la construcción del "yo ideal" y cómo participa en el funcionamiento de la diferenciación de género. Según este autor, «*aún más que la clase social, el sexo social es un factor de diferenciación que la devoción cristaliza*».

SALUD Y SEXUALIDAD Aunque centrándose en un tema muy diferente, dentro del apartado dedicado a "Salud y sexualidad", la ponencia de Yolanda Bodoque Puerta, de la Universidad de Tarragona, comparte con la anterior la cualidad de revelarnos los engranajes ideológicos que se esconden detrás de fenómenos próximos y familiares, su repercusión sobre la experiencia y la identidad de las mujeres, así como en la reproducción y/o transformación de los estereotipos de género. Esta ponencia, titulada "Mujer y normativa familiar: análisis a partir de los centros de planificación familiar" analiza el papel de estos centros como lugares de expresión cultural de una transición ideológica en materia de representaciones de familia, en los que se proponen nuevos contenidos normativos sobre la sexualidad, la reproducción, las relaciones de pareja y la salud de las mujeres que rompen con el modelo burgués dominante hasta hace bien pocos años. En el trabajo se denuncia, en este sentido, el impor-

tante papel que la profesión ginecológica jugó como aliada del poder en la definición y control del lugar de la mujer dentro de la familia.

Desde mi punto de vista, el gran interés de esta investigación radica en que está diseñada para captar la dialéctica existente entre la normativa difundida por los centros de planificación familiar y la apropiada por las mujeres. El estudio pormenorizado de varios casos pretende mostrar el proceso de apropiación de las normas sociales alternativas, así como las situaciones contradictorias y problemáticas que esto genera dentro de las familias, resaltando la posibilidad que ofrecen los centros de planificación familiar a estas mujeres de expresar y subjetivizar sus desacuerdos con el papel que les tocó jugar en la sociedad.

Por último, el trabajo de M^a. Luz Esteban, de Basauri (Bizkaia), titulado "La salud de las mujeres: nuevas preguntas para nuevas respuestas" completaba este apartado dedicado a la salud y a la sexualidad, ofreciendo una perspectiva sobre el tema de los supuestos culturales implicados en la salud de las mujeres. Así, por ejemplo, la visión fertilista del cuerpo femenino o las lecturas patologizadoras de los fenómenos corporales femeninos.

Considero que estos trabajos son una buena muestra del impulso de la antropología de género en el Estado español que permite sentirnos optimistas respecto a su futuro. Sólo nos resta desear que los resultados de estos análisis vayan calando también en la sociedad y en la capacidad de los hombres y mujeres de distanciarse de sus papeles tradicionales y contemplarlos críticamente.

(1) M. C. Díez Mintegui y V. Maquieira (coords.), "Sistemas de género y construcción (deconstrucción) de la desigualdad", VI Congreso de Antropología, Asociación Canaria de Antropología, Tenerife, 1993.

(2) T. del Valle, *Una introducción a las culturas oceánicas. Micronesia*, Barcelona, Anthropos, 1987. L. Sauder, *Daughters of the Island, Guam, Micronesian Area Research Center*, University of Guam, 1992.

(3) J. M. Bujra, "Introductory: Female Solidarity and the Sexual Division of Labour", en P. Kaplan y J. M. Bujra, *Women United, Women divided*, London, Tavistock Publications, 1978.

Nieves Herrero Pérez es profesora de Antropología de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de Santiago de Compostela y estudiosa de temas de la mujer. Este artículo es parte del publicado en el nº 7 de la revista gallega de pensamiento feminista *Andaina*.

libros

Ética y cristianismo

Ética universal y cristianismo, fue el título del XIII Congreso de Teología celebrado en Madrid en septiembre de 1993. El Centro Evangelio y Liberación ha publicado el libro que recoge las ponencias, mesas redondas y comunicaciones de dicho Congreso.

(Pedidos: Nueva Utopía, c/ Fernández de los Ríos, 2, 3º, 28015-Madrid).

DENTRO del tema de la ética universal y el cristianismo se encuentran encerrados varios problemas vivos que se relacionan mutuamente, y que son de gran importancia y de palpitante actualidad. Ante todo está el problema de las posibilidades de una ética universal. Parece que la humanidad, para llevar adelante la Historia de una manera positiva, incluso para llegar a un orden jurídico internacional que consiga superar los bandazos de violencia bélica con los que se ha tejido hasta ahora el devenir histórico de los seres humanos, necesita orientarse y apoyarse en convicciones éticas, no impuestas desde fuera, sino alumbradas desde lo íntimo de la conciencia. Y necesita que haya una cierta unidad o convergencia de estas valoraciones aceptadas y vividas. ¿Es esto posible?

José Luis López Aranguren, Franz Hinkelammert, Amelia Valcárcel, Demi Kialuta, Adela Cortina, Enrique Dussell, Enrique Miret Magdalena y Fernando Camacho son algunos de los nombres que presentaron ponencias en relación a este tema.

También editado por el Centro Evangelio y Liberación ha aparecido recientemente el libro *20 nombres para la utopía*, que recoge algunas de las entrevistas más relevantes realizadas para la revista *Éxodo*, en una edición de lujo y con retratos de Amadeo Valldepérez Coll. Entre los entrevistados: María López Vigil, Cristina Almeida, José Luis Sampedro, Fernando Morán, Giulio Girardi...

la muerte de Artemio Cruz

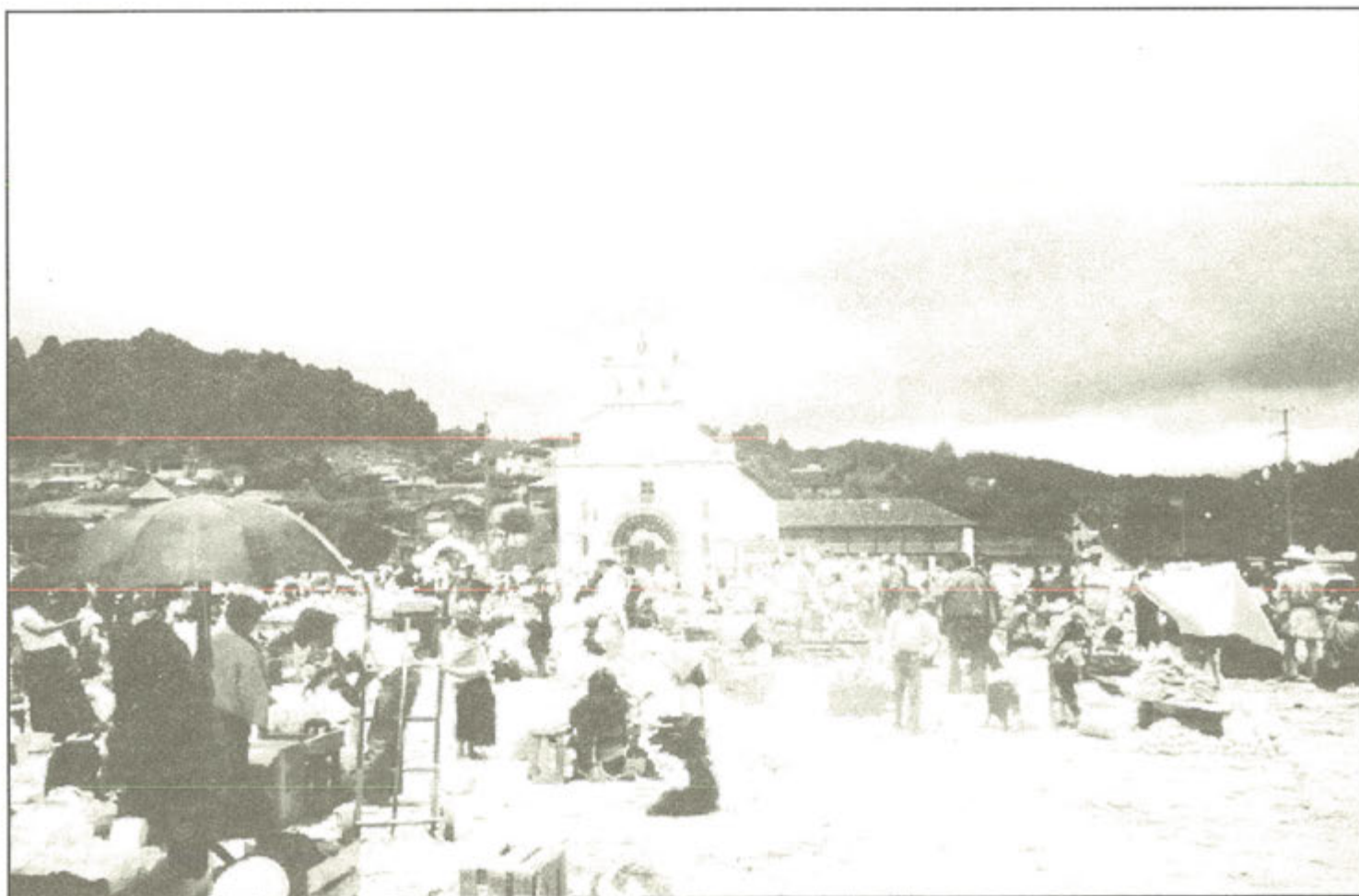
Carlos Fuentes

Reproducimos algunas páginas de la novela del escritor mexicano Carlos Fuentes *La muerte de Artemio Cruz* (Madrid, Fondo de Cultura Económica), publicada por primera vez en 1962. En ella se reconstruye la vida de un joven revolucionario, convertido después en un anciano rico e inválido.

Tú no podrás estar más cansado; más cansado no; y es que habrás caminado mucho, a caballo, a pie, en los viejos trenes y el país no termina nunca. ¿Recordarás el país? Lo recordarás y no es uno; son mil países con un solo nombre. Eso lo sabrás. Traerás los desiertos rojos, las estepas de tuna y maguey, el mundo del nopal, el cinturón de lava y cráteres helados, las murallas de cúpulas doradas y

troneras de piedra, las ciudades de cal y canto, las ciudades de tezontle, los pueblos de adobe, las aldeas de carrizo, los senderos de lodo negro, los caminos de la sequía, los labios del mar, las costas espesas y olvidadas, los valles dulces del trigo y el maíz, los pastizales norteños, los lagos del Bajío, los bosques delgados y altos, las ramas cargadas de heno, las cumbres blancas, los llanos de chapopote, los puertos de la malaria y el

burdel, el casco calcáreo de henequén, los ríos perdidos, precipitados, las horadaciones de oro y plata, los indios sin la voz común, voz cora, voz yaqui, voz huichol, voz pima, voz seri, voz chontal, voz tepehuana, voz huasteca, voz totonaca, voz nahua, voz maya, la chirimía y el tambor, la danza terciada, la guitarra y la vihuela, los plumajes, los huesos delgados de Michoacán, la carne chaparra de Tlaxcala, los ojos claros de Sinaloa, los dientes blancos de Chiapas, los huipiles, las peinetas jarochoas, las trenzas mixtecas, los cinturones tzotziles, los rebozos de Santa María, la marquetería poblana, el vidrio jalisciense, el jade oaxaqueño, las ruinas de la serpiente, las ruinas de la cabeza negra, las ruinas de la gran nariz, los sagrarios y los retablos, los colores y los relieves, la fe pagana de Tonantzintla y Tlacoachagua, los nombres viejos de Teotihuacán y Papantla, de Tula y Uxmal: los traes y te pesan, son losas muy pesadas para un solo hombre: no se mueven nunca y las traes amarradas al cuello: te pesan y se te han metido al vientre... son tus bacilos, tus



Mercado en las calles de San Juan de Chamula, México, 1993.

parásitos, tus amibas...
tu tierra

pensarás que hay un segundo descubrimiento de la tierra en ese trajín guerrero, un primer pie sobre montañas y barrancos que son como un puño desafiante al avance desesperado y lento del camino, la presa, el riel y el poste de telégrafo: esta naturaleza que se niega a ser compartida o dominada, que quiere seguir existiendo en soledad abrupta y sólo ha regalado a los hombres unos cuantos valles, unos cuantos ríos, para que en ellos o a su vera se entretengan; ella sigue siendo la dueña arisca de los picachos lisos e inalcanzables, del desierto plano, de las selvas y de la costa abandonada; y ellos, fascinados por ese poder altanero, permanecerán con los ojos fijos en él: si la naturaleza inhóspita da la espalda al hombre, el hombre da la espalda al ancho mar olvidado, pudriéndose en su feracidad caliente, hirviendo con riquezas perdidas

heredarás la tierra

no verás otra vez esos rostros que conociste en Sonora y en Chihuahua, que un día viste

dormidos, aguantándose, y al siguiente encolerizados, arrojados a esa lucha sin razones ni paliativos, a ese abrazo de los hombres a los que otros hombres separaron, a ese decir aquí estoy y existo contigo y contigo y contigo también, con todas las manos y todos los rostros vedados: amor, extraño amor común que se agotará en sí mismo: te lo dirás a ti mismo, porque lo viviste y no lo entendiste al vivirlo: sólo al morir lo aceptarás y dirás abiertamente que aun sin com-

prenderlo lo temiste durante cada uno de tus días de poder: temerás que ese encuentro amoroso vuelva a estallar; ahora morirás y no le temerás ya porque no lo verás; pero dirás a los demás que lo teman: teman la falsa tranquilidad que les legas, teman la concordia ficticia, la palabrería mágica, la codicia sancionada: teman esta injusticia que ni siquiera sabe que lo es:

aceptarán tu testamento: la decencia que



Pensarás que hay un segundo descubrimiento de la tierra en ese trajín guerrero, un primer pie sobre montañas y barrancos que son como un puño desafiante al avance desesperado y lento del camino, la presa, el riel y el poste de telégrafo.

Carlos Fuentes

CARLOS Fuentes nace en Ciudad de México en 1928. Fue cofundador de la *Revista Mexicana de Literatura* y catedrático de Literatura en la Universidad de Princeton (Estados Unidos). Desempeñó el cargo de embajador de su país en Francia. En 1987 obtuvo el premio Miguel de Cervantes.

Escritor de sólida formación intelectual, maneja con virtuosismo las más variadas técnicas. Entre su producción destacan los libros de relatos breves. En *Los días enmascarados*, publicado en 1954, aparecen ya los temas que habrán de ser una constante en

su producción literaria: los dioses, la mitología indígena, la preocupación social y la experimentación con el lenguaje. *Cantar de ciegos* presenta, con gran dominio de la técnica literaria, un universo donde se entrecruzan los ámbitos fantásticos con imágenes actuales de la sociedad en que vive.

En sus novelas realiza una descripción rica y llena de matices de la sociedad mexicana, utilizando a veces técnicas experimentales. Su primera novela publicada fue *La región más transparente* (1958), obra que se sitúa dentro de la llamada novela urbana, pues el verdadero protagonista es Ciudad de México. *Las buenas conciencias* (1959) narra la rebelión de un joven provinciano contra los valores sociales y su sumisión final. *La muer-*

te de Artemio Cruz (1962) reconstruye la vida de un hombre poderoso que está agonizando, a través de saltos en el tiempo y de enfoques narrativos y técnicas cambiantes. La novela es simbólica, pues Cruz es una encarnación del México posrevolucionario, en el cual el joven y espontáneo revolucionario se convierte en un anciano rico e inválido. Posteriormente publicó *Cambio de piel* (1967, premio Biblioteca Breve), una de sus novelas más ambiciosas y mejor logradas. Cuatro personajes hacen un viaje en coche desde Ciudad de México hasta Cholula y los encontramos reunidos en una habitación de hotel y en una pirámide, que se derrumba sobre ellos. La intención de Fuentes era escribir una novela abstracta, con personajes intercambiables, pero

no puede librarse de su preocupación esencial, la decadencia. *Zona sagrada* (1967) cuenta la vida del hijo de una actriz de cine que no llega a tener personalidad propia. *Terra nostra* (1975) es una de las novelas fundamentales de la literatura hispanoamericana contemporánea, escrita en un lenguaje tenso, que crea, destruye y reinventa la fábula, desde el remoto mundo de los mitos a la Roma de Tiberio, desde la oscuridad de la España de los Austrias al espacio de la ficción literaria. *La cabeza de la hidra* (1978), en la que ha realizado una síntesis entre las técnicas vanguardistas, con especial influencia del monólogo interior de Joyce y el objetivismo y una dura crítica de la vida social de su país; *Gringo Viejo* (1985), llevada recientemente al cine, y *Cristóbal Nonato* (1987).

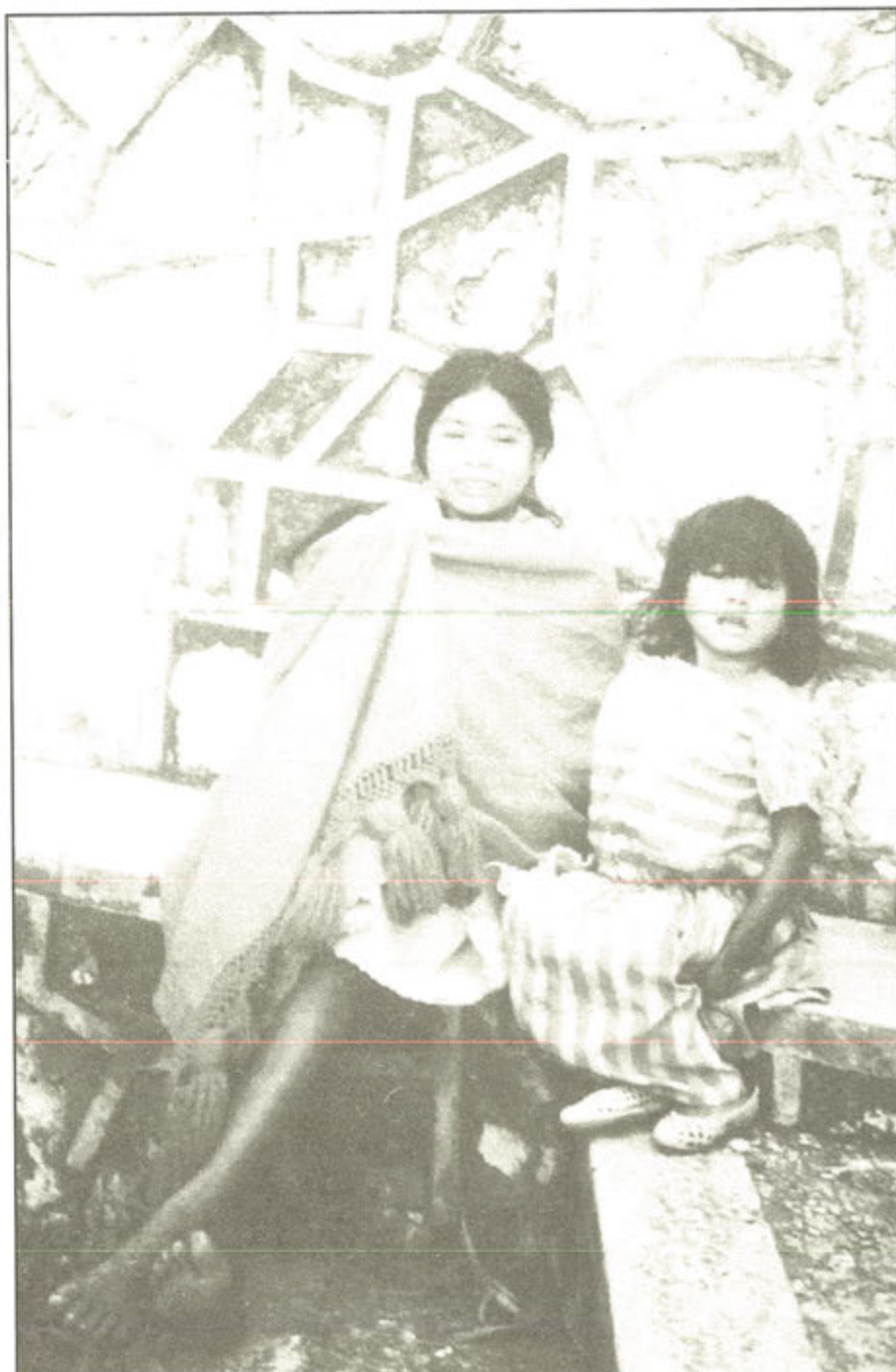
Ha publicado y estrenado algunas piezas teatrales. Entre sus ensayos destacan: *La nueva novela hispanoamericana* (1969) y *Tiempo mejicano* (1971). ■

● ● ● conquistaste para ellos, la decencia: le darán gracias al pelado Artemio Cruz porque los hizo gente respetable; le darán gracias porque no se conformó con vivir y morir en una choza de negros; le darán gracias porque salió a jugarse la vida: te justificarán porque ellos ya no tendrán tu justificación: ellos ya no podrán invocar las batallas y los jefes, como tú, y escudarse detrás de ellos para justificar la rapiña en nombre de la revolución y el engrandecimiento propio en nombre del engrandecimiento de la revolución: pensarás y te asombrarás: ¿qué justificación van a encontrar ellos?, ¿qué barrera van a oponer?: no lo pensarán, disfrutarán de lo que les dejas mientras puedan; vivirán felices, se mostrarán adoloridos y agradecidos —en público, no pedirás más— mientras tú esperas con un metro de tierra sobre el cuerpo; esperas, hasta volver a sentir el tropel de pies sobre tu rostro muerto y entonces dirás

— Regresaron. No se dieron por vencidos y sonreirás: te burlarás de ellos, te burlarás de ti mismo: es tu privilegio: la nostalgia te tentará: sería la manera de embellecer el pasado: no lo harás: legarás las muertes inútiles, los nombres muertos, los nombres de cuantos cayeron muertos para que el nombre de ti viviera; los nombres de los hombres despojados para que el nombre de ti poseyera; los nombres de los hombres olvidados para que el nombre de ti jamás fuese olvidado: legarás este país; legarás tu periódico, los codazos y la adulación, la conciencia adormecida por los discursos falsos de hombres mediocres; legarás las hipotecas, legarás una clase descastada, un poder sin grandeza, una estulticia consagrada, una ambición enana, un compromiso bufón, una retórica podrida, una cobardía institucional, un egoísmo ramplón; les legarás sus líderes ladrones, sus sindicatos sometidos, sus nuevos latifundios, sus inversiones americanas, sus obreros encarcelados, sus acaparadores y su gran prensa, sus braceros, sus granaderos y agentes secretos, sus depósitos en el extranjero, sus agiotistas engominados, sus diputados serviles, sus ministros lambiscones, sus fraccionamientos elegantes, sus aniversarios y sus conmemoraciones, sus pulgas y sus tortillas agusanadas, sus indios iletrados, sus trabajadores cesantes, sus montes rapados, sus hombres gordos armados de aqualung y acciones, sus hombres flacos armados de uñas: tengan su México: tengan tu herencia: heredarás los rostros, dulces, ajenos, sin

***Le darán gracias al pelado
Artemio Cruz porque los hizo
gente respetable; le darán
gracias porque no se
conformó con vivir y morir
en una choza de negros; le
darán gracias porque salió a
jugarse la vida.***

mañana porque todo lo hacen hoy, lo dicen hoy, son el presente y son en el presente: dicen "mañana" porque no les importa mañana: tú serás el futuro sin serlo, tú te consumirás hoy pensando en mañana: ellos serán mañana porque sólo viven hoy: tu pueblo
tu muerte: animal que prevés tu muerte, cantas tu muerte, la dices, la bailas, la pintas, la recuerdas antes de morir tu muerte:
tu tierra:
no morirás sin regresar.

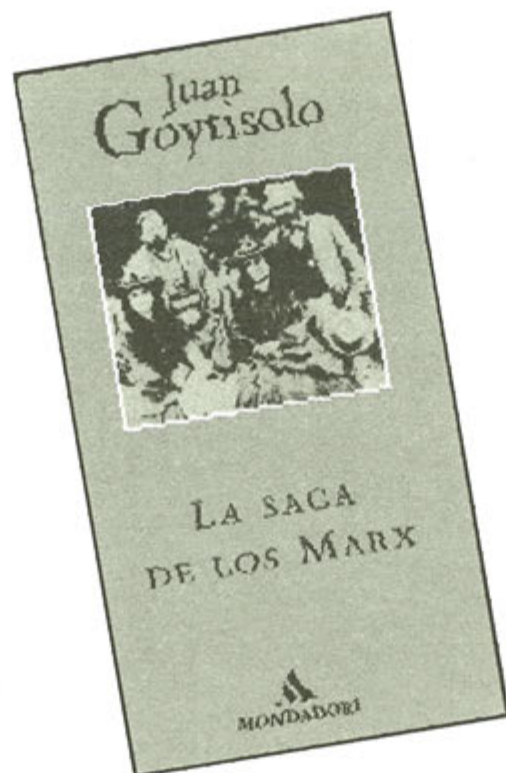


Niñas de San Cristóbal de las Casas, México.

contra el espejismo del paraíso

José Luis Rodríguez García

El escritor Juan Goytisolo recrea en su última obra *La saga de los Marx* (Barcelona, 1993: Mondadori) una revisión biográfica, novelada, de la familia Marx.



Y A parece transcurrida una eternidad desde que retumbara la caída del Muro de Berlín y se decretara la ilegalidad de muchas organizaciones comunistas. En el reverso del triunfal gesto de los enterradores, gritan con acentuado desespero los exilios bárbaros de los albaneses, que querían comprar en los supermercados italianos, conocidos gracias a las imágenes televisivas, la maloliente sangría yugoslava y la purga sangrienta del Parlamento ruso. Muchos otros sucesos y miserias. Pero si algo permanecerá en las crónicas como inolvidable es la mercenaria ofensiva contra el marxismo: inspirador de una leyenda de liberación e igualitarismo, sus derivas tiránicas habrían, por el contrario, desembocado en la conformación de sociedades desangradas, agónicas y mudas. La carnaza para los empleados de la política socialdemócrata y de la apoteosis del nuevo orden mundial era demasiado succulenta.

Hay que reconocer, por lo mismo, la valentía literaria de Juan Goytisolo, quien no se limita en *La saga de los Marx* a una revisión biográfica de la familia Marx, sino que urde una fabulación (comprometida) con las pretensiones de quien es caracterizado en el anuncio de los *dramatis personae* como "padre del socialismo científico". Que nadie busque en la pretensión novelesca de Goytisolo una renovada figura de Marx. No es el interés inspirador y, por ello mismo, acaso se transmita de nuevo una imagen estereotipada, se repro-

duzca una afilada animadversión hacia las posturas bakuninistas y se caricaturicen con maniquea superficialidad los puntos de vista de la voz feminista que parece obsesionada con ejercer su fiscalidad obsesiva y antipática.

TRES resultan ser los puntos que enhebran el texto, y desde los que conviene leerlo una y otra vez. Por un lado, la reconstrucción de algunas anécdotas de la existencia de la saga Marx, en la que sobresale el cariño y delicadeza con que se abordan las vidas del matrimonio Marx, de Eleanor, Jenny y Laura, tres de sus hijas, y de la fiel doméstica Helena Demuth: el

acierto novelesco, que prefiere abordar asuntos cotidianos y, así, pone en primer plano los dolores y la angustia que les asolaron con reiterado empeño, es rotundo. Pero, a un tiempo, se huye de la fácil escapatoria del anecdotismo: Goytisolo es capaz de subrayar las aspiraciones políticas que se convirtieron en la brújula de la saga Marx, volviendo una y otra vez sobre la respuesta dolorida ante la vivencia de la explotación, de la extendida hambruna y de la plenitud del caos propio del industrialismo del XIX.

Existen otros dos vectores claves. Porque, junto al fresco existencial, se apunta a la razón del

secuestro de la propuesta emancipatoria marxista: "sólo la aplicación errónea de sus doctrinas... había convertido la dictadura del proletariado en dictadura del partido", medita en un momento la figura alargada y atemporal de Marx. Es importante recordar este marco porque, entonces, *La saga de los Marx* se convierte en una reivindicación de la idealidad que sedujo y orientó la teoría y la actividad de quien fuera capaz, al menos, de articular un poderoso movimiento internacional de definida orientación. Y, a un tiempo, se acepta el desafío de calibrar el peso del espejismo que enloqueció a los pueblos del "otro lado": «El presunto salto adelante era simultáneamente un salto atrás» porque «las cosas habían vuelto al punto de partida del apogeo burgués de la Revolución industrial». Al respecto, las escenas que abren la novela reavivan ese ácido sabor en la boca que todo bien nacido debió reconocer en el momento de las primeras migraciones que, ilusionadas, llegaron a Occidente para recalar pronto en el estupear de una miseria que deja indiferentes a quienes les animaban a gozar de los jugos embrujadores del libre mercado.

DIFÍCIL era el reto literario y político de Goytisolo. Por la valentía que implica empeñarse en una reivindicación de Marx y porque era fácil ceder a la tentación del panfletismo. Pero es preciso reconocer que la forma literaria, que quiebra la normalidad del tiempo y del espacio, resucitando la vida de la saga en nuestro mundo inmediato, facilita el medido elogio y evita caer en el mero novelar de una teoría. Más cerca de la línea de la reivindicación del conde don Julián —el Goytisolo que prefiero—, regala *La saga de los Marx* una conveniente dosis de euforia en un momento en el que se recomienda ferozmente no hablar de la miseria y del caos de los espejismos. ■

el problema de las basuras

Jon Kepa Iradi

LOS residuos, como tal, no se producen en la Naturaleza. O mejor dicho, se produce un ciclo ininterrumpido en el cual los restos que se generan son reutilizados de nuevo por la Tierra. Es la actividad humana, por lo tanto, la causante de la existencia del problema generado por las basuras.

La dinámica de "usar y tirar" se afianza cada vez en mayor número de productos. A lo que se añade la utilización masiva de los envases superfluos. Esta tendencia de las sociedades industrializadas, además de aumentar considerablemente el volumen de desechos, consume o, lo que es lo mismo, despilfarra importantes cantidades de materias primas además del consiguiente consumo energético utilizado para la elaboración del producto final.

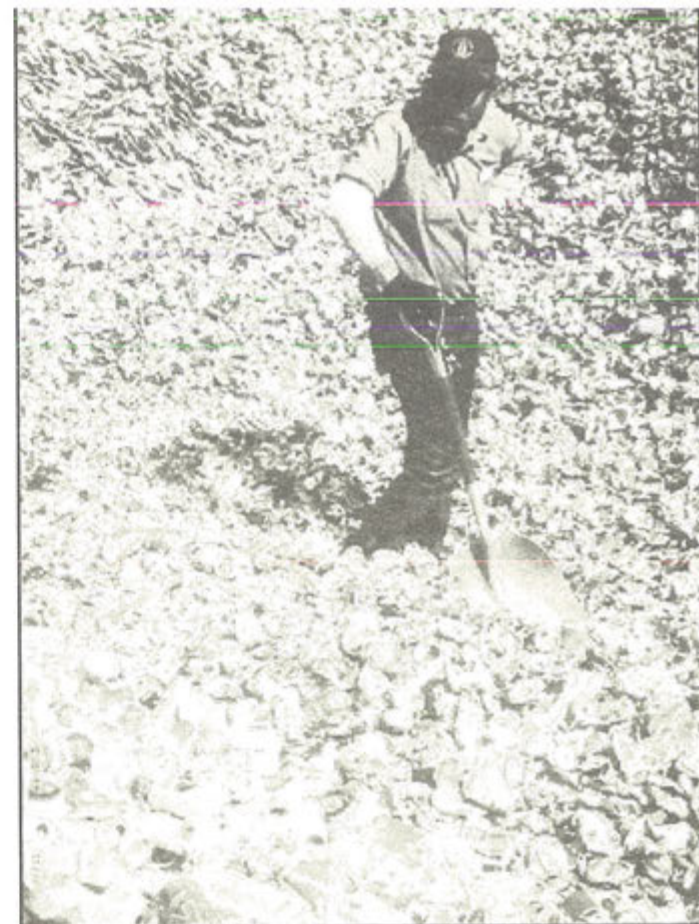
Más allá del desagradable efecto visual causado por los residuos, éstos son focos contaminantes, no tan sólo de la Tierra, sino de las aguas y la atmósfera, llegando hoy día hasta la denominada "basura espacial". La alta toxicidad de algunos de estos residuos hace que los países industrializados los transporten a otros del llamado Tercer Mundo, que además de ser esquilmas sus materias primas, tienen luego que albergar, a cambio de una cantidad monetaria, distintas sustancias de alto grado de peligrosidad.

Ante esta situación, la línea directriz debe ir encaminada a la producción sin generación de residuos, o que éstos sean los mínimos imprescindibles. El reciclaje debe desempeñar una labor complementaria como mal menor. La clave está en la racionalización de la producción y del

consumo. Y en esta tarea, que depende en buena medida de la industria, los servicios municipales, una adecuada legislación, etcétera, también una parte está en nuestras manos, para lo que es necesario cambiar determinados hábitos que se han ido acumulando sin darnos cuenta a lo largo de los años.

ALGUNOS DATOS

- En Estados Unidos —principal exponente de la sociedad del despilfarro— se producen 3.510 millones de toneladas de residuos sólidos al año, procedentes de la minería, animales, agrícolas, domésticas e industriales. Lo que equivale a 432 kilos por habitante y día.
- En cuanto a la basura exclusivamente doméstica, cada persona en Estados Unidos genera una media de 2 kilos por persona y día, mientras que en la CE es de 1 kilo, alcanzando en nuestro país los 0,8 kilos por habitante y día.
- La mayor parte —75%— de las basuras corresponde a elementos



inorgánicos (envases...) siendo el resto desechos orgánicos (sobras de comidas).

• Mientras que en el África sahariana aumenta rápidamente la desertización, en la CE son desechados 1.500 millones de toneladas de materia orgánica anualmente, capaces de detener esa desertización.

• La incineración, como fórmula de eliminación de los residuos, aunque reduce el riesgo de contaminación del suelo y disminuye

el volumen del total de las basuras, acarrea males mayores a la atmósfera, en forma de dióxido de carbono, monóxido de carbono, óxidos de nitrógenos, dioxinas, etc.

• Con los 12,5 millones de toneladas de basura doméstica que se producen en nuestro país (con una densidad media de 100 kilos por metro cúbico) se podría construir una torre de 6 kilómetros de altura con base de un campo de fútbol.

Consejos útiles

- Siempre que puedas, adquiere productos sin envases innecesarios. No te dejes guiar por el señuelo de la envoltura.
- Es preferible comprar "a granel", y ante su imposibilidad, en envasados grandes. Mejor botella de 2 litros, que mini-envases de 25 centilitros.
- Sin embargo es preferible los productos concentrados —caso de jabones— ya que ahorran en volumen y en costo de energía.
- Es preferible adquirir envases retornables que los que no lo son.
- Puestos a elegir es preferible quedarse con el envasado en material de vidrio, papel o cartón, antes que de plástico.

- Dar utilidad a los envases una vez usados (vasos, botellas) o, de lo contrario, depositarlos en contenedores para su reciclado.
- Lleva tu propia bolsa para la compra.
- Separa en origen la basura en tu casa, especialmente vidrios, papel y metales. Ojo con desechos peligrosos, como aerosoles, medicamentos o pilas; éstos también deben ser apartados.
- Evita la compra de productos de "usar y tirar".
- Recuerda que lo más importante es la educación medioambiental dirigida, en este terreno, a no producir basura. El reciclaje, en todo caso, aunque positivo, es un mal menor.

¡cielos, otra metáfora!

lenguaje

Doña Urraca

EN cierta ocasión, el viejo profesor de retórica, Juan de Mairena, le pide a su aventajado alumno, el Sr. Pérez, que escriba en la pizarra: "Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa". Cumplido el encargo, le encomienda poner la frase en lenguaje poético. Tras breve reflexión, el Sr. Pérez escribe: "Lo que pasa en la calle".

Se me viene repetidamente a la memoria esta antigua lección de estilo cuando, entre adormecida y asombrada, escucho a mis colegas desgranar frente al micrófono tropos y metáforas, citas y poemas.

Me encuentro con cientos de personas en un Encuentro. (No viene al caso hablar de él: no es el objeto de estas cavilaciones).

Hay momentos en los que no sé muy bien de qué hablan. Confieso estar un poco espesa últimamente, pero, consciente de mi torpeza, me esfuerzo en escuchar y coger el hilo. ¿De qué hablan ahora? ¡Ah!, del parque jurásico y

de monstruos aparcados. ¿Será de cine o de prehistoria?... Pierdo de nuevo el hilo hasta que llama mi atención una extraña receta de cocina típica de otra nacionalidad o región. ¡Qué bien!, ahora va de flores: me gustan las flores y trato de atender, pero se me escapa lo que dicen del impulso ético y empiezo a marearme. En la semiinconsciencia, oigo hablar de barcos, trenes y aviones..., de Nueva York.

Completamente aturrida, decido salir al vestíbulo a fumar un cigarrillo y comunico mi perplejidad a un colega experimentado en lides retóricas. «No entiendes, nada. —me dice— *Sí que estás espesa. Son metáforas*». ¡Cielos, metáforas! Y yo, con estos pelos.

Decidida a desentrañar cualquier metáfora que me echen, estiro la oreja por la rendija de la puerta mientras apuro el cigarrillo, y no tengo más remedio que desengañar a mi colega. «*Estás equivocado —le digo—, son juegos florales: están leyendo poesía*».

Y vuelvo rápidamente a la sala, porque con la poesía me pasa lo mismo que con las flores: me gusta.

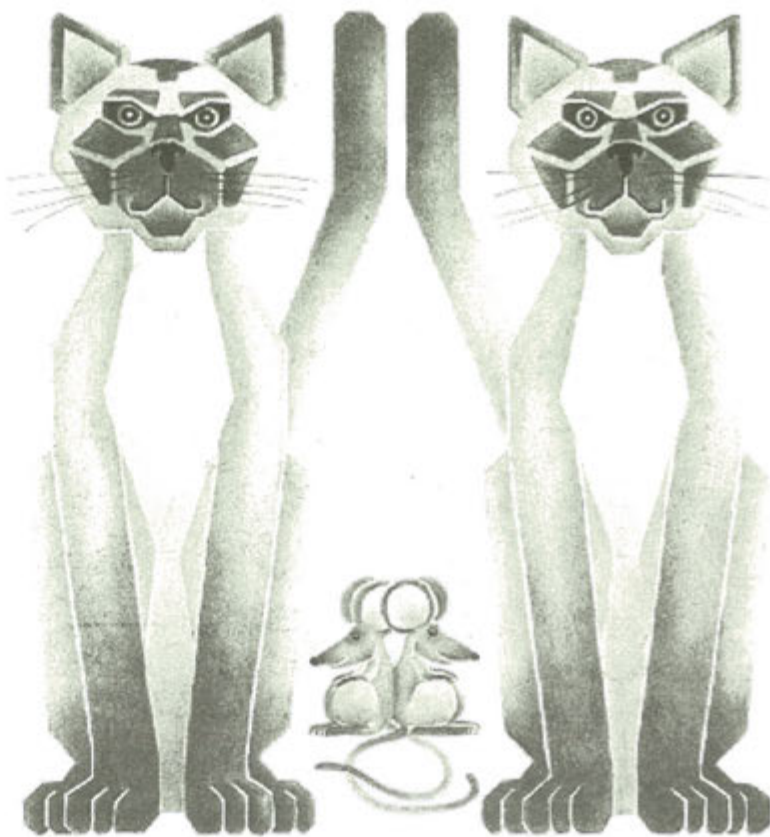
Me diréis que soy exagerada. Bueno, pues lo soy. Ya me lo dicen en mi casa: «¡Mamá, qué exagerada eres!». Es que la exageración también es lenguaje poético, como las metáforas y las poesías.

No es que tenga nada contra los tropos en sí mismos. Puedo apreciar una buena comparación esclarecedora. Por ejemplo, «*sus dientes son como perlas*». Incluso me encuentro capacitada para digerir una metáfora del tipo R es I (término real es imagen): «*sus dientes son perlas*», y si me apuran, una I de R: «*las perlas de sus dientes*», a pesar de la ambigüedad que encierra. Pero, por favor, que no me lancen una metáfora pura, de las que la imagen sustituye al término real: ante «*las perlas en su boca*» me encuentro perdida; no puedo discernir si el tema es la anatomía, el amor, o el arte de la joyería. Y la mayor parte de las metáforas profusamente utilizadas en las intervenciones a que me refiero eran metáforas puras.

El problema de las metáforas es que la relación entre la imagen y el

El problema de las metáforas es que la relación entre la imagen y el término real es una relación intuitiva y difícil de compartir, basada en la subjetividad del que la construye.

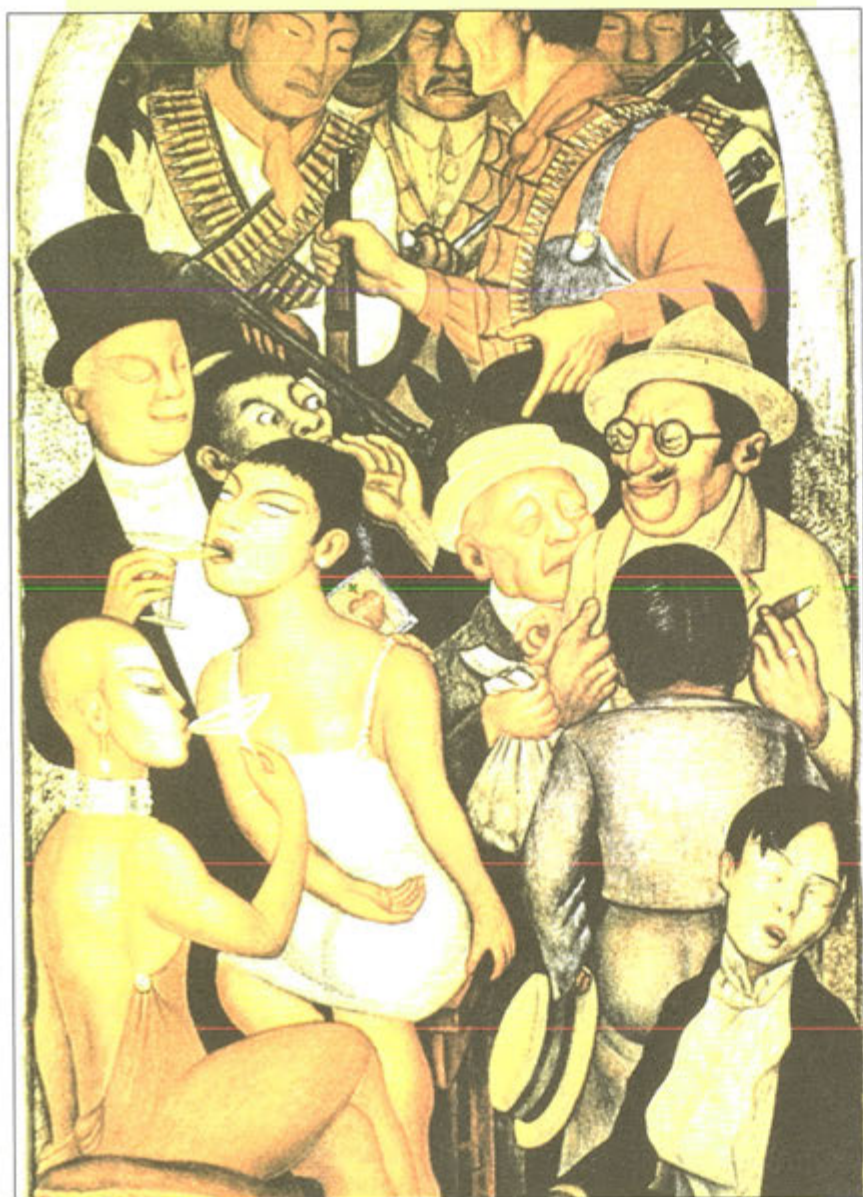
término real es una relación intuitiva y difícil de compartir, basada en la subjetividad del que la construye. Las metáforas no suelen ser procedimientos estilísticos dirigidos a aclarar conceptos, sino más bien a encubrirlos o a señalar intuiciones. Su virtualidad no es aclaratoria, sino embellecedora, más propia de la función poética del lenguaje que de su función representativa. Quizá sea bueno introducir un poco de poesía en nuestro lenguaje (mejor es introducirla en nuestra vida); ahora bien, si queremos hablar en lenguaje poético, yo me inclinaría por seguir el ejemplo del Sr. Pérez, que, al fin y al cabo, era alumno aventajado de un gran profesor de retórica.



Composición de Esteve Sabench, Francia, 1963.

Página

a b i e r t a



¡Oh latente derecho a la insurrección!
¡Oh fuego inextinguible e indispensable!

Walt Whitman
(del libro de poemas *Hojas de Hierba*)