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en el 250 aniversario del nacimiento de Goya

arece que tarde, pero “a tiempo”, nos sumamos al homenaje a
Gova en el doscientos cincuenta aniversario de su nacimiento.
Recia costumbre ésta de los aniversarios; no tan nueva como a
veces se dice, pero si mas recurrente. La mania moderna de atra-
par la Historia, incluso cuando todavia no se ha podido formar,

se ha desarrollado muchisimo en el Occidente actual. Y como el mer-
cado de la cultura ha crecido sobremanera, se festeja el afo, los cinco
anos, la decena, las dos decenas..., mas de esto y de aquello, que de
mas alla.Y alla el uso, abuso, negocio, manipu-

‘ : O a la lacion, enredo, etcétera, que se pueda hacer
y y de un aniversario. Bienvenido sea, si la me-

o moria revive o crece y puede hacerse presente
memorla para actuar hacia el futuro. Sabemos que la

memoria es selectiva, incompleta, carnavalesca
incluso, pero explica. Sabemos que hay
,». combates de memoria, y que tal vez pue-
# 2 da haber dialogo sobre el pasado.
f,r’/ Nuestras paginas se abren a Goya. Solo
un poco; muchas razones impiden que lo sea
- mas.Y mejor. Lo que hay en Goya se lo mere-
ce, creemos. No es panoramica, sino detalle.
No es tesis, ni aportacion especial. Solo un

M. Llusia

;,.gu e t par de rasgos:
P AL SR Atrapamos, nada mas publicarse, la obra
Seoevado B oMY (e teatro de John Berger y Nella Bielski,

El ultimo retrato de Goya, y Javier Villan nos
escribio sobre ella. John Berger, que conocid nuestra revista y nues-
tro interés por su obra en general, nos mando una exclusiva que reco-
gemos en estas paginas: dos cartas cruzadas entre ¢l y Nella Bielski.
Nos llego, también, un comic en color sobre Goya y la duquesa de
Alba, de Hinner Bodendieck, y traemos aqui una muestra. Y quisi-
mos aprovechar para juntar varios perros recordando el de Goya,
ademas de una semblanza historica, un pequeno analisis de la obra
goyesca sobre la Inquisicion y la mendicidad, una bibliografia y un
recordatorio de los intentos de Burfiuel por llevar a la pantalla al otro
sordo aragonés (aunque no por sordo ni baturro). ~
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carta a quienes
compran la revista
Yy a quienes nos leen

ste nimero de PAGINA ABIERTA que tienes en tus

manos es un numero extraordinario. Tiene 84 pagi-

nas, con un cuaderno central, a color, de dieciséis,
dedicado a Goya. Es también un nimero doble, es decir,
corresponde a dos nimeros, el 67 y 68, de diciembre v
enero respectivamente. A primeros de febrero, por lo tan-
to, saldremos de nuevo como siempre. Bueno, en reali-
dad, como siempre no exactamente, ya que en este tiempo
esperamos poder preparar algunos pequefios cambios.
Ademas de nuestras ideas para ajustar PAGINA ABIERTA
a nuestras inquietudes y supuestos so-
bre lo que podéis desear quienes nos se-
guis ¥ apoyais, 0s proponemos en esta
misma pagina una encuesta para que nos
ayudéis a mejorar la revista. Mandadnos
pronto la contestacion a la encuesta.

u n cambio ya puesto en marcha para
¢l proximo afio es el aumento del
precio de la revista v, por consiguiente,
de la suscripcion: 450 pesetas el ejem-
plar; 5.000 pesetas la suscripeion anual.

Y ademas, siguiendo con lo que iniciamos el afo pasado,
os proponemos un esfuerzo especial de ayuda: la suscrip-
cion de apoyo de 7.000 pesetas. Sobre este espinoso asun-
to quisiéramos hablaros.

Financieramente es muy dificil sostener una revista de este
tipo. Los esfuerzos son arduos y el futuro... («ef furro
es muy oscunuro, el futuro es muy oscnirooo, trabajando
el carbony, vaticinaba Molina antes de las propuestas de Pi-
qué, tras el paso socialista por el Gobierno, ademas). Buena
parte de la gente que apoya PAGINA ABIERTA, lo sabemos,
se ha impuesto la obligacién de sostener una u otra organiza-
c1on social, y hasta varias, como seguramente varias sean las
publicaciones que compra. También sabemos que hay quie-
nes pasan estrecheces, mas de las debidas, y atn asi siguen
aportando econdmicamente a causas sociales de interés. A
pesar de saber todo esto, nos atrevemos a
pediros a quienes podais que nos ayudéis
un poco mas con la suscripeion de apo-
yo, que hasta ahora s6lo supone el 4%
del total de suscripciones directas. Pero
no es la unica forma de echamos una
mano: podéis ayudarnos a difundir la re-
vista. Gracias de antemano.

Pero, quizis haya que decir mejor:
gracias, simplemente, por seguir con
PAaGINA ABIERTA.

Un abrazo

—————————————— . S S — S — R — S S G SR Sma S S S S S S S R
C t s ario 5. (Cudles son los temas tratados en 6. 5i no estis de acuerdo con el tratamiento
ues 10 n Pagina Abierta que te interesan mas?: di por qué:
{marca los tres que mas te interesan) -

1. Sexo: mijer _hombre Cooperacion v solidaridad
__ Cultura (libros, misica, television, cine) 7. ;Qué otros temas echas de menos en la
ZeEdads ol ] Ecologia v medio ambiente revista Pagina Abiera?:
T Ensefianza -
3. ;Desde hace cusintos afios eres lector/a t Experiencias asociativas -
de Pdgina Abierta?: | Feminismo
 desde el principio (29.09.1991) __| Inmigracién, racismo, ete. 8. Como valoras la revista:
L desde hace 3 a 4 afios Intermacional (puntia del 0 al 5)
desde hace dos afios o menops _ | Lenguaje [ |interés de los temas
Otras publicaciones [ disefio
4. ; Adquieres todos los nimeros de Padgina __ Pacifismo e insumision [ lilustraciones

Abierta, o silo los que te interesan por al- | | Pensamiento (filosofia, derecho, [ recepcion de la revista

giin motivo especifico?: historia...)
; S0y suscriptoria | Politica 9. Lees la revista:
[ ] compro todos los nimeros | Salud v sanidad [l en su mayor parte
t compro bastantes nimeros __| Sexualidad solo algunas secciones concretas

| compro solo los que me interesan | Trabajo y economia [ menos de 5 articulos por nimero

Por favor, envianos lo antes posible este cuestionario, bien a nuesira direccitn, bien por fax. Gracias.
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HOMENAJE
A LAS BERIGADAS
INTERNACIONALES

Mirta Nafez |

Un recuerdo histdrico
de este gran gjemplo
de solidaridad anti-
fascista

EL FUTUROD

DEL TRABAJO i
Dos articulos, de Al-
bert Recio v Raul
Garcia Duran, res
pectivamente, gue
nos ayudan a inte-
rrogarnos sobre este
problema. 11 it

MEXICO

Y CHIAPAS

Luis Hernandez
Mavarro
Comentarios sobre el
Congraso Nacional
indigena v la encruci-
jada del EZLMN. Prélo-
go del libro de Luis
Hernandez. 58
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Goya v la memoria

(especial en color, 16 paginas)
» Goya, de sangre y oro (biografia
del pintor).

* Retrato de una época y un pintor
(comentario a la obra de teatro de John
Berger y Nella Bielski, El altimo
retrato de Goya), Javier Villan.

* Dos cartas de John Berger y Nella Bielski.
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Bodendieck.

El perro de Goya y otros perros, M. Llusia.

* La Inquisiciéon y la mendicidad en la obra
de Goya, M. Llusia.

Bibliografia.
Bunuel, Saura y Goya.

Portada: La nevada o El invierno (1786-1787),de
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alhiora

la OTAN,
~ de ayer a hoy
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W6 alhora

Javier Ortiz

a pantomima parlamentaria que ha lleva-
do a la aprobacion por mayoria aplastante
de la plena integracion de Espana en la
OTAN ha suscitado la comprensible in-
dignacién de no pocos,

Mlgunos se han planteado la convenien-
cia de hacer una convocatoria destinada a
movilizar a la poblacion contra la OTAN,
como hace diez anos, y reclamar la realiza-
cion de otro referéndum.

Quisiera explicar brevemente por queé
creo que no podria repetirse una experien-
cia de movilizacion de masas como la que
se produjo en Espaiia hace una década con-
tra la permanencia de Espaia en la Alan-
za Atlintica.

ice Felipe Gonzilez que, de todas las mu-

chas decisiones importantes gue hubo de

tomar durante su larga carrera de pre-
sidente del Gobierno espafiol, sélo se equi-
voed en una realmente crucial: estd conven-
cido de que fue un error convocar ¢l refe-
réndum sobre la permanencia de Espafia en
la OTAN.

Algunos interpretan que se refiere a que
la convocatoria del referéndum le llevo a
afrontar el grave nesgo de perderlo.

Mo creo que sea ése el error al que apun-
ta. D¢ haber salido derrotado de la prueba,
le habria resultado sin duda mis engorro-
so desarrollar la politica exterior que tenia
decidido seguir, v que va estaba siguiendo
de hecho. Pero lo habria hecho, aungue ello
le obligara a buscar, de comun acuerdo con
Estados Unidos, formulas tangenciales,
como las que finalmente han encontrado
para orillar las condiciones fijadas en ¢l
referéndum.

Entiendo que Gonzilez cifra su error fun-
damental en el hecho mismo de la promesa
del referéndum, primero, ¥ de su con-
vocatoria concreta, despuds, en la medida
en que ése fue el catalizador del fuerte
movimiento popular contra la OTAN que
tomd cuerpo en Espana en los 80.

Habia entonces, sin duda, condiciones fa-
vorables para el impulso de un movimiento
de esas caracteristicas.

Hace quince afios, la “guerra fria” domi-
naba el escenario internacional. La posibili-
dad de un conflicto armado entre la URSS,
de un lado, ¥ los EEUL v sus abados, del
otro, era una hipdtesis verosimil. Se supo-
nia que, de desatarse ese terremoto, su epi-
centro estaria en Europa. La agresividad de
la politica exterior de Ronald Reagan cau-
saba pavor en los sectores mejor informa-
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dos de la poblacion de nuestro continente,
La oposicion al despliegue de los misiles
Pershing v Cruise crecia v se desamrollaba a
buen ritmo.

For razones historicas mas o menos justi-
ficadas, entre las que la pervivencia del ren-
cor de 1898 por la “pérdida” de Cuba no ¢s
la menor, el sentimiento antinorteamericano
en Espafia ha sido siempre considerable, Cu-
riosamente, la extension en nuestro pais de
las pautas culturales estadounidenses, inten-
siva a partir de los 70, no borrd o borrd poco
esa hostilidad, por lo demds contradictoria,
En el inicio de los 80 seguia siendo muy
notable. Puede decirse que buena parte de la
opinién publica espanola estaba favorable-
mente predispucsta para simpatizar con cuial-
guier causa antinorteamericana,

La oposicion a la OTAN presentaba otros
afiadidos que favorecian ain mas su buena
acogida en Espafia. Me refiero tanto a su
cardcter pacifista —que no podia dejar de caer
bien en un pais todavia marcado por los ho-
rrores de la Guerra Civil- como a su reivin-
dicacion del neutralismo, actitud que desde
la Gran Guerra de 1914-18 siempre ha goza-
do aqui de prestigio. Ademds, v en la medi-
da en que sintonizaba como un movimiento
en auge dentro de la juventud de algunos
paises avanzados —la RFA v ¢l Reino Uni-
do. sobre todo—, la oposicidn a la OTAN pre-
sentaba también un aire de “modemidad™ v
“europeismo™ muy atractivo para la juven-
tud espaiiola de hace tres lustros,

Otra circunstancia mds ayudd a empujar
el movimiento. El hecho de que el PSOE,
que habia basado una parte de su ascenso
electoral en la critica del ingreso de Espa-
Aa en la Alianza Atlantica —recuérdese su
OTAN. de entrada no—, hubiera cambiado
de posicidn visible al respecto venia a sim-
bolizar el conjunto del bl de sus prome-
sas de cambio. Oponerse a la OTAN pre-
sentaba la ventaja adicional de que permitia
denunciar el giro derechista del partido en
el Gobhierno,

En fin, fue un acierio clave que el movi-
miento se articulara a través de una estruc-
tura unitaria v apartidista —las Comisiones
Anti-OTAN- que, si no neutralizaba todos
los sectarismos, si los atemperaba v reducia
a limites tolerables,

Pero ese conjunto de factores, por muy
favorables que fueran, no habrian cristaliza-
do en un movimiento de masas tan podero-
s0 si Gonzdlez no hubiera cometido el error
de cumplir por una vez su palabra. El con-
vencimiento general de que iba a haber un
referéndum, primero, v la existencia poste-
rior de una convocatoria a plazo fijo, confi-
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Se hace necesario
buscar en la realidad
de hoy los elemen-
tos capaces de mo-
vilizar los sentimien-
tos pacifistas de una
parte considerable
de la poblacion.

rio al esfuerzo wma meta palpable v, porende,
una credibilidad: se luchaba por algo posi-
ble; no se trataba, como tantas otras veces,
de salir a la calle para clamar en ¢l desierto.
Cabia ganar. Y para mucha gente acostum-
brada a ir de derrota en derrota, Ia posibili-
dad de triunfar por una vez en una causa dig-
na se convirtid en algo emocionantie,

hora ya casi nada es igual,
a Para empezar, la situacion europea se

ha transformado por entero. La URSS
no existe. La mayor parte de los paises del
Este estdn en la drbita de la OTAN, Algu-
nos (caso de Chequia, Polonia v Hungria)
incluso han solicitado ingresar en la Alian-
za. La cindadania europea no percibe que
haya un peligro bélico inmediato v, en todo
caso, los peligros que ve no los atribuye a
la OTAN.

Esta ha alterado llamativamente su aspecto
exterior, En los Gltimos afos, ¥ en particu-
lar después de los acuerdos de Dayton sobre
la ex Yugoslavia, ha adoptado un nueve loofk,
de organizacion basicamente dedicada a la
intermediacion v la pacificacion. Incluso ha
llegado a postularse como primer paso ha-
cia la constitucidn de una fuerza de defensa
genuinamente europea. El hecho de gue nada
de esio sea asi —nada, incluida su presunta
intencion pacificadora en Bosnia- no quita
para que sea ésa la imagen de la que ha acer-
tado a rodearse.

Esta de mas decir que la OTAN sigue
examinando con mucha prevencion lo que
ocurre en el este europeo, y muy particular-
mente en Rusia, que es hoy dia un conglo-
merado de extraordinaria potencialidad
explosiva. Pero la situacion de los paises
del drea ex soviética no sirve para los fi-
nes propagandisticos que necesita Estados
Unidos, de cara a justificar su presencia
militar masiva en Europa. No manifiestan
la necesaria agresividad ideologica.

Ese papel ha pasado a cumplirlo “el peli-
gro del integrismo islamico”™. En febrero de
1993, el entonces secretario general de la
OTAN, Willy Claes, afirmé que ¢l integris-
mo islimico es “el nuevo enemigo total”. Y
como tal ha venido siendo presentado siste-
midticamente en os Ultimos afios.

Con independencia de que el peligro real
que ese integrismo supone para la paz mun-
dial es mucho menor del que pretenden los
propagandistas del atlantismo, el hecho es
que la poblacion europea —incluida la espa-
fiola- no lo ve con mucha simpatia, v si con
considerable prevencion.

El panorama internacional se ha simpli-
ficado en parte, al haber ya un solo bloque
dominante, cuyo liderazgo indiscutido lo
ostenta los EEUU, pero a la vez se ha com-
plicado enormemente, al existir multiples
conflictos, cada uno de ellos debido a facto-
res propios,

En suma, no puede decirse que la situa-
cidn mternacional favorezca la aparicion en
Europa Occidental de movimientos de ma-
sas que tengan a la OTAN en su punto de
mira.

Tampoco hay ningin factor propio de la
situacion intema de Espafia que empuje en
esa direccidn. En primer lugar, la desmovi-
lizacion de la opinion piblica que se ha pro-
ducido a lo largo de la dltima década, verda-
deramente espelumante, no ayuda a que se
forme un movimiento politico de masas en
relacion a nada. Pero menos todavia en rela-
cion a una estructura militar que se presenta
lgjana v sin perfiles visibles de agresividad,

«Debe deducirse de ello que carece de sen-
tido tratar de movilizar a la poblacion en con-
tra de la politica hegemonista norteameri-
cana y que hay que resignarse a que Was-
hington sea el gendarme del mundo, como
afirma William Clinton con total cinismo?
Desde luego que no. Lo que trato de decir es
que la lucha en favor de la salida de Espafia
de la OTAN no puede ser ya el elemento
aglutinador de esfuerzos que fue, Que se hace
necesario buscar en la realidad de hoy los
elementos capaces de movilizar los senti-
mientos pacifistas de una parte considera-
ble de la poblacion. El auge que tomd el
pasado afo el movimiento juvenil en pro del
0,7%, lo mismo que la extension que ha co-
brado las diferentes formas de rechazo del
servicio militar obligatorio, revelan que hay
un potencial de rebeldia social que no esim-
posible concretar, Pero, para lograrlo, es im-
prescindible que se parta. no de la nostalgia
de un hecho tan hermoso como extracrdina-
rio, sino de las preocupaciones v los senti-
mientos vivos de la gente de hoy. ”~

coui v ahora



ontados son los protagomis-

tas y acontecimientos en la

Historia donde ¢l interna-

cionalismo logra vencer
los lazos del nacionalismo, don-
de las fuerzas populares marcan
el destino cecidental con su hue-
lla indeleble. Una de esas excep-
ciones la encarnan las Brigadas
Intermacionales.

MNacidas al calor de la crisis del
mundo occidental de los afios 30,
que conmueve el orden mterna-
cional establecido en una Euro-
pa que ain discurria al filo de la
navaja, las Brigadas Intermacio-
nales son el fruto mas digno de
aquel universo que agonizaba llc-
vandose por delante a millones de
personas.,

La Il Republica espaiiola, el pri-
meer periodo democritico de la Es-
paiia del siglo XX, habia recibi-
do una grave herida que apunta-
ba a sus centros vitales: un golpe
de Estado encabezado por un sec-
tor importante del alto mando del
Ejército. Al ver frustrada su toma
del poder, los conjurades desatan
una guerra civil contra el orden
constitucional legalmente esta-
blecido, pero con una carga de
fondo para aplastar todo lo gue
se estaba amancando desde la le-
galidad, ¥ ain con todas sus in-
suficiencias, a las elites de poder
tradicionales del pais.

El dltimo periodo gubernamen-
tal, nacido del triunfo del Frente
Popular en las elecciones del 16
de febrero de 1936, no habia dado
como fruto un Gobierno del mis-
mo signo. Se insiste en mantener
Gobiemnos republicanos homogeé-

B8 ahora

) _ la conciencia
limpia de Ia Historia

las brigadas internacionales:

Mirta Nunez Diaz Balart

neos, respaldados desde fuera por
las fuerzas integradas en la coali-
cion electoral. Se reanudan las re-
formas iniciadas en el primer bie-
nio en un marco de erosion muy
virulenta por parte de la reaccidn,
va lanzada a la conjura.

El pretendido golpe de gracia
saca a la superficie las contra-
dicciones latentes en el Gobier-
no. Las fuerzas populares: socia-
listas, comunistas v anarquistas,
con ¢l signo comin republicano
pero al margen del ministerio de
turno, toman el control ante la
parilisis del Gobierno Casares
Quiroga.

Son las milicias nacidas de es-
tas fuerzas populares v de la ciu-
dadania prorrepublicana, las que
dan una respuesta armada inme-
diata a la sedicion militar. Para-
lelamente, se multiplica la polé-
mica sobre el destino del Ejérci-
to regular v sus altemmativas, Las
milicias. formadas por civiles,
con mas armas ideologicas que
pertrechos bélicos, se emplean,
cOon mayor © menor fortuna, en
parar la insurreccion,

El enemigo, que cuenta desde
la fase conspirativa con el apoyo
de Mussolini, recibe de inmedia-
to material de guerra ¥ aviones,
Ello hace posible uno de los pn-
meros puentes aéreos conocidos:
el llamado “convoy de la victo-
ria"”, para que el Ejército de Afri-
ca pudiera atravesar ¢l Estrecho.

Gracias a ello, el autodenomi-
nado “Ejército de ocupacion” va
a hacer retroceder el territorio leal
de forma rapida ¥ constante en
Andalucia. La estrategia del te-

wla Repiblica estaba desnuda; la rebelidn, acorazadan
(Victor Hugo. sobre ¢l golpe bonapartisia del 18 Brumario)

rror da sus frutos, La frontera en
septiembre de 1936 se sitda a las
puertas de Madrid. Es aqui don-
de se inicia ¢l marco estatal de
intervencion de las Brigadas In-
ternacionales,

EL pesTiNG DE
La RepuBLICA SE
Jueaa EN Maorip

Madrid estd cercada. Los frentes
de batalla estdan a las puertas de
la ciudad. Solo la Union Soviéti-
ca ha decidido romper con el Co-
mité de No Intervencion v ven-
der material bélico a la Republh-
ca espanola,

El agravamiento de la situacion
ha dado paso a un cambio de
Gobierno el 4 de septiembre de
1936. El Frente Popular ya tiene
un Gobiemo que lo dentifique,
encabezado por el lider socialis-
ta Francisco Largo Caballero, de-
cidido a tomar medidas trascen-
dentales. En la dltima remodela-
cion ministerial, hasta los anar-
quistas s¢ han integrado en ¢l Go-
bierno de la nacion.

La ciudad puede caer en manos
del enemigo. ; Debe ser su Gobier-
no parte del botin. o por ¢l con-
trario. mantenerse en la cindad. a
pesar de las negras perspectivas”
El Gobierno sale hacia Valencia,
dejando en su lugar una Junta de
Defensa Nacional, con cardcter pro-
visional. que serd la encargada de
regir los destinos de Madrid a par-
ur del 28 de septiembre,

Las Brigadas Internacionales
entran en el escenario. Sus hom-

bres acuden a sus frentes. En su
Servicio Sanitario, los cinjanos
y las enfermeras aguardan. Uno
de ellos pregunta a Rafael Alber-
ti: a, Come es fa civdad gue he
vemicls a defender? Quiero saber-
lo, por si mafana miero..»

Ellos no salvarin la ciudad. Eso
es pura hagiografia. pero su par-
ticipacion, v su presencia, cam-
biarin el escenario radicalmente.
Madrid va no estd sola, Otras re-
giones del Estado (la columma de
Durruti, procedente de Barcelo-
na y Aragon fue una de ellas) v
del mundo suman su aliento a la
baralla.

Marchan por las calles de la ca-
pital. al menos tienen nociones de
combate pero, sobre todo, una vo-
luntad de disciplina, imprescindi-
ble en estos momentos. Previa a
su estricta legalizacion, a partir
del dia 7 de noviembre va estin
en sus calles, mano a mano con
el recién nacido Ejército popular
regular, El antimilitarismo que
habia caracterizado a las fuerzas
de la tzquierda mira con descon-
fianza esta medida. No se trata
de volver atrds. Se militarizan las
milicias pero no se retomna al Ejér-
cito de casta, La situacion mili-
tar ha oblizgado a volver la mir-
da a la solucion regular, porgue
enfrente se tenia a un Ejército
colonial que se comia a bocados
las partidas milicianas,

Para deslindar dudas respecto
al caracter del nuevo Ejército. se
implanta ¢l Comisariado Gene-
ral de Guerra, el 15 de octubre de
1936, Una mstitucion sin prece-
dentes en la historia del pais, no
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asi en el marco intemacional, con
los gjemplos de la Francia revo-
lucionaria v la Rusia soviética. En
tomo a esa fecha, las Brigadas [n-
ternacionales obtienen su prime-
ra configuracion legal (la defini-
tiva seria en julio de 1937), vy Al-
bacete queda como base con la
funcion de wrecibir valiniarios,
instriivlos ¢ imtegrarlos en las
unidades corvespondientesy.

Su configuracién militar se va
estructurando en la medida que
van llegando los distintos contin-
gentes de voluntarios. Unos, atra-
vesando la frontera terrestre con
Francia; otros, por vias mariti-
mas, sorteando los obsticulos de
la Mo Intervencidn, que se mante-
nia ciega, sorda y cuasimuda ante
las evidentes transgresiones res-
pecto al bando franquista,

Ellos eran civiles, llegaban con
su maleta de decenas de lugares,
para apoyar la legalidad demo-
crdtica; los otros, procedentes de
Italia (camisas negras), Alema-
nia { Legion Condor), Portugal (vi-
rigtos), marroquies, combatien-
tes por los sediciosos, llegaban
uniformados v bien pertrechados.
Se arguye que también eran vo-
luntarios... Su adscripcion a las
unidades que se trasladaban a Es-
pafia era voluntaria en su mayor
parte. Su encuadramiento, sin em-
bargo, era financiado por sus res-
pectivos Gobiemos, que les uni-
formaban y pertrechaban. Su par-
ticipacion, retribuida. En el peor
de los casos, sus viudas v huérfa-
nos obtenian el apoyo guberna-
mental. ;Caben mas distancias?
Los documentales que conserva
la Filmoteca Espanola ponen de
manifiesto iconogrifico lo que se
demuestra de forma fehaciente
por otras fuentes, documentales
v bibliogrificas. Los pragmaticos
de nuestros dias no conciben tal
actitud. Les llaman aventureros,
parados que buscan sustento... pa-
ra intentar comprender lo que su
mezquindad se lo impide.

Su creacion, inspirada por la Ko-
mintern. ha servido para nutrir la
profusa historia de tergiversacio-
nes sobre el “largo brazo de Mos-
cu”. Existen diversas interpreta-
ciones sobre si la iniciativa de su
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creacion parte del PCE, entre
ellas las de Luigi Longo, uno de
sus creadores, o Delperrie du Ba-
yac. Para Artur London o Andreu
Castells, entre otros, la iniciativa
nacid de la I Internacional. En
todo caso, lo que proporciond la
Internacional Comunista fue la
infraestructura para la coordina-
cion de los miles de voluntanios

que deseaban enrolarse bajo la
bandera de la wlucha por la liber-
tad y la paz, comira el fascismeon,
desde Francia hasta nuestras an-
tipodas, Nueva Zelanda, La Ko-
mintern los canaliza, les da infor-
macion bdsica para atravesar las
fronteras, les proporciona contac-
tos, les busca apoyos hasta su lle-
gada a Espafa, pero nunca armo

Brigadista internacional,
Barcelona, 1936,
fotogratia de Aqgusti Centelles.

ni pretendié crear un Ejéreito
multinacional.

LA DIVERSIDAD, ORGANIZADA
Su ndmero ha sido uno de los ele-
mentos que nutren la polémica.

La cifra habitualmente aceptada
00
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oscila entre los 35,000 v los 45.000
integrantes, aungue ¢n un mismo
periodo no solian coincidir mas
de 20,000, Para los historiadores
cercanos al franguisme, las cifras
suben como la espuma: entre los
30,000 de Jesis v Ramon Salas La-
rrazibal, v los 100,000 de De la
Cierva, Estos autores sitdan erd-
neamente ¢l punto de mira. La re-
levancia de los voluntarios de la
libertad mo vine dada por su nu-
mero sino por su gjemplo ante el
embargo impuesto por el Comité
de Mo Intervencion. La solidari-
dad de los pueblos frente a la in-
solidaridad de los Gobiernos era
la bandera levamada por estos
hombres v mujeres que asumian
la lucha contra ¢l fascismo alli
donde todavia se podia comba-
tir. Habia, por ejemplo, un impor-
tante contingente judio noreame-
ricano, sin duda atraido por la po-
sibilidad de mirar a la cara al na-
zismo v combatirle con las annas.
El primer paso para homoge-
neizartal diversidad fue crear uni-
dades regulares, brigadas mixias,
por afinidades lingiiisticas. Su con-
figuracion final quedo estructu-
rada asi: la X1 la primera en ser
creada. cra de kengua germana, fun-
damentalmente. La X1 quedd con-
figurada finalmente como la uni-
dad italiana por excelencia; la XIII,
la mis heterogénea. podriamos
[lamarla eslava, con un relevante
micleo polaco. La XIV era la uni-
dad francesa, el contingente cuan-
titativamente mds importante; y
la XV, la de habla inglesa.
Aligual que ocumic conel Ejérci-
to republicano, su formacion fue
progresiva, v ésta fue su configu-
racion final, Hasta llegar a este
punto, fueron numerosas las mo-
dificaciones. de tal manera que
determinados batallones pasaron
por un par de brigadas hasta su in-
sercion definitiva. También exis-
tieron secciones internacionales
en las distintas armas comao arti-
leria v caballeria, asi comoen los
servicios: transportes v sanidad.
Con ¢llo se facilitaba la rans-
mision de las drdenes v la convi-
vencia, puesto que se levantaba
un obsticulo a la comunicacion.

0 ahora

Brigadistas recien llegados se incorporan a las fuerzas republicanas.

@ incluso se evitaban aspectos me-
nores, como problemas con la
aceptacion de las comidas, El pro-
pio Luigi Longo nos lo comenta:
wConr SOrpresa, Ros damos cren-
fer e o bos voluntarios de oiras
nacionalidedes no les gusita la fo-
mesa pasta Halfana, gue los in-
gleses se desviven por el 1€ v la
mrerimelada... No se trata de res-
petar legitimas convieciones y
sentinientos politicos v naciong-
les, sino de tomar en cuenta, den-
trovele fo posible, los gustas v cos-
rumrbres de los diferentes grupas
nacionales por lo que hace a la
comida v ofras cosase.

La insercion de soldados espa-
fiples en las unidades internacio-
nales a partir de 1937 va a intro-
ducir nuevas variantes en el com-
ponente internacional. El cierre
cada vez mas prolongado de la
frontera francesa y los obsticu-
los del Comité de No Interven-
cion ponen en evidencia su efec-
to perverso. Los voluntarios reci-
ben reclutas espaiioles sobre los
que gjercen una labor de instruc-
cion politico-militar. Ya no se tra-
taba de los voluntarios de las mi-

licias, combatientes desde los pri-
meros dias. Estos habian espera-
do a ser llamados a filas...

Por otra parte, la necesidad de
aprender espaio] se vuelve im-
periosa. En su abundante prensa,
que ronda las 40 publicaciones
ino editadas siempre en el mis-
mo tiempo o lugar), aparecen vo-
cabularios, v en las unidades se
organizan escuelas de idiomas,

Han pasado 60 afos. Algunos
todavia conservan ¢l idioma agui
aprendido. Todos recuerdan
aquel mes de septiembre de 1938,
cuando el doctor Negrin, presiden-
te del Gobierno espafiol, anuncid
la retirada unilateral de los volun-
tarios extranjeros de la zona repu-
blicana. Una carta politica mas
para imtentar variar una situacion
ya de antemano predeterminada,

En ese mes, las grandes poten-
cias curopeas se habian reunido
en Munich para entablillar un or-
den internacional que s¢ venia
abajoante los embates del expan-
sionismo nazi v fascista. Francia
y Gran Bretafia rubrican la ane-
xion de los Sudetes v, con ella, el
desmembramiento de Checoslo-

vaquia: dan carta de fe a la ane-
x16n de Austria. a la ocupacion
de Abisinia (hoy Etiopia). v le
dan la extremaucion a la Repu-
blica espaficla por falta de mate-
rial bélico. Todo para wafejar el
Juego de sus fromterass, que no
tardaria en estallar, La URSS, ca-
da vez mas aislada, va a mover
las fichas en un tablero cada vez
mis desfavorable ¥ con peores
perspectivas, por lo que se resien-
te el envio de armas,

Las a«raices gue ene un niis-
st siericer les hablan traido, Miles
de barceloneses les despidieron,
dando calor a un desfile inolvida-
ble en sus calles. En Madrid v to-
das las tierras que la rodean: Bru-
nete. Jarama...; en Guadalajara, alli
habian estado ellos; en el Ebro,
En algunos lugares como Argan-
da del Rey (Madrid): eCada ofivo
era centinela de la nomba de cin-
co combatientess. Dejaron mucho;
pero, ademas, quedo una huella
imbomable en la memornia, que de-
fine un viejo periodista espafol:
... Freron el perfime a Huma-
nidead soiable o sofiada gue nm-
ca se volvera a repetire.  #
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En relacién a los m f-
cambios que se In o m
estan produciendo trans ormacion

en el mundo del
trabajo y su crisis, del empIeO?
hemos querido traer

L El siguiente texto es uno de los trabajos incluidos en el
a estas paginas un

dossier de ESK CUIS, titulado Y si no hay trabajo, ;qué?,
par de textos editado por esta organizacion sindical con ocasién de unas
—extraidos de un Jornadas publicas que realizé en diversas ciudades vas-

; cas a finales de noviembre.
dossier de ESK

CUIS y de la revista Albert Recio
lllacrua. Actualitat i

El punto de partida me parece enorme confusion entre planos diversos. El
. efectivamente que ¢s el del hom- trabajo, como tal. es una actividad humana
Alternatives que -bn: de la calle, aunque el mismo que tiene lugar bajo diferentes formas de
abarca una parte muy amplia de relacion social. Hablar de la desaparicion del
ahondan en E! futuro . la poblacion, incluyendo a buena trabajo, sin mds, presupone que va a produ-
d | parte de idedlogos, periodistas, ete. cirse un nivel de desarrollo tecno-producti-
que aguar aa Desde mi punto de vista, la idea de que el vo que eliminard de la Tierra la necesidad

trabajo se acaba supone, de entrada, una o080

trabajo asalariado.
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de trabajar v conducira a la especie humana
a vivir del cuerno de la abundancia.

Es la perspectiva en la que confian aigu-
nos tedricos del postindustrialismo. pero. por
las razones que apuntaré posteriormente, me
parece una perspectiva poco realista.

Una segunda cuestion se refiere al empleo,
al trabajo asalariado que tiene lugar en el
marco de un sistema de relaciones capita-
lista ¥ que en las sociedades actuales juega
un papel central a la hora de determinar el
nivel de vida v el estatus social de la mayo-
ria de las personas, La razon de la crisis del
empleo (creo que es a este nivel al que os
referis cuando decis “si no hay trabajo,
2quéT”) estaria una vez mas en el cambio
tecnoldgico. aungue en este caso. éste solo
contaria por lo que afecta al espacio del em-
pleo mercantil. Como explicaré despueés, de
la reduecion del empleo no puede deducirse
directamente una reduccion del trabajo, en
la primera acepcidn.

La tercera idea de crisis del trabajo se re-
fiere & un plano disunto, el socio-politico, el
de preguniarse por la posibilidad de persis-
tencia de un grupe social que mantiene un
grado suficiente de homogeneidad v que
actia, aun de forma moderada, como un su-
jeto activo en la vida social, Tampoco me
parece que en este sentido pueda deducirse
mecanicamente que la crisis de este colecti-
vio, la clase obrera, es el resuliado de la cri-
sis del empleo.

Un factor crucial que atraviesa los tres
acampos es el del cambio tecnologico,

# que a mi me parece que esta subrayado
€N eXceso,

La critica ecologista ha puesto en eviden-
cia la inadecuacion de esperar un mundo en
creciente abundancia, por mas que ello pa-
rezea asi en determinados periodos. Es cier-
to que una parte del desamollo tecnoldgico
permite sortear estos limites y mejorar la
eficiencia de los procesos naturales, pero no
parece que el mismo vaya a permitir la gene-
ralizacion del ocio.

Hay también que destacar que, en 1érmi-
nos de empleo, el impacto final del cambio
técnico puede resultar ambivalente: siempre
es posible la diversificacion productiva, la
ampliacion de los niveles de consumo, ete.
La imposibilidad de que aumentos de pro-
ductividad se traduzcan en mds produccion
y empleo se encuentra, bien en los limites
de los recursos naturales no reproducibles
(entendiendo por tales, cosas tan variadas
como el stock de pewrdleo, los suelos culti-
vables o una atmdsfera no contaminada),

oo N2 ahora

Considero inadecuado
que la izquierda se dedi-
que a hablar de la falta de
trabajo por razones tec-
nologicas, favoreciendo
una interpretacion natu-
ralista de la crisis actual.

bien en cuestiones de orden social. no tec-
nologico.

Considero que las primeras —las de orden
ecoldgico— estdn poco presentes en la cri-
tica actual, pero acabaran pasando factura.
lo que posiblemente obligard a un replantea-
miento tanto de los hibitos de vida como de
la intensidad del trabajo. A corto plazo, el
factor erucial son los aspectos sociales -la
regulacion neoliberal del proceso produc-
tivo-, por lo que considero madecuado que
la izquierda se dedique a hablar de la falta
de trabajo por razones tecnologicas, favore-
ciendo una interpretacion naturalista de la
crisis actual,

Si por trabajo entendemos el tiempo que
m 35 personas dedican a obtener su sus-
# tento, es posible que la actual regula-
cion neoliberal esté produciendo aumentos
del trabajo no reribuido al mismo tiempo
que se reduce el empleo. Ello es cierto, por
gjemplo, en el caso de la reduccion de la
provision pablica de servicios, que se deri-
va hacia mayores cargas sobre el trabao fa-
miliar. También lo es para las personas que
deben realizar largas jornadas de trabajo
auténomo (pequenios vendedores, por gjem-
plo) para obtener una pequefia renta mone-
taria (en este sentido, os remito al articulo
de L. Beneria publicado en Mientras Tanto,
n" 61, sobre el impacto de la crisis mexicana
sobre las familias). O incluso el rabajo gra-
tuito que de forma creciente estin obligados
a realizar las personas que aspiran a un reco-
nocimiento profesional.
Creo que se trata de una situacion. la del
cambio en el trabajo no mercantil, que debe

ser analizada en conexion con los cambios
en el empleo.

No estd tampoco claro que desaparez-
mca el empleo. aungue si se transforma

# de forma importante. De hecho, en los
altimos anos, ¢l empleo s¢ ha mantenido,
aungue no 2 niveles suficientes.

Mas importamte resulta, desde mi punto
de wista, el mayor fraccionamiento v dife-
renciacion de condiciones laborales a las que
estamos asistiendo. Utilizando una diferen-
ciacion algo primaria proveniente de la teo-
ria de la segmentacion, creo que puede de-
tectarse que, al mismo tiempeo, ha tenido lu-
gar un crecimiento del empleo primario su-
perior {asalariados profesionales). del secun-
dario (empleos irregulares) v un debilita-
micnto de los primarios inferiores (empleos
estables de trabajadores de bajo nivel jerdr-
quico). Los primeros lipos de empleos se ca-
racterizan por exigir una dedicacion exclu-
siva de las personas a su trabajo. casi siem-
pre con jormadas de trabajo que poco tienen
gue ver con las regulaciones habituales. Los
segundos se caracterizan por la inestabili-
dad. la recurrencia a periodos de desemplea,
a1c, (Esta discontimuidad entre empleos es
la que genera el efecto dptico que le lleva a
decir a mucha gente que conoce parados que
trabajan, sin caer en la cuenta gue el volu-
men de paro no estd constituido por un sfock
fijo de personas sin empleo. sino exclusiva-
mente por los que se declaran como tales el
dia de la encuesta. pero que pueden estar
trabajando al cabo de 15 dias.)

Los ultimos. sobre los que se ha centrado
tradicionalmente la accion sindical v ¢l con-
cepto de clase obrera, son los empleos en
recesion, aunque en muchos casos siguen
constituvendo una masa critica crucial para
la marcha de las empresas.

Esta diferenciacion de situaciones se fra-
duce también en una diferenciacion de tiem-
pos de trabajo, con casos tan patentes como
el britanico, donde se dan al mismo tiempo
una de las jormadas laborales mis largas para
los trabajadores masculinos y uno de los por-
centajes mis altos de empleo a tiempo par-
cial para las mujeres.

Creo que hay que crear una nueva cultura
social que no se limite a hablar del empleo
en ténminos cuantitativos, smo también en
términos de modalidad del empleo: v, eneste
sentido, creo que el crecimiento de empleos
secundarios {que considero que mucha gen-
te confunde con el paro, va que dificilmente
puede considerarse empleado a alguien que
tiene un cwrro de 12 homs semanales v un
salario bajisimo) constituve una de las cues-
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tiones basicas que es necesario plantear, Es
preciso observar que muchos de estos em-
pleos requieren ademds una disponibilidad
plena y una bisqueda constante, a tiempo
pleno, de nuevas oportunidades de empleo
que no dejan a la gente pensar y vivir autdno-
mamente,

No vaamorir el empleo; mds bien se trans-
forma en enonmes diferencias que, mas que
a una auvsencia de empleo, se deben a un
cambio en las formas de gestion empresarial
{aungue si €5 cierto que la diferente inser-
cidn en la economia mundial de los diferen-
tes espacios geograficos puede influir en la
existencia de una situacién diferenciada).

Quiero, ademds, llamar la atencion sobre
la combinacion, compleja, que en este pro-
ceso tienen los determinantes de género v
nacionalidad, que se combinan con los de
clase, a la hora de reproducir esta estructura
Jerarquizada v diferenciada del mundo la-
boral.

El punta crucial es, desde mi punto de

mvista, la pérdida de cohesidn social de

® un grupo social que necesita una ac-

cion colectiva para cambiar el actual campo
de accidn.

Creo que en esta crisis de cohesion se en-
cuentran no solo las transformaciones labo-
rales que he apuntado en el punto cuatro,
sino también otro cdmulo de factores de in-
dole social (por gjemplo, los cambios en los
mecanismos de informacion v en la organi-

Mujer

zacion de la vida cotidiana extralaboral, ¢l
impacto del sistema educativo...), de indole
politica {la quiebra de confianza en las pro-
puestas de la izquierda tras la crisis del key-

confeccionando
cajas de
cartén, hacla
1920, Iotografia
de Lewis Hine.

nesianismo socialdemocrata en Occidente v
del burocratismo estatalista en Oriente) v de
la propia definicion de los objetivos colecti-
vos tras el reconocimiento de la importancia
que tienen cuestiones como la crisis ambien-
tal o la estructura patriarcal.

Creo que la peor forma de abordar la cues-
tign de reconstruir un sujeto colectivo es la
de aceptar el postulado del fin del trabajo.
Este desarma a la gente frente a muchas cues-
tiones, algunas tan cruciales como la de im-
pedirles ver que el racionamiento que pade-
cen en la actividad laboral (paro) es parale-
lo al que padecen en cuanto a satisfaceidn
de sus necesidades. U otra como la exten-
sion del sentimiento de que, puesto que el
trabajo es escaso, hay que aceptar ¢l que nos
den sin mirarle a los dientes (o simplemen-
te, elevar los muros de nuestras fronteras para
evitar que los de fuera nos lo guiten). Por el
contrario, un cambio de actitud sélo puede
provocarse a partir de la critica de los resulta-
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No va a morir el empleo,
se fransforma en enor-
mes diferencias que
mas que a una ausencia
de empleo se deben a
un cambio en las formas
de gestion empresarial.

dos de veinte afios de gestion neoliberal vy
en pro de la lucha de un modelo institucio-
nal que garantice unas necesidades bdsicas
a todo el mundo.

A corto plazo, ¢l porvenir es, a todas lu-
ces, muy negro, pero la lista de personas gol-
peadas por este proceso es tan grande que
puede generar una base social que acabe
entendiendo la necesidad de luchar por cam-
bios, y éstos lo que requieren es el desarro-
llo de un proceso colectivo de andlisis v pro-
puestas que no se conforme con ir a remaol-
que de las modas interpretativas que cada
equis tiempo ponen en circulacidn los amos
del cotarro. ”

Albert Recin es profesor de la Universidad Audno-
ma de Barcelona { Departamento de Economia Aplicada),
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ctiene

futuro

el trabajo?

Lo gue sigue es parte de un articulo reco-

gido de la revista [llacrua. Actualitat y

Alternatives (*), cuyo numero 37 es un

monografico titulado “Trabajo y consumo:

dos caras del infierno”.

Raul Garcia-Duran

OY. La situacion de in-
certidumbre es todavia
mas grande porgue el
capital intenta construir
un nuevo modelo de acu-
mulacion, después de la crisis es-
tructural de 1973, Podemos resu-
mir este intento en tres cjes: mun-
dializacion-globalizacion, nuevas
tecnologias v precarizacion del
trabajo, Los tres se encucentran in-
terrelacionados: la globalizacion
conlleva la mitificacion de la pro-
ductividad-competitividad. v és-
ta. a su vez, la generalizacion de
las nuevas tecnologias: finalmen-
te, ambas se combinan en la pre-
carizacion. De hecho. los tres ejes
no son mas que la respuesta del
capital trilateral a las que consi-
dera como las causas de la crisis:
la lucha de los paises subdesa-
rrollades v de la clase obrera (1.
Las consecuencias de la respuies-
ta del capital para la clase obrera
fas podemos resumir en:
|. Polarizacion del trabajo: se
amplia el nimero de téenicos v
profesionales {con una capa di-
rectiva claramente jerarquizada,
que ella misma decide sus sala-
rios), disminuyen los trabajadores
cualificados y se amplia enorme-
mente el nimero de no cualifica-
dos, los excluidos de hecho, los
que son simple “mercado secun-
dario” de trabajo sometidos a pé-
simas condiciones laborales (tra-
bajo puramente temporal, sin nin-
ouna capacidad de decision, mond-
tono, eic.) Es, como decia un ami-
> el reino de la precariedad™
aungue oficialmente lo Hamen
“flexibilizacion™ {2).

. Paro creciente, v lo que es
pmr, que es visto como algo irre-
mediable, va que se produce, in-
cluso, en coyunturas de auge, da-
das la productividad v Ias carac-
teristicas de las nuevas tecnolo-
gias. El mercado secundario se
utiliza solo a veces, emporal-
mente, soélo cuando hace falia.

3. Desestruciuracion de la cla-
se, anulacidn como tal, en tanto
que clase para si. En gran parle,
es debido al mismo mecanismo
de la sepmentacion. que politica-
mente s el vigjo truco del “divi-
de v vencerds”, usado siempre por
el capital (artesanos contra pro-
letarios, cualificados contra no
cualificados), pero al que ahora
se afade un importante nuevo Fc-
tor de “aburguesamiento™ obre-
ro: la propiedad del lugar de tra-
bajo (3). Ahora el obrero no sélo
tiene alguna cosa que perder. sino
que puede poseer o perder aque-
llo gue le es basico, la fuenie de
sus ingresos. Para algunos se tra-
ta de mantener. pues, la propia
propiedad por encima de la pro-
pia clase o de lo que sea. Eso se
hace. naturalmente, con la com-
plicidad de los sindicatos, que no
han sabido (o no han guenido) abrir
las puertas a los "no trabajado-
res”, a los parados, a los que no
son su clientela tradicional, limi-
tada a los trabajadores fijos. De
siempre los sindicatos han esta-
do mas cerca de las capas supe-
riores de la clase...

Y con la complicidad, defini-
toria, del saber establecido v do-
minante, de la ciencia econdmica,
que nos dice una v otra vez, insis-
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tentemente: 1. La meionalidad eco-
nomica es la racionalidad del mer-
cado. 2. Esta racionalidad econd-
mica ha de imperar sobre las otras
racionalidades. 3. El mercado fun-
ciona a partir de la inversion, ¥
solo hay inversion si el capital ob-
tiene beneficios. 4. Para salir de
la crisis el capital ha de obtener
beneficios. 5. Es, entonces, inte-
rés de la clase obrera que el capi-
tal obtenga beneficios...

El razonamiento olvida que no
solo hay racionalidad econdmi-
ca, sino que también existen va-
lores racionales que estan por en-
cima de él y que, ademds, la ra-
cionalidad del mercado (supo-
niendo que sea racional) no es la
tnica posible. Con todo esto, el
razonamiento no funciona. Por un
lado, porque la “propiedad del
puesto de trabajo™ comporta que
los propietarios tengan solo una
optica individual v no de clase;
¥. por otro, porque hace tiempo
que la ideologia dominante insis-
te con éxito en que el orden exis-
tente es el orden “natural™, el tini-
co posible, el resultado del pro-
greso que ha habido v la dnica
semilla posible del progreso fu-
turo. Y no es asi...

Mamana

(Continuari la precariedad? ;Serid
ésta una caracteristica central del
nueve modelo de acumulacion?
Hay razones para responder que
si v hay otras para decir que no.
Demos un par de cada una de ellas.
Es ficil que la precariedad se
mantenga, ya que no hay ningin
sintoma de que vaya a desapare-
cer, sino mads bien a aumentar, man-
teniéndose claramente la opcidn
por las nuevas tecnologias que la
provocan. /Se esta haciendo do-
minante la tecno-ldgica por enci-
ma, incluso, de la econo-logica”?
No se detecta ningin sintoma
tampoco, o mds bien pocos (Chia-
pas), de enfrentamiento frontal
contra esta politica, Para elimi-
nar la penuria solo seria necesa-
rio que la clase obrera para si re-
surgiese como una nueva clase
obrera no cerrada en sf misma,
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superadora de su division interna
v de su bartera artificial, con los
otros movimientos liberadores,
JEn el Tercer Mundo?

No obstante, la precariedad lo
tiene dificil para subsistir si el
capital no encuentra suficiente
demanda con la que reemplazar
la que ha eliminado. Keynes si-
gue vigente en el 50 aniversario
de su muerte, precisamente por-
que su obra fue la respuesta, la
salvacion, junto con el fordismo,
en la crisis de 1929. Sin embar-
go, ;de donde saldrd la capaci-
dad de demanda en un capital que
de ninguna manera esti dispues-
to a aumentar los salarios? ;Ha-
bra bastante con los multimillo-
narios salarios de los grandes di-
rectivos y ¢l mantenimiento de
unos cuantos trabajadorves profe-
sionales fijos privilegiados? ;Es
posible, si no, un modelo de acu-
mulacion capitalista estable a me-
dio plazo basado en la mera espe-
culacion financiera?

Por otro lado, ;puede mante-
nerse la extension de la penuria
SN Provocar una respuesta social
contundente? ; Consistird la res-
puesta sdlo en actos aislados den-
tro de los valores del sistema,
como las “revueltas del pan™ o la
explosién racial de Los Angeles,
o bien saldrin alternativas?

Pasapo manana

Mo me resisto a incluir una de las
respuestas a la entrevista que hice
para mi tesis doctoral (4), de uno
de los principales directivos de
nuestro pais. Sobre la sociedad fu-
tura dijo. entre otras cosas: «Creo
e labra wnos hombres con ca-
pacidad de pensar, pero con wna
productividad tan grande como
En pensamiento —gracias a las
ndguings (... - que habrdn de ser
relativamente pocos los gue pien-

Eltrabajo asalariado
no es algo a ser de-
fendido, sino a abo-
lir, y puede ser que
estemos comenzan-
do a poderio hacer
seriamente,

sen v utificen esias maguinas,

Jrente wna gran masa de fa pobla-

cidit Ro apta para pensar, pera
gire habra de ser alimentada v
culturizada, a su manera, por o
sociedad. (..) ;Cdmo? No lo sé,
Todo intento de predefinir pre-
maturamente cial serd el flituro
resulta imposible, cuando, con
modestia, hemos de acdmitic que
pasardn bastantes aiios en gue
iremos probando, ensavando,
Aungue con natwalidad, porque
esfamos ante un futuro esplendeo-
roso. En este sentido, el acuerdo
social ya es pasibile hoys, Es de-
cir, para la tecnoburocracia, re-
presentada por el entrevistado:

* Enel futuro trabajarin solo unos
pocos, los que tienen capacidad
de pensar, los propietarios del co-
nocimiento, los tecnoburdcratas,

= Sin embargo, los que “no te-
nemos capacidad de pensar™ no
hemos de imquietarnos, va que
aquéllos serin tan buenos que nos
alimentardn (creacion de deman-
da efectiva) v nos culturizarin
{freno a Ia rebelion social).

= ;De qué manera? Tampoco
nos hemos de preocupar. Serd es-
plendoroso...

cPensamos nosotros igual? Sin-
ceramente, 2 mi tanto esplendor
me deja ciego; por este motivo ¢l
articulo se habria podido titular
también “El baile de las pregun-
tas”, ¥ no tengo respuestas para
todas, Prefiero, pues, acabarlo
con reivindicaciones contra la
precariedad. Las respuestas son
tarea, creacion de todos v todas;

I. Evidentemente, aunque el
paro tiende a ser permanente,
hemos de luchar por: a) no ser
esclavos del imperativo tecnold-
gico: b} orientar ¢l trabajo ha-
cia las miltiples necesidades so-
ciales no satisfechas: ¢) reducir
la jornada de trabajo; d) redistri-
buir la renta (5).

2. Con todo, €l trabajo asalaria-
do no es algo a ser defendido, sino
a abolir, v puede ser que estemos
comenzando a poderlo hacer se-
riamente. Si es tanta la producti-
vidad de los tecnoburderatas, en-
tonces dediquémonos a divertir-
nos y a culturizarnos, pero no se-
gin decidan ellos sino en benefi-

cio del conjunto, trabajando a nues-
tra manera,

Posiblemente la victoria mds
grande de la burguesia sea consi-
derar que sdlo hay trabajo cuan-
do existe una venta previa de la
fuerza de trabajo. v considerar
gue la tnica cosa decente que se
debe hacer en esta vida es traba-
jar. Hay muchas cosas para ha-
cer v ya podemos comenzarlas a
nuestra manera, exigiendo rentas
no salariales como un derecho,
Existen concreciones diversas de
esta idea: pago en forma de be-
cas, o de la manera que sea, del
trabajo conveniente para ¢l con-
Junto de la sociedad y para el enri-
quecimiento personal de uno (An-
dré Gorz); renta garantizada du-
rante un tiempo mientras no se
trabaja de manera asalariada o se
hacen cosas que le interesan a uno
{Guy Aznar); renta bdsica uni-
versal (Jose Iglesias), etc. (6],

Marx va nos decia (v no es ren-
dirle culto sino sacar el plantea-
miento del olvido): «Comira lg con-
signa conservadora de wn sola-
rig fusto hemos de eseribiv en
mestras banderas la consigna
revolucionaria de la abolicidn del
mrabafo’ asalariados. ~

™} Darecerom: PL Catalunya, 9. 4i, D002
Barcelona.

[ 1) Ver el documento de la Trilmeral:
Crozier-Huntington-Watanuki, The Crisix
ef Demiocracy. Mew York, 1975 Univer-
sity Press.

(2} Mo podemaos enirar a fondo; fa perso-
na lectora que esté interesada puede ver,
eilre otrus, sobre la teoria general de la
segmentacion del mercado de trabajo, ¢l
texto ya clisico. Mevcodos firermnes oe
trafetfer v eomidlisix febored, de Piore Dio-
rimger (Mimisierio de Trabajo, [983), v
sobre los cambios actuales, Trabajor sin
redl, de [, Anisi {Alianza, 1980),

(33 Ohreras v ciudadanes, de Andrés Bil-
bao (Ed. Trotta). Es un libro un poco
confirso por su ariginal metodologia, peno
clave por responder a las des preguntas
inicialmente planteadas.

(41 Puede encontrarse un resumen de es-
tas emirevistas en Cowciencia fecnobi-
rocratice en fos grigees soctafes dirigen-
tes. Ef case de Covelinye, de R, Garcia-
Drurin, en ba revisia Papers, n® 31 (1989).
(31 “El paro tiene solucion™, de R. Gar-
cia-Durin, publicado en Libertod Siete. n®
11 {septiembre-octubre de 1995).

(63 Salir de fa zovieded salarial, de A
Giorz, Teavailler moins ponr fvavailler
tons, de Guy Aznar (Ed. Svros) y Dl re-
pavie del rrabgio of reparto de fa Figue-
zo. de José Iglesias,
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José Ferndndez Vazquez

| pasado 4 de noviembre, los secreta-
rios generales de las federaciones

Gobierno y maximos

estatales del Campo de CCOO v UGT,
‘ ‘ , , lesis Fuentes v Juan Aguwilar, por un
lado, v el ministro de Trabajo, Javier Are-
mas, por otro, suscribian un acuerdo sobre el
Plan de Empleo Rural (PER], al que se ha
dado en llamar Acuerdo para el Empleo v la
Proteccion Social Agranos (AEPSA).

Este acuerdo sobre el PER supone mas de
lo mismo para las 230,000 personas even-
tuales del campo en Andalucia v Extrema-
dura, puesto que sigue basindose en el sub-
sidio agrario v en las inversiones a traves de
los ayuntamientos para facilitar peonadas

o cuando no haya trabajo.
P Para el afio 1997, el texto suscrito por
Gobiemo y dirigentes sindicales contempla
; un incremento de los fondos del Plan de Em-
dirigentes de CCOO pleo Rural de 3.000 millones de pesetas —un
7 [ 7%, con lo que la cantidad total destinada
y UGT suséribian a: a esos fondos se sittia en 20.500 millones.
principios de noviem- Tal cifra. asi dicha, puede parecer desor-
: . bitada, y algin despistado puede pensar que
bre un pacto sobre el no hay motivo para quejarse. Pero la reali-
PER. rebautizado dad es que si tal cantidad la dividimos entre
: ' el hipotético miimero de percepiores, nos da
en esta ocasion el miserable resultado de 7 dias de trabajo
2 r afio ¥ persona,
como Acuerdo W(;I'uizﬁs a los signatarios del acuerdo les
para el Empleo
y la Proteccion
Social Agrarios
(AEPSA). Un
acuerdo gue
apenas cambia
el modelo de

ayudas al

colectivo

jornalero de

Andalucia vy
Extremadura.
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ha debido parecer excesiva esa exigencia
minima que venimos defendiendo de un mes
de trabajo en obras del PER para todas las
personas paradas del campao,

EL CONTENIDO DEL ACUERDO

En relacion al subsidio agrario, el acuerdo
introduce las siguientes modificaciones:

* Para las personas mayores de 52 afos
{entre 32 y 39 afios) se establece un subsidio
de 360 dias; es decir, 60 dias mds que en la
actualidad.

= A las personas menores de 16 aflos, v
hasta los 19, se les exigind el requisito de
presentar, a partir de la entrada en vigor del
acuerdo, 60 jornadas para tener derecho a
180 dias de subsidio, en lugar de las 80 jor-
nadas que se exigen actualmente.

Por tanto, se introduce una mejora para
las personas pertenecientes a estos dos tra-
mos de edad v en las condiciones sefialadas,
Se¢ trata de unas mejoras que venian siendo
reclamadas por el Sindicato de Obreros del
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Campo (30C) v presentadas al minisiro de
Trabajo; por consiguiente, su inclusion en
los acuerdos la valoramos positivamente,

Por otra parte, segin lo firmado, a partir
de 1997 sera necesario presentar 35 jorna-
das trabajadas para tener acceso al subsidio
agrario, en lugar de las 40 que ahora se exi-
gen. Mal trato han hecho aqui los lideres sin-
dicales y el Gobierno. Casi hubiera sido me-
Jor que este requisito se hubiese quedado tal
cual estaba, v no andar jugando con 5 peona-
das arriba o abajo, como si se tratara de una
cuestion meramente numérica,

En cuanto al subsidio contributivo, el com-
promiso alcanzado sobre este complejo asun-
to es el de establecer un plan de trabajo du-
rante todo ¢l afo 1997, para concluir con un
acuerdo que recoja, para 1998, que los raba-
Jadores v trabajadoras eventuales del cam-
po tengamos la oportunidad de acogernos al
sistema de proteccion al desempleo del ré-
gimen general de la Seguridad Social.

Sin duda, tendremos ocasion de ir viendo
en qué se concreta esa declaracion de inten-
ciones hecha por los firmantes. Pero, desde
luego, si ese posible acuerdo se basa en esta-
blecer derechos sobre las peonadas del cam-
po, ¢l paso dado serd muy negativo y supon-
dria un mayor grado de fraude v corrupcidn
si los destinatarios ven que consiguiendo mds
peonadas hay mas beneficios.

DIGNIFICAR EL MEDIO RURAL

El contexto de este acuerdo tiene algo de
similar al de 1994, afio en que se firmo el
anterior pacto (salvo que entonces era el
PSOE quien regia los destinos del pais), v
los efiectos serin exactamente los mismos.,
En esta ocasidn, al igual que en aquélla,
los jomaleros v jornaleras andaluces repre-
sentados por el SOC hemos salido a la calle
v hemos dado a conocer a la opinidn pabli-
€a nuestros problemas en sus justos témmi-
nos, que para nosotros son de dignificacion
de nuestras vidas v del medio rural andaluz.
Claro que todas las organizaciones son
muy libres para decidir dénde ponen su fir-
ma, Pero resulta muy preocupante que las
mismas organizaciones sindicales lleven
afios amparandose en las negociaciones
institucionales-oficiales ¥ en una represen-
tatividad falsamente otorgada para esconder
sus verdaderos intereses particulares. Toda-
via no se ha dicho, por ¢jemplo, qué canti-
dad de dinero se embolsan CCOO y UGT
por su participacion en los Consejos Comar-
cales de Empleo —que, por cierto, no han
servido absolutamente para nada—, v cudnto

se van a repartir en subvencion por su pre-
sencia en los SIPE (Servicios Integrales de
Empleo).

Por lo demis, el Gobiemo v quienes le
arropan se equivocan si piensan que invo-
cando el acuerdo se va a producir la tranqui-
lidad v la paz social en el campo. Wo habra
tranquilidad ni paz social mientras s¢ man-
tenga el mismo régimen nefasto de subsidiar
sin trabajo y se fomente la picaresca en las
peonadas como requisito para todo,

Lo acordado no sirve en absoluto para
mejorarar la situacion de las gentes del cam-
po. Mas bien, con este compromiso el Go-
biemno del PP, que no ha querido eliminar el
PER, se lava la cara anfe la opinion piblica,
mientras que los dirigentes de los sindicatos
firmantes se sienten felices porque acrecien-
tan su poder ante la Administracion en las
Negociaciones,

Mo nos cansaremos de repetir que el siste-
ma de proteccion al desempleo para la gen-
te del campo en Andalucia v Extremadura,
£n sus tres sentidos, es necesario ponerlo pa-
tas arriba y construir algo nuevo que termi-
ne para siempre con ¢l grado de despresti-
gio pablico que hoy tiene todo el actual mo-
delo en si mismo; que se suprima ese mal
derecho de cobrar sin trabajar; que se impi-
da tajantemente el empleo de fondos pibli-
cos para dar poderes politicos sobre la gente
sencilla; v que se ponga punto final a todas
las interrogantes abiertas sobre el colectivo
Jornalero, a quien en ocasiones se ha consi-
derado como gente vaga que no guiere traba-
jar. Ninguna de estas graves cuestiones se
han tenido en cuenta en el nuevo texto fir-
mado, ahora con otro nombre pero con igua-
les objetivos.

De modo que en 1997 los jomaleros y jor-
naleras seguiremos dependiendo de las fa-
mosas peonadas v de los patronos para ac-
ceder al subsidio (y quien no las consiga
trabajando, buscard cualquier otro camino
para conseguirlas); seguiremos [lamando a
las puertas de los alcaldes para obtener un
contrato en el PER; seguiremos acudiendo
los dias 21 de cada mes al banco, para saber
cudnto nos han ingresado por el subsidio
agrario, olvidandonos del trabajo v alejando-
nos cada vez mas de hacer algo socialmente
rentable, Y por todo eso, v algunas cosas més,
hay quien seguird viendo e identificando lo
que recibe de los fondos piblicos como algo
que hay que agradecer y devolver en forma
de favores o de votos al poder en cuanto lle-
gue la ocasién para hacerlo. ”~

José Ferndndez Vizquez es miembro del S0C en
Andalwcia.
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La necesidad de una vivienda digna y el acceso a

centros sociales en los que la gente pueda reunirse,

trabajar en proyectos varios y divertirse, son los ar-

gumentos decisivos a la hora de ckupar. Pero ade-

mas hay otros, por gjemplo, el ecologista.

ué relacion podria te-
@ ner un movimiento
como ¢l de la okupa-
(’ civir con la ccologia?
Una cona reflexion nos
lleva del urbanismo a la necesi-
dad de edugpar. pasando por la so-
lidaridad v la ecologia. Tal refle-
xion se ha de encuadrar en la ne-
cesaria tendencia a globalizar ¢
integrar los problemas humanos,
econdmicos. sociales v ecold-
gicos como parte indisociable de
una realidad insatistactoria y cre-
cientermente injusia v devastadors
del medio.

La propuesta de razonamiento
ecologico es la siguiente: existen
en todo el Estado espatiol gran
cantidad de edificios vacios. Es

Desalojo de una
familia de su casa
okupada en el barrio
de Vallecas

{Madrid, 1995).

Félix Garcia Rosillo

el caso de Madrid, donde se esti-
ma que existen en tomo a | 50.000
viviendas v locales vacios. En es-
ta ciudad el alto precio de los al-
quileres. v la creciente precari-
zacion de lo social. impide a mu-
chas personas alcanzar la inde-
pendencia familiar o una vivien-
da digna.

Sin embargo, ¥ a pesar de esta
infrautilizacion del parque de edi-
ficios, se planea la construccion
dle miiles de viviendas v las infraes-
tructuras asociadas (carreteras,
tendidos eléctricos. etc.) en
provectos conocidos como Planes
de Actuacion Urbana. asi como
en miltiples iniciativas privadas.
El impacto ecologico de estos pla-
nes es evidente, v estian especial-

ecologia
v okupacion

mente injustificados si tenemos
en cuenta el alte nimero de loca-
les vacios. Merece la pena men-
cionar ¢l populismo de los sindi-
calos Mavoritanos. que promue-
ven cooperativas de viviendas.
También aqui se registra una ca-
rencia de sensibilidad ecoldgica.,

Desde un punto de vista urba-
nistico v ecologico, resulta abe-
Frante que ¢ inCien nuevas Cons-
trucciones, que agrandan adn mas
las sobredimensionadas ciudades
v erean mavores demandas de
transporte, La ciudad crece inva-
diendo el espacio a su alrededor
v generando nuevas redes de trans-
porte e infraestructuras. La cons-
truccion de edificios representa
por si misma un grave impacto

ambiental, tanto por la ocupacién
de espacios mas 0 menos natura-
les como por el gasto energético
v de recursos en general.

El argumento de la creacion de
empleo como justificacion para
mantener la tasa de construccion
s0lo vale para los que consideran
¢l trabajo como un valor en si v
quieren situar la batalla en luga-
res equivocados. Para muchos es-
ta claro que ¢l trabajo no es una
bendicion v que Lo ideal es traba-
jar menos, quizas repartiendo el
mal social que constituye tal ac-
tividad, sumamente represiva pa-
ra el comun de los mortales. Es
inmoral fabricar cosas que no son
necesarias, entre ellas viviendas.

Reouccion oe
CONSTRUCCIONES

En este punto cabe mencionar la
funcion del sector de la construc-
cidn como motor de la economia
capitalista. Existe una relacion
cierta entre el crecimiento de la
economia v el desarrollo y mante-
nimiento del sector de la cons-
truccion, Tampoco la obtencidn
de rentas desproporcionadas a tra-
vés de alquileres seria defendible
en un modelo de sociedad mas
solidario que el actual.

Hasta aqui, la postura ecolo-
aista exigiria la reduccion y para-

K8 ahora
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lizacién de nuevas construccio-
nes mientras se produza una in-
frautilizacidn del actual parque de
viviendas,

Entre las causas de que existan
tantas viviendas y locales vacios
podemos mencionar la especula-
cidn v la falta de interés por los
beneficios sociales, humanos v
ecoldgicos que reportaria el alqui-
ler o venta de las viviendas v lo-
cales vacios. El movimiento de
okupacidn surgiria, en parte,
como una respuesta politica ante
esia situacion v, en parte, como
una necesidad de vivienda, Si
bien la okypacion surge esponid-
neamente, por pura necesidad, v
en colectivos diferentes al propia-
mente okupa, la necesaria articu-
lacion politica del movimiento de

okupacidn o, mis en general, del
movimiento autdnomao, tiene mu-
cho que ver con la ekupacion de
centros sociales. En este punto,
se empieza a plantear la okupa-
cign como algo socialmente atrac-
tivo (especialmente para los co-
lectivos juveniles).

Mientras los colectivos alterna-
tivos no tengan ficil acceso a lo-
cales, sin que ello suponga tener
que pagar unos precios astrond-
micos, o tener que plegarse ser-
vilmente a los dictados e intere-
ses de los avuntamientos u otras
entidades piblicas, es previsible
que el movimiento de okupacion
de viviendas o centros sociales
continte. El endurecimiento de
la ley que penaliza la okupacion
no hard mds que agravar y crimi-

nalizar el conflicto. Sdlo una ley
que obligue a alquilar o vender
los locales v viviendas vacios
contribuird a mejorar el nivel de
vida de muchas personas, a evi-
tar el impacto ecologico de la cons-
truccion de nuevas viviendas y a
potenciar el desarrollo de activi-
dades creativas entre gente joven
solidaria v emprendedora,

La reutilizacion de edificios
abandonados como vivienda o
centro social y ¢l reciclaje, o, si
se prefiere, el mantenimiento de
los edificios abandonados, rein-
troduciendo éstos en el ciclo vi-
tal de la sociedad antes de que el
descuido los destruya, podria re-
sumir la exigencia ecologista des-
crita en los altimos péarrafos.

La postura ecologista ha de ser

clara: no se considera la propie-
dad privada como un valor abso-
luto, y este derecho se subordinara
al bienestar social v ambiental. La
okupacidn serd aprobada y defen-
dida siempre que se corresponda
con una necesidad real o una fun-
cion politica v social razonable-
mente defendible. El perjuicio a
lerceros (propietarios, eic.) no se-
rd un argumento en contra de la
okipacién cuando los edificios
hayan sido abandonados durante
largo tiempo o sean objeto de es-
peculacién. En definitiva, y una
Ve imis, la postura ecologista se
regird por el axioma de las tres r:
reducir, rewtilizar, reciclar. &7

Félix Gareia Rosillo es miembro de
Acdenat.

ecoaldeas

vy otras alternativas

magine wn mundo sin fronceras, revis-

ta de las redes de economia altemati-

va, economia social v de insercion

sociolaboral (1) publica en sun®4 la
iniciativa de Ecoaldea, una cooperativa de
viviendas diferente.

Todo comenzd en agosto de 1994, cuan-
do un grupo de gente se puso a trabajar en
un proyvecto urbanistico un tanto fuera de
lo comun. La filosofia: ser respetuosos con
el medio ambiente. La reconstruceidn, la
arquitectura bioclimdtica v las energias
renovables son tres de sus puntos clave.

« Todos sabemas que nuestro sistema de
vida no es sostenible para el planeta a
largo plazo v, lo que es mds grave, que
estamas consumiendo los recursos que
debertan disfrutar las proximas genera-
ciones. Son tantas las cosas que hay que
cambiar, que dan ganas de saliv corrien-
do. Bueno, pues hay una serie de perso-
nas gue no salimaos corriendo y aunamos
nuestras fierzas ¢ intentamos crear una
ecoaldean, son algunas de las razones que
esgrimen los promotores de esta idea.

Su objetivo es construir un pueblo en
donde se pueda trabajar, que cuente con
servicios, con espacios de ocio y que fo-

mente la capacidad de relacionarse entre
la gente, en donde todo el mundo aporte
bienes v servicios al entormo vecinal,

Entre las instalaciones previstas, la
Ecoaldea contard con una zona infantil,
un restaurante-posada, una peguefia pis-
cina, un aparcamiento cubierto, un local
para actividades colectivas ¥ veinte loca-
les para actividades comerciales alterna-
tivas. El disefio de este espacio es circu-
lar, conformando una “plaza piblica”,
centro de las relaciones sociales,

La zona residencial estard formada por
veinticuatro viviendas unifamiliares, cons-
truidas de acuerdo a los criterios de arqui-
tectura bioclimatica v a la bioconstruccion,

El provecto incluve la recuperacion del
entorno con arboles v flora autéctonos.

COOPERATIVAS DE JOVENES

A la respuesta social en forma de coopera-
tivas para promocion de viviendas VPO (2)
en régimen de propiedad, se han sumado
otras iniciativas para gente joven: coope-
rativas que compiten por el suelo para la
construccion de pisos de alquiler barato.
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Conocemos varios casos. Y nos trope-
zamos con uno cuando hacemos estas pd-
ginas.

Vallecas (Vallekas, para la “pefia™). Se
anuncia que s¢ abre la inscripeidn para
apuntarse a una promocion, de la que se
hacen mds especulaciones que otra cosa
sobre el solar, nimero de viviendas y pla-
205 previsibles para su construccion. Pues
bien, un dia v medio antes de la hora pre-
vista para la entrega de la documentacion
se empieza a hacer cola, Desde la 10 de la
mafiana ya hay gente. la mas avisada,
Cuando llega la noche va hay mucha mas
gente apuntada de la que, al parecer, pue-
de obtener piso en alquiler. La gente hace
noche como puede en un local cerrado, v
desde las 6 de la manana a la imemperie.
Hace frio, se oven toses con eco de pecho
incluidas... y hay que guardar cola hasta
las siete de la tarde, hora prevista para
empezar a cumplimentar los papeles. Que
son muchos. Asi estd la cosa para la gente
joven. ;Alternativas?

Peagina Abierta
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ejemplo de
un acuerdo._
en democracia

Antonio Lucena

¢ ha tenide ocasion desde es-
tas paginas de denunciar a
la manipulacion de la ener-
213 oMo MaXIma responsi-
ble de la catistrofe ecologica que
sufre ¢l mundo, Tanto por lo que
se refiere al sistema eléectrico,
como al uso de combustibles para
cualquier fin, la manipulacion de
la energia conlleva un castigo a
la Naturaleza que debe ser muy
bien previsto v estudiado antes de
tomar decisiones sobre ¢l uso de
productos encrgéticos,

Las repercusiones sobre la Na-
turaleza del sistema tradicional
son muy negativas. Las centrales
térmicas con su emision de hu-
mos, las nucleares con sus resi-
duos radiactivos, vy los mismos
embalses, a pesar de su aparente
apacibilidad, producen grandes
dafos que deberian estimarse an-
tes de decidir su construccion, El
estudio de impacto ambiental que
se realiza, de acuerdo con la le-
gislacion, para justificar la cons-
truecion de una determinada obra
de infraestructura es insuficiente
como instrumento v se presta a
tergiversaciones.

De un embalse, ademas de da-
fios ambientales —anegacion de
vegzas, rotura de la continuidad
del rio, cambio en el régimen de
las aguas...—, cabe esperar im-
pactos sociales a veces werribles,
Basta recordar ¢l cierre de la
presa de Riano v los siete pue-
blos que resultaron anegados. La
lucha de sus habitantes v la re-
sistencia a ser desarraigados fue
numantina. y no les faltaban mo-
tivos; el pasar de tener una po-
sicion muy determinada v defi-
nida en sus tierras leonesas a ser
habitantes de una ciudad dormi-
torio ¢s un cambio de concepto
en una vida: es una pérdida de
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calidad 1al, que justifica ¢l en-
frentamiento mas duro,

Por otra parte, el uso de com-
bustibles fosiles somete a la at-
midsfera a cambios que provocan
lluvias deidas, ineremento del
efecto invemadero, la puesta en
suspension de las peligrosas par-
ticulas ¥ un sinfin de males. Por
la parte que corresponde a la ener-
gia nuclear puede decirse que no
deja de provocar accidentes con-
tinuos, bien es verdad que discre-
tos, que hacen que el nivel ra-
diactivo aumente, v el peligro de
cinceres, mutaciones genéticas...
se incremente. Visto de esta ma-
nerd, el sistema eléctrico es agre-
sivo, peligroso, v debe ser estu-
diado como un todo, lentamen-
te, informando, sacando a consul-
ta piblica la decision en los mo-
mentes culminantes de la cons-
truccion de lo que va a defimr
una parte fundamental de nues-
tro futuro.

Valgan las palabras anteriores
como introduccion al tema que
gueremos traer hoy a estas pagi-
nas, que se va a dedicar a un Pro-
tocolo que se estd gestando entre
el ministro de Industria v los pre-
sidentes de las seis companiias
eléctricas mds importantes, Estos
siete sefiores s¢ van a atribuir la
responsabilidad de fijar el futu-
ro energético de la nacién, o me-
jor dicho, de quitarle toda traba a
su desarrollo a beneficio del mer-
cado liberal.

PonNER EL ACENTOD
EN EL MERCADO

Como siempre que hablan los li-
berales, el acento estd puesio en

el mercado, sin mas conside-
raciones a asuntos que se juzgan
marginales. De este modo, la
cuestién ecoldgica apenas apare-
ce nombrada en ¢l Protocolo, se-
gun la version que se ha filrado
¥ llegado a nuestro conocimiento.
El dnico criterio para el engan-
che de un grupo a la red sera su
precio de oferta. de tal manera
que cada uno de ellos dard un pre-
cio de su energia para cada me-
dia hora, v se iran utilizando por
orden creciente de precio en la
medida en la que la red tenga
necesidad de ellos.

Hay una clara excepcion: las
nucleares, que siempre estaran
conectadas a la red sin necesidad
de oferta previa. La oposicion de
una parte de la opinién piiblica a
esta energia no sera impedimen-
to para darles preferencia, yva que
se han dejado al margen este upo
de consideraciones. asi como las
ambientales,

Sin embargo, la palabra medio-
ambiental se cita en el Protoco-
lo, v se hace a proposito de la con-
sideracion de la “produccidn en
régimen especial”, que se refiere
a instalaciones de cogeneracion,
instalaciones de energias renova-
bles e incineracion de residuos.

En cuanto a cogeneracion, dis-
tingue tres categorias: mayores de
50 megavatios, menores de 10
megavatios ¥ la banda que am-
bas cifras definen. Las primeras
han de ofertar ¢l precio de su ki-
lovatio’hora y someterse integra-
mente a lo que gquedod indicado
anteriormente. Con ello, un auto-
productor que irabaje en cogene-
racion con elevada potencia, se
encuentra sin ninguna ventaja,
pese a su intento de elevar el ren-

dimiento del combustible que uti-
liza de un 30%. cifra normal, a
un 60% o mas.

Con ¢llo se quiere castigar a
una serie de piratas que han re-
currido a una supuesta necesidad
de cogeneracion para, por la puer-
ta falsa. imroducirse en el nego-
cio eléctrico. Con esta medida se
le quita todo privilegio al que ha
obrado de mala fe, pero se casti-
za igualmente a los que han he-
cho uso de una éenica avanzada
que puede dividir por dos el com-
bustible utihzade para cienas ac-
tividades industriales, y que, por
tanto, realiza una accidn muy
positiva para el medio.

En la banda 50-10 megavatios
la cogeneracion es aceptada a la
red sin necesidad de oferta pre-
via, pero al precio al gue se pa-
gue la energia en cada periodo,
esto es, sin mejora economica al-
guna sobre los grupos que no afia-
den ventajas por la bisqueda de
mayor rendimiento.

El dltimo tramo, menor de 10
megavatios, v junto con las ener-
gias renovables, se acepta en la
red en cualquier momento con
unas primas economicas de las
que solo se indica que se estable-
ceran en funcion de su contribu-
cion a la mejora del medio,

Aun cuando estas primas equi-
valgan exclusivamente al coste
econdmico de los dafios preduci-
dos por la quema de combusti-
bles tosiles, serian muy suficien-
tes para que las plantas de coge-
neracion, parques eolicos y mini-
centrales hidriaulicas padieran
proliferar, arrinconando las mu-
cho mids destructivas centrales
térmicas, nucleares o hidraulicas,
pero este extremo no se precisa.

No es la confianza en los inter-
vinientes en ¢l Protocolo lo que
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puede activar ¢l necesario sector
de las energias renovables, Em-
presas volcadas en su promocion
en cuanto han tenido noticias de
esta reunion de pastores han cor-
tado las inversiones: no puede dis-
ponerse de los miles de millones
gue cuesta un parque edlico cuan-
do se leen textos en los que se
apoya la energia nuclear tan cie-
gamente, y se trasluce que la or-
ganizacion va a girar en omo a
un liberalismo econdmico sin
otro tipo de consideraciones.

Aun cuando de verdad se ten-
ga la intencion de compensar a
las energias alternativas por su
pricticamente nula incidencia
ambiental, con este tipo de aceio-
nes se socava la conflanza que se
pueda tener en el sector, con lo
que ¢l dafio que se ¢sta producien-
do mientras se redactan los regla-
mentos continuard al hacer que
los inversionistas vuelvan a de-
dicar su dinero a la compra de
solares, actividad que nunca les
ha defraudado.

Ademas, el Protocolo distingue
entre gasios de generacion —cos-
tes variables de las centrales— v
costes de distribucién, partida
esta Gltima que va a compensar
de las deficiencias, consciente-
mente asumidas, del coste de ge-
neracion, puesto que en éste no
se incluirdn intereses v amortiza-
c1on de las plantas, Con este jue-
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2o financiero, ¢l precio de oferta
de la energia tradicional puede ser
auténticamente ridiculo, pero con
¢l se mantendrin fuera del nego-
cio a las energias renovables al
recibir una prima que serd en fun-
cion de este coste ficticio.

Un PROTOCOLO CONTRA
LAS ENERGIAS RENOVABLES

En el caso de que el Protocolo se
firme v que entren en vigor las
ideas que estin en germen en ¢l
escrito, caerd automdticamente
en quichra un Real Decreto de
diciembre de 1994 en el que se
garantizaban unas condiciones
rentables para las energias reno-

La liberalizacion del
mercado del carbon,
proclamada en el
Protocolo, vendrd a
aumentar el nimero
de parados con to-
dos aquellos que
dedican su esfuerzo
a este combustible
en el Estado.

vables que hubieran sido razona-
blemente planteadas, En este caso
la desconfianza que este sector
despertard en los imversores hara
que caigan las energias renova-
bles en el olvido durante mucho
tiempo. Y, sin embargo, el mundo
lo necesita, y por tanto la confian-
za de usuarios, productores y fi-
nancieros, cada cual en su lugar,
Paralelamente, con esta activi-
dad febril que ha debido suponer
el Protocolo, el ministro de Indus-
tria anunciaba el cierre de Huno-
sa, Hulleras del None, 5. A. La li-
beralizacion del mercado del car-
bén, proclamada en el Protocolo,
vendrd a aumentar ¢l nimero de
parados con todos aquellos que
dedican su esfierzo a este combus-
tible en el Estado —Asturias, Ledn,
Palencia, Galicia, Aragon...—, sin
por ello dejar de suftir las conse-
cuencias ecologicas de su uso.
Puede parecer que se estd pi-
diendo cosas extraordinarias, y
sin embargo ¢s moneda comiin en
NUEStro entomo primar seriamen-
te a las energias renovables. En
Italia, un pais muy similar al nues-
tro y con las perspectivas de ase-
mejarse mas —en cuanto consigan
nuestros ministros cerrar las mi-
nas de carbon-, el precio pagado
por el kilovatio'hora edlico es de
0,091 ecus; en Alemania, de 0,09,
en Dinamarca, de 0.077; v en Es-
paiia, por ahora, de 0,075, al igual

4
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que Grecia, Islas ¥ Holanda (da-
tos extraidos de la revista Wind
Power). En otros paises se paga
a precios menores, pero la cues-
tién que tiene que resolver el Go-
bierno, o mejor ain, el Parlamen-
to —jnunca las compaiias eléctri-
cas!— es el siguiente: ;interesan
las energias renovables?

En este momento hay empre-
sas en Estados Unidos que ven-
den energia a precios mas caros
que los del mercado, diciendo a
sus clientes que su energia es ver-
e, que no contamina aire, agua
ni tierra. Otros tipos de produc-
tos eccoldgicos se estin promocio-
nando de la misma manera. Si
verdaderamente se va a liberali-
zar ¢l mercado, ;por qué no se
piensa en hacerlo segin esta for-
mula, a beneficio de nuestra sa-
lud, en lugar de hacer liberali-
zaciones de boquilla a favor de
seis presidentes de empresas eléc-
tricas, auténticas asesinas am-
bientales?

El momento es duro v hay que
luchar para que en esta liberali-
zacion no resultemos esclavos, v
ademas enfermos. Un nuevomac-
fazo recibido da cuenta de que se
ha parado la construceidn de una
instalacion de lavado de gases en
una de las principales centrales
térmicas del pais: si las medidas
ecologicas no se van a pagar, ;pa-
ra qué invertir en ellas? »
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cadios, Pepo!

El que fuera durante muchos arnos diri-
gente del Movimiento Comunista, Jose
Maria Monserrat, Pepo, ha muerto el

18 de noviembre de 1996.

José Ignacio Lacasta-Zabalza

epo estudio Arguitectura en Barcelona,

pero en la Zaragoza de los afos sesenta

tenia entre Las vanguardias dos caracteristi-

cas bien conocidas: su pertenencia al Fren-

1e de Liberacion Popular (FLP) o mis po-
pularmeme “felipe” (en su version catalana de Front
Obrer Catald), v su participacion en el movimien-
o estudiantil barcelonés y en la lucha por el Sin-
dicato Democritico de Estudiames,

Ha sido. pues. un antifascista de larga duracion
¥ no menos largo compromiso, Tanto, que ya cra
conocida ¢n esos primeros afos por el entonces
jefe de la Brigada Politico-Social aragonesa Ma-
nuel Gilaberte Fernandez. Este sujete era de tal
calana sadica. que los mismos policias le llama-
ban Bevia, v con eso esti dicho todo, Eswe Gilaberte
le dijo a Pepo en una ocasion: wluarguista si, pero
ai se te octera hacerte conmeistas, Lo que Pepo reprodueia con la imi-
tacion de Gilabere v haciendo un gesto como de retorcer cualquier pes-
cuezo que a mano hubiera.

Aquello parecit uma maldicion. Porque Pepo no sélo se dedico a la
construecion del comunisme, sino que. acompanado de otras gentes v un
servidor, nos dedicamos a la prosecucion del “comunismo verdadero™,
Come si el false no fuera va suficientemente problemiitico.

Juntos fundamos una organizacion que se llamo OCZ (Organizacion
Comunista de Zaragoza). bajo los planteamientos iniciales del antiguo
FLP. ya en 1969 en descomposicion: marxismo, revolucion, Cuba. eriti-
ca a la “reconciliacion nacional™ del PCE, ete. Junto con chicos v chicas
del Movimiento Comunista Vasco —que nos parecieron muy simpiticos,
pero que al principio creiamos que hablaban en chino— empezamos aquel
asunto del MCE y luego MC.

Bajo esa advocacion, Pepo recorrio media Iberia: Aragdn, Asturies,
Catalunya... ¥ hasta trastocd las leves de la Historia {cosa dificil para un
marxista). porque los gallegos son un pueblo tradicionalmente emigran-
te, v Pepo se fue a trabajar v militar también ja la mismisima Galicial

En todas partes encontrd acomodo humano v de todas ellas aprendia
idiomas v otras muchas cosas. Munca perdimos el trato, a pesar de las
distancias. ¥ compartimos drganos regionales, centrales, federales v lue-
oo confederales. Tan confederales v propensos a la dispersion organi-
zada. que hubieran hecho palidecer de envidia a la mismisima CNT de
los afios treinta,

a Gltima vez que wvimos una larga conversacién, que durd toda la no-
che, fue con motive de la Guerra del Golfo, O de los golfos Bush, Clinton.
Felipe v demis promotores que fueron de aquella “madre de todos los
canallas”. Los pacifistas habian organizado una acampada en el parque
Pignatelli de Zaragoza, y coincidimos en la misma tienda de campana,

B2 ahora

Hacia un cierzo zaragozano de esos que pelan €l
cutis v, entre coflac ¥ cofiac, no pegamos ojo, v Pe-
po me dijo: «Mire gue en esta cindad iy vo he-
mos hecho guardia en las govitas mds fmverosini-
fes, pevo como esta ningunas, Claro, eso de viva-
quear en pleno centro de Zaragoza no se le hubiera
ocurrido ni al revolucionario mas imaginativo.

Hablamos mucho y me pidio que. por diczmi-
lonésima vez. le contase un episodio de mi vida
que le divertia muchisimo. S¢ trataba de mi fu-
gacisimo paso por el teatro universitario (el de ver-
dad. no ¢l de todos los dias), cuando vo tenia die-
ciocho insolentes anos. Pepo era un buen actor v
poseia una educada v formidable voz. Y se reia a
carcajadas de mis encontronazos con el director
de escena, que me sugeria repeticiones. educa-
ciones de voz. cambios de regisiro y... paciencia a
raudales. Paciencia gue no tuve v, con la despedi-
da-desencuentro final del director (todoe un gran
profesional, que queria ademds que me quedase) v
un servidor que salid escopeteado con una sola re-
presentacion, Pepo se lo pasaba bomba.

A Pepo le encantaba tomarme el pelo. Una de
las bromas que repetia. sobre todo cuando habia
otros interlocutores v terceras personas. era la de
afirmar rode seno de mic «De rodos los tpos gue
contoascn, Jasé lgnecio —o Jdofal. como ambién me llamaba— ex of gue
ieefonr sebe estar en fax bavras de los baress, ¥ profundizaba: «Dosvina
ronifars deis pestiargs, —como si fuera ¢l Kamasutta— v eso reguifere muchas
hewas v aprendizajos.

Como la supuesta virtud se apovaba en defectos v vivencias realmente
existentes, la burla era finisima v me hacia reir a carcajadas.

Porgue eso era Pepo. Un hombre culto v fino que nos cnticaba a los
demids —con toda razdn- nuestra propension a lo basto v a lo bruto.

Tenia, ademis. la mayvor memoria —junto con algln opositor a notarias
que conozco— de la que he tenido noticia en esta vida, Yo le solia decir
con chunga: «Pepo, cuando ganemos la revalucion, eres of nids indicado
para la jefamra de fos Servicios Secretoss, «No es parag tanfon, me solia
contestar riéndose va con los ojos, Porque la primera condicion, “ganar
la revolucion™. no parecia lo que se dice algo muy verosimil, o no?

stos dos dltimos afos lo vi poco. Coineidimos no hace mucho en un

vernil zaragozano de ¢sos ¢temos que tanto le gustaban, con sus co-

nocidas pausas no menos elemas en la conversacion (v que vo me
tomaba la libertad de imitar). Hablamos. escasamente, de nuestras mu-
tuas v recientes desgracias familiares, pero. como estaba presente una
amiga comin. la charla fue hacia otros derroteros menos seros v mas
lizados a nuestra vida profesional concreta, Nos dimos un abrazo, me
prometio que nos veriamos en breve y ya no volvimos a vemos.

El dia 15 otro Pepo nomenos amigo me dijo que habia sufrido un ata-
que al corazon: su hermana Isabel, también para mi entrafiable, sin embar-
wome dio alzunas esperanzas de recuperacion. El dia 17 fue visitado por
Virgilio v ores amigos, v ¢l 18 de noviembre fallecic de muerte sibita.

Me resulta tan dificil encajar este sopapo moral come deseribir mi do-
lor por quien v con quien compani tantisimas cosas en ¢sta vida, Solamen-
te puedo decir. con mis lgrimas intimas. un escueto [Adids, Pepo! #7
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La sociedad se ha visto sacudida tiltimamente por la abundan-
te informacion de una serie de casos en los que aparecian me-
nores como victimas de hechos delictivos relacionados directa
o indirectamente con prdcticas sexuales. Hechos y casos han
quedado mezclados sin apenas andlisis de sus diferencias. La
hipocresia de la alarma social y la reactivacion de “pdnicos
morales” vinculados con lo sexual han hecho acto de presen-
cia junto al sano y logico temor y a la repulsa por los daiios
fisicos y siquicos de quienes no consienten y no pueden defen-
derse. El caso Arny nos ha servido como guia para tratar un
asunto complejo y doloroso. Intervienen en el informe Cristi-

na Garaizabal, Carmen Briz y Manuel Llusia.
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la alarma social
los panicos morales

Cristina Garaizabal

El caso Arin salta a los medios de co-
municacion como la desarticulacion de
una “red de prosttucion de menores™
de la capital sevillana. Y cuando salta
a la luz todo lo sucedido en Bélgica, ¥
se lleva a cabo la Conferencia Interna-
cional “Conira los abusos sexuales a
menores ¥ la prostitucion infantil”™, mo-
mento que coincide con el fin de a ins-
truccidn del sumario de Army, vuelve
este caso a serincluido como un gjem-
plo mas entre todos los que van apare-
ciendo en los medios de comunicacion
relacionados con el motivo de esa Con-
ferencia auspiciada por la ONLU.

Sin embargo, a pesar de que las dife-
rencias entre lo ocurrido en Sevilla v,
por gjemplo, la red belga son, desde
mi punto de vista, evidentes: las eda-
des de las personas implicadas (nifias
jovenes), las formas de reclutamien-
to (secuestros frente a transacion co-
mereial, mis o menos clara). los nive-
les de coaccidon v violencia (asesina-
1w0s, en el primer caso, aprovecharse
del estado de necesidad econdmica. en
el segundo).... 1odo se mete en el mis-
mo “saco”.

Algunos medios de comunicacidn
contribuyen poderosamente a esta con-
fusian, haciéndose eco, ademis. de los
aspectos mas morbosos, v no favore-
ciendo, en absoluto, el que los dife-
rentes hechos se sitden en sus dimen-
siones especificas. Algo bastante difi-
cil, por otra parte, dado el clima de
alarma social que se ha ido creando a
su alrededor.

Por supuesto, esa alarma social se
corresponde con una sana reaccion
frente a los desmanes de todo tipo que
sufren quienes se hallan indefensos.
Pero, junto al l6gico v sano miedo a
los peligros fisicos v siquicos que pue-
den rodear a nuestros seres mas jove-
nes, se asoma la larga sombra de otros
pinicos, si gl sexo esta por medio.

Los asuntos relacionados con meno-
res implicados en pricticas sexuales
socialmente estigmatizadas, como la
prostitucion, la paidofilia o la homose-

xualidad (aun con las diferencias que
se dan entre unas u ofras), son suscep-
tibles, actualmente. de convertirse en
desencadenantes de “panicos mora-
les™, que quedan revestidos, al mez-
clarse todo, por el logico miedo a los
peligros fisicos y siguicos.

Panicos morales

La sexualidad en nuesiras sociedades
es un caldo de culuvo ideal para cana-
lizar tensiones. angustias ¥y temores
que. si bien su procedencia es diversa
(situaciones de imestabilidad v crisis
social ¥ economica, conflictos interge-
neracionales, conflictos de valores,
etcétern). encuentran en todo lo rela-
cionado con el sexo un termeno propi-
cio para volcar preocupaciones éticas,
politicas, ansiedades v micdos. Las
actividades sexuales a menudo funcio-
nan como significantes de temores per-
sonales y sociales con los que no guar-
dan ninguna relacion intrinseca.
JefTrey Weeks, en Ef malesrar de la
sexualidad (1), analiza como la histo-
ria de los dltiimos doscientos anos ha
estado marcada por una sucesion de
panicos relacionados con la sexuali-
dad que. a menudo. han surgido o se
han convertido en una ansiedad social
seneralizada. Si analizamos los meca-
nismos mediante los cuales han funcio-
nado los panicos morales en otras Epo-
cas y miramos lo que
estd sucediendo a

nuesiro alrededor H’
con las pricticas se- oy, las relacio-

xuales en las que in-

tervienen menores,  11€S sexuales en las
enseguida podemos  gue estdn fﬂ!pff{'{.fdﬂs
menores son defini-

damos cuenta de que
nos hallamos ante

una nueva reaccion  das como la gran

de un pinico moral no
tan nuevo, en ¢l que
los diablos son los pe-
derastas y, por exten-
sion, las relaciones

amenaza social, sin
diferenciar en qué
contexto se produ-
cen ni de qué se esta
hablando.

intergeneracionales, especialmente las
de orientacion homosexual,

How, las relaciones sexuales en las
que estdn implicados menores son de-
finidas como la gran amenaza social,
sin diferenciar en qué contexto se pro-
ducen ni de qué se esta hablando. Asi,
en la gran mavoria de reporiajes apa-
recidos en la prensa a raiz de la “Mar-
cha Blanca™ que tuvo lugar en Beélgi-
ca a mediados de octubre, los titulares
eran: Bélgica se manifiesta contra los
peddfilos, v de lo que se hablaba era
de secuestros, asesinatos v violaciones.
Los pedofilos, pmdofilos o pederastas
aparecen en los medios de comunica-
cién como una especie particular de
monstruos de los que hay que defen-
derse, porque su supuesta perversion
sexual les convierte en cormuptores y
asesinos polenciales. Asi, se confirman
las ideas de que hay actividades sexua-
les que son malas en si mismas y amas-
tran a quienes las practican a cometer
todo tipo de desmanes. Y no se distin-
gue la inclinacion y blisqueda de rela-
ciones sexuales —aungue estigmatiza-
das social v moralmente, deseadas en
libertad— del negocio explotador, la de-
fensa de privilegios v la criminalidad
de todo tipo que los puede sostener.

En medio de esta alamma, surge lo-
gicamente fa “solucion™ mégica mas
penas, mas dureza en la aplicacidn de
Ta ley v tipificacion de nuevos delitos.

El Partido Popular, por ejemplo, a
raiz del caso Army v de la red de por-
nografia infantil a través de Internet
descubierta en Barcelona, propuso a
finales de octubre que se tipifique co-
o delito la corrupeion de menores v
la difusion o exhibicion de pornogra-
fia intantil. a la vez que abogaba por-
que se endurczean las penas para esie
tipo de delitos (2), Ellos mismos argu-
mentan que su propuesta tiene como
finalidad acabar con la alarma social
que se ha suscitado a raiz de estos ca-
sos. Es casi seguro que la aprobacion
de este tipo de medidas apaciguard la
ansiedad social creada, pero el precio
que se pagard serd alto, v no solo para
los que tienen inclinaciones paidofilas,
A este respecto coincido con lo que
sefala la feminista norteamericana
Gayle Rubin: «Cwando ef firor hava
pasadn, algin grupo eratico inocente
hahra sido diesmado v ol Estado ha-
bre extendido su poder a nievas dreas
de conducta eraticas (3). Lo que esta
en juego es la valoracion moral de los



diferentes comportamientos sexuales
v la jerarquia que se establece entre
ellos, asi como la discriminacion vy el
estigma moral que recae sobre aque-
llas personas que tienen practicas
sexuales diferentes a la heterosexuali-
dad monogamica, cbital v entre per-
sonas de la misma generacion. De
como se libren estas batallas la jerar-
quia sexual saldra reforzada o por el
contrario s¢ debilitar.

sNinos o jévenes?

Un primer problema con el que nos
topamos es el de clarificar de qué se
esta hablando cuando se habla de la
categoria menor. Los muchachos que
se prostituian en el Army, desde el punto
de vista legal, son menores, ya que, en
nuestro pais, la mayoria de edad se al-
canza a los 18 afios, v ellos tenian 16
y 17 afios, v alguno 15, Ahora bien,
mis alla de lo que legalmente estd esta-
blecido, creo que podemos diferenciar
entre un nifo o mfia (por mas que no
sca facil delimitar hasta qué edad llega-
ria la infancia) ¥ un o una joven.

En o que a mfios y nifias respecta,
la necesidad de garantizar la protee-
cion de sus derechos queda fuera de
toda duda: creo que es uno de los sec-
tores mas vulnerables, tanto social
como psicoldgicamente. Su capacidad
de decisidn y su libertad estin muy
condicionadas por un contexto de re-
lacion con los mayores muy comple-
jo, donde se mezelan el proteccionismo

¥ los abusos de todo tipo, las necesi-
dades de dependencia v las ansias de
independencia..., y donde la desigual-
dad es evidente, estando los menores
en situacion de desventaja. Ademds,
en lo que a la sexualidad se refiere, los
tabiies que aln existen sobre la sexua-
lidad infantil hacen que ésta sea un ele-
mento especialmente complejo por las
connotaciones subjetivas que puede
tener (mas adelante vuelve sobre ello).

No obstante, en este caso no se esti
hablando de nifios, sino de jovenes de
unas edades en las que existe ya una
capacidad de decision importante. Co-
mo apuntaba mas arriba, no es ficil
establecer la edad que marcaria el paso
de la infancia a la adolescencia v a la
Juventud. Menos aln si nos dejamos
llevar por los criterios (o 1a falta de los
mismos) que revela la legislacion vi-
gente.

En este pais, hasta 1978, la mayoria

(1) Weeks, Jellrey, £1 malestar de fa Sexuali-
drl, Talasa Ediciones. Madrnd, 1993,

(2} El capitula IV (articitlos 185 v 186) del Co-
digo Penal esta dedicado a los delitos de exhibi-
cionismo y provocaeion sexual (directa
diante pornografia) ante menores de edad o
incapaces. El articulo |89, | sirve para penalizar
el use de menores con fines o ¢n especticulos
exhibicionistas o pomogrificos. Pero no ¢ en-
cuentra en ¢l Cddigo Penal nada especifico (sal-
vo lo anterior, por extension o pertenencia al
rmsmo grupo que la filma) relativo a la difusion
de pormografia en la que infervienen menores
(lease, por cjemplo, a través de Internet), No
obstante, el colmo de la confusidn es pedir la
persecucion de material grifico ne basado en
imagen real, ¢ decir, por cjemplo un comic
(3) Vanee, Carol 5., Placer v peligro, Ed. Revo-
lucidn, Madrid, 1989

J =

resumen del L
auto de instruccion

(El aute del Juzgado de Instruccidn
mitmere 13 de Sevilla, a 24 de junio de
996, en que relatan los hechos
ocurridos y los fundamentos juridicos
del conocide como casoe Arny, esti
Sfirmade por la magisirada Maria
Auxiliadora Echavarri Garcia.)

El dia 3 de diciembre de 1994 se inau-
gurd el club Army en la ciudad de Sevilla.

Hasta el 28 de octubre de 1995, fecha
en que se registrd el local, el auto esti-
ma que pasaron por alli un total de 59
menores (1), con edades comprendidas
entre los 15 y los 17 anos, de los cuales
un gran ndmero ejercieron la prostitu-
cign. En el local también trabajaban en
la prostitucion un ndmero importante
de jovenes mayores de 18 anos.

El propietario del local y el encarga-
do contactaban con chicos en pueblos
de las provincias de Sevilla y Cadiz y
les ofrecian trabajo, bien para servir co-
pas en el club Arny, bien como bargue-
ros (o recogevasos) en una discoteca
de Sevilla; en otras ocasiones les pro-
metian un futuro trabajo en un super-
mercado, con la condicidén de que an-
tes tenian que estar un tiempo en el club
Arny.

Una vez en la ciudad, el propietario y
el encargado explicaban a los jovenes
—seglin reza la sentencia— en qué con-
sistia su trabajo y cuanto debian cobrar
a los clientes. En cualquier caso, depen-
dia de lo que quisiesen dejarse hacer o
quisieran hacer.

Hubo otro ndmero de menores que
acudieron al club de meotu proprio. Una
vez en el local, C. 5. y J. A. G, quienes
nunca pedian el DNI a los chavales, les
explicaban que podian ganar dinero por
mantener relaciones sexuales.

En occasiones, los mismos imputados
ofrecian dinero a los chicos del club pa-
ra que llevasen al local a sus amigos,
también menores de edad.

Otro de los imputados en el caso, el
relaciones publicas del local, informa-
ba a los chavales sobre los precios que
tenian que cobrar, y hacia de interme-
diario entre éstos y los clientes. Asi-
mismo, llevaba las anotaciones, tanto
de las consumiciones como del uso de
los reservados. Tenia un acuerdo con
el propietario segun el cual los bene-
ficios obtenidos en el club se repartian
al 50%.

Habitualmente, en el local se proyec-
taban, simultaneamente en dos cama-

(1) Utilizamos la designacian menores seqin
consta en la Constitucion espafiola y segin
lo entiende la legislacion.
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de edad se alcanzaba a los 21 afios. La
Constitucion, en su articulo 12, v el
Codigo Civil, en el 315, la situaron en
los 18 afos. Por su parte, el Codigo
Penal vigente hasta ¢l afo pasado in-
curria en una grave contradiccion: aun-
que la mayoria de edad {el acceso a
los derechos cindadanos) estaba fija-
da en los 18 afos, la edad penal (para
incurrir en responsabilidad penal) es-
taba cifrada en los 16. El nueve Codi-
2o si hace corresponder, en los 18 anos,
la edad penal v la mayoria de edad,
aunque conserva la edad de responsa-
bilidad penal en los 16 hasta la pro-
mulgacion de una posterior Ley del
Menor (4).

Sin embargo. también en nuestra
legislacion la mayoria de edad se fija
de modo diferente para otros asuntos.
Por ejemplo, para contraer matrimo-
nio, la mayoria de edad puede ser dis-
pensada por un juez, oidos los meno-
res de edad v sus padres, pudiendo ca-
sarse aquéllos a partir de los 14 anios.
Si bien las relaciones sexuales en gene-
ral se consideran libres a partir de los
16 afos, no asi la prostitucion, la rea-
lizacién de pornografia o su exhibi-
cion, castigada en el Codigo Penal para
quienes la promuevan en menores de
18 afios (5). Por el contrario, la edad

legal para trabajar estd fijada en los 16
aios, aungue, segln para qué activi-
dades, el Ministerio de Trabajo puede
autorizar la rebaja de esta edad. Tam-
poco se prohibe explicitamente €] tra-
bajo de menores de 16 afios en nego-
cios familiares. De hecho, segin ¢l dl-
timo informe de control elaborado por
los expentos del Consgjo de Europa,
nuestro pais incumple varias dispo-
siciones relativas al trabajo de los me-
nores. Creo que sobran comentarios.

La mavoria de edad es un concepto
totalmente arbitrario que no se conere-
ta en la misma edad incluso en paises
europeos con un desarrollo social
parecido. La edad de consentimiento
sexual (aquella a partir de la cual se
considera que se tiene capacidad para
consentir una relacion sexual) es un
concepto mas arbitrario adn. Y tam-
bién varia de unos paises a otros. Por
ejemplo, en Francia estd fijada en los
15 afios: en Gran Bretafia, en los 16
para las chicas v a los 21 para las rela-
ciones homosexuales. Por su pare,
Kraffi-Ebing —uno de los primeros se-
xologos— fijo, en 1390, en los 14 afos
la edad en la que se alcanzaba la ma-
durez sexual.

De hecho, en nuestro propio Codi-
go Penal varia segzin el tipo de rela-
cion sexual que sea, como ya he di-

cho. Por un lado, se considera siempre
abuso sexual {relacion no consentida
sin violencia o intimidacion) la rela-
cion con menores de 12 anos (6). Pero
también queda penalizada si media
engano para con un menor de [2a 16
afios (7). Para el caso de abusos sexua-
les graves (violaciones), la edad de la
victima (sin especificar) permite apli-
car la pena maxima (&). Este uso de la
diferencia de edad podria llevarse a
cabo también refiriéndose al acoso
sexual; solicitar favores de naturaleza
sexual prevaliéndose de una situacion
analoga a la de la superioridad laboral
o docente (9. Y, seguramente, par juz-
gar la diferencia de edad se echard ma-
no sobre todo de la minoria de edad,
aungue la victima tenga casi 18 afos.
Pero ya hemos dicho que otra cosa es
la edad y la diferencia de edad, por
gjemplo, para “matrimoniar’™,

Podriamos concluir que el concepto
de consentimiento ¢5 un concepto muy
ideclogizado que se aplica de manera
inversa segim sea la practica sexual de
la que se trate: en las relaciones entre
personas adultas el consentimiento se
presupone siempre. Asi, a veces, en el
caso de las violaciones, lo dificil suele
ser demostrar gue no lo hubo. Para otro
tipo de pricticas sexuales el asunto fun-
ciona al revés: $¢ presupone que, como
son tan aberrantes, nadie va a consen-
tir libremente practicarlas. Asi, inme-
diatamente se buscan victimas v chi-
vOs expiatorios. 51 se trata de sexo in-
tergeneracional, la victima, indefec-
tiblemente, es ¢l o la menor v los chi-
vips expiatorios los mayores.

En el caso Army confluyen tres ele-
mentos que enmarafan mucho el asun-
to. Cada uno de ellos hay que anali-
zarlo por separado, pero los tres tie-
nen en comin que se trata de relacio-
nes sexuales socialmente estigmatiza-
das, aungue en diferente grado: rela-
ciones homosexuales, intergeneracio-
nales {con menores de edad) v median-
te pago (prostitucion). Si a todo ello le
afadimos que alguno de los clientes
encausados en la instruccion del su-
mario son personas famosas, el morbo
v la confusion estan servidos,

Sexo
intergeneracional

Como va antes planteaba, el sexo inter-
generacional me parece un asunto



complicado, aunque, en este caso, por
la edad concreta de los menores impli-
cados, la cosa sea mas sencilla. Dicho
sin mas preambulos: ereo que a los 16
v | 7 afios se tiene capacidad para con-
sentir sexualmente. Mas ain si se tra-
ta de jovenes procedentes de familias
en las que falta de todo v la dureza de
la vida les obliga a espabilarse desde
temprana edad. En este caso no me pa-
rece relevante, desde ningin punto de
vista, las diferencias de edad entre
adultos v menores, pues creo que, psi-
cologicamente, la mayoria de las per-
sonas estan ya formadas a los 16 anos.
Hay una excepcidn, ya que parece que
uno de los jovenes es borde-line (10).
Pero, en este caso, obviamente, la edad
no es el problema.

La cosa no es tan sencilla cuando se
trata de relaciones amorosas, sexuales,
entre personas adultas v nifios o nifias,
Las relaciones paiddfilas (o peddfilas)
siguen siendo un gran tabd en nues-
tras sociedades occidentales. No es mi
intencidn asalizar aqui en toda su com-
plejidad las relaciones sexuales
intergeneracionales en sus maltiples
variantes, pero quiero plantear algu-
nos problemas que tienen que ver con
el tratamiento que se estd dando a la
paidofilia a raiz de los Gltimos aconte-
CLMIEntos.

Empezaré diciendo que no me gus-

ta dar por bueno que tales relaciones
son, necesariamente v siempre, abusi-
vas. Creo que hay que diferenciar en-
tre el abusador y el paidofilo. La sexuali-
dad se puede manifestar de muchas for-
mas, enire otras, dejando gue sea el ni-
fio o la nifia quien marque la pauta, ate-
niéndose a sus deseos y necesidades.

No deberia ser un secreto la conside-
racion de que la significacion sexual de
determinadas practicas y el impacto
que producen en la psicologia infantil
depende del contexto relacional. Pon-
gamos un ejemplo: determinados ac-
tos cotidianos, claramente sexuales,
como qué una madre le toque el pene
a un mifio mientras le bana y que se lo

{4) Este es un verdadero coello de botella de Ta
reforma juridhco-penal. Mo parece haber acuerdo
zobee £] cardeter v comenide de esa ley, comao
lo demuestra su permanencia en ¢l congelador
afkd 1ras ano.

(3} Es considerado delito gjecwtar o hacer gje-
cutar actos de exhibicion ante menores de 18
aftos, e igualmente vender o difundir pormogra-
fia hasta esa edad e inducir, promover o favore-
cer a prostiiecion de quienes no los hayan cum-
plido.

(6} Articulo 186.1 del Codigo Penal, pertenc-
ciente al Capitulo 11, “De los abusos sexuales™,
(T Articulo 183 (Capitulo I1).

(31 Articule 182, 2° (Capitulo 11}

(9) Articulo 184 (Capitulo 111, “Del acoso
sexual™).

{10} Trastoma limite de la personalidad relacio-
nado con un coeficiente intelectual ravano en la
subnormalidad,

paidofilia, pedofilia, pederastia

# Quienes defienden la paidofilia se definen a si mismos como amantes de los

nifios y adolescentes.

Quienes defienden la pederastia se definen a si mismos como amantes de los

muchachos.

* Buscamos estas voces en algunos diccionarios o enciclopedias al uso y nuestro asombro
a3 maylusculo. Recogemos lo gue en allos se dice, para que hable por $i misma la cultura de
guienas asi definieron.

Paid(o) y Ped(ia) [E. Larousse]: ¢lemento procedente del griego pais, paidos, nifio, que
aparece comao prefijo o sufijo en voces compuestas,

Paidologia [E. Larousse]: n. f. Ciencia que se ocupa del estudio de la Infancia y de los
nifos (sindnimo, Pedologia).

[Diccionario de la Real Academia de la Lengua): (recoge algo similar, sin senalar &l sindni-
ma).

[Diceionario Maria Molinar]: (idem a RAE).

Paldofilia: (no es recoglda esta palabra por ninguno de los tres).

Pedofilia [Larousse]: n. f. siquiatr. Modalidad de perversidn sexual en la que el objeto
erdtico lo constituyen ninos.

[RAE]): (no es recogida).

[M. Maoliner]: {tampoco).

* Con el Diccionario de la Real Academia de la Lengua (se entiende espaficla o castellana)
tratamos de comprender &l significado de la palabra pederastia,. que si queda recogida
por la RAE.

Poederastia [RAE]: Abuso deshonesto contra los nifios. ' 2. Conclbito entre personas del
mismo sexo, o conlra el orden natural, sodomia,

Sodomia: (De Sodoma, antigua ciudad de Palesting, donde se practicaba lodo géners de
vicios torpes) f. Concibito entre varones o contra el orden natural.

Concabito: Ayuntamiento carnal.

Ayuntamiente: [/ 5. Cépula carnal.

Copular: / &, Unirse o juntarse carnalmente.

Carmmalmente: Con carnalidad,

Carnalidad: Viclo y delelte de |a carne.

ras de television, peliculas pornogra-
ficas de homosexualidad masculina.

Los sirip-tease en el escenario y un
juego de bingo, en donde el premio con-
sistia en los servicios sexuales de un
chico, eran algunas de las atracciones
que tenian lugar dentro del club.

Ej nimero de imputados en el caso
Arny asciende a un total de 37 perso-
nas: el duefio, el encargado del local y
un limpiador, cinco camareros, cinco
porteros y encargados de seguridad y
23 clientes.

El auto de=scribe detalladamente cua-
les son los delitos que se les imputa a
cada una de estas personas. En cual-
quier caso, la inmensa mayoria de las
relaciones sexuales que se mantuvie-
ron con los menores —tanto por parte
de los duenos y encargados del club
como por parte de los clientes— fueron
masturbaciones y felaciones a los me-
nores y, en mucha menor medida, de
coito anal a los imputados y en ningun
caso de éstos a los menores. No existe
ninguna acusacion por parte de los jo-
venes de otro tipo de relaciones sexua-
les. Por cada servicio los chavales ve-
nian a cobrar entre las 2.500 y las 15.000
pesetas.

El propietario mantuvo relaciones con
diez menores y propuso relaciones a
otros cinco. En todos los casos pago
las tarifas correspondientes.

El encargado mantuvo relaciones con
20 chavales y propuso relaciones a cin-
co. Es el Gnico imputado que amenazd
a dos jovenes con retiraries la entrada
al club si no accedian a alguna de sus
peticiones. En cualquier caso, también
pago los servicios que se le prestaron.

Las conductas, tanto del propietario
como del encargado, pueden sercons-
titutivas de posibles delitos segln los
articulos 185 (hacer ejecutar actos de
exhibicion obscena ante menores), 186
(exhibicion de material pornogrifico
ante menores), 187.1 (induccion a la
prostitucion de menores), 188 (median-
te situaciones de engano o abuso para
obligar a ejercer la prostitucion a meno-
res)y 189.1 (utilizacion de menores con
fines pornograficos) del nuevo Codigo
Penal (2).

El relaciones plblicas podria ser acu-
sado de los posibles delitos de induc-
cion a la prostitucion y de exhibicién
de material pornografico a menores.

Los cinco camareros (dos de Blr-us.

{2) La fecha en que ocurrieron los hechos,
antes de la entrada en vigor del nuevo Codi-
go Penal, hace que se proceda sobre |a legis-
lacién mas favorable. Ademds, en este caso
se ha tenido en cuenta, como fundamentos
juridicos en el aulo, ¢l articulo 789-5 de la Ley
de Enjuiciamiento Criminal.
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ponga en ereccion, no generan culpas
ni son mal vividos, ni por el nifio, ni
por la madre, porque s¢ hacen en un
contexto de cuidados materno-infanti-
les ¥ porgue, no lo olvidemos, social-
mente €50 no s¢ considera sexualidad.
Aungue, es evidente, ampoco estamos
hablando de relaciones sexuales necesa-
riamente en este ejemplo que ponemos,

Como muches estudios han demos-
trado —entre otros los de alguien de au-
toridad tan reconocida como Alfred
Kinsey—, parece ser que los nifios y
nifias implicados en relaciones sexua-

lidad v de determinados actos sexua-
les, tanto a nivel social como indivi-
dual... En este sentido, v teniendo en
cuenta estos factores, no acabo de ver
que el establecimiento de una edad
para el consentimiento solucione el
problema, ¥ menos ain que esa edad
varie segin las practicas sexuales de
las que se trate,

Creo que hay que desalentar v evi-
tar que los adultos impongan sus ne-
cesidades y significados sexuales a las
criaturas. Pero no por-
que scan sexuales, sino
porque les son ajenas

tiendo de la idea de que el sexo en si
no es una experiencia sucia ni deni-
grante. El sexo no es lo peligroso. Lo
problematico son las wdeas que se van
configurando socialmente sohre las
diferentes practicas sexuvales v las re-
laciones sociales en las que éstas se
dan, Y, por supuesto, las implicacio-
nes sicologicas v de personalidad de
la cultura en la que criaturas y jove-
nes, en este caso, se forman. En este
sentido, ereo que, como Jeffrey Weeks
plantea, hay que extender la idea del
consentimiento mas alla de los limites
establecidos por la legislacion v con-
verlirlo en un concepto positive mas
que negativamente protector. «Esro
transformaria ef debare sobre ¢l sexo
itergeneracional v desplazaria el en-

Jogue desde ef sexo en si, a las formas

e poder en las gue esia fnmerso v a
fos limites gque éstas prescriben para
el litre frego del consentimienton (11,

Prostitucion
de menores

Entro, por dltimo, en el asunto de la pros-
titucion, Lo primero que me suscito la
notica fue que los duenos del Army ex-
plotaban econdmicamente a los cha-
vales. Dicho de otro modo: los chava-
les tenian todo el derecho del mundo
a protestar si se consideraban mal pa-
aados. Pensé que si la prostitucion es-
tuviera reconocida como un traba-
Jo. la cosa pedria haber quedado en un
pleito ante la Magistratura de Trabajo.
De lo anterior facilmente se deduce
que pienso que tenian edad suficiente
{16y L7 afios =menos uno de | 5-) para
poder decidir si se prostituian o no,
En la consideracion de la prostitu-
cion como trabajo no se debe eludir,
no obstante, los efectos negativos pro-
bables de esta forma de buscarse la vi-
da, en esta sociedad, a esas edades. Por
mis que, de otro tipo, también se pro-
duzean con otras actividades de las

les con adultos se sienten afectados,

l sexo no es lo  ? 2quéllas. Lo mismo consideradas mis normales.
no tanto por la actividad sexual en si

diria de otro tipo de im- Tampoco se entiende, salvo desde

misma. sino por la reaccion posterior pe!qgmm Lﬂpi oble- posiciones cotidianas. una optica muy conservadora —como
i . Fow ® 3
que los adultos y el entorno social tie-  pracitico son las ideas  Habida cuenta de que se puede observar en la lectura de las

nen cuando se enteran. somos seres sexuales conclusiones previas de la instruccion
La capacidad de consentir s un con- i Fﬂ"ﬁ St desde que nacemos, v desde una aplicacion abusiva de la
cepto problemitico desde muchos pun- rando socialmente hay que proporcionar ley (12). que havan sido inculpados los
tos de vista: situacion de nifios y ninas — gobre las diferentes @ las criaunas y alas clientes de Ay y de los otros clubes
en nuestra sociedad, relaciones entre g personas jovenes un metidos en el mismo sumario. Proba-
estos v los adultos, nivel de desarrollo practicas sexuales pleno acceso a los sig- blemente también sea la respuesta ju-
psicoldgico, significacion de la sexua- las relaciones so-  nificados sexuales, par- dicial a la alarma social v a la consi-

ciales en las que és-
tas se dan.



deracidn de la homosexualidad en la
sociedad.

En cuanto al problema del recluta-
miento llevado a cabo por pare de los
dugiios del club Arny, me parece un
asunto un poco complicado. Parece
que, en algunos casos, hubo cierta-
mente engaio, yva que se les ofertaba
un trabajo que no se correspondia real-
mente con lo que posteriormente se les
iba a demandar. Pero, tanto esto como
el que se aprovecharan de un estado
de necesidad econdmica, me vuelve a
parecer un asunto digno de la Magis-
tratura de Trabajo. El problema es que,
al existir mucha necesidad econtmi-
ca, casi todo el mundo se aprovecha,
O ;no es permitic aprovecharse —con
mtencionalidad v alevosia— el legahi-
zar los “contratos basura™ para jove-
nes (;hasta los 25 afios!), como hizo el
Gobierno del PSOE, y mantiene ¢l
actual del Partido Popular? Y no diga-
mos la de ofertas engafiosas que se
hacen en tantos y tantos trabajos le-
gales...

En nuestro pais v en paises de se-
mejante nivel de desarrollo, soy parti-
daria de que la prostitucion infantil
continte siendo considerada delito, En
estos paises, la infancia v la juventud
se consideran etapas especificas del
desarrollo en las que las personas se
estan formando, Por eso se contempla
la obligatoriedad de la ensefianza, co-
mo forma de garantizar esa formacion,
En este sentido, me parece necesario
que hava leyes que impidan la explo-
tacion laboral de las personas meno-
res de edad, sea cual sea el trabajo del
que s¢ trate. De tener que pronunciar-
me, estableceria la mayoria de edad a
los 16 afios, mids aun cuando en este
pais, tal ¥ como antes he explicado,
ésa es la edad establecida para poder
trabajar. No se me ocurre ningdn ar-
gumento para justificar que se pueda
trabajar legalmente a partir de los 16
anos en cualquier trabajo salvo en la
prostitucidn, a no ser que s¢ considere
que el gjercicio de la prostitucion es
en sl mismo degradante, idea que no
comparto,

Ahora bien, tampoco soy partidaria
de generalizar esta situacidén a todos
los paises del mundo, pues la conside-
racion de la infancia como etapa espe-
cifica es un concepto de las socieda-
des occidentales desarrolladas que
poco tiene que ver con la situacion de
criaturas y jovenes en algunos paises,

por gjemplo, asiatucos, latinoameri-
canos o afficanos.

Menos alln me convence meter en
el mismo saco la prostitucidn de jdve-
nes, la de ninas v nifos, las redes or-
gamizadas, secuestros, asesinatos, vip-
laciones de menores, etcétera, como
si de la misma cosa se tratara.

Me parece mas adecuado analizar
cada asunto en concreto ¥ ver qué pa-
pel deben cumplir las leyves naciona-
les e internacionales en cada caso. En
altima instancia, la penalizacion como
anica solucidn no me parece que sol-
vente mucho. En este tipo de asuntos
creo que se hace necesario distinguir
entre |a sancion moral que puedan me-
recernos. v si la ilegalizacién o prohi-
bicion sirven para algo. Garantizar los
derechos de la infancia v defenderla
frente a los abusos v explotaciones ¢s
algo fundamental que, desde mi pun-
to de vista, poco tiene gque ver con el
falso proteccionismo sexual del que
hacen gala algunos sectores sociales e
instituciones nacionales e intemacio-
nales. Las ideas transmitidas sobre lo
tratado en la Conferencia Internacio-
nal contra la Explotacion Sexual de
Menores mis me parecen un ejercicio
de demagogia vy doble moral encami-
nado a tranquilizar las conciencias de
quienes ahi estaban, que a buscar solu-
ciones que apunten al fondo de los pro-
blemas: la pobreza extrema en la que
viven capas importantes de la pobla-
cidn, las diferencias econdmicas tan bru-
tales entre los paises del Norte y del
Sur, las concepeiones dominantes so-
bre la sexualidad, la situacion de dis-
criminacion de las mujeres, etcétera.

A mi modo de ver, lo que esta en jue-
go en el caso Amy no es solo lo que re-
sulte del procedimiento judicial en mar-
cha, sino mucho mas: el triunfo del pu-
ritanismo y del oscurantismo en mate-
ria sexual (que han guiado las diligen-
cias previas y buena parte de lo difun-
dido por los medios de comunicacion),
con sus corolarios de mayores contro-
les legales v mis discriminacién sobre
determinadas practicas sexuales social-
mente estigmatizadas en la actualidad.
Remedando a Bertolt Brecht: por muy
legal que sea su prictica sexual, nadie
deberia quedarse tranquilo. =

(11} Weeks, Jeffrey, ap. cir.

{12} Se bes aplica el articulo 187.1, que dice: «Ef
quee dmaizoa, prevmueva, favaresea o faciline la
prostificion de una persong menor de edad .,
serd castigado.. .»

-m?miuweron relaciones sexuales con
algunos chavales) podrian ser acusa-
dos de posible delito de exhibicion de
peliculas pornograficas de homose-
xualidad masculina (articulo 186) y de
posible delito del articulo 187.1.

A otras seis personas que trabajaban
de porteros, encargados de la limpieza
y encargados de seguridad, respectiva-
mente, se les aplicara, en caso de que
su conducta fuera declarada delictiva,
el articulo 187.1. A uno de ellos ademas,
policia nacional de profesion, se le apli-
cara el articulo 408.

De entre los 23 clientes imputados,
nueve de ellos —segin las decla-
raciones de los chavales— mantuvieron
relaciones con un menor. De entre es-
tos clientes, uno de ellos mantuvo rela-
ciones con el mismo chaval en dos oca-
siones mas, con posterioridad a la de-
tencion practicada en el club. Otros dos
imputados mantuvieron relaciones con
dos chavales; un imputado con tres;
dos imputados con cuatro; dos impu-
tados con cinco; cuatro imputados con
siete; un imputado con ocho; y un im-
putado mantuvo relaciones sexuales
comerciales con 17 menores.

Por Gitimo, un imputado pidid reali-
Zar un coito anal a un menor, a lo gue
este ultimo se nego.

Algunos de estos clientes mantu-
vieron relaciones sexuales comerciales
con el testigo menor de edad numero
23, a quien los médicos forenses han
diagnosticado como débil mental o bor-
de-line. Otros imputados mantuvieron
relaciones con los chavales en sus do-
micilios particulares, y dos de ellos les
ofrecieron cocaina.

Lns chavales del Arny también acu-
dian a trabajar al club 27y al club Valen-
tino, donde ejercian la prostitucion otros
jovenes mayores y menores de edad.

En estos clubes, a veces, los clientes
solicitaban chicos, y los encargados les
enviaban a trabajar a otros clubes, a ca-
sas particulares o a hoteles.

Al propietario de dichos clubes se le
supone conducta constitutiva de posi-
bles delitos segln los articulos 186,
187.1 y 188 del Codigo Penal.

A los camareros imputados, tanto del
club 27 como del club Valentino, se les
acusa de posible delito seqiin los arti-
culos 186 y 187.1.

Los chicos que trabajaban en el club
27 denunciaron a un total de 12 clientes
(todos ellos acusados de haber manteni-
do relaciones sexuales con un menor).
Los del club Valentine denunciaron a
cinco clientes. A todos se les aplicaria,
en caso de comprobarse el delito, el ar-
ticulo 187.1 del nuevo Cadigo Penal.

\diclembre 1996

ImMZ—-

m =0 [N




ol M= -

entrevista a Ramon Saez

la dificil frontera de
la mfc;\wzorfzib de edad

Dejando al margen casos como el de

Arny, buscamos la opinion de Ramoén
Saez, miembro del Consejo General
del Poder Judicial y presidente de
la Asociaciéon Pro-Derechos Huma-
nos. Las razones o criterios para fi-

jar una “mayoria de edad” o el signi-
ficado actual de la proteccion de

menores son algunos de los temas

que abordamos en la conversacion.

Comenzamos hablando acerca de las
responsabilidades de Jos familiares de
menores implicados en casos de pros-
titucion, v enseguida aparcee una re-
flexion clave. Para Ramon Sdez un
tema capital al hablar de menores es
dénde situar las fronteras para fijar la
mayoria de edad. ahora en los 18 afos,
porque wsahemios gue son fronieras, en
afering mecidea, artificiales..., lo que
FEREIOs e VEr e 57 250 5¢ Correspion-
ele o no con mestra sociedad..n

— ¢ Existe algun tipo de situa-
cion social en la que pienses
que deberia de volver a utili-
zarse la figura de “corrup-
cion de menores”?

— No. Creo que fundamentalmente hay
que tener claro que en una sociedad
democratica, en una sociedad qgue res-
peta la libentad. solo se deben castigar
conductas en las que intervienen per-
sonas que no tienen capacidad; ¢s de-
cit, que no tienen ese poder o esa fa-
cultad de entender v comprender sus
actos v, por anto, de gobernar su vida,
Y esto, cuando hablamos de sexo, lo
que quiere decir es que todas las con-
ductas amparadas por la libertad de-
ben de ser toleradas v ademas deben

quedar en el espacio, no del derecho,
sino de la moral. Es decir. que ahi ¢l
poder v ¢l Estado no tienen nada que
decir.

cQué pasa con los menores? Pues
ahi, evidentemente, el Estado si tiene
algunas obligaciones, y tendri que pro-
teger 4 los menores en determinadas
circunstancias. Tendrd que proteger a
los menores si son utilizados, por ¢jem-
plo, como objetos en cuanto a la por-
nografia, en cuanto a la elaboracion
de material pornografico; tendra que
proieger a los menores respecto de re-

| hipocresia social

laciones sexuales en las cuales inter-
vieng el precio. ;Por que? Porque no
ticnen una capacidad de decidir.

Pero. claro, ali se plantean tambien
70ONAS grises o zonas oscuras: ;hasta
dinde debe entrometerse el Estado en
la sexualidad de los que decimos me-
nores? Porque menores son los meno-
res de 18 afos (bueno. todavia esta la
frontera de los 16 afos): es decir, que,
si se pone en marcha la ley penal v ju-
venil. el Cadigo Penal solo se podrd
aplicar a mavores de 18 anes. Y esto
es una frontera, como antes te decia.
dificil de establecer. porque evidente-
mente si s trata de sexo mercenario,
en el que media precio, si habri que
protegerlos,

Pero hay que tener cuidado, porque
en nuestra sociedad los jovenes, a par-
tir de determinada edad (y no hay que
establecer fronteras, pero pensemos en
un joven de 14 afos. que hoy dia esun
menor), jes que no tienen derecho a
su sexualidad? Ahi es donde hay que
plantear dudas. al menos interrogantes,
sobre donde debe llegar la interven-
cion del Estado v de las leyes, ;Por
qué? Porgue entre otras cosas la [gle-
sia dispensa. Hay una dispensa de edad
para contraer matrimonio a partir de
los 14 afios. No vayamos a ser mas hi-
pocritas, v sobre todo veamos la reali-
dad. Y donde haya dudas sobre si hay
ejercicio libre de la sexualidad o no,
habra que plantearse que es preferible
la mhibicion.

Otra cosa es que el Estado tiene que
proteger a los menores; ha de proteger
a los nifios frente a determinados mer-
cados en los cuales pueden ser funda-
mentalmente victimas. En estos casos
no hay que tener ninguna duda. por-

La Asociacion Pro-Derechos Humanos de Andalucia declara:

* Que la situacion en la que viven 500 nifios y nifas en Sevilla (chabolistas), sin vivienda, sin agua
potable, sin electricidad, sin escolarizacion y en condiciones sanitarias deplorables, deberia de gene-
rar una verdadera alarma social, y sin embargo no es noticia de portada.

+ Que la situacion de jovenes inmigrantes (algunos menores de edad) que sufren violaciones en sus
derechos humanos, persecucion de las autoridades publicas, discriminacion y verdaderos actos de
racismo, deberia de generar una verdadera alarma social, y sin embargo no es noticia de portada.

+ Que la situacién de jovenes marginados cuyas circunstancias sociales, econdmicas y culturales
les obligan al ejercicio de la prostitucion, deberia de generar una verdadera alarma social, y sin embar-

go no es noticia de portada.

Buscar las causas y denunciarlas seria el verdadero ejercicio de politicos, medios de comunicacion
y sociedad. Lo contrario (hacer listas, sacar famosos a la palestra e indignarse por el especticulo) es

un verdadero ejercicio de hipocresia social,

{Sevilla, 29 de enero de 1996)



que no hay libertad ni ejercicio de la
sexualidad.

- iCusles son los criterios
que llevan a decidir que la
mayoria de edad y la respon-
sabilidad penal estaen los 18
anos? ;Qué pretende prote-
gerse al equiparar la mayo-
ria de edad civil con la res-
ponsabilidad penal?

Es algo convencional. En el Codigo
Penal se ha optado —v es una opeién
que Yo creo que es  progresista— por
elevar la frontera a los 18 aifios, equi-
parandola con la mayoria de edad ci-
vil. Eso parece que es normal. Es de-
cir, que si el Codigo Civil establece
que ne somos capaces de administrar
nuestros bienes, de contratar, de obli-
gamos en el mercado sino a partir de
esa edad, lo logico es que el Estado, a
través del Derecho Penal, sélo pueda
considerar absolutamente responsables
Y capaces a las personas a partir de los
18 afios. A partir de esa frontera con-
vencional que es la del Codigo Civil,
era obligado también que el Cadigo
Penal, al exigir las responsabilidades,
aceptara esa frontera convencional,

es decir, que puade ser objeto de revi-
sion en cualquier momento. Pero el
problema es si eso, confrontado con
nuestra realidad, soporta un criterio de
racionalidad.

Yo creo que no es lo mismo exigir
responsabilidades por la via penal que
otro tipo de comportamientos. Por
gjemplo, cuando estamos viendo que
nuestra sociedad ha evolucionado de
una manera muy ripida en nuestro
pais en sus comportamientos mora-
les, en sus comportamientos cotidia-
nos, sobre todo a finales de la déca-
da de los 70 v la década de los 80,
hay que estar atentos a los nuevos com-
portamientos que se dan entre los jo-
venes, ¥ que no pueden ser observa-
dos desde la perspectiva del castigo
o desde la perspectiva de su regula-
c1om, sino desde la perspectiva de una
sociedad tolerante,

51 miramos hacia atrds, observa-
remos que los jovenes tienen una po-
sibilidad, o una libertad, respecto al
consumo de drogas, al uso de la sexua-
lidad, a la l:.‘l'||‘r='||:id:!d de relacionarse,
a la capacidad de independizarse de la
familia, que antes no tenian, Y, evi-
dentemente, tenemos que observar y

del Codigo Penal

Capitulo IV

De los delitos de exhibicionismo
¥y provocacion sexual

Art. 185. El que ejecutare o hiciere
ejecutar a otros actos de exhibicion obs-
cena ante menores de edad o incapaces,
sera castigado con la pena de multa de
tres a diez meses.

Art. 18B6. El que, por cualquier medio
directo, difundiere, vendiere o exhibiere
material pornografico entre menores de
edad o incapaces, serd castigado con la
pena de multa de tres a diez meses.

Capitulo V

De los delitos relativos a la pros-
titucion

Art. 187.1. El que induzeca, pro-
mueva, favorezca o facilite la prostitucién
de una persona menor de edad o inca-
paz, sera castigado con las penas de pri-
sion de uno a cuatro afos y multa de doce
a veinticuatro meses.

2. Incurriran en la pena de prision pre-
vista en su mitad superior y ademds en
la de inhabilitacion absoluta de seis a
doce afos, los que realicen las conduc-
tas anteriores prevaliéndose de su con-
dicién de autoridad piblica, agente de
ésta o funcionario publico.

Art. 188. 1. El que determine,
coactivamente, mediante engafio o abu-
sando de una situacion de necesidad o
superioridad, a persona mayor de edad a
ejercer la prostitucion o a mantenerse en
ella, serd castigado con las penas de pri-
sion de dos a cuatro anos y multa de doce
a veinticuatro meses.

2. Incurrirdn, ademas, en la pena de
inhabilitacién absoluta de seis a doce
anos los que realicen las conductas des-
critas en el apartado anterior prevalién-

. dose de su condicion de autoridad pabli-

ca, agente de ésta o funcionario publico.

3. Si agquellas conductas se ejercieren
sobre persona menor de edad o incapaz,
se impondra la pena superior en grado.

Art. 189. 1. El gue utilizare a un me-
nor de edad o a un incapaz con fines cen
especticulos exhibicionistas o pornogra-
ficos, sera castigado con la pena de pri-
sion de uno a tres anos.

2. El que tuviere bajo su potestad, tu-
tela, guarda o acogimiento un menor de
edad o incapaz y que, con noticia de la
prostitucion de éste, no haga lo posible
para impedir su continuacidn en tal esta-
do, o no acudiere a la autoridad para el
mismo fin si carece de medios para su
custodia, incurrird en la pena de multa
de tres a diez meses.

3. El Ministerio Fiscal promovera las
acciones pertinentes con objeto de pri-
var de la patria potestad, tutela, guarda o
acogimiento familiar, a'la persona que
incurra en alguna de las conductas men-
cionadas en el parrafo anterior.
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comprender, pero no desde upa pers-
pectiva moral o represiva.

- En tu opinidn, se trataria
mads de una proteccién hacia
los menores de 18 afnos.

El problema es que yo creo que no
s¢ puede mirar a los jovenes, sobre to-
do en una frontera a pantir de los 14 (pe-
ro esto también sé que es convencio-
nal), simplemente desde la perspectiva
de la proteccion: no hablemos de pro-
tezerles porgue les consideremos inca-
paces, sino que lo que hemos de hacer
es protegerles para que sean libres.

Debemos ampararles para que ac-
tien libremente, para gue se comporien
libremente y para que aprendan que la
libertad es también responsabilidad.

Respecto a los nifios v nifias, la pro-
teccidn debe ser total. Una proteceion
no solo a determinados comportamien-
tos que “asustan” a la moral social (co-
mo son la pomografia o el uso de me-
nores en la pornografia. en lo que esta
claro, repito, que hay que actuar), sing
frente a muchas otras cosas que. sin
embarzo, estan al orden del dia, como
son: la vielencia, la difusion de vie-
lencia v de barbarie por las televisio-
nes, etectera, Hay que preguntarse, por
ejemplo, acerca de los valores que se
reproducen en la escuela: ;son valo-
res de solidaridad?, ;de convivencia?,
cde paz?, Jo son valores de no aceptar
la diferencia, de no aceptar la diversi-
dad? ; Queé es lo que transmiten nues-
tros profesores en la escuela?

Estas som cosas que hay que pregun-
tarse, y no solo proteger, porque pro-
teger ne ¢s enseiar al mino

Y respecto al mundo de la explota-
ciom sexual de los menores, lo que hay
que decir es que todavia nuestras so-
ciedndes tienen una vision hipderita,
Y €5 que pensamos que hay gue prote-
ger a los mifos de las invasiones o de
las agresiones que vienen del exterior,
Sin embargo, las estadisticas nos di-
cen que la mavoria de las violencias
fisicas v sexuales contra los nifios pro-
vienen de su medio familiar o del en-
torno. En el medio familiar, que pare-
ce ser Ja célula donde ¢l nifo tiene su
proteccion, es donde muchas veees. de
manera indefensa, los menores son
ohjeto de violencia por quienes debian
protegerlos, ¥ va no hablo solo de vio-
lencias sexuales, sino también de vio-

lencias fisicas, de agresiones v malos
tratos a los nifos ¥ menores en el am-
bito domestico.

- iPuede considerarse para
los delitos sexuales tipifi-
cados en la ley penal (porno-
grafia y prostitucion) una in-
capacidad de decisién y con-
sentimiento que precise una
proteccidn penal especifica
(frente al trabajo, por ejem-
pio)? ;Puede diferenciarse
entre nifos y jovenes?

La frontera ahi estd en los 16 anos,
en los contratos de aprendizaje de los
16 afios, no antes. Si los jovenes tra-
bajan antes de los 16 afos estin en si-
taciones de ilegalidad. Todos sabe-
mos que hay nifios, que hay personas
muy jovenes, que trabajan. Y, ademas,
en situaciones de crisis, ellos son los
que se integran en el mercado como
mano de obra muy barata v Facilmen-
te explotable.

Detras de la ley hay upa idea con-
vencional. que puede ser objeto de dis-
cusion, v sobre todo a la que se puede
plantear si es asumible o no. Hoy en
dia, yo creo que es asumible, aunque
seguramente desde una perspectiva
psicologica o social se puede poner en
cuestion; pero lo gque hay detras es esa
idena de que hasta determinada edad no
se tiene una capacidad absoluta para
comprender y, por lo tanto, para deci-
dir. Y ;donde se establece la frontera?
En funcidn del estado de la sociedad,
el legislador es quien interpreta v quien

decide, pero ésa es la idea. La idea es
que el menor es la antitesis del mayor,
El mayor es capaz v el menor es inca-
paz. Antes eran mcapaces tambien las
mujeres v los asalariados. Hoy toda-

via siguen siendo incapaces los extran-

jeros cuando son “ilegales”. Pero, evi-

dentemente, detris de esa idea si hay
una realidad, v es la necesidad de que
el Estado proteja a determinados sec-
tores de la poblacion porgue son mis
indefensos, que son los nifos v los
menores,

Pero no solamente ante el sexo, Mu-
chas veces se crean unos ¢limas de pa-
nico moral en la sociedad, v a lo me-
jor algo de eso ha habido detris del
caso Ay, un panico moral, de cru-
zada, que suena mas que a verdaderos
esfuerzos por comprender, por prote-
ger vy por hacer responsables a los ni-
fios y a los jovenes, y por ensenarles la
libertad. Mds tiene que ver con sustos,
con campanas de panico moral desde
determinadas perspectivas morales o
&ticas. o de moral social. que no son
mayortarias o que no responden a una
sociedad tolerante. ; Por que nos asus-
tamos frente al sexo y no nos asusta-
mos frente a la vielencia® No digo que
no hava que asustarse frente a la instru-
mentalizacion de los menores —eso si-,
pero hay que proteger a los ninos de
manera integral.

Evidentemente, esta es una cuestion
que estd de moda. De repente, ante lo
sucedido en Bélgica, o aqui en los alii-
mos anos (la verdad, sucesos escasos),
o ante ¢l Congreso de proteccion de la
infancia de este verano, todos nos fija-
mos en que hay nifos que son utiliza-
dos no se sabe para qué fines; v de
repente se resucita cierto clima que yo
creo que es de panico moral: hay que
perseguirlos, hay que castigar mas.
Fero por qué no miramos hacia otro
lado, por qué no nos MIiramos a noso-
tros mismos: [ qué valores se reprodu-
cen en la escuela?. jqué valores se re-
producen en la familia?, ;cudl ¢s la en-
tidad del fenomeno? Porque scgura-
mente la explotacion a los nifos es mu-
cho mas dura en los paises del Tercer
Mundo, que son zonas de recepeion
de turistas del Primer Mundo, de turis-
tas con capacidad ccondmica. ¥ que
van buscando sexo infantil mercena-
rio; v a lo mejor esas mismas personas
que van a Brasil o a paises del lgjano
Oriente aqui claman. Hay cierta hipo-
cresia que hay que plantearse.  #7
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| 30 de marzo de 1746 nacia en Fuende-

todos, provincia de Zaragoa, Francisco de

Goya, hijo de un artesano dorador, José Go-
ya, 8 que los candnigos de la basilica del Pilar
encargarian la supervision de la doradura de
las esculturas que entonces se hacian para ef
gran santuario del Filar, por o gue pronto la
familia se trasladana a Zaragoza; su madre era
campesina.

Sus primeros intentos de entrar en el mun-
do de la pintura resultaron otros tantos fraca-
sus, como cuando, en 1763, se inscribid en
un concurso de dibujo en el que no obluvo ni
un solo voto favorable; o en 1766, cuando
participd en un concurso de la recientements
creada Academnia de Bellas Anes de San Fer-
nando. Tenia entonces Goya 20 anos.

Mo hay noticias de su vida, por mas gue se
haya novelado sobre su turbulenta juventud,
hasta 1771 en que aparece en Roma, donde
participa en otro concurso y se declara disci-
pulo de Francisco Bayeu, nombrado en 1763
ayudante de pintor de Camara del rey Carlos
Il v académico de mérto en Bellas Artes. Por
aguel entonces estd de moda la pintura acadé-
mica, ¥ las realizaciones de Francisco Gova.
fogosas en su trazo y estridentes en sus colo-
res, chocan con los gustos oficiales.

Entre 1771 y 1774 realiza los primeros en-
cargos, decorando edificios religiosos en Zara-
goza. En 1773, a los 27 anos, se casa con Jo-
sefa Bayeu, un afio menor que él, hermana de
Francisco Bayeu. Dos anos mas tarde, Goya
estd ya instalado en Madrid,

En 1775 recibe los primeros encargos dé la
Corte, consistentes en pintar cartones para
tapices que deberian adornar diversas estan-
cias del palacio de El Escorial y del palacio de
El Pardo. En 1777 nace en Madrid su primer
hijo, que muere muy pequenc, como muchos
otros hijos e hijas de Goya.

Aungque mantiene sdlidos lazos con Zara-
goza, Goya prefiere las relaciones de Madrid.
donde al amparo de Carlos [l se constituye
una elite de intelectuales reformistas que quie-
ren impulsar la ciencla y la técnica, sacar a
Espafa del atraso secular, combatiendo los
valores caducos de la aristocracia, las profun-
das desigualdades sociales, el poder omnimo-
do de la Ighesia y el oscurantismo en todos los
Grdenes. Goya frecuentard a personajes de
tanto relieve intelectual come Jovellanos y
Campomanes.

En esta época Goya realiza los primercs gra-
bados conocidos de la obra de Veldzquez, a
quien, con un siglo de diferencia, reconoce
CONmo SU gran maestro junte con Rembrandt

Sombras y luces

Durante este tiempo, Goya es lamado insisten-
temente para que pinte en Zaragoza, a lo que
accede en 1780, y firma un contrato por valor
de 60,000 reales, una fortuna para la época,
para que realice las pinturas de una de las
clipulas de E Pilar, Esta gbra, que colmania mu-
chos de sus deseos, le trae numerosas com-
plicaciones, y abandona Zaragoza el 30 de
mayo de 1781 para no volver en muchos afos.

El decenio de los achenta es para Goya una
década de tiunfos, Se consagra como retratis-
ta de importantes personajes de la Corte coma
el infante don Luis, hermano del rey Carlos 1,
que serd un importante mecenas para él; el

Goya,

de sangre

Yy oro

conde de Floridablanca, primer ministro; los
marqueses de Penafiel; el propio rey Carlos [l
o el arquitecto Ventura Rodriguez, en muchos
de cuyos retratos destaca su libertad creativa
para resaliar los rasgos psicoldgicos de los mo-
delos, y realiza, entre otras muchas obras, un
cuadro para la basilica de San Francisco el
Grande de Madrid.

Vive desde esta época. y hasta su exilio en
Francia. en 1824, en la calle Desengano, v
por su estudio desfilan numerosas personali-
dades de la aristocracia, de la politica y de las
finanzas. En diciembre de 1784 nace Francis-
co Javier, el Gnice superviviente de sus hijos,
y un ano después consigue el puesto de direc-
1or adjunto de pintura en la Academia de San
Fernando. En 1788 realiza una de sus obras
més conocidas, Ia Pradera de San fsidro, gue
representa una verbena popular y que liene
como destino el dormitorio de los infantes en
¢l palacio de El Pardo, En este mismo afo mue-
re Carlos [Il, al que sucede su hijo Carlos [V,
quien, en absil de 1789, nombra a Goya pin-
tor de Camara.

El inicio de la Revolucion Francesa en 1789
tiene repercusiones en |a vida politica y cor-
tesana de Espafia y en la propia vida de Goya.
Sus antericres amigos ¥ protectores. en la Cor-
te, Melchor Gaspar de Jovellanos entre otros,
caen en desgracia, y el propio Goya recibe
una “licencia” en julio de 1790 para que vaya
“a respirar los aires maritimos” a Valencia. Ese
mismo afo vuelve a faragoza donde realiza
el retrato de su amigo Marlin Zapater, con el
que durante un largo pericde de su vida man-
tendria una corespondencia por la que 82 co-
nocen muchas de sus alegrias, de sus preocu-
paciones y de sus aficiones, entre la que des-
taca la caza,

Los afos 1792 y 1793 representan una eta-
pa de oscuridad en la vida de Gova, que no tie-
ne encargos ni oficiales de los reyes ni priva-
dos, ¥ contrae adernds una enfermedad, proba-
blermente una meningitis, que le dejard sordo.

Goya y la duquesa

Tras una estancia en Cédiz, en el verano de
1793, Goya vuelve a Madrid v a los pinceles,
reelizando algunos magnificos retratos. El ano
1795 es clave para la vida y la obra de Goya,
pues &5 entonces cuando conoce a la dugue-
sa de Alba —que va a su estudio para gue le
pinte la cara— y realiza su famoso retrato de
pie, vestida de blanco y con adomos de color
rojo en el pelo ¥ en el vestido, asi como otros
lienzos en los que Cayetana es la protagonis-
ta. Mada se sabe a ciencia cierta de la supues-
ta relacidn amorosa entre Goya y la duguesa,
aunque s consta que mantuvieron una buena
amistad hasta la muerte de ésta en 1802,

En 1798, cuando ya tiene 50 afos, estd sor-
do v pasa por diversas crisis de salud, Goya
recibe el encargo de pintar la cdpula de la ca-
pilla de San Antonio de la Florida, en Madrid,
¥ sin pensarlo dos veces se encarama a los
andamios durante cuatro meses para dejar en

las alturas una de sus obras maestras. Este
mismo ano inicia sus grabados de los Capri-
chos, en los que vierte su espiritu satirico y
sus criticas hacia la Corte, los intrigantes y
Ios poderosos, y fustiga las supersticiones y
las injusticias que impregnan la realidad so-
cial de su tiempo.

En 1799 es nombrado primer pimtor de Ca-
mara, cargo al que habia aspirado en vano
desde la muerte de su cunado Bayeu, y en
1800 realiza algunas de sus mas fascinantes
obras como la Maja desnuda, en la que le sir-
vit de modelo una mujer llamada Pepita Tudd:
el retrato de la Condesa de Chinchdn, casada
con Manuel Godoy, entonces primer ministro;
y la Familia de Carlos IV.

El exilic del genio
Las tropas de Mapoledn entran en Espana en
diciembre de 1807. El levantamiento del pue-
b de Madrid el 2 de mayo de 1808 y la re-
presion del dia siguiente a cargo de las tropas
comandadas por Murat serdn los termas de dos
de los mas conocidos lienzos de Goya, £1 2 de
maye y Fusilamientos del 3 de mayo de 1808,
pintados probablemente en 1814,

La ferocidad de la guerra y sus secuelas de
miseria, huida y hambre son los temas que
rrata Goya en su serie de aguafuertes titula-
dos los Desastres de la guerra, asi como en
otras obras realizadas entre 1808 v 1812, en
las que también fustiga las précticas e ins-
tituciones siniestras del Antiguo Régimen, en-
tre las cugles se encuentra la Inguisicidn,

En 1812 muere su mujer Josefina Bayeu.
En 1815, cuando esté cerca de cumplir 70 afios,
Goya se autorretrata con una expresion vigo-
rosa propia de alguien 20 anos menor; en esta
época realiza también la serie de la Tauroma-
Guia, sobre el arte de la Bdia, que le habia apa-
sionado durante toda su vida, Més tarde pintarad
las paredes de su casa de campo, la llamada
“Quinta del sordo”, reflejando en ellas su senti-
miento tragico sobre el mundo con temas de
fuerte contenido critico en los que refleja esce-
nas magicas v alegoricas: son las Pinluras ne
gras, que se pueden contempler en El Prado.
De estos afos datan también bos Disparates,
la mds enigmatica de sus series de aguafuertes.

Los vaivenes del reinado de Fernando Vil
entre el constitucionalismo y el absolutismo
desermbocan en 1823 en una etapa de rigor v
venganza contra los [iberales, a quienes se per-
sigue como “afrancesados™; en mayo de 1824,
Gioya, temeroso de poder ser identificado con
estos Gltimos, pide permiso para ir a tomar
las aguas en Plombiéres, exlidndose en Bur-
deos, a donde llegard el diz 24 de junio. Pero
su ingquietud por volver a Espana le lleva a
recorrer en 1826, a los 80 anos y tras recupe-
rarse de una gravisima enfermedad, los 900
kildmetres que separan Burdeos de Madrid,
viaje que repetird el siguiente ano.

Mo dejd de pintar durante su etapa francesa
ni en sus estancias Oltimas en Madrid, en una
de las cuales realiza el espléndido retrato de
su nieto Mariana,

Pese a que pensaba vivir, como Tiziano, has-
ta los 99 afos, muere a los B2 en su casa de la
calle Fossés de [ntendance de Burdeos,

l:“.}?ste esbozo blogréfico esté hecho a panir de
Goya, de sangre i oro, de Jannine Baticle.



Autorretralo (1815).

A propésito de:
El altimo
retrato
de Goya

obra de teatro
de John Berger
y Nella Bielski

Goya:
retrato de una
época y un espiritu

ch,' un cuadro de Goya que sigue fascindndome. Hay
muchos cuadros de Goya que me fascinan, pera éste espe-
cialmente. Aclararé sin rodeos que no se trata de una
atraccién irracional, sino de una reflexién razonable, por
el misterio de su sencillez; por lo que esta simplicidad su-
giere. No hay en él ese trasmundo de monstruos, de fuer-
zas coléricas, siniestras, negros. Tompoco es el refrato de
la imbecilidad o del poder pavonedndose, de lo imbecili-
dad y el poder enmaridados. Es la inocencia o la curiosi-
dad de un perro. Es una cabeza de perro; sola, emergiendo
de un horizonte despoblado, alzéndose o un cielo deshabi-
tado. Sola y temerosa del vacio y la nada. Quizd eso sea
Goya: una cabeza de perro solitario, inteligente y sordo,
osomada a un vacio que ird llenando de monstruos, de
machos cabrios, de brujas en escoba, de reyes imbéciles
y de maojos cachondas en su desnudez o en su vestido. Un
gran escenario vacio en el que van desembocando los
trazos mds rudos y mas inhdspitos de la historia. Y Goya
les va ordenando sin ofro ordenamiento posible que la ne-
grura de un mundo policial y torturador,

Tengo la impresién de que asi han visto John Berger y
Mella Bielski al coloso aragenés, carne del Santo Oficio y
desgarrado, como todo aquel que se precie de humano y
de arfista, entre su corazén y su cerebro. £l dltimo retrato
de Goyao permite el placer de la lectura y el placer de
imaginarla en escena. Su condicién dramédtica, su esen-
cia teatral, a no ser que las mediaciones propias del arte
escénico lo adulteren, es evidente. Estd hecha de
fantasmagorias y de realidades, dos caras del mismo
mundo; de ideas y de imAgenes. Mds es cierto que, en el
maorco de una lecturg, lo ideacidn teatral es siempre limita-
do. Pese a lo cual, la ruptura de las coordenadas tiempo-
espacio, recrea, y se percibe con nitidez, un dmbito
escenogrdfico rico y sugerente; en él confluyen los rios de
la vida, la interaccién de distintas épocas y la transmuta-
cién en sujetos histéricos persistentes, de los personajes
desdoblodos. De este ir y venir por los vericuetos del tiem-
po va surgiendo el retrato cabal de un genio que encarna
los constantes del hombre rebelde: Goya atormentadeo por
el amor y el sexo, por su sordera, por las propias miserias
y contradicciones, por una Esparia heroica y patriota que,
en su heroismo, fabrica su regresidén y estancamiento con
semilla de Inquisicién.

El Gltimeo retrato de Goya es el retrato de Espofia. Se



caracteriza por un conflicto de libertades, la nacional re-
gresiva y la individual liberadora. A fin de cuentas, la
invasion francesa y su derrofa en los campos de lberia fue
la derrota del progreso frente al patrictismo manejado por
curas y poderosos. Unao vez mas, la inocencia heroica del
pueblo fue usada y manipulada. Al empufar las armas, el
“populacho” estaba labrando sus cadenas, defendiendo
intereses que no eran los de su clase. Conmueve, todavig,
el desgarramiente de los afrancesados, malditos y
exiliodos, confundido su fervor de progreso y libertad con
el fervor por el francés. Y rotulados de traidores.

En el prélogo, primera escena de esta espléndida pieza
teafral, se sugieren tres ejes de pensamiento critico que no
han variado desde aquellos tiempos de finales del XVIIl y
primeros del XIX. Configuran, probablemente, la historia
de todos los tiempos, y son: militarismo y guerra (imperia-
lismo); alienacién o través del estimulo de aficiones sim-

Detalle de Los cdm!cr:r aulale.s.

dleo sobre hojalata (1793-1794).

un dialogo
entre Nella
Bielski y
John
Berger

John Berger nos envia
estas recientes cartas
que se cruzan él y
MNella Bielski, traducidas
del inglés y francés

por Pilar Vazquez

y Maria Gascén.

& escribo, Mella, desde Gernika. Se me
hace raro estar sentado en un café, bajo

los soportales, en el centro de un pueblo
que durante toda mi vida ha sido para mi, ¥
para el resto del mundo, un cuadro, En el cua-
dro hay unos azulejos, una ventana rota, un
techo y una bombilla. El resto es dolor v pro-
lesta.

Hoy Gernika es una pequena ciudad de
mercado, limpia, con calles de una sola di-
reccidn y zonas peatonales. Enfrente del café
donde estoy sentado hay una floreria con el
anagrama de Interflora en el escaparate.

5i se sube a la anteiglesia de Lumo, se ve
Gernika desde arriba y se comprende porgué
fue construida precisamente en ese lugar: un
cruce de caminos natural, a orillas de un rio
que corre entre amplias colinas arboladas.
Observada desde un bombardero Junker 52,
Gernika era un blanco perfecto: despejada,
compacta, indefensa.

En la tarde de aquel lunes 26 de abril de
1937, acaba de terminar una feria de gana-
do. El famoso bombardeo durd tres horas, v
la ciudad quedd arrasada.

Unos escolares juegan al fitbol en la pla-
za con una concentracion feroz. Sobre ellos
se alza la iglesia parrogquial v detrés hay un
pequeno parque, (Toda la zona del Pais Vas-
co que abraza la bahia de Vizcaya es muy
verde.) Jovenes parejas se sientan en el cés-
ped. La ciudad es lo bastante pequeria para
gue toede el mundo se entere enseguida de
las dltimas noticias; lo bastante pequena para
que sea dificil tener secretos; lo bastante pe-
quena para que la vida sea apacible, sin pri-
sas, siempre que no se trate de una cita amo-
rosa, claro, La discoteca local abre los fines
de semana.

Detrds del parque, detrds de las parejas sen-

tadas en el césped, hay un puentecite de ma-
dera que cruza hasta una pradera donde se
eleva, alto como una capilla, el monumento
de Eduardo Chillida a las victimas del bom-
bardea. Fue erigido en 1988 y se llama La
casa del Padre. La "casa” tiene un inmenso
bogquete irmegular en uno de sus muros. Su
ingenio reside en que le hace preguntarse a
uno si fue por este agujero por donde partie-
ron los muertos o si es por el que llegan hoy,
en sU regreso.

Cerca de este monumento hay una escul-
tura de Henry Moore: un enorme bronce titu-
lade Gran figura cobijada. Un cuerpo estd
arrodillado entre dos manos, una de hombre
y otra de mujer. Pero las dos manos que dan
cobijo al cuerpo son también cuerpos, en parte
vistos desde fuera, como ve uno la figura de
un guerrero, y en parte desde dentro, como
podra ver @ sentir un feto el cosmos del cuer-
po de su madre.

Los bombarderos y las tripulaciones que lle-
varon a cabo el atague contra la ciudad
pertenecian a la Legidn Cdndor, una unidad
de elite enviada por Goering para luchar jun-
to a Franco y para experimentar la tactica del
blitzkrieg. Toda la operacidn fue planificada
y dirigida por Volfram von Richthofen. el as
de las fuerzas aéreas alemanas,

El 27 de abril, los nacicnales negaron que
Gernika hublera sido bombardeada y acusa-
ron a los comunistas vascos de haber prendi-
do fuego a la ciudad antes de retirarse.

Me pregunto si habrd una ley diabdlica
por la cual la desvergienza va invariable-
mente seguida de mentiras. Parece que lo
exigiera la cobardia intrinseca de gquienes
incurren en ella,

La prensa mundial informé del suceso con-
forme a su alineacidn politica, Los periddicos
de derechas aceptaron en su mayoria la men-
tira de los nacionales. Los otros denunciaron
el bombardec como el atague adrec méds bru-



ples, en estos tiempos el fithol (autoengaiio dirigida); su-
misién de una parte de la humanidad o lo ofra parte (ex-
plotacién del hombre por el hombre). El hombre es la gran
esperanza y la gran frustracién, el que precipita la historia y
el que la detiene; y el que carga la pistola del poeta suicida,
Moickowsky quizd, gue cree en el socialismo, pero descree
de los hombres que lo estdn poniendo en marcha. Hay en
El dltimo refrofo de Goya un ansia de verdad dolorosa y
perdida. ¥ lo sospecha insinvada de que, como dice Amore,
enano, profeta, bufén y mayordomao, la verdad es una qui-
merg. O un suefio imposible de la razén: «a verdad estd
muerta v enferrada. Nodie recuerda cudndo ni cédmo suce-
dié. Pero sucedié». B

Jovier Villén poeta, ensayisto, critico teatral y touring. Ho publicade: libros
de poesia [El fulgor del cireulo; Pardbolos pelestings; Noclumo, omor y
mar; El rostro en el espejo; Explendar en lo ruing; Deshara incierta): norra-
ciones corlas (Indicios y desmermorias y Versidn de lo impasible); y el ensaya
Francisco Umbral. Lo escritura absoluto.

tal habido hasta la fecha en toda la historia de
la aviacidn bélica. Mo era un blanco militar,

Posteriormente, ese mismo Wollfram von
Richthafen proyectd y lanzé muchos méas de
los atagues aéreos que destruyeron una ciu-
dad europea tras otra. Hacia el final de la Il
Guerra Mundial, los Aliados perdieron sus re-
Paros y alfasaron, a su vez, a una escala adn
mas devastadora, Hiroshima, Magasaki y
Dresden, siendo las poblaciones civiles de es-
tas ciudades el objetivo principal.

Se diria que todo eso empezd aqui. Esta
tarde hace sol. De vez en cuando pasa un
tractor, incluso un carro tirado por una mula.
El cielo estda completamente despejado, la
gente pasea por la calle, comprando golosi-
nas, leyendo el periddico, charlando, preocu-
pandose por el paro. Si te escribo desde aqui
es porque también estoy pensando en la ciu-
dad bévara de Landsberg. Las dos, Gernika y
Landsberg, son pequenas villas donde pade-
cié mucha gente, y en las dos, los asesinos
que infligieran el sufrimiento llevaban la mis-
ma aterradora insignia.

Pero mientras gue esta ciudad fue una vic-
tima, Landsberg fue la sede del sufrimiento
de muchos, ¥ asi, la tarea de enfrentarse al
pasado y de dejarlo entrar en el presente ha
sido diferente para las dos; y para Landsberg,
mucho mas dificll. Antes de la guerra, Gernika

S

Estragos de la guerra (Estampa de los Desasires de la guerra nim. 30).

Gaya atormentado
por el amor y el
sexo, por su
sordera, por las propias
miserias y contradicciones, por
una Espana heroica y patriota
que, en su heroismo, fabrica su
regresion Yy estancamiento con
semilla de Inquisicién.

Detalle de Asmodea (dleo sobre mural,
en la Quinta del Sordo).

era una pequefia villa de trabajadores, gana-
deros, lenadores y campesinos. Landsberg era
una plaza militar. De ahi su famosa y enor-
me carcel.

En 1943, Landsherg fue elegida como sede
de las dos enormes fabricas de armamento
secreto en las que se pensaba producir los
nuevos misiles con los que Alemania creia
poder transformar la derrota en victoria. El
nombre secreto del proyecto era Vingellaube,
“paloma torcaz”, Los muros de las fébricas
tendrian cineo metros de grosor. Cada una
de ellas contaria con cinco pisos.

Treinta mil judios, en su mayoria de la Eu-
ropa oriental y meridional, fueron encarcela-
dos en diez campos enclavados alrededor de
la ciudad, en un zona llamada el Kaufering. Y
éstos se convirtieron en la mano de obra es-
clava cbligada a construir las fabricas. Al prin-
cipio, su nimero casi duplicaba al de la pobla-
cién del pueblo.

Durante todos los meses de 1944 v los pri-
meros tres del 45, murieron de agotamiento,
enfermedad v hambre cientos de ellos. Al fi-
nal, cuando el ejército americano se aproxi-
maba a la ciudad, cientos de supervivientes

enfermos fueron asesinados y miles mds fue-
ron conducidos en una Marcha de la Muerte
hacia las montanas. Las S5 esperaban que
asi se olvidara la existencia de los campos.

Mos estoy viendo caminar, a ti y a mi, por
aquel bosque anodino hacia los vestigios de
lo que habfan sido los barracones del Campo
VIl del Kaufering. En ese Campo habian vivi-
do vy padecido dos mil mujeres. Estdbamos alli
ante un acto. El aniquilamiento seguia toda-
via presente. El acto no habia terminado, y el
silencio seguia siendo su cdmplice.

La vida de Landsberg, a tan sélo dos kil6-



El Oltimo retrato

de Goya

(Acto I, escena VIll)

GOYA.- Cuando el Deseado de la Puta vuelva a sentar-
se en nuestro trono, lo pintaré con un sable en la mano
y un sombrero de tres picos bajo el brazo. Y si no quie-
re posar para mi, lo pintaré de memoria. (Se mira en el
espejo.) Todos me perdonaran.

JARDINERO.- Las lavanderas dicen que no estd usted
tan sordo que no oiga el fintineo de los reales en las
bolsas. Por él sabe cudndo tiene que cambiar de cami-
sa. Eso dicen.

GOYA.- Todos me perdonaran.

(Entro el MEDICO.)

MEDICO.- Siento tener que decirle, don Francisco,
gue ya es demasiodo tarde. Su esposa ha muerto.

(GOYA se postra de rodillas.)

GOYA. - Incluso mi mujer me perdonard.

(GOYA sigue de rodillos con la cabeza gacha. Soni-
do casi imperceptible del mor. De pronto se pone en
pie.)

iY si los hombres no perdonaran!

(Se agarra con ambaos manos a la cuerda de tender y
avanza agarrado a ella, como un hombre en uvno go-
lerna.)

¢Saben cudnto es imperdonable? 25aben que hay
actos que nunca pueden ser perdonodos? Nadie los
ve, Ni siguiera Dios,

(Se aye mas fuerte el ruido del mar.)

Quuienes los perpetran entieran lo que han hecho con
las palabras, para no verlo ellos ni que lo vean los otros.
Pronuncian el nombre de sus victimas, les ponen etique-
fas, repiten historios. Todo estd preparado con maldicio-

metros de alli, no podia hacer nada para rom-
per el silencio. Era como sl el ruldo del trafi-
co, e sonido del agua en la presa, los gritos
de los nines jugande al fdtbel, las conversa-
ciones en la panaderia, la risa de los amantes
en la hierba, todos esos sonidos inccentes de
la vida, fueran piedras tiradas a un poza, unas
piedras que nunca llegan a caer en el agua
porque el poro no tiene fondo.

Mos acercamos caminando entre los ma-
torrales hasta los chamizos de tejado curvo,
con los catres de madera escalonados en su
interior, Cien mujeres por chamizo. Entre los
muros derruidos y entre los drboles se dejaba
sentir el mismo peso del silencio. Mo era el
silencio de los muertos, sino el silencio de los
abandonados. Parecia llenar toda la naturale-
za viva entre los matorrales.

Entonces encontramos algo. rodeado por
el silencio y el abandono ¥ simultdneamente
protegido contra ellos. Apenas se veia. Tu-
vimos que volver @ mirar para estar seguros
de gue aquello no era un accidente, sino algo
intencionado. Unas maderas de los chamizos
—similares a las traviesas del ferrocarril- ha-
bian sido serradas v unidas, inclinadas, con
unos trozos de metal de las vallas del Camn-
po. En este “montaje”, agazapado en el sue-
lo y apuntando al cielo, parecia verse algo
semejante a un perfil de mujer. c5e veia, real-
mente? Lo gue sin duda se percibia era una
atencion,

Esta atencidn no rompia el silencio, pero o
hacia diferente. Mo habia voces ni sonidos,
Lo que cambiaba el silencio a aquel lado del
chamizo donde habjan puesto las traviesas su-
jetas con trozos de metal era algo sin formu-
lar pero dicho, sin palabras. como se podria
rezar una orachon.

cComo v donde ubicar esa cracion, Nella?
Respondemne.

John Berger

ontéstame -me dices, John- en la carta
que me escribes desde Gernika, contés-

tame sl puedes.

¥ yo te respondo, suavemente.

£Te acuerdas, John, de aquel verano que
fuimos a Madrid por asuntos de la obra sobre
Goya que estdbameos escribiendo entonces?
En una sala, no lejos del Prado, estaba ex-
puesto el Guernica detrds de un grueso vi-
drio antibalas, cosa que nos chood mucho.

Sl se piensa que ese cuadro fue pintado por
Picasso bajo la impresidn sufrida par un acon-
tecimiente que twuvo lugar medio siglo antes,
y si se plensa también en lo que ese cuadro,
por el mero hecho de existir, salva del olvido,
une estd temtade de preguntar: “éQué trataba
de proteger aquel vidrio antibalas®' ¢Protegia
el valor mercantil de la obra de arte o prote-
gia esa otra cosa mas intangible y mas fragil
que es la memoria humana, para la cual las
balas, en el sentido fisico, seran la menor de
las agresiones sufridas? [...]

Te propongo, John, hablar de los rastros
de la memoria que se pueden leer en las ciu-
dades, ya sean infimos o monumentales, y
hablar también de la suérte gque han corrido
es0s rastros, [...]

Regresemos ahora a Landsberg.

Aqui la cédrce| tiene el aspecto imponente
de una fortaleza. Adolfo Hitler estuvo ahi
encarcelado, ¥ da la impresidn de que su es-
tancia fue fructifera, puesto que es donde es-
cribié Mein Kampf. Un verdadero manual del
racismo, y que serd ya para siempre un clé-
sico del género.

Ahi estd, el futuro Canciller, en la foto, ese
“hombre palido y entusiasta”, como le des-
cribié en aquella épaca Ernst Jinger. Sale de
prisidn. Un automawil le llevard hacia el cum-
plimiento de esa gigantesca misién cuyas
grandes lineas acaba de trazar. Mein Kampf.

Han quedado plantadas las semillas del mito
sangriento del Retch milenario. El culto bes-
tial de la sangre y del suelo. Una nueva reli-
gion, un nuevo culto. Después de que se
agotaran los pueriles motes que el filisteo ale-
rman repartiera entre los pueblos de Europa a
finales del siglo diecinueve: “cerdo ruso’,
“francés fibertino”, “mercachifle inglés” y “che-
co estipido”, Mein Mampf. La superioridad ale-
mana se erige como principio. El alma racial,
la ley de la sangre y su llamada mistica se
imponen como un poder inmanente y sagra-
do, Ese principio se concreta en el pueblo ale-
man ("Volk™). Su emanacidn estd personi-
ficada por el "Firher”, La sumision al Fdhrer
debe ser incondicional y absoluta, Es £, el
Furher, &l gue sabe percibir infaliblemente Ios
mandados del alma racial. Es el gran sacer-
dote, expresa la voluntad divina. Mein Kampf.
El alma racial, la ley de la sangre, el "Volk™
estos objetos de la nueva religidn hubieran
sido nociones etéreas si no se los hublera po-
dido hacer visibles ante los fieles oponiéndales
una antirraza, un antipueblo realmente pre-
serte y encamado. Se encuentra al judio, Mein
Kampf, La palabra “judic” figura casi en cada
pagina. La oposicidn entre el "Volk™ -puro ¥
sagrado- y el judio —el Impuro que no merece
sing el desprecio— activd la adoracion de la
nueva divinidad. Es asi como la religion de la
Raza de los Maestros o, mas bien, sus pre-
misas {Adolfo Hitler deberd todavia pulir sus
revelaciones) salen calentitas de la prision de
Landsberg. |.]

Los alrededores de Kiev.

En 1972 visité a Victor Platonovitch Mé-
krassov en su casa de Kiev. El primer sitic al
que me llevd fue Baby Yar. En el historial de
la “solucién final”, Baby Yar aparecia como
la masacre mas grande perpetrada en el mar-
co de las "ejecuciones cadticas”, tal como los
propios especialistas 55 las calificaban, es de-
cir, las matanzas que no se llevaban a cabo



nes e insulfos y susurros y discursos y chéchara hueca. El
dioblo actla con palabras. Mo necesita nada més. Distri-

buye palabras y con el inocente fra-
bajo de la lengua y el paladar y
los cuerdas vocales, la gente se con-
vence de hacer el mal, y luego con
las mismas palabras y los mismos
malditos nimeros ocultan lo que
hon hecho, hasta que queda olvida-
do, y lo que se olvida se perdona.

(GOYA se acerca o un grobaodbo.)

Lo que queda grabado no se
perdona.

(Se postra de rodillas.)

Mo nos perdones, sefior. Hoz que veamos siempre lo

LA COMPARNIA TITULAR DEL TEATRO DE LA ESTACION
¥ PRODUCCIONES TRANVIA TEATRO presenta

traduccidn de Pilar Vdzgices

Estreno de la obra de Berger y Bielski en Zaragoza

imperdonable, de modo que no pueda ser perdonado.
(Se pone en pie, ovanza hacio lo solide por la que

entré el MEDICO.)
Perdéname, Josefa, perdéname... M

detrés de las alambradas (Auschwitz, Tre-
blinka o el gueto de Varsovia), sino en el es-
pacio abierto, En nuestro caso, fuera de la
ciudad, cerca de un barranco denominado
Baby Yar.

El 29 y el 30 de septiembre del 41, con-
centraron y mataron a cerca de 34.000 per-
sonas. Minos, ancianos, mujeres y hombres,
casi todos judios. Para ser el comienzo de la
“solucidn final”, esta especie de rodaje fue evi-
dentemente muy eflcaz. ¥ no menos eficaz
fue la aplicacion de la medida que emand de
la seccidn IV B4 PSHA para el "camuflaje de
los rastros™. (n miembro de esta seccidn, el
arquitecto Paul Blobel, describe personalmen-
te cdmo fue llevada a eabo la liquidacion del
osario de Kiev (Baby Yar): «. Asisti a (a inci-
neracidn de los caddveres de una fosa comdn
cercana a Kiev, a raiz de mi visila en el mes
de agosto (1942), La fosa ltenla 55 metros de
largo, 3 metros de ancho y 2.5 de profundidad,
Una vez ablerta [a fosa, los cuerpos fieron re-
gados con combustible e incendiados. La in-
cineracion durd cerca de dos dias. Yo wvigila-
ba para que la fosa se puslera al rgjfo vivo has-
ta el fondo. De esta manera, se suprimferon
lodos [os rastros, .=

Treinta afios mas tarde me encontraba en
compania de Victor Nékrassov cerca de ese
lugar que se denomina Baby Yar. [...] Me contd
que, a finales de los afos 50, todavia no ha-
bia nada, ni una sola senal, que indicara el
lugar de Baby Yar. En cambio, el Gobierno
local decidid construir en ese emplazamiento
un estadio y un pargue de atracciones, Victor
Platonovitch, apoyado por sus amigos de Kley
y de Mosci, publicd un articulo en la Gazette
Litéraire que removid la opinldn pdblica y con-
siguié que se abandonara el proyecto. Pasan
los afos. Sin que se enteére la poblacidn, se
arrasa el cementerio judio préximo al barran-
co —que existia en agquel lugar mucho antes
de las masacres—, se limpia el terreno y se

inunda el barranco. Las fuertes lluvias caidas
hacen saltar el dique, y una espesa capa de
limo se precipita sobre un nuevo barrio en
construccion, pereciendo por esta causa un
centenar de hombres,

Hoy, Yictor Platonovitch Mékrassov ya no
estd en este mundo. Hoy, de tanto haber
camuflado su rastro, ya no hay forma de sa-
ber donde se encuentra exactamente el ba-
rranco llamado Baby Yar. Por alli pasa una
gran carretera, con bastante tréfico. Hay nue-
vas barrios dormitorio. Hay, en fin, un monu-
mento situado a una gran distancia del lugar
que supuestamente era Baby Yar. La hipo-
cresia contenida en las palabras inscritas en
la placa conmemorativa haria gritar a Victor
Flatonovitch en su tumba. [...]

Lejos ya de Auschwitz, a dos kildmetros de
Landsberg. Un bosque en primavera, Tengo
unas fotos delante, John, las fotos que tomé
& rafz de nuestra visita a casa de Martin Pau-
lus. Cuando nos llevd alli, fue una sorpresa,
Mo nos dijo nada de antemano, sélo nos levd
alli. Un paseo por el campo. A lo lejos se ve
un claro, tres taludes alargados cubiertos de
hierba. En la entrada, algunas personas pia-
dosas desplomadas, enmarafadas en los
alambres de espino. El blanco de las flores
de las zanahorias salvajes. Una hilera de pi-
nos. Miro las fotos. El silencio de ese lugar
vuelve a mi ¥ detiene mi pluma.

Las edificaciones rectangulares, recubier-
tas de hierba, son los Gnicos vestigios exis-
tentes de uno de los campos de los que me
hablas, John. Ese lugar, con su cielo, su si-
lencio, sus pinos, sus zanahorias salvajes a
modo de centinelas, es la memoria viviente,
todo aquello que ningdn archive, ningdn mu-
seo, pueden restituir. Pienso, ¥ lo plenso aho-
ra, pero recuerdo haber estado ese dia atra-
pada por ese silencio y por una callada grati-
tud hacia Martin, que quiso compartir ese Ju-
gar con nosolres,

¢l pasado sabade 19 de Octubre de 1996,
a la que asistié Berger.

Cerca ya de los edificios, descubrimos una
forma extrafa que, a primera vista, recorda-
ba a un animal arrodillado abrevande en un
manantial. Estaba hecha de planchas viejas,
de trozos de hierro tan mohosos comeo las
alarnbradas situadas a la entrada del claro.

Durante el regreso, Martin nos hablana, casi
come lo hizo Victor Platonovitch de Baby Yar,
de las peripecias por las que sus amigos y é
mismo pasaron antes de que ese monumento,
resultado de una tarea colectiva, pudiera por
fin estar ahi,

Esa carta tuya desde Gernika, John. Esa
Gernika, que por el milagro de la memoria
-y ello bastante antes que lo de Stalingrade,
Dresde o Hiroshima— ha sabido convertirse
en un fonema que ha demaostrado ser algo
més sélido que cualquier piedra, metal o cristal
a prucba de balas.

Flores secas, flores frescas, prendidas por
parisinos andnimos aquel dia de otofio del 40
a lo largo del bulevar Saint Germain. Las pri-
meras golondrinas de la Resistencia.

Victor Platonovitch Mékrassov, déndose de
cabeza contra el muro de la hipocresia del
poder entonces instituide en Kiev para refres-
car la memoria ante los ojos ¥ los corazones
de los vivos.

Martin Paulus y sus [évenes amigos que, a
voz en grito, consiguen el derecho de sefalar
ese lugar cercano a Landsberg con un monu-
mento-centinela.

Tanto la fuerza musculosa de las ideolo-
gias como el poder del dinero de nuestras
sociedades posmodernas avanzan enmas-
carados, camuflados, repletos de mentiras,
manipuladores.

En cada nueva época slempre hay que co-
menzar de nuevo: resistir, vivificar la memo-
ria, taladrar los muros de la manipulacion.
Pues si, John, siempre hay que recomenzarlo
todo. Si en algo creo, s en eso, |
Mella Bielski



(Ina muestra del comic

a accidn comienza en el pue-

blo de Sanliicar de Barrame-

da, en la provincia de Cadiz,
lugar en donde Goya se encuen-
tra convaleciente, Alll, piensa en
las circunstancias que le han pro-
vocado la enfermedad. Goya re-
cibe una invitacién para encon-
trarse con la duquesa de Alba,
la mayor enemiga de la reina,
Para poder acudir debe cance-
lar una cita de trabajo con la rei-
na, a quien en esos dias se dedi-
ca a pintar.

Para eludir el compromiso,
Goya envia a su ayudante y ami-
go Agustin con un mensaje para
la reina en el que le dice que una
hija suya se encuentra grave-
mente enferma y que su mujer
le necesita.

La excusa posibilita su encuen-
tro con la dugquesa de Alba en su
taller de Madrid y también el co-
mienzo de una historia de amar,

Pero a Goya le acompana una
sensacion de inquietud y des-
confianza, como si vislumbrase
en esta relacion algo tragice.

Efectivamente, poco tiempo
después ve cumplidos sus pre-
sentimientos y una hija suya
muere, En su dolor, responsabi-
liza a la duguesa de Alba de lo
sucedido —quien desconocia la
disculpa de Goya ante la reina—,
y la llama estéril —=ya que es la
Gnica razon que encuentra para
explicar que con 30 afos no ten-
ga hijos—

Estas escenas retrospectivas
se entremezclan con oftras en las
que aparece QJoya enfermo en
su cama o conversando con su
medico,

De nuevp, Goya, sonando, se
encuentra con la duquesa de
Alba en Sanlicar, lejos de la Cor-
te y de la vida cotidiana, disfru-
tando de una especie de paraiso
que no dura mucho tiempo.

Cuando Goya esta despierto,




Goya, de Hinnerk Bodendieck

el médico le comunica que se
quedara sordo para siempre.

En suenos otra vez, en esce-
nas retrospectivas, mientras
Goya pinta un retrato de la du-
guesa, ella aparece en el taller y
le comunica que va a salir de
viaje con otro hombre. La discu-
sidn entre ellos es tan fuerte, que
Goya sufre un ataque. De nuevo
en cama, de nuevo un médico.
Y el circulo se cierra.

La segunda parte de la historia
se situa en Madrid unos ancs
mas tarde. Goya pinta sus “ca-
prichos” con la ayuda de Agus-
tin, e inesperadamente aparece
la duquesa de Alba. La vieja pa-
sion resurge de nuevo entre ellos,
La duquesa de Alba parece di-
ferente, mira hacia el future con
miedo y desconfianza.

Coya estd embebido en sus
“caprichos” y desea ensefarle su
trabajo. Cuando la duguesa ve
sus grabados se siente herida y
confusa, ya que aparecen ima-
genes intimas de su propia vida,
Pero Goya no se da cuenta de
ello, a pesar de que ya para en-
tonces su relacion con la dugue-
sa era muy conocida.

Pocos dias después el médico
visita a Goya en su taller para
comunicarle que la duguesa esta
embarazada, pero que tomdé la
decisién de abortar tras ver los
grabados. El médico se lo desa-
conseja por estar demasiado
avanzada la gestacion, y le pide
a Goya que la convenza de no
abortar. Goya se niega, eludien-
do la responsabilidad e incapaz
de hacer nada.

Dias después le llaman desde
el palacio de la duguesa de Alba,
donde la ve por (ltima vez en su
lecho de muerte.

Hinnerk Bodendieck estudic en la
Escuela Técnica de Graficas de Ham-
burgo, en la especialidad de lustracidn,
y realizd este comic como trabajo de
fin de curso. Los guicnes estdn basa-
dos en la novela, Goya Oder Der Arge
Weg Der Erkenninis (Goya o el duro
caming de la comprensidn). de Lion
Feuchtwanger. Para su realizacion, Hin-
nerk Bodendieck estuvo un ano vivien-
do en diferentes puntos de la geografia
espanola en los que residié Goya. [l



El perro de Goya y ofros perros

K« luia... de un peligro indefinido, del hambre que lo
atenazaba, o del dolor de su grupo que lo seguio o
todas porfes... Desde el orcén de lo carretera por el
que avanzabo, oia y veia pasor los camiones, que al
principio lo asustaban, obligéndelo a saltar a lo cune-
ta mds de una vez, pero que ahora ya no provocabaon
en él ningdn movimiento suplementaric, a no seren un
par de ocasiones en las que intenté cruzor ol oiro lodo
de la cinta ozul, v lo detuvo, clavéndolo al suelo, el
sonide de una bocina. En uno de esas ocasiones, el
camién que se acercabo o toda velocidod frend a es-
casos metros de él dejonde la marca de los neumdti-
cos impresa en el asfalto.» ()

El asfalto era frontera en lo huida; pero, integrado a &,
escapatoria hacia ofro mundo de nuevas hambres y sole-
dades (lo sabria después). Podias haber quedado, mas
gue enterrado, espanzurrado en el instante, una y otra
vez y otra. Sin embargo, aprendide el nuevo peligro,
siguiendo la carretera entraste en la jungla de hormigén,
cuando empezaban a troer agui lo posguerra segunda
del siglo veinte. Al llegar, exhausto, pero sin notor el do-
lor, no conseguios meter al fondo de los ojos el abigarra-
do conjunto de masos, mareado a lo vez por el movi-
miente que los rodeaba. Alguien pudo, quizd, ver tus
ojos tristes. ¥ hasta convertir en instantdnea esa chispa
fugoz. Goya te vio casi enterrado ciento cuarenta y cin-
co afios antes,

Gayu encerrado en si mismo, con mas de setenta anos
corridos, enfermo unas veces, recuperdndose otras, sor-
do en su Quuinta recién comprada, dialoga con sus pintu-
ras, en su cabeza y cuando las va pasando directamente
o las paredes. Esté solo en ese didlogo; no hay encar-
gos, ni intermediarios, ni comprodores, ni su cuiado
Bayeu, ni don Luis, ni Godoy o Carlos IV; tampoco estan
sus amigos exilicdos. Nada saobemos de lo que hablé
Goya con esas pinturas —negras, llomamos—; la memeria
esta vez fallé. Ni siquiera pegando y pegando trozos de
su historia rotos y esparcidos, o preguntdndonos cémo
vivié Goya la represién fernandina contra el levantamiento
de Riego. Queda lo imaginacién, que, como cohefe de
artificio en el aire, se abre en miles de luces, cada una de
los cuales nos explica, o veces con pretendida légica
contundente, quién era el perro, qué miraba y porqué
esté ahi semienterrado y rodeado de toda la gama de
tres colores.

Ese perro nos ha llegade hasta agui y es protagonis-
ta a su pesar. Queda ofrapado por nuestra mirada.
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Ne nos importa tanto si hay histeria, dénde mira, por-
qué estd ohi semihundido. Es su cabeza, su expresién,
tan distinta a la de los rostros “humancs” de los ofras
pinturas murales de esa sola: los que se matan o
garrotazos, o las parcas, a los mujeres que acuden al
aquelarre, o a la fuente de Son lsidro con el Santo
Oficio... Goya nos deja presos de un sentimiento de
ternura, compasién y asombro. Comeo no podemos res-
catarle, nos alivia pensar que no se va a hundir..., @
pesar de los siglos. (Debemos ser mas sensibles, por
es0 aguantamos menos y buscamos mas.)

Esa es uno de las partes de cémo me explico yo el
poder magico del cuadro. El resto tiene que ver, segura-
mente, con ofro sorpresa o asombro ante la composi-
cién, el color, la luz que nace de él. Hemos acumulado
poder en la mirada, aunque no sepamos la técnica v la
historia de estos dos siglos y medio de pintura; y Goya,
con este cuadro —no digo, sdlo con este cuadro-, sigue
pintando en casi todas las escuelas y nos presenta hoy un
detalle en el que une lo figurativo y lo abstracto que pin-
celada o pinceloda admirabamos.

Berger quiere dar un nuevo papel a un perro. Este ani-
mal nos va a contar una historia.

Para narrar sus cuentos, o Berger le preocupa mucho el
tacto. Tiene que encontrado en cada historia, Asi lo ex-
presaba él no hace muche en una conferencia. En este
coso, facto se acerca, mas que al sentido, o la sensibi-
lidad para contar algo sin intervenir en ello, dejondo que
discurra poco menos que por si mismo. Es parecido a lo
que queremos expresar cuando decimos “tener tacto”. Y
para dar con el facto, entre ofras cosas, Berger necesita
encontrar la voz adecuada para narrar. Y como ohora
quiere contar la historia de una pareja de lo calle, sin
techo, cree que lo voz debe ser la de un perro. Un perro
gue mira y cuenta,

L] L] -

De esa forma, nuestro perro (gue es construccidn, sin
permiso, hecha de los ofros perros) otraviesa la historia
desde lo moderidad imposible de uno sociedad oscu-
ra, o lo salvoje del fracoso del progreso, después de
haber otravesado las negras noches del franquismo y
haber buscade a lcaria en los bloques de cemento v los
ideales urbanos, logrando casi el bienestar apetecido.
Atraviesa la historia y no se detiene, porque también nos
atraviesa el corazén a los humanos.

(*} De la Glimo novela de Rofoel Chirbes, Lo large marcho.



n perrg, en el Inventario de Brugada

(nada més morir Goya, en 1828); Un

pemo luchando contracomiente, en el
de Yriare(1867); Cabeza de pemo, en la pri-
mera denominacién del Museo del Prado;
Ferro enterrado en la arena, para Sanchez
Cantén; Permo hundido, para Xavier de Sa-
las. Son titulos todos para una obra, gue
como todas las de la Quinta del Sordo (1),
hubo que ponerlas un titulo para inventa-
riarlas. Titulos a veces diversos para una
misma obra, en correspondencia con las
diferentes interpretaciones de la misma.

El perro (1315 x 79,3 cm.) y todas esas
pinturas -un total de 32 metros cuadrados—
fueron realizadas al dleo por Goya directa-
mente sobre las paredes revocadas de dos
salas {2). Los cuadros hoy expuestos fue-
ron, pues, trasladados al lienzo, lo gue, a
pesar de lo estricto de ese trabajo (3), plan-
tea el interrogante sobre los posibles desper-
fectos y su efecto en las tonalidades del
color (envejecimientos del barniz aparte).
Por cierto, creemos ver en el cielo de As-
modea la masa de color ocre claro que hay
sobre la cabera del perro. ¥ el tono oscuro
de la tumba donde se apoya Leocadia igual
que ¢l de la supuesta tierra en la que esta
hundido el perro,

A la controversia sobre su significado se
une la de si tienen unidad o no vy si son
productos de un plan en el que temas v
espacio son claves en el mismo. Como tam-
bién lo es su denominacidn: pinturas ne-
gras. Es facil dar la razdn a Sanchez Can-
tdn cuando dice que =en rigov, giecutadas
al claroscuro, de Blanco y negroe, o grisalla,
gue eslos tres modos de nombrar esta lée-
nica se usan en espaniol, no hay ninguna.»

Como todo misterio, para unos El pero
es un fragmento del panel arginal, o én él
se ha perdido una figura a la que mira el
permo atemorizado; para otros, el perro nada

Goya nos deja presos de

un sentimiento de ternura,
compasion y asombro ante
el perro. Y como no podemos
rescalarle, nos alivia pensar
qgue no se va a hundir..,

a pesar de los siglos.

Duelo a garrolazos (1820-1823, pintura ura] al éleo trasladada a Ilenzo.
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contra corriente, como el pueblo espanol,
o es una alusion a la docilidad y desencanto
del pueblo en esa época histérica. Metafd-
ricamente, hay quien ve en &l al Goya del
final de sus dias, que contermpla despavo-
rido el mundo exterior. Hay quienes inter-
pretan estas pinturas en clave alegérica v
mitica. Y, por dltimo, los hay que se alejan
de la bosqueda de este tipo de interpre-
taciones y ponen el acento en los recursos
visuales de Goya y los efectos logrades. Y
mds allad de la deuda de, por ejemplo, los
expresionistas con Goya, muchos conside-
ran esta obra un documento singular para
el estudio de los origenes del arte moderno
poco, o nada, figurativo. Anadamos noso-
tros una simpleza: el interés del Goya ca-
zador por los perros, [l

M. LI

(1) Poco se sebe de cdmo y cudndo exactamente
pintd Joya estos dleos sobre las paredes de esta
linca madrilefa a orillas del rio Manzanares. Fue
comprada én 1819 por Einyz. quien s& debid insta-
lar alli desde 1820 a 1823, En septiembre de 1823
Goya dond la Quinta v lo que en slla habla a su
nieto Mariano, hijo de Jader,

(2} En la planta baja, de izquierda a derecha segin
se entraba: Dos viefos comlendo (supuestamente,
encima de la puerta), La Leocadia, El agquelarme,
Judith y Holofernes, Saturno, La romeria de San Isi-
dre y Dos wvigjos. En el plso superior: Las parcas,
Duelo a garmotaras, La leciura, Dos mugeres iy un
homibve, Paseo del Sanlo Oficio, Asmodea y ET pe-
rra. (Elegimas la denominacién actual del Museo
del Prado, en el que se puedén ver juntas ahora
estas pinturas. ¥ le supuesta disposicidn de las mis-
mas seqgln Plerre Gassher y Jullet Wilson).

{3} Fueron pasadas de |la pared al lienzo en 1874
por Salvedor Martinez Cubells {entonces restaurador
de pinturas del Museo del Prado) y sus hermanos
Enrique y Francisco, cumpliendo o deseo del ba-
ron Friéderic Emile d'Eranger. propietario de la fin-
ca. Este banquero de origen alemdn, pero afincado
en Francia, prestd estas pinturas a la Exposicion de
Paris de 1878 y. a continuacidn, las dond al Estado
espafiol.




La Inquisicién

vy la mendicidad en
os dibujos y otras
obras de Goya

Aguéllos polvos (Preparatorio para el Capricho 23, aguada roja y
sanquina): Un reo con las manos atadas, portando el sambenito
¥ la coroza sobre su cabeza abatida, sentado sobre un
banquille; frente a €l y sobre un estrado, un secretario
del Santo Oficio lee los delitos ¥ la sentencia;
entre ambos, la multitud agolpada
presencia la escena.
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Se ha solido decir que donde Goya plas-
md y realizd con entera libertod su vena
creativa, sus inquietudes, locuras, obsesio-
nes, sus acervas criticas, fue fundomental-
mente en los dibujos v en los pinturas de lo
Quinta del Sordo, que a principios de este
siglo comenzaron o denominorse "negros”,

Goya fue recogiendo, en diversos élbu-
mes, dibujos, de los que una buena pare
fueron esbozos para sus grabodos y lito-
grofios (1). Estos, precisoments, son los mis
conocidos: Coprichos, Desasires, Tauromo-
quio y Disporotes. Los Caprichos v lo Tauro-
maquia tuvieron una proveccion piblico
omplia en su tiempo, no osi los Desaostres
de la guerra y los Disparates (2). Pero junte
o estos dibujos, que fueron plasmades en
planchos pensodes pora lo reproduccién
de estampos, aparecen en sus cuodemos
ofros que sirven tombién para conocer el
arte y el pensamiento de Goya. Los dibu-
ios que nos sirven de ejemplo de lo obro
de Goya sobre la Inguisicién o la mendici-
dad obarcon, sobre todo, el dltimo perio-
do de lo vida de Goya, el primer cuarto
del siglo XX,

La Inquisicion
La Inguisicién durd noda menos que hosta
1834 ~hace sdlo siglo y medio—, reinan-
do como Regente Maria Cristina, madre
de Isabel II.

Existen tribunales inquisitorioles en Aragdn
desde el siglo X, pero es bojo el reinodo
de los Reyes Catdlicos, mds concretomente
desde 1480, cuande adguiere fuerza insti-
tucional la Inquisicidn.

En el sigla XVIll, diversas rozones hocen
que la Inquisicion pierde fuerza: el absalutis-
ma mondrguice desea tenera bajo su po-
der; los principoles enemiges, judios y mo-
riscas, han desaparecide praclicarmente,
y con ello el relative opaye popular; v la
institucién vive momentos de ruing econd-
mica. Aun asi, seguird ejerciends su papel
represor sobre nuevas herejios o pensomien-
tos y costumbres no ododoxos: el jonsenis-
ma, la llusiracidn, la franemasoneria, y hasta
los delites de “honor” que coion bojo su
jurisdiccian.

En el reinade de Felipe V, en lo primera
mitad del siglo, la Inquisicién llevé o cabe
més de 700 autos de fe [3): sélo en el pri-
mer cuarto de siglo fueron gquemodas mas
de un centenar de perscnos.

Desde la mitod de siglo XVl hosta su
desaparicién, lo Inguisicidn tuvo un papel



destocade en lo persecucidn de las ideos
refermadoras e ilustradas (4). En 1759 se
publica un edicto del Santo Oficio que pro-
hibe la lectura de la Enciclopedia francesa.
La Inguisicién serd tombién lo encargada
de la censura y persecucién de los noticias
y publicaciones provenientes de la Francia
revolucionario de finales del XVl Enire om-
bas fechas, incluse los grandes y acomaoda-
dos ilustrados sufrieron su persecucién (5).

A finales de 1808, José | [Bonaparte] su-
primié la Inquisicidn, pero ésta siguid funcio-
nondo hasta las Cortes de Cédiz, siendo
ilegalizado, por ser incompatible con la
Constitucian, en 1813, Fernando VIl la res-
toblecid en 1814. Volvié o suprimirse en-
tre 1820 y 1823, ofic que de nuevo vol-
vid o ser restablecido, hasto su definitiva
abolicion en 1834,

Son muy numerosos los dibujos gue Goya
dedicé a la Inquisicién. Ni que decir tiene
que su espiritu ilustrado y liberal, con el co-
rrer de los ofios, le hizo ser caodo vez mds
furibunda critico de esta insfitucién.

Goya, ademads, fue testigo de la repre-
sitn de sus amigos ilustrados y sintié sobre
su cogote el aliento del Sonto Cicio.

En lo serie los Coprichos encontramos
algunos ejemplos: Aquellos polvos [Capri-
che 23); Ne hubo remedio (Capricho 24);
Porque fue sensible (Capricho 32) [ver gro-
bodes, pdginas 12 y 13].

Obra posterior, se supone que entre
1812 y 1819, quizd la dnico trasladada
al éleo sobre una tabla (46 x 76 cm ), es
Tribunal de lo Inquisicién: lectura de uno
sentancia en un auto de fe de cuotro reos

Gué crueldad (Dibujo C. 108).

Mo hubo remedio (Capricho 24): Una
mujer semidesnuda, atada, con coroza
y un dogal al cuello, sobre un borriquillo,
que se abre paso entre una multitud:
dos aguaciles portan sendas varas,
sequramente para el castigo de
flagelacidn.

en el interior de un temple en penumbras
lleno de gente,

En el Album C (1814-1824) aparecen
numerosos dibujos en oguodas de sepia
del tamafio de una cuartilla sobre olgunas
de los causas, y sus efectos, de lo perse.
cucion inguisitarial,

Roberto Alcald Flecha, en su obraLiteratu-
ro e ideologia en el arte de Goya (6), reco-
ge trece de esto serie, enfre los nimeros
85 y 108: Por haber nacido extranjero (re-
lacionodo con la represidn de las informa-
ciones e ideas de la Revelucidn francesa);
Por traer canutos de dioblos de Baoyono
(referencia, segin Sénchez Cantén, a la
introduccién de impresos franceses en ca-
nutos de hojalata); Porque sobio hacer ro-
tones [reterencia al trate inhumano por su-
puesta brujeria); Por linoje de hebreos (en
recuerdo de lo persecucién de los judios y
la aversian social, todavia existente, o eso
comunidad); Por mover lo lengua de ofro
mado (por hablar un idiema extranjero, se-
gin Sdnchez Contén; segin Gassier, por
lo formulacién de proposiciones heterodo-
xas); Por no tener piernas (muchas inferpre-
taciones; una de ellas la de Lapez Rey, para
quien &l dibujo se refiere a una historia de
“transportacién magica”); Por querera una
burra (ejecucién por un coso de bestiali-
dad); Por descubrir el movimiento de la tie-
rra (oludiendo a Galiles); No comas, céle-
bre Tormigiono (leyenda sobre el esculior
Pietro Torrigians, gue se dejd morir en lo
cdarcel de Sevillo dende estaba preso por
la Inguisicién per haber roto uno obra reli-
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giosa suya, defraudado por el mal pago
de la misma); Zapata, tu glorio serd eferna
(diversas interpretociones; Lopez Rey dice
que se refiere al médico don Diego Martin
Zopata, a quien el Santo Oficio condend
por judoizante en 1725); Muchas vivdos
hon llorado como t; Qué crueldad (una
sesidn de tortura); No haber escrito pora

(1) Sobre los dibujos v grobodos de Goya existe una
abundantisimo bibliogrofio (de algunes de estos ensa-
yos damos cuenta en lo bibliogrefio en costellons
recogide en estas pdginas). ¥ edste una obra espe-
cialmente considerada hoy, no traducida ol castella-
na: Thamas, Harris, Goyo Engrovings end Litogrophs.
Ouford, 1962 y San Froncisco, 1983,

(2] Aun con la dificultod de datar esta produccidn, su
primer Album, el llamado A o Album de Senlicar, se
fecho en 1794; en & se contienen algunos de los
temos de los Coprichas, serie que publicard en 1799,
En 1816 soldrd a la luz la Tavromaguia, pero Goya
ya venio trabajondo en los Desastres de lo guerro des-
de 1810, sere que probablemente terming entre 1820
y 1823, a la par que las pinturas negras. De esa épo-
ca fombién se consideran los Disporofes o Suefios.
(3} Lectyro pablica de los sentencios pronenciadas por
los inquisidores, en presencio da los ocusodos y con-
curmiendo los grondes audoridodes, En este mismo oclo
se enfrege ol verduge o los condenados o muere,
{4) Tadavia, aungue en mucha menor medida, canti-
nuaren los encorcelomisntos v farturas, inclusa los cu-
tos de e —forma extremo de lo persecucion y métodes
eriminales de la Inquisicidn—, bojo los reinodes de Car-
las W, Carlos IV y Femanda Vi, gue consintieran el uso
de lo hoguers en varios ocosiones.

[5) Entre aires: JoveBanas, Olavide, Cobamis, Samanis-
go, Tomds y Bemardo Irarte, Meléndez Valdés, el
ministre Lrguijo, el motemdatics Bails, los catedréficos
Mermante y 3obos, el precaptor da los infantes Jasé
Miguel Yeregui..., y lo condesa de Montijo.

[&) Alcold Flecha, Raberte: Lteratura e ideclogio an ef
are de Gayo, Diputocién Generol de Aragén, 1988,

iy 35 5N -
Porgue fue sensible (Capricho 32): Una
joven encarcelada, seguramente por un
delito de “honor”, con una expresion de
soledad y tristeza, que Goya dignifica.



-

- E son de otro linaje (Es

Rara penitencia (Dibujo C. 34): Un
mendigo con los calzones caidos, en
alusién critica a los intentos de mover a
la piedad o a la compasion por la
desnudez.

En el talego de carne lleva su
patrimonio (Dibujo C. 35): Un mendigo
invalide en un carre muestra una pierna

monstruosa: Goya lo dibuja con una
sonrisa socarrona.

- - -

ﬁade

los Desastﬁ;s

ta

de la guerra nim. 61): Una denuncia

hacia las clases pudientes.

tontos (persecucién a la libertad de impren-
ta); Divino Libertod (homenaije al triunfonte
pronunciomiento militar de Riego).

Oire dibuje, de menor tamade, que re-
coge Alcald Flecha es el dado a conocer,
junte @ eires, por Sanchez Cantén en
1945; «Meurs, impie, ou pens come maois.
Voltaire {imogen sobre el fanatisme religio-
50, en homenaje o un enconado enemigo
de lo Inquisicién: Yoltaire).

Pobres y mendigos

Entre 1700 y 1808 lo sociedad espafiola
pasa de ocho a doce millones de habitan-
tes. Sélo Madrid y Barcelono rebasaban los
100.000 habitantes. Cerco estaban Sevi-
lla, Valencia y Granado. Cédiz tenia unos
70.000. Méloga y Zoragoza, 50.000.

El nimero de nobles se reduce en ese
siglo, de unos 800.000 o, opreximadamen-
te, unos 400.000 (el 3,B%). El del clero, de
250.000 a 175.000 (1,6%). El nuevo Ejér-
cita [creado en 1707) cuenta en 1720 con
14.000 hombres de cobollerio y 5%9.000
infantes. En 1724 lo comondoban nado
menos que 132 generoles,

A finales de siglo, los oriesanos suponen
el 5% de la poblocién. Entre la poblacién
agrarig, sobre el 80% del total, alrede-
dor de 350.000 familios poseen propie-
dodes y unos 500.000 son arrendatarias.
Por otro lodo, Campomanes habla de un
“gjércite” de 140.000 (1,4%) vagabundos
y mendigos, de los que, segin é&l, sélo
20,000 eran realmente necesitados.

Oftros grupos socioles eran perseguidos
y rechazados (7], en especial la poblacién
gitana: duronte el Gobiemo de Ensenada
(bajo el reinado de Fernando V) se encar-
celo hasta 12,000 gitanos. Ademas se pue-
de hablar de la existencia, hasta mediados
de siglo, de esclavos.

Epidemios como las de mediades del si-
glo XVl (de tifus, célera y viruela), o los
crisis agrarias, especialmente las de 1785,
1803 y 1805, junto o otros foctores més
endémicos, llevan a éxodos y riados de
pobres y mendigos, que pueblon caminos
y ciudodes, Precisamente, en esas crisis,
se llevo o cabo en las civdades una coptu-
ra masiva de gente mendigo, o lo que se
encierra en asilos o se expulsa o su lugar
de arigen.

La mendicidad se canvierte en un com-
plejo problema a los ojos de gobermantes
e infelectuales ilustrados. En ella ven no sélo
rozones recles de miseria, sing huida del
trabajo productive, picaresco y delincuen-
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cia. En dicursos y escritos de fodo tipo arre-
meten contra la mendicidad y la coridad
ejercida por la Iglesio y los clases nobles,
que la sostienen.

Goyo trota la mendicidod con pareci-
das ideas: censura lo ociosidad de los fal-
sos mendigos, les retrota con dureza mos-
trando su miseria moral, o sus trefas y arti-
madas, pero también se duele y denuncia
lo pobrezo y o quienes vuelven la vista airds
ante ella,

Se puede decir que hosta los pinturaos
negras no encontraremos cuadros protago-
nizados por pobres o mendigos, solvo en
el cartén para un tapiz fitulodo Los pobres
en la fuente, que, junto a La nevade y El al-
bonil herido, constituian uno trilogia sobre
el invierno, pora decorar el comedor del
principe en el Palacio del Pardo en 1786.
Interpretaciones aparte del sentide y razén
de Goya al pintar estas escenos, mas bien
podemos interpretarlas come una forma
mas dura y cruda de llevar personajes de
las clases populares a topices y cuadros,
come llevd o cozadores, vendimiodores,
segadores, lefiadores, hilanderas, en actitu-
des més festivas, por ejemplo, o en la fro-
gedia del 2 y 3 de mayo de 1808.

Pero valvamas al tema mas especifico de
la rendicidod. Roberte Alcalé Flecha reco-
ge, en la obra yao citada, una serie de di-
bujos referidos o cémo la traté Goyo en el
Album C {nueve estampas, del 1 ol 58), y
en ofros posteriores, losE, F, Gy H.

* Tratando lo mendicidod injustificada y
sus efectos: Por no trobajor {un individuo
andrajoso y sucio pidiends), que es el di-
bujo que inicia el Album C; Estropeada
codiciosa (lo codicio de los mendigos y
sus consecuencios: antes morir gue gostar
los cuartos), tombién del Album C; Lo sopa
([dos mendigos cubiertos de harapos engu-
llen la sopa), del Album E, sin titulo.

» Sohbre las artimanos de los falsos po-
bres pare mover o lo piedad: En el falego
de came lleve su potrimonio [ver dibujo);
Mixto de mona (un mendigo que ensefo
su ombigiedod sexuol y su caro simiesco;
Pobre en Asio que se enciende lo cobeza
haosto que le den algo; Rara penitencia [ver
dibuie].

* Sohre lo ofra monera de mirar Goyo
lo pobreza y lo peticién de limosna: Este
fue un cojo que tenia seforia (un noble em-
pobrecide); Con éstos no me meto (grupo
de pobres, mendigos o pordioseros con-
versanda): Culpoble miseria [un mendigo
sentado en una roca al borde de un comi-
no, medio desnudo; quizds uno de los del



éxodo ogrario); Pobrezo (un hombre y ung
mujer junto a una ventana en ruinas), del
Album F, sin titulo; Trabajos de la guema (un
lisiado con muletas; se supone, por el titu-
lo, que soldade), del Album E.

Ademés de en dibujos, como el del Al-
bum H, Lobo y mendige (un mendigo de
rostro penoso, pero sereno, vestido con
unos ondrojos que porecen piel de animal,
pide limosna a un macabro lobo bien ves-
tido; en claro significade de trueque de pa-
peles), encontramos en los Caprichos la cri-
fica de Goya al desprecio de la gente aco-
modada hacia los pobres: Dios lo perdo-
ne, y era su madre (uno joven bien vestida

rechozo o una anciona gue lo pide limos-
na), Capricho 14.

¥, oungue no queda recogido en lo obro
de Alcold Flecha, también scbre el mirar
desgorradeo de Goya ante la miseria pode-
mos ver ejemplos en los grabados de los
Desastres de la guerra, entre los estampos
49 y 85: Caridod de una mujer, Gracias
a lo almora, Clomores en vane, Lo peor
es pedir, 2De qué sirve una toza?, Si son
de otro lingje [ver dibujo] (8).

Por dltime, Alcald Flecho nos recuerda
ofro grupe sin aparente contenide: Mendigo
con un bostén en su mano, del Album F;
Mendigos que se llevan solos en Bordeaus

(1824-28) [un mendigo sin piernas sobre
un extrafio vehiculs); Mendigo fendiendo
su sombrero (1824) y Mendigo ciego con
un perro (1824%2); estos tres dlimos del
Album G, estando Goya en el exilio en
Bur-deos, pracicamente al final de suvida,
en eso etapa que, junto a escenas de
toros, pintd Lo lechera de Burdeos. B

7] Descendientes da moriscos y judios, espaciokmants
en Mallorca (los “chuetas”), los “agotes” de Mava-
rra, los “voqueiros de olzada” de Asturies, son ejem-
plas de grupos marginados y rechazadaos social e,
(8] Goya lleva ol dlec también de modo desgarmada
lo cruelded del frate en los hospitales o lo genta
"leca” y "apestada” [Casa de locas).

" Galos rinendo
(1786-1787, élen
sobre lienzo,
cartén
para
tapiz).
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Goya,
Buﬁgel

y el cine

uis Buriuel acometié un
meyectn cinematogréfico
sobre Goya patrocinade
en principio por la Junta ara-
gonesa de conmemoracion, en
1928, del centenario de la
muerte del pintor aragonés.
Entre 1926 y 1528, Bufuel pre-
pard un guidn al que le dedicd
mucho tiempo y esfuerzo, y
que no pudo ser llevado a la
pantalla, al parecer, por deci-
sién de la Junta Macional del
Centenario de Goya, gue re-
chazd el proyecto. Mas de una
década después, escribié tam-
bién una sinopsis cinematogra-
fica titulada La duguesa de
Alba y Goya (1).

En el primer proyecto, vemos
un Goya vital, inquieto, inclu-
s0 pendenciero, que es admi-
rado tanto por el pueblo de Ma-
drid que se divierte en la Pra-
dera de San Isidro, como por
la nobleza e intelectualidad ilus-
trada y afrancesada. Los amo-
res apasionados de la duque-
sa de Alba y Goya son el moti-
vo central sobre el que gira la
historia, por la que desfilan
ademds, como principales per-
sonajes, la reina Maria Luisa y
su amante Godoy, la maja Pri-
morosa, enamorada de Goya,
y su chulo Apodaca, que ten-
derd, resentido, una embosca-
da a Goya, en la que estan por
medio unos grabados compro-
metedores. Y otros secunda-
rios, como Fray Gerdnimo, su-
puesto descubridor del Goya
mozuelo gue pinta en los mu-
ros de Fuendetodos, Carlos IV,
Antonio Malaspina, Moratin y
Rosario Weis, la joven hija de
Leocadia, a la que el viejo
Goya ensena a pintar y por la

Homenajes

El perro, 1996, de Antonio Saura (litografia).

El pintor Antonio Saura ha coordi-
nade dos propuestas graficas en he-
menaje a Goya. Una de ellas, la edi-
cion de una carpeta de arte grafico,
que ha corride a cargo del Ayunta-
miente de Fuendetodos, y en la que
han participade ademéas Eduvardo
Arroyo, Luis Gordillo, José Hernéndez,
Joan Hernandez Pijuan y Albert
Rafols-Casamada.

La otra, la exposicion colectiva de
pintura Después de Goya. Una mira-
da subjetiva, que se podra ver hasta
el 10 de enero en Zaragoza, reparti-
da en tres espacios: el Palacio de la
Lonja, la Sala Luzéan y el Palacie de
Montemuzo. La exposicion redne
obras de Fissli, Kubin, Klinger, Redon,
Ensor, Daumier, Grosz, Solana, Ensor,
Soutine, Giacometti, Bacon y Picasso,
entre otros.

gue tiene una atraccion y un
amor especial.

5i abundantisima es la obra
escrita sobre Goya, no sucede
lo mismo con la cinematogra-
fica. Se puede encontrar, se-
gin Manuel Rotellar, hasta 27
documentales de arte. A los
gue se anaden las cuatro pro-
ducciones que, en forma de
serie o documental, TVE ha
llevado a cabo, entre 1964 y
1985; ademaés de los catorce
programas dedicados a Goya
de la serie Mirar un cuadro
(1985-1988) (2).

De las peliculas en las que
se recrea la época en la gue
vivié Goya o aparece mas di-
rectamente el pintor, Manuel
Rotellar selecciona ocho de
produccion espanola y una
estadounidense.

Y, por dltimo, filmes dedica-
dos a Goya como personaje
central, el mismo ensayista cita
cuatro: The MNaked Maja (La
maja desnuda), coproduccion
de ltalia-EEUU de 1958, diri-
gida por Mario Russo y Henry
Koster, Goya, historia de una
soledad, produccion espanola
de 1970, dirigida por Mino
Quevedo vy escrita por €l mis-
mo y Juan Cesarabea, con
Francisco Rabal como Goya;
Goya, genio y rebeldia, copro-
duccién de RDA-URSS de
1971 —que fue premiada en el
festival de Mosci de ese afio-,
dirigida por Konrad Wolf y
basada en la novela de Lion
Feucthwanger, Goya o el duro
camino de [a comprension; y
Goya, produccién espanola de
1973, dirigida por Rafael J.
Salvia, con argumento y guion
de José Camdn Aznar.

(1) El Instituto de Estudios Turolenses y
el Departamento de Cullura v Educaciin
del Gobierno de Aragdn patrocinan la
edicidn, en 1992, de Coya. La Duguesa
de Alba y Goya, obra en la que, adems
de diversos comentarios ¥ documentos,
se reproducen el guidn v la sinopsis de
Luis Bufiuel,

{2) En la cbra citada, Manuel Rotellar Mata
firma el comentario sobre “Goya y el cine”
Los editores amplian la seleccion de
Rotellar de docurnentales y peliculas con
otras producciones de TVE y del cine afi-
cionado e independlente aragonés.
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mundo

Isabel Bermejo

I sistema de patentes es una
formula legal cuyo objeti-
v €5 incentivar la innova-

n-'ll'

L3

En las proximas semanas el Parlamento Euro-
peo debatira una Directiva que, de aprobarse,
ampliaria el campo de las patentes industria-
les a las plantas, animales y partes del ser hu-
mano, y vendria a sustituir a las distintas
legislaciones vigentes en los Estados miem-
bros de la Union Europea. La posibilidad de
utilizar seres vivos manipulados genéticamen-
te para la produccion industrial de alimentos y
de productos quimicos y farmacéuticos, ha
creado en los dltimos afos enormes expecta-
tivas comerciales. Si bien estas expectativas

diciembre 1996PAGINA ABIERTA

sobre
la vida

cidn mediante la proteccion
de la “propiedad imelectual™. Sus
origenes se remontan al siglo XV
en la Repablica de Venecia, v se
generaliza en los paises industria-
lizados a finales del siglo XVIIL
Mediante una patente el conjun-
to de la sociedad otorga privile-
gios de explotacion de un nuevo
ingenio a su inventor durante un
cierto tiempo; en contrapartida,
el inventor tiene la obligacion de
desvelar su invento y ponerlo a
disposicion de la sociedad. Asi,
en una economia regida por el “li-
bre” mercado, que considera a las
personas como individuos egois-
tas cuya motivacion no puede ser
otra que el afin de luero, las pa-
tentes se han entendido como un
contrato entre la sociedad v el
inventor que habia de equilibrarse
en beneficio de ambos.

Sin embargo, la evolucidn del
sistema de patentes, a la larga, ha
tendido a fortalecer los privilegios
concedidos a los titulares de pa-
tentes, en detaimento de los mte-
reses de la sociedad. Actualmente
la industria reclama para el inven-
tor monopolios exclusivos de ex-
plotacion, e impone sus propias
condiciones de acceso a las inno-
vaciones. En el juego de una eco-
nomia global cada vez mas libe-
ralizada, este control absoluto de

estan todavia lejos de hacerse realidad, la
mera posibilidad de una futura utilizacion in-
dustrial del material biolégico esta llevando a
la industria biotecnoldgica a presionar para la
obtencién de derechos monopdlicos de “in-
ventor’ sobre los seres vivos. Sin embargo,
las profundas implicaciones éticas, sociales y
economicas de una legislacién que equivale
a poner el control de la vida en manos de la
industria multinacional, han llevado a una se-
rie de movimientos sociales a reclamar el re-
chazo del Parlamento a la nueva Directiva.
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las licencias se convierte en una
herramienta utilizada para domi-
nar los mercados v entorpecer el
desarrollo de posibles competido-
res. De hecho, un 85% de las pa-
tentes registradas en todo el mun-
do pertenecen a la industria multi-
nacional, que se vale de esta pro-
teceion para afianzar sus mono-
polios e incrementar sus benefi-
cios. Argentina v la India, por gjem-
plo, se negaron a aceptar la impo-
sicion de los sistemas de paten-
tes por parte de EEUIL! y de los pai-
ses europeos, hasta poder desa-
rrollar su propia industria farma-
céutica vy suministrar medicamen-
108 bisicos a precios asequibles
para la poblacion local (1).

Por desgracia, en un futuro no
serd tan sencillo para ningidn pais
en desarrollo evadir sus “obliga-
ciones” de respeto a las patentes
comerciales, ya que en el dltimo
acuerdo del GATT (Acuerdo Ge-
neral de Comercio v Tarifas) las
multinacionales lograron incluir
un capitulo sobre derechos de
propiedad intelectual, La amena-
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za de represalia comercial, que es
el “pale”™ con el que amenaza el
GATT a los paises firmantes des-
carriados, s¢ encargard de garan-
tizar su cumplimiento (2).

El campo de la patentabilidad
también se ha ido ampliande, a
medida que la produccion indus-
trial abarcaba nuevos sectores.
Para poder solicitar una patente
es requisito imprescindible que:

* La demanda de patente se re-
fiera a algo nuevo sobre lo que
no hubiera informacion de domi-
nio publico.

* Que implique un paso inven-
tive no obvio.

» (Jue tenga una aplicacion in-
dustrial o sea de wtilidad.

Los inventos patentables eran
tradicionalmente maquinas e in-
enios mecianicos diversos, v el
sistema de patentes se conside-
raba inadecuado para proteger la
innovacion en sectores de la eco-
nomia que no fueran la industria,
Por ello, en 1961 se establece un
convenio intemacional especifi-
co (3) para la proteccion de las nue-
vas variedades vegetales y las

semillas hibridas de larevolucion
verde. Esta nueva normativa pro-
curaba armomzar los intereses de
los fitomejoradores, dedicadoes a
la abtencidn de nuevas varieda-
des, con la necesidad de garanti-
#ar ¢l libre acceso a la variabili-
dad genética de los cultivos,

A su vez, la Convencion Euro-
pea de Patentes, firmada por casi
tados los Estados miembros de la
Union Europea. prohibe otorgar
patentes sobre:

» Descubrimientos,

» Métodos médicos de cirugia,
terapia o diagnosis.

» Invenciones contrarias a la
moralidad o al “erden plblico™.

* Variedades de plantas o ani-
males y procesos bioldgicos,

La INCORPORACION
DE LA VIDA AL
SISTEMA DE PATENTES

Sin embargo, el gran avance de
las nuevas biotecnologias (4) v la
presion de grandes intereses co-
merciales estin llevando a gran-

Mazorcas de maiz que
muestran la enorme
variedad genética de las
culturas campesinas.

des cambios en la forma de abor-
dar los derechos de propiedad inte-
lectual. En teoria, el mero descu-
brimiento de un rasgo gendtico no
puede constituir una invencion pa-
tentable, puesto que va existe en
la Naturaleza v no ha tenido lu-
gar el preceptivo “paso inventiva”.

Mo obstante. en la actualidad
el hecho de descifrar, aislar, re-
producir o manipular el matenal
genético de los seres vivos (aun-
que las téenicas para hacerlo sean
del dominio pablico) se interpre-
14 COmMo Una INNovacion, suscep-
tible de derechos de patente. En
1980, el Tribunal Supremo de
EEUU dictamind que una bacte-
ria manipulada mediante ingenie-
ria genética destinada al trata-
miento de mareas negras podia
ser patentada. Desde entonces los
paises industrializados, con EEUU
a la cabeza, han admitido un cre-
ciente nimere de solicitudes de
patentes sobre materia biologica.
Algunas de las patentes concedi-
das son tan amplias que han de-
jado perpleja a la propia indus-
tria biotecnolégica. La multina-
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cional W.R. Grace, por ¢jemplo,
consiguio en EEUU una patente
que le concede ¢l monopolio de
todas las variedades de algodon
manipuladas genéticamente, y ha
solicitado patentes similares so-
bre soja, arroz, maiz, cacahuete
vy alubias (3).

Por su parte, las solicitudes de
patente cursadas por diversas em-
presas e instituciones de salud
sobre miles de segmentos genéti-
cos humanos han suscitado preo-
cupacion entre los propios inves-
tigadores, que temen que, de se-
guir ese caming, se pueden lle-
gar a bloquear numerosas dreas
de investigacion. Y el desarrollo
reciente de nuevas companias con
presupuestos multimillonarios
que se dedican a la identificacion,
caracterizacion ¥ comercializa-
cion de genes, estd planteando
inquietantes interrogantes de
adonde nos lleva esta “caza v cap-
tura™ y el negocio de controlar la
propia vida.

Por mucho que se nos quiera
convencer de lo contrario, es muy
distinto ser el propictario de un
rebafio de ovejas, o de una cose-
cha. que pretender ¢l monopolio
absolute de un determinado tipo
de organismo vivo v de toda su
descendencia, El duefio de la ove-
Ja se apropia de la biomasa, de la
produccion de un animal concre-
to al que ha cuidado v alimenta-
do; los derechos de una patente
van mucho mds alld, v equivalen
a apropiarse de los procesos vita-
les de toda una especie, vy de la
propia capacidad regenerativa de
los seres vivos. Incluso las gene-
raciones futuras y ulteriores inno-
vaciones relacionadas con esa mis-
ma especie pueden estar compren-
didas dentro de una patente (6),

Por otra parte, la concesion de
derechos de inventor por el mero
hecho de descifrar la composicion
quimica basica de un organismo,
v de aislar, copiar y manipular el
material biolégico de los seres vi-
vos en un laboratorio, es muy cues-
tionable. La humanidad tiene ac-
tualmente en sus manos una pode-
rosa tecnologia, la ingenieria gené-
tica, que le permite interferir en
los procesos bioldgicos v alterar
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El gran avance de las nuevas biotecno-
logias y la presion de grandes intere-
ses comerciales estan llevando a gran-
des cambios en la forma de abordar
los derechos de propiedad intelectual.

la composicion genética de los se-
res vivos, lo cual no le convierte
en “inventor”, sino en simple des-
cubridor v manipulador de los
procesos de la Maturaleza.

Para muchas culturas la vida
tiene un valor intrinseco, ¥ no
puede reducirse a una simple co-
leccion de sustancias quimicas
apropiables y comercializables.
La negacidn de estos valores su-
pone un cambio cultural profun-
do, v la imposicion universal de
una vision del mundo en la cual
las personas son meros “recursos
humanos™ v los bienes de la Na-
turaleza “recursos naturales™
apropiables, comprables v ven-
dibles. Esta reduccién mercantil
de la vida v de las relaciones ha
demostrado va sobradamente su
capacidad de destruccion de la MNa-
turaleza v de la propia sociedad.

PATENTES SOBRE EL
SER HUMANO. ¢, ADONDE
VAMOS A PARAR?

Cuando esta posibilidad de adue-
farse de la materia viva se extien-
de al ser humano, las cuestiones
que s¢ plantean son atin mas in-
quictantes. Algunas de las solici-
tudes de patentes cursadas hasta
la fecha nos dan idea de las abe-
rraciones a las que nos puede lle-
var la aceptacion de patentes para
“copias” de material bioldgico
procedente de seres humanos. No
hace mucho la Oficina de Pa-
tentes Europea ha recibido una
solicitud de investigadores de la
Universidad de Pennsylvania que
incluye esperma humano trans-
génico v la capacidad de selec-
cionar o desechar genes humanos
especificos (7).

En relacion con el primer caso
divulgado de aplicacidon de téc-
nicas de clonacion a dvulos hu-
manos fecundados, en 1992, el
doctor George Annas (Universi-
dad de Boston) comentaba: «/Pues-
i gue las embriones fiumianos cfo-
nados son personas protegidas
porla Constitucicon v en teoria af
menas podrian constituir mate-
rial bivldgico tan Vinmortal ™ co-
i las lineas de células clonadas,
epodria un embridn especialmen-
te “novedososo " v il ser pa-
tentado, clonado v vendido?s (%),
Y, recientemente, el secretario de
Comercio estadounidense ha pro-
tagonizado un escandalo interna-
cional al solicitar una patente
mundial sobre la linea de células
de una mujer indigena guaymi
(Panama), en la que se hablan de-
tectado principios actives de in-
terds, v que ni siguiera era cons-
ciente de ser “donante”™ del ma-
terial genético. Sin comentarios.

El proyecto del Genoma Hu-
mano, una iniciativa multinacio-
nal y multimillonaria que preten-
de determinar ¢l “mapa” de la es-
tructura genética humana, ha le-
vantado también considerables
¥ fundados recelos. El lema del
proyecto es la Diversidad Gené-
tica Humana, v su preocupacion
central es la conservacion de esta
diversidad en forma de muestras,
tomadas de seres humanos perte-
necientes a unas 700 comunida-
des indigenas de los cinco conti-
nentes. La definicion de las po-
blaciones indigenas amenazadas
en el proyeclo como «grupos ca-
rentes de interés historico gue de-
berian ser muestreados antes de
st desaparicion como comunida-
des integrales, preservandose asi
su papel en la historia de la Hu-

manidadys, nos da una idea del
respeto y la sensibilidad del pro-
vecto por la conservacion de es-
tos grupos humanos. S6lo con los
fondos destinados al muestreo
micial (entre 23 v 35 millones de
dolares) se habrian podido salvar
muchas vidas y posiblemente se
podria haber garantizado la super-
vivencia de algunas de estas co-
munidades,

El proyecto ha desatado una ca-
rrera por la obtencidn de paten-
tes sobre el material genético des-
cifrado, incluso sin saber su fun-
cion y su posible utilidad. El mo-
nopolio de esta informacion, v el
desembarco de grandes empresas
farmacéuticas que intentan aca-
parar para si ¢l mayor nimero
posible de genes funcionales en
la competicidn por las patentes,
constituye un peligro real para el
futuro de la investigacion biomé-
dica. Ya en 1992 mas de una terce-
ra parte de las muestras de sangre
recogidas por el proyecto v alma-
cenadas en EEUL se hallaban pen-
dientes de solicitudes de patente,

En otro orden de cosas, el depd-
sito de copias de todas las mues-
tras tomadas en bancos genéticos
de los paises del Norte gue finan-
clan esta aventura constituye una

(1) Institute for Apriculture and Trade
Policy. Information About Intellectual
Property Righis, Info, n. 2, july 19494,

{21 . Bermeja, *Acuerdo sobre el GATT™.
PAGINA ABIERTA n* 35, enero 1994
“Transferencia Sur-More”, PAGINA
ABIERTA n” 49, abril 19935; “E| GATT y
los derechos de propiedad intelectual.
iProteccionisme legal o impenialismo bio-
lagica™, PAGINA ABIERTA n® 32, julio
1995

(3) Union para la Proveccion de Nuevas
Variedades Vesetales (LUPOV), estable-
cida en Paris en 961,

{4) Con el término muevas Motecnalngioy
s¢ suele hacer referencia a las tecnologias
modemas basadas ¢n matenal o agentes
biologices, come son la clonacidn, €] cul-
tivndie tejido v ba ingenieria genética. Esta
oltima incluye la caracterizacion, aisla-
miento, nueva combinacion v multiplica-
cidn de material genético.

(31 Institure for Agriculture and Trade
Policy. Information About Intellectual
Property Rights, Info. No. 1, may 1905,
(6) Crucible Group, “Gentes, plantas v
patenites”, Centro Intemacional de Inves-
tigaciones para el desarrollo, Canadd,
1994,

(7 Crucible Group, ap, cif

(8) Institute for Agriculture and Trade
Policy, IPR Info., no. 13, septiembre,
1905,
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l el valor de la biodiversidad

os derechos de propledad intelectual (patentes) se han convertido en un elemento clave en la lucha por el
dominio de la diversidad bioldgica, los llamados recursos genéticos mundiales.
La biodiversidad, o dicho de otro modo, la variedad, la diferencia de la vida, es la clave de la Naturaleza para
conservar equilibrio y salud. La vida se caracteriza por un fascinante dinamismao, un cambio permanente cuyo
equilibrio enormemente frgil depende muy directamente de la diversidad. Desde la gota de agua donde nacio la
vida hasta el planeta verde en que vivimos, la evolucién ha constituido un proceso continuo de enriquecimiento de
esa diversidad, Hoy conocemos tan sélo una minima parte de la riqueza bioldgica de la Tierra: las especies inven-
tariadas en la actualidad alcanzan la cifra de 1.750.000, y se estima que probablemente existen en el mundo unas
14,000,000 (1). La variedad biolgica permite a la Naturaleza adaptarse a nuevas condiciones, e incluso recu-
perarse ante una agresion, siempre que no se sobrepasen clertos limites.

Por ofra parte, |a biodiversidad es la principal fuente de bienes naturales basicos para nuestra subsistencia, y
jugaré un papel ain més importante si queremos reorientar la economia hacia un futuro de bienestar equitativo y
sostenible, La diversidad biolégica es la que mantiene el equilibrio de los distintos ecosistemas del planeta, y de
ellos dependen el mantenimiento de la fertilidad de los suelos, la conversién de la energia solar en materia organi-
ca, la regulacion de los ciclos del agua y del carbono... y la provision de una variedad todavia inexplorada de
plantas y animales que necesitamos para nuestra alimentacion y salud. )

En la actualidad, se calcula que aproximadamente un 45% de la economia mundial se basa en productos y
procesos bioldgicos, y en algunas regiones la supervivencia humana depende en un 90% de los materiales biologi-
cos. Tampoco se puede olvidar gue actualmente mas de la mitad de la poblacién mundial produce sus propios
alimentos, y que el cuidado de la salud de 8 de cada 10 personas en el mundo depende en gran medida de la
medicina tradicional y plantas medicinales de su entorno (2).

El nimero de especies que constituyen a base de la agricultura mundial es una parte pequena de la biodiversi-
dad de la Tierra, pero su variabilidad es vital para la sequridad alimentaria. La capacidad de una determinada
variedad de resistir la sequia o la inundacion, medrar en suelos pobres o ricos, resistir a una plaga de insectos o
una enfermedad, dar mayores rendimientes proteinicos... pueden ser caracteristicas cruciales para la produccian
futura de alimentos. Sin esa diversidad, perderiamos la capacidad de adaptamos a necesidades y condiciones
siempre cambiantes.

no se debe a procesos naturales, sino fundamentalmente a las actividades humanas. La destruccidn de habitats

naturales que albergan una gran riqueza bioldgica —como los bosques tropicales y las zonas himedas-, el
monocultivo forestal y agricola, la utilizacion masiva de pesticidas, la fragmentacion de ecosistemas por nuevas
carreteras, la contaminacion..., son algunos de los principales problemas que amenazan la conservacion de la
biodiversidad. En lo que se refiere a la agricultura, en lo que va de siglo se calcula que hemos perdido un 75% de
la diversidad genética de los cultivos (3); el abandono de los cultivos y razas autdctonas tradicionales impulsado
por la revolucidn verde, la implantacion del monocultivo, y el desplazamiento del pequefio campesino por la
agroindustria, han sido los principales causantes de esta erosion genética.

La conservacion de la variedad de la vida, y el acceso a la diversidad bioldgica, son cuestiones si cabe més
cruciales en un planeta amenazado por el cambio climtico, la disminucion de la capa de ozono, la contaminacion
de aguas y suelos..., y toda una cadena de trastornos ecoldgicos que pueden desembocar en nuevas enferme-
dades, plagas y perfurbaciones imprevisibles.

Sin embargo, estamos perdiendo diversidad biclégica a un ritmo sin precedentes, y |a desaparicion de especies

cambio de esa herencia comiin se entendia como una premisa necesaria para su conservacion y su buen uso.

Las colecciones de semillas que se guardan en bancos genéticos (principalmente en los paises del Norte)
fueron donadas gratuitamente, en su mayoria, por paises en desarrollo, para su utilizacion en beneficio de la
humanidad. Esta riqueza, sin embargo, no se ha desarrollado al margen de las culturas humanas. Los pueblos
campesinos e indigenas de todo el munde han jugado un impertantisimo papel en la evolucion de la diversidad
bioldgica, con su labor de seleccion y conservacion de variedades que hoy son bésicas para la alimentacion y la
salud. Y el conocimiento fecnoldgico de estos pueblos es imprescindible igualmente para la conservacion y utiliza-
cion de estos bienes de la Naturaleza. ~

hasta hace poco, la biodiversidad se consideraba patrimonio comin de los pueblos, y el libre acceso e inter-

(1)José Santamarta, “La crisis de la biodiversidad”, Gaia Ecologiay desamallo, 11, otoia 1395,

() Crucible Growp, op. cit.
{3) FAQ, "La diversidad de ta Naluralara: un patrimonia valioso™, pubBcacidn del Dia Mundial de la Almentacion,
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amenaza para las comumidades
indigenas muestreadas, teniendo
en cuenta que las lineas celulares
humanas son utilizables para fi-
nes de guerra biologica. Por leja-
na que parezea. esta eventualidad
es perfectamente plausible en ca-
508 como ¢l de seis comunidades
indigenas que sobreviven en lrak
v ocho grupos de la Amazonia
brasileria {9).

PATENTES Y BIODIVERSIDAD

La extension del sistema de pa-
tentes a los seres vivos Supong un
cambio radical en la concepcion
y tratamiento de la biodiversidad.
El Convenio sohre la Diversidad
Bioldgica de 1992 reconoce ¢l va-
lor intrinseco de la biodiversidad,
el inferds comiin en su conserva-
cion. v Ia necesidad de gue las co-
munidades indigenas v eampesi-
nas participen de los beneficios
de su utilizacion. Las patentes.
por ¢ contrario, reducen la diver-
sidadl zenética a “recursos™ para
la explotacion privada, propician-
do el expolio de la mayor rique-
za con la que cuentan las regio-
nes mids necesitadas del planeta,
y marginando a quienes han sido
los depositarios. cuidadores e
innovadores colectivos de esa -
queza. Con el sistema de paten-
tes, la Gnica innovacion que ob-
tiene reconocimiento es la del in-
vestigador de bata blanca que
cuenta con ¢l apoyo de un buen
equipe de abogados.

Teniendo en cuenta la enorme
disparidad en capacidades bio-
tecnologicas, apenas desarrolla-
das en los paises pobres, las pa-
tentes supondran en la prictica la
exclusion del Sur del acceso a la
informacion cientifica v a inno-
vaciones que pueden ser cruciales
para la mejora de las condicio-
nes de vida de su poblacion. La
extension del ambito de las pa-
tentes a los seres vivos conducird
a la paradoja de que la industria
multinacional acceda al ingente
capital natral del Sur, v a la vez
exija el pago de costosas licen-
cias y precios mas elevados por
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la biodiversidad, ;en manos de quién?

* La distribucién de la biodi-
versidad en el mundoe no es en
absoluto homogénea. Son las
regiones clasificadas como las
mis pobres la que, por regla

GENTE, PLANTAS Y PATENTES

general, albergan una mayvor
rigqueza bioldgica.

* Mis de dos tercios de las es-
pecies vegetales del mundo —de
las cuales al menos 35.000 tie-

BIODIVERSIDAD VEGETAL:
una comparacian de las |
regiones mas importantes por
nimero de especies.
{en miles de especies

30 40 50 &

nen valor medicinal potencial-
se originan en los paises en vias
de desarrollo,

= Segin el PNUMA (1992}, ¢l
valor de los materiales farma-
céuticos del Sur puede oscilar
entre los 35,000 v los 47.000 mi-
llones de délares para el afio
2000.

* En cuanto a la agricultura, el
90% de las plantas que se utili-

2an en la alimentacion provie-

nen de Africa, Asia v Latinoa-
mérica. Estos centros de biodi-

versidad agricola constituyen
adem:is una reserva viva de va-

riedades de plantas —cultivadas

v silvestres— imprescindible
para mejorar los cultivos de

todo ¢l mundo.

MAPA DE LOS CENTROS DE DIVERSIDAD GENETICA (basado en los identificados por V.| Vavilov)
Muestra los principales origenes y centros de diversidad de los 20 cultives mas difundidos, que
representan el 80% de la provisién mundial de alimentos, por suministro de calorias.
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sus tecnologias v productos, agra-
vando con ello una deuda exter-
na que va es insostenible,

La investigacion biotecnologi-
Ca, que Tuvo Sus comienzos en
universidades e instituciones pi-
blicas, ha pasado en los dltimos
afios a ser controlada mavorita-
riamente por empresas del sector
privado, Las grandes compaiias
agroquimicas v farmacéuticas fi-
nancian (o cofinancian, benefician-
dose de fondos plblicos para in-
vestigacion) una creciente propor-
cion de los provectos de investi-
gacion de universidades o centros
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de investigacion pliblicos. Ello
les permite orientar las priorida-
des de investigacion, v reclamar
patentes y derechos de explota-
cion exclusivos de los resultados
de un proyecto como contrapres-
tacion a su apovo financiero.
Por otra parte, la absorcidn de
las empresas de semillas indepen-
dientes por grandes multinacio-
nales, ¥ las fusiones de la indus-
tria agroalimentaria, quimica y
farmacéutica, estin conduciendo
a una situacién de control mono-
palico de la investigacion biotec-
nolégica por un reducido mime-
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ro de gigantes bio-agro-farma-qui-
micos. En la actualidad. cerca del
80% de todas las patentes de plan-
tas manipuladas genéticamente
pertenecen exclusivamente a 14
compariias (10). Las patentes fa-
vorecen ain mas esta tendencia
al monopolio de la biotecnologia,
perfilando un futuro escalofrian-
te en ¢l cual la orientacion de la
investigacion, v el control de los
bienes bdsicos para la vida (ali-
mentacion y salud), v de la pro-
pia vida, se encuentra en manos
de un puiiado de conglomerados
empresariales trasnacionales,

Las “innovaciones” consegui-
das por la investigacion biotec-
nologica hasta la fecha vienen a
confirmar ¢l temor de que el be-
neficio econdmico no sea el pari-
metro mds adecuado para garan-
tizar prioridades. En ¢l campo de
la agricultura, por ejemplo, la to-
lerancia a herbicidas acapara el
mivel mayor de inversion; entre
los primeros productos que han
salido al mercado destacan las
nuevas variedades de semillas
resistentes a un determinado her-
bicida (comercializado habitual-
mente por el misme grupo multi-
nacional). La utilizacion de estas
semillas (mas herbicida) supon-
dra mayores costes y dependen-
cia para el agricultor, v proble-
mas mayores para el medio am-
biente v la conservacion de 1a di-
versidad biologica.

La bisqueda de rentabilidad
por parte de las multinacionales
s¢ traduce ademds en soluciones
basadas en la uniformidad y en el
monocultive, con la consiguiente
pérdida de una variabilidad gené-
tica preciosa vy el desplazamien-
to por la agroindustria de siste-
mas agricolas locales adaptados
al medio natural y cultural, v que
son imprescindibles para ¢l man-
tenimiento de la diversidad biold-
gica ¥ de la seguridad alimenta-
ria. Por otra parte, la liberacién de
organismos vivos manipulados
mediante ingenieria genética para
dotarles de caracteristicas que pue-
den hacerles mas competitivos y
vigorosos, entrafia un riesgo de
desplazamiento de otras especies,
erosion genética, v toda una ca-
dena de potenciales desequili-
brios ecologicos muy graves, v
que en el afin de rentabilizar una
patente se come el peligro de no
evaluar comectamente (11).  #7

{9} Rural Advancemente Foundation In-
temational, RAFL “El provecto de diver-
sidad genética humana™, Biodiversidaed,
n" 4, julio. 1993,

(10p“The Price of Life?”, suplementa es-
pecial de The Splice of Life.

(11} 1. Rasslery M. Mellon. “Perils Amidst
the Promise. Ecological Risks of Trans-
genic Crops in a Global Market”, Union
of Concerned Sciemists, diciembre de
1993, [sabel Bermejo, “Ingenieria gené-
tica”, Gaia Ecologia v Desarvalle, n® |1,
otofio de 1996,
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Meéxico: Congreso Nacional Ind

los cammos
ela

Luis Hernandez Navarro nos envia
varios articulos sobre la actualidad
mexicana. Reproducimos el dedicado
al EZLN y resumimos el resto. Com-
pletamos estas paginas con el prolo-
go de Carlos Monsivais al libro, recien-
temente publicado, sobre Chiapas de
nuestro amigo y colaborador.

B8 mundo

Luis Hernandez Mavarro

ntre el 8 v 12 de octubre se
realizo en la cindad de Mé-
xico ¢l Congreso Nacional
Indigena. Sucelebracion ha
causado gran expectacion. NMun-
ca en la listoria reciente de Méxi-
co un evento indigena habia re-
cibido tanta atencion de los me-
dios de comunicacion,
Las razones de su popularidad
escapan. sin embargo. a la temi-

tica del Congreso. A pesar de que
la reunion discutid emas tan im-
portantes como el de la militan-
zacion de las regiones indigenas
o el futuro de las reformas consti-
tucionales sobre derechos v cul-
twrn indigena. de la cercania en
Ia celebracion del 12 de octubre
o del proximo debate en el Con-
areso de la Unidn de la iniciativa
de ley que se presentard como re-
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sultado de los acuerdos de San
Andrés, el Congreso Indigena ha
alcanzado notoriedad porque a él
ha sido invitado el EZLN,

Elantecedente inmediato de es-
te Congreso es la realizacion del
Foro Macional Indigena en enero
de este afio, convocado por el
EZLN. Desde entonces ha creci-
do con una extracrdinaria rapidez
la organizacion de los pueblos in-
dios en todo el pais. El Congreso
es, sin embargo, heredero del rea-
lizado por la didcesis de San Cris-
tobal en 1974.

A 22 afios de distancia entre los
dos eventos, las demandas levan-
tadas en el primero siguen sin re-
solverse, aungue la organizacion
indigena ha madurado. Un ele-
mento comwin alimenta la reunion
de hace 22 afios v la actual: la
lucha por la dignidad, entendida
como la exigencia de los pueblos
indios a ser tratados como igua-
les, a ser reconocidos con el mis-
mo rango.

Aungue en México existe for-
malmente la igualdad ante la ley,
en los hechos no existe tal. Los
indigenas son discriminados no
solo por ser pobres, sino indige-
nas. En una sociedad de rangos
como la mexicana, los criterios
para juzgar estin diferenciados,
La lucha por la dignidad indige-
na exige romper con esos rangos,
valorar su identidad indigena v
ser reconocidos como sujetos de
derechos.

¢ ManNG NEGRA
O ALMA MORENAT?

Durante los altimos meses de
1995 se celebraron los funerales
del indigenismo, entendido como
ideologia de Estado, teoria antro-
pologica v accidon de las mstitu-
ciones pilblicas hacia los indios,
En las negociaciones de San An-
drés entre una delegacidn del
Gobiemo Federal y el EZLN, la
“gobernacion” tuvo que aceptar
que la intencidn de mexicanizar
a los indios desindianizdandofos
como politica de Gobierno habia
fracasado. Con ¢l nuevo afo, la
ceremonia se consumé, Por pri-
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Aunque en México existe formalmente la
igualdad ante la ley, en los hechos no exis-
te tal. Los indigenas son discriminados
no solo por ser pobres, sino indigenas.

mera vez en la historia reciente
de México, cientos de represen-
tantes de mas de 30 pueblos ori-
ginarios s¢ reunieron de manera
independiente, al margen de las
instituciones gubernamentales, en
el Foro Nacional Indigena, con
el objetivo de formular un progra-
ma nacional de lucha.

Se resumieron en este proceso
dos de las caras de la nueva reali-
dad étnica de México. Por un la-
do, mds de una década de movi-
lizaciones, debates, foros regio-
nales, formacion de liderazgos y
elaboracidn de propuestas del
nuevo movimiento indio en tor-
no a la libre determinacion, Por
otro, la aplicacion, con un sesgo
integracionista a ultranza, de la
reforma agraria, la educacién mo-
nolingiie, la organizacion corpo-
rativa v los programas contra la
pobreza,

La realizacion del Congreso
Macional Indigena es un paso mas
en el proceso de constitucidn de
los pueblos indios en sujetos po-
liticos autdnomos en lucha con-
tra la exclusion, por la igualdad
y por el reconocimiento de sus
diferencias. Sus conclusiones han
provocado una serie de comen-
tarios criticos. Destacan entre
ellos los de Enrique Krauze. En
un articulo publicado el 20 de oc-
tubre pasado en Reforma, “Sal-
var a los indios... de los indigenis-
tas”, sefiala un conjunto de ideas
sugerentes y polémicas sobre el
evento. Aungue comparto una de
sus tesis centrales, el gue nadie
el su sane juicio puede negar la
Justificacidn de su guerella his-
tarican, estoy en desacuerdo con
algunas de las ideas que desa-
rrolla. Me concentraré sblo en una
de ellas,

Krauze sugiere que las conclu-
siones del Congreso fueron pro-
ducto de manos universitarias que

promueven «indigenismos vilga-
rese ¥ que son «wla mane negra
detrds del Congreson, Revive con
ello los fantasmas de su interpre-
tacion acerca de las guerillas cen-
troamericanas. El cuidadoso v
sugerente analisis que ¢l historia-
dor ha hecho de las elites intelec-
tuales mexicanas estd ausente de
este juicio. Las conclusiones del
Congreso fueron procesadas vy
elaboradas por los asistentes y di-
rigentes indigenas que lo organi-
zaron ¥ dirigieron.

Existe en nuestro pais una inte-
lectualidad indigena que ha ela-
borado junto con sus comunida-
des un proyecto politico-cultural,
tomando experiencias de movi-
mientos de otros paises { Ecuador,
Bolivia, Colombia v Nicaragua.
de manera destacada), en contac-
to con distintas escuelas de pen-
samiento. Reconocidos dirigen-
tes indigenas han producido una
significativa reflexion tedrica al-
rededor de conceptos como libre
.ﬂ'ﬂemmmcf{in. I?HIHM'.JHHIH O efno-
desarrolio. Las resoluciones del
Congreso Indigena son resultado
de sumano v de su alma morena,
y no de alguna “manc negra”,

Algunos son profesionales
egresados de instituciones de edu-
cacién publica: abogados, inge-
nieros, maestros, Ademds de ser
dirigentes de sus comunidades,
han participado en partidos poli-
ticos, OMNG, organismos religio-
sos 0 instituciones indigenistas.
Son escritores v conferenciantes.
Tienen el don de la palabra, la de
sus pueblos v la del castellano.
Pero, también, saben caminar y
cargar. Servir a sus comunidades
y organizarlas. Mo piensan de la
misma manera, v, sin embargo,
han sabido construir consensos al
lado de muchos otros més. Com-
binan en sus reflexiones las se-
fias de identidad v la sabiduria de

sus pueblos con distintas referen-
cias tedricas.

Su cercania con Hannah Arendt
es notable. El eje central de su
lucha, el del derecho a la libre de-
terminacidn, no proviene de al-
gln texto «vagamente marxista,
separatista, feministan —como
sefiala Krauze—, sino de la Carta
Internacional de los Derechos del
Hombre.

El indigenismo mexicano estd
sepultado; la preocupacion legi-
tima de amplios sectores de la
poblacién por los indios, no. Mas
alla de sus logros en otros terre-
nos, ¢l liberalismo (el viejo y el
nuevo) no ha traido buenas nue-
vas para los pueblos indios del
pais. Alguna responsabilidad tie-
ne en los ciclos recurrentes de
lucha indigena de los fines de si-
glo. Més que en el indigenismo,
la nueva lucha india tiene razo-
nes de sobra para cuidarse de
quien le sigue ofreciendo como
camino el de renunciar a lo pro-
pio en aras de un igualitarismo
abstracto que ha provocado todo
tipo de desigualdades.

Los acuerdos del Congreso In-
digena son, simultineamente, una
mezcla de acuerdos pricticos v
de utopias, como se quiere que
sea cualquier proyecto de una
fuerza social orginica emergente.
Como lo exige ¢l reto de imagi-
nar ¢l futuro de un pais pluricul-
tural que no quiere reconocerse
comao tal,

DerecHos INDIOS:
EL OLVIDO ¥ LA MEMORIA

Puede afirmarse que los concep-
tos de pueblos indios v territorios
estan claramente definidos, tan-
to por los mismos indigenas como
por nuestro sistema juridico, La
supuesta indefinicion de los tér-
minos no puede ser, entonces, la
razon para no legislar sobre de-
rechos y cultura indigena en este
periodo de sesiones del Congre-
so de la Unidn, como han pro-
puesto diversos analistas (*),
Estas objeciones se hacen a un
afio de instalada la Mesa sobre

o o' 9 mundo



Derechos v Cultura Indigenas de
San Andrés, 2 mas de seis meses
de su culminacion con el conypro-
miso gubernamental de empren-
der un conjunto de reformas cons-
titucionales v en el momen-
toen que las negociaciones enire
el EZLN y ¢l Gobiemo Federal se
encuentran suspendidas. en parte
porque ¢l Ejecutivo no cumple lo
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pactado, v cuando existe una fuer-
le presion indigena para que el
Congreso apruebe esos acuerdos.

Pero nuis alla de gque estos con-
ceptos va tengan lugar en el sis-
terma juridico mexicano, se trata
de posiciones v demandas gue
lan sido consensuadas doblemen-
te: primero ¢n ¢l seno mismo de
los pueblos imdios; v, segundo.
entre amplias representaciones de

¢stos v la delegacion guberna-
mental dependiente de la Secre-
taria de Gobernacion que asistio
a San Andrés.

Aungue los consensos dentro
de las organizaciones ¥ comuni-
dades indigenas sobre derechos
indigenas se habian procesado a
lo largo de varios afos y muchos
encuentros, éstos se intensificaron
a raiz de la insurreccion armada

zapatista, que precipitd simulti-
neamente un verdadero deshor-
damiento de la lucha indigena en
todo ¢l pais. con las medidas pre-
ventivas por parte del Gobierno.
Expresion de este proceso fue la
realizacion de una multitud de fo-
ros estatales. regionales v nacio-
nales previos al Didlogoe de San
Andrés. en los que se dieron in-
tensos v complejos debates, la
formulaciom de propuestas de re-
forma, ¥ la construccion de plata-
formas organizativas come la Ani-
pa o el Foro Nacional Indigena,

Tratar de correr los tiempos de
la aprobacion de las reformas
constitucionales o limitar sus al-
cances es jugar con fuego. Ya el
Congreso Nacional Indigena es-
tablecid entre sus resoluciones la
pronta legislacion de los acuer-
dos de San Andrés. Lo que esti
en juego no es solo la continua-
cion del didlogo en Chiapas, sino
¢l rumbo de la lucha indigena en
el pais. Quien piense que se trata
de un pufiade de dirigentes se
equivoca: los acuerdos han sido
discutidos v avalados en cientos
v cientos de comunidades indi-
genas. En ellas permea una mez-
cla de malestar, disposicion a la
lucha v exigencia de cambios pro-
fundos.

La aprobacion de las reformas
constitucionales no medificara
midgicamente la situacidn de es-
tos pueblos, pero serd una buena
seial de que todavia hay cami-
nos razonables para transitar.
Apostar a la dilacion v al olvido
no hari sino exasperar [os inimos,
Los pueblos indios tienen buena
memoria. En ella sustentan su
proyvecto de futuro, >

1™ Esos conceptos se encuentran ¢lara-
mente estipielados en el Convemo 04
sobre Pueblos Indigenas v Trbales en
Paises Independientcs de n Organizacion
Intermacional del Trabsjo (1T De acusr-
dir com el art. 133 de la Constitucion, for-
i parte diesde entonces de msesino mir-
o quridice. Asimisine. ¢n la reforma al
art. 4 constiucional se reconoce que I
iRCIdaN IEXICAND THIVe whinier congaasicii
et swestentorda ovigineduenie ¢
siis paechles indieviosn, Resulia un con-
trasemtido que este conceplo sen pane de
nuestro cuerpo constitucional v que a la
viee sen unlizade para iratar de impugnar
la urgenena de bis reformas legales.

FAGIN A ABIERT A diciembre 1996



Carlos Monsivais

n 1976, Herndndez Mavarro va a Chia-

pas para escribir el guidn de una peli-

cula. Alli imicia su relacion con el por-

tentoso universo de las etnias, sus des-
garramientos v su riqueza visual literaria, hu-
mana. El historiador v antropdlogo Antonio
Garcia de Ledn es un maesiro informal de
primer orden, ¥ lo gque Garcia de Ledn no
ensena lo da el trabajo de campo. Luego Her-
nandez Navarro, en 1979, va a Tuxtlaen fun-
ciones de organizador de la Coordinadora
Macional de Trabajadores de la Educacion
(CNTE), v alli frecuenta el mundo de la poli-
tica radical, compuesta sobre todo por maes-
tros, inevitables lideres de sus comumdades,
organizadores campesinos que quieren mi-
tigar la barbarie v la opresion. Hemandez
Mavarro da conferencias en cada municipio,
e inicia su conocimiento profundo de Chia-
pas, entonces tan solo el Estado mas pobre
de México. Luego, Hernéndez Navarro tra-
baja en la creacion de asociaciones de culti-
vadores de café.

A resultas de su trabajo constante en Chia-
pas, Hermdndez Navarro conoce muy de cer-
ca el proceso (el camulo de procesos de las
organizaciones regionales, entre ellas el
magisterio v lo grupos cafetaleros), v por eso,
si, como a todos, le tomo por sorpresa la
irrupeion del Ejéreito Zapatista de Libera-
cion Nacional, puede sin embargo situar con
rapidez el mapa ideolégico v politico de
donde se desprenden el EZLN v el subco-
mandante Marcos. Y logra lo mas dificil,
una vision de conjunto no sustentada en reve-
laciones dramdaticas sobre ¢l EZLN, sino so-
bre la region, que engendra al movimiento
guerrillero pero que ademas contiene un sin-
nimero de causas v conflictos.

e ha escrito en demasia sobre Chiapas,

un concepto va a estas alras sindnimo

de rebeldia indigena, razones de la so-
brevivencia que no entienden de la aplica-
cidn clasista de las leyes, blsqueda de paz
digna. religiosidad popular, ¥ lucha contra
el dominio de la intolerancia v el racismo.
Las mas de las veces el énfasis se deposita
en la personalidad de Marcos (el misterio
no del rostro velado sino de la gran eficacia
propagandistica), en el ir y venir de incumpli-
mientos oficiales, campaiias de linchamien-
to moral de los disidentes, vuelcos politi-
cos, eleétera. Con frecuencia el resultado de
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Luis Hernandez Navarro:
noticias desde,
sobre Chiapas

Carlos Monsivais comienza su prologo al libro de nues-

tro habitual colaborador Luis Hernandez Navarro,

Chiapas: la guerra y la paz (*), haciendo un recorrido por

los primeros anos de la comprometida vida de su autor:

«En 1968 Luis Hernandez Navarro tiene 13 anos. No

obstante, creo posible calificarlo, en lo esencial, de

producto politico de esa generacion y de las jornadas

heroicas y trdagicas de conocimiento de la calle, de toma

de conciencia, de exploracion de los limites (entonces

tan estrechos) del poder popular, de las vivencias de la

represion...» El resto del prologo es lo que sigue.

estas aproximaciones a Chiapas, sean exal-
taciones o denuestos, es muy previsible, Se
nos cuenta lo que va sabemos, como lecto-
res de periddicos v frecuentadores del cir-
cuito oral, y se nos somete a la repeticion
que es, por desgracia, parte fundamental de
la acdstica de la leyenda. Pero Chiapas no
es s0lo el espacio del EZLN, Samuel Ruiz,
Marcos, la Teologia de la Liberacion, las
practicas feudales de semiesclavismo, la co-
rrupcién gubernamental v el sustrato racista
de quienes ven “acarreos” en las moviliza-
clones, v “obstaculos a la paz™ en la defensa
firme de los derechos.

La sublevacion en la Lacandona se anun-
€10 con rumores, reportajes mas bien vagos
v anuncios que algunos juzgdbamos apoca-
lipticos. Pero lo que ha sucedido, y esto Her-
nandez Navarro lo explica con la precision
de quien no se inaugura como experto,
smnesira, entre otras cosas, una implania-
cion social real y profunda en diversas co-
nrstidades, wia preparacion militar gue solo
puede provenir de afios de instruceion v una
indudable capacidad de convocatorian, v
exhibe también la hondura de los problemas
agrarios en México, los dramas de los peo-
nes acasillados, el ataque salvaje a las orga-
nizaciones campesinas, el afin por extirpar
a los mirtires de la memoria campesina, las
tomas de tierra, las luchas municipales, la

degradacion de la burocracia, las agonias
institucionales de la oligarquia tradicional v
la clase politica chiapaneca, el crecimiento
de las Organizaciones No Gubernamenta-
les v de Derechos Humanos, la intolerancia
religiosa, el racismo de los coletos v los fin-
queros, [...]

Enel meollo del libro de Hemandez Nava-
ro esta una de las explicaciones mas puntua-
les de Chiapas, puesta en relieve por un movi-
miento, pero fendmeno de midltiples dimen-
siones. Al margen de las posiciones asumidas
ante la via armada v el discurso del EZLN
(“Para todos todo; para nosotros nada™), ¢l
panorama trazado por Hemdandez Navarro,
v aqui este prologo se vuelve eco disminui-
do de las piginas que siguen, se centra en la
complejidad de culturas, habitos politicos,
métodos de sobrevivencia, integraciones y
descomposiciones del poder. El EZLN sur-
ge de lo que Hemdndez Navarro examina:
la tradicion de insurrecciones ciclicas, de los
movimienos campesinos independientes, de
la extrema pobreza v marginacion de millo-
nes de chiapanecos. del oprobio del priismo
y sus fraudes electorales, de la caida del pre-
cio internacional del café, [...]

El EZLN es el recurso ltimo de miles de
indigenas tzotziles, tzeltales, tojolabales,
chaoles. Y en sus inicios se halla lo que Her-
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nindez Navarro califica de “moderna epo-
peva”, la colonizacion de la Lacandona: «De
la nada, debieron levaniar poblaciones v ga-
ramizar su sobrevivencia, en ciclos de colo
mizacicn gue iban de fas comunidades esia-
blecidas a las partes mds profundas de la
Selva. Tuvieron gue aprender a sembrar,
cultivar v erigr panado en suelos v climas
distintes a los gue conocian. Evidententen-
te, ura inicitiva de esa magninugd solo prido
enfrentarse, como empresa colectiva, bus-
cando maniener la cohesion de la comuni-
dad sobre la base de reglas estricias»

En la Selva, el Gobierno se ausentd o slo
ge hizo presente para recibir tributos (los
votos del “granero electoral”, las multitudes
en las giras, el aplauso ritual ante las prome-
sas de cambio). La lglesia catdlica. la ver-
sion de la didcesis de San Cnstébal, si se
dejo ver y alirmé su presencia con los cate-
quistas, los didconos v predidconos, Tam-
bién, los grupos protestantes y paraproles-
tantes crecieron hasta constituir la cuarta
o la tercera parte de la poblacion. Las or-
ganizaciones campesinas se diversifica-
ron ¥ crecieron. Se vivia entre asambleas
y cultos religiosos. Es deeir. ¢l EZLN
es producto no del desorden sino de
lo opuesto: una sociedad variadisima
regida por el ordenamiento religio-
50 v comunitario. Mo el caos, sino
el espiritu de reunion v ¢l habito de
los oventes, los discutidores, los fe-
ligreses. [...]

Segiin Herndndez Navarro, para
entender (simplemente entender) el
auge de la via politico-militar hay
que recorrer las otras opciones v comprabar
su calidad de callejones sin salida. La cons-
truccion del movimiento se explica asi no
por “teorias de la conjura” sino por el ritmo
de las frustraciones, la desesperanza, la mo-
dernizacion pese a todoe, que desembocan en
las soluciones del comiin acuerdo: «Poco a
poco las rermiones de pequeiios nicleos a
la fuz de la Luna, fieron generaliziandose.
Diversas cuadros comunitarios comenzaron
a aisentarse de sus poblaciones dirante lap-
sos de tiempo, sin razon aparente. Sin wnha
explicacion ldgica, muchos de ellos se rein-
fegraron a diversos conpromisos de sus or-
ganizaciones socigles con mayor claridad
de la problemdtica que enfrentaban. Cada
vez mds se hablaba de la necesidad de con-
tar con una organizacion “de a deveras”»

A favor del EZLN, un alud de errores y
crimenes gubemamentales. La mayoria de
los chiapanecos no cree en la lucha armada,
pero muy amplios sectores comprendieron
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las motivaciones de los zapatistas, del modo
en que en Guerrero sectores similares no
captaron las razones de Genaro Vizquez
Rojas v Lucio Cabafias, entre olras ¢osas por-
gue en Chiapas la lucha por la tierra asume
dimensiones extraordinarias; «Cerca de
S0.000 hecidreas tomadas, marchas v con-
tramarchas, asesinatos de campesinos, fo-
mas de presidencias nnenicipales v nego-
ciaciones de los parvifundistasy, entre otros
elementos.

ara Hermandez MNavarro el problema de

Chigpas nunca se puede aislar del resio

del pais y. no obstante sus caracteristicas
singulares, lo ocurrido en Chiapas continia
y profundiza lo que sucede en muchas otras
pangs. [...]

A los productores rurales la crisis (el ma-
lestar, el fin de las posibilidades wradiciona-
les) se les plantea a través de la acumula-
cion de problemas: las carteras vencidas,

la disputa por los subsidios v el
replanteamiento de las reformas
al articulo 27 constitucional y de
la politica agropecuaria. No sdlo
la Lacandona, la region misma su-
fre en 1993 las consecuencias del
agotamiento de un modelo de de-
sarrollo. ¥ la modernidad de la di-
sidencia, pese al extremo que sig-
nifica el recurso de la via armada,
¢s subrayar la inoperancia del mo-
delo econdmico. Hernander Navarro,
como la gran mayoria de los ente-
rados de la situacion de Chiapas,
no cree en las soluciones ga-
rantizadas por la violencia,
pero sabe con detalle como
la violencia ha ido de arriba
~los gobiernos locales, los ga-
naderos, los finqueros, los ca-
ciques— hacia abajo, de las tra-
diciones brutalistas controla-
das por los jefes politicos a los
hibitos comunitarios. No lo-
grar la reactivacion economi-
ca del campo en Chiapas es,
de manera muy clara, abrir-
le las puertas a la violencia.
Sinel EZLM, v sin el discur-
so de Marcos, lo de Chiapas se-
ria distinto. A esta cbviedad,

Herndndez Navarro responde

en su coleccion de ensayos ¢b-

mo mucho de lo asombroso era

va realidad previsible. Cierto,

la imaginacion politica v ¢l he-

cho terco de miles de indige-

nas armados constituyen la
aran diferencia, pero el limite de la capaci-
dad de resistir era va notorio en Chiapas. Se
Juzgue como se juzgue a la resistencia en la
Selva Lacandona, no provine del cardcter
iluminado de una secta, sino de la combma-
cidn de trabajo politico con situaciones do-
lorosas e insostemibles.

Seré obvio: Marcos no inventd a Chia-
pas, pero Chiapas (la regidn, la tragedia,
el racismo, la resistencia) si modificd a fon-
do el esquema de un joven voluntarioso,
de formacion marxista ortodoxa. No enten-
der esto es continuar asido a la “teoria de
la conjura”, tal vez inevitable en los crime-
nes politicos, pero absolutamente prescin-
dible como explicacion de movimientos so-
ciales y politicos.

Luis Herndndez Navarro ha escrito un li-
bro clanficador. ~

i*1 Hernandez Navarro, Luls: Chiapes: lo gaevra
1 o paz, México 1995 (ADN Editores, 5.A. de C\V,
Tores de Mixcoac A3-801. 01494 Meéxico, D.F.)
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momento de definiciones

iclicamente, analistas politicos

anuncian la declinacion de la pre-

sencia politica del EZLN, v le re-

comiendan la inmediata entrega de
las armas, mostrar la identidad de sus com-
batientes ¥ su reinsercidon en la vida pi-
blica. Ponen como evidencia de su afir-
macion el aparente desinterés de la pren-
sa, la debilidad de su fuerza militar v la
dificultad que los proyectos organizati-
vos a los que convoca han tenido para con-
solidarse.

Sin embargo, también de manera regu-
lar, los zapatistas acaparan primeras pla-
nas, movilizan amplios sectores de la opi-
nidn pablica v convocan con éxito la soli-
daridad internacional. Durante la ultima
crisis, un buen nimero de organizaciones
empresariales de varios Estados (desta-
cadamente la Cimara de la Industna de la
Construccion) publicaron decenas de inser-
ciones pagadas en la prensa llamando al
subcomandante Marcos v al EZLN a regre-
sar 4 la Mesa de San Andrés, Hasta la Aso-
ciacion de Abuloneros de Baja California
Sur pidid a Marcos no aprovecharse del
surgimiento del EPR para continuar con
actifudes intolerantes. Si esos desplegados
fueron inducidos por alguien en el Gobier-
no con vinculos en el sector empresarial o
surgieron espontaneamente es secundario;
pero muestran que el zapatismo conserva
fuerza suficiente para preocupar a quie-
nes no simpatizan con su proyecto.

iPuede el EZLN seguir haciendo poli-
tica como hasta hoy? Ello implica expli-
car las lineas de accidn principales que han
seguido para insertarse en la arena politi-
ca nacional. En el centro de su estrategia
estd la lucha por la democracia, la justicia
y la igualdad. A diferencia de otras expe-
riencias politico-militares, el EZLN no se
plantea la toma del poder para lograrlas
ni s¢ asume como vanguardia del movi-
miento popular. Sostiene que se deben
crear las condiciones politicas para con-
quistar estos objetivos, Lo militar es, en
esta ldgica, instrumento para estimular
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Luis Hernandez Mavarro

los procesos de organizacion social que
faciliten el derecho a que la gente pue-
da escoger.

| EZLN ha ingresado en las coyvuntu-
ras nacionales con cuatro lineas de ac-

cion. La primera es a través de lo que
Enrique Semo llama “la paz armada”, esto
es, los zapatistas mantienen su declaracion
de guerra al Gobiemo, conservan las ar-
mas pero no realizan acciones militares
ofensivas y, simultineamente, negocian la
paz imvoluerando en el proceso a varios
sectores.

La segunda es promoviendo un conjun-
to de proyectos organizativos en torno a
plataformas politicas, o a convocatorias
para la accidn sobre temas especificos, En
esta direccion hay apuestas como ¢l MLN
{Movimiento de Liberacion Macional), la
CND (Convencién Nacional Democriti-
ca) o el Frente Zapatista, e iniciativas como
la Consulta Nacional y el Intergaldctico.

La tercera es por medio de un conjunto
de proclamas y tomas de posicion alrede-
dor de problemas especificos o de fechas
clave en el calendario politico nacional.

Finalmente, figura un conjunto de ac-
ciones ligadas a su desarrollo como fuer-
za clandestina que escapan al conocimien-
to pablico, tales como la creacidn de
representaciones politicas ¢n ayuntamien-
tos y regiones de Chiapas.

A diferencia de otras
experiencias politico-
militares, el EZLN no
se plantea la toma del
poder para lograrlas
ni se asume como
vanguardia del mo-
vimiento popular.

Los zapatistas han avanzado lentamen-
te en la constitucién del Frente v de un
amplio equipo de asesores, en el impulso
al movimiento indigena nacional, v en la
estructuracion de una corriente de simpa-
tia, que es mds un estado de dnimo que
una fuerza organizada. Su presencia es mu-
cho mayer en el sur y en el centro del pais,
Estd mds localizada entre la juventud,
comunidades indigenas, intelectualidad v
organizaciones de pobres urbanos, que
entre el movimiento sindical, organizacio-
nes campesinas v clases medias, Conser-
van la animadversion del circulo empre-
sarial, del establishment politico v de los
grupos de poder; y una parte de las ONG
que los apovd en 1994 hoy tiene una acti-
tud de reserva hacia ellos.

tavio Rodriguez, los zapatistas pusie-
ron su destino en manos de la sociedad
civil, ¥ ésta ha resultado menos organizada
de lo que exigiria el tamafio de los retos.

Asimismo, una parte muy relevante de
sus simpatias proviene de la blsqueda de
una paz con justicia y dignidad, v no del
discurso de guerra. Simultineamente, ex-
cepto en aquellas iniciativas que desarro-
lla desde sus lineas interiores, en el resto
de sus acciones en el marco de la politica
nacional, el EZLN debe apoyarse en ami-
gos o aliados ¥ no en sus fuerzas propias;
ello implica dificultades de operacion im-
portantes.

Asi las cosas, esta matriz de interven-
cidn en la vida politica nacional parece
llegar a su limite. Su agotamiento provie-
ne no de que haya caido su popularidad
sino, paradojicamente, de sus éxitos, su
capacidad de convocatoria, sus simpatias
en franjas significativas de la poblacion.

El momento de las definiciones para el
Ejército Zapatista de Liberacion Macio-
nal proviene no de una derrota sino de un
triunfo: haber lograde abrir caminos de
participacidon politica v de esperanza a
muchos miles de mexicanos. ~

Cr.nno sefialaron Carlos Monsivais y Oc-
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Otro angulo y otra mirada para obser-

var el conflicto palestino-israeli (sobre

el que hemos publicado ultimamente
varios articulos) y la mediacion euro-
pea que facilite la paz y la consecu-
cion de los Acuerdos de Oslo.

M® Dolores Algora Weber

wrante estos dos Gltimos
meses los asuntos del Pro-
ximo Oriente han tomado
un cariz diferente.

La oleada desgraciada
de acontecimientos, como casi to-
das las de los territorios palesti-
nos, que ha amastrado la apertura
del tinel de Jerusalén, asi como
la situacion del estatuto de He-
brén pendiente desde marzo, ha
tenido un efecto positivo de cara
a la sociedad internacional,

Desde hace muche tiempo los
palestinos estin pidiendo una me-
diacion eficaz de Europa en el
proceso de paz. Los que estuvi-
mos alli en las elecciones del pa-
sado mes de enero. supervisadas
por la Union Europea, pudimos
comprobar con nitidez esta nece-
sidad. Escribimos en su dia el
compromiso que adquiria Euro-
pa a raiz de aquella misién, Com-
promiso que para los propios dra-
bes no era lnicamente econdmi-
co, sino, ademas, ¥ mucho mis
complejo, politico (*).

Los europecs, a trancas v ba-
rrancas con nuestra propia politi-
ca exterior y de seguridad comun,
PArece que EMpezamos a reaccio-
nar seriamente v a salir del largo
letargo en el que habiamos caido
después de la Conferencia de Ma-
drid de 1991, Seguramente fuimos
muchos los que en medio de la ca-
si sorpresa y una buena dosis de
escepticismo recibimos la noticia
de que un representante europeo
seria enviado a las negociaciones.

Todo entrafia sus dificultades;
desde luego el Proximo Orente no
es ¢l mejor lugar para la euforia.
En efecto, nuestro primer emisario
irlandés fue rechazado de inme-
diato por Estados Unidos, deso-
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vendo las voces arabes, que son
mitad del conflicto, Washington no
considerd los intentos europeos
de participacion a la alura de lo ra-
zonable. Parecia ser que ni nues-
tros antecendentes en las nego-
ciaciones, ni nuestras inversiones
en la zona nos otorgaban catego-
ria suficiente para poder opinar.

Esto ya nos lo esperibamos no-
sotros, pero al menos valga el da-
to de que “el despertador habia
sonado™. Y como los hay menos
perezosos, ahl estaba Francia ga-
nando terreno desde hacia meses.

LAS POLITICAS DE PRESTIGIO

No sov partidaria de estas politi-
cas de prestigio que han empren-
dido por cuenta propia algunos
europeos en el Mediterrineo.
Prestigio que tanto recuerda a los
grandes imperios del pasado v,
sobre todo, que tanto dafio puede
hacer a la accidn conjunta. Pero,
por esta vez, reconozcamos el
ejemplo de Jacques Chirac.

El secretario de Estado norntea-
mericano, Warren Christapher, pa-
1o con su diplomacia al ministro
de Asuntos Exteriores irlandés,
Dick Spring. Pero llego el presi-
dente francés como quien dice a
“codazo limpio™, En una visita,
todo lo privada que puede ser la
de alguien que ocupa su posicion,
s¢ dlrevid a pasearse por el Jeru-
salen Este: v hubiera sido a sus
anchas de no ser porque los en-
cargados de seguridad israclies
s¢ tomaron con extremado celo
su funcion,

Alli. en medio de las ealles, ro-
deada de palestinos, tuvo que dar
“cuatro gritos™ para no ser atro-

pellado por sus propios guardia-
nes, & los que no solo se permitio
amenazar con crear un incidente
diplomidtico grave, sino que ade-
mids “cantd las cuarenta” poste-
riormente al Gobierno israeli a
traves de su Embajada. Eso sin
entrar a analizar los comunicados
con los que Chirac llegd de Sira.

Pues quizds hiciese falta un es-
ciandalo para que nuestros socios
en tantas otras cuestiones, los
americanos, se dieran cuenta de
que algo estd cambiando. Que no-
sotros, los europeos, ambién que-
remos dejamos oiren lo que afec-
ta al Proxime Oriente en particu-
lar v al Mediterrineo en general,
porque, al fin ¥ al cabo, nos va
mis en esto que a ellos mismos,
La historia, la geografia... tam-
bién cuentan en las relaciones in-
termacionales,

Este gesto francés atemorizd a
los responsables politicos de 1s-
rael por el respaldo que adguirian
los palestinos. Sin embarzo, los
fracasos del desesperado Dennis
Ross en llegar a un acuerdo so-
bre Hebron parece que suaviza-
ron las posiciones de israelies y
americanos. Se produjo una se-
gunda oportunidad.

MNEUTRALIDAD PARA CUMPLIR
Los Acuerpos oe OsLo

Esta vez fue aceptado como en-
viado especial el espafiol Miguel
Angel Moratinos. Quedaba con
ello reconocida la labor que este
acertado gestor ha desarrollado
desde su puesto en ¢l Ministerio
de Asuntos Exteriores en los al-
timos afos, siguiendo las nego-
ciaciones del proceso de paz, v
muy concretamente desde su in-
tervencion directa en la Conferen-
cia Euromeditertinea de Barce-
lona en noviembre de 1995. La
presencia de este diplomdtico a
la cabeza de la nueva mision es
garantia de profesionalidad y con-
senso. Es algo de lo que no solo
se tiene que congratular Esparia,
a la que se le ofrece la oportuni-
dad de ejercer su papel historico

de “puente entre culturas”™, sino
Europa en su conjunto, que es a la
que representa. Confiemos en que
su experiencia le permita llegar a
un equilibrio entre las partes que
no dejard de ser dificultoso.

Este puede convertirse en un
nuevo punto de partida para la
PESC (Politica Exterior y de Se-
guridad Comdn), que no preten-
de rivalizar con Estados Unidos,
a pesar de las acusaciones que se
le hacen, sino dar a Europa una
voz propia en el marco drabe. El
objetivo es impulsar una via que
asegure la newtralidad en el cum-
plimiento de los Acuerdos de Os-
lo, lo que sin duda tendrd conse-
cuencias muy positivas para los
palestinos. Asi es como hay que
entender el planteamiento euro-
peo. No se trata de crear més blo-
ques de los que ya existen. No se
v a intervenir, sino a evitar inter-
ferencias. Se intenta recuperar in
sitet lo que fue “el espiritu de Ma-
drid” hace cinco afios: sentar a las
dos partes afectadas, palestinos e
israelies, frente a frente. Esta vez
con una diferencia: los compro-
misos ya estin adquiridos, ahora
hay que velar por su cumplimien-
to. Articular el camino paso a pa-
S0 para que no se retroceda v se
consuma su Gltima fase, 1al v
como estd establecida,

5i bien nuestra PESC ha trope-
zado en la antigua Yugoslavia por
bisofieria. falta de unidad o de re-
cursos, no significa una renuncia
abierta a alcanzar nuestros obje-
tivos comunitarios alguna vez.

Europa es una esperanza para
el Proximo Ohiente. Es la posibili-
dad de mantener el equilibrio de
poderes en la esfera intemacional,
Flaco favor hariamos al mundo
si los responsables de esta politi-
ca exterior y de seguridad comin,
entendida como cooperacion, mi-
nimizaran uno solo de sus esfuer-
zos anle estos obstaculos.  #7

M* Dolores Algora Weber es profe-
sora de la Universidad de San Pablo, CELL
de Madrid.

(%) Alzora Weber, M. D, “Elecciones en
Palestina”™, en la Revisio Esperifols de D

Sensa, Madnd, Ao 9, 096, febrero 1996,
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Nicaragua

De la mano

del analisis del
proceso electoral y
de las perspectivas
de futuro,

dos articulos (),
redactados con un
mes casi de
diferencia, pueden
servir para
preguntarnos

mejor por la realidad
de ese pais que
vivio hace pocos
anos una revolucion
admirada en muchos
lugares del mundo
y por mucha gente.

escandalo
electoral

la espera de los resulta-

dos oficiales que seran

publicados en los prime-

ros dias de noviembre, el
candidato derechista Aroldo
Aleman se ha autoproclamado
presidente de la Repiblica conun
48% de los votos, frente al can-
didato Daniel Ortega, que obtu-
vio ¢l 39%, seglin el recuento preli-
minar del Consejo Supremo Elec-
toral (CSE). que se prolongo du-
rante mas de tres dias.

Aungue las encuestas daban a
priori una amplia ventaja para ¢l
candidato de Alianza Liberal, lo
cierto es que durante las prime-
ras horas, tras el cierre de los co-
legios electorales, los sandinistas
creyveron que pedrian obtener un
triunfo ajustado, a juzgar por el
amplio muestreo nacional que
manegjaron hacia media noche del
dia 20 de octubre. Durante horas,
¢l partido somocisia se dedico a
denunciar la existencia de un pre-

losu Perales

sunto fraude electoral sandinista,
en prevision de una derrota, Sin
embargo, con solo el 2,5% de vo-
tos escrutados, Arnoldo Alenvin
va se proclamd presidente, ali-
mentando con ello una gran eris-
pacion en un pais dividido, don-
de el resto de las 24 candidaturas
apenas consiguieron, lodas jun-
tas, ¢l 10% de los votos,

Ya la jornada electoral transcu-
irio en medio de gran nerviosis-
mo, actecentado por la tardia cons-
titucion de las mesas electorales,
lo que alcanzd un grado de sumea-
lismo en la mafana del dia 21,
cuando podia verse por las calles
de Managua a centenares —¢ran
mas de 2.000 las mesas de la ca-
pital— de miembros de las juntas
receptoras de votos cargando al
hombro sacas con las papeletas y
las actas, que en muchos casos se
negaban a entregar al Consejo Su-
premo Electoral (CSE) hasta que
recibieran los vidticos de 10 do-

6 mundo

recuento.

lares a que tenian derecho por su
trabajo en los colegios. La rebe-
litom se trasladd frente a la sede
del propio CSE. teniendo gue in-
tervenir fuerzas antimotines.

Hubo casos tan singulares co-
mo el de un presidente de una Jun-
ta receptora de votos en un ba-
rrio de la capital, que se llevd para
su casa nada menos gue cinco ur-
nas =cajas de carton- llenas de
volos que posteriormente entre-
20, v que fue mas tarde detenido
por la policia. En la ciudad nor-
teia de Matagalpa la policia de-
tuvoe a un militante liberal 48 ho-
ras despues de cerrados los cole-
gios electorales, quien escondia
en su propia casa unas 3.000 bo-
letas con resultados que favo-
recian al FSLN. Por otra parte,
hemaos podido ver en las calles ac-
tas v boletas rotas o quemadas.

Todo esto da una idea del enor-
me desorden orgamzado con que
s han celebrado estos comicios,
que nada tienen que ver con los
celebrados en 1990, en los que
ya a las seis horas del cierre de
urnas era declarada vencedora
Violeta Chamorro.

LA DENUNCIA DE LOS
SANDINISTAS

Hasta tal punte el sentimiento de
fraude ha sido comin entre los
sandinistas, que el propio Daniel
Ortega, con el 43% de votos es-
critados, declaraba a la prensa su
no reconocimiento de los resul-
tados, resistiendo una enorme
presion de la delegacion oficial
norteamericana.

La denuncia de Ortega obtuvo
el apovo del ex presidente Carter
cuando reveld que el recuento ofi-
cial se estaba realizando, no en
base a las actas firmadas en las
mesas de votacion por ¢l pres-
dente de las mismas v los fisca-
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les de los partidos politicos, sino
en base a telegramas enviados al
Consejo Supremo Electoral por
los propios presidentes de mesa,
sin presencia de los representan-
tes de los partidos politicos,
dandose casos comprobados de
manipulacion de datos. En nume-
rosos casos la pasion de los mani-
puladores de datos les llevo a es-
cribir en los telegramas mas vo-
tos para su partido, Alianza Li-
beral, que los que podian votar
por ley en una uma: nunca mas
de 400 electores.

Segin el FSLN, no menos de
60,000 votos le fieron robados me-
diante este procedimiento, por lo
que el dirigente sandinista Daniel
Ortega exigid del Consejo Supre-
mo Electoral un nuevo recuento
en base a las actas. De hecho, en
la region de Matagalpa, una de
las mas pobladas, todos los pari-
dos, a excepecién de Alianza Li-
beral, impugnaron las ¢lecciones
v exigieron la realizacion de nue-
vios comicios en la region en base
a la existencia de un fraude gene-
ral cometido en esta zona nonefia
por ¢l partido somocista,

Pero la jornada electoral cono-
¢id asimismo dos hechos de mu-
cha importancia por su impacto
en amplios sectores de la pobla-
cién. Durante todo el dia un ca-
nal de television y varias emiso-
ras de radio retransmitian una v
otra vez una homilia del carde-
nal Obando en la que trataba a Da-
niel Ortega de vibora disfrazada
de angel. Por si esto fuera poco,
otro canal de television hacia lo
Propio con una entrevista a la toda-
via presidenta Violeta Chamorro,
en la que ésta pedia a Dios que no
regresara al poder el sandinismo,

Sin embargo, esta violacion de
la ética electoral ponia de mani-
fiesto la inquietud instalada en las
filas de la derecha de Nicaragua
motivada por la Gltimas encues-
tas, en las que Daniel Ortega au-
mentaba sus posibilidades, v, so-
bre todo, por la enorme manifes-
tacion de fuerza mostrada por el
FSLN en el cierre de la campaiia
electoral al reunir a unas 200.000
personas en la plaza Carlos Fon-
seca, junto al lago Managua, unas
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Durante todo el dia un canal de televi-
sion y varias emisoras de radio retrans-
mitian una y otra vez una homilia del car-
denal Obando en la que trataba a Daniel
Ortega de vibora disfrazada de dngel.

seis veces mds de lo logrado por
los liberales tan sdlo horas antes.

Es de destacar que ni las irregu-
laridades ni las vielaciones de las
leyes electorales fueron sefialadas
como importantes por las misio-
nes de la ONU, OEA y Union Eu-
roped, para quienes era urgente
dar por buenos los resultados a
toda costa, mostrando con ello
que la democracia en unos pai-
ses contiene exigencias de trans-
parencia y rigor, en anto que en
otros como Nicaragua es suficien-
te lademocracia basura, siempre
que se eviten los muertos entre
los contendientes.

EL roTENCIAL
ELECTORAL DEL FSLN

Conviene, con todo, afirmar que
es probable que Alemén consi-
guiera mds votos que Ortega, irre-
gularidades aparte. Pero hay que
decir inmediatamente que la lu-
cha del FSLN fue titinica en los
iltimos dias de la campaiia elec-
toral y en la disputa de cada voto,
contra fuerzas poderosas v alia-
das que manejaban instrumentos
ficticos decisivos. Tanto es asi,
que los observadores internacio-
nales coincidian en destacar la
gran capacidad de arrastre con
que cuenta el FSLN, un electo-
rado fiel que ha logrado recupe-
rar la supremacia en cabeceras
departamentales, un gran niime-
ro de alcaldias v unos 40 diputa-
dos de los 90 con que cuenta el
Parlamento.

El voto al candidato somocista
ha sido un voto ttil, de concen-
tracién, dindose entre los electo-
res de otras fuerzas de la derecha

el fendmeno del voto cruzado,
consistente en volar a sus propios
candidatos para ¢l Parlamento v
a Amoldo Alemén para la Presi-
dencia. Ciertamente, Daniel Or-
tega se beneficid, aunque en mu-
cha menor medida, de este pro-
cedimiento al recibir votos de los
electores del Movimiento de Re-
novacion Sandinista,

Justamente el voto cruzado es
lo que ha permitido al FSLN obte-
ner un resultado comparativo me-
jor frente a la Alianza Liberal, en
nimero de diputados, lo que co-
loca a la Asamblea Nacional en
una situacion de completa divi-
sion, ¥ al FSLN con fuerza sufi-
ciente para impedir cambios en
las leyes v en la Constitucion. En
la lucha por la Presidencia de la
Repiblica al FSLN no le benefi-
cio la excesiva polarizacion, que
evitd la aparicion de un tercer
candidato que hubiera dividide
las preferencias de los electores
conservadores.

Sin duda, no era secundario
para los dos millones de votantes
nicaragiienses quién resultara ga-
nador. ¥ ello por razones diver-
sas, una de las cuales tiene que
ver sobre todo con la vida coti-
diana. En el caso de los votantes
de Daniel Ortega, se trata del de-
sempleo, de la propiedad de la tie-
ra y de la vivienda, asi como de
todo lo relacionado con la salud,
la educacion v la canasta bdsica.

Ahora queda la duda de como
actuard el nuevo presidente Ale-
min, si lo hard con la arrogancia
que parece propia de su manera
de ser, o tendrd que reconocer que
la polarizacion es tan fuerte que
no podra gobernar sin contar con
ese 4% de votantes sandinistas,

que son mucho méis activos que
su propio electorado. Es proba-
ble que tras los primeros dias de
pacifisme trate de tomar ventaja
acometiendo decretos ¥ normas
salvajes, tal ¥ como ocurrié con
el Gobierno de Violeta Chamo-
rro. Por ejemplo, es logico pen-
sar que el fobby nicaragiliense en
el exilio voluntario de Miami tra-
tard de llevar adelante una ofen-
siva desestabilizadora por la via
de reclamar propiedades confis-
cadas. Ello puede inclinar a Ar-
noldo Alemdn a cometer errores
de gravedad en los primeros tiem-
pos de su gobiemo, incitando al
enfrentamiento. Pero esta actitud
puede cambiar a partir del mo-
mento en que los sandinistas, re-
cuperados de la primera depre-
sion de la derrota, le hagan fren-
te con todos sus recursos, que son
ciertamente enormes, obligando
al Gobiemo a reconocer concer-
taciones, a la manera como ya ac-
tud el Gobierno de Antonio La-
cayo bajo la presidencia de dofia
Violeta,

CERRAR EL PASO
A LA DERECHA

Dejando a un lado cuestiones
ideologicas, que las hay, no cabe
duda, por consiguiente, que estas
elecciones de Nicaragua han sido
vividas desde lo concreto. Asi,
por ejemplo, en los dias previos
al 20 de octubre se extendio en-
tre la mayor parte de las mujeres
organizadas, o cercanas a movi-
mientos de género y a centros asis-
tenciales, la conciencia de que ga-
nar o perder era de vital impor-
tancia para el futuro de sus insti-
tuciones. Hasta tal punto, que mu-
chas mujeres desmarcadas afios
atrds del FSLN por diferencias
sustantivas en la cuestion del fe-
minismo, no han dudado a la hora
de dar su voto a Daniel Ontega,
sabedoras que una cosa son las
diferencias con el sandinismo y
otra muy distinta e] favorecer que
la derecha somocista lograra la
Presidencia de la Repablica,
Realmente, si no se conoce un

L L
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pais como Micaragua, como vive
la gente —al limite muchas veces
de sus posibihdades humanas,
con un 60% de paro oficial v ¢l
avance del hambre en las regio-
nes de montafia—, no se puede
entender muy bien por qué era tan
importante para mucha gente el
que manara ¢l FSLN, aun cuando
su politica actual es mas mode-
rada que en el pasado, v durante
la campafia electoral ha estado
orientada, en buena parte. hacia
los sectores de centro,

De ahi que la tesis, frecuente
entre sectores de la izquierda eu-
ropea, de que 1al vez fuera mejor
no ganar las elecciones en razon
de que el FSLN tendria que go-
bernar bajo politicas del Fondo
Monetario ¥ CON CSCASOS recurs
508, no es valida. En primer lu-
gar, porque en estas elecciones no
se trataba de la revolucion sino
de mejorar la vida de la gente: de
darle viabilidad productiva y
comercial al reparto de tierras que
va hiciera la reforma agraria
sandinista. Y, en segundo lugar,
parece obvio que, con los mis-
mos recursos v bajo idénticas
presiones exiernas, dos Gobier-
nos con sensibilidades sociales
tan distintas podrian llevar a
cabo politicas de consecuencias
muy diferentes.

Acerca de la moderacion del
programa politico sandimsta, di-
rigentes de este partido explica-
ron a gentes de la solidaridad que
se trata de ser realistas, weniendo
en cuenta la correlacion de fuer-
zas internacional v nacional: y.
en sezundo lugar, que la obra san-
dinista en esta época mids que in-
sistir en Ja reforma agrana o en el
cambio de la estructura de pro-
piedad, consistiria en darle viabi-
lidad a la labor reformadora hecha
durante once anos de gobiemo del
FSLN. Sin duda, matices aparte,
no parece una respuesta fuera de Ju-
aar, ni siquiera desde un pensa-
miento de izquierdas, en el mun-
do de hoy v en Micaragua., #

Managrea, 26 de octubre de 1996
:'_1 El articulo de losu Perabes es pare

del publicado en ¢l ntimera 72 de la re-
vista vasea Mike
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entre-telones
(rojinegros)
de una farsa

electoral

Enrique Ortego

a pasd un mes desde las elecciones
nicaragiienses. Alin no se conocen ofi-
cialmente los resultados, pero ya to-
dos sabemos quiénes ganaron v quié-
nes perdieron. Daniel Ortega sigue
amenazando con impugnar los resultados
finales {adn estd sobre el apete si el FSLN
presidind la Asamblea Nacional en ¢l primer
ano de gobiemo de la Alianza Liberal), pero
ha dejado de hablar de la alcaldia de Mana-
oua (el segundo motivo de su protesta),

Ya se fueron los observadores internacio-
nales. Los oficiales v los solidarios. Lasti-
ma que. mientras ocupaban su empo acom-
paiando a revisar las actas falsificadas o el
recuento de votos, no fueron invitados a pre-
senciar las negociaciones a puena cerrada,
donde el FSLN, con las evidencias del frau-
de generalizado en la mano, suficiente para
rechazar toda la burla electoral. negociaba
los espacios de poder que les ofreceria la
nueva situacion. Cuando, al final, Daniel
Ontega se pronuncid en el aniversario de la
muere de Eduardo Fonseca, supimos cud-
les eran las metas de esa negociacion: la al-
caldia de Managua v un mavor porcentaje
de diputados, para poder afianzar su posi-
cion de “segunda fuerza politica del pais™.

[Los juegos de efecto politicos (y en la
ultima covuntura, electorales) conservan 1o-
davia un fuerte papel de distorsion de los
conflictos sociales, especialmente entre las
bases atrapadas en el discurso populista del
FSLM.] Ese juego de falsas imdigenes. e
instrumentalizacion de los impulses politi-
cos (que ya manejd el FSLN en los afos 80),
es la que llevo en 1990 v 1996 a mucha gen-
te deceprionada, resentida o desesperada a
volar mavoritariamente por opciones de ex-
trema derecha.

ASPAVIENTOS

El escandalo del fraude valia mas. ; Fueron
200.000 los votos robados por la derecha!

Podria ser. Unas quinientas mesas electora-
les a un promedio de 400 votos dan ese re-
sultado. El fraude fue una evidencia, v su-
ponge que no faltarin analistas del mismo,
asi que. modestamente, prefiero completar
sus comentanios que sobrecargar esa linea
de andlisis. Pero insisto, ¢l fraude fue una
evidencia descarada, Semejante escandalo,
Jpara qué? Me atrevo a opinar que para evi-
tar que la diferencia entre los dos candida-
tos fuera tan minima que forzara una segun-
da vuelta, Ni mas, ni menos.

[En los Acuerdos de Transicion de 1990
se entrecruzaron un proyecto politico de des-
movilizacion v pacificacion, con otro eco-
nomico de estabilizacion monetarista v ajus-
te estructural (ambos impuestos por las pre-
siones intemacionales), los cuales resulta-
ron finalmente incompatibles. )

Ahora hay quien asegura que pronto vol-
verd la puerra a Nicaragua, porque va a re-
aresar el somocismo. Ya llevaban tiempo di-
ciendo que si 2anaba la Alianza Liberal, to-
dos los campesinos que habian recibido tie-
rra de la Reforma Agrana. o todos los po-
bladores que obtuvieron en la revolucion
sandinista un lote de tierra. la perderian. Nun-

Aquellos que ya se quedaron sin
nada, los que sobreviven en el
desempleo, se preguntan ahora,
un poco con mala conciencia, si
es que, con el triunfo de la dere-
cha, llegara la inversion al pais.
Ese fue el mejor argumento de la
campana de Amoldo Aleman, el
candidato de la Alianza Liberal.
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ca les hice mucho caso. Esos aspavientos
sirvieron durante la campana electoral para
amarrar ¢l “voto cautive” de todos aquellos
que habian recibido terrenos o casas en la
revolucion (las cuentas eran simples: mids
de doscientos mil beneficiados, a tres votos
por beneficiado, garantizan el triunfo elec-
toral}. Ademads, guerra ha habido todo el
tiempo. Los recompas, los recontras, 1os re-
vireltos, han sido movimientos de rebeldia
desesperada, que dificilmente van a desapa-
recer en las proximas décadas.

[Después de la derrota electoral sandinista
en 1990, éstos negociaron una transicion ace-
lerada ¥ violenta {en sus repercusiones so-
ciales), frente a la cual los sectores popula-
res tuvieron que adaptarse o resistirse, sin
que hasta el momento hayan podido surgir
alternativas populares de alcance nacional ]

MAs peE Lo mismo

i Qué quedard del Frente Sandinista después
de esta segunda derrota electoral?, cuando
terminen de reconocerla, claro. Daniel Or-
tega puede seguir siendo un tigre de cartén,
Tomas Borge va tiene ¢l puesto que se ha-
bia asegurado con su candidatura al Parla-
mento Centroamericano..,

Doia Maria Téllez, a quien nadie le ha
encontrado hasta ¢l momento manchas de
corrupcion, pagod con el fracasoe su frivoli-
dad (; 0 despecho™) de aliarse con ¢l frivolo
de Sergio Ramirez. Henri Ruiz (o Victor Ti-
rado), otro de los intachables, sigue conde-
nado al ostracismo (dicen que por su indeci-
sion historica). Jaime Wheelock hace tiem-
po que se mantiene absorbido por los conse-
jos de administracion. En definitiva, no se
puede esperar mucho de la dirigencia.

Y la militancia, ;donde esta la militancia?
La dltima vez que se oyd su voz, antes de la
bulla electoral, fue cuando, en una descarada
“consulta nacional”, se la convocd para elegir
candidatos. Finalmente, la Direccidn Nacio-
nal impuso a los “cuadros confiables”, a pe-
sar de que contaran con el mas encendido
rechazo de la base. Ahora, se estdn prepa-
rando para resistir una invasion de somocis-
tas desde Miami, preparada por el nuevo Go-
bierno. Quieren defender las tiermas que les
dio la revolucion, aunque los titulos de propie-
dad de esas tierras (las de aquellos que no
las han perdido va) no estin a su nombre, si-
no a nombre de las empresas que manejan las
centrales sindicales de la clipula sandinista.

Aquellos que ya se quedaron sin nada, los
que sobreviven en el desempleo, se pregun-
tan ahora, un poco con mala conciencia, si
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es que, con el tiunfo de la derecha, llegard
la inversion al pais. Ese fue ¢l mejor argu-
mento de la campafa de Amoldo Alemdn,
el candidato de la Alianza Liberal, aungque
el FSLN inicamente reprodujo sus ronqui-
dos de rencor contra ¢l sandinismo (algo
esperable en una bestia de cuatrocientas li-
bras, admirador de la guardia somocista des-
de su juveniud, v que llega al poder mane-
jando los odios y rencores de la oligarquia
desplazada). Pero no todos los cientos de
miles de votos que recibié Aleman nacieron
del rencor. Otros muchos nacieron de la es-
peranza sin sentido que provoca el hambre,
Cualquier cosa puede ser mejor que las
mierdas ya conocidas, Y Alemdn, para es-
tos hambrientos ilusos, prometid inversiones
gue crearian empleo.

lusos. /Quién va a invertir en producir en
un pais que ain estd en venta? Es mas renia-
ble especular con la inversion inmobiliaria;
comprar propiedades repartidas a los traba-
Jadores después de que a éstos se les cierra
el mercado financiero (el FSLM apoyé la pri-
vatizacion del sector bancario y va participa
mayoritariamente en varios bancos priva-
dos); o comprar las empresas estatales, que
por moda se sacan al mercado (el FSLN se

-

LLUES SALOM

enfrentd con los trabajadores de la compa-
fiia estatal de telecomunicaciones cuando
apoyd la privatizacion de ésta), o participar
en los grandes monopolios que se estin crean-
do con los despojos de lo que el FSLN llamd el
“Area Propiedad del Pueblo™ (el FSLN tuvo
que contemplar durante la campana electo-
ral una huelga de trabajadores cafieros, su-
puestos beneficiados de la privatizacion, que,
con artes financieras, fueron expulsados de
las nuevas corporaciones del aziicar).

Realmente, las inversiones caminaran mds
tranquilas de ahora en adelante, Con los bo-
nos de indemnizacion, los cuales sirven para
negociar por menos de un tercio de su valor
real las propiedades que se estin privatizan-
do, el nuevo Gobiemo viejoliberal seguird
privatizando con mas entusiasmo que el an-
terior. Aproximadamente una sexta parte
del pais.

&Y los “logros de la revolucion™? Bien,

gracias, ”~

Enrique Ortego, periodisia argonés, Desde 1984
trabaja en Guatemala y Nicargua para varios medios
centroamernicanos v peninsulares, De 1992 3 994 fise
director de lo revista centroamericana Pensemiionio Pro-
pio. Es la primera vez que viselve al periodismo desde
EMONCES,
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Nuestro “especial” sdlo lo es porque en nuestro espacio habitual
ltura damos la exclusiva a unos libros que nos parecen

especiales y de los que nos llega informacién y comentarios.

Hay muchos mds, sin duda. Pero creemos que leer éstos tiene interés.
Y como no volvemos hasta dentro de dos meses, allé va nuestro mensaje

mas cu

W0 cultura

navidefio: compremos menos de lo superfluo y leamos maés...

los campesinos
e Berger

__Emilio Barco

En el siguiente articulo se comenta el libro Puerca tierra, del escritor
britanico John Berger, publicado por Alfaguara (Madrid, 1993).

Una obra que nos sitia en el escenario en el que actian los campesinos
que construyen sus historias, su entorno, sus cotilleos...

A nadie pone unos puiados de paja

debajo del cuello de la vaca para que

no le rocen los hierros de la caja del

camion en el que la llevan al mata-

dero, Nadie encierra en el pajar con
las ovejas a los inspectores de Hacienda por
ver de meterles en la cabeza otros valores
que no sean el del dinero. Ya no quedan cam-
pesinas como Martine ni campesinos como
Marcel. ¥ si los hay. es dificil dar con ellos,
Tampoco ahora parece que las vacas se vuel-
van locas por la afioranza del toro, como
Rowsa. Es mas bien por olras cosas,

Los campesines que sobreviven en las pi-
ginas de Puerca tierra no son agricultores,
son los ltimos supervivientes de una cultu-
ra “'que desaparece”. son los campesinos de
John Berger. Orgullosos de su saber hacer
(wen veiniisiete afios exta ex fa primera vez
e wna de mix vacas tiene wn accidenten ),
hechos en ¢l trabajo continuado {«en dos
aiios en la careel, fo mico gue me han gui-
tado es fa costumbre de rabajarsy; al abri-
o de la rutina de la supervivencia (sen casa,
en el estable, el lugar que ocupa la vaca sa-
crificada estd vacto. Pone en éf a una de las
novillas fovenes, Para el praximo verano,
la novilla habrd aprendido a reconocerlo,
de modo que cranda la encierren por la
maiiama v por fa tarde para el ordeiio sabrg
cual es su sitie en el establow); reacios a la
introduceion de “las novedades” en sus vi-
das, como garantia para la supervivencia (s

Salla v he roto con la experiencia, jqué me

gureda?n), la negativa de Marcel a recono-
cer la existencia del tractor que compro su
hijo: “Liberaror, avec encore plus de con-

Sort”, dice la propaganda. «Falsas prome-

sas Su torea ex terninar con todos noso-
trosn, dice Marcel. Conscientes de su papel
en un sistema econdmico gue no es el suyo,
Marcel no entiende que tenga que pagar a
los inspectores de Hacienda por el aguar-
diente que saco de sus manzanas, v escenifica
SU Venganza, «wgre ferming en derrota por-
gue sclo te puedes vengar de aguellas gre

sour come i, Con los otros no oy venganzea
posible, son de owo tiempo. Nunca sabran
de Gue nos venganosm,

OHN Berger nos sitda, al situarse ¢l como

escritor, en ¢l escenario en el que actian

los campesinos gue construven sus histo-
rias. su entorno, sus cotilleos... Nos desecri-
be desde la distancia “del forastero™ la vida
en la montafia v la muerte, wan presenie en las
formas sociales de los campesinos. La ruti-
na del eiclo vida v muerte, presente continua-
mente en la rutina del hacer campesine, Una
ruting que poco o nada se parece a la repe-
ticion mecinica de los trabajos industriales.
La rutina de los campesinos estd sometida a
continuos cambios. «Cada dia experimenta
no solo mas cambios, sino también mds di-
rectamente relacionados con s existencia,
gite cualgrier otra clase soctal.. Apenas se
prendisce wn canbio en el entorno del campe-
sina, va sea en las nubes o en las plmas de
la cola del gallo, sin gue &l se dé cuenta de
efle v fo interprete en rérminos de funires.

Sin examinar “la nocién de cambio™ des-
de otra optica diferente no es posible enten-
der ¢l significado del conservadunismo del cam-
pesing en relacion con el conjunto de su expe-
riencia, dice Berger en el epilogo de su obra,

Después de contarnos unas bonitas histo-
mas de campesinos, algin que otro cotilleo
de sus vidas, que nos permitén conocerlos,
v un puiiado de poesias, John Berger nos deja
un epilogo histérico, que cuando uno lo ha
leido al menos media docena de veces y mira
a su alrededor, lleno de agricultores v de al-
giin que ofro campesino superviviente, se
para y piensa: esto ¢s lo que yo no acababa
de entender. Agui esta bastante claro, casi
todo lo demis sobra. Cuando lo entiendes,
te acercas a los campesinos de otra forma. Y
también a los agricultores. Es mids, apren-
des a distinguir quiénes son los unos v quie-
nes los otros,

Después de muchos afios trabajando con
agricultores ¥ con algin que otro campesi-
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no, pude idemtificar a alguno de ellos con
algunos personajes de Berger, e incluso en-
tender algunas de sus actuaciones v reac-
ciones; pero solo cuando lel el epilogo de
Puerca tierra empecé a entender algunas
cosas que observaba en el entomno agrario
en el que me movia. Lo habré leido unas
veintisiete veces, vy cada vez que lo hago
descubro algo nuevo.

Una vez fue el concepto de campesinos co-
mo clase de supervivientes que wpor prime-
ra vez en o Historia se plantea la posibilidad
de que pueda dejar de existirs el que me atra-
po en la lectura; v otra, el sentido ciclico del
tiempo que tienen los campesinos, que les
permite avanzar hacia el futuro caminando
por ¢l pasado, lo que resulta dificilmente com-
prensible para quienes s6lo tienen un senti-
do lingal del tiempo ¥ se han apropiado del
concepto de progreso teniendo como nico
argumento precisamente esa linealidad.

veces escucho a los técnicos agrarios
quejarse de las dificultades que encuen-
ran en la trasmision de sus conocimien-
tos a determinados agricultores, v eso me da
la pista para encontrarme con alghn campe-
sino. Se resisten a la introduccion de las nue-
vas teenicas o metodos de trabajo, dicen, «Mo
lo hacen porque no vean sus posibles venta-
Jas (su conservadurismao no tiene nada gue
ver con la ceguera o con la pereza), sino
porgue creen gue esas ventajas, dada lo na-
twvaleza de fas cosas, no pueden estar ea-
vamiizadas, v si fallavan, él se verig solo, ais-
lado, desgajado de lo riving de la supervi-
vencia, La ingentidad def campesing le hace
abierto a los cambios; su imaginacion le exi-
ge una continuidad. Los Namamientos wr-
banos al cambio suelen estar basados en to-
do lo contrario: ignovar la ingenvidad, gue
tiende a desaparecer con la extrema divi-
sidn del trabajo; prometen la imaginacion
ele una nueva vidas,

Los campesinos v sus relaciones con la
sociedad han ocupado el tiempo de muchos
investigadores v han dado de comer a algu-
nos trabajadores de la sociedad de servi-
cios. Se han escrito miles de ponencias y
comunicaciones, libros enteros e incluso
algin que otro manual. En un par de pagi-
nas, John Berger muestra cémo los propios
campesinos no comparten las visiones que
de ellos se hacen, precisamente porque no
comparten la visién del tiempo implicita
en esas opiniones. Los campesinos saben
gue el alimento es la primera necesidad del
hombre, como saben que ellos trabajan 1a
tierra para producir el alimento necesario
para sustentarse. Desde su vision, la rela-
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cion con la sociedad es algo tan simple
como esto: «Se ven obligados a alimentar
a atros antes, a menudo ol precio de pasar
hambre ellos mismos... Ellos, que pueden
alimentarse a si mismos, se ven obligados
a alimentar a los demas. Tal injusticia no
puede haber existido siempre, v asi, ima-
gina un mundo fusio en sus conmienzosy.

La imagen campesina de la justicia nace

de la escasez, y estrechamente relacionado

con su aceptacion de la escasez se encuen-
tra su reconocimiento de la relativa igno-
rancia del hombre: «Puede admirar el sg-
ber v los fiutos de éste, pero nunca supone
gue el avance del conocimiento reduzea en
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tmodo alguno la extension de lo desconeoci-
do... No hay nada en su experiencia gue le
Heve a creer en las causas finales, precisa-
BLEIIE porine s eyhelisiicid es tan ciapiligtn,

tas para observar la lenta desaparicion de

los campesinos como clase de supervi-
vientes: aNe falta ncho pova que todo el
munedo ruval dependa de las ciudades, inclu-
s para el alimento gue reguiere su pobla-
cion. Cuando suceda esto, si llega a suce-
der realmente, los campesinos habrdn deja-
do de existirn. ¥ en la parte final establece
la diferencia entre la defensa de esa clase
social de superviviemes y la defensa de la
experiencia eampesina: «De lo gue llevo di-
cho hasta agui se dedice gue nadie en su
sano jiicio puede defender la conservacicn
v el mantenimiento del modo de vida tradi-
cional del campesinado. El hacerlo eqii-
valdria a decir gue lox campesinas deben
sesiir siende n;'.'l.'l.'?fr!r:.l.:frl.ﬂ Vifite eleben segirir
Nevando unas vidax en fas coales el peso

I :’x wodo el epilogo, Berger va dejando pis-

del trabajo fisico es a menudo devastador v
stempre opresivo, En etaiio wite acepla gie
el r_'f]'nilf}i_'_k.l:f.'r’? ex i clase de 1'!!}'!:’1"1'1'1'ft’ﬂift‘.\'.
et el sentido en el gue he definido el érmi-
no, tody idealizacion de si modo de vida
residia imposible. En am mundo justo o exis-
tirig unea clase social con estes caracterisii-
cas. Y, sin embarego, :IL*.x',rJ:ar.fmr.l'rf enperien-
cia campesing come algo que perfencee af
pasade v es irvelevante pava fa vida moder-
nat: imeaginar que fos miles de afos de culiu-
ra campesina no defan una herencia para el
fiture, sencilfamente porgie ésta casi aun-
cd he tontado la forna de objetos perdura-
hles: sesuir manteniendo, como se ha nanfe-
nide durante sigfos, gre ex algo marginal a
fer eivilizacidn; tode elfo es negar el valor
de demasiada historia v de demasiadas vi-
das. No se puede tachar una parte de la his-
toria come el gie raza wig rava sobre una
curenta safdadan,

Al terminar de leer esta parte del epilogo
uno se acuerda de Marcel plantando cada
afto manzanos, pensando en los hijos que
marcharon a trabajar a la ciudad: «Cave los
hovos, espero a la funa mueva pava planiar
fos arbolitos porgue quiero dar efemplo o
mis hifos, sfes gue estan interesados en se-
anirfo, v, si no fo esian, para demaostrar o
mi padre v al padre de mi pade gue el co-
nacimiento giie ellos rasmitieron todavic no
fa sido abandonadeo. Sin ese saber noe sov

i, »”

Emilio Barco ¢s miembro de la Unidn de Agnicalo-
res v Ganaderos de La Rioja (UAGR ).
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i John Berger

Pilar Vazgues

John Berger nace en Londres un 5 de noviembre de 1926. A los dieciséis afios, y en plena ll
Guerra Mundial, se escapa de la escuela a la que habia sido enviado (St. Edward School, en
Oxford), y vuelve a Londres con el Unico deseo de pintar. Ingresa entonces en la Central
School of Art, que tuvo que dejar al ser reclutado por el Ejército para ir a servir a Belfast, en
donde paso dos afios que ejercerian una gran influencia en su vida: por primera vez entraen
contacto real con la clase trabajadora. Otra vez en Londres, y todavia como alumno de la
Chelsea School of Art, inicia su larga e intensa colaboracion con el Partido Comunista brits-
nico, al que nunca llegard a afiliarse, y con |a Asociacion Internacional de Arfistas.

Su vida profesional se inicia, pues, como pintor y profesor de dibujo. Para, yaen la década
de los afos cincuenta, adquirir renombre como critico de arte con sus articulos quincenales
en el New Statesman. Y, sin embargo, no serd un ensayo o una coleccion de articulos lo
primero que publique en forma de libro, sino una novela, A Painter of Our Time (1958). Un afio
después publicaria su primera coleccion de ensayos, Permanent Red (1959). En esta época
conoce a Alain Tanner, con quien més adelante colaboraria como guionista de varias pelicu-
las: La salamandra, Middle of the World, Jonds que tendra veinte anos en el afio 2000.

La decision de Berger de abandonar Inglaterra (hacia 1960) y trasladarse a vivir a Francia
coincide con la aparicion de las dos novelas siguientes, The foot of Clive (1962) y Corkers
Freedom (1964). Desde un principio, las fronteras entre los géneros, entre su actividad de
critico y de novelista, estardn totalmente difuminadas; no son actividades independientes.
Lo que intenta en ambas es “aproximarse a la experiencia” y que nosotros como lectores nos
aproximemos de forma parecida. La voz del escritor, del narra. 7, es la misma en sus ensa-
yos Ascension y caida de Picasso (1985), en donde se atrevia a poner en tela de juicioa la
figura més idolatrada entonces del mundo del arte, The Moment of Cubism and Other Essays
(1969) y Art and Revolution (1969), que en su mejor novela de esa época, A Fortunate Man
(1967). De hecho, el reconocimiento tanto de |a critica como del gran piblico de su labor
creativa y critica sucede de forma simultanea para ambas actividades.

En 1972 se le otorga el Booker Prize (seguido del Guardian Fiction Prize y del James Tait
Black Memorial Prize) por su novela G, una recreacion del mito literario de Don Juan, consi-
derada por muchos como una de las mejores obras “modernas” de la literatura britanica.
Berger dividio el dinero del premio entre el Movimiento britanico de los Panteras Negras y la
realizacién de un proyecto sobre los trabajadores inmigrantes en Europa, que daria lugar a
su novela A Seventh Man (1975), realizada con la colaboracion del fotograto Jean Mohr. Y
1972 fue también el aiio en que aparecié por primera vez en la television su programa Modos
de ver, que terminaria emitiéndose a una hora de maxima audiencia y, transformado en libro,
past a ser un texto clave en muchas escuelas de arte de Gran Bretafia y Estados Unidos.

En 1974, Berger se traslada a vivir a una aldea de alta montafia, en los Alpes franceses. No
se trataba de escapismo o de latipica reclusion de tantos escritores britanicos asentados en
el continente. Su voz no ha dejado de oirse de forma casi cotidiana cuando los acontecimien-
tos asi lo requerian. Ademas, parecia coherente cuando la idea de Berger por entances era
«gxaminar el significado y las consecuencias de la amenaza de eliminacion historica» de |a
sociedad rural. El resultado ha sido la trilogia De sus fatigas (1989-1993) -integrada por las
novelas Puerca tierra, Una vez en Europay Lila y Flag-, en la que -al igual que en ¥ nuestros
rostros, mi vida, breves como fotos (1984), una joya diminuta en extension pero de proporcio-
nes gigantescas- ese grado de aproximacion a la experiencia es casi total. Sus (ltimas
colecciones de ensayos incluyen Mirar (1980), El sentido de Ia vista (1985) y Keeping the
rendez-vous(1991). ¥
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sobre la alteridad,
los limites y la magia

Algunas reflexiones al hilo de la presentacidn del libro de José Manuel
MNaredo La economia en evolucion (historia y perspectivas de las categorias
basicas del pensamiento econémiceo), Ed. Siglo XXI, Madrid, 1996.

CASO, desde un punto de vista moral,
sea nuestra incapacidad para aceptar
la alteridad, los limites v la muerte
lo que se halla en ¢l corazon de la
crisis de civilizacidn contemporinea.

Incapacidad de respetar las diferencias v
aceptar en su propio ser al otro de otro sexo,
olra etnia; sexismo v racismo.

Incapacidad de aceptar la otredad o alteri-
dad de la naturaleza, y por ello impulso cie-
gode subyugarla, domefarla, reducirla a me-
ro almacén de materias primas y recursos
manipulables. En la exacerbacion de tal mo-
vimiento, afin por recrearla artificializin-
dola a nuestro antojo (ingenieria genética).

Finalmente, incapacidad para aceptar al
olro en nosotros mismos, ese limite que se
alza ante nosotros bajo la forma de nuestro
propio cuerpo, nuestra naturaleza I:..igl.-_'-,gi-
ca, nuestra mortalidad: v de ahi el sueno de
recrearmos a nosotros mismos a nuestro al-
bedrio (estamos comenzando a desentrafiar
y mamipular el genoma humano, ¥ hay big-
logos moleculares dispuestos a hacerse car-
£o del suefio de inmortalidad de santones v
alquimistas).

Si, por el contrario. fuésemos capaces de
aceptar la muerte; la caducidad v el deterio-
ro de los humane; la finited de nuestros em-
pefios y nuestras creaciones; el obrar de las
fuerzas entropicas dentro del Universo...

Nos complace pensar que el
tecndlogo o el cientifico mo-
demos son sucesores del
sabio antiguo: nada
mas lejos de la reali-
dad. Se diria que los
custodios de la tecno-
ciencia moderna, an-
tes que del sabio, des-
cienden del mago, de
hechicero, El novelis-
ta y pensador Clive

s
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Jorge Riechmann

Staples Lewis, hacia 1947, reflexionaba en
su libro The Abolition of Man:

wPueden encontrarse personas gue escri-
ben acerca del siglo XVI como si la magia

Suera una supervivencia medieval v la cien-

cia algo meeve que llegd parva barrer con
ella. Los gue havan estudiado el periodo
saben que no es ast. Hubo muy poca hechi-
cerigd en fa Edad Media; los siglos XVI v
AV son el cenit de la magia. El esfuerzo
midgico v el esfierzo cientifico serios son
gemelps: uno estaba enfermeo v nrio; el otro
era ferte v medro. Pero eran gemelos. Na-
cleron del mismo impulso. (..) Hav algo gue
une la hechiceria v la ciencia aplicada ¥ ue
al mismo tiempo las separa de la “sabi-
duria " de tiempos anteriores. Para los sa-
bigs de la Antigiedad el problema cardinal
era come conformar el alma a la realidad:
la solucion se busco por el lado del conoci-
mienio. fa awtodiscipling v la virtwd. Tanio
para la magia como para la ciencia aplica-
ela el problema era como someter la reali-
dad a los deseos de los hombres: la solu-
cion ex una técnica; y ambas, en la practica
de esa técnica, estdn listas para

hacer cosas hasta enfonces prrs
consideradas repulsivas e

impias. como desente-

rrar v mfilar a los

mertos, 5i com-
Ly Sl
- e j_ ¥ u

paramos af pregonere principal de fa nueva
erg fBacon) con el Fausto de Marlowe, la
semejanza es sorprendente. s

La sabiduria —si es que nos atrevemos a
usar esta palabra, tantas veces tomada en
vano— tiene que ver con el conocimiento y
la aceptacion de los limites: el tiempo, el
sexo, la alteridad, la entropia, la muerne, Por
el contrario, tanto la magia como la técnica
de base cientifica tienen que ver con el des-
bordamiento de esos limites. ;Puede hacer-
se de la extralimitacion perpetua, inacabable,
una mixima de conducta no awtodestructiva?

OSE Manuel Naredo, en su ensayo La eco-
nontia en evolucion, nos recuerda que a lo
largo de los siglos XVII ¥ XVIII —cuando
cuajan en el crisol europeo los valores, téc-
micas, interpretaciones de la realidad e insti-
tuciones propias del Oceidente capitalista,
productivista, progresista v cientifico— man-
tuvo plena vigencia la creencia en el creci-
miento de los minerales ¥ la expansion del
planeta Tierra. Asi, ¢l naturalista sueco Carl
Linneo —fundador de la botinica moderna-
escribia en su Discurso sobre el crecimiento
de la tierra habitable que wel examen ocular
mismo muestra gue la Tierra awmenta cada
aifer v que el continente dilata sus fimitess,
La renuencia a aceptar los problemas de
limites —y los problemas ecoldgicos son
esencialmente problemas de limites- pudo
tener coherencia en ¢l marco de aquellas
creencias; hoy, cuandoe sabemos que la Tie-
rra no engorda v que los metales no crecen
como champifiones, no manifiesta sino un
irmacionalismo de desastrosas consecuencias,
Necesitamos una nueva cultura del agua,
de la tierra, del calor, de la basura, de la luz
vy del viento. Precisamos una nueva cultura
de la energia v la materia: un nuevo ma-
terialismo, un matenalismo razona-
ble, un materialismo verdade-
ramente amigo de la
materiza en la era de la
crisis ecoldgica global.
(Resultariarisible, si no
fuese un indicio mds
del trigico extravio en
que hoy nos debatimos,
que haya quien de-
fienda en serio con-
ceptualizar los valores
ecologistas como “in-
materiales™ o “posma-
terialistas™,) ”
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el sexo no es
un acto natural

Comentarios al libro de la sexdloga Leonore Tiefer
El sexo no es un acto natural, de Talasa Ediciones
{Coleccidn Hablan las Mujeres, n® 12), Madrid, 1996.

O gue mas me ha irritado entre fo-
dos fog engarios gue emvuelven a fo
( sexudalidad ex la idea persistente pero
peculiar de gue el sexo es nomral ",
e decir, gue se trata de una fiuncion
bioldmica sencilla v universal gue, sin nin-
g preparacion, deben experimentar, go-
zar y realizar fodos los seres humanos apro-
ximaclamente de la misma manera.
wEste {ibro constituve wuna coleccion de
mis alagues o esa pecifiar idea. El concep-
to de que Vel sexo ex algo natural ™ se e an-
loja tan ilusorio v perniciose gue ex oapas
de sacarme de guicio en cuanio me lo en-
cuentro, Me parece una broma crueln
De este modo tan franco v directo se expre-
sa Leonore Tiefer en las primeras piginas
del ibro. El sexo no es wir acte naimral es
una sugerente coleccion de ensayos referen-
tes a la sexualidad v la sexologia producto
de su polifacética actividad desarrollada des-
de fa decada de los setenta en conferencias,
textos académicos, columnas periodisticas.
ponencias presentadas en los mas variados
congresos, etcétera. Un total de veinte capi-
tulos, divididos en cinco partes (“El sexo no
es un acto natural. Tema v variaciones”, es
la primera. Le siguen “Textos populares so-
bre el tema”, “Feminismo y sexualidad™, “La
reduccion faloceninista”™ v, finalmente, “Con-
clusion: La politica de la sexologia™), que pre-
tenden contribuir —como dice la autora en la
Introduccion— «a acelerar la desaparicion
del enfoque biomédico de la sexualidudy,
Doctorada en 1969 en Psicologia Fisiolo-
gica en la Universidad de California, en Ber-
keley, con una curiosa tesis sobre “Hormo-

Empar Pineda

nas y conducta de apareamiento del hamster
dorado”, Tiefer vivio, sin acabar de com-
prometerse del todo =come sinceramente
reconoce—, los agitados anos universitarios
del movimiento en pro de la libertad de ex-
presion v las campanias contra la guerra: «FPe-
se a miy antecedentes (procedia de wna fa-
milig judia de izguierdas). la realidad poli-
tica silo sofweving para mi cuando surgio
el movimienta de fas mujeres en la década
ele los setentaw.

En 1993 le fue otorgado el Premio Alfred
. Kinsey por sus valiosas aportaciones a la
sexologia. El discurso que, con esa ocasion,
pronuncid ante la Midcontinent Region of
the Sociery for the Scientific Study of Sex
(recogido en el capitule 9 del libro con ¢l
titulo “Una activista en sexologia”) es una
interesante ¥ condensada autobiografia que
nos da muchas pistas acerca del entusias-
mo, la pasion y las tensiones en las que se
ha visto envuelta esta psicologa v sexologa
feminista, que no tiene ningun reparo en
confesar la extraordinaria influencia que
sobre ella ejercio wla lecira de numerosos
estdios sobre nferes, grupos éinicos. gavs

v leshignasy en la década de los setenta.

A tercera parte del libro de Tiefer, la -
wlada “Feminismo y sexualidad”, reco-
ge, ademds del cipitulo que acabo de
mencionar en el parrafo anterior, cinco arti-
culos mas que, originariamente, fueron char-
las surgidas «en el aprentio de cierios mo-
mentos v en medio de algin debaten, como
sefiala la autora en la presentacion de agué-
llos. Leonore se manifiesta deudora del fe-

Merece especial mencion el capitulo dedicado a criticar,
desde muy diversos dngulos, el modelo del“ciclo

de la respuesta sexual humana”acunado por Masters y
Johnson en 1966, con sus cuatro fases que deben

darse en progresion, gracias a una estimulacion eficaz que
facilita el paso de una fase a otra, hasta llegar al'orgasmo.
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minismo y, al mismo tiempo, parte activa
de & aHe rarado de aplicar las ideas del
feminisimno en ef seno de la sexelagia, v en
esta tarea fre contado con la gran ayida de
stis comppaiieras de la Aseciacion de Muje-
res en Psicologias, Las diferentes reaccio-
nes que sus trabajos suscitan en los ambien-
tes sexolagicos, por un lado. v en los femi-
nistas, por otro, la han acompaiado siempre
desde que en 1976, en el marco de un con-
greso sexologico. presentd un «habafo miy
provacative aeerca del feminismo v la inves-
figacion sexual.. gque provoco una conside-
rable irritacion» en la audiencia.

El mis antiguo de los seis articulos de esta
parte del libro —presentado en 1986- es un
formidable trabajo sobre “Feminismo y por-
nografia™ escrito al calor del fuerte debate
que, en EEUL, dividid al movimiento femi-
iista entre “las antiporno” v “las feministas
prosexo”, lemdlica que aborda de nuevo en
el siguiente articulo acerca de “Algunos perjui-
cios que para las mujeres suponen las limita-
ciones a la expresion de cardcter sexual™.

Decidida defensora de la teoria construc-
tivista (es decir, de la construccion social de
la sexualidad humanal, a la que le fue lle-
vando su temprano enfrentamiento con el
determinismo bioldgico —como muy acerta-
damente sefala en el prologo José Antonio
Mieto—. Tiefer arremete contra la teoria
opuesta, laesencialista. Asi, afirmac «Ef oror-
gantiento de wia priovidad a la hiofogia en
nuestray charlas y teorias acerca de la
sexnalidad recibe ef nombre de esencialis-
me, conforme al supuesio erroneo de gue
e vez despojada de todos los faeces culiu-
rales ¢ histdricos, la esencia gue resta en la
sextraliclad es biofogia, Solla denominarse
a esta manera de pensar determinisme bio-
ligico, término perfectamente adecuadon,

En este sentido, merece especial mencion
el capitulo dedicado a criticar, desde muy
diversos angulos, el modelo del “ciclo de la
respuesta sexual humana™ acufiado por Mas-
ters v Johnson en 1966, con sus cuatro fases
que deben darse en progresion, gracias a una
estimulacion eficaz que facilita el paso de
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una fase a otra, hasta llegar al orgasmo. Cri-
ticas cientificas, clinicas v feministas que
constituyen un buen ejemplo de la minucio-
sidad, el trabajo concienzudo v el carfcter
iconoclasta de Leonore,

N la cuarta parte del libro, la titulada “La
reduccion falocentrista™, Tiefer reflexio-
na a partir de su dilatada experiencia co-
mo profesora asociada de urologia en el Al-
bert Einstein College of Medicine del Bronx
(Mueva York). En ella denuncia la progresiva
medicalizacion de la sexualidad masculina
como resultado de wla presian v def esfirer-
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zo continuade efercide por distintos grupos
de intereses, interactuando con el piblico
pava crear wna serie especifica de valores,
sighificaciones y pricticas sexualesy.

La implantacion generalizada de modemas
protesis del pene, la creacion de grupos de
“Impotentes andnimos™, al estilo de los “Al-
coholicos andnimos™, directamente impul-
sados por urdlogos que defienden —contra lo
que se venia afirmando— que son trastornos
fisicos v no psicologicos los que estan en la
base de la impotencia eréctil, el papel de los
medios de comunicacion, etcétera, todo ello
va conformando un progresivo endiosamien-

to del falocentrismo, que busca en la tecno-
logia la solucién simple a problemas real-
mente complejos que implican a la persona
en su conjunto v no sdlo a la fisiologia.

Las preocupaciones de Tiefer sobre el pre-
sente de la sexologia ¥ su capacidad para no
quedarse anquilosada frente a los retos que
estdn va planteados en un enfoque constructi-
vista de la sexualidad humana, ocupan los
ultimos capitulos de este libro. £V sexo no es
un acto nadwral resulta una obra de extraor-
dinario interés para quienes sienten inguie-
tud por este controvertido dmbito de la ex-
periencia humana, -
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la larga marcha
de Rafael Chirbes

Una opinién sobre la novela La larga marcha, de Rafael Chirbes. Editorial
Anagrama, Coleccién Narrativas Hispdnicas, n® 209, Barcelona, 1996

AFAEL Chirbes da un nuevo y profun-

do paso en su particular recorrido por

la Espania de los dltimos setenta afos.

Viajero incansable a través del espa-
cio y del tiempo. nos arrastra con &l desde la
aldea gallega hasta el latfundio extremenio,
desde los soportales de la Plaza Mayor de
Salamanea hasta las callejas del Madrid de
los Awustrias, desde los campos de concen-
tracion franguistas hasta las mansiones bur-
guesas de la época del desarrollo, desde los
sordidos internados de la posguera hasta los
pisos de universitarios progres en las pos-
trimerias del franquisme. Y le acompaniamos
con la atencion gue se presta al guia experto,
al observador minucioso, al conocedor de esa
vida rural que. como en John Berger, se nos
va disolviendo en la nostalgia, Via-jamos con
el. v en ocasiones nos emocionamos, otras
veees nos indignamos —todavia tenemos ca-
pacidad para ello- v, como todo vigge inten-
so, nos resulta demasiado corto.

Sien La buena fetra cemra Chirbes su
atencion en la generacion que vive la poe-
ria. v en Los disparoys del cazador en la de la
inmediata posguerra, ahora, en La farga mar-
cha, imumpe la propia generacion del autor
v las tres se entrecruzan en una vision coral
de ta Espania del franquismo. Nos parece per-
cibir, sin embargo, tonos diferentes en las di-
versas voces que se hacen oir. Cuando Chir-
bes se aproxima a la realidad que & mismo
contempld con los ojos inteligentes v libres
de todo prejuicio de un nifio, o que le fue di-
rectamente transmitida por el mundo que en-
tonces le rodeaba —jestaba todo odavia tan
cercano!—, el resultado esti lleno de fuerza,
esa fuerza gue va nos habia impresionado
en La buena feqra, sobre todo en el potente
v entranable personaje de la protagonista, v
que volvemos a encontrar en la nocturna v
clandesting recogida de la bellota, en el wris-
te dispensario del médico demotado o en ¢l
sordido intemado leonés.

Mis dificil ¥ problematico nos parece el
encuentro entre Rafael Chirbes v su propia
generacion. Es como si el ambiente perdie-
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Pin Lloréu

ra intensidad v un no ¢ qué de artificial pla-
neara sobre la vida v obras de aguellos uni-
versitarios que estin llegando a Yenan. Y
este lector —al fin y al cabo es s6lo eso. un
lector= que hasta entonees habia doblado pé-
2ina tras pagina sin sentir apenas el paso del
tiempo, nota como si algo no encajara, ;O
acaso el problema esté en ¢l eitade lector,
gque ha visto debilitarse los lazos de solidari-
dad v de comprension con su propio pasado

¥ le cuesta aproximarse a él si no es protegi-
do con una coraza de ironia?

Quizas la dificultad con la que se encuen-
tra Rafael Chirbes al novelar a la genera-
cion de jovenes progres de los afos sesenta
¥ setemia es que se trata de una materia es-
casamente novelable. Mo es lo bastante he-
roici. m tampoco lo suficientemente sordi-
da. Ni lo bastante creadora, ni su experien-
cia tan rica ¥ duradera como para dejar una
herencia consistente.

Mada de ello, sin embargo, empania la obra
de Rafael Chirbes. Solidamente construida,
agil. entretenida, emocionante muchas ve-
ces v, con toda seguridad, necesaria: no sélo
por el placer que nos proporciona su lectura
{lo que no es poco en los tiempos que co-
rren), sino porque encima nos ayuda a ajus-
tar cuentas con nuestro propio pasado. #7

Rafael Chirbes (Tabernes. 1949) ha publicado en
Anagrama, ademas de la obma comentada, M,
En fe hecha final v Lox disperos def cazador, La baie-
et beteee Ty sicdo editada por Debane

de dos capitulos...

L mayor se llamaba Gregorio, porque nacid ese dia, el de

San Gregorio, cuando son las fiestas de Lo Atelaya, y por-

que, ademas, José no creia que el nombre que &l mismo
llevaba diera muche de si: de momento, su vida habio sido
levantar sacos de bellotas v llevarlos o cuestas como un burre
de carga, subiendo las pendientes de los encinares, metiéndo-
se en al rio hasta el cuello, que en invierno demasiadas noches
le corriente venia crecida, v habio peligre de resbolor v que
las aguas se llevasen el sace, o se lo llevaran a une detras del
saco, lo cual era aln peor, pero, clare, cualquiera se atrevia a
pasar por &l puente, que era el lugar que elegia para vigilar la
guardia civil, donde se escondia la poreja para pillar a los
desgraciados que venion de Fregenal y de Oliva, o de Rosal,
con café portugués, o con harina, y que se movian —igual que
tanta ofra gente- de noche, como las alimonias. A veces, José
lo pensaba: de dia la dehesa estaba muerta, sélo los animales
pastando en silencio, bajo el cielo azul y el sol, pero per la
neche cobraba vida, v uno se cruzaba con sombras, cio si-
sens, arrastrar de pies entre las hierbas. Lo verdadera vida de
la dehesa era de noche. Une aprendia o moverse a oscuras, e
incluso huio de la luz de la lung, se protegia de las noches de
luna grande, para buscar las noches opacas, sin estrellas, los
nubladas, que cubren la luna y las estrellas. Era entonces, en
la escuridad, cuando se podia escuchar, si uno prestaba aten-
cién, el rumeor de la vide que resbalaba por las colinas. Se
oian las pisadas ligeras de los que alravesaban los campos en
zopatillas, y también el silbide de las botas de cuero, vy &l
crujido de las cartucheras de los guardias civiles. De noche,
una escuchaba el rio y sabia cuél era el vade que debia elegir,
porgue media por su mugide hasta dénde llegaba el agua, si
habia que cruzarlo por entre las adelfas, que era el paso mas
sequro, el que mas protegide estaba de las miradas, o si, par
el contrario, no quedaba maés remedio que atravesarlo por el
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vade grande. 5élo en el vade grande
podia un hombre franquear las aguas a pie fir-

me en los dias de crecida alta, lo malo era que los guardias lo
sabian, y esas noches se sentaban debajo del chaparro v es.
peraban en silencio, sin encender ni siquiera el cigarro, so-
biendo que seguramente habria caza mayor, que caeria al-
gin desgraciodo de fuera, ne de Montalto, porque los de
Mentalto les conecian las costumbres a aquellos pajaros que
también gustaban de la noche para abrir sus alas, la verdad
es que si que parecion pajarracos, con aquellas capas que
hinchaba el viento. ”~

L dia siguiente, mientras ella estaba en la faculiad, entré en

su habitacion, registrd los armarios, las carpetas, los cajo-

es del burd y los de la mesilla, y separé las numerosas ho-

jas tiradas a ciclostil en las que se hablaba de revolucién deme-
cratico-burguesa, revolucién popular y dictadura del proleto-
riado, y todos los libros que le parecieron inconvenientes [...]
Cogia los papeles, les echaba una ojeada por encima v los ti-
raba al suels, como si le quemaran las manos, comao si temiera
gue, de un momento a ciro, fuera a abrirse la puerta de casa y
a oparecer la policia, y, antes de que eso ocurriera, quisiese
dejar constancia de que &l no tenia nada que ver con tode
aquel basurero; que, precisamente, &l estaba limpiando la casa
de todo aquelle. Pensé asi, basurero, y le desagrada su propio
pensamiento, porque al ver aquellas hojas amarillentas de las
ediciones soviélicos, volvié o verse o si mismo, se enconird con
su juventud en la Universidad de Madrid, en el café Pombe, en
la Biblioteca Nacional, hojeando libros como aquéllos, leyén-
dolos a la luz del flexo en su habitacién de soltere de la colle
de lo Bola, y también en Valencia, en la azotea del hospital de
guerra desde el que se veian los tejodos de la vieja ciudad
dorados por el sol, el deslumbrante verdor de la huerta y la
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linea azul del mar, y se agaché para

recogerlos del suelo, y leyd el nombre de
Stalin y de Lenin en las portadas, y abrié uno de los tomitos
pora releer algunes parrafes que le irajeron vertiginosamente
olores de entonces, imagenes, gritos, luces: la luz del sol co-
yende sobre las montofias del Maestrazge, una mafiana de
finales del invierno de 1938 en la que ya habian florecido los
almendros y él, envuelto en su capote militar, miraba el cielo,”
y pensa que la guerra era algo superficial que no afectaba al
poso de las estaciones, a la dulzura de aquella floracion que
parecia milagrosa después de la negrura de las trincheras [...]
Don Vicente, al leer, sintié rencor por aquellas frases («El impe-
rialismo es el preludic de la revolucion social del proletariads.
Esto ha sido confirmado, en una escala mundial, desde 19175,
leyé en el prélogo que Lenin habia escrito para su propio Ii-
bre), rencor por las palabras de esperanza que habian lleva-
do a tanta gente a envelverse en banderas rojas, a llorar de
ilusion en los cinco continentes ante la hoz y el martille que
venian impresos en la portada de aquellos libros soviéticos, y
qgue habian sido sefiales de una anunciacién que llevé o tanta
gente a sofiar algo que no habia llegado, que no iba a llegar
nunca, y cuya tardanza lo habia llenade tode de sangre y de
miedo. Pensé que parte de las cenizas de aquellas frases que
parecian destinadas a incendiar el mundo era &l mismo,
agachade, revolviendo los libros y popeles que habia dejade
caer al suelo, &, que los cogia entre los brazes para llevarles
a la cocina, queriendo salvar a su hija de la inconsciencia
que se disfrazaba de conciencia, y que no podia hacerle mas
que dafio, que ya estaba empezande a infectar a la muchs-
cha que él habia cuidado con tanto esmere, tan generosa,
tan fuerte ¥ sana, tan inteligente. El no la habia salvado y
alimentado y vestido y educado para que fuese el segundo
capitulo de su derrota.
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Marx
contra
Marx

Marx contra Marx,

de José Luis Rodriguez Garcia.
Madrid, 1996: Ediciones Endymion.
Coleccidn de Ensayo,

n? 88. 314 paginas.

Ademas de una breve resena,
recogemos el Prologo y algunos
parratos del capitulo 1 de esta obra,

ARX eontra Mary aborda uno de los
problemas mds inquictantes de la
historiografia marxiana: el de la
confrontacion de los diversos hori-
zontes que habrian enmarcado la
aventura intelectual de Marx. Pero. alejando-
se de las topicas y simplistas consideraciones
que refieren varios Marx, cronolégicamente li-
mitados, se pretende mostrar en sus paginas
como pervive. por el contrario. un conflicto
interior v nunca contundentemente resuelto en-
tre el discurso que aboga por una democracia
radical, constituida en torno a un sujeto plural,
v que se abre en la década de los afios 40, v el
discurso que se inclina por una democracia pro-
letaria, dependiente de un complejo procesa
de reduccion de la identidad revolucionana,

Tales opciones tedricas vy politicas limitan
la historia del siglo XX. Pero la hegemonia
del segundo Marx, invocado como rector es-
piritual de algunos de sus acontecimientos cla-
ves y causa tedrica ltima de su reciente heca-
tombe. no debe ocultar la presencia de esa otra
sombra que representa v aviva el “porvenir de
una ilusion™, esto es, la posibilidad de la eman-
cipacion hwmana, v que, intermitentemente.
anima a Marx durante las revoluciones de me-
diados de siglo, en las semanas de la Comuna
parisina v, finalmente. en los postreros estu-
dios sobre la propiedad comunal rusa,

José Luis Rodriguez Garcia, profesor de His-
toria de la Filosofia en la Universidad de Zara-
goza, ha publicado numerosos libros y articu-
los dedicados a algunas de las figuras mas rele-
vantes del mundo modemo. Destacan, entre
otras, las obras dedicadas a Artaud, Sartre,
Hélderlin o el contexto intelectual de la Revo-
lucion francesa (L mivadea de Samna). Su Gl-
timo ensayo fue Verdad v escritura. Ha
publicado diversos libros de poesia. entre los
que destacan, Luz de géminis v En la noche
ards transparente. Su glima novela se titula
Manos Negras. ~
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-, prologo

«Tréverls, provincia de Renania, reino
de Prusia. El 5 de mayo de 1818, a las
dos de la madrugada, el llanfo estriden-
te de un recién nacido se deja oir en una
casa burguesa, en el numero 664 de la
Bruckergasse. Es el tercer hijo del abo-
gado Heinrich Marx y de Henriette Pres-
borck. Sera inscrito el 7 de mayo con el
nombre de Karl Marx» (1). ;Otra reme-
moracion biografica? «Carlos Enrique

& Marx -comienza Franz Mehring- nacid
e en Tréveris el 5 de mayo de 1818, De
sus anlepasados es muy poco o que
sabemos, pues los anos de transito del
siglo XVIll al XIX fueron en el Rin anos

José Luis Rodriguez Garcia

/' de azares guerreros que dejaron su hue-

lla en el desbarajuste y asolamiento de
los registros civiles de aquella comarca. Todavia es hoy el dia en que no
ha podido llegarse a una conclusion clara -se agrega en un guinio respec-
to a la fecha de nacimiento de Enrique Heine: (2). Datos objetivos: que
nacié en Tréveris el 5 de mayo, que su madre se llamaba Henriette Pres-
borek, que fue inscrito en el registro dos dias mas tarde, junto a breves
luminosidades figurativas: ;nacié a las 2 de la madrugada?, el llanto es-
tridente de un recién nacido, etcétera, Muestro objeto apunta a la historia
y las vicisitudes que jalonaran la existencia de ese nifio, nacido en Tréveris,
provincia de Renania, esquivando errores y nocturnidades, buscando su
razdn y motivo. Y algo mas, si se me permite. Porque Karl Marx no es un
sujeto -claro, también lo es-: porque, hoy, lo vemos como un Aconteci-
miento. Recuerdo una meditacién sorprendente de P. Valéry. Escribe en
Monsieur Teste: «jLa ciencia! Solo hay sabios, amigo mio, sabios y mo-
mentos de sabios. Son hombres... tentativas, malas noches, bocas amar-
gas, una excelenle tarde licida. ;Sabe usted cudl es la primera hipdtesis
de toda ciencia, la idea necesaria de todo sabio? Que el mundo es mal
conocido» (3). También esto es el Acontecimiento K. M.: el anuncio de
una mirada reconstituida en el desvelamiento de la Verdad —que es ante
todo, para el sujeto del XIX, inmersidn en la profundidad de un caos debela-
do al que se nomina como Historia-. Hubo una tarde licida en la vida de
Karl Marx; hubo malas noches... Hubo la generosidad de un esplendor y,
acaso, la pesadilla adelantada de una estepa sin luminosidades.

capitulo 1:
En el zoo de los perros muertos

Reconoce Aristoteles en su Retorica que el hombre es un animal de meté-
foras. Porgue la metéfora no es sélo un juego literario o un tropo recono-
cido, sino simbolo de una magnificencia que nos permite adentrarnos en
el territorio del gato, dormir en los silencios lunares y habitar en el prodi-
gio de los cristales —que son insondables-. [..]

«Hace casi treinta anos someti a critica el aspecto mistificador de la
dialéctica hegueliana (sic), en tiempos en que todavia estaba de moda.
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Pero precisamente cuando trabajaba en la preparacion del primer tomo
de El Capital, los irascibles, presuntuosos y mediocres epigonos que
llevan hoy la voz cantante en Alemania culta (4), dieron en tratar a Hegel
como el bueno de Moses Mendelssohn trataba a Spinoza en tiempos
de Lessing: como a un “perro muerto”, Me declaré abiertamente, pues,
discipulo de aquel gran pensador, y llegué incluso a coquetear aqui y
alld, en el capitulo acerca de la teoria del valor, con el modo de expre-
sién que le es peculiar> (5): asi escribe Marx el 24 de enero de 1873
(Londres) en el fundamental epilogo a la sequnda edicién de El Capital.
Los perros muertos: Spinoza y Hegel... Como galaxias muertas, que,
no obstante, resplandecen aln para nosotros, seducidos por la brillan-
tez de un rigor que es ya sdlo posesion del olvido. Reconocemos sus
nombres y, aln mas, no es dificil saber por qué son eso, esto es, perros
muertos.

kil

Karl Marx es un perro muerto por esto: porque aterroriza la pulsién
tiranica y opresora de los circuitos sociales y politicos inspirados
por su obra. Es cierto que juega la mascara sobre el panico que pro-
voca la contemplacion de esa otredad geopolitica sobre la que sélo
los contempladores no entusiasmados de la realidad han escrito: asi,
por ejemplo, Hegel. Es obvio. «La historia universal no es el asiento
te la felicidad-, reconoce (49). No es el unico texto. Porque abunda
en las irreparables constataciones: «Con lo que resulta gue la evo-
lucién (historica) no es, como en la vida orgdnica, un simple produ-
cirse exento de dolor y violencia» (50). Patético: «Y es que esta frans-
formacidn, vista como decadencia y ocaso, es al mismo tiempo el
brotar de una nueva vida: de la vida se origina la muerte, pero de la
muerte se origina la vida= (51). Alargarse es absurdo... Pero, no obs-
tante, es preciso aun recordar esto: «Mas al considerar la historia
como esa mesa de sacrificios en la que han sido victimas la felicidad
de los pueblos, la sabiduria de los Estados y la virtud de los indi-
viduos, se suscita necesariamente al entendimiento esta pregunta:
¢ para quién, para qué finalidad ha sido inmolada esta asombrosa canti-
dad de victimas?s (52). Pero, en el caso de Marx, juega una disocia-
cion espectacular que puede convertirlo en monstruo: nada més so-
noro existe en su acontecer que la reivindicacion de las libertades y
el esplendor del desarrollo de todas las potencias y, contrariamente,
no existe mas distancia entre el objetivo y los resultados, entre el
propésito y las consecuencias. Asi, él es el enmascarado, el que jue-
ga a mentir, a enganar, a falsificar, a fundamentar lo tiranico. Por esto
es un perro muerto. No sélo justifica; también falsea, engaiia. Es el
mejor actor. Asi que no esta mal que sobreviva en la jaula —del zoo de
los perros muertos—.

Digamos, muy brevemente, la radio... =

{1)4J. Elleistein: Mar, su vicla, su obra, p. 8.

(%) F. Mehring: Marx, p.9,

(3) P. Vabéry: Monsieur Teste,p. 125,

(4) « El awtor atude, seguramente, a fldsafos come Eugen Difring, Rudelf Haym, Ludwig Biichner y
Frigdrich Lange-: nota recogida en E/ Capital, 3, p. 1048, (En esta y en las siguientes notas hemos
respetado la numeracion fijada por el autor del ibro.)

{5} Marx, K., El Capital, 1, p. 20,

(49) Hegel: Filesofis de a histors, p. 54.

(50) Ibid., p. 81,

(51) fbid., p. 9708,

(52) Ibid., p. 49,
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Karl Marx es un perro muerto porque
aterroriza la pulsion tiranica y opresora
de los circuitos sociales y politicos
inspirados por su obra.
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el comercio
de la ayuda
al desarrollo

El comercio de la ayuda

al desarrollo. Historia

y evaluacion de

los créditos FAD,

de Carlos Gamez Gil.

Madrid, 1996: Los Libros de la
Catarata.

STE libro trata de adentrarse en el
conocimiento v la comprension del
miis importante instramento de ayu-
da al desarrolle que ha tenido y tie-
ne Espaiia. a fin de entender en detalle v
con meticulosidad su verdadero empleo
y repercusion. Creadas en el afo 1976,
estas ayudas que aprueba el Conscjo de
Ministros han estado rodeadas siempre
del maxime secretismo asi como de una
notable palémica relacionada con los nu-
merosos escindalos en su utilizacion gue
en los altimos afios se han conocido, y
que ha motivado en varios paises dife-
rentes investigaciones parlamentarias,
El libro analiza la politica espaiola de
cooperacion para el desarrollo v la crea-
ciom del FAD, detallando su regulagion
pormativa bisica. A conbimuacion pro-
cede a evaluar desde miltiples aspectos
su utilizacion a lo largo de sus vente anos
de vigeneia, realizando un andlisis geo-
grifice v sectorial. afio a afio, pais a pais,
y por regiones geogrificas, incorporan-
do un estudio sobre las experiencias in-
temacionales mas relevantes en nsiru-
mentossimilares, junto al andlisis del tra-
tamiento de la deuda concesional, Todo
ello permite al autor estructurar un con-
junto de propuestas para una mueva poli-
tica de cooperacion bilmteral de tipo
concesional que cambien radicalmente
lo que ha sido el FAD, permitiendo con-
seguir mejorar la calidad de la ayuda es-
pafola, una de las mis bajas de todos
los paises donantes, precisamente por el
peso que el FAD ha tenido en la misma.
Taoddo este minucioso irabajo de andli-
sis permite legar a la conclusion de que
la avuda espaiola ha venido siendo,
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fundamentalmente y por encima de nin-
giin otro programa. créditos FAD. que
en numerosas ocasiones han servido para
fines completamente opuesios a los que
tiene cualquier politica de cooperacion
para el desarrollo. Este libro es el fruto
de cinco afos de intenso rabajo que el
autor ha venido realizando en tome a los
créditos FAD, ratando de conocer y des-
entrafiar su verdadero significado. Una
labor que ha tenido una notable inciden-
cia en distintos ambitos sociales. institu-
cionales y universitarios. asi como en nu-
merosos medios de comunicacion.

El enorme comulo de datos e informa-
cion que el trabajo aporia, muchos de
ellos inéditos, lo convierten en una he-
rramienta fundamental para conocer ¢n
su verdadera dimension el pasado, valo-
rar el presente, v poder afrontar los retos
Futuros de la ayuda espaiiola,

Carlos Gomez Gil es socidlogo ¢ -
vestigador del Centro de Investigacion
para la Paz (CIP). Ha realizado numero-
sos estudios ¢ investigaciones sobre la
ayuda oficial al desarrollo v los créditos
FAD. Coautor del libro Fisicn global de
fa coaperacidn para el desarrollo, La
experiencia internacional v el caso espa-
iiol, coordinado por Angel Martinez
Gonzilez-Tablas {autor del prologo de
este libro) v recientemente editado, vieneg
publicando periddicamente articulos so-
bre estos wemas en prensa nacional, re-
gional v revistas especializadas. Colabo-
ra con la organizacion internacional
EURODADY Red Europea de Investigacion
en Deuda y Desarrollo). asi como en dife-
rentes organizaciones sociales ¥ no gu-
bernamentales de nuestro pais.

el cortejo del mal

El cortejo del mal. Etica
feminista y psicoandlisis, de
Matividad Corral.

Madrid, 1996:

Talasa Ediciones, S. L.
Colecciéon Hablan las
Mujeres, n? 13.

208 pags. 1.975 ptas.

Fewrtejo del mal propone uni re-

flexion feminista sobre la teoria

psicoanalitica de la sexuacion: v,

simultineamente, intenta mostrar,
desde el psicoandlisis. alzunas verda-
des que los feminismos reprimen (la
sexuacion para el feminismo de la
igualdad, o la razén comin para el fe-
minisme de la diferencial.

La autora se ha esforzado por
contextualizar categorias centrales de
una teoria tan compleja cono ¢l psi-
coandlisis lacaniano. de forma que pue-
dan resultar atiles tanto para lectors
feminisias cono para estudiosas v es-
tudioses del psicoandilisis. para quienes
plantean cuestiones de filosofia. o sen-
cillamente para interesadas ¢ interesa-
dos en la relacion entre los sexos.

Natividud Corral es psicoanalista y
profesors Jo filosolia antigua. éica ¥
teoria fermista en la Universidad de
San Luis de Madrid.

PAGINA ABIERT A diciembre 1996



* r

correccion,

s
:
-
)
¢
9

comunicacion

iformacion

ein

L escribir el primer parrafo de su

Crramdtica de la lengua castellana

hace mdis de un siglo, el caraque-

fio Andrés Bello exponia en qué

consiste hablar correctamente: es
hablar wconforme al buen wso, que es el de
la gente educadan. La razon que da Bello
a continuacidn (1847, pr.2) es que este uso
es “el mas uniforme” en los diferentes lu-
gares en que se habla una
lengua, «v per o tanto el
gue hace que mds facil v
generalmente se entienda
lo gue se dicen. Esta es la
clave de la correccion: ha-
cerse entender por el ma-
yor numero de gente, con-
seguir que llegue a los re-
ceptores el pensamiento o
el sentimiento que se quie-
re expresar con palabras. Y
esta clave consiste en que
el uso sea lo mds uniforme
posible, (A qué problema
hace frente esta busqueda
de uniformidad? Al fraca-
sode la comunicacion que
ejemplifica ¢l desastre de
Babel. La existencia de
idiomas diferentes en un
mismo lugar ¢s un estorbo
wa la difusion de las lu-
cesn, en las ilustradas (y
jacobinas) palabras de Be-
llo, tomadas del prologo a
su gramatica.

Pero hoy dia parecen so-
plar otros vientos. La len-
gua no solo sirve para ha-
blar de la realidad v para
establecer relaciones so-
ciales con los interlocuto-
res; como observd certera-
mente Karl Biihler (1934,
pr.2), las palabras son tam-
bién sintomas de quienes
las usan. Y quienes tienen
en su lengua peculiarida-
des que los distinguen de los demds insis-
ten en ellas, se reconocen en esas diferen-
cias, Mas todavia si se trata no va de varie-
dades de una lengua sino de un idioma
distinto: la lengua es sefia de identidad.
Hablar de uniformidad parece atemtar con-
tra la idiosincrasia de quienes prefieren ser
diferentes.

Sin embargo, la situacidn actual es que
en ciertas esferas de la actividad humana
toda la Tierra constituye ese mismo lugar
en que hay diferentes lenguas, Y, en el im-
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bito de nuestra lengua, Espafa y América
sobre todo son un espacio extenso pero ani-
co de intercambio en el que las interferen-
cias lingilisticas son “estorbos a la difusion
de las luces”. Las lenguas necesitan unifor-
macion, estandarizacion se llama ahora,
como cualquier otro instrumento de inter-
cambio internacional. Cuando se decide
uniformar las pesas y medidas, hay que re-
nunciar a esa parte de identidad que hace
que en cada lugar se emplee la propia medi-
da tradicional. A cambio, se gana en faci-
lidad de trato con gentes de otros lugares.
Al uniformar el tamaio del papel, pense-
mos en el ejemplo de DIN Ad, acepramos
normas fordneas (Dewsche Industrie-Novm,
norma alemana de industria), ¥ a cambio
facilitamos no solo el manejo de documen-
tos, sine también el comercio de papel
{jQué comodo seria que todos los libros y
revistas profesionales tuvieran el mismo
formato!) Lo mismo ocurre en la lengua:
uniformando el uso, ganamos en facilidad
de intercambio. Como en el caso del pa-
pel, en que hay distintos tamarios en el for-
mato DIN, vy el A4 es solo uno de ellos, en
el uso mds uniforme hay posibilidades ex-
presivas para todos los gustos, para todas
las necesidades lingiiisticas.

No cuesta tanto aceptar usos diferentes
de los propios si se hace en las esferas de
actividad en que la uniformidad tiene sen-
tido. Precisamente en las actividades de
comunicacion que caracterizan al periodis-
mo se da este requisito de que lo fundamen-
tal no es manifestar la identidad particular

(ser de tal pueblo, de tal regidn), sino ha-
cerse entender por la comunidad mas am-
plia posible de destinatarios. No hay, pues,
que renunciar a la identidad: en los circu-
los familiares sigue teniendo sentido la di-
versidad, como también lo tiene en los ca-
s0s en que hay que reflejar las situaciones
locales, particulares: pensemos en los tex-
tos con sabor local. Se trata de tener en
cuenta el fin con el que se usa la lengua:
hay casos en que procede del uso mis uni-
forme, y casos en que es obligado el color
de lo particular. Del mismo modo, en el
ejemplo de los libros v revistas, la unifor-
macion del formato tendria sentido solo en
su uso documental, como instrumentos pro-
fesionales, para facilitar su almacenamiento
¥ g4cceso, pero no en los otros casos, Otro
gjemplo: puede ser un rasgo muy tipico
del lugar tener una clavija propia para los
aparatos eléctricos, una marca original de
identidad, pero es de agradecer que en
todos los sitios se pueda enchufar una ma-
quina sin necesidad de adaptadores, Asi
pues, prefiramos el mas uniforme de los
usos, cuando se trate de hacerse entender
por cualquiera.

Ventaja v
desventaja de

En la version espafio-
la de la pelicula de

la variacion  Billy Wilder Avanii,
I 1972, un diploma-
tico estadounidense recién llegado a Italia
5 expresa en estos términos sobre el he-
cho de que alli se hable italiano: «En rodo
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Cada lengua es parte de la herencia no
biologica del ser humano, y, como la
cultura en general, refleja y constituye la
posicion social del que la hereda

en la comunidad en que la emplea.

el mundao me pasa lo nisnio: no me guefo de
guee los extranjeros hablen un idioma extran-
Jere, pero si debian hablar rodos el misme
idioma extranferomn,

Dejemos ahora el “debian”, frente al “de-
berian™ del doblaje en espafiol. El personaje
de dvanri quiere ser abieno de espiritu; com-
prende que los extranjeros hablen un idio-
ma extranjero. Pero su tolerancia tiene un
limite, por cierto muy ¢strecho; solo debe-
ria haber un idioma extranjero. Sin embar-
go, lo caracteristico del lenguaje humano es
la variedad: hay distintas maneras de decir
las cosas, v, en el limite, esa diferencia lleva
a gue haya lenguas distintas, muchas len-
guas distintas. La cuestion estriba en que una
lengua estd siempre cambiando: el resulta-
do de siglos es que hay miles de lenguas dife-
rentes, v que. en cada lengua. hay tantas
variedades como comunidades diferenciadas
de hablantes. Ni siquiera sabemos cuales
fueron las primeras lenguas: va hemos deja-
do de pensar en una lengua madre de las
demas. Se suele aceptar que ¢l lenguaje es
una caracteristica de la especie humana: pen-
semos también que la variacion lingliistica
lo es. Que se pueda decir algo de maneras
diferentes, que se aborde la realidad en ténmi-
nos distintos, es una capacidad adaptativa
del ser humano: podemos dar cuenta de
realidades nuevas, v, lo que es todavia mas
interesante, podemos describir la misma rea-
lidad de manera nueva.

Una lengua estd continuamente adaptan-
dose a la realidad en que se usa: estd siem-
pre cambiando. Es la propiedad de la vana-
cion. Por un lado, la lengua permite asi ha-
cer frente a la realidad. que aungue no cam-
bie por si misma se hace diferente al actuar
los seres humanos cada vez con mayor con-
trol de los fendmenos fisicos que nos rodean.

B2 cultura

Por otro lado, ¢l cambio de la lengua va re-
cogiendo las ideas. va atesorando el conoci-
miento que acumulan sus hablantes al
enfremarse a la realidad circundante. Es de-
cir, la variacion de una lengua tiene una fun-
cion adapativa. v al mismo tiempo va reco-
giendo las marcas de identidad del grupo que
va sobreviviendo al adaptarse cada vez me-
jor, o por lo menos a la altura de los cam-
bios que ¢l propio grupo u ofro grupo hu-
mano introduce ¢n su entorne. Al mismo
tiempo, diferencia al grupo de otros que, aun
con la misma lengua, han evolucionado en
otra direccion.

En cualquier seciedad hay evolucion dis-
tinta de algunos de los grupos que la com-
ponen. Lo llamativo de la lengua es que, por
su cardcter de instrumento adaptadoe a la si-
acidon, va recogiendo esa diferenciacion
social. ¥, en el limite, pierde su caricter de
instrumento comun de representacion de in-
formacion. Deja de ser comin en la medida
en que se adapta a evoluciones diferentes.
La lengua es en esto parte fundamental de
la cultura: cada lengua es parte de la herencia
no biologica del ser humano, v, como la cul-
tura en general, refleja y constituye la posi-
cion social del que la hereda en la comuni-
dad en que la emplea.

En conelusion, la variacion lingiiistica, el
cambio constante de la lengua, es una vir-
tud, puesto que permite que los hablantes
mejoren su conocimiento de la realidad en
que viven, ¥ s¢ comuniquen entre si mejor
en ella. Su contrapartida es la variedad lin-
giiistica: en el lenguaje humanao, hay dife-
rentes lenguas: en cada lengua, hay distin-
tas variedades. Asi. se puede llegar a hablar
de los paises lingfiisticamente mas ricos del
mundo (Morveno Cabrera 1990: 179), es de-
cir, los paises con mayor niumero de lenguas
diferentes en su territorio. El pais lingiiisti-

camente mas rico del mundo resulta ser Nue-
va Guinea Papia. La variedad lingiiistica,
positiva por lo gue tiene de respucsta a las
necesidades del uso, es por otra parte nega-
tiva. puesto gue particulariza el instrumento
de comunicacion cuva virtud es ser comitin
a quienes se quieren entender. En la varie-
dad esti el gusto, pero también el disgusto.

Diversidad La varedad lingiiistica es,

lingiiistica  pues. resultado de la adap-
e identidad  tabilidad de la lengua a las
BN cccsidades de su uso. Sin

embargo. a una misma necesidad se le pue-
den dar soluciones distintas: no siempre la
diversidad de soluciones lingiiisticas respon-
de a problemas diferentes. Puede ocurmr que
ni siquiera sean mejores unas soluciones que
otras. Lo tnico necesario en este tipo de ca-
s08 es una solucion. Un ejemplo, 1éxico: s1
surge una actividad social, como la de dar
conferencias, v existe la palabra “conferen-
cia”, una solucion es crear la palabra “confe-
renciante”; otra solucion es la palabra “cop-
ferencista™. En otros términos, aungue la di-
versidad lingliistica sea resultado de la va-
racion. de la capacidad de cambio que es
en si provechosa. no siempre la diversidad
lo es. En ocasiones sirve exclusivamente de
marea de identidad. Recordemos que la iden-
tidad propia se construye sobre la exisiencia
de alguien que es diferente: la identidad es
diferencia.

Lo esperable en un extranjero es que ha-
ble un idioma extranjero. piensa nuestro per-
sonaje. Es algo asi como que si es diferente
a mi., lo esperable es que hable una lengua
diferente de la mia, Y cuando se quiere ser
diferente, nada mejor que hablar otra len-
oua, o que acentuar las peculiaridades del
modo en que se habla la misma lengua. Re-
conozeamos los casos en que la diferencia
lingiiistica es exclusivamente sefa de iden-
tidad, es decir, deseo de ser diferente del otro.

Durante afios s¢ acepid con entusiasmo la
tesis del relativismo hingiiistico defendida por
Benjamin Lee Whorf (1939): la concepeidn
del mundo de un pueblo como ¢l hopi en
Estados Unidos, en Arizona, era diferente
de la occidental en virtud de las peculiarida-
des de su lengua, con una estructura del tiem-
po radicalmente diferente de las lenguas
occidentales. Pensamos y vemos la realidad
segin nos lo impone la lengua que habla-
mos, seatn la version mis comprometida de
esta idea. Hoy sabemos algo mds acerca de
las relaciones entre lengua v conceptualiza-
cion, entre lengua e identidad. Mo se da ese
alto grado de determinacion entre lengua em-
pleada v manera de conocer la realidad: las
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diferencias entre las lenguas no corresponden
necesariamente a diferencias en el pensa-
miento, en la estructuracion del conocimien-
to, como ha mostrado Eric Lenneberg (1967,
cap. 8.5) al estudiar los fundamentos biolo.
gicos del lenguaje. Como cuenta Reddy
(1979, 285), si fuese verdad la hipdtesis de
Whorf, seria por definicion indemostrable:
si dos seres humanos no solo hablaran len-
guas radicalmente distintas, sino también
concibieran y percibieran el mundo de ma-
nera diferente, estarian demasiado ocupados
tirindose piedras v venablos uno al otro para
poder sentarse v darse cuenta del hecho de
su diferencia.

La realidad parece ser justamente la con-
traria: precisamente como argumento de ser
diferentes entre si, hay grupos humanos con
la misma lengua que insisten en que cada
uno habla una lengua distinta, y la escribe
con distinto alfabeto; para el serbo-croata,
el latino en el caso de los croatas y el cirilico
en el de los serbios; para el indostani, el al-
fabeto nagari para el hindi de la India v el
alfabeto drabe (en su adaptacion al persa)
para el urdi del Paguistan (véase el articulo
de Henry Paolucci en Scaglione 1984, 209-
231). A esta diferencia de alfabeto estd liga-
da una historia diversa, principalmente reli-
giosa en los casos mencionados: ¢l alfabeto
cirilico esta ligado a la iglesia ortodoxa rusa,
frente al latino de la catélica; el alfabeto dra-
be naturalmente remite al Cordn, frente a la
tradicion religiosa hindd relacionada con el
otro alfabeto. Hasta tal punto es religiosa la
influencia fundamental en las lenguas esla-
vas, que Harvey Goldblatt (en Scaglione 984,
119-173) las clasifica en dos grupos, de la
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Eslavia romana frente a la Eslavia ortodoxa
(véase Breva 1987).

Mis que concebir el mundo de manera
distinta en virtud de la lengua empleada, los
grupos humanos van diferenciando sus len-
2uas segln va transcwrriendo su historia. En
las lenguas va depositindose la travectoria
cultural, vital, de sus hablantes. Se comprue-
ba asi la funcidn de la lengua en la construc-
cion de la identidad social: la lengua es un
tesoro de afectos, de arraigos. Desde el pun-
to de vista personal, mantener la propia len-
gua o las peculiaridades dentro de una len-
gua hablada también por otros, es conservar
la propia identidad, es cultivar las raices; pero
imponerlas al otro las transforma de tesoro
de afectos en arma de destruccion del otro,
Justamente al obligarle a aceptar unas pecu-
liaridades que no son las suyas. Lo mismo
ocurre entre diversas lenguas: mantener la
propia es conservar la identidad, imponerla
al otro es despojarle de la suva. La situacion
es mas facil dentro de una misma lengua,
pues hay en ella esferas de comunicacion
adecuadas para lo exclusivamente propio y
esfieras para lo comin, es decir, para el uso
“mas uniforme”.

La lengua EI problema de estribar la
comin  cormreccion en el uso mas uni-
BN {orme es considerarlo ajeno.

Es decir, creer que se trata del uso particular
de otro. Pensemos en términos de emocio-
nes: “Patria es Humanidad”. En casa, una
variedad del espaiiol distinta a la nuestra pue-
de resultamos extrafia v lejana de la nues-
tra; cuando nos la encontramos en un terri-

torio verdaderamente extranjero, con una

lengua desconocida para nosotros, jcudnto
se agradece el espafiol, sea la variedad que
sea! Desde lejos las diferencias se hacen pe-
quefias, v resalta la enorme presencia de la
lengua comiin,

La solucion a la diversidad dentro de la
misma lengua, por tanto, es contribuir todos
a esta labor de uniformacion, considerar la
lengua como obra de todos. Tenemos ejem-
plos ilustres desde la coiné griega. comin a
todos los estados, hasta la lengua comiin ale-
mana. “Gemeinsprache”, tal como la deno-
mina Hermann Paul (1880, pr.286). en vez
de hablar de “alto aleman™, expresion que
colocaria a las otras variedades del aleman
en un plano inferior. De este modo, en lugar
de hablar de la lengua correcta como el uso
propio o como ¢l uso ajeno, pensemos en la
lengua comin: con este término, concebimos
la correccion como uso mis uniforme, que
nos sirve para entendermos entre todos los
que hablamos la misma lengua. Seamos tam-
bién mas tolerantes con las peculiaridades
que no estorban el buen entendimiento: la
lengua comun, al ser patrimonio de todos,
no lo es de nadie en exclusiva. Estas dife-
rencias, al no ser obstaculo al conocimiento
v al afecto, abren horizontes intelectuales y
emocionales, Insirumentos plurales de una
identidad comiin, son las peculiaridades que.
en lugar de sustituir o excluir, afianzan y
ennquecen el uso mas uniforme, el ideal de
correccion, nuestra lengua comin.  #7

Este texto es parte del capitulo 1. “Correccion, Comu-
nicacion ¢ Informacion”, del libro de Joaquin Garrido
Medina fdiome & inforaacian. La lengua espaiola de
lu comenricacicn, publicado por la Editorial Sintesis
(Madnd, 1994,
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El perro, de Goya (pintura mural al éleo
trasladada a lienzo).



