enero 1998. 500 ptas. numero 79. Afio 8

la cumbre sobre el cambio climatico

del siglo de las luces
al siglo del CO:

sntrennidel Nobel!

el “discurso
de Dario Fo

Sase: [1 Jornadas
el desalojo de Pensamiento
de un pueblo Critico




S
i gl

—&
o i |

JORNADAS DE
PENSAMIENTO

.;'..Juuuh-_n.d:' .

»

Ve

—

lgnasi Alvarez, Javier 'i-’illanu-a\ru-. Xesus 'i-"a‘ga ¥ Mantse Olivin en la seslén dedicada al fulure 'ﬁT'_Eéﬁ_:ITn;pnﬁn'I:

Irededor de TO0 personas acudieron a la cita de las 11 Jor- motor de cambios sociales. La formula de encuentro basado en

nadas de Pensamiento Critico que celebramos los dias 6, charlas, debates, ete., compartiendo ademis tiempo y espacio, re-

7 y 8 de diciembre en Madrid. Una asistencia mds que cuerdos y emociones, risas vy baile. responde bien —a la vista de

satisfactoria —contradictoriamente facilitada por ese “puen- las dos experiencias— a esos objetivos.

te"— pese al mal tiempo, v la alarma social consiguiente

de la Administracidn, que causaron retrasos en la llegada al ¥ como estaba previsto. las Jornadas ofrecieron cuatro mesas
de alguna gente el sdbado 6. Sin embargo, ese mismo dia, el sol redondas (a las que podia asistir todo el mundo), 14 charlas y cua-
aparecid y nos acompaiio —sin abandonarnos el frio—hasta el mis- tro espacios de debate de experiencias de actividad social (inmi-
mo lunes, gracidn, ecologismo, solidaridad, feminismo entre mujeres jovenes),

A este encuentro de lo que es, mds o menos (“mds y menos™, ademds del trabajo teatral del Kolectivo del Barrio de La Coma de
que diria Eugenio del Rio), una corriente se inscribieron previa- Paterna (Pais Valencil) y el desternillante cierre de las Jornadas
mente 570 personas, de las cuales 460 provenian de distintos pun- protagonizado por Txomin Barullo Zirkus. No falté tampoco la fie-
os del Estado espaiiol, bre de noche... del domingo.

Las I1 Jornadas de Pensamiento Critico, al igual que las prime- Comenzaron las Jornadas con un saludo de Empar Pineda y la
ras, han tenido como punto de mira precisamente reunir aquienes primera mesa redonda sobre Africa, con mds precisién sobre Africa
desde un pasado compartido, o desde ingquietudes v actividades subsahariana. Mesa que presentd v coordind Francisco J. Pefas
relativamente comunes en el presente, se vienen oponiendo al {profesor de Relaciones Internacionales de la Universidad Auté-
pensamiento y accidn del poder hegemdnico actual. Y hacerlo, noma de Madrid). v en la que intervinieron. junto a él. otros tres
tratando de responder. a su vez. a una preocupacién por la recrea- investigadores de la historia v la realidad actual africana: Lucia
cion de un pensamiento critico v radical que aspire a servir de {parsar a1 peiging 14)
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LA CUMBRE DEL
CLIMA

Francisco Castejon
Valoracion de las posicicnes de algunos
paises y de los acuerdos alcanzados en la
cumbre da Kioio,

LOS LENGUAJES
DE LA CIENCIA-FICCION
Rafael Lara
Como afrontan la obras de clencia-
ficcion el problema de la necesidad y
las dificultades de la comunicacicn.
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LA QUIEBRA DEL
ESTADO DE DERECHO
José |. Lacasta-Zabalza
La sentencia de HB es considerada
contrara a los principios fundamentales
del Estado democratico de derecho.

AVISO:

A portir de este nomero de enero
nos vemos, como se suele decir,
obligados a subir un poco el precio
de la revista (la normal, dejondo
aparte los nimeros extraording-
rios, como los que dltimamente
venimos haciendo). Costara 500
pesetas el ejemplar; la suscripcién
anval para el Estade espafol,
5.500 pesetas, y para el extran-
jere, 9.000, Por Ultimo, la suscrip-
cion de apoyo: 8.000 pesetas, que
no es mas que una canfidad indi-
cativa, [Nos gustaria comentaros
mas en detalle nuestra situacion
finonciera, pero el espacio que
podemos dedicar o este aviso, y
en esto ocasidn, no lo permite. )

EL“DISCURSO”

DE DARIO FO
(Cuaderno en color)
Reproducimos la
actuacion de Dario Fo
en la entrega del Premio

Nobel de Literatura:
los dibujos que repartio
y las pal

dirigio a ¢

asistieron al “discurso”
del nuevo Nobel.
(Paginas centrales)

LEGITIMIDAD
DE LA NARRATIVA
Rafael Chirbes
Intervencidn del escritor Rafael Chirbes en
las Il Jormadas de Pensamiento Critico
auspiciadas por nuestra revisia
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En la primera semana de diciembre se ha celebrado en Kioto (Ja-
pon) la llamada cumbre del clima. Se trata, en concreto, de la Terce-
ra Reunion de las Partes del Convenio Marco sobre Cambio Climati-
co. Otra de las reuniones al mas alto nivel de todos los Estados del
mundo tras los acuerdos de Rio de Janeiro en 1992, Ha sido una
semana de discusiones sobre las emisiones de los llamados gases
invernadero, los responsables del cambio climatico.

S S - Francisco Castejon

ni la Tercera Reunidn de las Panes del

Convenio Marco sobre Cambio climi-

tico, celebrada en Kioto en los prime-

ros dias de diciembre, fue esirella,
como otras veces, Al Gore, ¢l vicepresidente
de los EEUU. En una de las sesiones, para
presentar la posicién de su pais, pronuncid
un discurso certero sobre los posibles efec-
tos del cambio climitico v sobre cudles eran
las causas. Termind su discurso, para decep-
cidn y sorpresa de la audiencia y la opinidn
puiblica. reiterando la posicidn de la Casa
Blanca en la cumbre v, eso si, diciendo que
iban a flexibilizar sus posuras, Lo que siguid
de la cumbre y sus resultados finales ni si-
quiera mostraron esa prometida flexibilidad.

Fesulta chocante que una visidn tan cons-
ciente sea, a continuacion, seguida por la
afirmacion de que no se van a tomar medi-
dias que “perjudiquen los intereses de los
Estados Unidos de América”™, el pais del
mundo con mis emisiones de gases inver-
nadero por habitante. La posicidn de Japon
tampoco encajaba en los tintes de gravedad
pintados por Al Gore. Y la Unidn Europea,
con una actitud mds bien tibia, fue incapaz
de forzar ningidn cambio significativo.

Sin embargo, todo esto no deberia resul-
tar sorprendente. Entra dentro de la ldgica
del sistema econdmico en que nos move-
mos, aungue en apariencia sea un hecho
absolutamente irracional. No es éste el tni-
co desajuste motivado por una economia
ciega a todo aguello que escapa a la ley del
beneficio inmediato. Cuando Al Gore ha-
bla de los intereses de los Estados Unidos se
olvida de que ellos no van a escapar de los

el cambio climatico y
la encrucijada de Kioto
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efectos del cambio del clima, que van a ser
injustamente globales.

DEescriBIR LOS EFECTOS
DEL CAMBIO CLIMATICO

Hoy en dia casi nadie pone en duda que las
emisiones humanas de los gases invernade-
ro pueden estar cansando va el calentamiento
del planeta. Los modelos climidticos son toda-
via muy imperfectos, y el rango del posible
aumento de la iemperatura oscila entre 1 v 3
grados en las proximas décadas. Sin embar-
£o si hay acuerdo en que, entre otras altera-
ciones del clima, se van a produciresos conside-
rables aumentos de la temperatura media.

Los efectos del cambio climidtico han sido
descritos profusamente, v de producirse el
aumento de temperatura predicho se podria
deecir que la eivilizacién sufriria una seria
sacudida y que miiltiples ecosistemas no
podrian sobrevivir. Bien es verdad que a lo
largo de la historia del planeta ha habido
cambios de temperatura mds grandes que
los predichos por los modelos climdticos
actuales; pero el lapso de tiempo en que se
produjeron dio tiempo a que los seres vivos
se adaptaran minimamente.

Sin embargo, ahora estamos hablando de
profundos cambios del clima en unas pocas
décadas. Se derretirian los casquetes pola-
res y se dilataria el agua de los océanos, con
el consiguiente aumento del nivel del mar.
Esto supone la imundacion de tierras donde
en la actualidad viven millones de perso-
nas, puesto que la mayor parte de la po-
blacién del planeta vive cerca de las costas.
Se producirian entonces enormes éxodos de
poblacién hacia las zonas del interior, con
un fuerte impacto econdmico y humano. En
Europa nos hemos estremecido varias ve-
ces con los campamentos de refugiados que
s¢ han creado, por ejemplo, en los diversos
conflictos africanos. Estariamos hablando de
desplazados y refugiados medicambicnales
en cantidades muy superiores a las que ja-
mis se enfrentd ninguna organizacién in-
ternacional. Por si esto fuera poco, se produ-
cirfa una seria reduccidn de todo tipo de
cosechas, lo que ocasionaria una escasez de
recursos alimentarios v un brutal cambio del
tipo de cultivos.

Las temperaturas de los mares v su régi-
men de corrientes también sufrirfan serios
cambios, con una fuerte reduccidn de los
recursos pesqueros. La latitud donde se en-
cuentran los desiertos se extenderia hacia el
norte ¥ hacia el sur, debido al cambio del
régimen de los vientos himedos. 51 se mira
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un mapamundi se observa que al norte y al
sur de los trépicos existen dos anchas fran-
jas desérticas. Estas franjas se extenderfan
hacia el norte vy hacia el sur. En particular,
la regidn mediterrdnea, hoy de por si bas-
tante drida v poblada de frigiles ecosistemas,
se transformaria en desértica,

El fendmeno climdtico el Nifio, que se estd
produciendo estos meses, se ha mostrado
especialmente irregular y virulento. Se tra-
ta de un suceso climdtico en el que influyen
innumerables factores, por lo que es dificil
pensar que sus modificaciones se deban a la
casualidad. Ha aparecido mucho antes de lo
que se esperaba v ha causado una conside-
rable disminucién de la pesca en el litoral
del Pacifico americano v un aumento de las
temperaturas en Asia que, por ejemplo, ha
contribuido a que se produjeran incendios
forestales catastroficos en Awstralia e Indo-
nesia, El Nifio podria ser una indicacién de
que algo empieza a ir mal en el clima. Be-
cientemente se ha difundido un informe de
las compaiiias de seguros de todo el mundo
donde se da la voz de alarma por ¢l aumen-
to de costes debido a la proliferacidn de ca-
tistrofes climéticas de todo tipo:; desde se-
quias a inundaciones,

LAs MEDIDAS NECESARIAS

Son indicios de lo que ocurriria si no pone-
mos medios inmediatamente. 5i las emisio-
nes de CO2 son catastréficas para el clima
¥, por tanto, para casi todos los ecosistemas
y para la civilizacidn industrial, bastarfa con
reducir las emisiones a niveles que, de for-
ma conservadora, garanticen que el clima
no cambie. Dado que existe cierta incerti-
dumbre sobre qué niveles son éstos, habri
que invocar ¢l principio precautorio y redu-
ciremisiones hasta gue los cilculos méds con-
servadores predigan que las cosas no van a
cambiar de forma catastréfica. Existe un
consenso del Panel Intergubernamental del
Cambio Climdtico (IPCC) que aconseja una
reduccion del 20 % de las emisiones para el
afo 2003,

El problema aparece cuando examinamaos

La cumbre de Kioto ha
pasado sin mayores
sorpresas: los acuerdos
adoptados son claramente
insuficientes para detener
el cambio climatico.

cudles son las causas de las emisiones en los
paises industrializados, El CO2 se produce
duranie la quema de combustibles fasiles:
2l carbon, el petrdleo v sus denvados vy, en
menor medida, el gas natural. La economia
y la forma de vida de los paises industriali-
zados estd fuertemente basada en la produc-
cidn ¥ consumo de energia y en el trans-
porte, actividades que no se podrian reali-
zar sin emisiones de CO2.

Pedirle a una comunidad que reduzca sus
emisiones implica pedirle que reduzea su
consumo de energia v sus necesidades de
transporie. Dos actividades profundamente
relacionadas con la actividad econdmica v
con el nivel de vida medio de sus ciudadanos.

Desde el ecologismo se han propuesto en
multitud de ocasiones las medidas que es
necesario tomar. Racionalizar las activida-
des humanas para reducir las necesidades
de transporte. Esto incidiria nada menos que
en la estructura de las cindades y, sobre todo,
en la mundializacion del comercio. Por
supuesio, el automdvil privado deberia ser
adems sustituido por ransporte piblico. La
produccicn de energia deberia basarse cada
dia mds en energias renovables, v deberian
adoptarse medidas de ahorro v eficiencia
energética. Pero, finalmente, parece claro
que se deberian adoptar profundos cambios
en la forma de vida de los paises industriali-
zados: sus ciudadanos deberian aprender a
vivir de forma mds austera, consumiendo
cada vez menos recursos,

¢ QUE Ha Pasapo EN KioTo?

La cumbre de Kioto ha pasado sin mayores
sorpresas: los acuerdos adoptados son cla-
ramente insuficientes para detener el cam-
bio climédtico. El debate no ha estado esta
vez en si el clima estd cambiando o no. Las
conclusiones del IPCC va son rotundas v no
dejan lugar a dudas: existen serios indicios
de que las actividades humanas estin modi-
ficando el clima terrestre. Las emisiones de
gases invernadero, especialmente CO2, de-
ben reducirse apreciablemente para frenar
el calentamiento global. Quedan dos impor-
tantes puntos por aclarar: jcudnto estd cam-
biando el clima? vy ;cudnto han de reducirse
las emisiones de gases invemadero para que
estemos a niveles seguros?

La biosfera tiene, sobre todo a través de
los vegetales que realizan la funcidn cloro-
filica, capacidad de fijar buena parte del
carbono atmosférico. Y esta capacidad va-
ria fuertemente, dependiendo también, cémo

no. de las actividades humanas. Cuan- @ @ @
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@ 9 ® 105 mas drboles cortemos menos CO2

se podrd emitir a la atmasfera sin penurbar
seriamente su composicion,

La postura de los EEUL en la cumbre de
Kioto era simplemenie irracional e inadimi-
sible. Su propuesta de reducir las emisiones
de CO2 en un 5% para el afio 2005 supone
no haber oido o no haber entendido las ad-
vertencias sobre el cambio climdtico. a pe-
sar del sorprendente v contradictorio discur-
so de Al Gore. Y es gue. elaro, no hay ma-
nera de conjugar las dos posturas: un dis-
curso ecologista v la defensa de los intere-
ses econdmicos del pais mis consumidor del
mundo. Finalmente., la muestra de fexibili-
dad de los EEUL se wadujo en admitr la
recluccion de emisiones en un 7% por deba-
jode los niveles de 1990 en el horizonte del
afio 2012, Japdn en un 6% v la Unién Euro-
pea en un 85. En total. 38 paises industria-
lizados reducirin globalmente el 5 % de sus
emisiones para esa fecha, Emisiones muy
inferiores a las admitidas por el IPCC.

Como se v, un pobre resultado para tan-
tos dias de duras negociaciones v para los
rios de tinta que se han venido. Mencidn
especial mereee la vergonzosa postur espa-
fola que, lejos de admitir una reduccicn de
sus emisiones, propugnaba un aumento del
175, amparindose en el hecho de que las
enisiones espaiolas estin todavia por de-
bajo de la media europea.

EL SISTEMA EN LA ENCRUCIJADA

La postura de Al Gore de defender los inte-
reses de su pais merece ser estudiada con
cieno detenimiento. Por un lado. esid el he-
cho, que a veces los negociadores parecian
ignorar, de que los efecios del cambio del
clima afectarin a todo el planeta v serdn
catastroficos para los pafses ricos. Por otro
lado. la reduccion de emisiones se traduciri
en una disminucidn del potencial econdmico
del Estado que la acometa, lo cual va contra
la ldgica expansiva del sistema econdmico
de mercado.

Los planificadores energélicos se ven en un
serio apuro, (Como responder a las crecien-
tes necesidades energéticas de las socieda-
des industriales reduciendn las emisiones de
C0O2 v sufriendo las presiones de las com-
panias eléctricas que se niegan a reducir sus
beneficios, cambiando de fuentes de ener-
gia? O también. ; qué pueden hacer los dise-
facdores de infraestructuras sometidos a la
creciente presion del automdvil privado v a
las crecientes necesidades de transporte?

Son necesarios profundos cambios, v el

)
a 1._\. --\.\‘l-
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la injusticia

del cambio climatico

Los efectos sobre el clima dividen claramente a la humanidad en dos grupos: el 80%, que
emite el 20% de los gases invernadero; y el 20%, que es responsable de la emision del
otro 80% de gases de invernadero. No solo se reparte injustamente la responsabilidad de
originar los cambios en el clima, sino el sufrimiento de sus efectos. Si bien es verdad que
los efectos del cambio climatico se extenderan a todo el planeta, los impactos no serdn
igual en los paises ricos que en los pobres, Esta claro que los principales afectados
serian los de la Asociacion de Pequerios Estados Insulares (AQIS). Algunos de ellos
simplemente desaparecerian del mapa, inundados por el crecimiento del nivel del mar. Y
otros verian seriamente reducido su territorio y, por tanto, sus recursos. Por otra parte,
los Estados ricos tendrén muchos mas recursos para combatir los impactos y socorer a

los ciudadanos afectados.

SIS1MA ECoNGMICo €N que Nos MOVemos no
es el mis apropiado para acometerfos. Es
ciego. por ejemplo, a los impactos ambien-
tales que originan las actividades econdmi-
cas ¢ ignor sus costes. Noen vano los econo-
mistas estdn interesados en reformar las le-
yes economicas par que tengan en cuenta
los dafios que las actividades humanas pro-
vocan en la naturaleza, La reforma consis-
tiria en introducir en el precio de las cosas
el coste medioambiental de su uso, su pro-
duccion v su digestion como residuos. Es-
tos costes que no se habian tenido en cuenta
se denominan externalidades v. en el argotl
de los economistas ecoldaicos. se dice que
“hay que internalizar las externalidades™.
Existen propuestas para introducir estos
costes en forma de impuestos ecoldgicos, En
conereto, la Comisidn Europea hizo una pro-
puesta formal de “internalizar” los costes am-
bientales del uso de la energia. incluyendo
¢l del cambio climitico. mediante la intro-
duccidn de un impuesio sobre la encrgia,
Esta propuesta contiene varios problemas

serios, El primero v mds imporante es el de
evaluar los costes cormectamente. Y también
la dificultad de tomar medidas de esa indole
en un solo Estado o conjunto de Estados. que
los colocaria en hipotética desventaja para
competirecondmicamente frente a los Esta-
dios donde no se incorpore este impuesto. La
Comision Europea afirma que sin la adop-
cién de medidas econdmicas serfa imposi-
ble acometer la reduccion de emisiones.

Cabe también tomar medidas inmersas
dentro de otra filosofia. Seria necesario re-
gular desde los Estados y hacer leves que, a
corto plazo, conduzcan a la reduccion de
emisiones. Sin embarzo, este tipo de medi-
das sufrivdn un serio rechazo por parte de
las poderes econdmicos, admiradores como
son del liberalismo a ultranza,

La labor de las personas conscientes debe
ser la de moderar su consumo v reducir sus
emisiones a nivel personal. Pero esto es clar-
mente insuficiente: ademids hay que presionar
alos pocleres piblicos para que tomen medidas
que conduzcan a una reduccidn eficaz.  #
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amarga

Fermin Acebal

sobre la
ética del morro

e con ocasion del referéndum sobre la OTAN cuando algunos intelectuales del régimen, recién presentados en
sociedad, sacaron a relucir la distincién entre la ética de la conviccion y la ética de la responsabilidad. Aplicada
al caso, venia a significar que quienes defendiamos el abandono de la alianza militar, obsesionados con los
principios, no repardbamos en sus efectos catastréficos, mientras que el Gobierno socialista hacia bien en

desistir de lo prometido a fin de evitarlos. Entre otras desventuras a tomar en cuenta, la salida de la OTAN traia como
consecuencia que Espafa perdiera el tren de la tecnologia punta, cosa que ningiin Gobierno responsable podia
aceptar. Con el apoyo de Max Weber, el PSOE se dedicé a anunciar las siete plagas de Egipto si la opcién pacifista
triunfaba. Su victoria en el referéndum devino en una leccién inolvidable en muchos sentidos.

Entre las ensefanzas de esa experiencia hay una gue he visto confirmada con el discurrir del tiempo: la ética
dominante en el campo de la politica no es ni la de la responsabilidad ni por supuesto la de la convicecion, sino la
ética del morro, que sostiene que es licito hacer todo lo que el morro aguante. En tanto aguéllas se ocupan del
complicado dilema entre principios y consecuencias, la ética del morro se enfrenta a la cuestion de como salir airoso
del paso. Antes que al deber o la necesidad, atiende a criterios de conveniencia personal. La ética del morro es
funcional a una vida politica regida por la simulacién. El imperio de lo virtual multiplica sus posibilidades.

La ética del morro constituye una excrecencia de la ética de la responsabilidad, fruto de su interpretacion a lo
ancha es Castilla. Por un lado, es una ética realista, vinculada a la distincidn del socidlogo aleman; por otro, como la
ética kantiana, descansa en el subjetivismo de la voluntad. La novedad consiste en que la vara de medir no se sitda
en el corazdn o la conclencia del politico sino en el hocico, a cuya capacidad de dilatacién confia las cuitas morales.
El morro del susodicho, al expansionarse, consiente una ventajosa amalgama entre la propia conveniencia y el primer
principio categdrico de Kant. La ética del morro no busca un comportamiento ejemplar, digno de imitacion, sino sacar
provecho de la cara dura. No renuncia a la universalidad, que trata de alcanzar por otra via. La ética kantiana confia
en una moralidad comun a la humanidad; la ética del morro en la tonteria. “Echale morro, a ver si cuela”, es su
aportacién en materia de grandes principios.

En la vida politica y social abundan los casos. La monarquia, por ejemplo, es la institucionalizacién del morro come
forma de Estado. El morro de Felipe Gonzdlez resulta ostentoso, y para muchos todavia seductor. Los incontables
escandalos de corrupcion habidos durante su gobierno revelan el vigor de la ética que nos ocupa. El GAL no puede
explicarse si no es por el morro, ¥ lo mismo ocurre con Filesa. Aznar lleva el morro clandestino, pero lo usa de
continuo, aungue con desigual fortuna. Su sefiora, en cambio, lo exhibe a toda vela, y muchos de sus ministros a cara
de perro. A semejanza de los politicos, hay jueces, tribunales y fiscales que le echan también morro. Igual sucede con
los bangueros y el presidente de la CEQE y los duefios de las televisiones y muchos lideres sindicales. La ética del
morro vicia la vida democratica,

Como ética, tiene su lado débil en el heche de que el morre es un musculo gue engorda ilimitadamente con el
ejercicio. En tanto que guia para la accion, se revela permisivo, si no transgresor, pero como masa de tejido adiposo
tiende a una hipertrofia que deja en evidencia al beneficiario y merma la universalidad de su crédito. En el primer
aspecto, la ética del morro pertenece al Ambito de la reflexién moral. En el segundo, al de la fisiogndmica, una vieja
ciencia que se ocupaba de la relacion entre los rasgos de la cara v las cualidades morales de las personas.
Lombroso, un crimindlogo itallano, experto en la materia, alcanzé fama por su descripeién del delincuente nato. No
goza hoy de mucho prestigio ese saber, afortunadamente, pero no puedo evitar la tentacién de evaluar la calidad
moral de los hombres piblicos por el tamafio de su belfo. ”~
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v ahora

sobre la sentencia de HB

la quiebra del

Esta

aya por delante que soy de los que
piensan que los principios demaolibe-
ales del Estado de derecho consti-
tuyen un logro de la civilizacidn: la
abolicidn de la pena de muerte, de las tortu-
ras. las garanrias de los procesados v de woda
la cindadania, losderechos fundamentales...
Y un larguisimo etcélera de una religion
civica, el garaniisme. que no deberfa de ser
tinicamente obligatoria para quienes deten-
tan el poder politico, sino para todo el mun-
do. Pero los Estados amodenominados de
derecho —unos menos v otros mids— lo con-
culcan acostumbradamente {como EEUL
sus muchas modalidades de eliminar fisica-
mente al prdjimo). Por no hablar de otros
Estados, como China, donde wdavia ne han
penetrado los devechos humanos mis ele-
mentales, y las ejecuciones son legales y
piblicas. como en la Edad Media.

Desde esta defensa de las garantias, la
sentencia del Tribunal Supremo encarcela-
dora de los miembros de la Mesa Nacional
de HB aparece como todo un ejemplo de per-
versidn de los principios fundamentales del
Estado democritico de derecho. Y como to-
da una manilestacion de sumisidon no va a
la politica, sino a algo bastante peor: a la
alarma social,

Fara ahorar argumentos, es dificil supe-
rar en clardad ¥ buen derecho el valiente y
necesario articulo de Enrique Gimbernat “La
sentencia de HB"” (Ef Mundo del Pais Vas-
cen de 6 de diciembre de 1997). Alli hay
que remitirse vy de ahi se extraen algunas de
las presentes ideas.

Veamos alzunos de los mds clamorosos
despropdsitos de la decisidn del Tribunal
Supremao.

1) Sino Es A,
NUNCA DEBE DE sER B

Las normas juridicas —los articulos de un
Codigo— se descomponen en dos elementos:
aj el supuesto de hecho y b) la consecien-

José Ignacio Lacasta-Zabalza

cia furfdica que se deriva del primero. Asi:
A) «ED que matare a otro..» (supuesto de
hecho) B) «wserd castigado con la pena de
prision de diez a guince aiios» (consecuen-
cia juridica). Ese es el articulo 138, que cas-
tiga el defite de homicidio, del vigeme Co-
digzo Penal; v de este modo —y sin salirse de
este modo— han de funcionar los mecanis-
maos judiciales para privar de libertad a quie-
nes cometan delitos: 5i es A, debe de ser B,

El Tribunal Supremo ha castigado a los
miembros de HB come autores de un delito
de colaboracidn con banda armada, reco-
gido en el articulo 576.2 del actual Cédigo
Penal. que define los actos de colaboracién
come: «... La informacicn o vigifancia de
persanas, bienes o instalaciones () ocul-
tacichn e traslado de personas vinceladas a
bandas armadas (...} la organizacidn de
pricticas de entrenamientoe o la asistencia
a ellas v, en general, cualguier otra forma
eguivalente de cooperacidn, avuda o me-
digcicn econdmica o de otro géneros.

A nadie se le escapa que la difusion frus-
trada de un video de ETA. cuyo contenido
solamente habla de politica v de objetivos
de este mismo cardcter, ne es ninguna for-
g eguivalente ni parangonable a construir
un zufe o recaudar dinero para ETA (pues
son ese tipo de conductas las que castiga el
Cadigo),

Leamos —para no perdernos— lo gue dice

La ley penal ha sido
aplicada a un caso distinto
de los expresados en el
supuesto factico del articulo
576.2 de colaboracion

con banda armada.

O de derecho

¢l Diccionario de la Lengua en su verbo:
«Equivaler: Ser igual una cosa a otra en
extimacicn, valor, petencia o eficacias.

Luego: come mmca fire A, jonwis debic
de ser B.Y el Tribunal Supremo ha actua-
do exactamente en contra de lo que le orde-
na el aniculo 4°.1 del vigente Cadigo Pe-
nal: «las leves penales no se aplicardn a
casos distintos de lox comprendidoy expre-
sennente en elfas».

La ley penal ha sido aplicada a un case
distineo de los expresados en el supuesto
fiactico del articulo 576.2 de colaboracion
con banda armada.

2) En TODO JUICIO HA
DE HABER DEFENSA... Y ACUSACION

En este juicio solamente ha habido defensa
{y de las sélidas): cosa que han reflejado al-
cunos periodistas con dos dedos de freme
como Lépez Agudin.

La propia sentencia lo desvela cuando
habla de “inactividad” de la acusacidn par-
ticular ¥ sefiala; «La actividad probatoria
ne se ha desarvollado con ienal intensiclad
del lado de lax acusaciones gue del de las
defensas».

Al fiscal habria que darle un rotundo sus-
penso en cultura general. Porque nos salid
con la criminalizacion del derecho de auio-
determinacicn, un derecho que solamente
cree vilido para las colonias. No sabe geo-
grafia, porque Quebec no estd en Africa. Ni
historia de Espafia. ni derecho politico; por-
que Manuel Azaia v el presidente de la Co-
mision Constitucional (de la Constitucion
de 1931), el penalista Jiménez de Astia, razo-
naban ranquilamente sobre el derecho de
antodetermingcicn que asisifa a Catalunya,
Pero no hay que proporcionarles demasia-
das ideas, porque juristas asi tienen bien po-
cas ¥ son muy capaces de encarcelar hasta
la memoria de tan ilustres antepasados.

Pero a lo que thamos: |y cdmo se practican
las pruehas de un juicio si no hay acusacion?,
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iy 51 quiebra el principio de contradiceion
enire las partes? Desde luego, no es la funcidn
de los jueces la de acusar, sino la de juzgar,
gue es una operacion muy distinta. Y los
autores de la sentencia no han tenido pre-
sente que el articulo 741 de la Ley de En-
Juiciamiento Criminal les abliga, porgue no
es una recomendacidn simple, a tener bien pre-
sentes «las razones expresias por la acisa-
cidn v fa defensas. Y jevdles son las su-
puestas razones de esa acusacion, si es el
propio Tribunal el que viene a asegurar que
no han movido un dedo para demostrar que
los hechos eran constitutivos de delito?

3) La SENTENCIA HA QUEBRADO
EL PRINCIPIO DE INTERPRETAR
LAS LEYES PENALES RESTRICTIVA
Y NO EXTENSIVAMENTE

Odiosa stnt restringenda: 1as leyes penales
hay que interpretarlas restrictivamente y no
ampliarlas, porque estd en juego la libertad
de los seres humanos. O eso se nos ensefia-
baen las facultades de derecho v en un mon-
ton de asignaturas. Como lo dice el Cadigo
Civil en su articulo 4.2: «Las leyes penales,
las excepcionales v las de dmbite temporal
no se aplicardit a supuesios ii en piomen-
tos distinfos de los comprendidos ex-
presamente en ellass,

El Tribunal Supremo ha hecho lo contra-
rio: ampliar el supuesto de colaboracidn con
banda armada, distorsiondndolo, hasta ha-

cerlo encajar —como ha dicho Gimbernat—
en otro delito: el de apologfa del terrorismo.
En el que tampoco cabria la difusidn de los
videos, porgue el delito (articulo 18.1) exi-

ge concrecion o incitacidn direcra a la co-
misidn de un delito no menos concreto.

4) No HAY NINGUN
BIEN JURIDICO LESIONADO

La funcion del derecho penal es la de prote-
ger los bienes furidicos findamentales. Bie-
nes del calibre de la libertad, la vida, el ho-
nor, la propiedad. Si se mata a un ser hu-
mano, el Codigo ha de entrar en accidn v
castigar el delito para proteger fa vida de
las personas. Ese ha sido el norte elemental
de siempre para las ideas de los juristas
ilustrados, liberales y demdcratas,

OY qué Bien furidico han lesionado los
difusores del video? Esto es algo que se ha
preguntado Enrigque Gimbernat, dando a la
vez con la respuesia atinada; «Ne puede ha-
ber lesidn donde no hay peligro gue se pue-
da concretar en aguélla, v si no hay peli-
gre, ¥ por definicicn, tampoco puede Taber
colaboracidn con banda armadeas.

5) EL MEOLLO DEL ASUNTO:

HA SIDO LA ALARMA SOCIAL

EL CRITERIO DECISIVO PARA
DICTAR TAN BARBARA SENTENCIA

La verdad es que uno se harta de escuchar o
leer diatribas sobre si la sentencia es pofii-
ca, 51 ha habido politica, o si fode ex polf-

tice, Todo eso le puede dar mucho jile- @ @ @

rechazo a una condena

Con el siguiente texto, en
las pasadas Jornadas de
Pensamiento Critico or-
ganizadas por PaGINA
ABIERTA se recogieron
mas de 300 firmas para
expresar el rechazo a la
reciente condena im-
puesta a la Mesa Nacio-
nal de HB.
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1. Los miembros de la Mesa Nacional de HE han sido condenados en aplicacion del articulo
174 bis del Cadigo Penal de 1973, Ese articulo abre una puerta para castigar la expresidn de
opiniones al considerar como un delito de “colaboracion con banda armada™ coalquier acto
que favorezea la consecucion de sus fines. Con tan disparatada elasticidad en la tipificacion
del delito se da libre curso a la arbitrariedad, lo que expresa muy bien la miseria juridica del
franquismo, que se sirvié de ese Ciadigo.

2. A partir de semejante Cadigo, el Tribunal podia elegiv entre una aplicacion caota v
benevolente ¥ otra duramente punitiva. Ha optado por estirar la ley en su sentido mis repre-
sivi.

3. Esta decisidn denota una inspiracion acorde con la voluntad politica que viene manifes-
tando el Gobierno de Aznar v, muy especialmente, su Ministerio del Interior.

4. Consideramos escandaloso que la tentativa de emitir un video en una campaiia electo-
ral, al margen de su contenide, pueda scarrear una pena de cireel de siete afos.

5. Entendemos que esta sentencia convierte en presos politicos a los dirigentes de HB ¥
hace pesar una amenaza sobre las decenas de miles de personas que les respaldan.



ahora

@ ® ® co o un Fernando Savater, quien, en su

contestacidn a Dario Fo sobre la sentencia,
no ha hecho sino poner de relieve gue uno
no tiene por qué saber de wdo y gue no tie-
ne ni repajolera idea de 1o que es el derecho
v sus garantias, Zaparero, a s Zapareos de-
biera de ser una advertencia para lener mds
en cuenta,

En el otro exiremo se sittian los que ha-
blan de la calidad récnica de la semencia.
Pero jes réonico operar con semejantes vio-
laciones de los principios del Estado de de-
recho? Serd pérfido o lo que se quiera, pero
una e técnica es la que surge de apli-
car correctamente las leyes y las reglas y no
esa distorsich normariva genervalizada =y
en cuestiones de bulio— que ha practicado
en su decision el Tribunal Supremo.

Agqui el diagndstico es muy otro: el Tri-
bunal Supremo ha actuadoe anrifiridica-
mente. Y lo dice la misma Sala autora de la
sentencia, en su fundamento juridico sépti-
mic: «E] fres debe tener la seguridad de gue
“su conciencia” es entendida v comperti-
da fundamentalimente por la conciencia de
la coninidad social a la e pertenece Voo
for gue sirves,

En esto coincide con José Maria Aznar:
«Desaparece la sensacian de impridad de
HB», v una sentencia absolutoria «hubiera
sico letal para el Estado de derechos. Y
coinciden también con las encuestas de
S'Igma Dos: «Salo ef 4% de los expieles ¥
el 21% de los vascos rechazan la condena
a HBw (El Pais v El Mundo del Pais Vasco
de 7 de diciembre de 1997). También estin de
enhorabuena la Cope, Telecineo y el cadn vez
mids nutrido Partido del Talidn espaiol (y vas-
co ¥ navarro, a tenor de las encuestas),

Sin embargo, v aforiunadamente, las le-
ves ¥ los derechos fundamenrales no estin
a la disposicion de la conciencia social. ; Serd
preciso recordar que la Constitucion espa-
ftola ha abolido la pena de muerte v los es-
paitoles. seglin FOESSA, son mayoritaria-
mente partidarios de la pena capital?

Adqui ha planeado y ha pesado definitiva-
mente la idea de la alarma social. Pero, ¥
para aguarles la fiesta a los entusiastas de la
sentencia, segtin un brillante y reciente voro
particular en el Tribunal Constitucional del
nada rebelde magistrado Jiménez de Parga,
resulta que el concepto juridico de alarma
social tiene un origen historico mds bien
repugnante: €s masi; exactamente surgic
en el régimen de Hitler, a golpe de concien-
cia soctal y con notorio éxito tambidn en-
tre los jueces mis facciosos —y en los afios
setenta— del régimen de un tal Francisco
Franco Bahamonde. ”~

Saseé,

una forma

El pueblo abandonado de
Sasé (Huesca) esta situa-
do en el Pirineo aragonés.
Este municipio ha sido no-
ticia por el empefio pues-
to por un grupo de perso-
nas en darle vida vy por el
del Gobierno de Aragdn
en impedirlo. Tuvimos la
posibilidad de charlar so-
bre ello con Jose, uno de
los integrantes del colec-
tivo Colores, en su visita
a Madrid para recabar
solidaridad.

Sasé tras el desalojo
{fotografia de Ibdn S).
Desde el dia 1 de
enero, en los cines
Renaoir de Madrid
(cf Martin de los
Heros, 12}, Ibédn
axpone una coleccion
de fotografias en
blanco y negro sobre
esie tema.

de vida

Carmen Briz

asé es uno de los 16 pueblos enclava-
dos en el Valle de Solana. en el Piri-
TS0 OSCENSE.

La emigracion causd estragos en la
zona durante los afios 50 v 60, v en la
actualidad wdos estos pueblos se encuentran
deshabitados. Suman mis de 400 en todo
Aragdn, de los cuales 67 son propiedad de la
Direceidn General de Aragén (DGA), Sasé per-
tenece al rmino municipal de Fiscal (Huesca)
y llevabz mais de 30 anos abandonado,

En enero de 1996, la gente del colectivo
Colores —formado por unas 00 personas
procedentes de distintos lugares del Estado
espaiiol v de otros paises. tres nifas, dos be-
bés. un caballo v cuatro cabras— llega a Sasé
cargada de ilusidn v con un montén de go-
nas de trabajar para rehabilitar una casa (“la
casa Simdn”) donde poder empezar a vivir
y adesarrollar sus provecios. Al tiempo, pre-
sentan ante la DGA, propietaria del pueblo,
un plan de rehabilitacion integral. El plan
incluye, entre oiras cosas, ¢l fomento de la
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agricultura bioldgica v la recuperacion tan-
to de las construcciones tadicionales —bor-
das (1) ¥ viviendas son construidas a base
de barro y cal-como de las actividades arte-
sanales, todo ello respetando el medio.

El Gobierno de Aragdn se niega a con-
versar sobre el plan propuesto por entender
que se esid okupando ilegalmente el pueblo.

Colores decide abandonar de forma volun-
taria Sasé v asentarse provisionalmenie en
Artosilla.

Pero el espiritu negociador de Colores no
encuentra respuesta por parte de la DGA.
Este organismo les propone instalarse en el
pueblo de Arres, donde habitan tres fami-
lias. Colores rechaza esta propuesta ya que
la vida tradicional de este pueblo quedaria
alterada con la incorporacion de 60 personas
mids. La siguiente propuesta de asentami-
ento es Rosico, un auténtico pedregal, don-
de no existe ningun rio y donde apenas gue-
dan casas en pie. Por dlimo, la DGA les
ofrece la integracion en la Asociacidn Arti-
borain (2) (sin tan siquiera haber hablado
previamente con esta ullima asociacién);
otra propuesta impensable, ya que, a pesar
de que sus proyectos son similares. cada
colectivo tiene su propia personalidad.

HisTORIA DE UN DESALOJOD

La falta de espiritu negociador del Gobier-
no aragonés parece explicarse en que no ob-
tiene beneficios de ningtin tipo (ni econd-
micos ni de imagen) del proyecio de Colo-
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res. Es mids, desde la Consejeria de Agricul-
tura se llega a afirmar que la iniciativa de
Colores darfa una mala imagen del Pirineo.
El 2 de noviembre de 1996, ¢l alcalde de
Fiscal, Silvino Onis, explica a los medios de
comunicacién aragoneses que Conservacidn
del Medio Natural (més conocido por CO-
MEMA, oroanismo que sustituyd a ICONA)
habia propuesto ¢l apiado de wdas las casas
que quedaban en pie en los pueblos del Valle
de Solana para evitar posibles olupaciones.
Es en ese momento cuando las personas
integrantes de Colores —tras dos meses de es-
pera. en los que la DGA no ofrece soluciones
alternativas vilidas, y con el invierno cer-
ca— deciden regresar a Sasé, en donde reto-
man sus actividades cotidianas (la recons-
truceidn de casas, de un moline, de una pa-
naderia, el trabajo en la tiema, la escuela, y
actividades como artesania, musica, circo...)
Tras bastantes meses de “inestable tran-
quilidad™ {desde el momento en gue se asien-
tan s encuentran con obhsticulos de todo
tipo). los vecinos y vecinas de Sasé reciben
la visita, el 23 de octubre de 1997, de una
brigada de COMENA a la que acompaiian
varios representantes judiciales, que portan
una orden de desalojo, v 50 guardias civi-
les. El desalojo durari tres largos dias, Las
entradas a las casas son tapiadas con blo-
ques de hormigon. Al dia siguiente los blo-
ques han vuelio a caer v las casas de nuevo
son accesibles. Cada dia que pasa es mayor
el niimero de efectivos de guardias civiles y
miembros de los Grupos Rurales de Seguri-
dad que llegan a Sasé (hasta alcanzar ¢l
centenar). Finalmente. la Guardia Civil con-
sigue tapiar todos los accesos a las casas y
s asegura, shora si, de poner un cartel que
reza: “Propiedad panticular. No toecar™.
Las detenciones alcanzan el nimero de
37. Dias después, Colores denuncia ante el
Juzgado del pueblo de Boltafa (Huesca) la
brutalidad empleada por la Guardia Civil
durante el desalojo v las malas condiciones
vividas en el transcurso de la detencidn, En
la actualidad, todas las personas detenidas
se encueniran bajo libertad condicional (aun-
gue acusadas de desobediencia grave,
oknpacicn v resistencia a la avtoridad; so-
bre dos personas pesa ademds la acusacion
de atentade),

UM FUTURO INCIERTO

Los integrantes de Colores son tachados por
Julio Serraiio, jefe del Servicio Provincial de
Agricultura y Montes, de “profesionales de la
okpacion”, Para este organismo: «No se pue-
de permitir gue vengan al Pirineo los dese-

chos de las zomas superpobladass. El Gobiemo
aragonds se ha desentendido del problema y
mantiens que no tene por qué ofrecerles abso-
lutamente nada a los miembros de Colores,

Tras ¢l desalojo, alrededor de una decena
de personas inician una huelga de hambre
frente a la puerta del Juzgado de Boltafa, a
temperaturas de 3% que dura 10 dias. Pero
su historia es la de un continuo desalojo. De
Sasé al antiguo cine de Boltana, de alli a la
puerta del Juzgado, de la puerta del Juzga-
do a una plaza pablica, v de ésta a unos terme-
nos cercanos, cedidos por el Ayuntamiento,
y que “casualmente” se encuentran al lado
de un vertedero.

El Ayuntamiento de Boltafia —parece que
mads bien obligado por la circunstancia de
tener el “problema’™ en su municipio- apro-
bd un acuerdo —que trasladé a la Manco-
munidad del Sobrarbe, al Gobiemo arago-
nés y al Ayuntamiento de Fiscal- en el que
instaba a una solucidn ripida y dialogada a
las partes implicadas.

Mientras, en Huesca, en Zaragoza y en
otros pueblos y ciudades del Estado se suce-
den las muestras de solidaridad. Colores ha
recibido el apoyo de colectivos neomrurales,
centros sociales ekupados v otras asociacio-
nes del Estado espaiiol que alivian en pane
sus duras condiciones de vida v su desespe-
racion por no ver hecho realidad su proyec-
to de vida, Actualmenie viven acampados,
provisionalmente, en unos terrenos que
CCOO posee en la entrada de Boltafa, v
han montado un camparmenio de resisten-
cia, donde viven en tipis, v un saldn donde
desarrollan todo tipo de actividades {con-
clertos, circo, lealro, proyeccionss... )

El jueves dia 11 de diciembre, Colores
consigue “forzar” —a través de la presion
ejercida desde algunos medios de comunica-
cidn= un nuevo encuentro con Juan Anto-
nio Ros, representante de la DGA; exige la
retirada de todos los cargos que pesan sobre
los detenidos v el realojo inmediato en Sasé
o en otro pueblo que redna condiciones mi-
nimas (con agua potable, sin tendido elée-
trico, con tierra cultivable, sitwado a 1.000
metros de altura para permitir cultivos bio-
légicos v sin acceso por carretera). Pero las
soluciones propuestas por parte de la Admi-
nistracidn son de nuevo tan peregrinas co-
mo las primeras que ofrecid,

Blues, el caballo, y las cabras siguen en
¢l monte, y ahora son mads de cuatro: dos
han parido. Alguien tendri que cuidar de
ellas... F <

(1) Estancias donde se reagrupa el ganado.

(2} El pueblo de Anosilla, junio con [bort ¥ Aineto,
conforman la Asoclacidn Aniborain. que lleva | 2 afios
aseniada en la zona mediante acuerdos con la DGA.
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la tragedia
de los refugiados
argelinos

Maria Gascon

n un exhaustivo informe de Amnistia

Intemacional. fechado en noviembre

pasado, su Secretariado Internacional,

con sede en Londres, afirma que «esie
idrimer ¢ifer, Avreelic e vivieks ef periodo de
viedencia mis fargo e intenso desde el co-
imienze def cemflictn, v desde envonces la
erinis de derechos onanos ha l.'yls;um'u cin-
pearandeos, El informe denuncia la indife-
rencia de la comunidad intemacional frente
a una tragedia que se producea puerta cerva-
det. ¥ el doble rusero que los gobiermos occi-
dentales aplican a la crisis. Mientras que.
por un lado. han adoptado grandes medidas
de proteccidn en sus embajadas en Aregelia,
advirtiendo a sus ciudadanos que no viajen
a4 ese pais por considerar que el riesgo es
grande. por otro lado. los argelinos que espe-
raban encontrar refugio en paises occiden-
tles se han encontrade imposibilitados de
comseguir visados parn estos paises, o han
visto como sus solicitudes de asilo eran re-
chazadas porque sun poder probarse gue
cenrteran peliera ein su i,

Segiin el Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados { ACNUR),
el pasudo aio, de un total de 5.960 argeli-
nos que solicitaron asilo en |4 paises euro-
peos, Canadd v Estados Unidos, tan sélo 670
izl 8% ) obtuvieron asilo. En la preseme si-
tuacion, el ACNUR considera gue algunos
grupos de solicitantes de asilo se enfrenta-
Han @ 2ravisimos riesgos en caso de retomo
i Argelia en estos momentos, por lo gue el
pasado mes de septiembre efectid un llama-
miento o los gobiernos para que no depor-
ten a los solicitantes de asilo argelinos recha-
zados. que deberian beneliciarse de un per-
miso de estancia temporal,

En ¢l Estado espaiiol. durante bastanie
liempao. habia resultado pricticamente impo-
sible llevar a efecto las drdenes de expul-
sicn dictadas contra ciudadanos argelinos
al carecer de documentacion muchos de elfos
v negarse las representaciones consulares
argelinas a reconocerlos como nacionales y
expedir el correspondiente pasaporte o sal-

voconducto. Esta situacidn varid desde me-
diados del pasado afio. fecha a pantir de la
cual. y en virtud de un posible preacuerdo
entre ambos gobiemos. Ia desaparicion de
los anteriores impedimenios ha propiciado
una cascada de expulsiones que todavia no
ha cesado. Con fecha del 7 de noviembee, en
contestacion a una pregumia formulada por
la Asociacion Pro-Derechos Humanos de Es-
paiia { APDHE}. la Direccidn General de Po-
litica Interior del Ministerio del Interior reco-
nocia que durante el pasado afio, v hasta
esa fecha, se habia llevado a cabo la expul-
sion de 250 ciudadanos argelinos. En varios
casos se trataba de solicitantes de asilo cuya
peticidn habia contado con el informe favora-
ble de la Delegacion en Espaiia del ACNUR,
v en los que, sin embargo, el Ministerio del
lmterior no admitid a trdmite la solicid ¥
procedio a ejecutar la orden de expulsion.

CASTIGAR LAS ACTITUDES SOLIDARIAS

Ante esta sitwacion, la APDHE. CEAR. 505
Racismo y otras organizaciones no guberma-
mentales han promovido un manifiesto que
ha sido suscrito por muls de 160 organiza-
ciones sociales v politicas de todo el Estado
espaiol en el que se exige al Ministerio del
Interior: 1) La paralizacidn inmediata de la
ejecucion de expulsiones en trimite: 2) Auto-
rizar la resicdencia en Espania, mediante cual-
quicra de los procedimienios legalmente es-
tablecidos (asilo, razones humanitanas o co-
mo desplazados) de los ciudadanos argeli-
nos que soliciten proteceion del Estado es-
paiol: 3) Que el Gobierno espaiiol. enien-
do en cuenta la situacidn de inseguridad y
violencia generalizadas en Argelia, suspen-

Seria interesante conocer las
contrapartidas que Mayor Oreja
va a ofrecer al Gobierno argelino
para sellar una operacion que
puede llevar a la muerte a
muchos nacionales de ese pais.

da las negociaciones del anunciado tratado
de readmisidn con este pais.

A la hora de corrar estas lincas. cinco dias
después de haberle hecho llegar estas peti-
ciones, el ministro del Interior se encuentra
en Valencia reunido con su homdnimo ar-
gelino para tratar sobre o inmigracién ile-
gal, formalizando el acuerdo entre ambos
gobiernos que legaliza la prictica en curso
de la devolucion automiitica de ciudadanos
argelinos denunciada. Serfa interesante co-
nocer las contrapartidas que Mayor Oreja
vira ofrecer al Gobierno argelino para se-
llar una operacidn que puede levar a fa
muertg 3 muchos nacionales de ese pais.

Pero la decisidn de utilizar cualquier me-
dio con tal de lograr el objetivo de un cierre
de fronteras total y de una fimpieza interna
no s agola con la persecucion de los
inmigrantes. Existe otro flanco que. al pa-
recer, el Gobierno espaiiol no esti dispues-
to a dejar abierto. v ¢s el de nuestra solidari-
dad con ellos. Esta solidaridad, contraria a
la politica gubernamental de extranjeria,
debe. al parecer, ser castigada para evitar
su extension. Es el caso de la aplicacién por
primera vez del articulo 313 del Cadigo Pe-
nal, dentro del Tiwlo XV “De los delitos
contra los derechos de los trabajadores”™, a
cinco personas de diferentes ciudades de la
provincia de Cddiz por haber ayudado a
inmigrantes indocumentados, Este articulo,
incorporado en la dltima reforma del Cédi-
go Penal. estd en realidad redactado para
combatir las mafias o, en su caso, cualquier
aecion que suponga la promocion de la in-
migracion clandestina. Obviamente, las per-
sonas encausadas no sdlo no han incurrido
en tal delito. sino que, por el contrario, han
ejercido una solidaridad elemental (pro-
porcionar comida, alojamiento para una
noche, o transporte a alguna ciudad cerca-
nit) con personas abandonadas a su suerte,
Ast lo ha entendido el juez que ha instruido
la primera de las cinco causas, sobreseyén-
dola v evitando lo que hubiera podido supo-
ner una pena de prision de seis meses a tres
afios. Pero, ademds de la causa penal, estas
PErsOnas estdin incursas en una causa admi-
nistrativa por los mismos hechos al serles
aplicado el articulo 25,3 de la Ley de Ex-
tranjeria, en relacion con ¢l articulo 98.10°
del Reglamento que desarrolla la citada ley,
¥ que puede suponer una sancidn de 250.000
a S00.000 pesetas.

Algeciras Acoge ha denunciado los he-
chos y ha iniciado una campafia de recogi-
da de firmas de autoinculpacién por prestar
ayuda a inmigrantes que. a buen seguro,
recogerd numerosas adhesiones, »
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Alonso (del Centro Pignatelli-Seminario de Investigacidn para la
Paz de Zaragoza), Vicente Mazimpaka (nacido en Ruanda y pro-
fesor de la UAM} y Antonio Santamaria (investigador del Centro
de Estudios de América Latina, Caribe v Africa de la Universi-
dad Complutense de Madrid).

Los intervinientes en esta mesa trataron de responder a cuatro
cuestiones comunes: las responsabilidades en las ragedias huma-
nitarias recientes en Africa; la valoracidén sobre la nueva aenera-
cidn de lideres africanos (Museveni, Kagame, Kabila...); la valo-
racidn también sobre si la democracia “a la occidental” es o no
un sistema adecuado para las sociedades africanas: y el papel de
las ONG v de la Iglesia catdlica y de otras iglesias en la historia
reciente de Africa.

Cada uno respondid, a su vez, a ofras preguntas particulares.
Mazimpaka habld sobre la posibilidad de convivencia entre hu-
tus ¥ tutsis: Lueia Alonso. acerca de las vias para la pacificacion;
¥ Antonio Santamaria sobre las causas de la pobreza en Africa.

| dia siguiente. domingo 7. en la mesa redonda titulada “Los

movimientos sociales™, que coording v presentd Samue] Pérez

miembro de Tareas Solidarias), intervinieron Alejandro Ro-
mero (psicélogo social canario) y Luis Enrique Alonso (profesor
de Sociologia de la UAM).

Alejandro Romero habld sobre los procesos de dinamizacidn
de la accidn colectiva que desarrollan los que conocemos como
movimientos sociales, De las tres claves de interpretacion de esa
accion (las oportunidades que abre un proceso politico a los mo-
vimientos sociales, el potencial de recursos materiales v persona-
les de las redes organizativas de los mismos. vy los marcos de
significacion que orientan y dan sentido a la accidn colectiva),
centrd su intervencion en la diima de ellas.

Luis Enrique Alonso arrancé las carcajadas de los asistentes
con una ocurrente alusion al frio que reinaba en la sala. «Es nng
fnovacidn mantener a los conferenciantes congelados. Pare-
ce gite, como tenenaos problemas de reprodiccion generacional
en los movimientos, el teneros congelados a los que gueda-
maos en ellos es seguramente para que duremaos nds», dijo al
comienzo de su intervencidn. Después, va mids en serio, eshozd
algunos elementos de reflexién sobre la actual situacidn de re-
construceion y transformacidn de los nuevos movimientos socia-
les, deteniéndose, en particular, en el fendémeno de las ONG, que

PAGINAJBIARIERT &

ncupan el panorama actual. Abogd por repolitizar ¢l mundo de
los movimientos sociales, cuya historia dividio en tres momentos;
el de los afos 60 y 70 (caracterizado por la cultura del radica-
lismo. v, por tanto, la cultura de la emancipacién), el de los 80 (en
el que la crisis de los mismos les hace derivar hacia un interés
casi tinico por lo parcial, lo concreto. lo propio) v el actual,

se mismo dia. Ignasi Alvarez Dorronsoro, Javier Villanueva v

Xesis Vega (los tres, investigadores y ensayistas de las cuestio-

nes nacionales. interculturales, etc.) trataron de responder a lo
que el titulo de 1a tercera mesa redonda anunciaba: “El futuro del
Estado espaiiol™.

Ignasi Alvarez empezé su intervencion hablando del modelo
de Estado-nacitn con autonomias fijado en la Constitucién, para
seguir después tratando de los problemas de ese modelo, de su
desarrollo y de la dindmica real impuesta. Por su parte, Javier
WVillanueva, enlazando con la intervencién anterior, hablé del
presente critico de ese modelo, de las propuestas y contradicciones
que las mismas contienen. Y Xestis Vega traté de abordar las
posibilidades que, siguiendo el hilo de lo anteriormente expuesto,
tienen las diferentes alternativas abiertas, tanto referidas al mante-
nimiento del modelo actual como a los posibles cambios de éste
(federalismo simétrico o asimétrico. ruptura de la unidad u otras
formas de pacto de Estado).

a mesa redonda titulada *; Son las lenguas sexistas™'se celebrd
cl alimo dia. Comenzd la sesion Paloma Urda (profesora de
Literatura), que, ademiis de presentar a los ponentes de esta mesa,
hizo una reflexidn sobre el sentido de la pregunta que daba titulo
a la mesa. Alvaro Garcia Meseguer (profesor del CSIC y autor
de dos ensayos sobre el sexismo en las lenguas) defendid en su
intervencidn que el espaniol o castellano, como sistema lingiiistico,
a diferencia del inglés, no es sexista. partiendo de la diferencia
entre lengua y habla v de una formula de apreciacion del sexismo
de una expresion concreta, consistente en la distincidn entre ambi-
giiedad semintica, sexismo lingiiistico y sensibilidad feminista.
Por su parte, Eulalia Lledd, afirmando la premisa de que el sistema
lingiiistico en si mismo no puede considerarse sexista o no sexista,
mostrd, con abundantes ejemplos, el androcentrismo de la len-
gua. defendiendo la necesaria modificacién en el sentido femeni-
no de los usos lingiiisticos que permita hacer visibles a las muje-
res y eliminar la discriminacion de la que atin son objeto. Modifi-
cacidn que la préctica social ya va poco a poco imponiendo,

or no extendernos mids en esta cronica, dejaremos para otra
ocasion estos concisos enunciados del contenido del resto de
las charlas, algunas de las cuales esperamos poder publicar.
Para empezar, en este nimero de enero ofrecemos una de ellas:
la exposicitn de Rafael Chirbes en “Hablemos de literatura”,
que €l titulé “Legitimidad de la narrativa”. ”~
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legitimidad

de Ia narrativa

Rafael Chirbes

| 16 de diciembre de 1852 —noche de jueves, la una de la
madrugada, precisa el encabezamiento= Flaubert redactd una
nueva carta para Louise Colet en la que se lamentaba —otra
vez, no para de hacerlo carta tras carta— del agotamiento
contemporineo de las formas plasticas. «Todas ellas han sido des-
critas, redichase, asegura el novelista. Y afade: «Lo gue nos gue-
da es el exterior del hombre, mds complefo, pero gue escapa mu-
cho mds a las condiciones de la forma, Creo también que la nove-
la estd todavia naciendo, espera su Homero. [Qué gran hombre
hbiera sido Balzac, si hubiese salido escriliv! Nele ha falado
mids grie eso. [ALfin v al cabo, un artista no habria hecha tanto, no
habria temido esa amplitnds. Sigue su larga queja. anotando gue
estid convencido de que lo que le falta a la sociedad modemna no es
un Cristo, ni un Washington, ni un Sdcrates, ni siquiera un Voltaire,
sino un Aristéfanes, que —afiade— wseria lapidadeo por el piblicos,
Es decir, que, segin Flaubert, lo que hacia falta en la Francia de
Luis Felipe no era ni un profeta religioso, ni un politico, ni un
fildsofo, ni siquiera un escritor fildsofo, sino pura y simplemente
un escritor capaz de describir con lucidez las costumbres de su
tiempo ("¢l exterior del hombre™), un escritor critico e incom-
prendido.

Siglo v medio mas tarde, en una afir-

rineos se encuentran a la hora de analizar los procesos que ocu-
rren en su tiempo. Conviene recordar también que Flaubert era un
hombre inteligente que, por entonces —en esa misma carta se 1o
recuerda a su amiga-. estaba redactando el Diccionario de idpi-
cos, en el que recopilaba las estupideces que corrian de boca en
boca entre sus paisanos, algunas de las cuales anotaba para Louise
Colet pocas lineas mds arriba de las que acabamos de citar:
«ARTISTAS: zon todos desinteresados.

LANGOSTA: la hembia del bogavante.

FRANCIA: pide un braze de hierro que la rija.

BOSSUET: &f deuila de Meaux.

FENELON: ef cisne de Cambrai.

NEGRAS: son mds calientes que las blancas.

ERECCION: s alge que silo debe decirse para referirse a los

FORUMentos, »

Une supone que un hombre capaz de definir de esa hicida ¢
hilarante manera los conceptos de sus paisanos acerca de si mis-
mos v de las cosas, no tendria demasiadas ganas de pasar a formar
parte de los habitantes de ese diccionario por culpa de sus lamen-
tos acerca de la importancia del novelista: méds bien habrd que

pensar que, por entonces, la novela sig-

macion de ese talante apenas si somos
capaces de detectar mds que una buena
dosis de narcisismo. A buen entendedor
pocas palabras”, pensamos, al leer las
palabras de Flaubert, “esie hombre es-
taba convencido de que en su tempo
hacia falta alguien que se pareciera a €l
como una gota de agua a otra”, O sea,
que hacia falta él. Quizd haya algo de
eso, pero convendria ir por partes, y
pararse a ver con detenimiento lo que
Flaubert nos estd diciendo, para que la
prepotencia de una época no nos impi-
da leer correctamente otra. La propia
afirmacion de Flaubent sobre ¢l agota-
miento de las férmulas artisticas en un
momento que hoy consideramos como
de méximo esplendor de la gran novela
burguesa en toda Europa, asi como sus
opiniones acerca de la mediocridad de
Balzac, deben servimos de adventencia
sobre los limites con que los contempo-
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Gustave Flaubert.

nificaba algo distinto a lo que significa
hoy, tenfa una trascendencia, alguna
razdn de ser, algin motivo que noso-
tros va no le reconocemos, que ella mis-
ma va no tiene o no reclama. Porque,
por entonces, no era sélo Flaubert quien
pensaba de ese modo gue hoy nos pare-
ceria que roza la boutade. 51 uno busca
en Balzac, en Zola, en Tolstoi, en Dos-
toievski. en nuestros Galdds y Clarin,
puede encontrarse con afirmaciones pa-
recidas, en las que se detecta el conven-
cimiento de estos hombres acerca de la
trascendencia social de sus obras: todos
estos escritores tenfan la segundad de
que sus libros formaban parte de algo,
de un mecanismo poderoso, de un en-
granaje; que eran expresion de un esta-
do de cosas que no les gustaba y, al mis-
mo tiempo, palanca que ayudaba a de-
rribar esa realidad injusta para. sobre
sus escombros, edificar otra. Y no esta-
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@ ® ® minades, porgue la opinitn acerca de esa truscendencia la

compartia mucha gente v, por eso. sus obras concitaban odios v
multitudinarias adhesiones.

lzo de ese aura envolvia adn las obras literarias hace un cuarto

de siglo. v hoy mirameos con una mezcla de conmiseracion y

melancalica termura o aquellos lectores de entonces, entre los
ue Nos encontrumoes guienes nosotros mismos fuimoes. Nos resul-
ta cuando menos curioso (jy qué no les ocurrird a las nuevas
generaciones! ) pensar que hayva pedido tener esa trascendencia un
arte al que en apariencia rodea la mas estricta privacidad (¢l nove-
lista escribe a solas v el lector lee a solas). y que hoy no concita en
LOIMO SUYO U COsM, COMmo Mo SE5 un poco o un mucho de vani-
dad. en el mismo sentido —pero en menor proporcidn- que la gue
puede embargar a un torero o 2 una modelo. Y. sin embarao, el
hecho de la privacidad no es un rasgo nueve. También Flauben
escribia a solas y era a solas leido. v no afade gran cosa a este
concepto de lo privado ¢l hecho de gue existiera por entonces cier-
ta tradicidn de lectura en grupo: se leia en la intimidad del saldn,
de la cocina, o en algiin pequeiio taller. No dejaba de ser un rasgo
anecdotico v poco pertinente.

Ni siquiera vale decir que el papel de la novela ha sido despla-
zado v ocupado por el periddico v sus cronicas de sucesos y de
sociedad (Kad Kraus v otros vieneses de entreguerras demostraron
hasta la saciedad. que diria Benjamin, que el periddico paraliza la
imaginaciin del lector), por el cine como contador de historias.
por los folletines welevisivos gque llegan a millones de personas,
Muchos de estos medios de comunicacion existian durante la pri-
mera mitad de este siglo. y es probable que ¢l cine, la radio v los
periddicos wvieran en los aflos veinte v treinta tanta o mibs |m|mr-
tancia en la formacion de las ideologias de las muoltiides de las
grandes ciudades que en la actualidad, De hecho. Lemn, para to-
mar el poder, antes que en organizar un ¢jéreito pensé en montar
un periddico. el bien conocido por todos ustedes fskra. Y. sin em-
bargo. ni Pilniak en los afos veinte, ni Martin du Gard v Dos
Passos en los treinta, ni Max Aub en los coarenta ¥ cincuenta, ni
Pratolini. ni los novelistas del realismo en los sesenta habian per-
didi ese referente de que la novela era un arte que nacia en privado
pero con una voluntad piblica. ;Por qué. de repeme. perdid ese
papel, o wyvo conciencia de haber perdido ese papel v decidid ence-
marse a solas con el lector en el saldn de casa. quedarse con él
encima de la mesilla del dormiatorio” ; Por qué la historia v la nove-
la se divorciaron? ; Por qué. al hablar de novelas, dejo de hablarse
—como se hacia hasta entonces en buena parte de los casos— de
acontecimientos histéricos v sociales v se habld de ingenio, de
inteligencia, de logros del espirity humano? ; Por qué ese espirity
humano encamado en el vo se apoderd de casi todo el espacio
narrativo dejando a 1o puerta de casa a las multitudes?

uan Goytiselo, en un articulo que timld “La novela espafiola
contempordinea”, incluido en su libro Disidencias. expuso una
teoria para explicar el supuesto agotamiento en nuestro pais de
la novela que se llama realista o social o socialrealista. Segiin &1,
la novela social espaitola habria mantenido su vigencia cuando ya
habia sido enterrada en otros paises avanzados de Occidente. en
parte por la Firen censura contra la prensa v cualquier expresicn
de la politica ejercida por la dictadura de Franco en beneficio de
una casta que, como Midas, politizaba inmediatamente cuanto lo-

¢ Por qué, al hablar

de novelas, dejo de
hablarse —-como se
B caba (wrode, absolutamence todo,
hacia hasta deviene en politicas. afirmaba Goyti-
solo refiriéndose a Espana). que ha-
entonces en buena bia acabado por contagiarle a la lite-
parte de los casps—  rawra —no sélo a la novela. sino tam-
A bién a la poesia— lo que Benvenisie
de acontecimientos  (ciuado por Goytisolo) llamaba *la
: : voluntad performativa™, que la lleva-
historicos 4 ba o confundir enunciado con acecidn,
sociales yse pretendiendo “convertir cada palabra

en acto”. De modo que, en la Espaia
franguista, b nirativa estaba ocupan-
doen parte el papel de 1a prensa amor-
dazada v el de los partidos politicos
prohibidos, pagando con el anguilosa-
miento vy la torpeza su servidumbre.,
Frente a esa actitud, que pegaba lano-
vela —siempre segin Goylisolo— mds
al ema que a la forma, reivindicaba
él al Valle-Inclin que proclamaba “todo ¢s lenguaje™ y pedia una
FEROVacion sintdelica: ain mids, exigia el sacrilegio verbal, el "pur-
gante” v la “dinamita™ literarias. Es decir. volver la novela desde
la atencidn hacia la realidad exterior a la atencidn hacia el texto.
En principio, se diria gque no hay nada que oponer a ese “todo es
lenguaje” de Valle-Inclin y Goytisolo, ;qué es una novela sino un
montén de palabras? Juan Goytisolo constataba ¥ comprendia que,
al tiempo que €l daba su conferencia (la daba en Columbus, EEUU,
en 1970, adn existiera una literatura “decimondnica”™ y critica en
la URSS, donde la sitsacidn politica de dictadura comunista v la
consiguiente fala de libertades provocaba una situacién paralela a
la que vivia Espaiia: es decir. que ain los temas, v no las formas.
siguieran siendo subversivos. Sin embargo, 51 nos fijamos en la
fecha en la que la conferencia se pronuncis. habri que decir que,
en cualguier caso. se tratd de un entierro de los “temas”™ demasiado

hablo de ingenio,
de inteligencia,
de logros del
espiritu humano?

Aristofanes.
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precipitado, sobre todo cuando se oficiaba desde una tribuna uni-
versitaria en un pais adn oscurecido por la guerra del Vietnam ¥
por los movimientos del black power, v estudiantiles, y sdlo cinco
afios después de que Capote escribiera ese estremecedor documen-
1o de rabiosa actualidad tiwlado A sangre fria {puro lema, novela
reportaje llegd a lamidrsela), u ocho antes de que Mailer publicara
La cancidn del verdugo, y veintitantos antes de Ef fantasima de
Harrion, y del Oswald del propio Mailer, o de las novelas de James
Ellroy, y de las peliculas de Coppola y de Kubrik sobre la Mafia y
sobre la guerra del Viemam. ;De verdad, los hechos reales ha-
bian perdido su capacidad para ¢scandalizar cuando uno inten-
taba articularlos en una narracidn, v sélo tenfa sentido el ejerci-
cio de la transgresion en el marco literario de la sintaxis y el
vocabulario? ; De verdad, el poder ya habia llegado a una inmu-
nidad trasparente a la que nada podia afectar? ; Habia llegado el
fin de la historia que Fukivama anunciaria, también en vano, un
cuarto de siglo después?

La posicidn que Goytisolo mantenia en su charla no pasaria de
ser anecddtica si hubiera supuesto una excepeidn. Lo que la hace
significativa, y por eso he querido traerla al caso, es que se trataba
de una forma de entender el papel de la narrativa que se extendid
como una mancha de aceite durante aguellos afios. Recuerdo de
memeoria que, por las mismas fechas, quizi dos o tres afios después
de la charla universitaria de Govtisolo, Rafael Conte reescribia en
el periddico Informaciones de Madrid una semana tras otra tesis
parecidas, y que le llevaban a un corolario por entonces de moda y
gue decia mids 0 menos lo siguiente: a medida que la politica pene-
tra en una novela, se esfuma la literatura. Era una afirmacion que
siegmpre me parecia cuando menos curiosa, porgque condenaba a no
ser literatura a la mayoria de los novelistas cldsicos del siglo XIX v
a buena parte de los del XX, No serfan literatura muchas de las
novelas de Balzac, ni de Galdds, ni buena pane de las mejores
pdginas de La educacidn semtimental de Flaubert, ni Tolston, ni
Zola, ni Dostoievski, ni por supuesto Pilniak, o Vallejo, ni mucho
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menos El laberinte mdgico de Max Aub, El Bon apacilile de
Sholojov, el poema Ser de Sansueia de Cemuda o Ef puente sobire
el Drina de Ivo Andric. S que serfan literatura, en cambio, Na-
bokov, Robbe-Grillet, Cabrera Infante, Severo Sarduy, Jorge Luis
Borges, u Octavio Paz. También eran literatura por entonces
Solishenitzin v Pastemak, a quienes Goytisolo cita y comprende
en su articulo como novelistas obligados a ser “decimondnicos”
por su permanencia en la opresiva URSS. De nuevo, las pregun-
tas: ;por qué Soltshenitzin si y Sholojov no?, jquién decide lo
que es literatara v 1o que no?, ;por qué esto vale aqui y no alli?,
i por qué lo que aver valia hoy ya no vale?, ;quién decide que va
no vale lo que ellos mismos —Goytisolo, Conte— defendian como
excelente sdlo ocho o diez afios antes?, ; cudl es el canon?, jquién
detenta la autoridad?

laro que, a lo mejor, antes de seguir adelante, conviene que nos

leamos unos pdrrafos de Juan Carlos Rodriguez en su libro La

literarra del pobre, que nos wasladan nada menos que al fin
de la Edad Media, para hablarmos acerca del origen de la ficcion y
de su posible legitimidad o no, una vez desaparecida la Escritura
{es decir, la Biblia. cualquier otra Escritura Sagrada), que era la
madre de la verdad y la legitimidad durante esa teocritica Edad
Media, ;qué o quién legitima narrar cuando va la Escritura deja de
tener vigencia? Dice Juan Carlos Rodriguez: «E1 problema de la
legitimacian de los textos nos lleva al de la legitimacion de la
liveratra, verdaders problema de fondo. Lo realided de su pro-
pia existencig (al menos ral como la conocemos a partiv de fos
siglos XIV-XVI) depende sin duda del hecho mds deierminanie de
1elos: la necesidad de las refaciones burguesas de inveniarse un
sustitie o wn paralefe del afma sacralizada feudal. Neoes gue el
alma desaparezca, ex gue el sujeto libre ¥ awrdnome necesita de
wit alma libre v autdnoma a su vez. ¥ éste es el gran invento, la
gran ficcidn: ese alma libre v autdnema serd denominada “espi-
ritit huemane ", v oa veces konfién Unaturaleza mana” con el
misma valor significarive.

wAlverer bien, el espivitn lnunano si (que) es una ficeion, algo
gue no existe en ninguna parie v gue si necesita legitimacicn,
El alma estaba legitimada por Dios, pero, ;quién legitima el
espiritn fumento libre v antdnomo ? Sdlo existe una posibilidad:
la propia discursividad de ese sujero libre v auidnomo. En dos
sentidos: el discurso objetivo que habla de la razon v fa verdad (v
gite nace —o 5e iace— también ahoral v el discurse literario gue
habla de o verdadero v de la propia vida subjeriva del sujero.
Evidentemente, agui radica la verdadera ficcidn. La avwréniica fie-
cidn es la nocidn misma de espivitn humano o de sujete humane

libre v autdnonio,

wla literatura (v su hermana fnversa, la filosofial nacefsinve,
pues, para materializar esa fiecion que es el espirite humano, La
literatura no es s gue la materializacidn de la ficcidn v por eso
se la considerard siempre como ficticia, precisamente porgue es
realidad que da vide a la ficcicn dltima: el espirite hwmene, s
vida, sus sensaciones, sus imdgenes, sus vericuetos.. Na es la live-
ratura, propiamente hablande, la que necesita legitimarse, sino
el espiritu lmemane, el sujere libre v aumténome, v ese es fo gue le
afrece la propia prdetica real de los discursos.»

Concluyo aqui la cita de Juan Carlos Rodriguez, y vuelvo atrds,
en el razonamiento, no sin antes apuntar que, efectivamente, como

bien decia Valle, en una obra literaria todo es lenguaje. pero @ @ @
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® ® ® claro. siempre que se sepa que. i su vez, ¢l todo

articula irremisiblemente el lenguaje en cada épo-
ca. de modo que en el espléndido lenguaje de Lu-
ey de bohemia estd prendida la sordidez de lo exte-

rior, el obrero al que van a aplicarle minutos mis

Toda legitimidad,
en ciernes o
establecida, se
levanta sobre un

lean en los campos v los aviones fascistas bombar-
dean la ciudad, en un calé de Barcelona discute el
socialista Lledd con el falangista Salomar. wrasunto
de Lluys Santamaring. ¥ con otros compaiieros de
escuela politica y literaria. En un momento dado.

tarde la ley de fugas y el cinico ministro de Interior
que recuerda sus tiempos de camaraderia podtica y
bohemia con Max Eswella v que acaba de dar la

pasado del que se

uno de los fascistas estéticos se queja de las opinio-
nes del socialista: «—; Vas a salir otra vez con gue la
curdpa fa tievre Gengora!s Y el socialista le responde:

orden de matar. insigne precursor —mids de sesenta apropia, busca w—Dejundo aparte la exageracian, algo hav de eso,
aftos separan & uno y otro— de ese desvergonzado ex f i joven amigo. No Gengora, ef gusto por... ¥ de
ministro de Interior que cita poemas de otro Goytisolo | UNOS referentes, ahi el odio de Hitler hacia cierta arquitectura
—1.10:';: Ag:mi II;I—. e5Crios :ll.lrzlmlfllu I':‘.'.‘si‘.ilL;IIll..'IEl comu- una forma dﬂ ;'t.ft‘fﬂ”ﬁ.l'f.ﬁ{f_r .l'u.r:'."fr P.l'r:r.'.'.h'ui. » Sigue l:_l di;il::nin. lpcn.u
nista contra Franco, para encabezar sus lorosas co- 0 que 4 mi me interesa es destacar como toda legi-
lumnas en £F Pafs a faver del terrorismo de Estado entender el mundo timidad. en ciermes o establecida. se levanta sobre
que &l mismo impulsé. En Barrionuevo, como en , un pasado del que se apropia, busca unos referen-
Valle, todo 1o que leemos es lenguaje. Pero se trata de la que dice tes. una forma de entender el mundo de la que dice

de dos legitimidades enfrentadas.

i aceptamos que la legitimidad narrativa surge de

la creacion de un imaginario frente a los otros posibles. tenemos

que pensar que quien detenta un modelo de “espiritu humano™
distinto posee el fantasma de una legitimidad distinta que pretende
desplazar a las que la discuten o se le oponen. A ese respecto, me
gusta citar siempre una discusion que Max Aub incluyé en uno de
los volimenes de esa obra cumbre de la namativa espafiola que es
El laberinto mdgice (hablo de un autor que, pese a ser probable-
mente el autor espafiol mds culto ¥ preocupado por los aspectos
ideoldgicos v téenicos de la novela, no tuvo reparo en escribir que
ne le importaban los problemas de realismo o irrealismo en litern-
tura, que lo dnico que le importaban eran la libertad v la justicia),
Pero vayamos a la anéedota anunciada: Mientras los ejércitos pe-

descender.

l'__?"' % :1" .
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descender. Ahi. Gongora sirve como muralla de |a

élite frente a la supuesta ignorancia del pueblo,
Resulta especialmente aleccionadora esta escena
novelesca que refleja como. mientras los ejércitos ocupan por las
armas los espacios fisicos, los antistas e imelectuales pelean por las
parcelas del imaginario que se impondri. por la constelacion de
valores que marcari las formas de pensar. sentir y amar del vence-
dor. Porque. como bien dice Walter Benjamin en un articulo de
Angelus Novus que leva por titulo “Tesis de filosoffa de la histo-
ria”, «articilar Mstdvicamente el pasado ne significa conocerlo
“ceme verdaderamente fi sido " (v este como verdaderamente ha
sicly va entrecomillado). Sigaifica aduefarse de un recuerdo tal
comer exte veleonpagitea e instante de pelieros. Y afade un
poco mids adelante: «los ames eventiales son lox herederos de
texelors enggeelfon qure han vencido. Por consigniente, la compenetra-

Walter Benjamin dibujade por Dolbin y Jean Selz, respectivamente. y fotogratiado por Giséle Freund.
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cidn com el vencedor resulta coda vez vemiajosa pava el amo del
momenton... wQuien guiera gue hava conducide la victoria hasta
el dia de hov, participa en el cortejo rriunfal en el cual los
dominadores de hov pasan sobre aguellos gue hoy yacen en tie-
rra. La presa, como ha sido siempre costumbre, ex arrastrada en
triunfo. Se la denoming con la expresidn “patrimonio cultiral™»,

De eso hablamos hoy, de que, durante la década de los serenta, al
mismo tiempo que se declaraba obsoleta la literatura con tema v se
expulsaba a la novela de la calle, ridiculizando sus pretensiones de
aspirar a formar parte de las luchas sociales, de la pelea por cons-
truir otros imaginarios, otras sensibilidades, y se la enviaba a su
casa, al saldén de lo especificamente literario, a emprender una
fantasmagdrica revolucion sintdctica, que recuerda la pelea de don
Quijote con los odres de vino, con el mismo afin de normalidad, se
enviaba a espacios vinuales a sindicatos y partidos politicos. para
quienes se decretaba igualmente obsoleta la realidad de la calle v
de la lucha real, asi como la importancia de apropiarse de “ese
destello del pasado™ v se decretaba una revolucidn
lingiifstica de idéntico signo para ellos que para los
novelistas. A partir de entonces, todo serfa cues-
tidn de lenguaje para politicos v sindicalistas: de
sintaxis; y la lejana pdgina sobre la que escribi-
rian tendria la inasibilidad de un altavoz de radio
o de una pantalla de televisidén que, por ciero,
serfan propiedad de otros. Los sindicalistas apren-
derian ese lenguaje revolucionario en escuelas de
sindicalismo y los politicos en las de su ramo
correspondiente,

ero me gustaria concluir estas desordenadas re-

flexiones con una tltima cita que Benjamin es-

cribid poco tiempo después del alzamiento
espartaguista. Dice asi: «En el corso de treinta afios
fa socialdemocracia ha logrado apagar casi com-
pletamente el nombre de un Blangui, que con su
timbre metdlico hacia temblar el siglo precedente,
La socialdemocracia se complacta en asignar a la
clase trabajadera el papel de redentora de las
generaciones futuras. Y asi cortaba el nervio prin-
cipal de su fuerza. En esta escuela la clase
desaprendid tanto el odio como la voluntad de sa-
crificio. Pues ambos se nutven de la imagen de los
amtepasados oprimidos ¥ no del ideal de los des-
cendientes libress.

Quisiera relacionarlas con las palabras de un cri-
tico prestigioso que acusaba recientemenie a una
novela de ser no una novela sobre la posguerra, sino
una novelade posguerra, Después, en repetidas oca-
siones ha aplaudide otros libros cuyas historias se
desarrollaban en los mismos afios que las del libro

gue & desprecid, y ha explicado una y otra vez que "
asf, como se hacia en esos otros textos, sf que se =
podia tratar el tema, porque tenian ironia, distancia, o
expresionismo verbal, o trataban la sociedad fran- .

quista desde el esperpento, y asi conseguian que el
franquismo ya no fuera mds que “un lgjano y bo-
moso paisaje moral™ en las fronteras remotas del
olvido. De nuevo, la normalidad. Ese joven critico
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parece asurmir casi al pie de la letra la acusacion de Walter Benjamin
a la socialdemocracia, lo que el filésofo alemédn definia como el
intento de borrar «fa imagen de fos anrepasados oprimidos ¥ no el
ideal de los descendientes libres». Es una frase —la del critico, no
la de Benjamin— que podria pronunciar con satisfaccidn beata cual-
quier sindicalista moderno, cualquier moderno militante de un
partido de después de la transicidn,

Como el joven critico. tampoco politicos v sindicalistas soportan
volver la vista atrds, leer el presente desde el pasado y no vice-
versa, quizd porgue saben —con Benjamin- pero callan que no existe
documento de cultura que no sea a la vez (por sus origenes) docu-
mento de barbarie. Al fin y al cabo, deiris de cada patrimonio
parece inevitable la presencia de un saqueo. Y aceptar la normalidad
supone la legitimacion de la violencia sobre la que se levanta el presen-
te. Para los oprimidos no existe nommalidad que no suponga resignada
consumacion de una derrota, porgue -y la frase es también de Benjamin-
“el estado de emergencia” es la dnica regla. ”~
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Angelus Novus, de Paul Klee.
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DE SUR A SUR

De Sur a Sur, revista andaluza de solidaridad, paz
y cooperacion, editada por la Asociacion Andaluza
por la Solidaridad y la Paz (ASPA). De sun? 13,
correspondiente a noviembre de 1997, recogemos
parte de una entrevista de Emanuele Rebuffini a
Leonardo Boff sobre liberalismo y liberaciaon.
Dirececidn: ¢/ Campo Madre de Dios, 32, 32 D.

14002 Cordoba.

Correo electrénico: cordoba @nodoS50.ix.apc.org

N los anos setenta v

= ochenta en Europa se

habla mucho de la teo-

lngia de la liberacion,
muchas fueron las obras de
autores latinoamericanos tra-
ducidas y publicadas. Ultima-
mente las cosas han cam-
hiado, ;s ha embarrancado
vuestra produccion tedrica?

- El Banco Mundial v ¢l FMI
han obligado o nuestros paises
aque adoptasen politicas neoli-
beralistas v amipopulares y esto
ha tenido incidencia no sélo so-
bre el movimiento popular, des-
truvéndolo. sino también
sobre la reflexion wedrica. que
debe enfrentarse o las nuevas
formas de la explotacion y del
subdesarrollo mundial. Los ted-
logos de la liberacion hoy cami-
nan con los excluidos v no silo
con los “oprimidos”™, v empie-
zan a publicarse las reflexiones
s serias ¥ osistemdaticas refe-
ridas a esta nueva praxis de la
lzlesia. Lo que he imentado ha-
cer con mi altimo libro es man-
tener el discurso de la liberacion
confrontdndolo con laecolozia,
puesto que estoy convencido de
que la ldgica gue explota a las
clases ¥ los paises es la misma

que estd en la base del sagueo
e la Tierm, Tenemos gue reco-
mocer que la “teologia de la -
beracion” no ha nacido dentro
del horzomte de la preocupacion
ecoldgica, Al lanzar ¢l desafio
decisivo, noera la Tierra como
totalidad amenazada, sino los
hijos e hijas de la Tierma. explo-
tados v condenados o morir an-
fes de tempo, los pobres v los
aprimidos.

Con esto no guercmos decir
gue sus miciones de fondo no
tengan gue ver con la ecologia:
de hecho, el pobre v el oprimi-
do son miembros de Ty natura-
leza v su sHUACIon representa
objetivamente una agresion
ecoltgica, Conjuntamente al
grito del pobre, debemos saber
escuchar el grmo de ln Terr.
Por esta razdn, la liberacion tie-
ne que ser de verdad integral,
tiene gue implicar a la Tierra,
que es el mavor empobrecido,
Hacer teologia de la liberacitn
en los afios 90 quiere decir sa-
ber colocarse en un nivel plane-
tario.

= Ha cambiado la naturaleza
de los conflictos: no estd sdlo
Ia confrontacion Morte-Sur, ni
aguella entre ricos v pobres.

NOTICIAS OBRERAS

También en el interior de los
paises industrializados asisti-
mos al accionar de mecanis-
mos de exclusion. ;En este
nueva contexto, la teclogia de
Ia liberacion estd en condicidn
de seguir siendo atil?

= Creo que en cualguier lugar
gue exista opresiin, merece la
pena buscar formas de libera-
cidn. Entonees. desde este pun-
to de vista, la teologia de la -
beracion permanece actual. 5o-
mos conscientes de gue somos
todos unos oprimidos, puesto
que todos somos rehenes de un
paradigma culiural guee nos hace
enemizos de la naturaleza »

Noticias Obreras,
revista quincenal
editada por la HOAC,
cumple 50 afnos.

En su ditimo numero
(el 1.025) lo celebran.
Direccion:

c/ Alfonso Xl, 4, 3%
28014 Madrid.

ELEBRAN su cumpleanos
reproduciendo en la porta-
da su primer nimero, de
diciembre de 1947, junto
a una Fotografia de Guillermo
Rovirosa, lundador v primer di-
rector de la publicaciin, Salic-
ron a ba calle bajo el nombre de
Boletin de la HOAC: mds tarde
cambiaria su nombre por el ac-
tual Newicies Cfreras. Incluyen
un reportae sobre la histona de

' 4

S1 revisia.

enemigos entre nosotros. En
este sentido. todos debemos ser
liberados para poder instaurar
una alianza con la Tierra v una
relacidn de consonancia. de co-
laboracion entre los pueblos.
Estaes larazdn por laque no es
suficiente reflexionar sobre el
sislemi econdmico y politico,
sino ambién sobre la “cultura™
v sobre la civilizacion globali-
zadlas. La liberacion debe abrir-
se al discurso de la mundiali-
dadl, volver a visitar las civili-
raciomes del pasado que tenian
olra aproxmmacion con la natu-
raleza ¥ que pueden ser inspi-
radoras de aportaciones mis
sorlidarias,
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contra jogulatores obloquentes

O he hecho llegar un guién dibujado: el original es un poco
més largo. Estoy acostumbrado a dibujar discursos en Iugcr de
E‘SCriblr?DS lo que me permite ejercitar mi fantasia y al mismo
tiempo c-bhgc:rc-s a utilizar la vuestra.

El idioma del fitulo es latin medieval y se refiere a una ley de
1221, promulgada en lialia por el emperador Federico Il de Sue—wa
que en la escuela nos presentan como liberal e iluminado. Ahora
veréis como era de liberal. El fitulo significa: «Contra los juglares
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que difaman e irritan». Esta ley permitia a
cualquier ciudadano insultar, golpear vy,
si estaba algo nervioso, llegar a matar a
los juglares. Os advierto enseguida que
esta ley ha sido derogada.

En lialia, artistas amigos, a la pregun-
ta de qué les habia parecido este Premio
Nobel, han alabado el enorme valor de
los miembros de la Academia Sueca, un
valor que roza la provocacion. Basta con
ver elc}ollén que han montado.

Poetas preclaros e intelectuales ilustres,
acostumbrados a planear por encima de
la gente, esta vez han volade hacia aba-
jo, hasta darse de morros en el fango de
la normalidad. Han tenido crisis de ner-
vios, crisis hepdticas, crisis de todo. En
las farmacias italionas se han acabado
los calmantes. Han gritado contra los

miembros de la Academia y sus familiares
hasta la séptima generacién. Queridos
miembros de la Academia, os habéis
pasado: hace unos afios habéis premia-
do a un negro, después a un judio y aho-
ra ni més ni menos que a un juglar.

El clero oficial, es decir, el Vaticano con
sus obispos, consejeros, miembros del
Opus Dei, etcétera, han pedido, que se
vuelva a implantar la ley para matar jugla-
res. No en la hoguera, claro, que se que-
man demasiado répido, sino a fuego lento.

Pero, queridos suecos, no estéis preocu-
pados: traigo el saludo de auténficas
masas felices, de actores, cédmicos,
teatreros, payasos, juglares. Os traigo el
saludo apasionado y festivo de los que,
como yo, piensan que el teatro, para exis-
tir, debe estar inmerso en su tiempo y ha-
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blar de la realidad. De los cémicos que,
como los maestros Moliére y Ruzzante,
hablan y acttan contra la hipocresia,
la violencia y el poder, y encima, ha-
ciendo reir. Como sabéis, al poder no
le gusta la risa.

Como os decia, vengo a traer el saludo
afectuoso de ellos, de clowns, de saltim-
banquis, de fabuladores.

A proposito de fabuladores, les voy a
hablar de los fabuladores de mi pais, del
pais donde naci y creci. Eran numerosos,
muchos, pero desconocidos. Y me ensefia-
ron la profesién y la técnica de contar
historias, @ mi y a otros muchachos que
los escuchdbamos.

Entre sus historias, de las que nos burlé-
bamos, a veces surgian alegorias de una

crueldad y ferocidad increibles. Por ejem-
plo, la historia de la roca de Caldé, un
pueblo enrocado sobre una especie de
torre de piedra que sobresalia de un lago,
en el siglo XV. Después desaparecié, vy
los fabuladores nos contaban la historia
de esa desaparicién.

Decian: «Hace muchos afos habia
un pueblo enrocado en una cresta, her-
moso, con su campanario, forres, ca-
sas, campos y jardines. Se reflejaba en
el lago, que en ese lugar mide trescien-
tos metros de profundidad, como un
mar. Tenia un gran defecto ese pueblo:
que, dia a dia, se deslizaba lentamente
hacia el abismo. Y abajo, en el valle,
los campesinos, los pescadores grita-
ban: "jCuidado que os hundis! jSalid
de vuestras casas, marchaos de ahil”
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Pero los de arriba gritaban: “jQué lis-
tos, queréis que nos vayamos para
quedaros con nuestras casas, con nues-
tros campos!” Y se quedaban siempre
en sus casas, sembraban, recolectaban,
hacian el amor, tenian hijos, iban a
misa, no les importaba nada, aunque
de noche se sentian unos temblores te-
rribles en toda la roca, que vibraba dl
bajar. Por el contrario, decian: “Tran-
quilos, son temblores de asentamiento”.
Y bajaba, bajaba esa roca tremenda
hacia el lago. “jMarchaos, que ya te-
néis los pies en el agua!” "No, qué va,
es un poco de humedad, no es nada”.
Y poco a poco se escurrian, ya esta-
ban bajo el agua, hombres y mujeres,
y los caballos, y los burros, glub glub.
Y el cura seguia confesando, y una

monja cantaba glub glub. las campa-
nas tocaban al bajar, ding dong, glub
glub. Silencio inmenso. El pueblo ya no
existia.» Pero los fabuladores nos con-
taban que, si uno queria, los dias en
que habia un poco de tormenta en el
aire, si se subia hasta la punta de roca
que aln sobresalia, si brillaba un re-
lampage, un destello, todo se ilumina-
ba de blanco, y en el fondo del lago se
veian asomar casas, campanarios, torres,
hombres y mujeres que caminaban, como
en un belén bajo el agua. Charlaban, y
pasaban peces ante sus ojos, se les me-
tian en los oidos, y decian: “No es nada,
son peces que han aprendido a volar”.
Uno estornudaba. “Hoy hay mucha hu-
medad, mas que ayer, pero fodo va bien,
no ha pasado nada, nunca ha pasado



nada”. Esta alegoria nos hacia temblar,
y ain hoy hay mujeres y hombres que
prefieren hundirse en el abismo, ahogar-
se, anfes de aceptar la verdad.

Debo agradecer a los fabuladores que
me hayan ensefiado la técnica de inter-
pretar y de contar historias con ligereza.

Ellos también agradecen en este momen-
to que hayan querido premiar a un alum-
no suyo. Y lo hacen profusamente y con
mucho estruendo. De hecho, mis conciu-
dadanos juran que en la noche en la que
me ofrecieron el Nobel tuvo lugar un fe-
némeno extraordinario. Esa noche, la anti-
gua fabrica de vidrio que lleva cerrada
lo menos cincuenta afios estallé en una
miriada de cristales de color, que salie-
ron disparados hacia el cielo. Y como si

fueran Fuegos artificiales, se esparcieron,
precipitdndose después en el lago. De
éste salié un montén de gas, de humo,
de vapor. Y una nube extraordinaria se
elevé hacia el cielo: era el aplauso de
los fabuladores.

También aplaude en este momento uno
de los méas grandes autores de teatro del
mundo, paisano mio: Ruzzante. Ruzzante
nacié en el cinguecento, unos setenta
afos antes que Shakespeare. Segura-
mente fue el mayor autor de teatro de todo
el Renacimiento. Ha sido mi verdadero
maesiro junto con Moliére. Extraordina-
rios, tanto Moliére como Ruzzante fue-
ron salvados in exfremis. Ruzzante nun-
ca tuvo la satisfaccién de ver sus propias
obras representadas. Era el jefe de los
cdmicos, como Moliére; era un gran ac-
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tor, como Moliére; era un escritor de tea-
tro, como Moliére. Empleé un lenguaje
compuesto de dialectos de tode el norte
de ltalia, junto con expresiones latinas,
inglesas, espanolas, incluso alemanas,
todo mezclado en un lenguaje exiraordi-
nariamente teatral. El me ensefd a destri-
par la lengua italiana —la convencional,
naturalmente— y a reinventar una lengua
propia del teatro, con frases idiomaticas,
formas léxicas nuevas, con mucha aten-
cién a las onomatopeyas, hasta llegar a
recrear una lengua que desemboca en
el grammelot, la lengua de los juglares.
El ha sido realmente el maestre de la co-
media del arte. Aunque no fue muy ama-
do ni estimado por los principes de la
cultura, al igual que Moliére. Ambos fue-
ron insultados, desacreditados, morti-

ficados, porque hablaban de la vida
cotidiana y confra la hipocresia y la
violencia.

-+
Uliimamente he conocido a un joven con
grandes cualidades de actor que me consi-
deraba su maestro, sin ironia, con respe-
to. Me ha invitado a trabajar con toda la
energia que tengo ain, toda la fantasia,
la imaginacién, el oficio para empujar a
los jovenes hacia imagenes fantasticas.
Si, le dije, estoy de acuerdo con fomentar
en los j6venes la fantasia vy la energia,
pero zqué fantasia? Franca y yo hemos
acudido a la Universidad a realizar deba-
tes, conferencias, a dar clases magistra-
les, a contar historias, pero historias rea-
les. Por ejemplo, hace poco contamos ante
mil personas en la Universidad lo que
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sucedié en Turquia hace tres anos. En Tur-
quia, en la ciudad de Sivas, en Anatolia,
en una noche ardieron vivas treinta y sie-
te personas que estaban en un hotel. Eran
intelectuales, escritores, directores de tea-
tro, actores. También habia tres bailari-
nas del rito kurdo. Esta matanza fue per-
petrada por fandticos religiosos. Y no sélo
se preocuparon de quemar el hotel con
estos intelectuales dentro, sino que ade-
mas impidieron que los bomberos apa-
garan el fuego.

Después de contar esta historia todos
los chicos nos miraban aténitos. El proce-
so judicial casi ha terminado, y van a con-
denar a muerte a treinta de estos fanati-
cos. Espero que no se ejecute la senten-
cia. En cualquier caso, repito, los chicos
no sabian nada de esto. Y, por lo que he

podido deducir, tampoco sabian casi
nada sus profesores. Y entonces me he
preguntado a quién, para qué, debemos
dar esa energia. Decia Savinio, uno de
nuestros grandes politicos y hombres de
cultura, que la ignorancia de los hechos
y de las cosas es el mayor soporte de la
injusticia. Asi, debo decir que la responsa-
bilidad es de los profesores, pero tam-
bién de los medios de comunicacién, que
a veces bombardean a los jévenes con
imbecilidades. Por ejemplo, en televisién
hay programas de concursos de un nivel
bajisimo. Por no hablar de los telefilmes,
donde los jévenes se pueden encontrar
en diez minutos con fres estupros, cuatro
parricidios, doce muertos asesinados. Y
para terminar, un choque de diez coches
contra otros diez en un puente, el puente
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se derrumba con todos los coches y aca-
ban todos en el mar, mayores y nifios, y
nadie se salva: sélo uno en el agua se ha
salvado, pero como no sabe nadar, tam-
bién se hunde ante los ojos de los curio-
sos que le rodean.

M- preocupa mucho la desinformacién
de los jovenes sobre temas actuales de
gran importancia. Por ejemplo, el horren-
do problema de la manipulacién gené-
tica. Escuchad lo que se ha aprobado ni
mas ni menos que en el Parlamento Euro-
peo en estos dias: cabe la posibilidad
de imponer una especie de derecho de
autor sobre érganos vitales. En pocas
palabras, se trata de poder preparar den-
tro de un organismo vivo, de un mono o
de un cerdo, ciertos érganos que después

puedan implantarse en el cuerpo huma-
no. Por supuesto, hay enormes intereses
econdmicos en juego.

Franca y yo hemos hecho la pantomi-
ma de unos grandes cientificos que en-
tran en el patrimonio genético de un cer-
do, y tratan de prepararlo con particulas
que compongan una nueva situacién ge-
neral. En cierto modo es una brujeria, de
acuerdo, y de hecho hemos llamado a la
pantomima El hermano puerco de Frankes-
tein. Se trata de sacar, por ejemplo, el
corazén, o el bazo, o el higado de un
cerdo, y después injertarlo en el cuerpo
del hombre. Es una trasposicién fantdsti-
ca. Sélo que, para evitar el rechazo, se
prepara también el cuerpo del hombre,
se le insertan unas particulas en el cuer-
po. Asi tendremos el hombre-puerco, una



novedad absoluta. Seguramente conoce-
réis alguno. Pero, por ofra parte, tenemos
el puerco-hombre, que no es un insulfo.
Quiero contfaros que el Papa, ante esta
locura, esta situacién, esta monstruosidad,
se ha molestado mucho y ha tomado la
palabra. Ha hablado de deshumani-
zacién, de falta de moral, de monstruosi-
dad contra las leyes del Sefior. Pero, al
mismo tiempo, hay un gran cientifico en
Estados Unidos, una especie de brujo,
llamado White, que ha experimentado
muchisimo con monos, con babuinos. Le
arranca la cabeza a un babuino, le arran-
ca la cabeza a ofro babuino, sustituye las
cabezas, los babuinos se quedan blo-
queados, paralizados, y hasta ahora no
han logrado sobrevivir méas de tres horas.
Este cientifico, este maestro brujo, es miem-

PER OGMI PEZ2 oV &P
ALL'INDUSTRID,
PADRONA DEL BREVEMND

Este cientifico,

este maestro brujo,

es miembro de la
Academia de las
Ciencias del Vaticano.
El Papa vive realmente

en buena compaiiia.
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bro de la Academia de las Ciencias del
Vaticano. El Papa vive realmente en bue-
na compania.

Los chicos ante los que actudbamos se
reian como locos, creyendo que era un
invento nuestro. Cuando les aseguramos
que formaba parte de una praxis normal,
y que estos injertos provocarén enferme-
dades terribles, increibles monstruosida-
des, por primera vez los hemos visto un
poco perplejos.

E problema esté en cémo conseguir que
los jévenes comprendan y conozcan las
cosas. No nos interesa ensefar la técni-
ca de moverse bien, con elegancia, o rea-
lizar una hermosa pantomima. Nos infe-
resa que los jovenes utilicen esa pantomi-
ma, ese oficio, esa técnica, para contar las

. ‘H oy hay mucha
humedad, mds que
ayer, pero todo va bien,
no ha pasado nada,
nunca ha pasado
nada”, Esta alegoria
nos hacia temblar,



ROLLARIO

|| = If !

m@;
QUESTA

cosas. “Contad, hombres, vuestra propia
historia”, decia un gran poeta que se llo-
maba Savinio. Pues bien, nosotros debe-

_'}’IHEH hﬂ}’ hay mos ensefiar a los jOvenes a contar su

propia hismric-j:, fﬁ estar en su iieclinpo, He-

; mos tratado de hacer comprender cosas

mujeresyhombres fundamentales de nuestra historia, de la
historia de nuestro pais, ltalia.

quer reﬁeren En una conferencia traté de explicar qué

hundirse en el ha ocurrido en una serie de procesos ju-

diciales que han tenido lugar hace poco

abismo, ahogarse, tiempo aqui en ltalia, en los cudles han

sido condenados fres jévenes —ya no fan

antes de aceptar jdvenes—, que eran de izquierdas, a vein-

tibn afos de carcel. Intenté explicar lo

la verdad. absurdo de estos procesos, sus trampas,

sus falsedades, y para ello tuve que remi-
tirme a nuestra experiencia de hace vein-
te afos. Afios en que actuabamos en f&-
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bricas ocupadas, en cérceles, en casas
del pueblo; afios de atentados terribles,
de bombas por doquier. Para hacer en-
tender a los j6venes que hay que conser-
var la memoria de los hechos, y que sin
saber lo que ocurrié en aquellos afos
no se puede comprender ni analizar el
presente.

El dic que recibi la noticia de la conce-
sion del Premio Nobel, Franca se encon-
traba representando una obra en un tea-
tro que est@ en la misma calle donde vivi-
mos, la calle Corso di Porta Roma. Y en-
seguida yo me dirigi al teatro para decir-
selo. Ella salié del teatro vestida con el
traje de la obra (El diablo con tetas), y de
pronto vimos que la calle se llenaba de
gente, un autobis se paraba y el conduc-

R uzzante nacio en
el cinquecento, unos
setenta anos antes
que Shakespeare.

Ha sido mi verdadero
maestro junto

con Moliere.
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Tenemos que
hacer entender a
los jovenes que
hay que conservar
la memoria

de los hechos.

tor bajaba a darme la enhorabuena. Acu-
dia gente de todas partes. Y empezaron
a llegar jévenes con instrumentos musica-
les. Eran jovenes y misicos que no se co-
nocian y, sobre todo, que nunca habian
tocado juntos. Y de pronto tocaron y to-
dos cantamos juntos Oh porta romana
bella, oh porta romanal, que es una can-
cién popular que se refiere a esa calle
(empieza Dario Fo a cantar la cancién).
Sonaba de una manera increible. Nunca
habia oido tocar asi. Fue el concierto mas
bello que escuché nunca en Italia.

Por eso han hecho bien en darme el
Nobel. Y han hecho también bien en dérse-
lo @ mi mujer, Franca. Mi més sincera enho-
rabuena. Nos vemos el préximo afio.



el peso del Nobel

Ek dia 7 de diciembre pasado, en
un salén barroco del edificio de la
Bolsa, frente al Palacio Real, en ple-
no casco antiguo de Estocolmo,
Dario Fo pronuncié su “discurso™
ante la Academia Sueca. Mds que
un discurso al uso, en realidad lo
que ofrecié fue una auténtica
representacion teatral, la inter-
pretacién de un misterio bufo del
més puro estilo. Para dejar bien
claro que lo suyo es el teatro, Fo
prepard una fantastica burla en su
aparicion: no escribid su discurso,
ni lo leyd. Lo actud.

Como en sus especticulos en so-
litario, donde antes de cada skerch
hace una larga introduccidn expli-
cativa, traducida de forma simul-
tinea, aqui hizo lo mismo, aun-
que al revés.

En la presentacion del galardo-
nado, el secretario de la Academia
alertaba ya sobre la singularidad de
la intervencién de Fo: «En ororio
pedimos a Dario Fo el texto. Paso
el tiempo, v en noviembre llegaron
dos pdginas. ; Dos pdginas para 45
minutos? Pasd el tiempo, y en di-
ciembre legaron cinco pdginas.
Anteaver llegé Dario Fo con 26
pdginas de dibujos que son el
verdadero texto. El os lo expli-
card.»

Dario Fo reparti6 entre los mds
de 500 asistentes su guién escéni-
co, 26 pdginas de dibujos en color
que ilustraban frases recordatorias
de temas y conceptos, y se lanzo
después a tumba abierta en un
espectdculo de casi una hora que
puso en pie a la audiencia.

Con esta singular forma de diri-
girse a la Academia Sueca y a quie-
nes acuden al discurso del Nobel,

o

el o T R

Autorretrato (Dario Fo, 1943).

Fo ha querido ser fiel alo que con-
sidera que ha sido la razén de su
eleccion. Aunque, como diria, poco
antes: «Me siento superado por una
respomsabilidad gue no desearia re-
ner. Me he convertido en una enor-
me piedra que lanzar al agua». Se-
guramente, por eso, estaba deseo-
so de compartir en Estocolmo ese
peso con Franca Rame, que llega-
ba justo para la entrega del premio

el dia 10, y se explayaba contando
a la prensa lo que Franca contesta
cuando se le pregunta sobre como
se siente al lado de un Premio
Nobel: «;Oh!, no estoy nada pre-
ocupada, va me he entrenado mu-
cho. Todas las mafianas hago diez
flexiones para irme preparando a
servirle de pedestal.»

Estracto de parte de las erdnicas de Carla Matteini
para el diarvo ET Mumao.
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los enigmas de la Academia Sueca

Pum la eleccién de cada premio Nobel existe una
comisién encargada de proponer posibles aspirantes
a la institucién correspondiente, que elige definitiva-
mente el candidato al Nobel. Estas comisiones, segin
la materia del Nobel, solicitan o experfos de todo el
mundo en esa especialidad posibles candidatos o perso-
nas nominadas.

En el caso del Premio Nobel de Literatura es la Aca-
demia Sueca la que elige cada afio a la persona en la
que recae el preciado golardén. Meses antes de esta
eleccion, pide o ofras academias, instituciones o socie-
dades similares constituidas o este propésito; a profese-
res de literalura, de lengua y a universidades y cole-
gios universitarios; a anteriores premios Nobel de lite-
ratura, y a los presidentes de sociedades de autores,
sociedades representativas de la produccion literaria
en sus respectivos paises, que envien sus propuestas
de nominacion. La Comisién de la Academia Sueca,
una vez recibidas estas nominaciones v previa investi-
gacién, propone un candidato al Premio.

En palabras de Gabriel Garcia Marquez, recogidas
de varios arficulos incluidos en su libro Notas de prensa
(1980-1984) [Ed. Mondadori, Madrid, 1991), la Aca-
demia Sueca se fundé en 1786, sin pretensiones mayo-
res que la de parecerse a lo Acodemia Francesa (1).
Nadie se imagind entonces, por supuesto, que con el
tiempo llegaria a adquirir el poder consagratorio mas
grande del mundo. Esté compuesta por dieciocho miem-
bros vitalicios de edad venerable, seleccionados por
la propia Academia entre las figuras mas destacadas
de las letras suecas. En 1980 habia dos filésofos, dos
historiadores, tres especialistas en lenguas nérdicas, y
solo una mujer. Pero no es ése el (nico sintoma ma-
chista; en los ochenta afios del pre-
mio, solo se lo han concedido a
seis mujeres, confra 6% hombres.

Segin Garcio Marquez, coémo
proceden, como se ponen de
acuverdo, cudles son los compro-
misos reales que determinan sus
designios, es uno de los secretos
mejor guardados de nuestro tiem-
po. Oiro secrefo bien guardado
es dénde estd invertido el capital
que dejé Alfred Nobel, que pro-
duce tan abundantes dividendos.
¥ el tercer enigma es el criterio
politico que prevalece en el seno
de lo Academia Sueca.

En su libro, Garcia Mérquez
también alude a los escritores que,
pese a sus méritos, jomds se les

concedié el Premio Nobel. Sobre este particular sefic-
la: «Se ha diche muchas veces que los més grandes
escritores de los Gltimos ochenta arios se murieron sin el
Premio Nobel. Es una exageracién, pero no demasiado
grandes. Y cita algunos ejemplos. leon Tolstoi, cuya
novela Guerra y paz es, sin duda, la mas importante en
la historia del género, murié en 1910, a la edad muy
nobiliaria de 82 afios, cuando yo el Premio Nobel se
habia adjudicado diez veces.

En cambio, de los diez escritores que obtuvieron el
Premic Nobel mientras Tolstoi vivia, el Gnico que perma-
nece vivo en la memoria es el inglés Rudyard Kipling.

En los deiciséis afios siguientes murieron sin obtener
el premio ofros cinco de los grandes escritores de todos
los tiempos: Henry James, en 1916; Marcel Proust, en
1922; Franz Kafka, en 1924; Joseph Conrad, en el
mismo ano, y Rainer Maria Rilke, en 1926. También
durante esos afios estaban sentados en el escaiio de los
genios nada menos que G. K. Chesterton, que murié
sin su premio en 1936, y James Joyce, que murid en
1941, cuando su Ulises habia cambiado el curso de la
novela en el mundo, diecinueve afios después de su
publicacion. Olros que, en opinidn de Garcia Méarquez,
merecian el Premio Nobel fueron: Thomas Hardy, Aldous
Huxley, Virginia Woolf, Henry de Menterlant y, por
supuesto, André Malraux.

En cambie, de los catorce autores que lo obtuvieron
en esa mala época, sélo cuatro perduran: el belga
Maurice Maeterlink, los franceses Romain Rolland y Anc-
fole France, y el irlandés George Bernard Shaw. En
1922, olirma Garcia Marquez, «la Academia Sveca
sufrié su segundo accidente mortal en lengua castello-
na: el inefable don Jacinto Benavente, a quien Dios
tenga lo més cerca posible de don
José Echegaray (2) hasta el fin de
los siglos. Con mayores o meno-
res méritos, ninguno de los premia-
dos de este lapso lo merecieron
tanio como los que se murieron
mereciéndolo, »

En 1982, Gabriel Garcia Mar-
quez fue elegido Premic Nobel de
Literatura,

(1) Los oiros cuatre premios son: Fisica y
Cluimica, concedide por la Real Academia
de Ciencias; Medicina o Fisiclogia, concedi-
do por el Comité Mobal dal Institute Caraling,
y el da la Paz, concedido por el Comité Mobel
del Parlamenio de Moruega.

(2} Echegaray compartis el Premio Nobel con
el poefa francés Fréderic Mistral, en el ano
15904, Gabriel Gorcio Mérgquez considera a
Echegaray suno de los dremalurgos mds de-
plorables que parid lo madre Espafia.»

Alfred Nobal (1833-1896).



divanes y
otros desmanes

UNQUE borrados oficial-

mente de las listas de en-

fermos mentales, los gais

hemos seguido acudiendo
en masa a las consultas de psi-
quiatras ¥ psicologos, unas ve-
ces inducidos u obligados por
la familia o el medio mds proxi-
Mo, ¥ otras por nuestro propio
pie, buscando una respuesta a
nuestra demanda de amor v
comprension antas veces nega-
dos por la sociedad o el entomo
cotidiano. Los resultados han
sido casi siempre bastante frus-
rrantes. Displicencia, sesiones
caras v repetitivas, pastillas v,
muchas veoes, escasa conside-
racion, La homosexualidad ya
no es una enfermedad,. pero,
desde el punto de vista social,
sigue altamente problematiza-
da, ligada a enfermedades men-
tales v fisicas, motora de depre-

siones, inseguridades y chogques
potenciales del mdividuo con
las imposiciones del medio.

Las consecuencias (raumati-
cas de la homofobia va no estin
tanto en su definicidn legal o
médica, sino en cdmo éstas son
innecesarias por armmaigadas de
mados variopintos en el incons-
ciente colectivo v el quehacer v
las pricticas sociales. Las ideas
tradicionales herederas del psi-
coandlisis v la psiquiatria sobre
las causas de la homosexuali-
dad (con Freud como maegstra)
siguen ampliamente vigentes én
el subconscieme colectivo,

D hecho, los dmbitos en los
(QUE S¢ NOS Tepresentan siguen
siendo los de las excepciones v
las decepciones, los hormores v
la imitacion (falseada) del ima-
inario heterosexual, Somos esa
leccion a la que nunca se llega

“por falta de tiempo™ en clase
de ética, ¥ aqualla seccidn de la
biblioteca exigua y dificil de en-
contrar. Somos un aparte subte-
rréineo en la produccidn y con-
sumo de pornografia, v en los
medios de comunicacién sélo
aparecemos como crueles car-
niceros, sadicos pedalilos o su-
misas pargjas de hecho con cor-
bata que reclaman sus derechos
como pargja “igual” {es decir,
imitativa de un ente modélico)
alaheterosexual. Ambos extre-
mos (suponiendo que se les pu-
diera considerar antagdnicos)
son asimilables por la mentali-
dad media del espectador de te-
levision o el lector de periddi-
cos, porque ambas son realida-
des que no pertenecen a su en-
tomo sino a algo extracrdinario
o prefabricado que aparece so-
cialmente controlade o brutal-
mente estigmatizado.

La psiguiatria v sus mudlti-
ples doctores, en definitiva,
han contribuido a que seamos
vislos siempre como un proble-
ma, controlado en pardmetros
de enfermedad o excepeidn,
pera de dificil resolucidn fue-
ra de las categorfas de lo des-
viado o lo enfermo, y se ha
mostrado siempre al servicio
de las instituciones, que niegan
nuestro potencial diferencial y
revulsivo, nos oprimen ¥ nos
reducen al silencio. ”~

Eduardo Nabal Aragdn.
miembro del Kolectivo
Gay-Lésbico de

Burgos (KGB).

atributos masculinos y
femeninos en el futbol

OLTAIRE, EF Oprintista,

entrenador, junto a la se-

fiora Chatelet, de equipos

mixtos de fiithol, por lo
que wvo que exiliarse, en su
Tratade de la wlerancia en el
Juege de fas bolas ¥ ofros me-
nesteres, dice: «los progresos
de la razdn son lentos, las ral-
ces de log prejuicios fon pro-
Sundeass. Efectivamente, como
acaba de suceder con el equipo
cadete (14-15 afos) de fitbol
Furia Athletic Club de Campa-

enaro 1998/

fia-Valga (Pontevedra), al que
la Federacidn le ha prohibido
alinear a las nifias Diana Rey,
Rosa Pardal v Rebeca Vilas,
que venfan jugando sin proble-
mas, los prejuicios machistas
siguen vigentes en la Espafia
oficial y en la real.

Algunos, en el juego futho-
listico de la bola, ponen sobre
la mesa sus bolas para que, con
“argumentaciones” de tal cali-
bre, chicas como Diana, Rosa v
Rebeca no puedan jugar, Sigue,

asf, presente la “furia espafio-
la™ que cantd, entre otros, el
general Gomez Zamalloa, cuan-
do en 1955, al bajar a los ves-
warios de la seleccion espafio-
la, que iba a enfrentarse a la ir-
landesa, los arengé de la si-
guiente manera: «;Aftord. cojo-
nes v espaiiolials.

A las chicas del Furia de Cam-
pafia-Yalga, donde nacid la Be-
la Ouero, se les permite jugar
al firbol con los nifios hasta los

14-15 anos, pero a partir de @88

Diser
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guir desarrollando libremente
su persenalidad (derecho que
les garantiza la Constitucidn,
como la igualdad...), pues, sc-
£tin parece, surge el demonioen
forma de came rijosa, incitadora
del pecadoe, camino de perdi-
cidn, que impide el juego del
baldn. Sigue presente la concep-
cidn integrista v talibanera de
que el “cuerpo ¢s el cuerpo del
delita™, v el de la mujer; “vene-
no puro, la fuente de wodos los
males”, Es decir, hasta los 14-

pleno juego: “Tacamelas otra
vez, Michel™. v éste. ni corto
ni perezoso. se las ausd de
nuevo, para regocijo de los es-
pectadores. Ademils, ¢s sabi-
do que una patada. balonazo..,
en el "arco del unfo” de éste,
en sus “colgajos”, “pingani-
lo™.... es mucho mis inmovili-
zadora para la prictica del su-
sodiche deporte.

Mo hay razones legales, argu-
mentos de peso, que no sean los
prejuicios machistas, para im-
pedir a Diana, Rosa v Rebeca

jugar en el Furia y que aporten
al finbol, a la “furia espafiola”™,
una nueva sensibilidad, visidn
de la jugada, un nuevo woque..,

El gran tedrico del juego psi-
coanalitico de las bolas reales,
simbdalicas e imaginarias, al ar-
quero Freud, dejd escrito: «Tog
frombre Hevea dentro vmne m-
Jer..» En Madrid, una mujer
acaba de recibir la altemativa
como torervo de manos de otra
jer.

”~
Miguel Cancio
i Santingo, A Corufia).

15 anos, las minas pueden dis-
frutar de la libertad gozosa de
las formas, de la pelota..., pero,
después, silo ellos pueden ex-
playarse con las bolas y meter
los goles, por “tener lo que hay
que tenear’,

Por lo que ¢ ve, los atributos,
las profuberancias de ellos, pue-
den sujetarse mejor gue losfas
de ellas. Lo que carece de todo
fundamento cientifico. Butra-
gueiio, ¢n un lance futbolistico,
no pudo sujetar su miembro, se
le fue al viento, lo que provocd
un gran impacto visual, medidt-
co, mundial. Valderrama, en la
misma linea de descontrol de las
pelotas, le dijoaun oponente en

mujeres y
feminismo

Mujeres en red
hupimodoS0us.ape.org/mujeresred!

Iniciativa de un grupo de periodistas del Esta-
do espanol, bajo la coordinacion de Montserrat
Boix y Leonor Taboada. Sus objetivos: crear un
espacio de comunicacion; establecer lazos de
unidn entre las mujeres del mundo: tener informa-
cion directa de los problemas de las mujeres v de
los grupos de trabajo en cada zona v generar soli-
daridad. Su indice temdtico incluye: feminismo:;
investigacion y género; mujeres africanas: mujer
¥ consumo; mujeres ¢ Internet: salud y violencia
doméstica; seccidn de libros v enlaces a otras
péginas de mujeres.

Andreanet
httpffwww jet.esfandreanet/

Pretenden impulsar el conocimiento v las rela-
ciones de las diferentes asociaciones de Euskadi
con asociaciones e instituciones de cualguier pafs
del mundo. Se pueden encontrar recursos., libros
v direcciones intercsantes.

Pagina Dones
httpeffwww artefinal.comy/20anys/

Estrenada con motivo de las jomadas conme-
moraiivas de los veime anos de existencia del
movimiento feminista en el Pais Valencii. Una
pézina muy bien configurada ¥ una lista de re-
Cursos impresionante, que mcluye asociaciones
no gubernamentales de mujeres en el Estado es-
paiiol. También se pueden encontrar direcciones
de organismos oficiales. de cenros de documenta-
cidn, de librerias, seminarios v direcciones elec-
tronicas...

Miradas
hupafwww nododlix.ape.orgfinterpueblos
Miradas

Pigina de la Asamblea de Mujeres de Can-
tabria v de la Asociacion Feminista de Tomelave-
ga, Contiene reflexiones. debates, campaiias, co-
mumicados ¢ imformacion sobre el centro asesor
de Torrelaveza. Puede visitarse también la revis-
1 Miradas, Su ndmero |1 contiene anticulos so-
bre mulnculivralidad: mujeres indigenas: 1 En-
cuentro Estatal de Grupos de Lesbianas: abortar
en Cuba, v Ia VI Campania Anual contra la Vio-
lencia hacia la Mujer. »
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«el mero
™~ silenciamiento
3 de los fusiles
-~ no traera la paz
: a Colombia» Jumormee:

te la enorme violencia desata-

da por la guerrilla durante las
elecciones municipales y regio-

nales colombianas. jQué desta-
carias tl de las pasadas jornadas
electorales?
= Desde comienzos de este aino, el ambiente
- w electoral estaba profundamente afectado por
&

presiones extremas v por la dindmica de la
guerra. Los paramilitares declararon objeti-
vo militar a cualguier candidato de izquier-
da. La guerrilla declard, entonces, las elec-
ciones como una farsa ¢ inicié ¢l boicot a
éstas con todos sus medios: retuvo a nume-
rosos candidatos durante varios dias y obli-
g6 a muchos a renunciar a sus candidaras.
Era evidente que, en tal ambiente, unas elec-
ciones no podian ser legitimas, pero la pro-
paganda oficial, desplegada por todos los
medios, invitaba a “derrotar a los violentos
votando™, v utilizd la papeleta de la paz co-
mo un ingentivo para votar.
) Poco le importd al Gobiermo que muchisi-
! mas personas que hubieran querido ofrecer
alternativas con sus candidaturas, no pudie-
ran hacerlo. porgue fueron asesinadas o por-
que lo serfan si se hubieran presentado en
la palestra electoral. Poco le imporid el ele-
vade nimero de candidatos que tvieron que
renunciar, en el transcurso mismo de lacam-
pafia, para salvar sus vidas. Poco le impond
el contral paramilitar de casi medio pais, con-
entrevista a Javier Giraldo trol que no sélo anula la libertad electoral,
sino todas las demis libertades. El Gobier-
No $€ veld en un compromiso por mantener

Javier Giraldo, sacerdote jesuita nacido en Colom-

bia, es secretario ejecutivo de la Comisién Intercon- las apariencias de la "democracia”. Esto lo

> i logrd militarizando gran parte del territono
gregacional Justicia y Paz, una ONG cuyo campo de y ayudado por los medios masivos de comu-
trabajo es la defensa de los derechos humanos. Ricacifi, S8 Encbirisun £0. grin parts

falta de libertad electoral. En algunos @ @ @
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@@ ® :itios. como en Apartadd, los soldados
sacaron @ mucha gente de sus casas para
obligarles 2 votar, A esto se suma la mani-
pulacidn de comisiones internacionales de
observacidn, como lo ocurrido en Antioguia
a travéds de la Fundacion de Intelectuales v
Artistas, ligada a la organizacidn indigena.

ﬁh—r!\

£ ]
L TR i

- $Qué significado tiene el vote
obtenido? ;Cdmo hay que valo-
rar la participacion electoral de la
poblacion?

{ = Se recogieron como algo menos del 50%
1 del patencial electoral. pero esto ha sido 1o
m-m - . normal en Colombia: la mayoria de las elec-
ciones anteriores han contado con un por-
centaje menor a esta cantidad, En éstas, ¢l
porcentaje. aungue bajo. ha sido algo supe-
rior, y es claro que la papelera de la paz
mativd a volar a muchas gentes que no lo

I habian hecho antes,
b ~ Hablanos del Mandato por la

Paz. ;Cusles han sido los objeti-
vos de esta iniciativa?

= A mi juicio, el Mandaio por la Paz se que-
di en el errene de lo obvio v, por lo tanto,
como mandato era muy frigil. Era un texto
exhortativo para el votanie v para los acto-
res del conflicto armado, aingue sin mencio-
- narlos ni enumerarlos. que invitaba a cum-
‘ plir algunas normas del derecho internacio-
nal humanitario. Pero tal voto no miraba a
decidir nada; no se optaba por ningtin me-
canismo concreto, ¥ estos elementos lo ha-
ciun manipulable.,

- ¢ De dénde ha surgido esta ini-
ciativa?, ¢quién la impulsa?

- El origen de la iniciativa surgio de una
amplia coordinacion de ONG que se llama
Red de Iniciativas contra la Guerra y por la
Paz (REDEPAZ). Mi impresidn es que,
cuando habia avanzado el boicot a las elec-
ciones por parte de la insurgencia, el Go-
biemo se montd en este curo para legiti-
> mar las elecciones. y toda la clase dirigente
"'L. se sumd a la propaganda de fa iniciativa,
oo W] diindole todas las facilidades posibles, eco-
nomicas, de infraestructur, etc.

La gente votd porque hay un hastio de la
violencia muy generalizado, Sin embargo,
la amplia voltacidn que tuvo esta inieitivi,
yaque mucha gente vord solo por esta pape-
leta. fue manipulada principalmente por los
militares, guienes afirmaron gue 1l vota-
cin ¢ra un pronunciamiento nacional con-
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tra la guerrilla, ocultando que era también
contra ellos. Los débiles pronunciamientos
de REDEPAZ pidiendo que no se manipu-
lara de esa manera el Mandato no tuvieron
eco, por supuesto, en los grandes medios de
comunicacion,

— ¢ Cudl es el significado de lateo-
ria de la neutralidad activa?

- El afio pasado se fue levantando, en me-
dio de la guerra, un movimiento de afirma-
cidn de la neutralidad, primero desde organi-
zaciones indigenas (particularmente de An-
tioquia), ¥y luego desde comunidades muy
golpeadas por el conflicto de Urabd. Desde
enero, nosotros acompafiamos dos experien-
cias concretas en Urabd que solicitaban a
todos los actores del conflicto no involuerar
en el mismo a la poblacion civil ¥ a ésta
compromelerse a no colaborar con ninguno
de aguéllos. Sin embargo, cuando este mo-
vimiento se estaba desarrollando, el gober-
nador de Antioguia, Uribe Vélez, acuiid el
nombre de neutralidad aciiva, con el objeto
de apoyar movimientos de neutralidad frente
ala insurgencia, pero de colaboracion estre-
cha con los militares ¢, implicitamente, con
los paramilitares, ya que su accionar es con-
junto y coordinado. Introdujo asi una confu-
sidn en el lenguaje.

Muchas organizaciones han seguido utili-
zando el lenguaje de la nevtralidad activa,
que hoy en dia encubre posiciongs muy am-
biguas. Otras han tomado distancia de este
lenguaje ¥ han denominado comumidades
de paz a aquellas que toman distancia fren-
te a todos los actores armadeos, incluyendo a
los militares. Pero esto ha desatado también
una persecucidn contra las comunidades de
paz. La comunidad de paz de San José de
Apartadd, por ejemplo, lleva este afo va 43
victimas fatales,

= La prensa se hace eco de nu-
merosas y diversas iniciativas de
paz, ;qué nos puedes decir so-
bre ellas?

— Estamos en una coyuntura en que todo el
mundo habla de paz y hay un ambiente gene-
ralizado que parece de visperas de un gran
acuerdo de paz. Pero yo veo que esto se ha
mezclado bastante con intereses electorales.

- ;Qué opinién te merece, por
ejemplo, la iniciativa de Juan Ma-
nuel Santos? Poco antes de las
elecciones se presentd en Madrid
ante Felipe Gonzalez, de la mano

enaro 1998/n° 79

«Existen muchas

propuestas de paz,
en parte convergentes.

Los grandes momentos
serian: primero un periodo
de didlogo con Ia
insurgencia, con
participacion de la
sociedad civil, y luego una
asamblea constituyente.»

de Gabriel Garcia Margquez, para
pedirle que liderara un mevimien-
to de mediacidn.

— Hace pocos dias una revista demosiraba
que este candidato, Juan Manuel Santos, cu-
yo rango en las encuestas electorales no pa-
saba del 1%, luego de su propuesta de paz
subid en una de esas encuestas al 269, Dado
el ambiente que hay en Colombia, un can-
didato que no tome una postura imaginativa
ante la paz estaria derrotado. Sectores de la
sociedad que en el pasado fueron enemigos
rotndos de cualquier didlogo con la insur-
gencia, como los gremios econdmicos, cier-
tas fuerzas politicas, medios de comunica-
cidn, etc., ahora aparecen abanderados de
la paz. La misma casa editorial de El Tiem-
po. a la cual pertenece Juan Manuel Santos,
siempre habia estado en el bando opuesto a
cualquier iniciativa de didlogo.

- ¢Apoya la guerrilla estas pro-
puestas?

- Existen muchas propuestas de paz, en parte
convergentes. Los gmndes momenios se-

rian: primero un periodo de didlogo con la
insurgencia, con participacion de la socie-
dad civil, v luego una asamblea constitu-
vente, Las dos grandes organizaciones in-
surgentes, FARC y ELN, con matices diver-
0%, avalan esto.

- ¢lnclusive con Samper a la ca-
beza del Gobierno?

— Mo, eso no. Se niegan a tener como inter-
locutor principal al actual Gobierno de Sam-
per. Dicen que este Gobiemno ha tenido una
doble moral v que, mientras ha hablado de
paz v respeto a los derechos humanos, ha
hecho todo lo contrario, incentivando la gue-
mma, avalando y legalizando el paramilitaris-
mo vy violando los derechos humanos, Ade-
mids carece de legitimidad por haber estado
envuelto en casos de corrupeidn con el
narcotrifico.

- ;De qué tratarian esas negocia-
ciones?, jque asuntos estarian
sobre la mesa?

— Algo se ha avanzade sobre un temario para
los eventuales didlogos v para la asamblea
constituyente: reforma agrana: tratamiento
de recursos naturales como ¢l petréleo; in-
version social del Estado; papel de las Fuer-
zas Armadas en una democracia; respeto a
los derechos humanos. Es evidente que este
temario es todavia muy precaric, pues no se
toca, por ejemplo, el problema de la infor-
macidn, ni los mecanismos democrdticos
participativos, ni el problema de la justicia,
ni el de la impunidad, etc.

— Habra avances en lo social y en
lo democratico...

= Aungue hay voces, todavia muy débiles,
que relacionan el problema de la paz con el
de la justicia social, a mi juicio no hay toda-
vig consciencia sobre esto, y la euforia de la
paz puede llevar a una nueva frustracién,
Yo me pregunto si en el momento en gque
comiencen a ser planteados los grandes pro-
blemas de la justicia social y de la estructu-
radel Estado. en un eventual periodo de did-
logo y de debate previo a una asamblea cons-
tituyente, los que ahora aparecen como aban-
derados de la paz continuarin apoyindola.
Fste es el interrogante de fondo. De todas
maneras, pensar que puede darse alguna paz
por el mero silenciamiento de los fusiles,
sin transformaciones muy profundas que
avancen hacia una mayor justicia social, es
de lo mds ilusorio, ~
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iy noticias otras
Tl Acias otras noti-
ofras noticias
ik nolicias otras

Dibujo de Selguk,

Las fabricas de la guerra

El Instituto Internacional de Estudios
Estratégicos ([IEE) ha dado a conocer, en
Londres, sus datos. Después de siete afios
de declive tras el fin de la guerra fria, la
venta de armamento aumenté en 1995 v en
1996. El crecimiento del mercado mundial
de armas fue del 8% el afo pasado, con
una tacturacion total de 40000 millones
de délares.

A la cabeza de la lista de los paises com-
pradores de armamento figura Arabia
Saudita, con 9.000 millones de délares
invertidos en armas en 1996, Este pais fi-
gura también a la cabeza de la lista de los
gobiemos que violan los derechos huma-
nos, desde hace ya muchos aflos. (...

Hace ya muchos aios que esta monar-
quia petrolera es la mejor cliente de la in-
dustria norteamericana de armamentos. El
suno mtercambio entre los dos paises —pe-
trdleo por dolares, délares por armamen-
to— permite a la dictadura saudi ahogar en
sangre la protesta interna, y permite a Esta-
dos Unidos alimentar su economia de gue-
rri, que es una de las bases de la prosperi-
dad nacional. (...)

En la llamada era de la paz, que es el
nombre que se le da al periodo histérico
abierto en 1946, han muerto en guerra no
menos de 22 millones de personas. (...)

Los datos del HEE indican que cuatro
paises encabezan la venta de armas en el
mundo: EEUU. Francia, el Reino Unido y
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Rusia. (...) O sea: Cuatro potencias cuyas
economias dependen en buena medida de
las guerras del mundo, son las que tienen
en sus manos el rumbo de la ONU, midxi-
mo organismo internacional. Segin su acta
de fundacion, la ONU se ocupa del mante-
nimiento de la paz, la defensa de los dere-
chos humanos, la amistad entre las nacio-
nes ¥ la cooperacién intemacional.

Por cada délar que la ONU se gasia en
sus misiones de paz, el mundo invierte
2.000 délares en gastos de guerra. Bien
decia Teodoro Roosevelt que «ningiin
trimfer pacifice ex tan grandiose como el
suprento trivnfo de lo guerras. En 1906
le dieron el Premio Nobel de la Paz.

{ Eduardo Galeano en Afai.
n® 263, 26 de noviembre de 1997)

Meéxico:
los desplazados de Chiapas

Mas de 6.000 indigenas zapatistas han
sido perseguidos, asesinados vy desalojados
de sus tierras en el municipio de San Pedro
de Chenalhd, Chiapas, durante el pasado
mes de diciembre, segin ha hecho piblico
el EZLN, Bandas de paramilitares v poli-
cias, dingidas por el Gobiemno estatal. con
el beneplicito del Gobierno federal, han
quemado las casas de la poblacion indige-
na, lo que ha obligado a estas personas a
vivir a la intemperie en lo més profundo de
las montaiias. Café, ganado, ropa y utensi-
lios domésticos han sido repartidos entre
los paramilitares como botin de guerra.

Estas miles de personas desplazadas se
encuentran completamente aisladas, sitia-
das por las guardias blancas y policias de
seguridad piblica del Estado, Los zapatis-
tas de Chenalhé sufren, ademds de la falta
de vivienda, vestido v alimentacion, enfer-
medades que alcanzan ya el rango de epide-
mias y que estin provocando numerosas
muertes.

Mientras que los Gobiemos federal v es-
tatal hablan de paz, de didlogo v de cum-
plir los acuerdos, las tropas del Ejéreito
federal aprietan el cerco alrededor de las
comunidades zapatistas v los grupos
paramilitares se pasean. actian y asesinan
impunemente, subraya el EZLN.

Filipinas: la oposicién
a las compaiias mineras

Companias mineras britanicas, aus-
tralianas v canadienses estin intentanto per-
suadir a los indigenas Subanen de Filipi-
nas para que les permitan realizar prospec-
clones en sus tierras. Durante miles de afios,
los Subanen han vivido en una bellisima
pluviselva tropical. Pero hace dos afos, el
Gobierno filipino, asesorado por el Banco
Mundial, aprobd una ley que dio carta blan-
ca a las compaiias mineras extranjeras.
Asi, la comumidad Subanen de Canatuan
ha sido invadida por la compaiiia cana-
diense TVI y su ejército privado, que les
ha despojado de sus tierras v ha cometido
todo tipo de atropellos sobre los miembros
de esta comunidad. Y ello a pesar de que la
ley exige el consentimiento de los afecta-
dos para la instalacién de minas en su te-
rritorio. Consentimiento que ha sido dene-
gado por los Subanen en diferentes reunio-
nes consultivas que se han celebrado con
TWI1 v otras compaiiias mineras,
(Survival,
revista 38, 1997)

Brasil: el balance
de la reforma agraria

En un balance de la reforma agraria v
de la agricultraen Brasil durante 1997, el
MST ha acusado al Gobierno de mentiro-
s0 porel incumplimiento de la promesaque
hizo de asentar a 80,000 familias campesi-
nas 4 lo largo del ano que acaba de con-
cluir,

Segiin datos del propio INCRA (Instit-
to para la Colonizacion y la Reforma Agra-
ria). ¥ hasta el mes de noviembre, los
asentamientos realizados han sido 53.531
en 28 Estados v regiones brasilefios. Sin
embargo, estos datos son muy triunfalistas
parael MST, que estima que han sido sélo
16.437 los asentamientos reales, una cifra
muy alejada de los compromisos guber-
namentales. En esos diez meses, atenor de
los datos de MST, se han establecido, ade-
mis, 279 campamentos, en los que han par-
ticipado 51.710 familias,

EIMST también denuncia que en los tres
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afios de gobierno de Fernando Henrigue
Cardoso 400,000 familias de pequefios pro-
pietarios rurales han perdido sus tierras, v
800.000 asalariados del café, cafia, algo-
ddén v cacao han perdido el trabajo. Tres
millones de personas emigrardn del campo
a la ciudad.

(Sem Terra, n® 174,
noviembre de 1997)

El Sur, nuestro basurero

(ran parte de la basura producida en
el mundo, el 98% de origen occidental, con
Estados Unidos v Alemania en los prime-
ros lugares, se exporta a los paises “en de-
sarrollo”. Segin datos de Greenpeace, son
120 los paises del Sur del mundo que todos
los dias importan materiales que ya no se
utilizan en Estados Unidos o enEuropa, En
teoria, estos productos deberian de ser
reconvertidos; sin embargo, no siempre
existen estructuras aptas para eso. La ex-
portacion vy la eliminacidn de basura han
llegado a seruno de los mayores negocios
intercontinentales,

Se trata de un mercado en donde estdn
implicadas 30000 empresas estadouniden-
ses (commespondiente al 49% del mercado
global), 200000 europeas (26,5%) v 9.000

jJaponesas (13%). Los balances de estas
compaififas son del orden de miles de mi-
llones de ddélares cada afio. Exportar ba-
sura al Sur del mundo resulia también ex-
tremadamente ventajoso desde el punto
de vista econdmico: ¢l reciclaje de una
tonelada de desechos en Europa cuesta
1000 dilares, en Estados Unidos 1,500
y en un pais del Sur 40,
(De Sur a Sur, revista andaluza de
Solidaridad, Paz v Cooperacidn, n®
13, noviembre de 1997)
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los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

Fungairinoy
el famagotchi

no pensaba escribir algo sobre la reaparicion del tamagotchi

y el elevado valor de los sentimientos virtuales cuando leyé

quello del fiscal Fungairifio sobre el alto sentido del deber

que impulsé a los militares argentinos y chilenos a tomar las

riendas de sus Gobiernos. Pensé uno entonces en escribir los

versos mas tristes aquella noche, hasta que se dio cuenta que el
lema de esta seccion es instruir deleitando.

Y ¢es que hay alge més instructive que ver cémo la palabre-
ria de picapleitos justifica lo injustificable? ; Mas deleitable que
el esplendoroso despliegue de la logica aplicada al absurdo? Lo
que pasa es que hay que analizar a Fungairifiio en posmoderno,
en términos de relativismo cultural, y no a la luz de una razén
obsoleta y, por ende, estéril. De ese modo, como si fuéramos
fiscales generales tipe Cardenal, encontrariamos que Fungairifio
tenia razon al menos en dos cosas:

Una, que fue la presidenta de Argentina quien llamé a sus
espadones para que le limpiaran el patio; éstos cumplieron su
deber, aunque se les fuera la mano, seguramente por celo. Hoy
se habla, unilateralmente, de lo que supuso la represion, pero
no se dice lo bien que vive la sefiora Martinez de Perén en
Madrid, lo cual demostraria que la intervencion militar no fue
mala para todos.

Dos, que los militares argentinos y chilenos intervinieron por-
que existia una disfuncién constitucional, que habia que resol-
ver.

Lo que los militares (y Fungairifio) no sabian es que la princi-
pal disfuncién eran ellos mismos. El no atinar con el problema
habria llevade a los militares a incurrir en una espiral paranoi-
ca de la que quiza no fueran totalmente responsables. Altera-
cién mental transitoria habria llamade Fungairifio a esa figura.

Justo en este momento de brillante elucubracion suena mi
tamagotchi. Quiere ver Médico de familia. Yo sé que, sino se
lo pongo, esta programado para sentir virtualmente que no
es querido y morirse, o lo que hagan los tamagotchis. Son
unos artilugios mas sensibles que los protagonistas de un
telefilme estadounidense. Asi que mientras vemos las aven-
turas del doctor Martin, de su cufiada Alicia y de su criada
Juani (que es andaluza), pienso que qué bien que no escribi
nada sobre sentimientos virtuales cuando existen sentimien-
tos tan reales como los que despierta el buen fiscal. Porque
Fungairiiio es bueno. Me ha devuelto a la realidad, que es un
sentimiento muy estimulante, y ademéas me va a permitir el
placer de matar al tamagotchi. ~
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Andrés Carranque de Rios

a® -
un escritor social
sin publico
Comentarios en relacion a la novela Cinematdgrafo,
recientemente publicada por la editorial Viamonte, la obra de mas

altura de un novelista social de los afos 30, Andrés Carranque de Rios,
fallecido a la edad de 34 anos, tras una vida azarosa.

08 escritores espaiiedes producen

( mermelada estilisticas». Quien eslo

escribid no se referia a los autores de
0y Sino @ sUs CONemporineos, en-
tregados a la deshumanizacion del
arte y a la lirica. Se llamaba Andrés Carran-
que de Rios v fue uno de los mds geniales
novelistas sociales de los afios 30, Acaba de
publicarse su mejor novela, Cinemnardgra-
S, Tal vez sea la dliima oportunidad que le
quede a Carrangue de Rios para encontrar-
se con el tipo y 1o cantidad de lectores que
tanto ansid.

La guerra civil ¥ los nada propicios 40

anos que la siguieron, méds que su prematu-
ra muerte a los 34 afos a causa de un cin-
cer de pulmén, le impidieron gozar del fa-
vor del pablico para el que escribid. El re-
conocimiento de la critica, tanto la de su
tiempo como la que se esforzd por recupe-
rar la meémoria, no le han servido para que
los civndadanos de a pie aficionados a la lite-
ratura, pero también sensibles a los proble-
mas sociales. le cuenten entre sus aulores
preferidos.

Carranque de Rios, a diferencia de otros,
no cayd en el error de escribir pensando en
la masa proletaria dvida de cultura redentora,
sino que intentd conectar con la sensibili-
dad individual de los que han descubierto
las miserias de la sociedad y de las institu-
ciones politicas. Tal vez por eso, su obra
resiste mejor que muchas otras ¢l paso del
ligmpao.

Andrés Trapiello, en Las armas v las le-
tras, sostiene que «la literatira politica de
los afios treinta, ledda hov, resifta en gene-
ral imposible de digerirs. Aungue su juicio
es demasiado severo y se deja llevar en ex-
ceso de la idea de que el arte es casi exclusi-
vamente un constante perfeccionamiento de
la véenica, cumple la impagable funcién de
alertar a los lectores desprevenidos. En el
caso de Carranque, los rasgos de modemi-
dad compensan con creces sus defectos y
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José Luis Palacios

concesiones a los prejuicios que compartian
los hombres de su tiempo. El inconformis-
mo de sus protagonisias, la relevancia de
los pequefios detalles para configurar los
ambientes en los que se mueven. la utiliza-
cion de los tiempos narrativos v la multi-
plicidad de narradores, permiten una lectu-
ra actualizada de sus textos.

Depuracion  Susobras, como las de otros
I oovelistas sociales (Sen-

der, Arconada, Diaz Ferndndez, Arderius),
fueron sistemdticamente borradas durante
la depuracidn ideoldgica del régimen fran-
quista. En los dltimos afos del dictador, gra-
cias a las medidas aperturistas v a la vitlidad
de los grupos de oposicion. comenzo a recu-
perarse la memonia, Aparecieron estudios so-
bre aquella otra literatura comprometida y mi-
lIante de izquierdas, estimonio de las luchas
de los obreros y republicanos. Para la histo-
ria oficial no eran mds que demonios que
execitaron la belicosidad v llenaron de falsas
promesas a ingenuos hombres v mujeres.
Tuiidn de Lara, en el prélogo al libro de
Victor Fuentes La marcha del pueblo en las
letras espafiolas T917-1938, confirma la
existencia de scurores que han side vicn-
was, en sy maverig, de una sistemdilica
ocultacian, de un olvide premeditados.
Con todo, Camranqgue de Rios puede contar-
se entre los afortunados que han recibido mis
y mejor atencidn de parte de algunos esudio-
sos. José Luis Fortea le dedicd una monografia
en la que, adem:s de analizar su obra, recoge
las vicisitudes de este singular escritor. Fortea
escribic de El: «En su obra uscard soluciones
al hembre ahogado por sie desampare v, a
veces, sin necesidad de apovarse en ideologla
alguna, sino simplemente patiendo de su
experiencia personal, llegard a encontrar
las rafces del mal de w tipo general de so-
ciedad, rebasande los particularismos de
su ptis v dle sitmomento historices.
Antes, Eugenio G. de Nora habia adverti-

do que «Carrangue, desprds de Sender. v
Jrnter a Arconada v Diaz Ferndndez, es une
Hri’.“' Jl'-'.'n- firm!hr'c'.\ :!'e‘:'!'.'s'h'u.x &onoexiag l:-".".'t'{-"f?{'r-”-
nal promocican del preco: “neorvealisme™
expfiols. Nora destacd la breve ¢ intensa
apancion de este autor en las letras espaiiolas
y la asombrosa evolucidn demostrada en tan
solo tres novelas. Para este estudioso, «sis
obras ofrecen i filo critico implacable v,
e asi decir, adoceringl, ne sélo contra eli-
chice orden social v politico, sine contra el
sistera (o mes bien, conglomerado) de ideas
¥ sentimientos en gue tal orden se apova, e
incluse contra las creaciones (o pseudo-
creaciones, a ofos del escritor) ariisiicas v
crlturales gque lo reflejan e ilustrans.

En los afios 70, la editorial Turner reeditd
la segunda de sus novelas, La vida dificil, v
la editorial Helios recopild algunos de sus
cuentos. Pero ni las obras del propio Caman-
que de Rios —salvo la reedicion de Cinemaid-
grafo, que nos permite hablar de él- m los
estudios mencionados, que contienen los
comentarios reproducidos, estan hoy a la
venta. S6lo pueden consultarse en bibliote-
cas pliblicas especializadas o en bibliotecas
privadas bien surtidas v mejor conservadas,
Debido a estos elogios, su nombre aparece
en los tomos sobre 1a literatura espaiiola que
s¢ han escrito después. acompanado de un
Juicio rapido v reiterativo.

Este premio de los académicos representa
un friste desting para alguien que quiso zamn-
dear conciencias, dignificar la dura vida de
los humildes y llenar la calle de arte social.
Es como convertir el gesto de un rebelde en
una travesura, o como enterrar envuelto en
una bandera el atatid de un apdtrida.

Fue mordaz con las creaciones artisticas
producto de un orden social injusto v desti-
nadas a apuntalarlo en vez de destruirlo. Su
aspiracidn era conseguir que crecieran los
segnidores de un ane comprometido con la
vida. combative con aquel otro hipotecado
por ¢l negocio; pueden darse por cumplidas
sus aspiraciones. Todavia queda tempo para
que esto ocurra. La oportunidad estd servi-
da por la sabia mano de la editorial Via-
mone. Cinemetdgrafo ha recobrado la vita-
lidad del papel v 1a tinta v ha abandonado 1a
polvorienta vitrina en la que se pudren las
glorias pasadas,

Vidade La biografia de Carranque de
pelicula  Rios. escrita por José Luis For-
B 1ca, contiene todos los ingre-

dientes que pueden pedirse a estos trabajos:
las claves de su obra, los rasgos mis sobresa-
lientes de su personalidad. los hechos que
le marcaron v un misterio sugestivo, Efectiva-
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Celebracicon, en la
plaza de la Cibeles
de Madrid, del
triunfo del Frante
Popular en las

" elecciones de 1936.

mente, hay una parcela sin desvelar, que co-
bra mayor relevancia de la que probable-
mente tenga en realidad, debido al interés
que despiertan los pactos de silencio, los se-
cretos guardados v los misterios alentados,

Esa parcela vedada es la que se refiere al
papel que jugd la mujer con la que vivid los
iltimos afios de vida, justo cuando pudo pu-
blicar su cbra v ganarse el respeto de pro-
pios y extrafios. Fortea rastred las huellas
dejadas por Carrangue de Rios. Acudié a
algunos de sus amigos, @ una hermana suya
v asucompaiiera. A cambio de proporcionar
documentos, experiencias y estimonios de
gran valor, ésta pidié que se guardara su
nombre en el anonimato. El bidgrafo cum-
plid el acuerdo v alin no se sabe quién se ha
escondido tras las iniciales E. C., con que
aparece en la biografia,

A pesar de esta enigmitica laguna, lo que
se conoce de Carranque de Rios es mucho.
Nacid en 1902, en el deprimido barrio ma-
drilefio de La Latina. Sus padres provenian
del caciquil campo manchego. Se crid entre
dificultades econdmicas y afectivas. Su pa-
dre, portero del matadero municipal, aban-
dond a su numerosa descendencia v a su
esposa, Carranque de Rios acudié poco a la
escuela del barrio, refugio de nifios mal ali-
mentados y peor tratados. Prefirié las ani-
madas calles atestadas de pillos, mendigos,
facinerosos y proletarios. A los 14 afos en-
tré de aprendiz en una ebanisteria, donde
pudo leer libros y hojas volanderas de ins-
piracidn anarquista. Las ideas que contenian

enero 1988/n% 74

no sélo le ayudaron a entender su lugar en
el mundo. sino que ademds le llevaron a
crear un grupo anarguista llamado Spar-
tacus. Acabd en la cdrcel por participar en
el asalto a tiendas de comestibles. Salié de
prision con la vaga idea de poner su inci-
piente talento de poeta sin pulir al servicio
de la causa anarquista,

Pasa por Bilbao, Santander, Amberes, Pa-
ris v San Sebastiin. Ciudades donde unas
veces se¢ gand la vida como bamizador, ven-
dedor o marinero; y otras, sencillamente, re-
curria & instituciones benéficas y ala solida-
ridad de sus compafieros politicos. « ¥ vuel-
Ve i FJE"H.'ITEH'.'F{"ﬂ-ﬂ?illi"ﬂ'ff' en ser escritor (L4
pera en aguel tiempo pretendientes de poe-
sia habia muchos, lectores de poesia, nin-
gunew, segin Fortea,

Laos vientos gque soplaban, como la activi-
dad politica, olian a sudor y a pélvora. En
1923, el asesinato de Eduvardo Dato excitd
su pluma: escribe un panfleto mcendiario
que reparte con sus compaiieros por las ca-
lles. Tuve que huir a Mdlaga. Alli le detu-
vieron por conducta indecorosa, pero la pena
aumentd al descubrir la policia que fue el
autor del panfleto sobre el magnicidio de
Dato. Cerca de un ano pasd entre la prision
de la ciudad andaluza v la Modelo de Ma-
drid. Aprovechd el tiempo para leer mis de
500 libros. En aquellas celdas mugrientas e
insalubres contrajo la inextinguible enfer-
medad de la literatura. Encontré en la lite-
ratura el modo de curarse de los golpes que
la fortuna le dio, sin ser, tal vez, consciente

de que la enfermedad de la literatura era ain
miis devastadora.

Oitra vez libre, volvid a Parfs. En tierras
francesas escribe los poemas que recopild
en su lnico libro lirico que aparecid tras re-
gresar a Madrid v conseguir que un huevero
financiara su publicacidn. Neimedas, ast se
llamaba el libro, salid a la calle en 1923,
Sdlo se vendieron cinco ejemplares. Estaba
clare que no podia vivir de sus poemas. Asi
que trabajé de pedn albafiil. de modelo en
la Escuela de Bellas Artes v de actor de cine
ocasional, mientras afilaba su prosa, desen-
cantado con los versos.

En 1928 panicipd en el rodaje de Zala-
cain, el aventrero, lo que le permitic cono-
cer a Pio Baroja. Con el manuscrito de su
primera novela, Uno (1934), fue a ver al es-
critor vasco, por quien sentia sincera admi-
racidn, para que escribiera un prélogo vy le
apoyara, Este le intentd desanimar: «; ¥ para
gué quiere wsted ser escritor?, ;para que
hablen de wsted los periddicos *». Al linal,
Baroja aceptd v en el prélogo solicitado se
sintié en la obligacion de aclarar sobre el
desconocido que «no ex un hombre impla-
cable, ni capaz de ningiin atentaders.

Gracias al prestigio alcanzado con su pri-
mera novela, wvo mds facilidades para sa-
car la segunda, La vida dificil (1935), y pudo
viajar al Primer Congreso Internacional en
Defensa de la Culwra, celebrado en Paris,
junto a Valle-Inclin, Manuel Azaiia, Anto-
nio Machado, Juan Ramén Jiménez, Luis

Araquistdin, Alvarez del Vavo, Garcia @ @ @
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@®® Lorca v Ramdn 1, Sender. Gorki,

Brecht, Dos Passos, Neruda, Gide v Malraux
también paruciparon. La fama le somid, al
fin. Aparecid su tercera novela, Cinemiite-
grafer ( 1936),

En tres afios habia publicado tres nove-
las. Escribid para algin que otro periddico
de importancia, Concedio entrevistas a los
gacetilleros v participd en las actividades
culturales de gran significado politico. Fue
un perfodo muy dulce de su vida. Pero durd
poco. El peaje que pagd por haber acelera-
do tanto al legar al templo de la gloria lite-
raria fue desorbitado, Cavd seriamente enfer-
mo, afectado por una dolencia pulmonar.

El 15 de julio, tres dias antes del alza-
miento contra la Repiblica, fue intervenido
quirtirgicamente, Le quedaron fuerzas para
pedirle a uno de sus hermanos que se hicie-
ra miliciang. Desde su cama de enfermo.
debid asistir impotente a los bombardeos de
los aviones fascistas, La desgracia se permi-
te una Altima y sarcdstica carambola, Su mé-
dico v &l murieron el mismo dia. el 6 de oc-
tubre de 1936, Su muene fue una mds. mon-
tones de terra ensangrentada cubrieron su
tumba v la larga noche llegd.

Muiioz Maolina escribe el prilogo a eswa
reedicidn de Viemonte con buena intencidn,
aungue parece perderse al buscar el sitio ade-
cuadoe dentro de las letras espafiolas para
este autor. En cambio, acierta de lleno al
comentar que «aliord gie esta de modea en-
e literatos un cierto dandismo de o mear-
ginal cabe preguntarse si algune estaria
dispuesto a aceprar pava 50 an desting de
fes verdadera margingcion fieraria v viral
cennar ed de Carrangue de Rioss. Su valora-
cidn de Cinemeicgrafo: «Una novela gue
prearda muchas posibilidades de gustosa
lectira para guien se decide a transitar

galdosiana o barajianamente por los lige-
res v Jas vidas gue retratas, A pesar de es-
tas palabras. no se trata de un libro para
hacer las delicias de voluntariosos, erudi-
tos, costumbristas v despistados.

Testimonio Y Cinemaragrafo esti es-
compromiso  crita para dar testimonio
DN e un pais en Tuing, de

una sociedad salvaje, de un incipiente or-
den econdmico irracional v de la tragedia
silenciosa de aquellos hombres inguictos,
criticos v sohidarios que padecen la indife-
rencia de quienes no les comprenden. Hay
en esta novela paisajes costumbristas, dig-
nos de los realistas clisicos como Galdds o
los escritores vitalistas como Baroja,

Pero también hay un compromiso radical
con fa realidad mds misera ¥ acuciante que
conviene esos cuadros en una lacerante denun-
ciaque nace por si sola a borbotones de evi-
dencia. ¥ no por un empefio antificial a gol-
pes de esforzadas elucubraciones. Alguien
ha dicho que Carrangue de Rios utiliza las
grandes aportaciones del realismo clisico
para Hegar hasta donde sus seguidores mids
reconocidos no pudieron o no guisieron le-
aar, Justo alli donde comienza la eritica ina-
pelable a las injusticias sociales, donde des-
pierta la conciencia adormecida, donde apa-
recen los movimientos v los esfuerzos para
transformar la realidad denunciada,

En Cinennatdgrafer, Carranque de Rios in-
tenta reflejar objetivamente, a través de unas
cuantas vidas débilmente relacionadas en-
tre si, la burda explotacion de una industria
casi inexisiente, donde casi todo es aparien-
cia y falsedad. Lanarracidn esti disgresada,
atomizada, para subrayar el significado de
cada personaje. para resaliar la expresivi-
dad de cada situacidn. En su tercera v il

ma novela Carrangue de Rios utiliza cons-
ciente vy calculadamente estos recursos
novelisticos, Lo que ha Hevado a Nora a
descubrir «un refpielr v asombroso ereci-
mignte del excritor v del artista gue hace
inprrevisibles sus posibifidades. caso de
laber sobrevividos.

Carmangue es implacable con la necedad
de las clases prosperas de su tiempo y compa-
sivocon las cluses bajas. Pero nunca mitifica
a estas dluimas, nunca las adula: sencilla-
mente las comprende. Critica la pataneria
de los nuevos ricos que intentan aprovechar-
se de Ia nueva y prometedora industria del
cine. pero lambién expone la mediocridad
de las aspiraciones de los pobres. Aqui. los
unos y los otros confian en hacerse tan ricos
y tan famosos como Charlot. Para conse-
2uir sus propositos. tan vilido es uilizar a
actores que pagan por aprender el oficio
come enganar a los del seguro para cobrar
sin trabajar. En medio aparece la figura de
Alvaro Giménez, un periodista inconfor-
miista que renuncia a trabajar en las redac-
ciones de periddicos burgueses al servicio
del mejor postor v gue se esfuerza por con-
vertirse en un obrero mis.

El desalifio, la integridad y lo automargi-
nacion del protagonista tal vez desagrade la
sensibilidad de la mayoria de los criticos v
escritores actuales, Les puede producir cieno
rechazo ese tipo de personajes tan idealistas
coMmo para ser incapaces de ganarse la vida.
Hoy. el mundillo editorial se enorgullece de
las buenas retribuciones v la gran posicidn
que han aleanzado sus profesionales. Lo que
no impide que se pueda ir de marginal, de
progresista, Algunos, incluso, se las dan de
misticos de las letras. Estos ropajes, odos
lo saben, favorecen las ventas.

Casi nadie arriesga sus ordenadores porti-

—CHUCKY

WANTO ESTOY TebRE
W DA YOR COmeR,,.
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tiles, sus teléfonos mdviles, sus contratos con
las editoriales, sus columnillas simpiticas e
intrascendentes en los periGdicos por defen-
der la independencia del creador, por im-
portunar al poder o por experimentar en te-
rritorios artisticos inéditos. Quizd esto ex-
plique por qué les incomoda la triste mina
que acecha al personaje principal de Cine-
matdgrafe.

Ciertamente, la literatura espaiiola pudo
estar saturada de quijotes muertos de ham-
bre, pero Alvaro Giménez no es uno méds de
ellos, en el caso de que lo sea, sino que es un
hombre que acepta y se entrega 2 su destino
sin reclamar medallas ni glorias péstumas,
un hombre que ha visto con sus propios ajos
las raices de la injusticia v que actia guiado
por un impulso éico que complica su exis-
tencia. Hay que admitir que la actitud de
este personaje nos remite a realidades per-
didas de la historia reciente, olvidadas con
sospechosa celeridad. Como también es justo
reconocer que el final de esta novela puede
producir un desaliento descorazonador que
neutralice la denuncia v la rabia. Pero no
hay engafio ni trampa, porque la coheren-
cia interna de la narracidn se impone.

El gran valor que se puede apreciar hoy
en su lectura, ademds de su fuerza testimo-
nial, es que anticipa al antihéroe desencanta-
do, al individualista vital, al dcrata honesto
dispuesto a no ser cémplice de un sistema
depredador. Esta narracidn puede dejar al
descubierto esos mundillos inconsistentes
que nos deseriben el grueso de los escrito-
res activos, por mucho gue bajen a los su-
burbios en busca de material literario de se-
gunda mano ficilmente digerible.

De sus demoledoras experiencias sacd la
inspiracién necesaria a la hora de escribir.
Fue un hombre de accidn que encontrd en
la escritura la razdn de la que carecia el mun-
do que vivid. Se embarcd sin salvavidas en
NUMErosas aventuras, sin saber si podria lle-
gar siquiera a algin puerto. Eso explica la
libertad con la que se colocaba ante sus per-
sonajes y la falta de un discurso ideoldgico
doctrinal y cerrado.

Ahora acuden a recuperar aquellos afios,
aquella literatura. Se realizan tributos cal-
culados para equilibrar la lista de literatos
de cada bando en una ceremonia tragicd-
mica. Carranque de Rios estuvo siempre
con los suyos, reflejé sus propias inquie-
tudes compartidas con los que le rodearon,
se entregd a la literatura sin renunciar a si
mismo. Mientras otros festejan la vuella
stibita de los recuerdos, los lectores inquie-
tos pueden disfrutar actualizando la obra
de Carranque de Rios. F 4
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Leonardo Boff

Leonardo Boff: semblanza,
teologia de la liberacicn,
textos bdsicos, proceso en
Roma, entrevistas, situacion
actual, de Benjamin Forcano.
Editorial Nueva Utopia,
Madrid, 1997.

262 paginas. 1.600 pesetas.

A razdn de este libro es bien senci-
lla: mostrar la radicalidad evangé-
lica y el valor universal de la teolo-
gia de la liberacién.

Posiblemente, haya personas que, a
pesar de lo escrito sobre la teologia de
la liberacién, no vean claro su sentido o
piensen que, como fendmeno pasajero,
haya comenzado a declinar perdiendo
vigor,

A esto precisamente pretende respon-
der este libro. Dificilmente se encontra-
i una antologia de textos como los se-
leccionados en €1: 10 articulos, resefia-
dos por orden de apancidn, En ellos,
Leonardo Boft, iwdlogo y uno de los mis
relevantes exponentes de la reologia de
Ia liberacidn, afroma con profundidad
¢l significado v alcance de esta corrien-
te de pensamignto, i

India: dngeles
o demonios

India: dngeles o demonios, de
D. Pastor Petit, Editorial
Complutense, Madrid, 1997.
392 paginas. 2.900 pesetas.

N la obra India: dngeles o demo-
nios se realiza un interesante reco-
rrido por uno de los paises mis
enigmiticos y, a la vez, mds super-
ficialmente conocidos,
El autor viaja por las principales ciu-
dades v mezcla en su relato las expe-

riencias vividas con personajes muy dis-
tintos, representativos de todas las es-
calas sociales: desde el mds alto fun-
cionario hasta el dltimo paria.

D. Pastor Petit relata su sistema poli-
tico y social, sus religiones, sus lenguas,
etc. Todo ello, en un discurso en el que
alterna y relaciona la conversacidn con
un civdadano de a pie én su propia casa
o en la calle, con datos sobre la econo-
mia, demografia, cultura, historia... y
que, en pinglin caso, podrin dejar im-
pasible al lector.

D. Pastor Petit (Hospitalet de Llobre-
gat, Barcelona, 1927), viajero infatiga-
ble, es conocido como uno de los pocos
investigadores de los drganos de inteli-
gencia internacionales, a los que ha de-
dicado una veintena de libros. Su tlt-
mao titulo, publicado también por la Edite-
rial Complutense, ha sido el Diccionenio
Enciclopédico del Espionaje.

Trabajo,
personas,
mercados

Trabajo, personas,
mercados. Manual de
economia laboral, de Albert
Recio. Coleccion Economia
Critica. lcaria-Fuhem,
Barcelona-Madrid, 1997.
324 paginas. 3.000 pesetas.

STA obra constituye una introduc-

cidn elemental al estudio de la eco-

nomia laboral, El tratamiento de las

cuestiones bdsicas —oferta y deman-
dade fuerza de wrabajo, desempleo, sin-
dicatos, salarios...— se aborda plantean-
do los puntos de vista de diferentes co-
rrientes de pensamiento econdmico, con
especial referencia a los enfoques mar-
xista, poskeynesiano e institucional, e
intentando plantear un estado de la cues-
tiin en cada uno de los campos. Se in-
corpora asimismo el andlisis de aspec-
tos como la flexibilidad laboral. Los dos
capitulos finales se destinan a debatir,
desde el punto de vista del autor, los
problemas actuales del mercado labo-
ral, tanto a escala global como del Es-
tado espafiol.

Albert Recio es profesor titular de Eco-
nomiz Aplicada en la Universitat Autd-
noma de Barcelona, especializado en eco-
nomia laboral. También es autor, entre
otras obras, de Capitalismo v formas de
contratacidn laboral (Madrid, 1988) y,
con Jorge Riechman, de Quien parte v
reparte... (Barcelona, 1997). y
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Tete Montoliu

Es muy dificil escribir algo que no se haya dicho en los dltimos meses
sobre Tete Montoliu, fallecido el 24 de agosto de 1997, a la edad

de 64 afos, victima de un cdncer de pulmdn. La unica opcidn que podria
permitir decir algo diferente seria hablar mal de él, y no es éste el caso.
Aungue sdlo fuese por una razdn: seria tremendamente injusto.

IN temor a exagerar, puede decirse que
la historia del jazz espaiiol ¢sta cortada
por un antes v un después de Viceng
Montolio 1 Massana { Barcelona. 28 de
marzo de 1933). llamado Tete por sus
padres desde los primeros dias de su naci-
mienio, Su precocidad musical se puso de
manifiesto a los cuatro afos, cuando se enca-
raba con sentido a las teclas de un piano
que habian comprado sus padres. Enel Con-
servatorio Municipal del Barcelona comple-
16 sus estudios de piano, con los que logrd
su primer galarddn: el Premio de Honor,

En aquella época frecuentaba su casa —acu-
dia a comer todos los dias a ella— el pianista
Don Byass. que vivid durante dos afos en
Barcelona v cjercid una gran influencia en
su formacion. pues tocaba a menudo el pia-
no con el joven Tete, Después tuvo olros as-
cendentes como Fats Weller, Duke Ellington
y. sobre toddo, Art Tatum. pianista ciego, al
igual que Tete, que poseia una digitalizacion
prodigiosa,

En los comienzos de su camrera, el joven
pianisia de jazz, como oiros muchos, hubo
de interpretar otro tipo de misica para ga-
narse la vida. Sus primeras grabaciones. jun-
to a Lorenzo Gongzidlez v al frente de su pro-
pio Conjunto Tropical, datan de la década
de los 50, Se wataba de boleros, mambaos, cha-
cha-chi interpretados por la cantante cubana
—y primera esposa de Tete Montoliv=- Pilar
Morales. Un ejemplo es el disco Canre: Pi-
lar Morales (Philips, 19537).

La salvacicon le vino gracias a un vibrafo-
nista norteamericano, divertido, dicharuche-
ro, espectacular y lleno de swing, llamado
Lionel Hampton, quien lo descubrid cuan-
do éste actuaba en Barcelona en 1955, Unas
declaraciones de Hampton en las que afir-
maba que Montoliv era el mejor pianista de
jazz de Europa hicieron que todo cambiase,
Con este vibrafonista grabd Flamence Jaz:
(RCAMNIctor. 1956), reeditado recientemen-
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José Manuel Pérez Rey

e por BMG. v del que ¢l pianista catalin
nunca quedd satisfecho del resultado final,

Lahuella A partir de ese momento se
europea  sucedieron las actuaciones
o tedo el Viejo Continente:

Paris, Berlin, Copenhague (donde trabajd
muchos afios junto con el contrabajista Niels
Henning Orsted Pedersen [NOHP] vy el ba-
teria Alex Riel). conocieron su dominio.
sonoridad. lemple y exquisiter al piano. En
1961 fue Namado para formar parte del
European All Stars. que agrupaba a los me-
Jores jacomen de Europa,

Pero también trabajd en Madrid y en Bar-
celona. En ambas ciudades actud asidua-
mente en dos clubes miticos que pertenecen
por derecho propio a la historia del jazs espa-
fiol. En la capital del Reino actud con fre-
cuencia en el Whisky Jazz. v en la ciudad
condal en el Jamboree, Resulta curioso que
un hombre tan nacionalista como ¢l tuviese
una especial devocidn por el piiblico de 1a
Corte. «El piiblico de Madrid es ¢l mejor
del mundor, comentaba, Esa admiracion
viene, en parte. porgque fue en la capital de
Espaiia donde se pudo dedicar por entero al
jazz. «A fos 28 aftos, en Barcelona, eva muy
conocide en el mumeillo del jazz, perao te-
e gree focear bederos, v de todo, peara vi-
viry en Madrid me pude instalar wocando
seilo jazz v me pude consagrar por entero
ef feezIe, aseguraba.

La nomina de misicos con los que ha to-
cado es enorme, y en ella se encuentran los
mejores jazzistas de su tiempo. Dizzy
Gillispie, Dexter Gordon. Ben Webster,
Chick Corea, Archie Shepp. Eddie Harris,
o Kenny Dorham... son algunos de los que
han conocido su buen hacer ¢ incluso han
grabado discos con ],

Su discografia. que comprende miis de 80
titulos, no es ficil de seguir, por dos razo-
nes: la primera, porque muchos de sus regis-
ros estin descatalogados v todavia no han
sido reeditados: la segunda. porque la ma-
yoria de sus rabajos los grabd para sellos
daneses, franceses, italianos, japoneses o

norieamericanos, Solo al final de su larga
etapa de misico grabd algdn disco con fir-
mas discogrificas catalanas,

En consecuencia, no ¢s tarea ficil reco-
mendar alguno de sus discos, y habri que
limitarse a los dltimos que grabd. mds Ficil-
mente disponibles en el mercado. Asi Ca-
tefemian Folksenes, un excelente disco de
pigno sdlo, fue grabado en el sello danés
Timeless en el aito 1977, Quizds sea mids
ficil encontrar The man from Barcelona,
grabado en la misma compaiiia en 19490, que
contiene una versiin del Concierto de
Aranjuez. En todo caso, merece la pena in-
tentar conseguirlos, va que Timeless tiene
distribucidn en Espaiia por medio de Antar,

51 puede encontrurse. en cambio, ¢l disco
Tete Montalin tmerpreta a Servai... hov
(Discmedi, 1996), que es la, digamos. con-
tinuacion de otro aparecido en 1969 en la
casi Discophon ttulade Tete Montolin inter-
preta a Sevral, Su Free boleros (K-Indus-
tria Cultural, 1996), interpretado con la can-
tanie de flamenco Mayte Martin, no silo es
un buen disco. sino uno de los pocos que
grabd en los que admitia un cieno mestiza-
je. Momoliu siempre fue un hombre muy
de juzz-jaze. por lo que las fusiones v los
mestizajes no eran muy de su agrado,

Excelente  También pueden conse-
acompanante guirse dos discos para
e comprobar el excelente

acompaiiante que era Montoliv para otros
intérpretes. Se wmata de Love for safe (1964),
de Dester Gordon, en el que se le ave cantar
con una hermosa y rota voz Big far burrerflv,
y Short Story (1963), de Kenny Dorham, en
donde se aprecia la mventiva v energia de
ese trompetista. Grabados ambos en “vivo”
durante sus actuaciones en el Montmartre
Jazzhus de Copenhague. estin editados en
el sello SweepleChase. Su dltimo proyecto
musical fue The Music f Like 10 Play, que
estaba previsio que constase de trece vold-
menes. Iniciado este rabajo en 1986 en el
sello italiano Soul Note. sélo vieron la luz
los cuatro primeros volimenes, el dltimo de
ellos editado en 1990,

Su dltima aparicion pablica fue con mo-
tivo de la entrega de los Premios de la M-
sica organizados por la SGAE. Al recibir el
calarddn en el apartado de jazz-nuevas
midsicas. declard: «Crea gue me meresco
exte prenio porgue he trabajede mucho. Es
1 hener recibirlo v seria ricicrlo decir gue
et ler esperalis.

Aungue su (iltima actuacion en piblico
tuvo lugar en el monasterio aragonés de
Veruela, guizis fue el concieno que ofrecid
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en el Palau de la Misica de Barcelona, con
motive de su 64 cumpleafios =a punto de
aparecer en disco—, el que marcd el final de
SU CAarrer,

Junto al jazz, su gran pasion era el filtbal:
a M madre tenia wne gran aficion al fiitbod
¥ me la contagids. Era socio del Barga, al
que consideraba «el cluh representante de
tng nacicn eprinida giee es la oiias. La

enaro 1988/

entidad blaugrana le concedid la insignia
de oro vy brillantes. galarddn que valoraba
mucho.

Montoliv siempre sostuvo gue el jaze no
puede aprenderse en un conservatorio; «£f

Jazz ex wia inticicon, wna habilidad que se

posees, y recelaba de la neratura intelec-
tual, En este sentido, declaraba: «Es una
milisica de efite. No es gue se hava de ser

a
~

i
LLUIS SALOM

intelectial parva amar el jazz. Pero sideben
tenerse nguietudes, Ciardo un intelecnial
se pone paliza haldande de jazz, el renme-
dic es peor gue la enfermedads. Mo sabia
la infinita razdn que tenia. Y
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cuentacuen

Rafael Nuiiez Pérez

el semaforo

Rafael Nunez Pérez nacid en La Laguna, Tenerife, en 1945,

Es catedratico de Ensefianza Media. Ha publicado los siguientes
libros: Cronicas insdlitas, relatos, 1983; La conspiracion de

los buitres, novela, 1985; Crdnica de una herida, novela, Premio de
Publicacién Ciudad de La Laguna 1990, y Estelas, poesia, 1992,
Habitual colaborador de la prensa tinerfefia, Rafael Nifez es,

ademas, premio de periodismo Leoncio Rodriguez. El semdfaro

fue publicado por primera vez en la revista canaria Disenso, n® 19 y 20.

CURRIO como les cuento:

En el aire gélido de la mafana
ledén y oveja <€l y ella, tnicas cate-
gorias sustanciales de la pluralidad
vivi— destilaban obedientes sus res-

pectivos destinos. El cielo era tan azul como

los ojos del macho. Estaba limpio, repleto
en luz v sin una sola brizna de aire: es-
titico v laxe como los de la indolente v
mansa hembra.

El, fiero, casi tan joven como la tem-
prana hora, conducia un potente depor-
tivo, Se enfrentaba con total resolucion
a los problemas propios de una circula-
cidn muy densa. Sus pensamientos, no
obstante. vagaban lejos, muy distantes
del astalie: buceaban con tolal entrega
en tremendos jeroglificos de complica-
da estructura,

En cuanto a ella —respecto a la maia-
nit, crepusculo=, con su intenso olor se-
nil v su disparatado paraguas. camina-
ba sobre la acera sin otras dificultades
gue el propio cansancio. Sus pensamien-
tos también distaban mucho del paisaje
urbano, como los del hombre. Pero no
ersn acuciantes ni tan complejos: recuer-
dos. tinicamente.

Aceleraba el hombre la marcha de la
mdgquina. Se hacia tarde, no podia retra-
sarse. Pagaba multitud de letras. la hipo-
teca de un chalet. el vencimiento pun-

tual de varios créditos... v muchas otras co-
sas, Pagaba de forma incesante porque e
ambicioso y de nada se privaba. Pagaba a
borbotones. por lo que su jormada —que aho-
ra, precisamente, iniciaba— era siempre tor-
bellino. preocupado frenesi, dura batalla,

La vieja oveja. sin embargo, jamids nece-
sitd mucho para vivir, Por ello, cuando el
segundo de sus nietos vold —recordaba aho-
ra—ripida estuvo y sin pretensiones: “Méa-
me usted en el asilo, don José™ <le habia di-
cho al cura~, “Soy muy vigja, pero no inil,
Adin puedo avudar, Ademds, venderé la casa
v repartiré entre la Iglesia y mis nietos™.

A mravés del cristal del parabrisas el im-
paciente ledn divisd un semiforo. Aceleran-
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do un poco mas, tal cual hacian los de delan-
le, conseguiria sobrepasarlo sin retrasos afla-
didos. “Son casi las nueve”™ —pensd preocu-
pado—. “Llego tarde a la cita™, Y se ensaid
con el pedal de las urgencias, en tanto re-
gresaba a su particular puzzfe: “Si consi-
o lnanciacion para el proyecto, esta vez
it me hago de oro”. murmurd.

Ella. mientras tanto, habia conseguido
avanzar hasta el borde de la acera. Los co-
ches pusaban veloces, alentados v bendeci-
dos ain por la sefial del mismo semiforo
gue alarmaba al hombre con amenazas de
cambio. En tomo al mismo se agitaba, in-
quieto, un enjambre heterogéneo, en el cual
S€ integnd mansa sin Fenunciar i sus recucr-
dos: “Julidin, Fermin, Clara, Luis_.”. Nadie
repard en la menguada figura de la recién
llegada.

“Maldito semifore” =mascullaba exaspe-
rado el hombre—. “No cambies”, Pero tuvo
que reducir la galopada. obligado por los de
delante, precavidos.

La Guerra Civil se habia llevado a Julidn,

Después de arios de prision,
por rojo y republicano,
soltaron a Fermin, su
hombre. Pero sdlo para
morir: enfermo de miedos,
de carencias e infinitas
soledades concluyd el
infeliz agarrando

una tuberculosis

asesina que lo mato

diez dias después

del consumado regreso.

el mayor de los hijos de la oveja. Al y del-
gado, tenia un bigotito al estilo de la época.
Aqueiia noche maldina habia imentado con-
solarla intitilmente: “No llore, madre, Vol-
veré, No llore™,

Pero no pudo cumplir. Murid, meses des-
puds, en los campos de Belchite, vistiendo
amisa azul.

Como los coches seguian fluyendo, alre-
dedor de la vieja. siempre al pie del semifo-
ro, bullia incesante el pelotdn a la espera de
una oportunidad para la estampida. Ella, que
no era ciudadana de este tempo, seguia ti-
rando de la cuerda de su propia historia.

Mo wvo tiempo para dejar cicatrizar la
herida. Despudés de afos de prisidn. por rojo
¥ republicans, soltaron a Fermin, su hom-
bre. Pero solo para morir: enfermo de mie-
dos, de carencias e infinitas soledades con-
cluyd el infeliz agarrando una wherculosis
asesing que lo matd diez dias después del
consumado regreso,

El hombre, ralentizado en la marcha,
amansd su malhumor con la visién fugaz
de un sucedineo de persona, como solia
decir, Tenfa las piernas largas, espléndidos
pechos y se cimbreaba al andar. La desnu-
dd. acariciindola. Para poseerla luego con
brutal lujuria. ¥ sonrié satisfecho,

Fue ella quien cerrd los ojos de Fermin,
Estaban tan abiertos como el campo. tan
mudos como un cementerio. Y al dia si-
auiente lo enterrd en presencia de Clara y el
curd, ¢l misme que. tiempo después, la me-
tia en el asilo.

El semiiforo cambid entonces. autoritario,
el color de su voluntad, con lo cual los co-
ches interrumpieron la galopada. Rozando
los hocicos de la vanguardia mecinica. la
estampida humana. en las dos direcciones,
fue fulminante. La vieja partio la dltima. Y
el ledn, puro azar, en su médquina Mamante,
quedd en primera linea de la forzada co-
lumna. ahora estitica por las indiferentes
paralelas blancas del asfalto.

“La reclasificacion del solar puede ser mi
triunfo definitivo”™ —meditaba nervioso el
felino. de vuelta al tajo. en tanto encendia
un cigarrillo—, “Amortizacion del erédito,
si hoy lo comprometa con el banco™ —minG
el reloj impaciente—, “comision al director
¥ gastos burccriticos. No hay mids sangria,
salvo cumplir con los confidentes. A parir
de ahi, con la inmediata venta, todo benefi-
cios. Sin poner una farola”™ —concluyd-,

“El horror de la posguerra™ —reflexionaba
ella=“se llevd a mi Luis. ;Con tan solo nue-
ve aflos, Dos! La penicilina no estaba o
nuestro aleance™. Y continud eruzando, muy
despacio. la calzada.
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“Me largo a Rio este verano™ —sonreia el
hombre por segunda vez en la mafana-,
“Sol, alcohol y carne que hable poco. jQué
maravilla!™.

Clara, con su juventud, era muy hermo-
sa. Amable, hermosa y dulce. Conocié a
Jacinto v vo con €l dos hijos, Como tantos
olros —canarios, gallegos o vascos—, se fue-
ron en busca de la supervivencia a Améri-
ca. Dejaron los nifios atrds, con la abuela, y
NUNCA MAS regresaron.

“Es borracho y mujeriego, hija. No es buen
cristiano™ <le advirtié la oveja mil veces mil-.

De nada sirvié y con las dos criaturas en
su casa, que en vida fue de Fermin, ofan los
tres por las noches al viento simulando vo-
ces, lamentos, al colarse intempestivo por
los techos agrietados, voces que parecian
venir desde muy lejos.

Ella continuaba ponando soledades sobre
la calzada, a cora distancia va de la ansiada
acera, cuando el semdforo hizo de nuevo un
guifio de luz. De inmediato sond la algara-
da ronca de los motores, Brum-brum: alari-
dos de incontinencia salvaje. Y fue entonces
cuando hombre v vieja =€1 y ella: ledn y ove-
ja. tinicas caiegorias sustanciales de la plura-
lidad viva: vencedores v vencidos— cruza-
ron casualmente sus existencias distantes.

El pie del ledn tembld hambriento sobre
el pedal del embrague, que apretd luego para
colocar en marcha el ventarmén. Ella, ajena
a todo, paraba precisamente entonces, ex-
hausta, su miserable progreso,

* Te liquido, engendro!™ —mascullaba &l
desesperado. “;Qué puapo es!” =suspiraba
ella, viendo a Julidn tras el cristal,

Brum-brum.

“Ni un segundo mds, no llego”™ —senten-
cid, harto de prisas, la fiera—.

“Agui me quedo. jEsui tan lejos la ace-
ral™.

Alaridos roncos de degiiello, incontinen-
cla, nerviosismo, urgencias. Brum-brum.
Imposibilidad, fatiga. decrepitud... Amalga-
ma inestable, mezcla explosiva, Brum-brum.

Y verdn ustedes: de repente, con un es-
fuerzo supremo, la vieja superd inercias y
alcanzd por fin la ribera, prosiguiendo asi
su particular viaje hacia el pasado, en tanio
que €l. como un torbellino, partia hacia su
propio futuro, lamiendo casi el abrigo ne-
gro de aguella decrepitud,

“lulidn, Fermin, Luis, Clara...”.

“Rio, el solar, came de suceddneo...”.

Diespués, eso si, de una extrafia intersec-
cidn en el corazdn del tiempo soberano. Bajo
un cielo que seguia siendo azul. Al pie de la
luz mutante de un seméforo callejero...

Tal cual les cuento ocurrid. ”~
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ECIR que en la ciencia-ficeion apa-
recen especies y civilizaciones muy
diferenciadas v contrapuesias v, con
frecuencia. en conflicto. es casi un
cliché. Las relaciones vy, mds parti-
cularmente. los problemas derivados de la
comunicacion entre ellas son, efectivamen-
te, temas renerativos en la ciencia-ficeidn.
Y es verdad que. al ser la inmensa mayvoria
de los autores de este gé-
NEr norleamericinos, se
manifiesta muy a men-
do [ enerme prepotencia
¢ imperialismo lingiiisti-
co vy cultural que suele
caracterizarlos. ; Nada mids
absurdo v ridiculo que
esas novelas en las que
cada vez CUE aparecs un
alienigena, por nids verde
quee sea O antenas teng,
resulta que sabe inglés!

Pero. aforunadamen-
te. hoy no son pocos los
autores. y sobre todo las
autoras, que nos descri-
ben de forma magistral
las o veces insuperables
dificultackes para lainerac-
cidn o la comunicicion no
yiL con olros seres basg-
dos en el silicio, sino en-
tre ks propias culturas hu-
s, Valga como ejem-
plo la muy recomendable
Circuler el espaclas de la
norteamericana Eleanor
Amason (1), que especula con las relacio-
nes hetero v homosexuales en y entre dos
culturas diferenies y enfrentadas. Los sobre-
entendidos de los cddigos. gestos vy lenguaje
del “otro”. considerado ademis enemigo.
son piezas basicas en la novela.

Si complejo resulta puran personas de la
misma cultura intercambiar con codigos en-
tendibles las percepciones particulares de
realidades comunes. cwino mas dificil lo
serd el hacerlo entre personas de culturas
cuyas pautas de comporamiento v oidigos
de conducta no solo pueden ser diametral-
mente opuestos, sino desconocidos v porello
frecuenemente percibidos como perversos
yfo amenazantes.

De esta forma. no son pocas las veces en
las que en la ciencia-ficeidn (v, jav!, en la
propia realidad que nos rodea) el “otro”, en
cuanto incomprensible. es percibido como
agresivo, como “invaso”. Una novela que
expresa bien este problema es la popular £/
Juego de Ender de Scott Card (2). en la que

és en
cion

los leng
clenc

la
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lus “insectores” parecen querer conguistar
la Tierra, pero que a la posire son destrui-
das por ol cadete Ender. protagonista de la
serie. Después. cuando por fin Ender logra
descilrar los codigos para comunicarse con
ellas. lo que resta de la reina de los “insec-
tores’ le dice: «57 te poclicrames haber ha-
hl"l!l'lil'l“... P-!".IT" Lol fhi }'-'l'.l:’lfl"‘ T Sikr fe e
:’I'l.'.HH-"l eNl t_ll.”:‘ I TEAY J':'L'rf.\'_-'r".:h'_\.. THeR NP
enemigos, sine come hermanas edgicas gre
S feniereler unes formaa reprdsiva per la gra-

cia del Desting, de Dies o de la Evolucidn,
51 onas hubidrameos besedo, se habria pro-
cducide el wrilagro de ser lmana o los ofos
el orres,

obras de ciencia-ficcion en las que la ne-
cesidad v las dificeltades de comunica-
cion (entre especies. culiuns e incluso sexos)
son tratadas de una forma extraordina-
riamente sugerente. Pocas de ellas, sin em-

PER(}. por suerte. son lambién muchas las

B las autoras

Eleanor Arnason (Estados Unidos, 1942) ha sido comparada con Ursula K. Le Guin, lo cual
no es poco. Y parte, como ella, de una visidn feminista del mundo que impregna toda su atn
corta produccion. Junto a la citada Circulo de espadas, hay que destacar sobre todo A
Woman of the Iron People (1991), aun no publicada en Espafa. En esta obra especula con
unos alienigenas de un planeta sometidos a una biclogia coercitiva respecto del sexo. Y
narra un largo viaje realizade por dos humanos y dos alienigenas. La comparacion con La
mano izquierda de la oscuridad de Le Guin es inevitable.

Suzette Haden Elgin (Estados Unidos) es doctora en lingiistica y ha impartide clases en
la Universidad de California, en San Diego. Es feminista y ha publicedo La rosa de Judas,
enfre otras novelas.

B los autores

Orson Scott Card (Estados Unidos, 1951) es uno de los aulores de ciencia-ficcion mas
conocido, incluso fuera del mundillo de los aficionados. Es mormdn practicante y eso se
nota. Las preocupaciones por los valores que alimentan esa religion impulsan casi cada
palabra de su voluminosa obra. Sea de forma explicita o porgue inspira toda una historia
concreta, Pese a ello, Card ha escrito algunas de las novelas de ciencia-ficcion mds intere-
santes de los Gltimos anos. Junto a la serie de Ender (El juego de Ender, La voz de los
muertos ¥ Ender el xenocids), hay que destacar Maestro canfor, la serie de Alvin Marker
(sacada de una parte de la vida de Joseph Smith, el fundador del mermonismo) y la Saga def
retorno, cuya inspiracion en el Libro del Mormén es mas que casual. Casi toda la obra de
Card se puede enconirar en Ediciones B.

Samuel R. Delany (Estados Unidos, 1942) a5 uno de los poquisimos escritores de ciencia-
ficcidn de raza negra. Nacid en Harlem, pero su lenguaje y su cultura estin muy lejos del
gueto negro, pues estudid en una academia de élite. Se le considera uno de los mas “litera-
rios” autores del género. Quizas por su adscripeidn a la mew wave, mds preocupada con las
formas y el experimentalismo literario, ha conseguido trascender el circulo de los aficiona-
dos a la ciencia-ficcidn. Junto a Babel 17, sus obras mas conocidas son La inferseccidn de
Einstein, 1967 (Minotauro, 1881); Nowva, 1968 (Minotauro, 1985), y Dhalgren, 1975 (Ultramar,
1987).

Jack Vance nacid en San Francisco (California, EEUU) en 1916, y estudid Ingenieria Fisica
en la Universidad de California. Un escritor muy prolifico que combina la ciencia-ficeidn con
Ia fantasia y las novelas policiacas, géneros en los cuales ha obtenido los maximos pre-
mios, Tiene un estilo cuidado y florido. Tiene muchos relatos y novelas cortas de indudable
interés, como las incluidas en Los mundos de Jack Vance, 1973 (Martinez Roca). Una de sus
obras mas interesantes es La tierra moribunda, 1950 (Ultramar, 1985), situada en un futuro
tan lejano que es casi un cuento de hadas, donde la magia se confunde con la tecnologia.

lan Watson (Gran Bretana, 1943). Estudid en Oxford. Despugs de vivir varios afios en Tanzania
¥ Tokio, donde ensend inglés, impartid clases en Birminghan. Un autor muy interesanie,
como suslen serlo los britanicos. Quizas Empolrades, su excepcional primera novela por la
que consiguid el premio Apollo en 1975, ha empanado el resto de su obra. Walson continda
su preocupacion por el lenguaje con El modelo Jonds, 1975 (Ultramar, 1990), que imagina la
devastacion sufrida entre las ballenas al descubrir que los idiomas son meras pautas de
sonidos conectados y que la verdadera realidad del universo no pueds expresarse a través
de palabras. Su tercer libro (Crgasmaching, 1976) tuvo que ser publicado en Francia al no
enconirar editor en Gran Bretafia por su provocador vocabulario.
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bargo, centran su argumento de forma espe-
cifica en torno al problema de los lenguajes.
A mi entender, estas pocas obras consiguen
reflejar algunos de los debates miés intere-
santes de la lingiifstica.

Una de ellas es Babel [7 (3) de Samuel
R. Delany, que obtuvo el premio Nébula en
1966. Es una de las primeras novelas en las
que, de una forma original, el verdadero
protagonista es el lenguaje.

En Babel 17, unos invasores que amena-
zan nuestra civilizacion envian codigos en
una lengua desconocida, Y cada vez que se
detecta la recepeion de esa lengua indescifra-
ble, se producen sabotajes en sitios sensi-
bles del sistema. La poetisa y capitana Ryda
Wong, lingiiista, telépata, al mando de una
curiosa tripulacidn, sale en busca del ori-
gen de ese misterioso lenguaje.

Delany nos plantea por primera vez la
utilizacian del lenguaje como arma, las cla-
ves v los condicionamientos a través del
mismo... El lenguaje de los invasores resul-
ta ser a la postre un poderoso instrumento
de comprensidn del significado profundo de
las cosas v de dominio sobre la realidad. La
inexistencia del “yo" (v del posesivoen gene-
ral) en ese lenguaje plantea curiosos pro-
blemas de incomprensicn absoluta de la in-
dividualidad, pero también de posibilidad
absoluta de manipulacion v control.

Comprender el mensaje es tener los ins-
trumentos para vencer a los invasores, Com-
prender el lenguaje es vencerlos. Pero el len-
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guaje condiciona la perspectiva del mundo,
Y. 00 existe el peligro de que, al situarse
en la perspectiva, en la visidn del mundo
del “otro”, del “enemigo”, se termine
comprendiendo sus valores, aspiraciones, su
forma y sus ganas de vivir? Comprender al
enemigo es poder vencerlo, pero es también
correr el peligro, como lo corre la capitana
Ryda, de ver la propia guerra como algo in-
itil o incluso de cambiar de bando. Y todo
ello ambientado en la buena literatura que
caractenza a Delany v en clave de aventura
ispace dpera), que hacen que se lea con
ganas y de un tirdn.

Antes que Delany, Jack Vance, con su Les
lengnajes de Pao (4), se habia convertido
en precursor de la sociolingiiistica en la cien-
cia-ficcidon. Pao es un planeta paradisiaco,
donde sus habitantes se caracterizan por una
actitud extremadamente pacifica y por la
resistencia no violenta, pasiva, amte los pro-
pios gobernantes, gue no pueden sino ade-
cuarse 2 los deseos de la gente, Pero Pao es
invadido. Y para obtener su libertad, sus
gobemantes s¢ comprometen én un experi-
mento a gran escala para que los paoneses
aprendan un nuevo idioma que permita ha-
cerles comprender conceptos tan ajenos a
ellos como el de la violencia o el de la resis-
tencia activa,

El preceptor Palafox explica su teoria en
la novela: «Ef paonés es un lenguaje pasi-
v, desapasionade, Describe el mundeo en
dos dimensiones, sin tensiones ni contras-

tes, Un puelilo gue habla paonés en teoria
debe ser dicil, pasive, carente de un desa-
rrolle notable de la pevsonalidad... De he-
cha, asf son los paoneses. El nnevo idiona
se basard en el contraste v la comparacion
de Ia fuerza, con wna grametica sencilla v
divecta, Por efemple, considere la frase “El
fefiador tala wi drbol™, En el nuevo idioma
la frase seria esta: “El lefador supera la
inercia del hacha, el hacha hace aiticos la
resistencia del drbod s, S6lo que, de cam-
biar el lenguaje, ; seguirin siendo paoneses?

De hecho, en esta novela, Vance extrapola
la hipdtesis de los lingiiistas Sapir v Whort,
segin la cual la estructura profunda de un
lenguaje condiciona tanto Ia naturaleza de
la cultura en la que existe como la forma en
gue los humanos perciben el mundo. En Los
lenguajes de Pae se plantea un experimento
reflexivo y especulativo, que es lo que ca-
racteriza la ciencia-ficcion, Las teorias de
Whorf y Sapir son hoy muy discutidas. Pero
squé mundo se desamollaria en el caso de
que ambos tuvieran razén? Eso es lo que
nos propone Vance en su novela,

IM embargo, quien., en mi opinidn, consi-

gue bordar una obra redonda en tomo a

los problemas del lenguaje es lan Watson
con su Empoirados (5). Se wata de la mejor
novela de ciencia-ficcidn que incluye la lin-
gilistica como tema central.

Se desarrolla en tres historias paralelas:

laexpoliacion de la selva amazdnicaavan- @ @ @
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cultura

® ® @z a pasos agigantados mediante la

construccion de una presa gigantesca —fi-
nanciada por Estados Unidos~ que anegard
miles de kilémetros cuadrados, en medio de
la mala conciencia de quicnes la ejecutan;
una tribu amerindia (los xemahoa) utiliza
drogas psicotrdpicas para desarrollar un
nuevo lenguaje. con el gue pueden compren-
der la esencia profunda de las cosas v, por
tanto, modificarlas,

A unos nifos, secuestrados del Tercer
Mundo, se les ensefia un lenguaje artificial
mediante un repugnante experimento que
los mantiens en total aislamiento del resto
de Ia humanidad v cuya estructura resulta
ser similar a la wtilizada por los xemahoa,
El experimenio pretende nada menos que
determinar las propiedades universales (la
“gramidtica universal”) que estin en la base
de todas Jas lenguas humanas posibles, Pro-
piedades que —siguiendo a Chomsky— son
consecuencia de una facultad innata que
poseen todas las personas,

Finalmente, unos alienigenas —los Sp'thra—
intentan comprender a la humanidad a tra-
vés de un andlisis de sus lenguajes. Tam-
bién los Sp'thra buscan la esencia vltima de
la comprension de las cosas. Y para ello reco-
mren la galaxia “coleccionando™ lenguajes.

Junto a un examen detenido v concienzu-
do del poder del lenguaje para dar forma a
la percepeidn, la novela incorpora ademiis
elementos de antropologia. ecologismeo, la
CIA. movimientos de liberacidn en Latinoa-
mérica, primer contacto con extraterrestres,
drogas que amplian la conciencia... Se tra-
ta, pues, de un verdadero tour de force,
soberbiamente realizado. Una novela con
una entretenida trama de aventuras, llena
de ideas sugerentes y con una perfecta ée-
nica narrativa. Imprescindible.

AS reciente es Lengua materna de Su-

zette Haden Elgin (6). En un mundo

a finales del siglo XXII, la sociedad
ha involucionado de tal forma que las muje-
res no tienen derechos de ningdn tipo. no se
les encomienda ninguna tarea de im-
portancia, no pueden comprar, no tenen
propiedad. no voian, etc. Una atmdsfera
apresiva gue recoerda la deserita por la aus-
traliana Mar-garet Atwood en £ cuenre de
la criagda (7). Por lo demds. la politica, la
economia y la lucha por el peder han cam-
biado bien poco. El comercio interplaneta-
rio ha convertido al lenguaje en un bien pre-
cioso. El conocimiento de los lenguajes de
estos seres se convierle en arma poderosa,
en instrumento de poder. Y esta tarea ha
sido asumida por las dinastias de lingiiistas.
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Desde recién nacidos. los hijos v las hijas
de las “Lineas™ {las dinastias lingiiistas) son
sometidos a la interaccidn con seres alienige-
nas en un interfaz, de wal forma que el len-
guaje alienigena se convierte para ellos en
uma Lengwa Materna,

La resistencia de las mujeres. sobre todo
de aguellas que han sido agrupadas en las

llamadas Casas Estériles {cuyo nombre lo
evoca todo), pasa por la creacién de un len-
gugje propio. un lenguaje de las mujercs.
La enseianza de esta nueva lengua a todas
las nifias desde muy pequefias cambiard la
sitvacidn. El lenguaje es poder. Las lenguas
actuales han sido creadas en funcidn de la
percepcion y de las necesidades de los hom-
bres. La creacidn v el uso del nuevo lengua-
je exclusivo para las mujeres (el Laadan),
ensenado como lengua matema transforma-
ri la realidad opresiva en que viven.

Mis alld de lo cuestionable de esta tesis
que rememora g Sapir-Whor, lo cierto es
que plantea, de una forma radical si se quie-
re. la consideracion del lenguaje como una
construccion masculina, que viene a expre-
sar en la mayoria de las ocasiones la visidn
de un mundo con ojos de hombre,

i Qué palabra podria expresar, por ejem-
p]n, cuando una «sienfe, como .'c.f_]l'}red'u oli-
rectamente el dolor/penafsorpresalalegria/

Suria de otra personas? O como describir

mediante una palabra la saecidn de comer
de mids porgue no se tiene control sobre
neda en la vida excepto sobre la cantidad
de comida. Cuando se come de s como
e forma de gravificarse » U otra palabra
que exprese el wemor an frecuente a algo
«Supuestamente fesiivo, pere gue resulia en
realidad una carga v que se convigrte en
sl ocasicn tenida™ Definiciones para
palabras de percepciones que nunca antes
habian tenido palabras. Las percepciones de
las mujeres. Eso era el Liadan.

En todo caso, a mi modo de ver, lo méds
hermoso de esta novela es 1a deseripcion de
la propia resistencia de las mujeres, el valor
que le da a la solidaridad que se genera en-
tre ellas. lo esencial que es en esa resisten-
cia la propia comunidad de mujeres... Qui-
zds embellecido, l vez en alglin momento
incluso panfletario, pero.. jcudntos pan-
fletos nos inundan todos los dias enalte-
ciendo la insolidaridad v el individualismo?
En suma, Lengua materma es olra preciosa
novela sobre lenguajes, relaciones entre los
sexos ¥ feminismo, Hay que leerla.  #7

11} Cireeilo de espadas, Eleanor Amason, 1993 {Edi-
ciones B, 1996,

(21 E firego de Ender, Orson Scott Card, 1985 (Edicio-
mes B, 1990,

13} Babel! I7, Samue]l B. Delanty. %6 {Ulinwmar,
1985

14 ) Lars Fennguirfes de Pao, Jack Vance, 1958 { Ediciones
B. 1987).

13 Emporrades, lan Watson, 1973 (Maninez Roci,
1977).

16} Lengirg oriterie, Suzetie Haden Elgin, 1984 (Ul-
tramar, [989).

ATV ETevrestter e Ve crioreder, Masgaret Avwood, 1985 1 5eix
Bur’:l'il.l. 1987 1.
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| Imagen de la dltima version
A musical de La Internacional.
| El estribillo rezaba asi:

|| dicha final, gue el género
| humano estd sensacional...s

Como cierre de las Il Jornadas
de Pensamiento Critico,
la actuacién de Txomin
Barullo Zirkus. Transcribimos
parte de su parodia
informativa, en la que, entre
otras cosas, dos
pintorescos locutores
con marcado acento argentino
nos ofrecen su particular
vision de las Jornadas. Y para
finalizar, La Internacional.

O mas que vimos el programa, nos
dimos cuento de que lo infencidn ero
buena. Aungue no se molesten si les
decimos que induce a la confusién. Por
ejemplo, el sébado &, nada mas lle-
gor, al porecer desde “Africa”, se plantean
grupos de rabajo. Un error, Es un puente y
en un puente no se rabojo. Es peligroso, de
masiado altura, v puede dar vértige. Nese-
tros al menos no nos damos por aludidos. Lo
nuesiro no es un trabajo, es un placer,

- Pero ustedes insisten. Grupes de rabo-
jo: "Ecologisme”, “lnmigracién”, "Mujeres
jovenes”, "Solidorided”. 3Por qué no poner
"Es necesaria la solidaridad con las mujeres
jovenes que emigran al ecolegisme”. Me-
nos frabojo y mas globolizao, Hombre, se
puade abreviar, de otra manera: "Es nece-
saria lo solidaridad eon las mujeres jdve-
nes, en general y, en porficulor, codo uno v
cada una, con lo que puedo”.

- luege pone acd: “la red de la econe-
mia solidaria”. Estd bien, pero es demasia-
do reformista, demasioda moderacién, che.
A la economia solidaria hay que tirarse sin
red.

- Se pasa la pagina -lo Pagina Abierta,
por supuesto- y le encontrds el fitular: mafio-
na: “los movimientos sociales, hoy”. (Serd
una erratal Deberia ser ol revés: "Hoy, los
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movimientos sociales de mafiana”. Mesa re-
dondo que ol porecer vale dos puntos. Bien,
sobre esto no decimos nada. Son ustedes
quienes lo organizan y le ponen la puntua-
cibn que les dé la gana.

Y siguen les liss, Mira, mira lo que pone
ocd. A confinuacion se dice: tarde: “El futu.
ro del Estodo espofiol”. Esto es arbitrario.
Por qué no podria ser, por ejemplo: “El esta-
do del espafiol futuro: tarde”, o “El estado
del future espanial”, o “El espaiiol sin future
gue llega tarde al Estade”. O mejor, una
cosa mas directn, che: “Espofiol: llegos tar-
de al futuro y jen qué estadol”,

Mo, no queremos ser prolijos. Pero mire-
mos, por ejemplo, el lunes B, y hay algo
gue no podemos pasar per allo. Pone: pro-
yeccion de diopositivas, Mesa redonda.
“s50n los lenguos sexistos®” sPero todovio
andamos asi, compafieras y compaiieros?
Como que diapositivas, video, por lo menos
como el de Pedra )., che. Y del resto, no hay
por dénde agarrar, “35on las lenguas sexis
tos2”, pues depende de donde se meion,
che, ¥ de meso redondo nodo; poro estos
temas, mejor hacemos “cama redonda”, che,

- lo que sin duda constituye un acierto
incuestionable de la organizacion de estas
Jornadas es esta idea de organizar una G-
ma sesion de despedida con Txomin Baru
llo, En cualguier congreso, encuentro, o evens
to multitudinario se producen desacuerdos,
desaciertos, despistes incluso despelotes v
destetes conceptuales, y se requiere una cier-
ta clarividencia para sefalar el rumbe inequi-
voco del colective. Pora eso estomos noso-
tros dos. Gluizd no lo sepan, pero desde
hoce meses acd Washington y yo ejercemos
la decencia comeo catedratices de la Univer-
sidad de Txomin Borullo. Para quien, por
ignorancia, desconacimianto o cualquier otra
razén no sepan lo que es lo Universidod de
Txomin Barulle, vamos o desconsiruvirles el
texta y empezamaos.

- Uni: del lafin, vnos, uni, que quiere de-
cir los hunos, ya saben, uno de los pueblos

mas barbaros v zoqueter de la Historia,

- Versidod: focultad de ver si do o no da,
gue en general no da nada, pero que si
recibe una pasta, sobre fodo si es privada.

- De Txomin Barullo, porque alguien te-
nia que asumir la responsabilidad y correr
con todos los gosios que genera una buena
educacion pora los élites.

- Y vamos a empezar ya mismo por algy-
nos temas bdsicos. :Qué les parece si habla:
mos de literatura? ¥ fijense bien que dije
literatura v no “litera dura”, que eso es un
invento de Renfe pora lorgo recorrido,

- Que no, che, que de eso ya habld ayer
Rafoel Chirbes. Mejor que largomos unas
reflexiones sobre el decreto de reforma de
los humanidades v lo madre que lo paris,
gue no es ohra que esa gran mujer culka, esa
mujer preocupodo por el estudio de los clg-
sicos que es dofa Esperanza Aguirre.

- Y es que lo ministra tiene de nuevo ro-
zdn. Hoy la gente sélo conoce a los clasicos
populares come Marcial Latuente Estefania
o los clésicos colidionos, los que oparecen
en lo tele, como por ejemplo el podre Ape-
les, que es el clasico capulle.

- O Pepe Mavarro, el clasico gilipollas,

- O Mieves Herrero, lo cldsica pedorra.

- O Carrascal, el clasico cabrén.

- O el portovoz del Gobierno, el clési.
co... porlavog.

— Sin perderse a Carmen Sevilla, que es
el mueble clasico.

- Bueno, mas que mueble clasico seria un
retable policromado.

= los clasicos, che. Qué gran tema paro
la reflexién: lo antiguo, lo moderne, la mo-
dernidad de lo Grecia clasico...

- la clasica Grecia moderna.

- las modernas y las clasicas en Grecig,
las grecas. Lo cldsica moderma que se va o
Grecia en busca de una cita con la Historia
y se ocobo ligondo o un ertzaino de
Barakaldo, que estaba allé haciends un cur
sillo de griego y luwvia dorada para prach-
car luego en el cuerpo. F 4
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El acuerdo conseguido no frenaré el cambio
climético producido por la emisién de gases
de efecto invernadero. Es una operacién de
imagen de los paises ricos ante sus ciudada-
nos, paises que con un 20% de poblacién
contribuyen con un 80% de las emisiones a
ese efecto invernadero.




