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herrojado gime el augusto anciano en una
ergástula londinense. No es la Torre de Lon-
dres, pero sí la Clínica de Londres, templo
también del dolor, monumento a la flaque-

los eventos

consuetudinarios

Alfonso Bolado

aherrojado gime...

a
za humana que él tan denodadamente combatió.
Desde su atalaya ve, pero no acierta a oír, a los
pigmeos que mucho más abajo le zahieren por su
pasado de rebelde porque el mundo le hizo así y
su presente de –Cincinato moderno– apacible pa-
dre de la patria.

“Ladran luego cabalgamos”, dirá quizá en
arranque impetuoso, propio de aquellos años (¡ya
veinticinco!) en que no dudaba en salvar la civili-
zación occidental por encima del propio cadáver
de los otros. Puede que, maleado por la molicie
del poder o el tósigo de las alabanzas, se confor-
me con un “La cagué” o su equivalente en el noble
idioma de los mílites gloriosos y ya jubilados (que,
por otra parte, no debe ser mucho más rico).

¿En qué se ha convertido este mundo que él ayu-
dó a librar de los bárbaros? Como Belisario, ¿está
condenado a sufrir la ingratitud de los poderosos?
Recuerda el augusto anciano la vieja foto en la que
–gafas oscuras, porte severo, bigotillo ralo y recor-
tado, uniforme abotonado hasta el cuello– apare-
ce rodeado de sus conmilitones: parábola de la se-
vera, incluso inevitablemente cruel, némesis que él
y la mejor parte del pueblo estaban dispuestos a
ejecutar sobre aquellos que lanzaron a la patria
por el despeñadero de la pérdida de valores y la
disolución social.

O tempora, o mores! La afeminada democracia
contemporánea ahora le señala con el dedo torvo
de la cobardía. Trocado el uniforme por mesocrático
terno, es el momento de los enanos, los incapaces
de encaramarse a un tanque para ver el mundo
desde lo alto, de los pobres que, incapaces de po-
seer un arma de verdad, se ven obligados a elevar
la razón a la categoría de arma.

El momento de aquellos que nos alegramos del
susto y la humillación del sujeto. Lástima que dure
tan poco la alegría en la casa del pobre; pero si no
fuera por momentos como este...
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el mandato
de las urnas

Mariano Ferrer

os asirio-babilonios les abrían el hígado a
los carneros para descubrir la voluntad de
los dioses. Las democracias tienen un siste-
ma menos cruento para conocer la volun-
tad de los ciudadanos: abrir las urnas. Perol

en ambos casos, y las recientes elecciones
vascas lo demuestran, lo verdaderamente pro-
blemático es interpretar lo que se ve.

Se ha dicho siempre que el camino para
resolver un problema es formularlo bien, de
ahí que la primera dificultad que plantea in-
terpretar los votos del 25-O sea precisamen-
te saber qué se votaba.

En teoría, eran unas elecciones autonómi-
cas. En ellas se dirimía el número de repre-
sentantes de cada partido en el Parlamento
vasco y, consecuentemente, su peso a la hora
de negociar la formación del Gobierno de
Vitoria. Digo en teoría, porque la campaña
electoral permite cuestionar que haya sido
sólo eso. La atención de los medios de comu-
nicación estatales, la presencia continua de
líderes políticos de todas las geografías, las cues-
tiones debatidas, han dado a estas elecciones
otra dimensión. En realidad, hasta pudiera dis-
cutirse que hayan sido unas elecciones propia-
mente tales dado el empeño en presentarlas
como un plebiscito o referéndum.

Tomar las pasadas elecciones vascas como
un plebiscito parecería, en principio, solucio-
nar, al menos, el problema de la pregunta so-
metida al criterio de los electores. Nada más
lejos de la realidad. Al elector se le ha insis-
tido una y otra vez en la necesidad de un voto
masivo que reflejara la verdadera fotografía
del País Vasco, se le ha incitado constante-
mente a optar, pero los mensajes plebisci-
tarios propuestos, lejos de ser unívocos y homo-
géneos, eran equívocos y heterogéneos. Men-
cionemos los más significativos:

• El dilema entre votar Constitución (“el mar-
co conocido que nos hemos dado”) e indepen-
dencia (“la aventura que nos saca de Europa”).

• El modelo de paz y su gestión. Por un
lado, el modelo Ermua: la sociedad ha de-
rrotado a ETA y lo que representa. Eso es la
paz. Sin ETA no hay problema político del
que ocuparse. Sólo queda negociar la rein-
serción, y a vivir felices en la normalidad
estatutaria, que es lo que la sociedad vasca
quiere. Por otro lado, el modelo Lizarra (Es-
tella): detrás de la violencia hay un proble-
ma político por resolver. Euskadi quiere re-
visar su encaje en España. Dialogar sobre
ello y dar la palabra al pueblo vasco en li-
bertad traerá la paz.

• La opción entre nacionalismo y libertad:

las elecciones vascas

A la semana de haberse celebrado las, sin duda

especiales, elecciones al Parlamento vasco,

Mariano Ferrer y Javier Villanueva nos dan su

punto de vista sobre ellas. El primero, con un breve

texto. El segundo, analizando más extensamente

la campaña, los resultados y las perspectivas que

se abren ante la nueva situación de Euskadi.

Orereta, 1978 (fotografía de Josu Bilbao).
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los nacionalistas han disfrutado de una he-
gemonía que no está justificada en las ur-
nas. El voto era la oportunidad de dar la vuel-
ta a esa situación, de dejar claro cuál es la
verdadera mayoría del país.

Había incluso otra dimensión plebiscita-
ria, no explicitada en los discursos políticos
pero que los humoristas captaron y refleja-
ron con crudeza: aquella opción “Vota Pa-
leto, vota Mundial” de Forges, o aquel “De-
fiéndete de los intrusos, vota Cromagnon”,
venía a reflejar una identificación implícita
en el voto. Votar nacionalista vasco o no ha-
cerlo, era optar entre el retroceso, la insolida-
ridad, la xenofobia (maletas, serbios...) y la
modernidad, la universalidad que pide una
oportunidad frente al sabinianismo paleto.

Hasta qué punto ha tenido en cuenta el
elector todas estas cosas al ir a votar no es
fácil de determinar. Me inclino a pensar que
aunque ha afectado a la elección –porque se
ha jugado irresponsablemente con cosas muy
importantes de identificación personal– el
enfoque plebiscitario no ha triunfado, y si lo
hubiera hecho tendríamos un enrevesado
problema de interpretación para decidir a
cuál de los mensajes plebiscitarios había res-
pondido el voto. No es en absoluto incom-
patible el voto nacionalista y el modelo Er-

mua, o, viceversa, el voto no nacionalista y
el modelo Lizarra. En cualquier caso, pues-
tos a sumar votos complejos, parece fuera
de duda que el electorado no ha respondido
a la pretensión plebiscitaria de que el voto
ofreciera otra fotografía electoral (es decir,
una mayoría no nacionalista, una mayoría
contraria a la Declaración de Lizarra).

do de perdedor, podemos establecer una
consecuencia del voto emitido el 25-O. Las
urnas encargan al PNV la misión de formar
Gobierno. Esto parece incontestable, pero no
es tarea fácil. A la hora de formar Gobierno,
el PNV tiene tres referencias. Una, la que
marca la mera aritmética de suma de fuerzas
para alcanzar una mayoría estable. Otra, el
acuerdo firmado en Lizarra con EH, EA e
IU, además de otros agentes sociales. Una
tercera, el mandato, interpretable por supues-
to, de las urnas, como reflejo de las opcio-
nes de la sociedad vasca. Tres referencias
que pueden enunciarse también de otra for-
ma. La formación de Gobierno implica una
triple respuesta: una respuesta a la lucha por
el poder; otra, al proceso de paz; una terce-
ra, al proyecto de país.

Al analizar la respuesta que pueda dar el
PNV, la mera aritmética (cuántos y qué par-
tidos son necesarios para formar una ma-
yoría; quiénes están mejor o peor dispues-
tos, a qué precio) no nos lleva muy lejos.
Las cuestiones de fondo son otras. En pri-
mer lugar, ¿tiene el PNV las manos libres
para elegir entre las opciones
aritméticamente posibles?

Los compromisos que se le presumen a la
tregua de ETA son de diferente naturaleza
según la hipótesis de la que se parta.

La primera es que ETA ha anunciado la
tregua forzada y con el objetivo de evitar el
acorralamiento o la derrota definitiva. En esta
hipótesis el Acuerdo de Lizarra, que se-ría
sobre todo una escenificación, una cober-tura
para que el final de ETA no debilite al na-
cionalismo, no llevaría aparejados mayores
compromisos.

En la segunda, al margen de la mayor o
menor capacidad de ETA para mantener su
actividad, estaríamos ante un “do ut des”.
La tregua, fruto de las conversaciones PNV-
HB y de otros diálogos, implicaría el true-
que de armas por un compromiso de mayor
radicalidad en la reclamación de la sobera-
nía y territorialidad de Euskal Herria.

una convivencia pacífica en el futuro. Ta-
reas que implican un dilema que me atrevo
a resumir en tres preguntas:
1. ¿Puede un Gobierno vasco con el PSE o

el PP dentro moverse en el espacio de Lizarra?
2. ¿Puede un Gobierno exclusivamente

nacionalista avanzar en el proceso de paz?
3. ¿Con qué tiene que ver la llamada “cons-

trucción nacional”, con la hegemonía nacio-
nalista o con la integración del país real?

La respuesta a las dos primeras preguntas
no está escrita. Dependen ambas de múl-ti-
ples factores, aunque pueda presumirse que,
en el primer caso, PSE y/o PP tendrían que
evolucionar más de lo que es previsible, y
en el segundo, hay razones para sospechar
notables dificultades. La tercera pregunta es
diferente; nos sitúa ante algo que no se ha-
bía podido plantear en serio hasta la tregua
de ETA: la conformación de una mayoría
nacionalista que trate de hacer el país a su
imagen y semejanza.

La confrontación democrática es legítima
y necesaria. Nada por tanto que oponer a que
se trabaje por el objetivo de un Gobierno
nacionalista ahora, y de una victoria electo-
ral en 1999 que posibilite el copo institu-
cional en Diputaciones y Ayuntamientos. La
cuestión es si es esto lo que el país quiere y
lo que el país necesita. A todos nos hace fe-
lices la tregua, y el paso que supone del en-
frentamiento militar al político. No nos hace
igualmente felices que la estrategia política
nacionalista de futuro sea una estrategia de
victoria frente a los no nacionalistas. ¿Pue-
de excluirse de las instituciones a la mitad
del país? ¿Puede esperarse que eso ayude a
ganar las voluntades que es preciso ganar
para avanzar en un proyecto nacional? ¿Cabe
desde ese planteamiento avanzar en el tema
de Navarra?

Es el gran dilema que plantean estas elec-
ciones. Lo más probable es que el PNV pe-
que más de prudente que de osado al tratar
de responderlo, y que el MLNV entienda que
hay que dar tiempo al tiempo.

Mariano Ferrer es periodista. En la actualidad, co-
mentarista en Herri Irratia (Radio Popular). Fue direc-
tor de Egin en su primera etapa.

ué han sido, pues, estas elecciones? Re-
fugiémonos en lo más simple: la elec-
ción de representantes al Parlamento
vasco, con vistas a formar Gobierno.

¿q
Tampoco así resulta fácil el acuerdo so-

bre ganadores y perdedores. Dos ejemplos.
En lógica electoral, ha ganado el PNV con
sus 21 escaños. Pero hay otras lógicas en
juego. A la hora de formar Gobierno está en
peores condiciones que en 1994. Entonces,
su ventaja sobre el segundo partido, el PSE,
era de diez escaños; ahora sólo de cinco so-
bre el PP. En lógica electoral, igualmente, el
PSE ha ganado dos escaños respecto de
1994, pero queda relegado del segundo al
cuarto lugar en votos, y comprueba que su
mensaje constitucional lo capitaliza el PP, y
su fervor por Ermua no impide que le sobre-
pase Euskal Herritarrok.

Al margen de los malabarismos electora-
les para autodefinirse ganador o ser califica-

c

La formación de Gobierno implica
una triple respuesta:
una respuesta a la lucha por
el poder; otra, al proceso de paz;
una tercera, al proyecto de país.

ada cual es libre de considerar qué hipó-
tesis, las apuntadas u otras, es más vero-
símil, pero a efectos de lo que estamos

tratando de establecer, aunque la segunda
fuera la verdadera, es lícito preguntarse si es
la formación del Gobierno autónomo el mo-
mento y la forma de materializar ese com-
promiso. La tregua de ETA ha puesto sobre
la mesa dos tareas de las que el próximo
Gobierno vasco no puede desvincularse: el
desarrollo del proceso de paz y la articula-
ción de un proyecto de país que garantice
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aquí y ahora

i las elecciones han demostrado una vez
más, por enésima vez, que las cosas es-
tán más o menos como estaban, es per-
tinente preguntarse sobre la razón de ser

el eco que le prestan los medios de comuni-
cación.

Dicho esto, la respuesta a la pregunta plan-
teada requiere adentrarse, a mi juicio, en la
futilidad de centrar una campaña electoral
vasca en la polarización de los distintos sen-
timientos nacionales (que los sociólogos
suelen recoger en esa clasificación que tiene
como eje la identificación de la sociedad
vasca con la autoadscripción nacional: vas-
ca, vasco-española, española), aunque es
obligado reconocer que dicha opción es fun-
cional en la lucha política actual. Es funcio-
nal, a la vez que inútil, para ser más claro.

Por mi parte, no entro en la discusión de
quién empezó primero. Mi sentimiento a este
respecto es el mismo que ante la pregunta
de si es antes el huevo o la gallina. Siempre

hay alguien que tira la primera piedra, en
efecto, pero si se ven las cosas a través de
una lupa de gran aumento ese dato ya no
parece tan relevante: el que echa la piedra
también está ofendido y siempre esgrime
algún agravio anterior. Además, el asunto
del origen no añade ninguna luz sobre las
consecuencias de este tipo de guerras, una
de las cuales es la estrechísima correlación
entre los discursos que acentúan la polariza-
ción de los supuestos frentes existentes. En
este caso, entre el voto 1 y el voto 2 (voto 1:
voto nacionalista = a los de aquí = para tener
más; voto 2: voto no nacionalista = vasco-
español o español = para no romper lo que
tenemos).

Para mí, lo fundamental es que operan de
forma reactiva y que su realimentación mu-

paisaje postelectoral
tras el día D

Pasado ya el ritual, con su saturación de cifras, declaraciones de los protago-

nistas y análisis de toda clase, es el momento de subrayar algunas reflexio-

nes sobre esta última batalla electoral que, planteada como un plebiscito en-

tre dos bloques, el nacionalista y el no nacionalista, no ha revelado nada que

no se supiera ya, ni ha sido nada concluyente a ese respecto.

Javier Villanueva

votos

1.775.680
1.218.704

505.605
8.777

19.551

315.793
298.499
154.853
231.286
116.133
103.628

votos

1.720.571
1.206.137

14.614
9.247

19.058

287.908
293.442
174.665
175.758
117.856
75.572
16.623

últimas elecciones en el País Vasco

votos

1.749.250
1.044.085

705.123
6.184

18.080

304.346
174.682
166.147
146.960
105.136
93.291
27.797

Censo
Votantes
Abstenciones
Votos nulos
Votos en blanco

EAJ-PNV
PSOE
HB
PP
EA
IU
UA

legislativas de 1993

%

70,07
29,93
0,53
1,10

23,86
24,32
14,47
14,57
9,77
6,26
1,37

autonómicas de 1994

%

59,69
40,31
0,59
1,74

29,32
16,83
16,01
14,16
10,13
8,99
2,68

escaños

22
12
11
11
8
6
5

legislativas de 1996

%

68,61
31,39
0,49
1,10

25,89
24,47
12,69
18,96
9,52
8,49

autonómicas de 1998

votos

1.821.456
1.287.700

533.756

347.958
218.607
223.264
250.580
108.300
70.835
15.722

%

70,7
30.3

27,9
17,5
17,9
20,1
8,7
5,6
1,2

escaños

21
14
14 (*)
16
6
2
2

(*) Como Euskal Herritarrok (EH).

s
de una campaña tan alborotada, si bien es
cierto que en los últimos días los principales
protagonistas de la contienda se esme-raron
en rebajar la tensión. ¿Tiene una explicación
clara el estruendo que se ha mon-tado? En este
tipo de cosas conviene extremar la cautela.
Entre otras razones porque no es fácil desci-
frar la repercusión social del ruido que pro-
duce el alborotado gallinero periodístico y
político, pero que apenas roza la calle; aún
menos en esta campaña, acaso la primera
realmente posmoderna: sin carteles, sin pre-
sencia apenas en la calle, sin grandes actos...
casi una campaña fantasma si no fuera por

PÁ
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 A
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...

tua es incesante, de manera que Ermua lle-
va a Estella y esta última alimenta lo de Mé-

rida, y así sucesivamente en una espiral inin-
terrumpida.

Hay que reconocer, empero, que esta cla-
se de polarización en lo nacional es útil para
obtener votos. A fuerza de tocar a rebato y
de exagerar la trascendencia de las eleccio-
nes para la protección de la propia identidad
se logra motivar una movilización mayor del
electorado propio y se refuerzan los meca-
nismos aseguradores del cierre del grupo y
de su lealtad. Al menos de los más fuertes
de cada grupo: como PNV, PP, PSE y EH
en las pasadas elecciones, aunque salgan
perjudicados los percibidos como menos
decisivos: EA, IU y UA.

Pero no es menos cierto que su eficacia es
nula en otro sentido. La polarización nacio-
nal pone en marcha los mecanismos de autoa-
firmación de las identidades ya existentes,
lo que impide a su vez cualquier discusión.
No hay margen alguno para la discusión
cuando lo propio es lo razonable, per se, y
lo de enfrente debe ser desvalorizado y des-
calificado: sea por sucursalista-españolista

o sea por exclusivista-nacionalista. De ma-
nera que la polarización nacional donde hay
diferentes identidades –como en Euskadi–
es una opción estrictamente conservadora.
Conserva y congela lo que hay, para bien y
para mal, pero no modifica las cosas, ni abre
puertas a nuevas situaciones.

Al final, si se echan las cuentas, lo rele-
vante es que al otro lado sigue habiendo un
otro, inasequible a mis deseos de llevárme-
lo al huerto mientras las cosas se planteen
en términos de identidades diferentes; un
otro con una presencia notable, persistente,
más allá de pequeñas oscilaciones cuantita-
tivas, cuya realidad pone límites de alguna
forma no ya sólo a mis derechos (desde los
suyos legítimos) sino también a mis deseos
y posibilidades (que tropiezan con sus sen-
timientos y opciones).

¿Cuántos años más habrán de pasar y cuán-
tas más elecciones polarizadas para que esto
se ponga sobre la mesa, de modo que: 1) los
protagonistas se reconozcan mutuamente en sus
diferentes identidades; y 2) reconozcan asi-mis-
mo sus respectivas limitaciones? Por si se
ha olvidado ya, recuérdese que este doble
reconocimiento es la clave en la que reposa
el complejo acuerdo de paz irlandés.

Me temo que la polarización de este oto-
ño no va amainar demasiado en el momento
electoral en que nos encontramos, esto es,
hasta que el resultado de las municipales

descifre cómo se resolverán las alianzas que

den estabilidad a las diputaciones y a los prin-
cipales ayuntamientos y el de las ge-nerales
permita saber cuál va ser la relación del PNV
con el Gobierno español. Lo que quiere de-
cir que van a seguir prevaleciendo las iner-
cias conservadoras, repito, porque son fun-
cionales para el voto de los grandes.

ESTELLA-LIZARRA

Es cierto que hemos ganado de forma con-
tundente tanto en votos (745.000 frente a
584.000) como en porcentaje (60,1% frente
al 38,8%), aunque esa clara mayoría abso-
luta de votantes no representa sino el 41,50%
del censo. Pero, pese a tan neta victoria, la
foto postelectoral de Estella muestra unos
semblantes escasamente radiantes, con ex-
cepción de los de EH. Si el representante de
IU aparece con la cara magullada, y el de
EA con cara de circunstancias (aguanta, eso
sí, por la solidez que aquí tienen las viejas

lealtades a mi partido, pero no da la imagen
de superar el estancamiento nacionalista de
la última década), al del PNV se le ha que-
dado la jeta de quien no ha recibido el pre-
mio esperado y merecido.

Estaba en juego la legitimación electoral
del discurso de Estella, que se presumía ga-
nador, esto es, obtener un mayor margen de
holgura en este tiempo cargado de noveda-
des y expectativas. Pues bien, ese asunto, cen-
tral a mi juicio, no ha quedado claro, más
allá de lo que ya se sabe. Por eso el resulta-
do ha dejado un sabor agridulce a tanta gen-
te. No ha decantado suficientemente las co-
sas. Y no lo ha hecho porque el acta de naci-
miento del Acuerdo de Estella y su confir-
mación a renglón seguido por la tregua de
ETA, en pleno momento preelectoral, han
puesto en primer plano tanto sus puntos fuer-
tes como sus flancos más débiles.

El punto fuerte de lo de Estella es su cone-
xión con un poderosísimo deseo de facilitar
la tregua de ETA, para que sea definiti-

las elecciones vascas

Bilbo, 1986
(fotografía de
J. A. Miranda).
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va; de modo que, en el ambiente actual
del País Vasco, Estella equivale a la sensa-
tez y a la amplísima representatividad social
de un motivo (facilitar el final de ETA) que
es tanto más razonable y verosímil con la
tregua de ETA. Mientras que su punto más
vulnerable, pese a ser una consecuencia in-
eludible y más que razonable de lo anterior,
es haber mezclado el asunto de la pacifica-

ción y el llamado contencioso vasco al po-
nerlos sobre la mesa en un mismo lote como
asuntos inseparables tanto por su origen y
su naturaleza política como por su resolu-
ción. Esto último es como dejar la ventana
abierta al diablo tras haberle echado por el
balcón: ETA retira su planteamiento tradi-
cional (paz por alternativa KAS, paz por ne-
gociación, paz por territorialidad y autode-
terminación) al proclamar una tregua unila-
teral e incondicionada; pero los del Acuer-do
de Lizarra colocan en la mesa (con una fórmu-
la similar al plan de Ardanza: una nego-ciación
global de la cuestión vasca que asiente ver-
daderamente la paz) la exigencia de que el
final de ETA requiere un premio sustancio-
so en lo político, premio político que sería la
contrapartida o precio de la paz.

A modo de agravante, hay que tener en

cuenta un ingrediente más que lo contamina
casi todo, pues al argumento del chantaje (de
amparar su planteamiento político en el te-
mor a la vuelta de ETA) se le suma, por si
no bastara, el imperativo de la competencia
electoral. Lizarra y la tregua son los indi-
cadores de un cambio de situación: el nacio-
nalismo vasco ha tomado la iniciativa polí-
tica; y como lo ha hecho en el único terreno
que hoy día podía generar una ilusión colec-
tiva, el final de la guerra singular de ETA,
es el beneficiario natural de esa esperanza,
cosa que le da un plus electoral y le permite
superar –al menos en este momento– el es-
tancamiento y retroceso electoral que venía
sufriendo desde hace una década.

Así las cosas, ¿cabía esperar, dadas las cir-
cunstancias actuales, una cita electoral que
no estimulase el choque de trenes entre el de
Ermua y el de Estella? Creo que no. Visto
desde Ermua (el símbolo de la firmeza, del
rechazo de ETA y, de paso, del nacionalis-
mo que anima toda su actuación), Lizarra

era una invitación apetitosa a enarbolar en
las elecciones un frente vasco-español, pro
constitucional, pro estatutario, que frenara
los apetitos expansionistas abertzales y pu-
siera las cosas en su sitio. Tanto más cuando

se sabe que ese frente vasco-español tiene
ventajas electorales en una amplia bolsa de
voto sensible a buscar la protección de los
partidos de ámbito estatal.

No hay que darle muchas más vueltas a
este asunto. Todo lo que tiene de razonable
la primera parte de Lizarra (facilitar el final
de ETA) se torna problemático por la reac-
ción que desencadena la segunda parte de
su mensaje (aprovechar el final de ETA para
resolver el llamado contencioso vasco). En
las circunstancias actuales es un imposible
abordar el espinoso asunto del encaje de Eus-
kadi en España como si fuera una contra-
partida a la autodisolución de ETA, como
un premio a ETA. Digo imposible, porque
no corresponde, porque no puede ser, por-
que no puede admitirse por demasiados que
sea así, y ya se sabe que lo que no puede ser
es un imposible. Pero no lo digo, en absolu-
to, porque me parezca un planteamiento poco
oportuno o poco razonable. Plantear ahora,
tras la tregua, que el pueblo vasco nece-sita un
nuevo consenso acerca de su relación con el
Estado español y sobre sus propias bases
comunitarias, me parece algo ver-
daderamente oportuno y razonable. Es más,
lo más paradójico, a mi juicio, es que éste es
un problema menor, acaso más formal que
otra cosa, de los que se resuelven con un buen
uso de las palabras y los gestos. Hoy por hoy,
todo el mundo sabe que la fruta (de un cam-
bio del marco político-constitucional) está
verde todavía, entre otras cosas porque to-
davía nadie ha puesto sobre la mesa un pro-
yecto realmente alternativo: “quiero esto y
lo reivindico en tales plazos, porque cuento
con el respaldo de tales fuerzas sociales cuyo
apoyo he reclamado expresamente para ha-
cer viable mi propuesta y que he obtenido
porque se sostiene en estos fundamentos o
compromisos políticos y morales”.

De otra parte, tal vez se esté sobredimen-
sionando lo que significa realmente el Acuer-
do de Estella. Podemos afirmar sin duda lo
que fue en su acto de constitución: básica-
mente una voluntad convergente de facilitar
el final de ETA. Podemos interpretar asi-
mismo cómo se ha visto socialmente, lo que
varía según el cristal con que se mira. Mien-
tras que una parte, la que pueden represen-
tar el PP y PSE al menos, percibe con temor
lo de Estella, como una amenaza, para otra
buena parte de la sociedad es: 1) el frente
político que ha tomado en serio lo de la pa-
cificación; 2) un símbolo del reencuentro
abertzale, tras tanto tiempo de división y se-
paración; 3) la esperanza de que se convier-
ta en el rodillo soberanista, mayoritario y

...

Irunea, 1985 (fotografía de José Luis Larrión).
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unido, que posibilite nuevas y más altas co-
tas de construcción nacional. (No tengo tan
claro si debe añadirse un cuarto conteni-do,
muy ligado a lo que significa la presencia de
IU, una fuerza de vocación no nacio-nalista
que quiere una sociedad vasca no apri-sionada
en la dialéctica entre dos nacionalismos. En
todo caso, creo que la dimensión de esta
mirada sobre lo que es Lizarra carece de la
fuerza social de las otras.)

Lo de Lizarra se mueve, por tanto, en un
terreno complejo. No está claro lo que es ni
lo que va a ser. Todo eso depende, lógica-
mente, de cómo escriba las siguientes pági-
nas y, en el fondo, de cómo digiera las dis-
tintas presiones que recibe. Tengo para mí
que su capacidad de presión para que se re-
suelva el asunto de los presos es su recurso
más sólido, donde más y mejor puede em-
pujar, donde pisa verdaderamente tierra. Más
allá de esto, o de su irremediable utilización
como bandera electoral en el próximo año,
veo más nubarrones que otra cosa. Lizarra

no es, por ejemplo, un programa para im-
pulsar una segunda transición; de momento,
no hay un compromiso sobre qué se defen-
derá en tales discusiones y dudo del interés
de llegar a precisiones que puedan romper o
enturbiar su unidad. Ni es siquiera una pro-
puesta firme de método, sobre la forma y los
ritmos de la negociación: si primero hay que
centrarse en resolver lo de la paz –lo verda-
deramente urgente para muchos– y luego ya
hablaremos de lo otro, si hay que romper la
baraja de no acometerse simultáneamente
ambas cosas, etc.; sobre eso, tampoco hay
nada acordado por ahora, y mantengo una
duda similar a la anterior en el caso de que
se intentara resolver.

MAYORÍA ABSOLUTA

La suma de las fuerzas autoconsideradas
abertzales –PNV, EH y EA– da una cómo-
da mayoría absoluta de escaños en el Parla-
mento de Gazteiz (41, del total de 75) y de
votos (679.000 votantes frente a un resto no
abertzale que suma otros 555.000). La cues-
tión que se plantea ahora, desde que la reti-
rada definitiva de ETA permite la suma de
esas tres fuerzas, es la operatividad de esa
mayoría para un proyecto de construcción

nacional.
La mayoría abertzale existente alberga un

potencial de operatividad muy notable, so-
bre todo en el campo más simbólico y retó-
rico. Por ello me atrevo a predecir que va a
aportar un clima nuevo y distinto en la próxi-

ma legislatura. La posibilidad de utilizar ese
potencial es demasiado apetitosa como para
que se deje de lado. Otra cosa es el sentido
político y los valores (político-morales) de
la intervención de esa mayoría. Pienso que
sus iniciativas serán tanto más acertadas
cuanto más tenga en cuenta las propias ca-
rencias, y tanto más desafortunadas e inopor-
tunas cuanto menos piense en éstas. Lo que
le obliga a matizar más su actuación y su
misma retórica, hasta ahora bastante autista
en su lenguaje y en sus mensajes.

Parece imprescindible, por consiguiente,
que la mayoría abertzale no pierda de vista
nunca sus carencias. 1) Su voto actual, tras
haber superado en estas elecciones todos sus
récords anteriores, representa el 38% del
censo electoral. 2) No es mayoritaria en las
elecciones generales, donde los partidos de
ámbito estatal vienen obteniendo más votos.
3) Tampoco lo es en Navarra ni en Ála-va.
4) Tropieza con discontinuidades importan-
tes en las zonas más populosas de Vizcaya y
en algunas ciudades de Guipúzcoa, donde
tampoco es mayoritaria. Todo esto es tanto
más relevante si se tiene en cuenta que el
mapa político vasco, a estos efectos, apenas
se ha modificado en los últimos veinte años.
Hoy por hoy, el discurso de la mayoría vale
lo que vale. Nadie puede estirarlo demasia-
do si no quiere que se le torne en contra o
genere situaciones muy delicadas.

Sin embargo, la mayoría abertzale, con
todos los matices que se quiera, es una reali-
dad (tanto más clara, por cierto, cuanto más
se correlaciona con los territorios de mayor
concentración euskaldún y de origen nati-
vo). Hoy por hoy cuenta a su favor, además,
con la ventaja del liderazgo en todo lo que
hace al autogobierno de la Comunidad Autó-
noma Vasca, liderazgo que nadie se lo dis-

puta en serio. Hoy es inconcebible un Go-
bierno vasco que no esté encabezado por un
lehendakari abertzale o que no tenga un so-
porte parlamentario básicamente abertzale;
como también lo es, incluso, hasta la mera
alternancia de un Gobierno no nacionalista.
Y esto es así, no tanto porque el mundo
abertzale los haya declarado asuntos intoca-
bles, tabú, sino por un ejercicio de sensatez
de la sociedad. Algo quiere decir esto, aun-
que está claro, de otra parte, que no es una
bula para hacer cualquier cosa ni un crédito
para siempre.

PLURALISMO

Es difícil de explicar por qué las elecciones
vascas siguen siendo un aldabonazo que de
repente nos vuelve a la realidad de las cosas
y en especial a la pluralidad de nuestra socie-
dad, uno de sus rasgos más consustanciales.
Y aún resulta más difícil si se tiene en cuen-
ta que las urnas, elección tras elección, y ya
van bastantes, no nos muestran nada que no
se sepa ya de sobra a ese respecto. Lo sor-
prendente es que los resultados electorales,
en lo que hace a la pluralidad de la sociedad
vasca, sigan siendo una sorpresa. Misterios
de la vida.

Creo que las sorpresas principales se dan
en dos lados. Primero, por empezar por algu-
na esquina, hay que aludir a quienes esgri-
men el pluralismo de nuestra sociedad, y de
toda sociedad moderna, para negar o menos-
preciar la legitimidad de las aspiraciones del
nacionalismo vasquista. En su caso, cada cita
electoral revela la fragilidad de sus funda-
mentos. Una cosa es que no les guste la he-
gemonía nacionalista que se ha establecido
aquí desde la transición posfranquista

composición de las Juntas Generales
de las Diputaciones Forales Vascas

Los equipos de Gobierno de las tres Diputaciones están formados
por representantes de PNV, PSE y EA. Los Diputados Generales
son del PNV.

EAJ-PNV
PSE
HB
PP
EA
IU
UA
Otros

Álava/Araba

15
7
4
9
4
3
9
0

Guipuzcoa/Gipuzkoa

12
9

11
7

10
2
0
0

Vizcaya/Bizkaia

20
10
5
9
1
4
0
2

La mayoría
abertzale existente
alberga un
potencial de
operatividad muy
notable, sobre
todo en el campo
más simbólico
y retórico.
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...–están en su derecho y hay que respe-
tarlo–, y otra cosa muy distinta es que se
amparen en el pluralismo (y, de paso, en la
fuerza del papá Estado) como coartada para
evadirse de las preguntas verdaderamente
comprometidas: “qué aporto y qué pido a
una sociedad vasca que está necesitada de
unas mínimas bases comunitarias que le den
una mayor cohesión”.

En el otro lado, está el mundo abertzale,
que aquí es más y tiene más poder. Apegado
a su tradicional imaginario simbólico, suje-
to a la rutina de descalificar y deslegiti-mar
todo lo que choca con dicho imaginario,
necesita de vez en cuando que las urnas le
muestren sus límites. Es tan fuerte la pre-
sión cotidiana del lenguaje abertzale políti-
camente correcto, es tan frecuente asignar
al pueblo vasco lo que son aspiraciones sólo
de una parte de él, es tan habitual la idea de
un pueblo vasco cuya voluntad está ya cons-
tituida, es de una banda tan estrecha y autista
su retórica habitual, que normalmente
ningunea, o hiere, o insulta, incluso aunque
no lo quiera hacer, a quienes no se identifi-
can con el imaginario abertzale. De tanto
abundar en este tipo de tics, se acaba por
perder pie y sentido de la realidad en la que
realmente vivimos.

NUEVA ÉPOCA

Recién estrenada, la nueva época que ya se
ha abierto presenta dos ingredientes inédi-
tos hasta la fecha. Uno, la tregua unilateral e
incondicionada de ETA, deseada y entendi-
da con inusual unanimidad como el anuncio
de su retirada respecto al papel central que
ha jugado en la escena política vasca en los
últimos treinta años y como el final de su
guerra singular con el Estado español.

El otro, el deseo y la voluntad política de
contrastar la receptividad de la sociedad vas-
ca ante un proyecto de construcción nacio-
nal que vaya más allá de lo que se ha podido
realizar hasta ahora, superando los límites
impuestos en la transición posfranquista.
Este último no sólo se explica por la lógica
de facilitar el aterrizaje de ETA, sino que
revela un interés común de todo el mundo
abertzale, incluido el PNV, por explorar las
posibilidades de dar un salto cualitativo en

el autogobierno vasco, hasta dónde puede
irse y con qué plazos, de modo que los lími-
tes del proyecto abertzale, si es que los hay,
los ponga la realidad (en todos los planos: el
intracomunitario vasco, el intraestatal espa-ñol,
el europeo) y no la voluntad propia.

Tiempo habrá para ir desbrozando las exi-
gencias que plantean estos dos nuevos in-
gredientes, por lo que me limito ahora a un
breve apunte. Dicho sumariamente, van a
poner a prueba los valores político-morales
y la propia unidad de ese amplio conglome-
rado de gentes que han cogido como símbo-
lo el Acuerdo de Estella.

El primero, la retirada de ETA, nos intro-
duce en una dimensión moral y cultural que
va más allá de la política (y también, por tan-
to, más allá de la Declaración de Lizarra,
cuya inspiración es eminentemente política).
Más allá de lo evidente: el cumplimiento de
las obligaciones que el Gobierno o el siste-
ma judicial o quien sea competente tiene res-
pecto a los presos y su situación en las cár-
celes, hay un problema de enfoque de este
asunto. Como no tengo la fórmula que lo
resuelva bien, pero sí algunas preocupacio-
nes, lo formularé de forma negativa. Por el
bien de la salud moral y cultural de la iz-
quierda abertzale, por no hablar del de la
sociedad vasca en general, no se puede pa-
sar de cualquier manera la página de una
guerra singular de consecuencias graves y
trágicas. No se puede quedar en la unilateral
libertad de los míos, aunque habremos de
exigirla. Ni tampoco en una amnistía para
todos, a modo de borrón y cuenta nueva, que
todo apunta a que será algún día noticia de
primera página. Y se me antoja muy corta
esa idea recientemente expuesta, “ni pedi-
mos perdón ni nos ponemos medallas”, que
no pretendo extrapolar fuera del contexto en
que se expresó.

Y aún más corta si se queda en una visión
instrumental o en un expediente de contabi-
lidad política, en el mero abandono de unos
métodos por ineficaces. Hay que reparar a
sus víctimas, pero a todas, que las hay en
cantidad a un lado y a otro, desde luego. Pero
también habrá que reparar las secuelas pro-
fundas que ha dejado en los aparatos coerci-
tivos del Estado, en la izquierda abertzale y
en la sociedad. Lo que no creo que pueda
llevarse a buen término sin un ejercicio pro-

longado de justicia, memoria, olvido, per-
dón, compasión...

En cuanto al segundo ingrediente, tiene
que solventar la prueba de la definición, con
más precisiones que hasta la fecha, de sus
perspectivas mediatas e inmediatas. Ha de
entrar en el meollo de las propuestas políti-
cas serias: “qué propongo y para qué, cuán-
do y cómo pienso realizarlo”, etc. Y ha de
hacerlo en el tiempo real; en las presentes
circunstancias de un país pequeño pero tan
plural y complejo en tantos aspectos; en el
ámbito de la Unidad Europea en el que está
integrado, un ámbito tan interpenetrado que
le impregna ya hace un tiempo de sus valo-
res predominantes y que está alterando el
sentido y la realidad de conceptos claves
como el Estado nacional, la soberanía, la
independencia, las identidades nacionales
exclusivas...

Hay muchas cosas nuevas que procesar,
sin duda, pero barrunto que los grandes asun-
tos pendientes son los mismos en el fondo,
si bien en muy diferentes circunstancias, que
ha tenido que lidiar el nacionalismo vasco a
lo largo de toda su historia. Por ejemplo, la
digestión del pluralismo, que siempre resul-
tará conflictiva para su doctrina y su prácti-
ca. O el asunto de lo español dentro de lo
vasco, un tema tabú que va más allá de la
relación con esa entidad histórica y actual
que es España.

Sería insensato pretender que una faena
de tamaña envergadura tenga respuestas pre-
cisas mañana mismo. Pero no lo es menos
olvidarse de que la capacidad de lide-razgo
de un proyecto abertzale para toda la socie-
dad vasca depende de que pase satisfacto-
riamente esta prueba.

EUSKAL HERRITARROK

Más allá de lo evidente: que ha recuperado
y superado el techo electoral histórico de HB,
que ha sido uno de los beneficiados natura-

les de la tregua de ETA (los otros son el PNV
y el PP), que ha recibido un apoyo expreso
de quienes ansían un proyecto abierto en el
que pueda identificarse de una forma u otra
toda la izquierda abertzale sociológica, no
es mucho lo que se puede decir todavía. En
especial respecto a esto último, que es lo más
importante para muchos. Eso también re-
quiere tiempo. Sólo cabe, de momento, ex-
presar el deseo de que ese proyecto se abra
camino, y dejar constancia de la voluntad
de poner el hombro en lo que corresponda
para que así sea.

Euskal Herritarrok ha recibido un apoyo
expreso de quienes ansían un proyecto abierto
en el que pueda identificarse de una forma u
otra toda la izquierda abertzale sociológica.

las elecciones vascas
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telediario

Fermín Acebal

t

la cáscara

amarga

engo una cierta debilidad por los informativos de televisión, aunque a menudo sus despachos y reportajes me pongan de mal
humor e incluso me depriman. Quizás haya en esa afición algo de masoquismo, pero sospecho que la anima sobre todo el
sueño de recibir la gran noticia causante de felicidad, productora de sentido. No es que encienda el aparato un día y otro
confiando en su perentoria llegada tras el parpadeo de la imagen. Sé que es un mito y pongo la tele sin ilusión, por
aburrimiento, mas en el fondo espero siempre la gran noticia. Los mitos influyen en uno sin necesidad de creer en ellos.

Conservo en la memoria las notas musicales que interrumpían la programación televisiva para anunciar la lectura de los partes
médicos sobre la salud de Franco. Era una música esperanzadora, a la que seguía un mensaje críptico y desalentador,
empeñado en confirmar la eternidad del Caudillo. Las expectativas nunca se veían satisfechas, y uno iba todas las noches para
la cama con la derrota. Pero una mañana inesperada ocupó la pantalla un personaje con rostro de lémur, dando la gran noticia,
haciendo pucheros, y el gozo fue enorme. Esa experiencia quedó grabada en mí, oculta en algún pliegue, emitiendo vibraciones,
y desde entonces respondo ante los informativos como el perro de Pávlov ante los estímulos. No asisto a ellos pensando oír
nada importante, pero siempre destilo jugos.

El otro día, al oír la noticia sobre la detención de Pinochet, brinqué en el sofá, grité y cerré los puños y repetí los gestos que
hacía mi padre viendo las retransmisiones de fútbol. Me sentía contento, consolado por esa justicia tardía. Temeroso de que la
alegría se esfumara pronto, pensé como todo el mundo que en el peor de los casos bastaban unos días de cautiverio. Pensé
también en esa quiebra del destino que aguarda en la cama a los dictadores impunes. Desde entonces, monto guardia en los
telediarios igual que un carcelero frente a las celdas de los reclusos.

Ahora tengo ante mis ojos al Príncipe de Asturias, don Felipe de Borbón, leyendo sin tropiezos un discurso en la ceremonia de
entrega de los premios que llevan su nombre. Se ha dejado crecer una barba anacrónica y atildada que tiene poco que ver con
los pelos que adornan las caras de los “progres” cuando las lanas estaban de moda. Quizás sea un acto de emulación de algún
antepasado suyo o un homenaje a Felipe II en su cuatrocientos aniversario. Quizás sea mera afectación, la pequeña travesura de
quien oficia a diario de pasmarote.

Avanzan por el centro del escenario emocionadas, cogidas de la mano, haciendo bis ante los aplausos, como en una función
teatral, las mujeres premiadas: una europea, una americana, dos asiáticas y tres africanas, todas personas merecedoras
de mucho respeto y consideración. La escena es hermosa y cruel, porque un público de mamones las rinde tributo en nombre
de la humanidad.

Pego unos cortes de manga a unos militantes pinochetistas y cuento siete días de detención. Ya no me basta con eso y me
gustaría ver al anciano criminal extraditado, pero temo que
no se consiga. Lo digo yo que tiendo al pesimismo y
nunca creí que Barrionuevo y Vera fueran a ir a prisión.

Las elecciones vascas tienen su protagonista en el
busto de Mayor Oreja que se dedica con mucho aplomo a
echar jarros de agua fría sobre la tregua de ETA. No sigue
la bronca con Arzallus. Ayer, el presidente del PNV le cerró
el pico en una réplica. El ministro del Interior había
acusado al nacionalismo vasco de actuar al dictado de
ETA, y Arzallus le contestó, en uno de sus bíblicos
arranques, cuando juega a tronar verdades como puños,
que en la realidad es el Gobierno quien actúa al dictado de
una organización armada, el Ejército español.

Mientras en el norte se cuestiona la unidad de España,
en Sevilla unen su destino en matrimonio, como si tal
cosa, una hija de la duquesa de Alba y el vástago de un
linaje de toreros, y la ceremonia se convierte en un desfile
patriótico de mantillas españolas.

En la televisión estatal, suelen alternar dos hombres del
Tiempo. Uno es optimista y animoso; el otro, cenizo y triste.
El pronóstico varía según quien lo dicta. En esta ocasión,
realiza sus augurios el primero. Mañana, habrá sol en la
mayoría de la Península y chubascos en el Cantábrico.
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aquí y ahora

n nuestro número de mayo pasado
publicábamos una carta de la Sección
Sindical de CCOO en Bimbo en la que
se daba cuenta del despido de dos tra-

Con la aprobación de la reforma laboral de 1994, los empresarios gozan

de mayores facilidades para proceder al despido de sus empleados, y

pueden dirigir su actuación más libre hacia aquellos representantes sindi-

cales más comprometidos en la acción reivindicativa. La correspondiente

acción judicial posterior puede servir también de apoyo a esa liberaliza-

ción del despido. A modo de ejemplo, comentamos aquí los casos de

despido en dos empresas: Bimbo (Madrid) y Fabisa (Burgos).

Domingo Martínez

lla huelga. Sorprendentemente, el 3 de abril,
pocos días después de que los representan-
tes de CCOO comunicaran su postura con-
traria a la firma del convenio –que sí firmó,
en cambio, UGT–, la empresa decidió abrir
el expediente contradictorio que dio lugar al
despido de Tomás y a las sanciones.

Este hecho desató las protestas de la plan-
tilla en el centro de Madrid. Desde esa fecha, y
hasta bien entrado el verano, se sucedieron
las movilizaciones (nuevos paros, manifes-
taciones, concentraciones, caravanas de co-
ches, etc.) para reclamar la anulación de las
sanciones y un convenio más favorable. No
obstante, la dirección de Bimbo hizo oídos
sordos a estas protestas y no modificó su
decisión inicial.

Tampoco surtió efecto una iniciativa del
secretario general de CCOO, Antonio Gutié-
rrez, quien, junto con el secretario general
de UGT, Cándido Méndez, se reunió, a me-
diados de mayo, con el consejero-delegado
de Bimbo, Xavier Argenté, para solicitarle
la recomposición de la negociación del con-
venio y la anulación de las sanciones.  Pese
a reconocer, en esta reunión, que a Tomás
no se le podía imputar participación alguna
en los “incidentes” que la empresa esgrimía
como causa de las sanciones, y que aquél ni
siquiera estuvo presente ese día en el lugar
donde se produjeron, el máximo responsa-

ble de Bimbo insistió en que la empresa no
le readmitiría.

RECURSO CONTRA LA SENTENCIA

Ante la demanda judicial presentada por los
trabajadores sancionados, y tras celebrarse
los correspondientes juicios, las titulares del
Juzgado de lo Social nº 5 y nº 32 de Ma-
drid, respectivamente, en sendas sentencias
dictadas en los meses de junio y julio, ratifi-
caban el despido y las sanciones impuestas
por la empresa. Las sentencias, redactadas
con razonamientos similares, estiman como
hechos probados la mayor parte de las tesis
empresariales.

Ahora, Tomás F. Casla, el delegado despe-
dido, ha presentado un recurso de suplica-
ción ante el Tribunal Superior de Justicia
contra la sentencia dictada por la juez del
Juzgado de lo Social nº 5, Margarita Silva.

En el recurso se señala, entre otros mu-
chos razonamientos, que la juez que ratificó
el despido ha infringido algunas normas pro-
cesales, lo que ha causado la indefensión del
trabajador. Entre las múltiples irregularida-
des procesales, el recurso menciona la cir-
cunstancia de que la juez admitiese que la
confesión en el proceso judicial fuera hecha
por el abogado de la empresa, que no tenía

e
bajadores y de las fuertes sanciones impues-
tas a otros siete en los diversos centros de
esta empresa multinacional.

Cinco de los trabajadores que fueron vícti-
mas de esas medidas disciplinarias pertene-
cen al centro de Bimbo del Polígono de las
Mercedes, en Madrid. Aquí fue despedido
Tomás F. Casla, presidente del Comité de
Empresa, y otros cuatro trabajadores (dos de
ellos miembros del Comité), sancionados
con 60 días de empleo y sueldo.

La dirección de Bimbo justifica la adop-
ción de estas severas medidas en las supues-
tas “incidencias” que tuvieron lugar en la
puerta de la factoría el 10 de febrero pasado
–primero de los tres días de una huelga con-
vocada en defensa del convenio colectivo–.
A Tomás F. Casla le acusa de insultar en aque-
lla ocasión a dos afiliados de UGT y miem-
bros del Comité que entraron a trabajar (los
únicos de toda la plantilla que lo hicieron),
mientras que a los otro cuatro trabajadores
sancionados les acusa no sólo de insultar a
esos dos trabajadores, sino además de agre-
dirles físicamente.

Sin embargo, la empresa no hizo firmes
las sanciones hasta 43 días después de aque-

para
sentencias “ejemplares”

despidos discriminatorios
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conocimiento directo de los hechos, y que
ostentaba la representación procesal de
Bimbo pero no la legal. O que denegase una
prueba de suma importancia como es la de
que el consejero-delegado de Bimbo recono-
ciese expresamente que Tomás no había par-
ticipado en los hechos que se le imputan du-
rante la huelga. O que todo el fundamento
de la decisión de la empresa de despedir a
Tomás se base en un informe de la compa-
ñía de seguridad que no ha sido ratificado
por testigos. O que se utilice, de forma anó-
mala, a dos afiliados de un sindicato con pre-
sencia en la empresa como UGT para pro-
ceder al despido de un afiliado a CCOO.

El recurso destaca, asimismo, la contra-
dicción que supone el hecho de que Tomás
haya sido despedido por supuestos insultos
a dos compañeros y en cambio se sancione
menos severamente a otros cuatro trabaja-
dores a los que la empresa acusa de unos
hechos objetivamente más graves (destro-
zos en un coche y agresiones físicas). Ni en
la carta de despido ni en el propio acto del
juicio oral la empresa ha argumentado, ra-
zonado o probado que no se haya producido
tal discriminación.

Por lo demás, el recurso resalta la despro-
porción que existe entre los hechos imputa-
dos a Tomás y el gravísimo castigo que se le
ha impuesto, el máximo establecido en el
derecho laboral, sobre todo tratándose de uno
de los sindicalistas más representativos en
la empresa durante los últimos 25 años.

En función de todo ello, y al considerar
este despido como una medida que vulnera
las leyes concernientes a la libertad sindical,
el recurso solicita la nulidad de la sentencia
que confirma el despido y, subsidia-riamen-
te, que se declare su nulidad, por dis-
criminatorio.

SENTENCIA Y DESPIDOS SIMILARES

También el Juzgado de lo Social de Burgos
ha fallado en contra de Gilberto Alonso y
Segundo Fernández, trabajadores de la em-
presa multinacional FABISA y miembros
del Comité de Empresa, sancionando sus
despidos. Y por la misma razón esta senten-
cia está recurrida.

Recientemente, el 14 de octubre, el Con-
sejo Confederal de CCOO aprobaba por

unanimidad dos resoluciones en las que
condena las prácticas antisindicales y repre-
sivas tanto de la empresa Bimbo como de
FABISA. En esas resoluciones, el Consejo
Confederal de CCOO proclama su voluntad
de seguir exigiendo la readmisión de estos
trabajadores despedidos y asegura que apo-
yará las iniciativas encaminadas a resolver
este conflicto.

Lo que se ha descrito hasta aquí tiene por
objeto mostrar lo que puede convertirse en
peligrosos precedentes.

No es nueva la práctica del despido repre-
sivo; sin embargo, estos ejemplos apuntan
al corazón de la práctica de los derechos sin-
dicales. Pueden ser un tiro de gracia para que
quienes se muestran dispuestos a dar la cara,
asumiendo su responsabilidad al frente de
los comités de empresa, en la defensa de las
reivindicaciones de quienes les han votado,
vayan desapareciendo o moldeán-dose a los
tiempos que corren, los de la pérdida de po-
der sindical y reimplantación de la ley pa-
tronal.

Siempre quedó el recurso de los logros en la
legislación laboral y en su justa aplicación. Y,
a lo que se ve, estas dos bases de apoyo van
debilitándose. La última reforma laboral in-
trodujo más facilidades para el despido en
general y, de paso, trató de romper algunas
garantías laborales frente a los despidos dis-
ciplinarios a representantes sindicales. Y la
grave desconsideración de argumentos jurí-
dicos poderosos frente a los despidos en los
juicios antes comentados apunta a una incli-
nación sospechosa de algunos Juzgados de
lo Social a aceptar las razones patronales.
Es decir, podemos estar ante unas sentencias
“ejemplares”: que sienten jurisprudencia y
que sirvan de amenaza a la actuación sindi-
cal en las huelgas.

CHUCKY

Carlos  Hernández

No es nueva la práctica del despido
represivo; sin embargo, estos
ejemplos apuntan al corazón de la
práctica de los derechos sindicales.
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aquí y ahora

n su partida de nacimiento, y atendien-
do a sus genitales, se explicitó su perte-
nencia al sexo “varón”. Pero nunca se
sintió cómoda con esta adscripción.

cambio de sexo

El proceso de cambio de sexo a cargo de la Segu-

ridad Social será una realidad en la Comunidad

andaluza a partir del próximo año. Se trata de un

paso adelante para ir rompiendo con la discrimina-

ción y la incomprensión social que aún pesa so-

bre el colectivo de transexuales.

Carmen Briz

(DSM-IV), considerado como el manual ofi-
cioso de diagnóstico de las profesiones psico-
terapéuticas, define la transexualidad como
«desorden de la identidad de género en el
que existe una fuerte y persistente identifica-

ción de género cruzado» y como «un deseo

de ser aceptado como miembro del sexo

opuesto», por tanto, se reconoce clínicamen-
te como una “perturbación” (*).

Sin embargo, y a diferencia de la definición
del DSM, la Asociación de Identidad de Géne-
ro de Andalucía considera la transexualidad
como una reacción de adaptación, dirigida a
conseguir un mejor equilibrio personal, y no
como una patología en sí misma.

La Asociación utilizó como argumento de
fuerza para dirigirse al Defensor del Pueblo
Andaluz el hecho de que, años atrás, el Par-
lamento Europeo hubiera recogido en un in-
forme los problemas sociales y mé-
dicos de las personas transexuales.

Fue en 1989 cuando el Parla-
mento Europeo consideró tex-
tualmente la tran-

sexualidad como «un problema psicológico

y médico, pero también un problema de la

sociedad, que no sabe hacer frente a un cam-

bio de los papeles sexuales específicos,

culturalmente establecidos» e instó a los
Estados miembros a que sus sistemas de Se-
guridad Social asumieran los costes de los
tratamientos psicológico, endrocrinológico,
quirúrgico, plástico-quirúrgico y estético de
las personas transexuales. Francia, Italia,
Reino Unido, Alemania, Holanda, Dinamar-
ca y Suecia son países en los que el proceso
de cambio de sexo está garantizado por el
servicio de salud estatal. En algunos de ellos
también se asume el paso siguiente: la ley
de cambio de sexo, que afecta a las situacio-
nes tanto discriminatorias como administra-
tivas y jurídicas.

José Chamizo de la Rubia, Defensor del
Pueblo Andaluz, sensible a la propuesta de
la Asociación de Identidad de Género de An-
dalucía, la remitió, con sus propias amplia-
ciones y modificaciones, a la Consejería de
Salud de la Junta de Andalucía. Y práctica-
mente un año después de realizada la pro-
puesta por parte del colectivo transexual, el
Servicio Andaluz de Salud ha decidido asu-
mir el proceso de cambio de sexo.

LOS COSTES ECONÓMICOS

La cirugía de reasignación de sexo se despe-
nalizó en el Estado español en el año 1983,
y desde entonces se practica en la medicina
privada. La atención, la calidad y los pre-
cios por el servicio prestado suelen ser bas-
tante desiguales de unas clínicas a otras.

El coste actual de los tratamientos hormo-
nales –incluyendo medicamentos y visitas
trimestrales a un centro de endocrinología
durante un año y medio aproximadamente–
y de atención psicológica es de unas 15.000
pesetas mensuales.

Tras el proceso hormonal, quienes deciden
continuar adelante con la intervención qui-
rúrgica han de pagar alrededor de 1.500.000
pesetas si el cambio es de hombre a mujer y
algo más de esta cantidad si es al contrario,
ya que el proceso de mujer a hombre nece-
sita de varias intervenciones sucesivas. Pero
aquí no acaba todo, económicamente ha-
blando, corrobora Kim: «El trámite burocrá-

tico-legal de cambio de sexo (nuevo DNI,

nueva documentación...) cuesta 200.000 pe-

setas si te lo haces tú misma; si necesitas el

asesoramiento de un profesional, en este

caso un abogado, hay despachos que es-tán

cobrando hasta las 600.000 pesetas.

Un abuso manifiesto, ya que las y los tran-

e
Tardó 52 años en detectar realmente qué es
lo que le ocurría. Era una persona transe-
xual; se sentía mujer. Con 52 años comenzó
su proceso hormonal y con 53 se operó
quirúrgicamente y se convirtió en mujer,
ahora también en su aspecto físico.

Se llama Kim Pérez y pertenece a la Aso-
ciación de Identidad de Género de Andalu-
cía. A pesar de que sus problemas de transe-
xualidad quedaron bastante resueltos tras su
intervención quirúrgica, ha luchado –desde
una actitud absolutamente solidaria– para
que la sanidad pública se haga cargo tanto
de la atención psicológica como del proceso
de cambio de sexo para aquellas personas
que lo necesiten. Su trabajo, y el del resto de
transexuales que forman parte de la asocia-
ción, ha dado sus frutos, y a partir de enero
de 1999, el proceso de cambio de sexo a car-
go de la Seguridad Social será una realidad
en la Comunidad andaluza. Un paso realmen-
te importante para un colectivo sobre el que
sigue pesando mucha discriminación y, lo
que es peor, mucha incomprensión social.

El 22 de septiembre de 1997, la Asocia-
ción de Identidad de Género de Andalucía
presentó sendas demandas al Defensor del
Pueblo Andaluz y al Defensor del Pueblo
del Estado español, en las que se pedía la
inclusión en la Seguridad Social de los tra-
tamientos e intervenciones quirúrgicas de las
personas transexuales.

DESORDEN DE LA IDENTIDAD

La cuarta edición del Manual Diagnóstico y
Estadístico de los Trastornos Mentales LL
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sexuales deben pasar necesariamente por

este punto».
Todos estos desembolsos vienen a suponer

alrededor de 2.500.000 pesetas. Pero estamos
refiriéndonos a personas muy concretas que,
debido a su peculiar situación, se encuen-
tran a lo largo de su vida con serios obstácu-
los: conflictos familiares, discriminación,
marginación social y desempleo –se calcula
que alrededor del 70% están en paro–.

Los primeros procesos de cambio de sexo
a cargo del Servicio Andaluz de Salud serán
concertados con cirujanos de clínicas privadas.
Podrán solicitar los tratamientos aquellas
personas transexuales que estén censadas, al
menos con dos años de antigüedad, en la
Comunidad andaluza.

El Sistema Andaluz de Salud utilizará,
probablemente, el protocolo que ha elabo-

rado la Asociación Internacional de Disfo-
ria de Género, que consiste en una serie de
garantías que vengan a demostrar que la
operación será beneficiosa para la salud per-
sonal. Entre ellas, que durante al menos dos
años se viva conforme al sexo elegido; que
se lleve un tiempo determinado administrán-
dose hormonas y que un profesional haya
descartado cualquier patología psiquiátrica.

Kim reflexiona sobre lo que significa la tran-
sexualidad: «El sexo siempre se ha conside-

rado un límite natural infranqueable. Las

personas transexuales venimos a romper esa

frontera, y la sexualidad humana, tras nues-
tra experiencia, puede ser algo asumido

voluntariamente».
Kim tuvo suerte. Era funcionario del Es-

tado y ahora es funcionaria. Le gusta su tra-
bajo. Sus alumnos y alumnas del Instituto
Ramón y Cajal de Granada la aceptaron, y
ella –ahora, por fin, ella– continúa impar-
tiendo sus clases de ética y de formación huma-
nística y enseñando el significado de pala-
bras tales como convivencia, diversidad, acep-
tación de las diferencias, respeto...

(*) En el DSM tienen cabida asimismo el travestismo,
la paidofilia, la zoofilia, el fetichismo... (y, hasta el año
1975, la homosexualidad).

La cirugía de reasignación
de sexo se despenalizó
en el Estado español en
el año 1983, y desde
entonces se practica en
la medicina privada.
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aquí y ahora

l aspecto más llamativo de la última
cumbre del clima de Kioto (dejando
aparte el acuerdo de reducción de emi-
siones de gases de invernadero al que

ante la cumbre de Buenos Aires

En la Cumbre de Kioto (Japón), celebrada hace un año, se abordó la que es

quizá la mayor amenaza ecológica global: el cambio climático. En dicha cum-

bre, además de un acuerdo de reducción de emisiones de CO2, se instauró

el comercio de estas emisiones, una cuestión polémica que será sin duda la

“estrella” de la próxima cumbre del clima de Buenos Aires.

con el clima
no se negocia

Juan Carlos Rodríguez Murillo

gún esfuerzo para controlar sus emisiones,
es de prever que en el periodo señalado és-
tas queden bastante por debajo de las de
1990, con lo que tendrán una buena canti-
dad de “aire caliente” para vender, por ejem-
plo, a EEUU, que así podrá cumplir su obje-
tivo de reducción de emisiones sin hacer
nada tampoco (salvo pagar una módica can-
tidad).

En ese sentido, es preciso señalar que un
apaño de esta naturaleza va en contra del
espíritu de la convención del clima, además
de contravenir el artículo 6.1 del protocolo
de Kioto, que requiere que la reducción de
emisiones resulte de proyectos destinados a
tal fin y sea “complementaria” de proyectos
domésticos de reducción de emisiones.

Como era de esperar, por su actitud en
Kioto, EEUU y países como Japón, Cana-
dá, Australia, Noruega, etc., desean dispo-
ner de la máxima “flexibilidad” para cum-

plir sus compromisos, y no quieren poner
límites al comercio de emisiones.

La segunda y la tercera modalidades del
tráfico de emisiones consisten en el comercio
de “unidades de reducción de emisiones” ob-
tenidas en proyectos concretos entre países.
La idea es que los países ricos (o las grandes
empresas) puedan invertir en proyectos en
otros países que supongan una reducción de
emisiones adicional a la que se produciría
en ausencia del proyecto. La segunda mo-
dalidad, conocida como “ejecución conjun-
ta”, se daría entre países desarrollados (los
38 anteriores); y la tercera, llamada “meca-
nismo de desarrollo limpio”, entre un país
desarrollado y otro en vías de desarrolllo.

El protocolo de Kioto podría así conver-
tirse en «el acuerdo de comercio más impor-

tante del siglo», como destacaron algunos
oradores en un simposio reciente de la Or-
ganización Mundial de Comercio (OMC).

DERECHOS DE PROPIEDAD
SOBRE LA ATMÓSFERA

La “lógica económica” con la que se justifica
el comercio de emisiones es que así se redu-
cen las emisiones donde sea más barato ha-
cerlo. Por desgracia, es mucho más proba-
ble que el comercio de emisiones sirva para
incumplir los ya de por sí ridículos compro-
misos de reducción adoptados en Kioto.

Y lo que es aún peor: el tráfico de emisio-
nes permite a los países que puedan pagarlo
una escapatoria fácil de la necesidad de cam-
biar sus sistemas energéticos domésticos a
fin de reducir sus emisiones de gases de in-

e
se llegó) ha sido la instauración del comer-
cio de emisiones, con el fin declarado de
“ayudar” a los países desarrollados a cum-
plir sus compromisos de reducción de emi-
siones. Conocidos en la jerga diplomática
como “mecanismos de flexibilidad”, se han
creado tres vías de compraventa de emisio-
nes de gases de invernadero.

La primera de ellas es el comercio de emi-
siones entre los 38 países desarrollados que
en el protocolo de Kioto acordaron una can-
tidad permitida de emisiones para cada uno
de ellos en el periodo comprendido entre los
años 2008 y 2012. Si durante dicho periodo
un país emite menos de lo permitido, puede
vender la diferencia entre la cantidad permi-
tida y lo efectivamente emitido a otro país,
el cual puede superar su límite de emisión
en dicha cantidad. De este modo se manten-
dría el objetivo global de reducción del 5,2%
en las emisiones de gases de invernadero
para el conjunto de los 38 países.

Un ejemplo de lo que podría pasar en el caso
de que no se controlase adecuadamente este
comercio lo tenemos en el “aire caliente” de
Rusia y Ucrania. Como consecuencia de la
destrucción de la industria soviética, desde
1990 (año que se toma como base para la
reducción de emisiones), las emisiones de
dióxido de carbono en estos dos países han
caído en más de un 30%. Según el protoco-
lo de Kioto, ambos países se comprometen
a emitir en el periodo 2008-2012 lo mismo
que en 1990 como máximo. Sin hacer nin-

La “lógica económica”
con la que se justifica el
comercio de emisiones
es que así se reducen
las emisiones donde
sea más barato hacerlo.
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vernadero (para lo cual habrían de tomar
medidas contrarias a poderosos intereses
indutriales privados, y/o impopulares, como
un aumento en los precios de los combusti-
bles). De este modo se dificulta la necesaria
reconversión energética e industrial de los
países ricos del mundo y se aleja la posibili-
dad de recortes más drásticos de emisiones
en un futuro –y necesario– desarrollo del
protocolo de Kioto.

Existe un argumento de principio para cri-
ticar el comercio de emisiones tal y como se
ha establecido. El protocolo de Kioto, al asig-
nar emisiones per cápita máximas permiti-
das a los países ricos (muy por encima de
las emisiones máximas sostenibles y de las
emisiones de los países pobres), y al per-mitir
vender la parte no utilizada de estas asig-na-
ciones de emisiones, está concediendo de-
rechos de propiedad a los países ricos sobre
la atmósfera, o más exactamente, sobre la
capacidad de la atmósfera para actuar de
sumidero de gases de invernadero. Además,
al ser las emisiones autorizadas mucho ma-
yores de las sostenibles per cápita, esta con-
cesión de derechos atenta contra la equidad.

Se podría objetar que, al menos, los paí-
ses pobres sacarán “algo” cediendo “unida-
des de reducción de emisiones certificadas”
a países ricos, o más bien a las multinaciona-
les de éstos, cesiones por las que podrían
obtener inversiones en proyectos de ener-
gías “limpias”. La cuestión es que, en el ac-

tual marco mundial de poder, estos proyec-
tos irán en beneficio fundamental de los inver-
sores y de las elites del Tercer Mundo.

Es evidente que lo que ha impulsado a los
países ricos –y, en primer lugar, a EEUU– a
imponer el sistema de tráfico de emisiones
no ha sido la filantropía, sino la posibilidad
de conseguir “reducciones” de emisiones
muy baratas; se estima que cada tonelada de
carbono “ahorrada” para cumplir con el ob-
jetivo de Kioto le costaría a EEUU 125 dó-
lares si el ahorro fuera dentro del país, de 30
a 50 dólares si se la comprara a Rusia o a
Europa del Este, y entre 14 y 23 dólares si se
la comprara a países del Tercer Mundo.

LA IDEOLOGÍA DEL MERCADO
Y EL MEDIO AMBIENTE

Quisiera destacar cómo la ideología del mer-
cado como solución fundamental a todos los
problemas del mundo penetra también en el
campo medioambiental.

Ninguna de las grandes organizaciones
ecologistas mundiales ha hecho una crítica
a fondo al concepto de comercio de emisio-
nes, y parece que la máxima aspiración de
todas ellas es el regularlo adecuadamente (ha-
ciéndolo transparente, estableciendo un régi-
men de cumplimiento, etc.); a lo más que
llegan es a pedir un límite para este comer-
cio, de forma que, por ejemplo, un país como

EEUU no pueda alcanzar su objetivo de reduc-
ción de emisiones comprándoselas todas a
Rusia y Ucrania. Sólo el CSE de la India ha
puesto sobre el tapete la cuestión crucial de
quién es el dueño de la atmósfera, y ha seña-
lado la injusticia radical de la compra de
derechos de emisiones, cuando sólo los ri-
cos tienen los derechos de propiedad.

Uno no sabe si esta aceptación del “mer-
cado para todo” es una genuina conversión
al neoliberalismo o una aceptación de “lo
inevitable”. En este último caso conviene
recordar que es la actual globalización neo-
liberal el auténtico motor del cambio climá-
tico, con lo que la aceptación de sus reglas
de juego equivale a dar por perdida la parti-
da de controlar dicho problema.

Aedenat-Ecologistas en Acción desea que
se abra un debate social sobre esta cuestión,
que será sin duda la “estrella” de la próxima
cumbre del clima de Buenos Aires. Cree-
mos que sin la asignación de iguales “dere-
chos de propiedad” sobre la atmósfera para
todos los habitantes del mundo, y con los
objetivos tan pequeños de reducción de emi-
siones que existen hoy día, no hay justifica-
ción social ni ecológica para el comercio de
emisiones, que podría convertirse en un au-
téntico “coladero” para los países que quie-
ran evadir sus responsabilidades.

Juan Carlos Rodríguez Murillo es miembro de

Aedenat-Ecologistas en Acción.

Emisiones de una
fábrica en Copsa
Mica (Rumanía).
(Fotografía de
Barry Lewis).
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aquí y ahora

l quehacer ecologista se han sumado
organizaciones sociales –partidos po-
líticos, sindicatos– que han querido
incorporar principios verdes a su cre-

actividad humana
y

crisis ecológica

La actual crisis ecológica, que puede colocar en poco tiem-

po a nuestro planeta al borde del colapso, guarda estre-

cha relación con la acción de la humanidad, es decir, con

el trabajo, según el autor. Por consiguiente, para dar un

respiro al planeta, se impone respetar las leyes de la Na-

turaleza y producir menos, trabajar menos.

Antonio Lucena

a
do, manejándolos a veces de manera poco
hábil. Estas organizaciones, inmersas en la
actualidad política –y que hacen uso a dia-
rio de conceptos tales como paro o balanza

de pagos–, se ven en dificultades para admi-
tir lo que son las bases de la defensa del me-
dio: el respeto a las leyes naturales.

De esta manera, en la lucha por la intro-
ducción de las energías alternativas y en la
defensa de otras iniciativas de carácter eco-
lógico, se llega a veces a utilizar razonamien-
tos basados en hechos que el capitalismo
impone y que nada tienen que ver con las
leyes naturales, unas leyes de obligado cum-
plimiento, salvo en el caso de que se quiera
acabar con el mundo.

Se entra, con estos razonamientos, en el
terreno de los opositores, y se abanderan
ideas tales como beneficio industrial y cre-

cimiento económico, que de ninguna mane-
ra pueden ser puntos de interés para el de-
fensor de un mundo sostenible. Así, por
ejemplo, se llega a afirmar que la considera-
ción del medio ambiente ha supuesto un be-
neficio a tal país de no sé cuántos millones,
por el concepto de exportación de bienes de
equipo de corte ecológico a países que no
han cuidado este aspecto y, por tanto, son
deficitarios de las técnicas verdes. Estas ci-
fras de negocios parecen ser un punto a fa-
vor del ecologismo.

La afirmación es peligrosa, ya que la ma-
yoría de este volumen de negocios se centra
en tratamientos de final de tubería, sin con-
sideración a la fabricación limpia. Entién-
dase por tal aquella en la que se han minimi-
zado los consumos –agua, energía, materias
primas– y cuyos residuos son reutilizados
en la propia fábrica. Este tipo de manufac-
turación, con el mínimo residuo, parece ser
el único admisible si se quiere obtener un
resultado que permita la sostenibilidad del
planeta. No va de la mano de los inventos de
fin de tubería, que tienen por objeto el sua-
vizar las deficiencias en los procesos de fa-
bricación; antes bien, hacen caminos distin-
tos sin gran posibilidad de encuentro.

Otra cuestión, muy ajena a los intereses
ecológicos, es que, aprovechando la racha
de que “lo verde vende”, haya empresas que
se monten como defensoras del medio am-
biente suministrando filtros y otros aparatos
que a veces, para más inri, tienen consecuen-
cias más negativas que el mismo mal que se
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quiere evitar. En una lógica defensa del me-
dio, esta posición debe ser denunciada, nun-
ca apoyada, y, por tanto, no debe ser citada
como una ventaja de lo ecológico. Ne-gocios
de este tipo son anzuelos para pescar incau-
tos: como toda actividad, han de responder
a unas exigencias ecológicas, inde-
pendientemente de a quién convenga eco-
nómicamente.

En una buena lógica, los procesos indus-
triales deben plantearse, desde la A hasta la
Z, basados en una fabricación limpia, para
lo que puede ser necesario contar con ele-
mentos muy diversos y de distinta proceden-
cia, pero antes que nada con la filosofía de
la propia fabricación limpia que ha de inte-
grar los elementos. Ver en ello un negocio
más, posiblemente llevado por filiales de los
campeones de la contaminación, es seguir
cavando la tumba colectiva que nos espera
por este camino.

LAS TÉCNICAS BLANDAS Y EL EMPLEO

Hay otro orden de razones que se da en de-
fensa de las técnicas blandas, éstas con rela-
ción al trabajo. Se dice que proporcionan más
empleo por unidad de producto obtenido, y
para demostrarlo vienen muy bien, en-tre
otras, unas cifras que publicó el World
Watch Institute (WWI), al final de la déca-
da de los ochenta, relativas a la necesidad de
empleo en las industrias nuclear y eólica para
producir un gigavatio/hora de energía eléc-
trica. Según esas cifras, en la primera son
necesarios 100 puestos de trabajo y en la
segunda 550: ergo, la segunda es mejor.

Sin poner en duda la veracidad del WWI,
cabe matizar en este momento las cifras y la
rotunda proporción mostrada. En la época
de publicación de los datos, la producción
energética eólica estaba en mantillas, los
aparatos que se utilizaban en términos de
potencia eran del orden de 70 kilovatios y
su coeficiente de disponibilidad no supera-
ba el 65%. En este momento la potencia uni-
taria se eleva a 600 kilovatios y la fabrica-
ción ha mejorado tanto que el coeficiente
indicado ha subido al 98%. Por otra parte, la
fabricación de aerogeneradores se hace en
serie y el montaje de los aparatos, por el
impulso que ha tenido esta industria, se rea-
liza prácticamente en continuo.

Hay que afirmar que la industria eólica ha
cambiado de carácter y que en estos momen-
tos ha llegado a un ahorro de mano de obra
que ha movido considerablemente la cifra
antes mencionada. Por su parte, la industria
nuclear ha recibido fuertes presiones para

lograr un incremento de su seguridad, a to-
das luces necesaria. Ha conducido al aumen-
to de mano de obra para el funcionamiento,
fabricación y montaje de las centrales de esta
tecnología. Por otro lado, las minas que pro-
porcionan el combustible a las centrales nu-
cleares habrán entrado en zonas menos pro-
ductivas –no se han puesto en marcha nue-
vos yacimientos en esta década debido al
poco atractivo que ofrecen los actuales pre-
cios del uranio–, por lo que sin duda ha au-
mentado la necesidad de ma-no de obra en
la industria eléctrica nuclear.

En conjunto, tenemos que la energía eólica
ha disminuido la mano de obra que emplea
por unidad de energía obtenida y que la nu-
clear ha aumentado sus necesidades en este
sentido. Quizás ahora esta última sea más
intensiva en trabajo que la primera, por lo
que se les presenta el siguiente problema a
los defensores del empleo: puesto que la nu-
clear exige más mano de obra, ¿es mejor?

RESPETAR LAS
LEYES DE LA NATURALEZA

Da la impresión de que se quiere ocultar la
defensa de la Naturaleza con argumentos en
favor de la riqueza de las empresas expor-
tadoras o la lucha contra el paro. Y sin em-
bargo, la Naturaleza necesita de un apoyo,
ya que se está llegando a su colapso: hay
cientos de millones de personas al borde de
la muerte por hambre; superficies enormes
de terreno, antes de gran productividad, es-
tán a punto de atravesar el umbral de la
desertización; extensiones de monte y de
selva son arrasadas por la codicia de unos y
las lluvias ácidas producidas por el conjun-
to de las personas; y el cada día menos
discutible cambio climático desquicia la in-
tegridad del planeta.

En estas condiciones, la defensa del mun-
do por sí mismo, como la única casa que
puede tener la humanidad, se impone. Esta
defensa puede llevar a apoyar unos estamen-
tos, de los muchos construidos por los huma-
nos, y atacar a otros. Así, el comercio mun-
dial debe ser reducido a una mínima expre-
sión, por cuanto supone un consumo desafo-

rado de energía que raramente se justifica
en términos de beneficio humano. La expor-
tación de productos verdes de cualquier tipo
debe dar paso, en buena lógica ecológica, a la
cesión de patentes para su explotación en
cada país del mundo. La ecología debe aca-
bar con el colonialismo y sus secuelas, o no
se obtendrán los beneficios adecuados de las
técnicas más amables con el medio.

Pero de una vez por todas convendría evi-
denciar el origen del mal que ataca al plane-
ta. Este mal puede recibir el nombre de una
especie que en él vive: homo sapiens. Sin
duda, la acción de la humanidad en la Tierra
es el origen de los daños que está sufriendo
ésta, y tal acción tiene, generalmente, un
nombre: trabajo.

Las sociedades excavan la tierra para sa-
car minerales. Purifican los metales dejando
un río de productos tóxicos. Con los meta-
les se hacen máquinas que roturan tierras
para la producción de alimentos y obtención
de más minerales; y en estas operaciones se
incorporan a la tierra venenos que la acaban
haciendo infecunda. También se fabrican
coches, que consumen gasolina, y que a la
postre producen el cambio climático. Si se
aceptan las anécdotas anteriores, dadas sim-
plemente a título de ejemplo, se puede con-cluir
que el trabajo humano es la gran pan-demia
que soporta el mundo, y que, si se quiere
actuar en un sentido ecologista, habrá que
reducir el trabajo que realizamos.

En el sentido anterior, hay que reconocer
que no todos los trabajos son equivalentes.
No causa el mismo efecto un tractorista que
derriba árboles en la selva ecuatorial que un
pocero que pone a punto una recogida de
aguas negras (de cualquier manera, mejora-
ría el ambiente si se disminuyese, en origen,
el volumen de aguas negras). La idea ante-
rior, sin duda, necesita de matices; pero, de
manera general, hay que afirmar que el cal-
vinista “elogio del trabajo” es simplemen-te
un apoyo a intereses que no son ecológi-cos:
son capitalistas.

El que una cierta tecnología exija para su
puesta en marcha y mantenimiento más tra-
bajo que otra para una misma función, ha de
hacer sospechar que no es trigo limpio, o que
no está suficientemente desarrollada:

Sin duda, la acción de la humanidad en la Tierra es
el origen de los daños que está sufriendo ésta,
y tal acción tiene, generalmente, un nombre: trabajo.
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aquí y ahora

...que exige más trabajo
(¡esta vez sí!) de gabinete, so-
bre el tablero de dibujo y en el
laboratorio para su puesta a
punto. Fue claramente el caso
de la energía eólica en 1985.
Pero ante nosotros está el de-
safío que supone reducir el tra-
bajo cuando al mismo tiempo
hay gente que no tiene acceso
a él.

Es esencial respetar las leyes
de la Naturaleza. Se puede to-
mar como ejemplo lo ocurri-
do a las últimas siete personas
que propusieron motores térmi-
cos que, para una mejor y más
económica utilización del com-
bustible, no se sometían al se-
gundo principio de la termo-
dinámica: cinco de ellas aca-
baron en un manicomio por
evidente enfermedad mental,
mientras que las dos restantes
ingresaban en la cárcel acusa-
das de intento de estafa.

Actuando sobre la Natura-
leza como se está haciendo en
este momento se contravienen
no sólo los principios de la ter-
modinámica, sino incluso los
de la biología; pero de tal ma-
nera que, hoy por hoy, con le-
yes ambientales tan permisi-
vas como las que se dice que
nos protegen, los responsables
no tienen el fin descrito en el
párrafo anterior. Sin embargo,

en cantidad, el capitalismo se queda sin su
medio para integrar al ¿50%? de la parro-
quia, por lo que ya no es perverso, es sim-
plemente insostenible.

Puede pensarse, además, que la medida
que proponen algunos partidos y sindicatos
–reducción de la jornada de trabajo–, a pe-
sar de su apariencia positiva, tendrá resulta-
dos negativos. Durante 200 años las reduc-
ciones de las horas de trabajo se han mani-
festado como muy productivas desde el pun-
to de vista laboral, por la razón que aporta el
dicho asturiano: el cuerpo descansado di-

nero vale. Aquellas agotadoras jornadas de
12 y 14 horas nunca fueron tan comerciales
como las de 9 ó 10 horas. Quizás al bajar de
8 horas a las 7 que se predica actualmente se
incremente la productividad de nuevo.

Por otra parte juega la técnica: año tras año el
rendimiento de los trabajadores aumenta en un
2%. Desde el magnífico ordenador que da
nuevas prestaciones hasta la humilde frego-

na, pasando por el torno auto-
mático, facultan a sus opera-
dores para hacer más trabajo
y, como se razonó, incidir más
en la Naturaleza, al mismo
tiempo que se hacen inne-
cesarias nuevas ampliaciones
de plantillas. Los parados de-
ben esperar otro tiempo para
encontrar su fuente de alimen-
tación que supone, igualmen-
te, como ya se indicó, su vía
de integración social.

Por la suma de las anterio-
res razones, quizás la cifra a
la que haya que reducir la jor-
nada de trabajo sea del orden
de 4 horas, y en el plazo de tiem-
po más corto posible. Aquí se
topa con los intereses del sis-
tema, que siempre fue parti-
dario de la desaparición del
ocio para los asalariados. En
épocas pretéritas, por razones
morales –el tiempo libre lle-
vaba al pecado–, y ahora, cla-
ramente, porque las masas no
tardarían en formarse y empe-
zar a pensar. En cuanto a las
personas sin empleo la cues-
tión es distinta: no forman par-
te de la sociedad.

Hay que dar un respiro al
mundo, hay que producir me-
nos, hay que trabajar menos,
y estas circunstancias exigen
una reestructuración de la so-
ciedad. A la revolución de la

se está consiguiendo que día a día el mundo
sea más pobre, menos capaz de alimentar a
las criaturas que habitamos en él.

LA NEGACIÓN DEL TRABAJO

En un curso mantenido en la Fundación Pri-
mero de Mayo, afecta a CCOO, un siquia-
tra, Francisco Perera, indicó que el capita-
lismo era el más perverso de los sistemas
sociales inventados por la humanidad, puesto
que el mecanismo de integración que se ofre-
ce a las personas, el trabajo, es negado
sistemáticamente. Así, en este momento se
niega a millones de personas en los países
llamados desarrollados el acceso al normal
estado de ciudadanos, al ser su condición la
de parados, y en el resto del mundo esta cir-
cunstancia es más aberrante.

Después de nuestro razonamiento, y de la
conclusión de que el trabajo debe descender

que hablaban nuestros mayores hay que darle
nuevos sentidos, ponerla al día, revitalizarla
y hacerla marchar. Problemas no faltan, y
no es el menor el que haya que variar el concep-
to de trabajo como método de integración per-
sonal y como manera de ganar el sustento.
En este aspecto hay que forzar el diálogo
para llegar a acuerdos que posibiliten una
variación lo menos traumática posible.

Los males creados por el neoultraliberalismo
están aumentando exponencialmente, dadas las
políticas puestas en práctica para beneficio ex-
clusivo de un sector y los efectos de la depau-
peración ambiental del mundo. A todo ello se
une la inmoralidad reinante, que permite
aceptar cualquier hecho. Inmoralidad, por
otra parte, necesaria para seguir mantenien-
do un sistema del que nadie puede esperar
nada, más que a título personal.

Antonio Lucena es miembro de la Comisión de

Energía de Aedenat.
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uatro organizaciones no gubernamentales, Manos Unidas, Con-
fer, Justicia y Paz y Cáritas, han lanzado una campaña con el
lema “Deuda externa ¿deuda eterna? Año 2000: libertad para
1.000 millones de personas”, que se prolongará durante dos

deuda externa

A finales del mes de septiembre se puso en marcha una campaña impulsada por

Cáritas, Confer, Justicia y Paz y Manos Unidas para reclamar la condonación de la

deuda externa de los países pobres para el año 2000, campaña que cuenta con el

apoyo de más de un centenar de organizaciones de todo el Estado.

libertad para
mil millones de personas

países en desarrollo, según el Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo (PNUD).

En 1996, los países del Sur le debían al Norte 2,2 billones de dó-
lares, casi el doble de lo que debían diez años antes. Por orden de
importancia, las deudas están contraídas con Estados, bancos comer-ciales
e instituciones financieras multilaterales. Cerca del 50% de los pa-
gos anuales que efectúan los países del Sur se corresponden con in-
tereses de la deuda.

Las soluciones que hasta el momento se han arbitrado no dejan de ser
meros parches. El BM y el FMI, reconociendo la magnitud de esta crisis,
acordaron en 1996 reducir parte de la deuda de los países más pobres
mediante la iniciativa para la reducción de la deuda de los países altamen-
te endeudados (PPAE). El propósito de esta medida era reducir la deuda
de los países más empobrecidos hasta un nivel sostenible. Sin embargo,
de los 41 países elegidos para someterse a esta iniciativa, sólo cinco han
recibido el beneplácito, y el criterio de sostenibilidad se ha definido en el
marco de unas condiciones tan limitadas, que no tiene en cuenta el impac-
to de la deuda en la población.

EL ESTADO ESPAÑOL Y LA DEUDA

El Estado español no es una excepción a este problema. Su deuda se
ha incrementado desde los años 80 hasta la actualidad. La práctica
totalidad de la deuda contraída por los países en vías de desarrollo
con el Estado español tiene su origen en los famosos créditos FAD
(Fondos de Ayuda al Desarrollo), ayudas que presta el Ministerio de
Asuntos Exteriores a empresas españolas que se instalan en países
del Sur, y en el seguro de crédito a la exportación de la CESCE
(Compañía Española de Seguro de Crédito a la Exportación).

La deuda total de los países en vías de desarrollo con la Adminis-
tración española se sitúa por encima de los 1,6 billones de pesetas.
América Latina (que suma el 38% de la deuda), Norte de África (el
25%), África subsahariana (el 14%), países asiáticos (el 11%), Oriente
Medio (el 4%) y Europa del Este (el 8%) son los principales deudo-
res del Estado español.

Según datos de la OCDE (Organización para la Cooperación y el
Desarrollo Económico), la deuda externa de la que el Estado y las
entidades privadas españolas eran acreedoras con países en vías de
desarrollo, se situaba, en diciembre de 1996, en torno a los 30.000
millones de dólares (al cambio de ese mismo año, unos 4 billones de
pesetas). De dicha suma, el 60% corresponde a las deudas contraídas
por países en vías de desarrollo con entidades privadas, principal-
mente bancos (2,4 billones de pesetas, aproximadamente) y están
localizadas mayoritariamente en América Latina.

c
años y que ya ha recibido el apoyo de otras 120 asociaciones, sindi-
catos, ONG, etc., de todo el Estado español. Se persigue con ella
sensibilizar, movilizar a la ciudadanía y presionar a los poderes polí-
ticos con el objeto de liberar de la carga de la deuda externa a más de
mil millones de personas en todo el mundo para el año 2000. La
condonación o renegociación de las deudas impagables de los países
pobres de la Tierra estaría vinculada –según proponen los promoto-
res de la campaña– a la inversión en desarrollo humano, para lo que
habría que estudiar la situación de cada país en particular.

Esta iniciativa no se produce de forma aislada. Organizaciones de
todo el mundo, gracias al amplio apoyo logrado entre la ciudadanía
de sus respectivos países, ya han alertado a sus Gobiernos sobre la
urgencia de tomar decisiones valientes con respecto a la deuda exter-
na, que, en este fin de milenio, sigue siendo una losa pesada que
impide a muchas naciones iniciar el despegue hacia el desarrollo.

ANTECEDENTES DE LA CRISIS

En el documento base de la campaña se analizan retrospectivamente
los orígenes de la crisis que, como tal, se pone de manifiesto en 1982,
año en el que México anuncia que no puede pagar su deuda externa,
declaración que suscita en la comunidad financiera inter-nacional el
temor a que otros países siguan el mismo camino.

No obstante, el antecedente más directo de esta crisis data de 1973,
año en el que los miembros de la OPEP (Organización de Países Ex-
portadores de Petróleo) cuadruplicaron el precio del petróleo e invir-
tieron su excedente de dinero en bancos comerciales.

Los bancos, en su búsqueda de inversiones para sus nuevos fon-
dos, hicieron préstamos a países en desarrollo, a menudo sin valorar
debidamente las peticiones a tal efecto o sin vigilar el modo en que se
utilizaban los préstamos. De hecho, debido a la irresponsabilidad,
tanto de los acreedores como de los deudores, la mayor parte del
dinero prestado se gastó en programas que no beneficiaban a los
pobres: compra de armamento, proyectos de desarrollo a gran escala
y/o proyectos privados que enriquecían a funcionarios públicos y a
un reducido grupo de privilegiados.

El impacto de la crisis de la deuda en el Sur no se hizo esperar, y
sus costes han sido tanto sociales como financieros. Los países po-
bres altamente endeudados presentan tasas de mortalidad infantil,
enfermedad, analfabetismo y malnutrición más elevadas que otros
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aquí y ahora

an pasado 10 años desde que, en pleno
proceso de cambio social y de apren-
dizaje democrático, y aprovechando la
experiencia acumulada de muchas
personas que trabajaban en diferentes

Hace diez años, Entrepueblos comenzaba a tra-

bajar. Su nombre es su mensaje. En su ideario se

encuentra el ofrecer alternativas de solidaridad y

de cooperación frente a las injusticias.

Manuel Espinilla García

y que marque una línea de cooperación soli-
daria al desarrollo, perdurable y comprome-
tida. Hay que dar un paso al frente, hay que
aunar esfuerzos.

Desde entonces hasta el día de hoy, mu-
chos de los acontecimientos que se han ido
sucediendo han afectado, de una u otra ma-
nera, a nuestras ilusiones y esperanzas. Al-
gunos de los acontecimientos que por su es-
pecial incidencia nos han preocupado han
sido: los acuerdos de paz en Centroamérica,
la caída del muro de Berlín, las intervencio-
nes militares de Estados Unidos, la actua-
ción de Fujimori con los miembros del
MRTA, el genocidio cometido en Ruanda,
las situaciones de pobreza de millones de
personas en el mundo...

Los diversos acuerdos de paz en Centroa-

mérica firmados en los últimos años termi-
naron con la guerra y la destrucción, pero
no consiguieron solucionar las causas últi-
mas que originaron los conflictos, es decir,
la injusta distribución de la riqueza, junto a
la impunidad con que actúan los Ejércitos y
las oligarquías.

La caída del muro de Berlín y el derrum-
be de la Unión Soviética dibujaron un nue-
vo paisaje en las relaciones internacionales.
Se pasó definitivamente de un mundo “bipo-
lar” a un sistema económico universal globa-
lizado que ha venido a perjudicar con ma-
yor intensidad a las capas más desfavore-
cidas de la población, tanto de los países
empobrecidos como de los desarrollados.
Este sistema económico se caracteriza por
sus fuertes ajustes estructurales, la reducción
de las prestaciones sociales y un mayor con-
trol político y financiero –cada vez en ma-
nos de menos personas–.

Tras esta nueva situación política mundial
(caída del muro y derrumbe de la Unión
Soviética), Estados Unidos –con sus inter-
venciones militares, políticas y económicas–
ha venido demostrando quién ordena y man-
da, manu militari, en los destinos del plane-
ta: con su intervención en la invasión de Ku-
wait por parte de Irak; con su papel en el
conflicto de los Balcanes; con las invasio-
nes de Somalia y Haiti...

La impunidad y el desprecio de Fujimori
hacia la vida de los miembros del MRTA,
en la toma de la Embajada de Japón, nos lle-
nó de indignación y rabia.

Tan sólo la dignidad de los zapatistas y su
enfoque global, cósmico, en su enfrenta-
miento con el Gobierno mexicano nos brin-
da algunas esperanzas en nuevas formas de
defensa frente al poder del “capital” (tras
cuatro años de puesta en práctica del Trata-
do de Libre Comercio, firmado entre Esta-
dos Unidos y México, 17 millones de traba-
jadores han perdido el derecho constitucional
de huelga y tres cuartas partes de su poder
adquisitivo).

El genocidio cometido en Ruanda vino a
demostrarnos, de manera irreversible, la des-
composición política y económica de los
Estados surgidos del reparto colonial de Áfri-
ca y cómo, a estas alturas de “desarrollo”, la
comunidad internacional no fue capaz de
evitar esta vergonzosa tragedia en los Gran-
des Lagos.

Si bien es cierto que en estos últimos cin-
co decenios se ha avanzado más que en los
últimos cinco últimos siglos en el acceso a
bienes imprescindibles para una vida digna,
no es menos cierto que, asimismo, la di-
ferencia de ingresos entre los más ricos y

Cinco conceptos motivan
nuestro trabajo: en lo
económico, restitución;
en lo social, solidaridad; en
lo educativo, emancipación;
en la diferencia, respeto;
y en la transformación,
cooperación. Pero hay
una sexta voluntad: resistir.

h
comités de solidaridad con América Latina, se
apostara por la creación de Entrepueblos.

En el primer boletín, de abril de 1989, se
recogía ya nuestro interés por denunciar la
realidad del mundo en el que vivimos; un
mundo injusto que necesita de la solidari-
dad y de la cooperación para transformarlo:
«Esta necesidad va más allá de ser un gesto
generoso y altruista, debe ser una obliga-

ción. La ética solidaria se convierte en una

forma de situarnos frente al mundo en es-

tricta justicia». Para nosotros, cooperar es
contribuir a desarrollar mejores condicio-nes
de vida para las grandes mayorías, respe-
tando su derecho a la libre autodeterminación.
Cooperar es trabajar en compañía de alguien,
es unir en proyectos comunes a las gentes
de aquí con las gentes de otros pueblos.

Decíamos también del nombre que nos
dimos y de nuestras esperanzas: «Nuestro

nombre es nuestro mensaje, queremos co-

laborar, estrechar relaciones, aunar esfuer-

zos “entrepueblos”, en intercambio, en diá-

logo entre organizaciones populares y mo-

vimientos sociales». Empezamos la andadura
poco a poco, poniendo con cuidado los ci-
mientos, para construir una red que se vaya
extendiendo cada vez más en el tejido social

diez años de
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los más pobres ha aumentado significati-
vamente. Actualmente, del orden de cuatro
mil millones de personas en el mundo viven
en la pobreza.

tales en las correspondientes zonas de in-
fluencia política y económica.

A lo largo de estos años las viejas ilusio-
nes democráticas se fueron volviendo deses-
peranzas frente a la corrupción y al engaño.
La desconfianza de una parte importante de
la sociedad en las formas clásicas de partici-
pación política ha revalorizado formas alter-
nativas de participación que, a pesar de su
inmadurez y de su corta trayectoria, pueden
aportar savia nueva al futuro inmediato.

Asistimos en la actualidad a un cambio
profundo, a una crisis en las formas de par-
ticipación social. En todos estos años, en
Entrepueblos no hemos querido ser ajenos a
cuanto sucedía a nuestro alrededor y hemos
intentado, siempre que nos ha sido posi-ble,
aportar nuestro granito de arena al deba-te
que en cada caso ha ido surgiendo. Hemos
trabajado duro en el impulso de las coordi-
nadoras de ONGD porque pensamos que
desde esas plataformas se puede realizar un
trabajo eficaz, tanto en la interlocución ante
las Administraciones públicas, como en la
construcción de alternativas críticas en el
mundo de la cooperación.

Hemos sacrificado en muchas ocasiones el
trabajo como asociación a los intereses uni-tarios
de campañas locales o internacionales, en co-
laboración con otros muchos movimien-tos
sociales críticos y alternativos. Con mucho es-
fuerzo, Entrepueblos es hoy un “proyecto”
consolidado, no exento de problemas y difi-

Fotografía de
Andreu Castillejos,
perteneciente a la
exposición Una mirada
diversa, organizada
por Entrepueblos.

cultades para mantener una estructura indepen-
diente basada en las personas que voluntaria y
militantemente (además de nuestro equipo de
secretaría) dan vida a este proyecto.

Cinco conceptos motivan nuestro trabajo,
y a ellos nos gusta referirnos: en lo econó-
mico, restitución; en lo social, solidaridad;
en lo educativo, emancipación; en la diferen-
cia, respeto; y en la transformación, coope-
ración. Pero hay una sexta voluntad que en
los momentos actuales es muy necesaria:
resistir. Pero un resistir generador de nue-
vas ilusiones. Un resistir construyendo, jun-
to a otros colectivos, alternativas frente a la
sociedad que todo lo compra, incluidas las
ONG. Porque los tiempos siguen siendo
malos para la lírica, resistir es un ejercicio
positivo frente a quedarse de brazos cruza-
dos lamentando nuestras debilidades. Tene-
mos, por un lado, una responsabilidad impor-
tante hacia la gente que confía en nuestro
trabajo; por otro, un montón de nuevas pro-
puestas para seguir apoyando la construc-
ción de nuevas y más justas realidades.

Felicidades a todas las personas que han
hecho posible estos diez años de trabajo so-
lidario.

El siguiente artículo fue publicado en el nº 26 de En-
trepueblos, boletín de la organización. Entrepueblos
cuenta con colectivos en Andalucía, Aragón, Asturies,
Castilla-La Mancha, Castilla-León, Madrid, Catalunya,
Galiza, País Valencià, La Rioja y Murcia. Dirección:
Plaza Ramón Berenguer, El Gran 1, 3º, 1ª. 08002
Barcelona. En Internet: www.pangea.org/epueblos.

e
n el terreno de lo local dos hechos han
marcado estos últimos años: el 0,7% y la
creación del Consejo de Cooperación.

Las movilizaciones a favor del 0,7 % del PIB
dieron pie a un amplio debate social y empu-
jaron a las ONG al primer plano de la actua-
lidad y, en muchos casos, de la manipulación.

Desgraciadamente, la creación de un Con-
sejo de Cooperación y la preparación de una
necesaria Ley de Cooperación no han servi-
do para que las políticas de Cooperación y
Ayuda al Desarrollo ejercidas desde el Go-
bierno –primero del PSOE y ahora del PP–
dejen de ser instrumentos destinados a apo-
yar la política exterior del Gobierno de tur-
no y para mejorar nuestro comercio interna-
cional, a costa de los pueblos y de los países
más necesitados.

En otro sentido, el Gobierno del Partido
Popular está empleándose a fondo para que
la cooperación sólo pueda realizarse desde
organizaciones que, o bien merezcan su
“confianza”, o bien tengan un reconocido
prestigio. De este modo, las ONG que que-
den, después de soportar las sucesivas cri-
bas económicas y administrativas, tendrán
que dedicarse sobre todo a la ayuda humani-
taria y a canalizar los intereses gubernamen-
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Gol

ONI Negri, condenado en
varias ocasiones por los
tribunales italianos como
responsable moral de los
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S Cuadernos inacabados... para tiempos de

derrota. Su nº 3 es un especial titulado
“Libertad para Toni Negri”. Ettienne Balibar,
Patrick Braouezec, Michael Löwy, Jack Ralite y
Jean-Marie Vincent firman el siguiente texto
que está sirviendo para la recogida
internacional de apoyos.
Dirección: c/ Mariano Vergara, 5, bajo
(trastienda). 30003 Murcia.

se en Francia. Casi veinte años
después de los acontecimien-
tos, sigue –sobre la base de tes-
timonios de “arrepentidos”–
condenado a varios años de
cárcel. En su momento, Am-
nistía Internacional denunció
las numerosas irregularidades
jurídicas de los procesos en
marcha contra él por parte de
los tribunales italianos.

Toni Negri ha trabajado
mucho en París durante estos
catorce años, animando la re-
vista Futur Antérieur, ense-
ñando en la Universidad de
París VIII y en el Collège In-
ternational de Philosophie,
participando en numerosos
seminarios y en investigacio-
nes en ciencias sociales para
diferentes ministerios y em-
presas públicas. Ha publicado
varias obras en francés, desde
L’Anomalie sauvage (1982) y
Nouveaux espaces de liberté
(con Félix Guattari, 1985) a
Spinoza subversif (1994) y el
Pouvoir consti-tuant (1997).
Se ha convertido, también en
Francia, en uno de los
inspiradores del de-bate polí-
tico y filosófico sobre el futu-

ro de la democracia. Pero no
era un ciudadano de pleno de-
recho y nunca pudo conseguir
la naturalización.

Con su valiente decisión,
Toni Negri corre un gran ries-
go, pero está dispuesto a po-
ner en juego su libertad para
dar un nuevo impulso a la exi-
gencia de una amnistía no sólo
para sí mismo, sino también
para todas las personas que
siguen perseguidas como con-
secuencia del movimiento so-
cial y de los enfrentamientos
de los años 70. La mayoría de
los países democráticos prac-
tican esta amnistía tras los
grandes dramas de su vida in-
terna. Sólo una amnistía pue-
de devolver a una vida normal
a los centenares de italianos e
italianas aún en prisión o en
el exilio.

Adheridos al Estado de de-
recho y al restablecimiento de
los derechos humanos y ciu-
dadanos allí donde se han vis-
to cancelados, pedimos con in-
sistencia a los diputados ita-
lianos que respondan a esta in-
vitación a la clemencia, votan-
do la ley de amnistía y permi-
tiendo así la vuelta de Toni
Negri y de sus amigos y ami-
gas a la vida cívica.

T
enfrentamientos entre militan-
tes y policías durante los años
70, exiliado en Francia desde
1983, ha decidido volver a Ita-
lia. Desde el 1 de julio de 1997
se encuentra encarcelado en la
prisión de Rebibbia, cerca de
Roma. Con este gesto, quiere
plantear la cuestión de una
amnistía general para los pri-
sioneros políticos italianos.

Filósofo conocido mundial-
mente por la originalidad y el
rigor de sus trabajos sobre
Descartes, Spinoza y Marx,
Toni Negri fue el principal di-
rigente del grupo Potere Ope-
raio (autodisuelto en 1973) y
uno de los inspiradores de la
corriente denominada Auto-
nomía Obrera durante los años
70. Encarcelado en 1979, pa-
só, pese a una primera absolu-
ción en 1980, ¡cuatro años y
medio de prisión preventiva!
Elegido diputado en 1983,
decide, tras la retirada de su
inmunidad por una escasa ma-
yoría de la Cámara, refugiar-
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ATURALMENTE que hay
numerosos fanzines en el
mercado de los que no ha-
cemos reseña aquí, pero es
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! El boletín Cómic & Calla!, editado por miembros de Radio Alfaguara,
recoge información comentada sobre cómics, fanzines y grupos
musicales. En el mes de julio salía a la calle el nº 1. Publicamos
su editorial y un dibujo de Javier (Hermano Cráneo).
Dirección: Radio Alfaguara (Miguel A. Alejo Álvarez),
c/ Doctor Pareja Yébenes, 10, 6º G. 18012 Granada.

tarla en el programa de radio como
en esta “memez” de boletín?

Ya sabéis que podéis conse-
guir el fanzine gratis, sólo man-
dando los sellos necesarios para
enviároslo. Si queréis colaborar,
exponer quejas, dar noticias o
cualquier otra cuestión, segui-
mos estando donde siempre.

USTO cuando queríamos
promocionarnos un poco
(con la excusa de llegar al
TMEO nº 50) van y nos cie-

T
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TMEO es una revista bimestral de cómics publicada a todo color y editada
por Ezten Kultur Taldea. Publicamos el editorial de su número 50
(septiembre-octubre), número extra con 60 páginas, que incluye el
suplemento
El Temeócrata, especial elecciones vascas y una historieta de Giner.
Dirección: c/ Herrería, 54. 01001 Vitoria (Gasteiz).

tener éxito en la vida, ser persua-
sivo, crear su propia empresa,
aprender inglés en 10 minutos o
sobre cómo cortarse uno mismo
el pelo con los dedos de los pies a
tijera, cosa que, como todo el
mundo sabe, es importantísima
para que nos suban el sueldo.

A los editores no estaría mal
ponerles unas buenas multas, pero
sin cárcel; a la cárcel es mejor que
metan a los compradores, que con

J
rran Egin, un periódico que
siempre nos había hecho una
propaganda estupenda.

En vez de jodernos a nosotros,
y puestos a prohibir, que cierren
esas pútridas editoriales que nos
bombardean todos los años con
estúpidos fascículos sobre cómo

[Comentan en este número
los siguientes fanzines: Bajo
Cuerda, La Cámara Oscura,
Contraste y Tiempos Modernos
de Granada; El Batracio Ama-
rillo y El Fútbol es Azín de Mo-
tril, Granada) y Espuma (de
Armilla, Granada); Cyirigato y
Sifón (Córdoba); Fábulas Ex-
trañas (Albacete), Nereth-Bak
(Callosa de Segura, Alacant),
Akane (Uvieu), Kastelló (Caste-
lló), Eurocorps (Casetas, Zara-
goza), Portobello (Barcelona),
Buenas Noches, Rose (Madrid),
Drácula y Cía (A Coruña), Ga-
rabato, Topinguay Magasine y
Sound].

N
que sólo reseñamos los que nos
llegan por un medio u otro.

También es verdad que los
comentarios sobre los fanzines
podrían ser más extensos, pero
es que nosotros no somos nadie
para comentar si uno es bueno
o es malo. Desde nuestro punto
de vista, todos los fanzines son
buenos y excelentes, todos tie-
nen algún interés.

Tú que lees esto y que tienes
una publicación ¿a qué esperas
para enviarla, tanto para comen-

tanto listón suelto ya no se puede
ni tomar un pote a gusto.

[Este número incluye dibujos
e historietas de Orue, Álvarez
Rabo, Roger/Molina, Mace, La-
rri, Giner/Esteban, Ata, Abarrots,
Bellvi, Patxi Huarte, Koko, Ti-
mi, Piñata, M. Valverde, Mace,
Jokin, Mauro, Tiras, A. Ortega,
Fonske, Sagu Simónides, El To-
ni, M. Zorrilla, Palli, Nono Cadá-
ver, Predicador y Gol].

4. Educación:
• Más allá de la LOGSE. Blas Cabrera Montoya.

• Diez años de enseñanza en Canarias.
Leopoldo Cabrera, Carmen Dávila y Sara González.

• El acceso a la enseñanza superior.
Marta Jiménez Jaén.

• El profesorado de Secundaria disiente.
Francis Seguí y Anselmo Fariña.

• El debate sobre los contenidos de la Historia.
Manuel Ledesma Reyes.

• El entorno de la educación.
Manuel Meneses Fernández.

• Paisaje en plena batalla. José M. Junco Ezquerra.

• Maquillando el presente. Augusto Hidalgo.

• Estudiantes mayo ’98. José Miguel Martín.

25. Et cétera:
• Orden. Juan Claudio Acinas.

• Privatizar la vida, colectivizar el hambre.
Pilar Galindo.

• Cómo se fabrica un saharaui.

• ¿Borrell y cuenta nueva? Luis Alsó.

• Contra la moneda única. Agustín Morán.

• ¡Me encanta Canarias! Aniano Hernández Guerra.

• La creíble y cutre historia de la Televisión
Canaria. Aurelio Carnero.

• Breves.

39. Informe: treinta mayos de mayo.
• Noticias del mes de mayo. Julio Cortázar.

• Antes y después. Rosario Miranda.

• Los años de la revuelta. Francisco Déniz Ramírez.

48. A fondo:
• Reivindicación de la revolución

igualitario-liberal. Jorge Stratós.

• Fundamentos del pluralismo. Giovanni Sartori.

54. Culturas:
• ¿Quién dijo Babel? Yolanda Soler-Onís.

• Ismael. José Zamora Reboso.

• Tres fragmentos de “Caronte”. Francisco Monge.

• Sobre “Amor diario”, de Javier Sábada.
Javier Villán.

• Lección de orgasmo.
Dario Fo, Franca Rame y Jacopo Fo.

Disenso
Edita: Sociedad de Estudios Canarias Crítica
Apartado de Correos 1.113.
35070 Las Palmas de G. C.
c/ San Antonio, 57, 1º B
38001 Santa Cruz de Tenerife

número 23, junio de 1998
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ACE unos días recibía, en un correo elec-
trónico de un buen amigo, una de esas his-
torietas de humor gris en la que un estu-
diante de castellano, a través del uso del

¿ordenadores sexistas?
Reproducimos, por su interés, la carta que Caridad Cano Joaquín,
de Albacete, envió a la sección Cartas al
Director del diario El País, el 13 de septiembre de 1998.

culador y artificioso”, para ellos; “pécora, mal-
vada y viciosa”, para ellas. Ya fui yo quien me
puse a buscar algunas posibles variantes más, sin
entender que si “alta” reúne las mismas cualida-
des que “alto”, y “fea” que “feo”, ¿por qué se
variaba en otras calificaciones? Y miré “seduc-
tor” y “seductora”. Resultado: “fascinante, atrac-
tivo, atrayente”, para ellos; “casquivana, infiel,
engañosa”, para ellas.

Y así descubrí que no son iguales los adjetivos
“liviano”, “frívolo”, “coqueto”, “vanidoso”, “pre-
sumido”, “ligero”, “veleidoso”, “fatuo”, “ufano”,
“disipado”, “engañoso”, “engatusador” y “came-
lador” si se aplican a un varón que si se aplican,
lógicamente en femenino, a una mujer.

Se ha escrito mucho sobre que la tecnología
no puede ser políticamente neutra; pero no había
leído nada sobre el sexismo informático. La he-
rramienta básica del siglo XXI no parece traer
bajo el brazo ningún aporte en este sentido.
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Lobotonía es una pequeña guía, de distribución gratuita,
que ofrece información sobre actividades culturales diversas.
De su nº 27, del mes de julio, recogemos el comentario
de Elsa Velasco sobre el grupo musical Doctor Deseo.
Dirección: c/ Juan Bautista Zabala, 13, 3º, 5. 48990 Getxo (Bizkaia).

L último y esperado traba-
jo de esta banda autodefi-
nida como pop salió a la
venta el pasado 14 de abril,

última palabra. La primera pala-
bra, eso sí, la tuvo el teclista del
grupo, que abrió la noche con
tres temas de Hermana Mary,
banda en la que también milita.
Tras una breve pero ansiada es-
pera apareció el cantante, cual

trapecista en un espectáculo cir-
cense, colgado de un arnés en-
tonando la canción que pone tí-
tulo al nuevo álbum Hay cuen-
tos aún por inventar, y dando
cabida a todo tipo de fantasías.
Le siguieron temas como Go-
tas de dolor... un charco de ol-
vido (apología del lesbianismo),
Tracy Lords (de clara connota-
ción sexual), Dulce veneno (la
inevitable referencia a las dro-
gas), y el repertorio rockan-
rolero Fugitivos del paraíso,
Darle fuego a Bilbao, A pesar
de todo nos divertiremos..., los
cuales animaron al entregado
público, que se sintió como en
casa.

En total, casi dos horas de
hipnótico directo, que dieron
cabida a un par de bises, com-
puestos por las tatareadas Co-
razón de tango y La chica del
batzoki, entre otras. Un concier-
to en el que la puesta en escena
valió tanto como la calidad
musical que atesora este gran
grupo.

E
día de la República, calmando la
avidez de miles de seguidores se-
dientos de prosa musical e inte-
ligente, algo que parece no po-
der ir unido en muchos casos.

Dos semanas después del lan-
zamiento (30 de abril), Doctor
Deseo, banda mitad bilbaína mi-
tad gazteiztarra, liderada por el
incombustible Francis Díez, está
demostrando en la gira presen-
tación de su nuevo álbum Hay
cuentos aún por inventar que si-
guen en la cresta de la ola. La
prueba de ello la pudimos encon-
trar en conciertos como los de
Oñate y el Círculo Vitoriano, en-
tre otros, en los que la concurren-
cia fue más que masiva.

Posiblemente, uno de los con-
ciertos más aplaudidos hasta
ahora fue el ofrecido en el Kafe
Antzokia, donde quedó bien
claro que verdaderamente es en
Bilbao donde el grupo tiene la

H
diccionario de sinónimos de Word, descubría que
“ansioso” tiene diferente significado que “ansio-
sa”. Bueno, dispuesta a seguir con el juego, acu-
dí a Word (posiblemente el procesador de textos
más extendido del mundo y la herramienta a tra-
vés de la que millones de personas expresan sus
pensamientos: ¡esta nota está escrita en Word!)
y consulté los sinónimos (herramientas o May + F7)
de “ansioso” y “ansiosa”. A partir de aquí no cesé
de frotar mis ojos, pues el resultado de dicha con-
sulta fue: “ansioso” = “codicioso, anhelante, am-
bicioso...”; “ansiosa” = “ninfómana, lujuriosa y
ávida sexual”.

Aún no repuesta del descubrimiento, me co-
mentan de nuevo que busque “astuto” y “astu-
ta”. Los resultados fueron similares: “sagaz, cal-

Francis Díez, vocalista de
Doctor Deseo. Fotografía de
David Fernández Vázquez.
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En las aguas agitadas de la búsqueda de soluciones al pro-
blema vasco, salen a la superficie los problemas de la cons-
titución o de la conformación jurídico-política del Estado
español plurinacional. Las soluciones adoptadas hace vein-
te años a este problema se desvelan, cuando menos,
inadaptadas a los tiempos que corren. Pero no sólo en este
campo aparecen la insatisfacción y la injusticia. La crítica
de entonces a la Constitución, a su proceso de elaboración y
aprobación y a la perspectiva del propio sistema constitu-
cional, en otros muchos, fue apagada por el espíritu de la
transición, presidido por el “consenso”. Espíritu que, con
sus extintores, se prolongó a lo largo de los años posterio-
res. Y a los veinte años de ser aprobada la Constitución que
hoy nos rige, podemos seguir recogiendo en estas páginas,
entre otras cosas, comentarios críticos a la propia Constitu-
ción y a lo que se deriva y se ha hecho de ella.
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límites implícitos para
la libertad de crítica
del sistema estatal y

constitucional español
José Ignacio Lacasta-Zabalza

El presente texto forma
parte de una conferencia (*)
posteriormente publicada  y
ha sido revisado por el autor
para esta ocasión. El
objetivo de la reflexión
queda bien reflejado en el
título del artículo, y se
explicita en sus primeros
capítulos: «...ubicar algunas
de aquellas “zonas” de
nuestro orden constitucional
más resistentes a una libre
discusión democrática, más
proclives al “autismo” de las
fuerzas políticas mayoritarias,
más tocadas por la “razón de
Estado”». La crítica, pues, al
sistema constitucional estará
presente, pero lo estará sólo

en parte. Es decir, que la
lectura de este texto habrá
de hacerse teniendo en
cuenta esos dos límites ya
citados: la necesidad, por
razón de espacio, de reducir
el texto inicial y el no
detenerse en otros frentes de
crítica a la Constitución y al
sistema constitucional en su
conjunto, que en opinión del
autor no son pocos. Dentro
de ellos cabría señalar, por
ejemplo, el de la dilución
constitucional de los
llamados “derechos
sociales”. Como se suele
decir en estos casos, tiempo
habrá para entrar en esos
otros aspectos críticos.
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Si le preguntáramos a un imaginario jurista “jurídica-
mente correcto” qué es lo que se puede criticar y lo que no
de nuestra praxis institucional y jurídica, seguramente nos
diría que “en España, a Dios gracias, se puede hoy hablar
de todo”. De lo que se quiera, pues la libertad de expre-
sión es un “derecho fundamental” recogido en el artículo
20.1 a) del texto constitucional de 1978.

Como un filósofo del derecho no es exactamente un juris-
ta, o no sólo, podría dudar cuando menos de la autentici-
dad de esa plena libertad de crítica en nuestra sociedad.
Así, podríamos formular como tratamiento de choque la
siguiente pregunta: ¿Es posible criticar a la monarquía, al
monarca y su familia? ¿Por qué en la televisión y en revistas
puede haber importación de “teleñecos” y burlas, con la
inclusión de bromas sangrientas y abundante sal gruesa,
de la casa real británica, y las mismas gracias o desgracias
no pueden practicarse con los Borbones españoles?

¿Pero no se puede o es que no se quiere? ¿O las dos
cosas a la vez? ¿Qué o quién lo impide o puede impedir?
Explícitamente, casi nadie dirá que esa crítica a la institu-
ción monárquica no puede ponerse en práctica. Pero, de
modo sobreentendido, las cláusulas de un pacto implícito
(institucional y periodístico) así lo exigen.

De todas maneras, no está tan clara la barrera entre lo
implícito y lo explícito. Porque el artículo 491.2 del vigente
Código Penal asegura que incurre en delito todo aquel
«que utilizare la imagen del Rey o de cualquiera de sus as-
cendientes o descendientes, o de la Reina consorte o del
consorte de la Reina, o del regente o de algún miembro de
la Regencia, o del Príncipe heredero, de cualquier forma
que pueda dañar el prestigio de la Corona».

Pero hay que retomar el artículo 491.2 del Código Pe-
nal. Si se ha subrayado aquí la expresión “de cualquier
forma” es porque una caricatura o un muñeco pertenecen
también al supuesto fáctico de cualesquiera “formas”. Y es
que el artículo penal citado deviene a la vez bastante ex-
presivo de lo que realmente acontece en la sociedad espa-
ñola; de lo que efectivamente se manifiesta en sus medios
de comunicación, porque caricaturas del rey y su familia
pueden surtir cotidianamente los periódicos, si bien éstas
siempre son apologéticas –y jamás críticas– de sus regias
personas y humanas actitudes.

Es raro que un chiste en el que se dibuje al rey sea lo
que se llama un chiste. A veces, las viñetas se aproximan al
humor, como cuando unos caricatos del periódico El Mun-
do del País Vasco hicieron decir a Marichalar, en una his-
torieta navideña de 1996, que sabía de buena tinta que
los Reyes magos no eran los padres sino los suegros.

Ésas son las excepciones que rozan lo permitido (y lo
prohibido, dicho sea de paso). Como las esporádicas afir-
maciones “republicanas” del líder de Izquierda Unida. Que
no quiere tener en cuenta –o pretende desdecir– que, du-
rante la traída y llevada “transición”, el PCE fue uno de los
principales propulsores de la protección de la monarquía
como institución, en opinión de Solé Tura (1).

Además, la actitud de Julio Anguita, al decir crítico de
Javier Ortiz (2), no deja de ser tan simbólica como la de un
soldado que decide marchar cambiando el paso para rom-

...............
(1) SOLÉ TURA, Jordi, Los comunistas y la Constitución. Madrid, 1978:
Forma.
(2) “La república de Anguita”, PÁGINA ABIERTA nº 65, octubre 1996.

per la formación del desfile; una “travesura” que no ha
memorizado que el PCE no aceptó la Constitución “a cam-
bio” de los derechos sociales (como sugiere Anguita), sino
“a cambio de su legalización” o de su propia “aceptación
en el club privado del sistema”.

Pero el asunto es otro. Las voces dominantes del sistema
jurídico-político español pusieron el grito en el cielo ante el
audaz Anguita. Ahí están los mojones que delimitan lo pro-
hibido y allí está escrito el rótulo institucional de “no pasar”
o el de “peligro, marginales sueltos”. Anguita osó criticar
al rey por su postura favorable a la incorporación de Espa-
ña a la estructura militar de la OTAN     y por su supuesta
intervención en cuestiones políticas relativas a la defensa
(a lo que parece, por algunos nombramientos de cargos
gubernamentales). Anguita olvidó “que el Señor no sólo es
innombrable, sino también inefable”. Anguita había roto
así “el primer mandamiento del Torá de la transición”.

En todo caso, al presente estudio le interesa más la
desmedida reacción de los portavoces políticos y de los
medios de comunicación en contra de Anguita, su intole-
rancia con lo que no son más que legítimas opiniones po-
líticas, que la muy escasa virtualidad republicana de la pro-
posición del líder de Izquierda Unida.

Los límites de lo vedado
y lo admitido

Las magras posibilidades de criticar a la monarquía o de
defender en los medios de comunicación españoles una
opción republicana, dos caras de la misma moneda, no
son sino muestrarios no poco ostentosos de la existencia
de unas fronteras fijadas por el “consenso” que dio lugar a
la Constitución de 1978.

Y los concernientes a la monarquía o república no son
tampoco los exclusivos elementos al margen de una reflexión
crítica sin problemas mediatizadores u obstaculizadores en
la práctica de la libertad de pensamiento y de opinión.

Así, como veremos someramente en este análisis, ciertos
elementos de la estructuración y acción del Estado no gozan
precisamente del favor oficial para su libre crítica y exposición.

Podrían entresacarse otros muchos frentes para una crí-
tica. Pero convendría insistir en algo muy decisivo que aco-
ta el tamaño de esta exposición y sus modestas ambicio-
nes, que bien se puede concretar en la siguiente advertencia:

El objetivo de este trabajo no es una crítica al sistema
constitucional español (aunque esa crítica esté fragmenta-
riamente presente). Sino que aquí se intentan ubicar algu-
nas de aquellas “zonas” de nuestro orden constitucional
más resistentes a una libre discusión democrática, más
proclives al “autismo” de las fuerzas políticas mayoritarias,
más tocadas por la “razón de Estado”.

La Constitución de 1978 nació de un “consenso” entre
fuerzas políticas surgidas del régimen franquista y algunos
partidos y líderes de la oposición antifranquista (el PSOE
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y el PCE primordialmente). Con sus aciertos democrá-...............
ticos que nadie niega. Pero quizá con la obsesión –ex-
plicable– de su duración y estabilidad.

Pero los tiempos han cambiado en veinte años y la Cons-
titución es –por su pretensión “consensuada” y duradera–
excesivamente “rígida” en sentido técnico. Además, exis-
ten ciudadanas y ciudadanos españoles que ya no han
conocido más que la democracia parlamentaria y que no
presenciaron ni mucho menos protagonizaron el cambio
institucional de una dictadura     a la situación actual.

La Constitución no es un bien eviterno. Si se entiende

Caricaturas del rey y su familia
pueden surtir cotidianamente los
periódicos, si bien éstas siempre son
apologéticas –y jamás críticas–
de sus regias personas y humanas
actitudes. Es raro que un chiste
en el que se dibuje al rey
sea lo que se llama un chiste.
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órdenes y, en particular, en el económico. La “indepen-
dencia”, por mucha demagogia caricaturista que al res-
pecto haga el periodismo “políticamente correcto” y
estatalmente dominante, no es el objetivo de estos nacio-
nalismos “soberanistas”. Y no lo es porque aspiran tanto
al “mayor bienestar material posible” como a la máxima
calidad de vida democrática. El soberanismo, dice Villa-
nueva, viene a ser como “un traje a la medida” que permi-
te exigir a sus alentadores no tanto la vieja meta fija de la
“independencia” como que sea el pueblo quien decida en
cada momento cuáles son sus propias metas (en plural).
Lo cual es ambiguo, pero perfectamente compatible y has-
ta armónico con los procesos de integración supraes-tatal
que ya se están dando en el mundo de hoy.

Lógicamente, el soberanismo tiene sus pegas y fisuras
internas y no se pretende esbozar que sea siquiera y cabal-
mente representante de su mayoría social. Sí que es, a
cambio, no poco representativo de una buena y decisiva
parte de la actual elite dirigente nacionalista.

El derecho de
autodeterminación,
su tergiversación y rechazo

A los llamados “soberanistas” de nuestros días no les gus-
ta rehuir la discusión del derecho de autodeterminación de
las nacionalidades. Pero no entienden que ese derecho
conlleve necesariamente la defensa ni el logro de la vieja
“independencia”, sino que es un cauce que otorga la opor-
tunidad de reclamar cuanta capacidad de “autogobierno”
reivindique la nacionalidad en cuestión en cada circuns-
tancia de tiempo. A la vez, es una ocasión para colocar a
los partidarios del “nacionalismo español” a la defensiva,
como adversarios de la libertad de ideas y del pluralismo,
y para que algunos se comporten –en este territorio discur-
sivo– en las lindes de la histeria.

También, en las nacionalidades periféricas, hay quie-
nes aspiran a la “independencia” (y, según las encuestas,
son “minorías cualificadas”). Al lado de porcentajes nada
desdeñables de quienes quisieran dejar las cosas como
están y que su «comunidad siga siendo autónoma o fede-
ral en el seno de España y, pronto, de Europa» (8). Y de

por tal –y tan fuerte– categoría teológica lo que reza en la
correspondiente voz de nuestro Diccionario de la Real Aca-
demia: «eviterno, na. Que habiendo comenzado en el tiem-
po no tendrá fin; como los ángeles, las almas racionales, el
cielo empíreo».

Dado que no estamos en el “cielo empíreo” reserva-do
a los ángeles, santos y bienaventurados, sino en “este valle
de lágrimas”, bueno será retener la doble cautela histórica
del profesor Rubio Llorente (3): a) Ni el mundo ni la socie-
dad española son los de 1978. b) Ni los niños y niñas
nacidos por aquellas fechas y en estos lares tienen por qué
ser responsables para siempre de nuestros constituciona-
les actos.

Las leyes de la física
nuclear y la Constitución

Ignacio Ramonet ha reflexionado con agudeza sobre los
fenómenos de la “uniformidad” y “el pensamiento único”
que dominan nuestro planeta sociopolítico (4). Y ha preci-
sado, con el recurso a una afortunada metáfora extraída
de la física nuclear, que los Estados jurídico-políticos ac-
tuales se mueven entre dos tensiones geopolíticas:

a) Por una parte, los Estados se encaminan hacia la
fusión. Hacia su asociación desde lo que son –o, más bien,
han sido–, entidades políticas soberanas, hasta lograr un
grado superior de unidad (5).

b) Pero en el seno de los viejos Estados también se en-
gendra la fisión de los mismos. La dislocación de esas enti-
dades políticas existentes (6). En España, esa dirección cen-
trífuga es una de las claves insoslayables para interpretar
su historia en los dos últimos siglos; centrifuguismo que
tiende a fragmentar el Estado unitario, a recabar más au-
tonomía y autogobierno y hasta una total independencia.

A la luz de estas observaciones metódicas de Ramonet,
podemos deducir, complementariamente, que el pensa-
miento jurídico “correcto” u oficial del constitucionalismo
español tiene también sus propias y nucleares leyes: a) es
muy flexible en todo lo que toca a la fusión encarnada por
el proyecto de la Unión Europea y los celebérrimos objeti-
vos de Maastricht, y b) es enormemente rígido en cuanto
escucha cualquier invocación al “derecho de autodetermi-
nación”, proveniente del bando nacionalista periférico ads-
crito a la fisión.

Los nacionalismos periféricos con poder gubernamen-
tal e institucional no se conciben a sí mismos hoy día sin la
perspectiva internacional de la fusión. Su política de fondo,
como ya lo ha subrayado un experto en el nacionalismo
vasco, Javier Villanueva, bien podría denominarse como
soberanismo (7). La expresión no es lingüísticamente her-
mosa, ciertamente, pero tiene la ventaja de su nitidez des-
criptiva. Según Villanueva, los soberanistas (y esto vale tam-
bién para el nacionalismo catalán) son perfectamente cons-
cientes de la invalidez del “Estado nacional decimo-nónico”
(y sus, antaño, inconmovibles fronteras geopo-líticas); sien-
ten la imperiosa necesidad de adecuarse al nuevo mundo
que exige una mayor integración (o fusión) en todos los

...............quienes, en menores proporciones, desean un fede-

(3) RUBIO LLORENTE, Francisco, “El texto constitucional”, El País. Memo-
ria de la Transición (12), 1995.
(4) RAMONET, Ignacio, “Un mundo sin rumbo”, Hika, nº 71, octubre
1996.
(5) La Unión Europea partió de 6 Estados miembros que, posteriormente
y en una dirección centrípeta, ha atraído a 11, luego a 15 y ahora se
discute si Polonia, Hungría, Chequia o Eslovenia van a integrarse tam-
bién en esa entente supraestatal. Pero este fenómeno no se genera úni-
camente en Europa, sino en todo el planeta. En Asia o en la más próxi-
ma Latinoamérica, donde Paraguay, Brasil, Argentina, etc., son Estados
muy enervados –ya prácticamente– para lograr asociaciones de este es-
tilo.
(6) Valonia y Flandes en una Bélgica de muy reciente federación; el País
de Gales, Escocia e Irlanda con respecto a Gran Bretaña; Córcega y
Francia; Quebec y Canadá; Catalunya o Euskadi en el Estado español...
(7) VILLANUEVA, Javier, “Nuevo año, ¿nuevos aires?”, Hika, nº 74, ene-
ro 1997.
(8) ARTETA, Aurelio, “Medios terroristas, fines nacionalistas”, El País, 10
de abril de 1997.
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ralismo asimétrico que no alimente frustraciones entre 1.3 de la Carta de Propósitos y Principios de la ONU, así
como las resoluciones 1514,1541 y 2625 de la Asamblea
General de las Naciones Unidas.

El punto problemático número uno de nuestros “intelec-
tuales orgánicos” consiste en su mala relación con el dere-
cho fundamental y constitucional a la libertad de expre-
sión. Si las ideas se manifiestan pacíficamente y sin armas,
por mucho que la Constitución y su artículo 2 no permitan
su práctico desenvolvimiento con respecto a la soberanía
“multinacional”, ¿qué es lo que impide que los partidarios
de la fisión promuevan propagandísticamente y con total
libertad su “derecho de autodeterminación”?

Con todo, hay algunas voces no por “jurídicamente inco-
rrectas” menos sensatas e interesantes. Aunque escasa-
mente “orgánicas”, como la de Ferrán Requejo (El País, 15
de marzo de 1997). Cuyos módulos de las deficiencias de
la izquierda oficial española están muy bien descritos al
afirmar que a ésta le falta: a) aprender a “pensar en fede-
ral” y b) aprender a “pensar en plurinacional”. Entendien-
do que: «Para articular bien el Estado habría que pensar
primero en plurinacional y luego en federal, y no al revés».
Cosa importante, porque ni Solé Tura ni Aurelio Arteta, a
pesar de las invocaciones de éste a un extraño “pluralis-
mo” que excluye al nacionalismo democrático, cavilan en
primer lugar en “plurinacional”. Porque la re-flexión
plurinacional traería como consecuencia darse de una vez
por enterados de que el País Vasco y Cataluña no son “dos
más entre 17 unidades, más dos ciudades de África”. Pues
“existen distintas identidades nacionales”. Y que no se ar-
guya demagógicamente el concepto de “solidaridad”, por-
que las diferencias son perfectamente compatibles con la
“cooperación” y aportación equitativa de las entidades di-
ferenciadas.

Los hay, como Julio Anguita, que creen haber descu-
bierto la solución en un federalismo territorial que mida a
todas las comunidades por el mismo reparto homogéneo
en la distribución de competencias. Como lo escribe sa-
gazmente Ignasi Álvarez Dorronso (12), esa uniformación
so capa “federal” viene a ignorar de plano “la realidad
plurinacional de España” y la esencia misma del “fede-
ralismo”. Que es donde está el “quid” de la cuestión. Más
que en una reforma de la «ambigüedad pactada del artí-
culo 2 de la Constitución», que admite difíciles retoques en
su equilibrista –más que equilibrada– definición, y fijándo-
se en la experiencia de Quebec, Álvarez Dorronsoro pro-
pone que quizá fuera mejor «ponerse de acuerdo en un
modus vivendi y un modus operandi» entre el Estado y las
diversas comunidades. El caso español se asemeja bas-
tante a ese supuesto pragmático, y puede ocurrir que si-
gan existiendo o coexistiendo autoafirmaciones naciona-
les jurídica y formalmente incompatibles, pero de facto
compatibles. Tan compatible como lo es el teórico “Esta-
do-nación español” o la “Nación española” del Preámbu-
lo de la Constitución de 1978 con el efectivo “Estado mul-

...............
las nacionalidades históricas ni falte a la equidad en la
solidaridad económica que se debe lograr entre los dispa-
res territorios.

Autodeterminación no significa automáticamente “esci-
sión” o “separación”, tal y como lo presenta la interpreta-
ción oficial española y su jurídico y “correcto” pensamien-
to. Que coincide con la versión “separatista” de las aspira-
ciones autodeterminantes, dada con insistencia por los más
potentes medios audiovisuales de alcance estatal. Así es
como se explica el rechazo mayoritario de la ciudadanía
del Estado español, la no perteneciente a las “nacionalida-
des periféricas”, del concepto mismo o la idea misma de la
autodeterminación.

Y no es extraño que se produzca esta confusión entre
independencia y autodeterminación sin fundamento jurídi-
co ni real alguno. Porque los púlpitos televisivos y hasta los
“intelectuales orgánicos” propician machaconamente que
una cosa y la otra son lo mismo.

En lo que respecta al “campo nacionalista”, es preciso
recordar que el “derecho de autodeterminación” (con salve-
dades como la del gallego Castelao) no proviene de sus tra-
dicionales despensas culturales, tan repletas, en cambio,
de “independencia” y “foralismo pactista”. El “derecho de
autodeterminación”, algo antes de la muerte de Franco, se
ignoraba todavía entre los nacionalistas o era, como el
“federalismo”, un síntoma de paradójico “sucursalismo” y
“españolismo” porque no reivindicaba directamente la
“independencia” (tal y como lo criticaba el 28 de mayo de
1974 la Unión do Povo Galego a los partidos marxistas de
la “izquierda españolista” actuantes en Galicia) (9).

Y, para ser culturalmente exactos, las principales teori-
zaciones de aquella época sobre la “autodeterminación” y
su derecho provenían de los intelectuales vinculados a la
izquierda marxista (10). Que lo entendían, con toda juste-
za democrática, no necesariamente como una secesión
del Estado central, sino como unas relaciones con éste que
–mediante el plebiscito soberano– podrían ser “refrenda-
das o suprimidas, corregidas, aumentadas o disminuidas”.
Que eso era y es la praxis en libertad del “derecho de
autodeterminación”.

La incorporación del “derecho de autodeterminación”
a los partidos del campo nacionalista ha sido posterior a
su promoción cultural y teorización por parte de la izquier-
da marxista del antifranquismo. Y eso tampoco significa
gran cosa, sino que tal derecho es una herramienta de un
indiscutible carácter democrático internacionalmente reco-
nocido. No es elegante decir, como Solé Tura (11), que el
PNV (o EA), ya que postulan “el reconocimiento del dere-
cho de autodeterminación”, están “diciendo lo mismo que
HB y ETA”. Porque todos ellos están afirmando lo mismo
que ya asintió con anterioridad el PCE, el PSOE y toda la
izquierda antifranquista española de los años setenta. Y lo
que ha recogido, al lado de la “paz universal”, el artículo

La reflexión plurinacional traería como consecuencia darse
de una vez por enterados de que el País Vasco y Cataluña no
son “dos más entre 17 unidades, más dos ciudades de
África”.
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mismísima Constitución de 1978. A no ser que, desde una
teodicea bastante herética y de andar por casa, se crea a
pies juntillas en el dogma de la eviternidad de unos bienes
tan humanos y poco celestes como lo son unas humildes
leyes constitucionales.

La jefatura del Estado y
la no lograda separación
de lo civil y lo militar

El día 19 de abril de 1997, el sargento Juan Carlos Miravete
disparó el arma sobre el cabo Samuel Ferrer y le quitó la

tinacional” (y la invocación pertinente de su “derecho a la
autodeterminación”) que viven cotidianamente las fuerzas
nacionalistas periféricas.

En todo caso, hay que criticar la pretensión demasiado
generalizada de dar para este asunto un fácil “gato por
liebre” y puntualizar que:

1) La defensa del “derecho de autodeterminación”, co-
mo práctica pacífica, está amparada como un “derecho
fundamental” inserto en el artículo 20 de la Constitución
española. Que, a tenor del apartado 2 de esta misma nor-
ma, «no puede restringirse mediante ningún tipo de censu-
ra previa».

2) Aunque la puesta en práctica del “derecho de auto-
determinación” entre en contradicción con el artículo 2 y el
Preámbulo de la Constitución española, su exposición, lo
mismo que la del ideal republicano, no debería tener más
límites que los ya previstos en el artículo 20.4 de la Consti-
tución española (a saber, y principalmente, los fijados por
los mismísimos “derechos fundamentales” y el honor e in-
timidad de las personas).

3) La unilateral y gratuita asociación de “autodetermi-
nación” con “independencia” es una pura tergiversación
malintencionada del primer concepto, que no aspira sino
a poner obstáculos a la información objetiva acerca de las
verdaderas aspiraciones de las “nacionalidades”.

Y, finalmente, no es pecado mortal contra los manda-
mientos del orden democrático que sea posible criticar la

...............vida en el destacamento militar de Candanchú (Hues-

(9) Vértice, Galicia cum Portugal (volumen colectivo), 1974 (367/368).
(10) ESCUDERO, Manu y VILLANUEVA, Javier, La Autonomía del País
Vasco. Desde el pasado al futuro. San Sebastián, 1976: Txertoa.
(11) J. Solé Tura dice también –dentro de una colección de tópicos im-
propios de quien, como él, está bien informado de nuestra historia– que
el «derecho de autodeterminación carece de sujeto». Sin embargo, la
Segunda República española dio algunas pistas estatutarias para encon-
trar el famoso “sujeto” y hacerle hablar. Sujeto que plebiscitó los Estatu-
tos de Catalunya, País Vasco y Galicia; suceso republicano que explica
que, por una diferencia mínima de acuerdos municipales, el “sujeto”
Navarra no llegase a efectuar su incorporación al proyecto vasco-nava-
rro de 1936, tal y como quería el frustrado deseo estatutario del Frente
Popular y como ya lo rechazaba la derecha navarra de la época (véase
JIMENO JURÍO, J. M., “Navarra jamás dijo no al Estatuto vasco”, en
Punto y Hora. Pamplona, 1977).
(12) ÁLVAREZ DORRONSORO, Ignasi, “Federalismo y autodetermina-
ción”, PÁGINA ABIERTA nº 70, marzo de 1997.

Juan Carlos I,
Rey de España,
preside, vestido
de militar, una
reunión de la
Junta de Defensa
Nacional.
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ca). El mismo sargento ya había protagonizado un in-

De Gaulle y su recurso al referéndum: «Entre De Gaulle y
los republicanos, hubo entonces, existirá siempre el golpe
de Estado». El golpe de Estado permanente se titulaba este
libro de Mitterand donde criticaba la jefatura de Estado
plebiscitaria de De Gaulle.

La dimensión mixta, parlamentaria y presidencialista,
le parece así a Gomes Canotilho una solución “más orlea-
nista que republicana”. La Presidencia de la República tie-
ne en Portugal amplios poderes, algunos “acentos de po-
der personal libre” y una “disponibilidad completa para pro-
poner referendos y plebiscitos”; o para vetar las leyes ela-
boradas por el Parlamento. Gomes Canotilho rememora
que la República es cualquier cosa menos “una institución
personal” y prefiere la “legitimidad indirecta” del Presiden-
te de la República con poderes más limitados y derivados
de “su elección por las cámaras”. Tal y como era tradicio-
nal en el republicanismo francés de la Tercera y Cuarta
República anteriores a De Gaulle. Pues «el principio repu-
blicano tiene implícita la idea de “poder no personal”».

Con Gomes Canotilho y Vital Moreira (magistrado del
Tribunal Constitucional portugués) se llega a la convicción
de la existencia de una fortísima ética democrática que
inspira ese programa republicano. No es una mera disqui-
sición “operativa” sobre cuál es la mejor “forma” para el
Estado. Es algo más profundo, que consiste en declarar la
ilegitimidad de cualesquiera “poderes personales”; es un
«ideal» que «ultrapasa los horizontes estrechos de un jurí-
dico Estado de Derecho».

Y toda esa crítica de izquierdas al presidencialismo y
esa defensa del republicanismo la realiza Gomes Canotilho
aun con el conocimiento del origen militar de la Presiden-
cia de la República. Los espadones antifascistas del 25 de
Abril quisieron con esa institución presidencial tutelar la
evolución política en un sentido democrático. Pero, ni aun
así, Gomes Canotilho ve conveniente ese presidencialismo
y lo critica. Pese al nacimiento institucional de la presiden-
cia como un factor de mediación entre el poder civil y un
poder militar entonces en manos de soldados revoluciona-
rios de izquierda.

También en España el jugo militar irriga la jefatura del
Estado y explica el surgimiento de la actual monarquía de
la Constitución de 1978. El historiador del Derecho Jesús
Lalinde asocia el evento al de 1876, pues como entonces
«el Rey es una fuerza política respaldada por el Ejército que,
sin embargo, no se siente con fuerza suficiente para gober-
nar por sí solo, y aspira a contar con el asentimiento de los
súbditos y a gobernar con sus representantes». Antes de la
Constitución de 1978, la «Monarquía es un poder de facto,
consistente en una instauración y no en una restauración»
(15).

El rey actúa en la transición española como instituto de
mediación entre el Ejército y el poder de los partidos políti-
cos y su sistema parlamentario. La monarquía española
conserva así mismo un simbolismo y una práctica de ca-
rácter militar. Que se manifiesta desde la celebración de la
“Pascua militar” hasta la primera formación del rey y del
príncipe en las tres academias militares. La organización
monocrática de la casa real comprende un Cuarto Militar,

...............
cidente similar, con resultado de muerte por imprudencia
temeraria, hacía 13 años en Sabiñánigo (Huesca). Fue con-
denado entonces por el Tribunal Territorial número 3 de
Barcelona (jurisdicción militar) a un año de privación de
libertad y a una indemnización a la víctima (El Mundo, 22
de abril de 1997). Aparte de la perplejidad que produce
que una actuación así pueda nada menos que repetirse,
no menos asombro causa que el ministro de Defensa ad-
mita en los medios de comunicación del día 22 de abril del
mismo año 1997 que tanto la “jurisdicción militar” como
la justicia ordinaria pueden entender de la comisión de ese
presunto delito. En una materia en la que no debería ha-
ber ninguna duda para la intervención normal de la juris-
dicción criminal y para nada militar.

Las cosas no están concisas en la delimitación de las
jurisdicciones civil y militar; pero no lo están en la vida
jurídica de todos los días en lo jurisdiccional ni tampoco en
ciertos lugares institucionales de más altura o bajura.

Los partidarios de la institución monárquica en el seno
de lo “jurídicamente correcto”, es decir, todos ellos y ellas,
suelen argumentar en términos de “funcionalidad” y
“operatividad” acerca de la Corona. Ésa es la jefatura del
Estado que tenemos y no hay ninguna “alternativa”, luego
carece de sentido el ideario republicano en el que algunas
minorías e intelectuales persisten.

Se les puede hacer, empero, la siguiente pregunta: la
jefatura española del Estado ¿es una institución de natura-
leza civil o militar? Un jurista español –desde su “correcta”
atalaya– seguramente nos diría: las dos cosas a la vez,
que se manifiestan según sus esferas de actuación. Sin em-
bargo, en el Estado español no es un civil quien ostenta la
máxima jefatura de las Fuerzas Armadas, sino un militar.
No es un presidente de la república quien dirige los ejérci-
tos, sino su uniformado general en jefe.

Puede que lleve razón Gregorio Peces-Barba cuando in-
siste en afirmar que «para el sistema parlamentario repre-
sentativo es más idónea una Monarquía sin prerrogativa
que una República, con un Presidente fuerte y con prerroga-
tiva», pues el «Parlamento, como expresión de la soberanía
popular destaca por encima de los demás poderes» (13).

Lo que ocurre es que el republicanismo no es, en modo
alguno, presidencialista. Como en España carecemos, por
nuestra jurídica “corrección”, de un pensamiento propio y
al respecto, parece legítimo mirar comparativamente ha-
cia donde existe tal ideario (14). En Portugal, uno de sus
mejores constitucionalistas, José Joaquim Gomes Cano-
tilho, ha desarrollado de modo fructífero –y en repetidas
ocasiones– su tesis acerca del republicanismo. En líneas
generales, a todo presidencialismo plebiscitario –escribe
Gomes Canotilho– se le puede aplicar lo mismo que dijo
François Mitterand (hay que ver lo que varían en su trayec-
toria los así llamados “animales políticos”) del régimen de

«El principio republicano
tiene implícita la idea de
“poder no personal”».
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9 una Guardia Real, Servicio de Seguridad y ocho Ayudan-
tes de Campo del Rey. El rey y el príncipe presiden regular-
mente maniobras de los tres ejércitos y desfiles militares,
pues no en vano al rey le corresponde y, asistido, lo ejerce:
«El mando supremo de las Fuerzas Armadas» (artículo 62.
h. de la Constitución) (16).

La monarquía española será “funcionalmente” lo que
se quiera y diga, pero nunca una “república coronada”,
como pretendía Solé Tura en el proceso constituyente (17).
Ni por el carácter más que “personal” de la hereditaria
institución ni por la praxis de sus responsabilidades milita-
res. Ni, consecuentemente, tampoco el ejercicio de la jefa-
tura del Estado por el rey es una “función meramente repre-
sentativa”, como quería creer Solé Tura en el mismo tiem-
po y lugar constituyente.

Pero descendamos de la cresta coronada del Estado
español y volvamos a los asuntos cotidianos. La horrenda
historia del “terrorismo de Estado”, los GAL y los ya cele-
bérrimos “papeles del CESID”, ha tenido sus contraparti-
das positivas y negativas. Positivas, porque las sentencias
del pleno de la Sala Tercera del Tribunal Supremo han
hecho prevalecer el principio de la tutela judicial efectiva
(el “derecho fundamental” del artículo 24.1 de la Constitu-
ción) frente a los “secretos de Estado” y a la teoría –de
recia estirpe franquista– de los “actos políticos” del Go-
bierno no sometidos al control de los jueces. La sentencia
del 14 de diciembre de 1995 del Tribunal de Conflictos de
Jurisdicción, que sostuvo impropiamente que al Gobierno
le competía, en exclusiva interpretación, decir qué era y

qué no secreto, igualmente ha quedado ampliamente des-
autorizada por el Tribunal Supremo en su sentencia de 4
de abril de 1997 (y acatada en su integridad por el propio
Gobierno) (18).

Pero también estas sentencias nos han puesto sobre aviso
de la inconveniente militarización de un órgano de Inteli-
gencia como es el CESID y de sus actividades policíacas.

El CESID ha estado y está dirigido por altos mandos
militares. En determinados conflictos, como el célebre de
la sustracción de las microfichas por el coronel Juan Alber-
to Perote, ha llegado a intervenir la jurisdicción militar. El
séptimo de los fundamentos de Derecho de la sentencia
de 4 de abril de 1997 de la Sala Tercera del Tribunal Su-
premo desvela, dentro de su riguroso razonamiento, se-
rios indicios de una inconveniente mezcolanza entre los
ámbitos civiles y militares en la actuación antiterrorista del
Estado dirigida     por el Gobierno.

El Tribunal Supremo ha traído a colación el artículo 8
de la Constitución que, de manera harto reveladora, se...............
(13) PECES-BARBA, Gregorio, La elaboración de la Constitución de 1978,
p. 259. Madrid, 1988: Centro de Estudios Constitucionales.
(14) LACASTA-ZABALZA, José Ignacio, Cultura y gramática del Leviatán
portugués, pp. 170-182. Zaragoza, 1988: Prensas Universitarias.
(15) LALINDE, Jesús, “Ubicación histórica de la Constitución de 1978”,
en el libro colectivo Estudios sobre la Constitución española de 1978.
Zaragoza, 1979: Pórtico.
(16) LACASTA-ZABALZA, J. I., o. c.
(17) SOLÉ TURA, Jordi, o. c.
(18) GIMBERNAT ORDEIG, Enrique, “La lucha por el Derecho”, El Mun-
do, 21 de abril de 1997.

refiere a las funciones de las Fuerzas Armadas, y lo

Ceremonia
de la fiesta
de la Guardia
Civil el 12 de
octubre en
Barcelona
(1983).
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combina con el artículo 2 de la Ley Orgánica 6/1980 dadanos “para reaccionar frente a los excesos y abusos”

(20).
Y si lo que supuestamente legitimara a los oficiales mi-

litares –que nunca pierden tal condición, como se ha visto
con el ex agente Perote– del CESID, para su implicación en
la lucha antiterrorista, fuera defender la “integridad terri-
torial” del Estado, peor que peor. Porque los militares del
CESID podrían dirigir su mirada e investigación hacia –o,
más bien, contra– todas las organizaciones y personas que
propugnan por medios pacíficos el “derecho de autodeter-
minación” de la nacionalidad a la que pertenezcan. Esto
es, serían también considerados una suerte de potencial
enemigo interior (en la vieja y duradera fórmula de la Ley
del Ejército de Tierra del pasado siglo, prolongada por el
franquismo), ahora, del “orden constitucional”. Por otro
lado, deviene bien nítido que, para el Código Penal, “sub-
vertir el orden constitucional” es uno de los supuestos fácticos
delictivos por él contemplados y que excluye la presencia
de agentes militares en esa exclusiva atribución de la poli-
cía y la jurisdicción ordinaria. Como complemento, al “or-
den constitucional” pertenece “la indisoluble unidad de la
Nación española” del artículo 2 de la Constitución, que
engloba también cualquier alusión a la “integridad territo-
rial” estatal como la efectuada por su artículo 8.

No corresponden a las Fuerzas Armadas las materias
policiales de la “seguridad pública”, “seguridad ciudadana”
ni la (de denominación más inconveniente y menos consti-
tucional) “seguridad interior” del Estado. Sino la “defensa ex-

...............
de Criterios Básicos de la Defensa Nacional. En esta última
norma –puntualiza el Tribunal Supremo– se asevera que la
defensa nacional «tiene por finalidad garantizar de modo
permanente la unidad, soberanía e independencia de Es-
paña, su integridad territorial y el ordenamiento constitu-
cional en el marco de lo dispuesto en el artículo 97 de la
Constitución». Bajo la hegemonía del Gobierno surgido de
la legitimidad de las urnas, pero (y es una enorme obje-
ción) con la intervención “de facto” del Ejército en materia
de terrorismo.

Todo esto causa una patente contradicción, cuyo primer
centro de producción se instala en la configuración militar
de la estructura del CESID. Si el Tribunal Supremo dice en
ese su sexto fundamento que ETA altera la “subsistencia”
de “las sustanciales formas políticas y jurídicas de convi-
vencia ciudadana”, el enfrentamiento a la comisión de esos
delitos no le corresponde, de ninguna de las maneras, a la
Defensa Nacional. Es materia de intervención policial, por-
que es a las Fuerzas de Seguridad –que, jurídicamente, no
son el Ejército– a quienes corresponde “garantizar la segu-
ridad ciudadana” y “proteger el libre ejercicio de los dere-
chos y libertades” (tal y como lo asegura el artículo 104.1
de la Constitución). Competencia constitucional refrenda-
da y desarrollada por la legalidad vigente (19); y que, se-
gún la jurisprudencia del Tribunal Constitucional, tiene tam-
bién como intención prohibir “el uso de métodos represi-
vos ilegítimos” y el control judicial a disposición de los ciu-

De izquierda a
derecha en la
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terior”; y lo que les compete es instituirse en la última ratio de la
organización coactiva del Estado que defiende el “ordena-
miento constitucional” bajo el mando civil del Gobierno.

Pero, a través del CESID, se ha implicado al Ejército en
la función policial de la persecución del terrorismo.

Si descendemos un poco o un mucho de tan altas esfe-
ras, también podemos encontrarnos, a través de la impro-
pia naturaleza jurídica militar de la Guardia Civil, al Ejérci-
to en el desarrollo cotidiano de funciones policiales.

A tenor de lo escrito por el profesor Barcelona: «La Cons-
titución disocia entre misiones de las Fuerzas Armadas y
misiones de la Policía, y si la Guardia Civil forma parte de
ésta y cumple misiones propias de ésta, de ahí alguna con-
secuencia sobre su configuración debiera derivarse».

La Guardia Civil es un cuerpo de carácter militar. Ésta
no es la filosofía de la Constitución ni hay norma alguna
en ese texto que ampare tal naturaleza castrense de ese
histórico cuerpo. Por otra parte, sus funciones son primor-
dialmente policiales. Y ha sido el Tribunal Constitucional
quien ha esclarecido la real situación de la Guardia Civil:
a) si es militar, se debe a una decisión de los legisladores;
b) nada impide que pueda convertirse en una parte civil de
la administración policial por la misma voluntad legislado-
ra; c) ningún precepto de la Constitución establece que la
Guardia Civil tenga que ser necesariamente una institu-
ción militar; y d) «el actual modelo es derogable y modifica-
ble, razón por la cual no existe un imperativo constitucional
que lo convierta en intangible» (21).

El alcance del control judicial
y del “gobierno de los jueces”

Entre los muchos críticos de las sentencias de la Sala Terce-
ra del Tribunal Supremo acerca de los “papeles del CESID”
y su desclasificación, ha habido uno, el profesor Javier Pérez
Royo, que ha sostenido una curiosísima e ingeniosa teoría:
el Tribunal Supremo ha de aplicar la ley, pero no la Constitu-
ción. Según este constitucionalista, los jueces no obtienen
su legitimación democrática por la vía del sufragio univer-
sal. No son cargos electos y se legitiman por su “vincula-
ción a la ley”; por la “voluntad general” de la ciudadanía
concretada en las leyes y no por la “voluntad propia” de
los magistrados. También se legitiman por el deber inex-
cusable de motivar sus sentencias (artículos 117.1 y 120.3
de la Constitución española). Pero el profesor Pérez Royo
piensa que esa motivación únicamente puede desplegarla
el juez a través de la ley y no de la Constitución: «No por
referencia a la Constitución, sino por referencia a la ley».

Como el Tribunal Supremo, al desclasificar los celebé-
rrimos “papeles”, ha aplicado el “derecho fundamental a
la tutela judicial efectiva” del artículo 24.1 de la Constitu-
ción, se ha excedido, al decir de Pérez Royo, por salir de la
normatividad dictada por la Ley de Secretos Oficiales y
entrar en la “conformidad o disconformidad directamente
con la Constitución” (22). Pero una de las voces más auto-
rizadas del Derecho Público español, García de Enterría,
argumentaba desde 1981 que la Constitución era de “apli-

...............

cación directa” por los jueces en varios momentos; uno de
los cuales es, sin duda, el del “reconocimiento y protección
de los derechos fundamentales” (23). Además, lo que dife-
rencia nuestro actual “sistema de fuentes” del incluido en
el sistema franquista es el carácter no programático, de
intenciones políticas o morales, sino normativo –es decir,
legal– de la Constitución. La Constitución como norma y
aun como norma normarum, en la técnica opinión de Eduar-
do García de Enterría. De otro modo, sería vaciado de
contenido el principio de “jerarquía normativa” de la Cons-
titución con respecto a la ley (artículo 9.3 de la Constitu-
ción) y se convertiría en pura filfa la sujeción de todos los
poderes públicos “a la Constitución y al resto del ordena-
miento jurídico” (“poderes” de los que son tan parte el
Gobierno como el Poder Judicial), tal y como lo pretende
el artículo 9.1 del mismo texto constitucional, artículo no-
veno, en sus apartados 1 y 3, que nada parece decirle en
todo su escrito al constitucionalista Pérez Royo; quien, sin
embargo, acusa al Tribunal Supremo nada menos que de
“golpe de Estado” por aplicar uno de los “derechos funda-
mentales” del vigente ordenamiento jurídico.

Cuando Pérez Royo cuestiona la normatividad de la Cons-
titución (es decir, y en una de sus menos inocuas dimensio-
nes, que sea tan aplicable por los jueces como la ley que
también es), lo que cuestiona en realidad es el control ju-
risdiccional de determinados actos del Gobierno. Esto es,
recorre una especie de circunvalación argumental para lle-
gar a la no explícita y vergonzante defensa de los muy
franquistas “actos políticos o de gobierno”.

Hay que concluir, por tanto, que no es cierto en absolu-
to que todo quede al arbitrio de los jueces; ni que haya en
parte alguna del edificio jurídico español el dema-

(19) La competencia policial para las materias de terrorismo es la perti-
nente, como lo confirma el artículo 571 del actual Código Penal; que
entiende como “terrorismo” una actividad ilegal «cuya finalidad sea la
de subvertir el orden constitucional» y «alterar gravemente la paz públi-
ca». Al mismo tiempo, lo dispuesto sobre la Ley Orgánica del Poder
Judicial y la reforma del articulado de la Ley de Enjuiciamiento Criminal
(BOE de 26 de mayo de 1988) insiste en que son los Juzgados Centrales
de Instrucción y la Audiencia Nacional los jurisdiccionalmente encarga-
dos de los delitos cometidos por “bandas armadas” y “elementos terro-
ristas”. Dicha Ley Orgánica 4/1988 de 25 de mayo advierte en su Dis-
posición Transitoria que cualquier modificación posterior de estas com-
petencias «se inspirará en el principio de inmediación judicial».
(20) BARCELONA, Javier, “Reflexiones constitucionales sobre el modelo
policial español”, Revista española de Derecho Constitucional, nº 48,
1996.
(21) BARCELONA, Javier, íbidem.
(22) PÉREZ ROYO, Javier, “Por qué no”, El País, 18 de abril de 1997.
(23) GARCÍA DE ENTERRÍA, Eduardo, La Constitución como norma y el
Tribunal Constitucional. Madrid, 1991: Civitas.

Una de las voces más autorizadas del
Derecho Público español, García de Enterría,
argumentaba desde 1981 que la Constitución
era de “aplicación directa” por los jueces
en varios momentos; uno de los cuales es,
sin duda, el del “reconocimiento y
protección de los derechos fundamentales”.
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...............gógico Gobierno de los jueces que agita alguna pren-
sa y ciertos destacados políticos con la ley penal en los
talones. No es cierto tampoco que España sea el único
país civilizado (“de nuestro entorno”, dice el cliché perio-
dístico) donde «no hay forma alguna de configurar límite
alguno a la intervención del poder judicial» (24).

La Sala Tercera del Tribunal Supremo no ha hecho sino
ser coherente con su propia doctrina, cuya sentencia del
pleno de 28 de junio de 1994 recurre a «la importante
tradición de la jurisdicción contemporánea administrativa
dirigida a reducir las inmunidades del poder ejecutivo». Esta
misma sentencia hace notar que, precisamente, el artículo
24 de la Constitución determina «la dificultad de principio
de negar la tutela judicial cuando alguna persona legitima-
da la solicite alegando una actuación ilegal del poder eje-
cutivo» (25).

Dosis de excepcionalidad

En todos estos asuntos ha tenido un papel central la
Audien-cia Nacional y sus jueces y fiscales. Hasta ha ha-
bido, con tan fausto motivo, quien se ha cuestionado la
constituciona-lidad y la conveniencia de la existencia de la
Audiencia Na-cional. Y lo ha hecho ahora, cuando ese
órgano actúa de lleno contra la corrupción y el “terroris-
mo de Estado”. ¿Y por qué no lo hicieron cuando se creó
en 1977, cuando se discutió la Constitución o ante la Ley
Orgánica del Poder Judicial de 1985 que la consagra
como tribunal de “jurisdicción en toda España”? Ya lo ha
denotado así el magis-trado Perfecto Andrés Ibáñez y ha
concluido que ahora lo que hay que hacer es dejar traba-
jar en paz a los muy legitimados jueces y fiscales de la
Audiencia Nacional (El País, 20 de diciembre de 1996).
No sin antes clarificar que ese Tribunal no es muy com-
patible con la idea del “juez natural” (y el espíritu del
artículo 24.2 de la Constitución sobre el “juez ordinario
predeterminado por la ley”). Y no sin describir aspectos
no queridos para el desenvolvimiento constitucional de la
justicia, propiciados por las distorsiones de ese órgano
en acción. La personalización excesiva de las actuaciones
de los agentes jurídicos e instructores, su “plus de espec-
tacularidad”, todo esto, escribe Andrés Ibá-ñez, no deja
de ser «perjudicial porque altera la percepción social del
verdadero alcance de la respuesta judicial».

Todo esto, se añade aquí, está reñido con la idea del
“juez natural” y con el artículo 123 de la Constitución, que
propugna al Tribunal Supremo (y a ningún otro Tribunal)
como «órgano jurisdiccional superior en todos los órdenes»
y «con jurisdicción en toda España». Función que debería
ejercer en exclusiva y no compartirla con ningún otro tribu-
nal. Y si se dice que las sentencias de la Audiencia Nacio-

nal son recurribles ante el Tribunal Supremo, lo cual no es
sino mantener la ficción del instituto de casación (para que
el Tribunal Supremo aparezca como “superior”), de facto
la Audiencia Nacional es el Tribunal Superior en mu-chas
materias y así se manifiesta ante los televisivos ojos de la
ciudadanía un día sí y otro también. Aunque, y es una
opinión personal, donde realmente se retrata la contradic-
toria existencia de la Audiencia Nacional es en lo que toca
al espíritu del artículo 117.6 del texto constitucional, que
sucintamente afirma: «Se prohíben los tribunales de excep-
ción» (26).

Ya en el proceso constituyente se alzaron voces contra
la aprobación del “estado de alarma”, que era concebido
como una previsión y prevención de “situaciones de
conflictividad social y política”; categoría de “alarma” que
venía a sumarse a los ya más que suficientes “estados de
excepción y sitio” (27). Pero el artículo 116.1 de la Consti-
tución recogió finalmente “los estados de alarma, excep-
ción y sitio”, desarrollados por la Ley Orgánica 4/1981 de
1 de junio. A esta auténtica panoplia para la posibilidad
de limitación excepcional de los derechos y libertades, to-
davía puede respaldarle la mucho más grave situación de
“guerra” (artículo 63.3 de la norma constitucional).

Hasta ahí, la sobredosis de potencial de excepcionalidad
inyectada a la normalidad del régimen jurídico constitucio-
nal es palmaria. Pero, por si fuera poco, ha habido, obser-
va el iusfilósofo Prieto-Sanchís (28), más de quince leyes y
medidas antiterroristas que preocupan a cualquier perso-
na inquieta por el porvenir de las libertades; máxime si se
completan con “su prolongación en la Ley de Seguridad
Ciudadana”. Pues «basta pensar –prosigue Prieto-Sanchís–
en las restricciones y cautelas que hoy pesan sobre la liber-
tad individual y sobre las garantías procesales, merced al
peculiar régimen de suspensión de derechos que autoriza el
artículo 55.2 de la Constitución».

Artículo 55.2 sobre el que hay que practicar alguna ar-
queología que rescate su proveniencia jurídica y su pre-
sencia en la Constitución. Rodolfo Martín Villa, aunque no
es jurista, es el promotor más destacado de este punto
nodal de la suspensión de las garantías procesales y limi-
tación de derechos fundamentales del muy español “pen-
samiento jurídicamente correcto”. Hombre inteligente, sin
embargo Martín Villa no es lo que se dice un ser muy sen-
sible a lo que los juristas denominamos “garantismo”. Con
total sinceridad se adscribe a la “razón de Estado”, y el
título de sus memorias no puede ser más gráfico, Al servi-
cio del Estado (29); al servicio de una institución estatal
que provenía directamente del franquismo, se colocó Mar-
tín Villa en sus muy interesantes recuerdos acerca de la
discusión constituyente.

Lo que quería Martín Villa para la legislación antiterro-
rista era –sin eufemismos– “una duración máxima de la

Capítulo Quinto. Artículo 55.2. “De la suspensión de los derechos y libertades”

«Una ley orgánica podrá determinar la forma y los casos en los que,
de forma individual y con la necesaria intervención judicial y el adecuado control
parlamentario, los derechos reconocidos en los artículos 17, apartado 2, y 18,
apartados 2 y 3, pueden ser suspendidos para personas determinadas...»
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detención preventiva”, suspensión del derecho “a la invio-
labilidad del domicilio” y de otros derechos del detenido.
Esto es, todo lo que se venía ya aplicando con anterioridad
–como lo reconoce el propio Martín Villa– y todas las dis-
posiciones que «han servido de fundamento a toda la legis-
lación posconstitucional sobre el terrorismo».

Esta filosofía “antigarantista” de Martín Villa va acom-
pañada de otra idea no menos peligrosa para las liberta-
des y derechos individuales. Resulta que, para ese ex mi-
nistro, la policía política de Franco (la Brigada Político-So-
cial) era de una “gran eficacia” y los miembros de las “an-
tiguas brigadas sociales” eran “excelentes profesionales”.

Esta asociación de “excepcionalidad” legal y policías de
Franco a su cobijo, ha traído nefastas consecuencias para
el Estado de Derecho español. Sin reducir las responsabi-
lidades contraídas a esos factores legales y policiales, sino
también con la expresa comprensión de las gubernamen-
tales. Pero baste traer a colación que los principales aseso-
res y dirigentes policiales del ministro Barrionuevo eran
antiguos “sociales” y, de antaño, torturadores, como Jesús
Martínez Torres (comisario general de Información) o el
conocidísimo comisario Ballesteros. El mismísimo Amedo
Fouce era un “social” archiconocido en los medios del anti-
franquismo estudiantil bilbaíno.

En cuanto al amparo otorgado para las abundantes prác-
ticas ilegales por las “leyes antiterroristas”, rememórese
que a Santiago Corella “El Nani” se le aplicó esa normati-
va antes de desaparecer para siempre, al igual que a Mi-
kel Zabalza antes de la aparición de su cadáver en las
aguas del río Bidasoa. Todo el “terrorismo de Estado” está
entrecruzado por el uso y abuso de ese régimen legal ex-
cepcional; y los veintitantos cadáveres y demás fechorías
de los GAL no solamente apuntan hacia un uso indebido
de lo contenido legalmente en el despliegue del artículo
55.2 de la Constitución, sino hacia más sitios no menos
inconvenientes.

En recapitulación, y con la excusa del antiterrorismo,
hay demasiada excepcionalidad en el desarrollo de la le-
gislación española. También se conculca con ese pretexto
el artículo 12 de la Ley General Penitenciaria; pues, como
lo denuncia Joaquín Giménez, presidente de la Audiencia
Provincial de Bilbao, 504 reclusos de ETA están alejados
deliberadamente del País Vasco y Navarra, incumpliéndose
así el mandato del cumplimiento de la “reintegración so-
cial” del preso, mediante la cercanía de la familia y la proxi-
midad al “entorno social” (J. Giménez, El País, 7 de enero
de 1997). Y convirtiéndose un “derecho fundamental”,
como el del artículo 25.2 de la Constitución que habla de
la “reinserción social”, en algo peor que el papel mojado:
en un instrumento de presión del poder político que sopor-
tan también como castigo los familiares de los presos etarras
(que no han cometido ningún delito).

La laicidad del Estado

Se puede hacer otro uso, algo menos siervo de las fórmu-
las alemanas y norteamericanas, del Derecho comparado.

Por ejemplo, fijándonos una vez más en lo que jurídica-
mente se manifiesta a la vuelta de nuestra peninsular es-
quina: en Portugal. Un constitucionalista como Jorge Mi-
randa, que no pertenece a la cultura jurídica de izquierdas
y que en cuestiones como la del aborto se alinea con los
defensores católicos del “derecho a la vida”, sin embargo
aseveraba (con motivo de la reforma constitucional lusa
de 1982) que la «ley tiene que tratar a todas las confesio-
nes por igual» y la Iglesia católica ha de carecer de privile-
gios, porque es «una persona de derecho internacional»
que «no tiene que reivindicar estatutos especiales». Miran-
da se permitía indicar que eso acontece institucional-men-
te en su país y «al contrario de la Constitución española
todavía hoy» (30).

La postura del profesor Jorge Miranda respondía al es-
píritu republicano de la Constitución lusa de 1911 y al ar-
tículo 41 del texto de 1976, que decía: «Las iglesias y las
comunidades religiosas están separadas del Estado y son
libres en su organización y en el ejercicio de sus funciones y
del culto».

La formulación portuguesa de 1976 no es similar al artí-
culo 16.3 de la Constitución española de 1978. Porque la
normativa española introduce algún elemento distorsiona-
dor para el laicismo del Estado y para la praxis de la liber-
tad religiosa. Afirma que ninguna religión “tendrá carácter
estatal”. Pero hace preeminente a la Iglesia católica sobre
las demás religiones y abunda en la idea, de resultados
poco laicos, de la “cooperación” con el Estado. Pues los
“poderes públicos” están obligados a mantener esas rela-
ciones cooperantes “con la Iglesia católica y las demás
confesiones”. A un tiempo, el artículo 16.3 recurre a algo
tan poroso y problemático como que esos poderes «ten-
drán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad es-
pañola».

En este punto, tampoco sobra la vista atrás y así se
puede contemplar de cerca nuestra discusión constituyen-
te. En un principio, la redacción inicial no incluía en el texto
mención especial alguna a la Iglesia católica. Ésta, a tra-
vés de su jerarquía, desplegó una contraofensiva ideológi-
ca que alcanzó también a los principios de la “libertad de
enseñanza”, y tuvo como principales líderes episcopales a
Elías Yanes y Enrique Tarancón. El resultado fue ese eleva-
do sitial normativo de la Iglesia católica en relación

(24) PÉREZ ROYO, Javier, artículo citado.
(25) GARCÍA DE ENTERRÍA, Eduardo, Democracia, jueces y control de la
Administración, Madrid, 1995: Civitas.
(26) La Audiencia Nacional nació por Decreto de la UCD, inspirado –según
los informadores– por el juez Mendizábal, hoy magistrado del Tribunal
Constitucional. A las competencias sobre “terrorismo” se les agregaron
sucesivamente otras sobre narcotráfico, asuntos sociales y de lo
contencioso-administrativo, y así se reconvirtió el antiguo TOP (Tribunal
de Orden Público, disuelto por la UCD en enero de 1977) en otro especia-
lísimo órgano no poco excepcional para un orden constitucional ya demo-
crático. (BALLBÉ, Manuel, Orden público y militarismo en la España cons-
titucional, Madrid, 1983: Alianza. Prólogo de Eduardo García de Enterría).
(27) MARTÍN-RETORTILLO, Lorenzo, Materiales para una Constitución,
pp. 415-418. Madrid, 1984: Akal.
(28) PRIETO SANCHÍS, Luis, Ética y política. Lección inaugural del curso
académico 1992-1993. 1992: Universidad de Castilla-La Mancha (se-
parata de 33 páginas).
(29) MARTÍN-VILLA, Rodolfo, 1984, Al servicio del Estado, pp. 156, 166
y 167. Barcelona, 1984: Planeta.
(30) LACASTA-ZABALZA, J. I., o. c., pp. 220-230.
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...............con las demás confesiones y esa insuficiente separa-
ción del Estado (por la confusa vía de la “cooperación”).
Las demás confesiones religiosas no católicas se enfada-
ron muchísimo y Juan Antonio Moroy, de la Comisión Evan-
gélica, arremetió contra los “carrillistas” por su evidente
inconsecuencia y por la deshonestidad de actuar contra
sus propias convicciones. Pues el socialista Gregorio Pe-
ces-Barba votó en contra de la nueva fórmula y, al margen
de toda lógica, el entonces comunista Solé Tura votó a
favor por «lo que la Iglesia representa sociológica y cultu-
ralmente en nuestro país» (31).

De la desvirtuación a
la criminalización
de la praxis social de
algunos de los principios
rectores de la Constitución

La Constitución asegura en su artículo 47: «Todos los espa-
ñoles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna y
adecuada». Y que los “poderes públicos” están obligados
a dictar «las normas pertinentes para hacer efectivo este
derecho»; así como a regular «la utilización del suelo de
acuerdo con el interés general para impedir la especula-
ción».

Ese artículo 47 es uno de los “principios rectores de la
política social y económica”. Cuya ubicación jurídica, de
segundo orden con respecto a los “derechos fundamenta-
les”, el líder de Izquierda Unida, Julio Anguita, no suele
tener presente. Anguita se rebela porque ése y otros artícu-
los como el citado no se ponen en práctica. Un sector del
público de la calle, y las y los jóvenes afectados muy en
particular, creen también que ese artículo, como el 48 que
contiene la promoción de las condiciones «para la partici-
pación libre y eficaz de la juventud en el desarrollo político,
social, económico y cultural», no son sino una demostra-
ción de cinismo y una notoria disociación entre lo que la
ley propone y los poderes disponen (32).

Jurídicamente, la naturaleza de “los principios recto-
res” del Capítulo III de la Constitución no se puede equipa-
rar a la de los “derechos fundamentales” de su Capítulo II
y Sección Primera del mismo texto. Son dos categorías di-
ferentes. Y si los “derechos fundamentales” son exigibles
por la ciudadanía ante los tribunales ordinarios y el Tribu-
nal Constitucional, los “principios”: «Sólo podrán ser ale-
gados ante la jurisdicción ordinaria de acuerdo con lo que
dispongan las leyes que los desarrollen» (artículo 53. 1.2.3
de la Constitución española).

La consecuencia de esa distinción de categorías, de es-
casa fortuna técnica, es que el “derecho a la vivienda dig-
na” depende en su total práctica de las leyes que lo desa-
rrollen. Se podrá criticar a los “poderes públicos” que no
mueven un dedo para que sea efectivo ese derecho y decir
que sus leyes lo desvirtúan. Pero los “principios rectores” se
limitan a “informar” la legislación y a los tribunales que la
interpretan. Como lo recogen García de Enterría y T. R.
Fernández, eso no ha de significar «que el legislador sea

absolutamente libre para interpretar y hacer aplicación a su
arbitrio de tales principios». Porque una “declaración tan gra-
ve”, que llevaría de hecho al legislador a convertir su cons-
titucional capa en legalista sayo, observan estos autores
que “debería haber figurado” como uno de los límites para
declarar la “inconstitucionalidad de las leyes”. Y no ha sido
así, pero su situación es bastante compleja; el legis-lador
ha querido manifestar que los tales “principios” no son
unos “derechos fundamentales” que poseen privilegiado
tratamiento y atención judicial. Los “principios”, en cam-
bio, están dotados de una “eficacia jurídica supuestamen-
te limitada”(33). Que los hace “normativos”, pero con-
notados por marcados “problemas interpretativos”.

Más certera y menos vacilante parece la posición técnica
de otros autores, como Prieto-Sanchís, que los califican direc-
tamente como «principios programáticos o directrices po-
líticas», cuya «indeterminación no pesa sobre el supuesto
fáctico, sino sobre la consecuencia jurídica» (34). En el “su-
puesto de hecho” del artículo 47 que aquí tratamos, las y
los ciuda-danos tienen un determinado “derecho a dis-
frutar de una vivienda digna” y los “poderes públicos”
una obligación no menos determinada de construir una
legislación al efecto. Pero la “consecuencia jurídica” de lo
dispuesto está inde-terminada y se somete a la
“discrecionalidad legislativa”. Y ese “principio” al legisla-
dor no le “obliga a desarrollar ninguna política concre-
ta”. No cabe deducir, pues, prosigue Prieto-Sanchís, unas
«pretensiones subjetivas a partir únicamente de las direc-
trices constitucionales». Que es lo que ocurre en la vida
real con el “derecho a la vivienda”.

Tampoco ha faltado el esperpento, que para eso es un
género español, en lo que toca al desenvolvimiento de es-
tos “principios” y, en concreto, del controvertido “derecho
a la vivienda”. Al pretenciosamente llamado Código Penal
de la democracia y, con más modestia, Código Penal vigente,
le ha dado el mal viento de querer regular jurídica-mente
todo; como si el carácter fragmentario, de último y duro
recurso del sistema jurídico para proteger los “bienes jurí-
dicos fundamentales”, tan propio del Derecho Penal libe-
ral, estuviese ya en franca y desgraciada almoneda. El nue-
vo artículo 245, en sus sucesivos apartados 1 y 2, castiga
tanto la “ocupación violenta” como “la ocupación no vio-
lenta” de inmuebles. El apartado 2, el de la ocupación “no
violenta”, la castiga con respecto a «un inmueble, vivienda
o edificio ajenas que no constituyan morada».

Los edificios, fábricas desmanteladas primordialmente,
que no se usan hace años, han sido ocupados en las ciuda-
des españolas (“okupados”, dicen los protagonistas) por sec-
tores de la juventud que carecen de vivienda propia y han
destinado los viejos locales abandonados a actividades cul-
turales y a servir de colectiva habitación. La respuesta de las
autoridades, Ayuntamientos, delegados del Gobierno y Po-
licías Nacionales y Locales ha sido totalmente despro-
porcionada. Han tratado como delincuentes peligrosos a
quienes han usado medios pacíficos y no tienen conciencia
de haber cometido ningún despropósito. De esto se ha per-
catado un importante sector de la opinión pública.

Pero veamos lo que dice al respecto el “pensamiento
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jurídicamente correcto”. Que, no obstante, nos da muchí-
simas pistas para interpretar lo que verdaderamente se
produce en la sociedad española con los “okupas”. El artí-
culo 245.2 del Código Penal exige «ajeneidad, lo que ex-
cluye a los inmuebles totalmente abandonados». Lo que
pasa es que, normalmente, una fábrica o edificio abando-
nado suele tener dueño y, a la vez, apariencia por su des-
cuido de no pertenecer a nadie. Y ahí empiezan los pro-
blemas, porque lo que se exige es la “ausencia de autori-
zación” del dueño como “elemento típico” del supuesto
delito. No se requiere que “el autor alcance con su acto un
provecho económico determinable”, porque los “okupas”
no obtienen nada dinerario y sí suelen invertir en el ade-
centamiento y hasta amueblamiento del edificio en cues-
tión. Los autores de este comentario al Código Penal seña-
lan la dificultad de interpretar este artículo, porque se da
(entre los “okupas” y el público en general) una «falsa creen-
cia en la legitimidad de la ocupación, creencia que puede
inspirarse en una particular interpretación del derecho so-
cial a la vivienda digna, reconocido por la Constitución (ar-
tículo 47 CE.)» (35).

No solamente eso, sino que, como lo retrata el artículo
ya mencionado de Carmen Briz y otros reportajes, en los
medios de comunicación se ha hablado de la “participa-
ción de la juventud” y de los límites de la “propiedad priva-
da”. Pues si bien la propiedad privada contiene un “dere-
cho-deber” en el artículo 33.1 de la Constitución, en su
apartado 2, se recoge su “función social”; y en el mismo
artículo 47 se encarece a los “poderes públicos” que velen
legalmente por el suelo de nuestras ciudades «de acuerdo
con el interés general para impedir la especulación».

La Segunda República española tuvo muchísimos de-
fectos (de los que su “militarización del orden público” no
fue el menor). Pero hacía gala en ocasiones de lo que hoy

sería “jurídicamente incorrecto”; algo que hace a algunos
de sus líderes caer inevitablemente simpáticos. El Código
Penal republicano de 1933 introdujo en sus artículos 532 y
533 el “delito de usura”. Y su Exposición de Motivos, para
nada triunfalista, lo explicaba así en su Motivo VI: «El Go-
bierno de la República tuvo vivo deseo de que este delito se
encajase en el nuevo Código, y al construirle técnicamente,
hemos pensado que el concepto de propiedad que ahora
surge al imperio de la democracia hace precisa la conde-
nación de los prestamistas usurarios, y que, en el más lato
sentido, este nuevo delito responde a la nueva Constitución
de la República española».

Nuestro “imperio de la democracia” española de finales
del siglo XX debería hablar menos oportunistamente de
Azaña y aprender algo de nuestros antepasados; y ya que
los “especuladores” rara vez pisan las cárceles (y cuando lo
hacen, parece que tiemble la tierra), por lo menos que sal-
gan del Código Penal esos miembros de nuestra juventud a
los que, sin proporcionarles la sociedad y sus “poderes” tra-
bajo ni techo, se les llama popularmente “okupas”.

(31) PECES-BARBA, Gregorio, o. c., p. 170.
(32) BRIZ, Carmen, 1997, “El movimiento de ‘okupaciones’ en los me-
dios de comunicación”, PÁGINA ABIERTA nº 71, abril 1997.
(33) GARCÍA DE ENTERRÍA, Eduardo y FERNÁNDEZ, Tomás Ramón, Curso
de Derecho Administrativo.1, pp. 110-113. Madrid, 1989: Civitas.
(34) PRIETO SANCHÍS, Luis, “Diez argumentos a propósito de los princi-
pios”, pp. 41-49, Jueces para la Democracia nº 26, 1996.
(35) QUINTERO, Gonzalo (Director) y VALLE, José Manuel (Coordina-
dor), Comentarios a la Parte Especial del Derecho Penal, pp. 479-481.
Pamplona, 1996: Aranzadi.

(*) La conferencia, pronunciada en la Universidad Pública de Navarra en
diciembre de 1996, fue publicada con el título “El pensamiento jurídica-
mente correcto” en Príncipe de Viana. Suplemento de Ciencias sociales
en 1997.

José Ignacio Lacasta-Zabalza es catedrático de Filosofía del Derecho de
la Universidad de Zaragoza.

Desalojo de una “casa okupada” en Madrid.

«El concepto de propiedad
que ahora surge al imperio
de la democracia hace
precisa la condenación de los
prestamistas usurarios, y
que, en el más lato sentido,
este nuevo delito responde a
la nueva Constitución de la
República española».



España es uno de esos países donde la consolidación
de los derechos de ciudadanía a través de su ejercicio re-
gular ha sido accidentada, aunque su gestación y su plas-
mación en una Constitución fueron acometidas tempra-
namente. La clave de este precoz y larguísimo alumbra-
miento reside en la debilidad de las fuerzas sociales que
han demandado la aparición del ciudadano y en el vigor
de aquellas que han deseado mantener vigente la figura
del súbdito pleno de deberes y sometido a la permanente
constricción del mundo estamental.

Una burguesía feble y más propensa a avenirse con el
clero y la alta nobleza que a enfrentarse con ellos ha sido
la causa del carácter inseguro y moroso de la moderniza-
ción. El efecto de esta controvertida y prolongada relación
entre la sociedad estamental y el mundo moderno, donde
el súbdito no acaba legalmente de morir y el ciudadano
no acaba políticamente de nacer, será un larguísimo e
inacabado proceso constituyente en el que los momentos
de acuerdo se alternan con avances de tipo progresista
que duran poco tiempo y con bruscos saltos hacia atrás,
en los que el arcaísmo parece recuperar el terreno perdi-
do frente a la modernidad.

Un resumen del azaroso reconocimiento constitucional de
los derechos del ciudadano puede verse así: Carta de Bayona
de 1808, Constitución de Cádiz de 1812, Estatuto Real de
1834, Constitución de 1837, Constitución de 1845, nonata
Constitución de 1856, los cambios constitucionales entre 1856
y 1868, Constitución de 1869, proyecto de Constitución fede-
ral de 1873, Constitución de 1876, el proyecto de Primo de
Rivera, Constitución de 1931, el Fuero de los Españoles de
1945 y, finalmente, la Constitución de 1978.

Desde el punto de vista que nos interesa, dos cuestio-
nes serán de relieve en los sucesivos proyectos constitucio-
nales: la soberanía y la extensión del derecho al sufragio.

La cuestión de la soberanía

Dejando aparte la Carta de Bayona, destinada a servir a
los deseos de Napoleón, la Constitución de 1812 –cono-
cida popularmente por la Pepa, porque nació la víspera
del día de San José– indica que la soberanía reside en la
nación, representada por los diputados que, reunidos, for-

ciudadanía y soberanía

los derechos del ciudadano
en las Constituciones
del Estado español

José M. Roca

man las Cortes y tienen la facultad legislativa. Concluida
la guerra, Fernando VII retorna a España en 1814 y, se-
gún Marx, la Constitución desaparece «súbitamente como
una sombra al entrar en contacto con un Borbón de carne
y hueso». El monarca arrebata la soberanía a la nación y,
salvo el período comprendido entre el pronunciamiento de
Riego y la entrada de los Cien mil hijos de San Luis, en que
rige brevemente la Pepa, la retiene hasta su muerte. Fallecido
el déspota, el régimen absolutista se suaviza en parte con el
Estatuto Real de 1834, que es una concesión de la Reina
gobernadora a los liberales, cuyo apoyo es necesario ante la
fuerza de los absolutistas aglutinados por Don Carlos.

Una serie de sucesos que culminan en el Motín de los
Sargentos abre un proceso constituyente que da lugar a la
Constitución de 1837, que restablece la soberanía de la
nación, pero la potestad de hacer las leyes reside en las
Cortes con el Rey. Concede a éste la facultad de convo-
car, suspender, disolver las Cortes y nombrar a los sena-
dores. Se amplía el número de ciudadanos con derecho
al sufragio y rebaja los requisitos que deben cumplir los
aspirantes a diputados –ser español, seglar y mayor de
25 años–, elegidos, por tres años, de forma directa.

La dicha no es larga, y la Constitución de 1845 es fru-
to de un giro de tipo conservador que hace de la sobera-
nía un asunto compartido entre la nación y el rey y au-
menta la potestad de éste, que goza de iniciativa legislati-
va y de la facultad de convocar y disolver las cámaras. Los
diputados son elegidos, por 5 años, por un menguado
cupo de ciudadanos; los senadores son nombrados por el
rey con carácter vitalicio.

Esta configuración del Estado será duradera, pues sal-
vo los breves períodos de signo progresista (1854-56 y
1868-1873), las líneas maestras de este diseño autorita-
rio se mantendrán hasta muy entrado el siglo XX. La Cons-
titución de 1845 remite los derechos civiles a la confec-
ción de futuras leyes, que supondrán severos recortes a su
ejercicio, y vuelve al Estado confesional.

La mayoría progresista surgida de la Vicalvarada (1854)
redacta una constitución que corrige la anterior, pero la
llegada de O’Donnell al Gobierno pone fin al bienio pro-
gresista y con él fallece la nonata Constitución de 1856.

Los doce años siguientes tienen un marcado tono reaccio-
nario, clerical y autoritario. En 1868, el almirante Topete se
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pronuncia en Cádiz a favor de la reforma constitucional y le
siguen la mayor parte de la Armada y del Ejército. Isabel II
abandona el país y se forma un Gobierno provisional que
convoca elecciones constituyentes y amplía los derechos
civiles (el derecho al voto para los varones mayores de 25
años), que luego serán recogidos en la Constitución.

El carácter democrático de la Constitución de 1869 reside
en la extensa declaración de derechos y en las medidas para
garantizar su ejercicio y evitar que éste sea determina-do por
leyes posteriores. Restituye la soberanía a la nación, separa
claramente los tres clásicos poderes del Estado y apunta un
conjunto de medidas para facilitar el control del Gobierno
por las Cortes (la iniciativa legislativa, la interpelación y la
moción de censura). Por lo que respecta a la representa-
ción, para ser diputado se requiere ser español, mayor de
edad y gozar de derechos civiles; pero el Senado está re-
servado a notables y a los mayores contribuyentes.

La difícil situación del país –la guerra de Cuba y la ter-
cera guerra carlista– y la abdicación de Amadeo I de Sa-
boya colocan a las Cortes en la disyuntiva de buscar un
nuevo rey o proclamar la República. En febrero de 1873,
unas cámaras donde los diputados monárquicos son mayo-
ría proclaman la República que, en su efímera y agitada
existencia, deja un proyecto de Constitución interesante
que define a la nación por la unión de 17 Estados federa-
dos, en los que se incluyen Cuba y Puerto Rico, y atribuye
la soberanía a los ciudadanos, cuyos representantes la
ejercen en los órganos de la República –municipio, Estado
regional y Estado federal–. Concede a las Cortes el poder
legislativo en exclusiva, a los ministros el ejecutivo, a jue-
ces y jurados el poder judicial y al Presidente el poder de
relación. Dedica un amplísimo capítulo a los derechos de
los ciudadanos, entre los cuales figura el carácter civil del
matrimonio, la libertad de culto, la separación de la Igle-
sia y el Estado y la abolición de los títulos de nobleza.

Con la recuperación borbónica –la Restauración– surgi-
da del pronunciamiento de Martínez Campos, en diciem-
bre de 1874, se instaura un régimen que reorganiza a las
fuerzas políticas de la derecha y que, durante un período
de casi cincuenta años –de 1874 a 1923–, permitirá la
dominación de la oligarquía. Así pues, la Constitución de
1876, en la que el Estado vuelve a ser confesional, mer-
ma los derechos de los ciudadanos y aumenta los del rey,
que ostenta el mando supremo de las fuerzas armadas,
goza de iniciativa legislativa y de la potestad de convocar
y disolver las Cortes, de nombrar al presidente y al vicepre-
sidente del Senado, designar hasta 180 senadores vitali-
cios (la mitad de la Cámara) y nombrar y deponer a los
ministros. Las Cortes constan de dos cámaras. El Senado,
que vuelve a ser una Cámara muy selectiva, y el Congre-
so, cuyas funciones serán establecidos por futuras leyes.
Para ser diputado se requiere ser mayor de edad, seglar y
gozar de derechos civiles. La Constitución de 1876 man-
tiene derechos de la de 1869, pero remite su regulación a
leyes posteriores, con lo cual su ejercicio depende en gran
medida de las decisiones gubernativas.

Hasta 1898 el régimen tiene un funcionamiento más o
menos regular, pero desde la pérdida de las colonias se

muestra incapaz de hacer frente a la guerra de Marruecos
y a los problemas planteados por los partidos republi-
canos, los movimientos obrero y regionalista. Con frecuen-
tes suspensiones de garantías, la Constitución de 1876 se
mantiene vigente hasta 1923, año en el que Primo de Ri-
vera la reemplaza por orden emanada del Directorio Mili-
tar. Finalmente, con el fin de restablecer el funcionamiento
político ordinario y proteger a la Corona, el Gobierno Be-
renguer propone celebrar elecciones municipales y luego
generales. De las primeras surge una mayoría republica-
na en las grandes ciudades. El 14 de abril de 1931 se
proclama la República.

Unas Cortes con mayoría socialista y republicana alum-
bran la Constitución de 1931, que reconoce la soberanía
popular y amplía los derechos civiles clásicos con innova-
ciones como la libertad de asociación política y sindical,
rebaja la edad electoral, concede el voto a las mujeres,
introduce la igualdad en las relaciones familiares y la di-
solución del matrimonio, introduce el acceso a la cultura
como un derecho y la libertad de cátedra, reconoce la...............propiedad privada subordinada a la economía nacio-
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nal y la iniciativa privada pero con el límite en los inte- el cuerpo electoral se sitúa de nuevo en el 27% de la pobla-
ción.

La Constitución de 1931 rebaja la mayoría de edad
electoral a los 23 años y concede a las mujeres el derecho
al voto, con lo cual el sufragio alcanza al 55% de la pobla-
ción; pero esta Constitución es violentamente abolida por
la sublevación del 18 de julio de 1936 y de nuevo queda
roto el hilo constitucional, ya que las leyes fundamentales
franquistas pueden considerarse cualquier cosa menos una
Constitución. En ellas Franco asume todos los poderes del
nuevo régimen –Jefe del Estado, del Gobierno (hasta el
nombramiento de Carrero Blanco en 1973), del Ejército,
del partido único y del sindicato único, porque él nombra a
sus responsables, además de a otros altísimos cargos del
Estado– y responde de su gestión ante Dios y ante la Histo-
ria, pero no ante instituciones humanas. Han desapa-recido
los derechos del ciudadano moderno y se deja paso a una
contemporánea versión del súbdito.

Fallecido el dictador, la reforma del régimen plantea
otra vez el problema constituyente. Con la peculiar restaura-
ción borbónica (la tercera) se vuelven a unir con desigual
fortuna tradición y modernidad, una legitimidad remota
(la de la dinastía y la del 18 de julio) y una legitimidad
nueva, con la que retornan los derechos de ciudadanía.

Pero cuando se cumplen veinte años de vigencia, se
vuelve a plantear la posibilidad de reformar el Título VIII de
la Constitución para dar solución definitiva al problema de
las nacionalidades. Con ello, y aunque las constituciones
deban reformarse las veces que sea necesario, la inquieta
sociedad española vuelve a dar muestras de su crónica
desazón constituyente y reabre el proceso comenzado en
Cádiz, en 1812, quizá tan precozmente que vaya a costar
concluirlo casi dos siglos.

...............
reses del pueblo. Entre las innovaciones para acabar con
los vestigios del pasado figura la supresión del apoyo esta-
tal a la Iglesia y la consideración de las órdenes religiosas
como asociaciones, con la prohibición de que se dediquen
al comercio, la industria o la enseñanza y la posibilidad de
nacionalizar sus bienes.

Por lo que se refiere a la organización del Estado, propo-
ne, con los Gobiernos autónomos, una solución al proble-
ma regional, concede a las Cortes, formadas por una sola
Cámara, amplias competencias legislativas y un notable
control sobre la actividad del Gobierno y sobre la del Pre-
sidente de la República.

La reacción de la derecha ante la Constitución de 1931
y la obra reformadora surgida de ella condujo al intento
de golpe militar de agosto de 1932 y al de julio de 1936,
que se convirtió en una guerra civil.

La cuestión del sufragio

Desde la absoluta carencia, la Constitución de 1812 otor-
ga el derecho al sufragio a los cabezas de familia mascu-
linos, aunque la elección es indirecta. El Estatuto Real de
1834 establece, para un censo del 0,15% de la población,
el derecho a elegir el Estamento de Procuradores del Rei-
no. Con la ley electoral de 1836 el censo sube al 0,60%.

Con la Constitución de 1837 y el Gobierno de los libera-
les, el cuerpo electoral asciende al 2,2%, al 3,9% en 1840
y al 4,3% en 1843; pero con el retorno al poder de los
moderados en 1845, el censo electoral vuelve a descender
al 0,8% de la población en 1846.

Durante el bienio progresista se reintroduce la norma elec-
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Disolución por la Guardia Civil de las Cortes de la I República en enero de 1874.

toral de 1837 y el derecho al sufra-
gio se amplía, pero con la vuelta de
los moderados se retorna a la legis-
lación de 1846.

Un aumento del cuerpo electo-
ral tiene lugar con la ley de 18 de
julio de 1865, con O’Donnell, que
llega al 2,6%, y se mantiene con
poca variación hasta la Revolución
de 1868, que proclama el dere-
cho al sufragio para los varones
mayores de 25 años; es decir, para
el 24% de la población.

El proyecto constitucional de la I
República rebaja la edad de votar a
21 años (para los varones), con lo
que el derecho al sufragio alcanza
al 27% de la población, pero la Res-
tauración borbónica reintroduce el
sufragio censitario y capacitario.

El régimen se suaviza con la lle-
gada al poder de los liberales. La
ley de 26 de junio de 1890 am-
plía el derecho al voto a los hom-
bres mayores de 25 años, con lo cual
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La Constitución española de 1978, debida a una iniciativa
parlamentaria, fue elaborada y aprobada por las Cortes for-
madas como resultado de las elecciones generales del 15 de
junio de 1977.

elaboración y aprobación
de la Constitución de 1978

• 13 de octubre de 1978. Se publican en el Boletín Oficial de
las Cortes las “Modificaciones al texto del Proyecto de Consti-
tución” propuestas por el Senado.
Comisión Mixta Congreso-Senado:     • 28 de octu-
bre de 1978. Se publica en el Boletín Oficial de las Cortes el
dictamen de la Comisión Mixta.
Congreso de los Diputados y Senado:     • El 31 de
octubre de 1978 fue sometido a la aprobación de cada una
de las Cámaras, por separado, el dictamen de la Comisión
Mixta. El Pleno del Congreso de los Diputados lo aprobó por
325 votos a favor, 6 en contra y 14 abstenciones (5 diputados
estuvieron ausentes). El Pleno del Senado lo aprobó por 226
votos a favor, 5 en contra y 8 abstenciones (se registraron 9
ausencias de senadores).
Referéndum:     • El Rey sometió a referéndum de la nación
el Proyecto de Constitución por Real Decreto 2560/1978, de
3 de noviembre, publicado en el Boletín Oficial del Estado de
6 de noviembre de 1978.
• Celebrado el referéndum el día 6 de diciembre de 1978, la
Constitución quedó sancionada con el siguiente resultado:

Escaños

166
118
20
16
11
8
6
1
1
3

350

Partidos

UCD
PSOE
PCE
AP
PDC (*)
PNV
PSP-US
ERC
EE
Otros

Total

Senadores designación
real
Total Senadores

Congreso

Votos

6.337.288
5.358.781
1.718.026
1.524.758

514.647
314.409
816.510
143.409
60.312

1.519.751

18.307.891

votos y escaños en el Congreso y Senado, 1977

(*) Plataforma Democrática de Catalunya

(**) Diversas agrupaciones y coaliciones: independientes, Senadores para
la Democracia, Frente Autonomista, Entesa dels Catalans...

Senado

Escaños

106
47
2

2

1
49 (**)

207

41
248

Congreso de los Diputados:     • 26 de julio de 1977.
Nombramiento de la Comisión Constitucional –después de-
nominada Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades
Públicas– del Congreso de los Diputados. La Comisión enco-
mendó a una ponencia la redacción de un anteproyecto de
Constitución.
• 1 de agosto de 1977. La ponencia comienza sus trabajos,
que decide mantener en secreto. A primeros de diciembre de
1977, el secreto se rompe y una filtración a la prensa permite
conocer el antreproyecto que se está elaborando.
• 5 de enero de 1978. Se publica en el Boletín Oficial de las
Cortes el Anteproyecto de Constitución junto con los votos par-
ticulares de los ponentes.
• Del 5 de mayo al 20 de junio de 1978 se celebra el debate
en la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Pú-
blicas (24 sesiones).
• 1 de julio de 1978. Se publica en el Boletín Oficial de las
Cortes el dictamen de la Comisión. Y comienza el debate en
el Pleno del Congreso.
• 21 de julio de 1978. El Pleno del Congreso de los Diputa-
dos aprueba por 258 votos a favor, dos en contra y 14 abs-
tenciones el texto del Proyecto en su conjunto.
Senado:     • Del 18 de agosto al 14 de septiembre de 1978
la Comisión de Constitución debate el Proyecto remitido por
el Congreso de los Diputados (17 sesiones).
• Del 25 de septiembre al 5 de octubre de 1978 se celebra el
debate en el Pleno del Senado (10 sesiones).

Cuerpo electo-
ral
Abstención
Sí
No
Votos en blanco
Votos nulos
Votantes

referéndum de la Constitución
6 de diciembre de 1978

% sobre voto

86,80
8,12
3,90
1,15

26.632.180
 8.758.87

15.706.078
1.400.505

632.902
133.786

17.873.301

% sobre censo

32,40
58,90
5,26
2,38
0,50

66,13

Promulgación:     • La Constitución fue promulgada por el
Rey al término de la sesión conjunta del Congreso de los Di-
putados y del Senado celebrada en el Palacio de las Cortes el
día 27 de diciembre de 1978.
Publicación:     • El texto de la Constitución fue publicado en
el Boletín Oficial del Estado de 29 de diciembre de 1978,
número 311.1. El mismo día, el Boletín Oficial del Estado
publicó las versiones balear (311.2), catalana (311.3), galle-
ga (311.4), valenciana (311.5) y vascuence (311.6).
• La totalidad de los textos, enmiendas, informes, dictáme-
nes, debates y discursos habidos en el Congreso de los Dipu-
tados y en el Senado durante la elaboración de la Constitu-
ción han sido objeto de una edición especial realizada por las
Cortes Generales, a cargo del letrado Fernando Sainz More-
no y la archivera bibliotecaria Mercedes Herrero de Pa-dura
en su segunda edición: Constitución Española. Trabajos par-
lamentarios, cuatro volúmenes, Madrid, 1989.

La participación en Euskadi y Galicia en este referéndum no llegó al 50%
del censo (en Euskadi fue del 48,38% y en Galicia del 47,73%). Por otra
parte, en Euskadi el voto negativo alcanzó el 11,3%.



La autodenominada Declaración de Barcelona, suscrita
en el mes de julio por BNG, CiU y PNV, ha sido uno de los
puntos de referencia más relevantes en el escenario políti-
co-mediático de los últimos meses.

A la vista de lo sucedido, no es exagerado afirmar que
el impacto causado por semejante Declaración ha supera-
do, con creces, las previsiones más audaces que pudiera
haber realizado cualquiera de las fuerzas políticas firman-
tes. Desde el volumen de reacciones registradas hasta el
contenido de las opiniones emitidas, pasando por el tono
dominante exhibido en ellas, todo parecía indicar que nos
encontrábamos ante un episodio singular que alteraba
significativamente el rutinario panorama político estatal.
Lo sucedido en los meses de agosto y septiembre en el
escenario vasco (Declaración de Lizarra, tregua de ETA...)
ha provocado, sin duda, una sensación de complementarie-
dad con la dinámica abierta por la Declaración de Barcelo-
na, configurando una coyuntura política singular –más bien,
inédita– en los últimos 20 años.

A pesar de que el encuentro de CiU, PNV y BNG evocaba
explícitamente precedentes históricos ubicados en el siglo
actual (la Triple Alianza de 1923 y la Galeuzca de 1933),
no pretendía limitar su propia existencia a la simple conme-
moración de aquellos pactos promovidos por las fuerzas
nacionalista de los tres países. Había, ciertamente, mucho
más que un gesto simbólico: estábamos ante el intento de
fijar campos de acción común entre tres organizaciones
que poseen un análogo estatus electoral –hegemonía en
el universo nacionalista respectivo– a partir de un perfil
diferenciado tanto en su origen como en la trayectoria se-
guida por cada una de ellas en las dos últimas décadas.

Los documentos aprobados en Barcelona pivotan sobre
dos premisas básicas: la común insatisfacción por el trata-
miento dado a las respectivas realidades nacionales en el
desarrollo del Estado de las Autonomías y la reivindicación de
una nueva etapa política que suponga la efectiva articula-

el triángulo de la polémica
Xesús Vega

ción del Estado español como plurinacional. Los textos sus-
critos por PNV, CiU y BNG no dejan lugar a dudas sobre la
mirada crítica que comparten respecto a la evolución del
modelo constitucional: «La homogeneización autonómica
del actual marco político estatal ha conducido a una des-
centralización política y administrativa pero no a un modelo
de Estado plurinacional, donde el ejercicio de nuestros de-
rechos nacionales sea reconocido y aceptado. Los obstácu-
los puestos al desarrollo pleno de nuestros Estatutos y el no
reconocimiento de nuestros respectivos ámbitos de decisión,
hace renovar nuestros deseos de reencuentro».

A la hora de proponer alternativas, las tres fuerzas nacio-
nalistas optan por formulaciones flexibles que permiten
combinar declaraciones explícitas favorables a un nuevo
modelo constitucional –«acción conjunta para configurar
un Estado plurinacional de tipo confederal»– con la enume-
ración de las reivindicaciones prioritarias que deberían ser
satisfechas mediante una lectura distinta de la actual Cons-
titución. Esta dualidad interpretativa, presente en la letra
de los documentos acordados, resulta congruente con las
posiciones diferentes mantenidas en 1978 (CiU dio su apro-
bación al texto constitucional mientras el PNV y los prede-
cesores del BNG no le dieron su apoyo) y permite a los
protagonistas un uso más ajustado a sus necesidades po-
líticas específicas.

Pero, mas allá de esta ambivalencia premeditada, la
polémica suscitada por la Declaración de Barcelona y la
nueva fase abierta con la tregua de ETA le han dado a
aquélla un alcance más inequívoco del que se desprendía
de su propio contenido. Muchas voces la han visto o la han
querido presentar como una intolerable propuesta de cam-
bio constitucional y han invocado, a continuación, las esen-
cias unitarias del actual Estado español, como si estuviése-
mos ante el comienzo de su naufragio en manos de un trío
de insensatas fuerzas de la anti-España.

¿Qué factores han motivado esta nueva dinámica de acer-
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Maciá y Castelao en Catalunya (agosto de 1933). Miembros del Partido Galeguista votando en el plebicisto de 1936.
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Con la mirada puesta en el futuro y, al mismo tiempo, inspirándonos en otras iniciativas de este siglo (la Triple
Alianza de 1923 o la Galeuzca de 1933), el Bloque Nacionalista Galego, el Partido Nacionalista Vasco y Convergen-
cia i Unió, reunidos en Barcelona.

DECLARAMOS QUE:
• Al cabo de veinte años de democracia continúa aún sin resolverse la articulación del Estado español como

plurinacional.
• Durante este período hemos padecido una falta de reconocimiento jurídico-político, e incluso de asunción social y

cultural de nuestras respectivas realidades nacionales en el ámbito del Estado.
• Este reconocimiento, además de justo y democrático, resulta absolutamente necesario en una Europa en proceso de

articulación económica y política y que, además, apunta, a medio plazo, hacia una redistribución del poder político
entre sus diversas instancias y niveles. Una Europa cuya unión debe basarse en el respeto y la vertebración de los
diversos pueblos y culturas que abarca.

• Y lo es, también, en un mundo cada vez más interdependiente, sobre el cual posa la amenaza de la uniformización.
Por todo ello creemos que hay que abrir una nueva etapa en la cual se produzca, por parte del Estado y de

Europa, el reconocimiento de nuestras realidades nacionales y se obtenga el poder político suficiente para poder
ofrecer nuestras propias respuestas a los retos del siglo XXI.

Y ACORDAMOS:
• Hacer un llamamiento a la sociedad española para compartir y dialogar acerca de una nueva cultura política

acorde con esa comprensión del Estado y promover una concienciación colectiva que refuerce la idea de su
plurinacionalidad.

• Ofrecer a Europa y al mundo nuestras propuestas en defensa de la diversidad. Encabezar la política de las
identidades, y de su convivencia positiva y creativa.

• Organizar de manera sistemática el intercambio de información, opinión y colaboración entre las gentes y sectores
de la ciudadanía activos en los ámbitos intelectual, cultural, educativo, profesional y empresarial, con el objetivo de
dialogar acerca de nuestras propuestas y difundirlas.

• Establecer un plan de trabajo conjunto entre nuestras respectivas organizaciones sobre: lengua y cultura;
fiscalidad y financiación pública; símbolos e instituciones; presencia en la Unión Europea, y sobre otras cuestiones
que acordemos.

Por ello y para todo ello estableceremos una relación estable y permanente entre nuestras tres fuerzas políticas;
una estructura abierta que permita llevar a cabo las actuaciones conjuntas que requieran los objetivos declarados y
acordados.

Finalmente, nos comprometemos a continuar trabajando y desarrollando los temas que hemos comenzado a
abordar en este primer encuentro tripartito, en las reuniones que este mismo año celebraremos en Bilbao, en
septiembre, y en Santiago, en octubre.

(Barcelona, a 16 de julio de 1998).

Declaración de Barcelona

camiento entre BNG, PNV y CiU? Se pueden enumerar diver-
sas circunstancias explicativas, aunque resulte más com-
plicado establecer un orden jerárquico causal entre ellas.
Es evidente que el PNV y CiU, por primera vez en los últi-
mos años, han optado por combinar su conocida relación
bilateral con la fuerza política detentadora del Gobierno
central con esta alianza triangular nacionalista. Ello no
hubiese sido posible, en todo caso, sin el importante ascenso
electoral del BNG, convertido en la segunda fuerza políti-
ca en los comicios gallegos de octubre de 1997. El peligro
de una próxima mayoría absoluta –o muy holgada– del PP
y los cambios operados en el mapa político de Catalunya
habrán incidido, seguramente, en el nacimiento de esta
nueva Galeuzka. Sin olvidar, por supuesto, los cambios
que se estaban gestando en la realidad política vasca.

Sean unas u otras las razones de más peso específico
en la explicación del fenómeno, lo cierto es que todo indi-

ca que no estamos ante una realidad pasajera o a punto
de agotarse. La próxima cita, prevista para finales de octu-
bre en Santiago de Compostela, fijará los acuerdos con-
cretos de colaboración que aseguren la continuidad de
esta dinámica. En ese momento, por cierto, conoceremos
la temperatura del cuerpo electoral convocado para elegir
el Parlamento de Gasteiz.

Demasiadas puertas abiertas para los Aznar, Borrell,
González, Fraga, Peces Barba y tutti quanti. Es comprensi-
ble el malestar que experimentan ante el lenguaje que ha
invadido el patio político del momento: segunda transi-
ción, derecho de autodeterminación, soberanía comparti-
da, reforma de la Constitución, Declaración de Barcelona,
Declaración de Lizarra, Galeuzka... A pesar de su denodado
esfuerzo por adaptarse a esta coyuntura que no espera-
ban, se percibe en todos ellos una preocupante querencia
por el silencio de los cementerios.
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Nuestros
derechos inalienables

La construcción nacional de nuestros respectivos países constituye
el proyecto político básico que compartimos los partidos naciona-
listas. Este principio se encuentra en el centro del pensamiento na-
cionalista y debe orientar la acción política tanto en las acciones
internas como en el proyecto político común de relación con el Es-
tado español y con la Unión Europea.

Por eso, el primer objetivo de nuestra acción política es el reconoci-
miento de nuestra realidad nacional y de poder político que por dere-
cho nos corresponde. Ello supone admitir los siguientes principios:

• Todo pueblo que tiene conciencia de nación y voluntad de serlo
tiene derecho a una vida de autogobierno.

• El autogobierno de los pueblos es la cristalización de su libertad.
• Esta libertad es el camino a través del cual se establece el inter-

cambio y la colaboración entre los pueblos.
Nuestra visión del carácter plurinacional del actual Estado español

toma como punto de partida los hechos nacionales objetivamente
incuestionables, con expresión y conciencia propia consolidada, his-
tóricamente vigentes desde antes incluso de la aparición de las for-
mas modernas de Estado en Europa y que, en el presente siglo, fueron
los motores que forzaron por dos veces los correspondientes diseños
constitucionales del Estado español e intentaron fórmulas
institucionales tendentes a arbitrar un encaje para el problema políti-
co que representan. Trátase de Galiza, Euskadi y Catalunya, a las que
como naciones les corresponde ejercer su soberanía nacional.

Pese a que los derechos de nuestras naciones son previos a la
Constitución, algunas interpretaciones centralistas sitúan el dere-
cho al autogobierno en la Carta Magna y no en las propias naciones.
Nuestros derechos nacionales no pueden ser negados en un Estado
democrático. Reiteramos que el reconocimiento de Galiza, Euskadi
y Catalunya es condición previa y necesaria para plasmar constitu-
cionalmente el carácter plurinacional del Estado español.

El principio de soberanía resulta cualitativamente distinto al prin-
cipio de autogobierno que se consolida mediante el desarrollo de

los Estatutos de Autonomía que, aun en un escenario de desarrollo
total, sólo suponen un proceso de descentralización política y admi-
nistrativa, pues el elemento constitutivo del poder continúa
localizándose en el Estado. Debemos superar la fórmula autonómi-
ca, por cuanto es una carta otorgada por un Estado que, conforme a
la definición constitucional, dice basarse en una sola nación única e
indivisible, la nación española, negando el carácter plurinacional
del Estado y la coexistencia de otras naciones.

El Estado español es, al mismo tiempo, la institución que niega la
soberanía que nos pertenece como naciones y el espacio político don-
de conquistar la libertad nacional, mediante la acción conjunta para
configurar un Estado plurinacional de tipo confederal. Éste sería el
modelo apropiado para un Estado plurinacional, por cuanto parte del
reconocimiento de la soberanía de cada nación, del respeto a tratarse
en pie de igualdad y a fomentar la colaboración y la coordinación
basadas en la equidad, la solidaridad y la libertad de cada una. El
ejercicio del derecho de autodeterminación cabalmente enten-dido se
asienta en los procesos y objetivos antes citados. Dicho dere-cho es
un derecho colectivo fundamental. Cada nación ha de poder decidir
en todo momento y en toda circunstancia cuál quiere que sea su es-
tructura política, su articulación administrativa y su nivel de depen-
dencia e independencia respecto a otras instancias.

Además, tanto los partidos nacionalistas como los partidos de
ámbito estatal debemos entender que las categorías políticas de re-
lación de los pueblos cambian ante la nueva realidad europea. Aho-
ra los conceptos de soberanía, autogobierno, autonomía, indepen-
dencia, derecho de autodeterminación, adquieren una nueva dimen-
sión y se formulan de otra manera. Pero ese cambio alcanza a todos,
a los pertenecientes a  colectividades nacionales sin disponer de una
estructura estatal y a los que hoy poseen y representan a una nación
y tienen un Estado.

Para poder avanzar en un proyecto de remodelación del Estado
español es imprescindible que, comprometidos los nacionalistas en
este proceso y proyecto, los partidos estatales reconozcan y respe-
ten los ámbitos de decisión comunitaria de nuestras respectivas na-
ciones con todas las opciones que ello conlleva: independencia, con-
federación, federación. Únicamente la asunción de este doble com-
promiso permitirá avanzar en el acceso de remodelación.

La colaboración conjunta debe estar dirigida a la constitución de
un Estado plurinacional, pluricultural y plurilingüe, vertebrado a
partir de los proyectos de emancipación que se formulen desde Ga-
liza, Euskadi y Catalunya, concibiendo la lucha por la autodetermi-
nación como un proceso pacífico y democrático que resulta de la
combinación de distintas reivindicaciones y acciones políticas que,
teniendo cada una su virtualidad e individualidad, se integran en
una alternativa concretada en la soberanía nacional.

Esta reflexión la desarrollamos desde el nacionalismo catalán,
gallego y vasco, pero desde la convicción de que ese respeto y reco-
nocimiento al ámbito democrático de decisión es aplicable a otras
realidades de pueblos y nacionalidades del Estado español.

Creemos además que, siendo importantes la cultura, la lengua y
la historia a la hora de definir un pueblo o un espacio de derecho
colectivo, es fundamentalmente la voluntad de sus ciudadanos de
desarrollarse como ámbito soberano la que lo define. Es por ello

Fragmentos del texto de traba-

jo La colaboración de las fuer-

zas nacionalistas de Galiza,

Euskadi y Catalunya para una

reformulación de la concepción

del Estado español y para el

reconocimiento institucional de

los respectivos derechos

nacionales.

(Barcelona, 16 y 17 de julio de 1998)

la colaboración dela colaboración dela colaboración dela colaboración dela colaboración de
las fuerzas nacionalistas...las fuerzas nacionalistas...las fuerzas nacionalistas...las fuerzas nacionalistas...las fuerzas nacionalistas...
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que decimos que este derecho puede ser aplicable a otras nacionali-
dades y pueblos del Estado.

Nuestro papel actual y
futuro en el Estado español

La institucionalización del Estado de las Autonomías fue, como fór-
mula de compromiso, en cierta medida, el resultado de la masa crí-
tica conseguida por los movimientos nacionalistas en el momento
de la transición. Sin embargo, el desarrollo de modelo constitucio-
nal a través de los Estatutos de Autonomía y la progresiva homo-
geneización competencial de los mismos formó parte de una estra-
tegia de las fuerzas estatales para desvirtuar el autogobierno de las
naciones sin Estado y reforzar los instrumentos institucionales polí-
ticos, culturales y económicos del poder central.

No se dio un estatus específico para Galiza, Catalunya y Euskadi,
a pesar de la referencia constitucional diferenciadora de nacionali-
dades y regiones, con la excepción de la singularidad expresada en
la disposición adicional primera de la Constitución para los territo-
rios vascos y de la mención de las nacionalidades históricas en la
disposición transitoria segunda.

El establecimiento de alianzas o perspectivas de trabajo conjunto
de las fuerzas nacionalistas resulta una necesidad para avanzar en la
superación de actual modelo y en la plasmación de reformas y me-
didas encaminadas al reconocimiento, por parte del Estado español,
de nuestros derechos nacionales.

En el futuro deberán intensificarse las actuaciones que se deriven
de este trabajo conjunto, dirigiendo nuestra acción política a la
globalidad de la sociedad del Estado español, actuaciones que, más
allá de nuestros partidos, también deben protagonizar quienes coin-
cidan con los planteamientos genéricos de la Nueva Cultura Políti-
ca que propugnamos y de cuya influencia tampoco deben quedar
excluidos los actuales partidos de ámbito estatal.

Una nueva cultura política que deberá tener componentes peda-
gógicos para difundir un nuevo modelo y una nueva concepción de
Estado, una nueva actitud frente a la diversidad de culturas y de
lenguas, una plasmación de esta diversidad en los símbolos y las
instituciones, una adecuación de la financiación a las necesidades
que tenemos de gobernar en función de esta realidad plurinacional,

un traspaso de competencias que haga políticamente efectivo el re-
conocimiento de la pluralidad del Estado y una presencia en el cam-
po internacional en función del mismo principio de reconocimiento
de nuestras naciones.

En este sentido, la tarea de los partidos nacionalistas en esta fase
debiera estar encaminada a que cada partido nacionalista diseñara
el cuadro de autogobierno y poder que estime suficiente para res-
ponder a los retos del nuevo escenario político, para, posteriormen-
te, apoyarse mutuamente en las respectivas demandas. Todos los
partidos nacionalistas deberían encontrar en el resto de los integran-
tes de este acuerdo posiciones de apoyo.

Explicitando algunas actuaciones comunes, a título indicativo,
podríamos señalar las siguientes:

• La competencia plena y exclusiva en la legislación sobre los
respectivos idiomas y culturas.

• El análisis del papel del Senado en un Estado plurinacional. El
nombramiento por los Parlamentos de Galiza, Catalunya y Euskadi
de sus respectivas representaciones específicas entre los magistra-
dos del Tribunal Constitucional del Estado.

• La ampliación de las competencias jurídicas, dándoles una fun-
ción adecuada a los Tribunales Superiores de Justicia. El control
efectivo de la seguridad pública no supracomunitaria. La compe-
tencia plena en la Administración local, con capacidad de estructu-
rar todos los ámbitos de la misma, incluida la modificación de los
ámbitos provinciales y de las Diputaciones.

• El establecimiento de un sistema de financiación que asegure la
autonomía y la suficiencia financiera.

• La competencia exclusiva en los recursos naturales propios.
• El reconocimiento de la presencia internacional como naciones

con efectos institucionales en las cuestiones referentes a la identi-
dad y a los intereses vitales.

Nuestro papel en el Estado español ha de estar dirigido, en gran
medida, a hacer posible que se consigan las condiciones necesarias
de modernidad y progreso que permitan garantizar la existencia de
condiciones mínimas sobre las que se puedan apoyar nuestras aspi-
raciones como pueblos. Garantizar el sistema democrático, garanti-
zar el progreso económico sobre el que se pueda asentar una cohe-
sión social y modernizar las estructuras del Estado, adaptándolas al
carácter plurinacional del mismo y al nuevo marco de la Unión Eu-
ropea, más allá de la simple unión económica.
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Credencial para los congresistas del Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana,
celebrado en Barcelona en 1906.

El establecimiento de
alianzas o perspectivas de
trabajo conjunto de las
fuerzas nacionalistas
resulta una necesidad
para avanzar en la
superación de actual
modelo y en la
plasmación de reformas y
medidas encaminadas al
reconocimiento, por parte
del Estado español, de
nuestros derechos
nacionales.
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Los integrantes de la ponencia encargada de la redacción del anteproyecto de Constitución, reunidos de nuevo años
después.

De pie y de izquierda a derecha en la fotografía: Gabriel Cisneros (UCD),  José Pedro Pérez Llorca (UCD),
Miguel Herrero de Miñón (UCD); sentados: Miquel Roca i Junyent (minoría catalana), Manuel Fraga Iribarne (AP),

Gregorio Peces-Barba (PSOE) y Jordi Solé Tura (PCE). (Fotografía de Elio Bugallo).
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aquí y ahora

• La violencia contra las mujeres
en las parejas (Paloma Uría). Entrevista
a Esperanza Rivero, coordinadora de las
casas de acogida (Carmen Briz)

• ¿Para qué sirve lo que se hace
y lo que se pide? (M. Llusia)

• El proyecto de Ley de
Cooperación para el Desarrollo (Carlos
Gómez Gil)

Cuaderno:
El Proyecto Genoma Humano
(Daniel Soutullo) (16 páginas).

en el mundo

• México: la masacre de Acteal
(Luis Hernández Navarro)

• Francia: la rebelión de los
parados (Domingo Martínez).
El llamamiento de los “Sin”.
Ser alguien (Josetxo Fagoaga).
El paro, una sombra sobre los hogares
franceses (sondeo de Libération)

más cultura

• Música de ayer y de hoy
(José M. Pérez Rey)

• Del otro lado, relato de
Yolanda Soler-Onís

• Comentario del libro Mujeres
científicas de todos los tiempos
(Cristina García)

• El sexismo en las lenguas
(Paloma Uría)

aquí y ahora

• El cambio climático y la encrucijada
de Kioto (Francisco Castejón)

• Sobre la sentencia de HB:
La quiebra del Estado de derecho
(José I. Lacasta-Zabalza)

• Sasé: el desalojo de un pueblo
(Carmen Briz)

• La tragedia de los refugiados
argelinos (María Gascón)

• II Jornadas de Pensamiento Crítico:
Legitimidad de la narrativa (Rafael
Chirbes)

Cuaderno:
El “discurso” del Nobel de Literatura
de 1997, Dario Fo: sus dibujos y su
intervención. (16 páginas)

en el mundo

• Colombia: entrevista a Javier Giraldo,
de Justicia y Paz (Ion Arregui)

más cultura

• Carranque de Ríos: un escritor social
sin público (José Luis Palacios)

• Tete Montoliu (José M. Pérez Rey)

• El semáforo, relato de Rafael Núñez
Pérez

• Los lenguajes de la ciencia-ficción
(Rafael Lara)

• Txomin Barullo Zirkus, en las II
Jornadas de Pensamiento Crítico

aquí y ahora

• La reforma del Código Penal
en materia sexual
(Cristina Garaizabal)

• Los Alardes de Irún y
Hondarribia: tradición y discriminación
(Ignasi Álvarez)

• Huelga en la minería asturiana
(Xuan Requexu)

• Melilla: el tapón de Europa
(Sergio Cebrián Sanz)

• Código de conducta para
las ONGD (Manuel Espinilla)

Informe:
La nueva crisis del Golfo.
El Consejo de Seguridad, Estados Unidos
e Irak. La política intervencionista de
EEUU en el Golfo: razones, justificacio-
nes e intereses. Entrevista a Pedro
Martínez Montávez (Manuel Llusia).
(14 páginas)

en el mundo

• Irlanda del Norte: carrera
contrarreloj hacia la paz
(Jesús Martín)

• Las políticas de control
demográfico en Perú (Félix Tejada)

más cultura

• El debate sobre las ecotasas
(Francisco Castejón)

• Comentario a la novela de Belén
Gopegui La conquista del aire
(Juanma Ruiz Casado)

• Homenaje a Mata-Hari, relato
de Montserrat González Lugo

• El uso de la arroba, “@”
(Nanina Santos)
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aquí y ahora

• Las 35 horas, el reparto del
trabajo y el salario social
(Antonio Antón)

• Propuesta de Ardanza
para la paz (Javier Villanueva)

• Las desigualdades territoriales
en el Estado español (Manuel Delgado
Cabeza)

Informe:
Las intervenciones humanitarias.
Argelia: la oportunidad de una
intervención humanitaria (Consuelo
Ramón Chornet). Entrevista a Abdenur
Ali Yahia (María Gascón). (12 páginas)

en el mundo

• El rostro pálido del genocidio
indio (Patxi Ibarrondo). Misión
internacional en Chiapas
(Paco Lozano y Manuel Lario)

• Estados Unidos contra Cuba
(Noam Chomsky)

más cultura

• La nueva ley de normalización
del catalán (I) (Ramón Casares e
Ignasi Álvarez Dorronsoro)

• Margarita Lozano y La vida que
te di (Juanma Ruiz Casado)

• Comentario al libro de Javier
Sádaba Amor diario (Javier Villán)

• Estribillos escuetos (Jokin Diez
de Fortuny)

• Flamenco, jazz y otras músicas
(José M. Pérez Rey)

aquí y ahora

• El “medicamentazo”
(José A. Fatás)

• Ganar la vida y ganarse la vida
(Guillermo Múgica). Vida y trabajo,
(Crisanto Santa Marina). Entrevista
a Christophe Aguiton, de AC! (Josu
Eguireun)

• Cambios en la política
de residuos radiactivos
(Francisco Castro)

• Redefinir el papel de las ONG
(Samuel Pérez)

Informe:
Globalización: mito y realidad.
Ocho tesis sobre la globalización.
(10 páginas).

en el mundo

• En memoria del dirigente
guerrillero del ELN. Entrevista
a Manuel Pérez (Ion Arregi)

• La guerra del Golfo prolongada
en los medios de comunicación
(Eduardo Giordano)

más cultura

• La nueva ley de normalización
del catalán (II) (Ramón Casares e
Ignasi Álvarez Dorronsoro)

• La educación cívica
(Santiago Sánchez Torrado)

• Comentarios del libro El sexo
oculto del dinero (Nanina Santos)

• Poemas visuales. Libro
de señales, de Corporación Semiótica
Galega

aquí y ahora

• Doñana, un desastre ecológico
(Lola Callejón Acién)

• Inmigración: el contingente
hipócrita (Paco Torres)

• Plan estratégico de Centros
del Insalud (José A. Fatás)

• El eco de Mayo (Eugenio del Río)

Informe:
Irlanda del Norte,
el Acuerdo de paz.
(Peio Aierbe, Jesús Martín Tapias,
Martin McGuinnes y Gerry Adams).
(10 páginas).

en el mundo

• Astiz y los derechos humanos en
Argentina (Ángel Rodríguez Kauth)

más cultura

• Lyotard: una filosofía del disenso
(Iñaki Urdanibia)

• Postliberalismo revolucionario
y neoliberalismo (Jorge Stratós)

• Poemas del libro
Pentateuco para náufragos
de J. L. Rodríguez García

• Preámbulo del libro Origen,
historia y geografía de las lenguas en
Occidente, de Henriette Walter

• Entrevista a Manuel Pizarro,
batería de Reincidentes
(Carlos Haynes)

• Músicas para el fin de
la primavera y el inicio del verano (José
M. Pérez Rey)
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aquí y ahora

• El juicio del caso Marey: el GAL
en el banquillo. Especulaciones sobre el
fallo (Begoña Lalana).
La comparecencia de Segundo Marey y
Los casos pendientes

• Aragón: ILP por el ahorro
energético y las energías renovables
(Domingo Martínez)

• Nucleares: la historia se repite
(Antonio Lucena)

• Los derechos humanos
como ideal emancipador
(Javier de Lucas)

Cuaderno:
Las enfermedades mentales
en la sociedad actual
(Guillermo Rendueles). (16 páginas).

en el mundo

• Las cuatro crisis de Asia
(Maxime Durand)

• Francia: la tasa Tobin y
la asociación ATTAC

más cultura

• Las profesiones y la ética
(Javier Álvarez Dorronsoro)

• Comentarios sobre la serie de
televisión, Andalucía, un siglo
de fascinación, de Basilio Martín
Patino (Fernando González)

• Jornadas “Contra el olvido”:
Madrid en la literatura de
la Guerra Civil

aquí y ahora

• El juicio del caso Marey:
entrevista a José L. Galán
(María Gascón). Luces y sombras de
una sentencia histórica (Joaquín
Navarro)

• Montesquieu no debe morir
(José Ignacio Lacasta-Zabalza)

• Informe 1998 de Amnistía
Internacional

• A un año de la muerte de
M. Á. Blanco (Bidean: Grupo
de Reflexión de Ermua)

• Heroína en Andalucía, ¿por qué
no? (José Sanchez Fernández e Iñaki
Markez)

• 150 años de ferrocarril
(Miguel González)

• El subsidio agrario tiene los días
contados (José Fernández)

• La evolución del pensamiento
feminista (Montse Oliván)

Informe:
Género y nación. Nira Yuval-Davis.
(8 páginas).

en el mundo

• Las perspectivas de paz
en Colombia (Ion Arregui)

• Irlanda del Norte: la paz en
marcha (Jesús Martín Tapias)

más cultura

• Reivindicación de la revolución
igualitario-liberal (Jorge Stratós)

• Comentarios de los libros
Pensamiento crítico vs. pensamiento
único y Dialéctica de la Ilustración
(Sara Estrada)

• Comentario de las películas
En el nombre del hijo y The Boxer
(Ignasi Álvarez Dorronsoro)

• Músicas de aquí y de allá
(José M. Pérez Rey)

• Los carteles de Mayo del 68
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nº 67-68 (extra)

enero 1997, 700 ptas.

• Goya y la memoria
(especial color, 16 páginas)

Textos de John Berger,
Nella Bielski, Javier Villán
y Manuel Llusia, y dibujos
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en el mundo
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en el mundo

• La crisis de Kosovo: la dislocación del
puzzle yugoslavo (Catherine Samary)
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Lucía Marín y Rafael Vargas, miembros
de las FARC, y con Pablo Beltrán, del
ELN (Ion Arregui)

más cultura
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El discurso oral, un estilo como
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(José M. Pérez Rey)
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h
ace 9 años, el control por la fuerza de la provincia autónoma de
Kosovo por parte de Belgrado, abría el primer acto de la
puesta en peligro de los equilibrios constitucionales nacidos
del titismo, y de la ascensión al poder de Slobodan Milosevic.
Paralelamente, se consolidaba en Croacia la Comunidad

la
dislocación
del puzzle
yugoslavo

Catherine Samary

Democrática Croata (HDZ), el partido de Franjo Tudjman, elegido
presidente en 1990 combatiendo el estatuto de los serbios en la
República. Después del tercer acto de la descomposición yugoslava,
marcado por las secesiones eslovena y croata, comienzan las gue-
rras de limpieza étnica en Croacia y después en Bosnia-Herzegovina.

Con las recientes ofensivas criminales de la policía serbia en
Kosovo, que han acentuado la dinámica independentista en el cora-
zón de esta “Argelia orleanista”, por retomar la expresión de  André
Malraux, se abre otra página de la descomposición del espacio
yugoslavo.

En el contexto de una grave crisis política, con la victoria de sus
adversarios en Montenegro, y con un Gobierno, de ahora en ade-
lante, abierto al Partido Radical serbio de Vojislav Seselj, un parti-
do de tendencia fascista, es cuando el presidente de la tercera Yu-
goslavia (Federación serbo-montenegrina), Slobodan Milosevic, se
enfrenta a esta escalada.

La apertura de un nuevo foco de guerra en los Balcanes puede
tener consecuencias explosivas en la frágil República de Macedo-
nia –donde los albaneses, entre el 20 y el 30% de la población,
reivindican el estatuto de pueblo–: desestabilizar los precarios equi-
librios de Bosnia-Herzegovina, acelerar la desintegración de Yu-
goslavia, de la que Montenegro tiende a separarse (1).

Una a una, las piezas del puzzle yugoslavo no acaban de caer y
nadie puede predecir un final a esta larga descomposición en la que
la “comunidad internacional” ha sido, sobre todo, un bombero pi-
rómano. El reconocimiento, bajo presión alemana, de la indepen-
dencia, sin negociación, de los nuevos Estados se ha llevado a cabo
sin que las cuestiones nacionales hayan sido tratadas de manera
coherente. Si la intervención de la OTAN y los acuerdos de Dayton
de 1995 han conducido al alto el fuego en Bosnia-Her-zegovina,
también han aprobado las limpiezas étnicas. Y los poderes locales
tienen todas las razones para impedir que centenares de refugiados
regresen a sus casas.

La antigua Yugoslavia no existe ya; no queda más que un espa-
cio dividido. Se puede describir esta irresistible espiral de descom-
posición desde dos puntos de vista opuestos. La tesis privilegiada
de Belgrado al comienzo de la crisis, entre 1990 y 1993, ha sido la
del “complot”, maquinado por Alemania y el Vaticano: es pública-
mente conocido que las secesiones de Eslovenia y Croacia han sido
poderosamente alentadas desde estos lugares. Pero, ¿por qué las
poblaciones eligieron ellas mismas la independencia en los
referendos de las correspondientes repúblicas? El complot no ex-
plica nada: ni la crisis económica, moral y política de la Federa-
ción, patente a lo largo de la década de los 80, que paraliza sus
instituciones; ni el conflicto particular de Kosovo, que atraviesa
durante largo tiempo la historia yugoslava.

En el lado opuesto de esta visión policial de la crisis, la otra inter-
pretación no percibe más que causas internas propias del antiguo
sistema; la “comunidad internacional” ha sido únicamente culpa-
ble de una intervención tardía e insuficiente.

Esta crisis, según esto, sería, pues, una realidad ajena a “nuestra”
civilización. La tesis de los odios interétnicos, o de las tribus que se
han destrozado entre sí desde hace dos siglos, es una variante

Kosovo

Reunidos en Atenas el 23 de junio, los

ministros de Asuntos Exteriores de Gre-

cia y Macedonia han llamado a una solu-

ción pacífica de la crisis de Kosovo, que

respete las fronteras internacionales de

Serbia y el derecho de los albaneses a la

autonomía. Este primer encuentro de los

jefes de la diplomacia de dos Estados que

tienen un largo contencioso ilustra una in-

quietud real. La intervención del Ejército

serbio en Kosovo, la radicali-zación de

las reivindicaciones del Ejército de Libe-

ración, las amenazas de intervención de

la OTAN, hacen temer, en efecto, una ex-

tensión del conflicto a Macedonia –don-

de una importante minoría albanesa re-

clama el estatuto de “pueblo”– y de nue-

vas oleadas de refugiados que podrían

hundir más a la frágil Albania. Podrían

también volver a poner en peligro los equi-

librios inestables en el seno de Bosnia-

Herzegovina, que los acuerdos de Dayton

han establecido provisionalmente (*).
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en el mundo: Kosovo

...de ese tipo de aproximación que condena a todos los protago-
nistas. La otra variante es la del agresor “serbo-comunista”, su-
puesta causa única de la crisis y de la guerra. En los dos su-puestos,
el régimen comunista no habría hecho, en el mejor de los casos,
más que ahogar los nacionalismos. En el peor, los habría manteni-
do para, finalmente, alimentarse de ellos: la Yugoslavia de Tito
habría “impuesto” a estos pueblos vivir juntos. La crisis del pro-
yecto socialista y la conquista del pluralismo habrían simplemente
empujado a los burócratas del antiguo partido único (hecho peda-
zos en cada República) a cambiar su traje “comunista auto-
gestionario” por un viejo vestido nacionalista. Los odios rechaza-
dos y reprimidos saldrían de nuevo a la superficie. De ahí el estalli-
do del puzzle... La interpretación parece tener el mérito de la cohe-
rencia. Pero la simplificación (el simplismo) en la explicación del
pasado no ayuda a comprender las dificultades del presente.

Durante la Segunda Guerra Mundial, como en la actualidad, la
violencia interétnica es fruto de políticas que han buscado construir
Estados-nación sobre bases étnicas exclusivas tras el estallido tanto
de la primera como de la segunda Yugoslavia. ¿Cómo com-pren-
der el fracaso de estos proyectos en el primer caso –y su resurgi-
miento posterior– y su victoria en el segundo?

EL CEMENTO DEL ANTIFASCISMO

Una primera diferencia de contexto se impone: los regímenes fas-
cistas o colaboradores que reinaban en los Estados nacidos del es-
tallido de la primera Yugoslavia se encontraron sometidos a la ocu-
pación de las fuerzas de la Alianza, la Alemania nazi y la Italia
mussoliniana. Desde entonces, la lucha antifascista tenía un adver-
sario exterior. El Partido Comunista yugoslavo supo hacer suya
esta dimensión unificadora organizando una lucha de liberación
nacional sobre todo el territorio yugoslavo. En los años 90, por el
contrario, no había enemigo exterior común: Alemania era atracti-
va en Eslovenia y en Croacia, y se percibía como el enemigo here-
ditario en Serbia; no había ya ningún riesgo de intervención sovié-
tica después del viraje gorbachoviano.

Pero este cemento externo no es suficiente para comprender por
qué en 1945 se quebraron las políticas nacionalistas y se puso en
marcha una segunda Yugoslavia; mientras que en 1990-1991 el
proyecto yugoslavo de Ante Markovic, croata liberal y jefe del úl-
timo Gobierno de la Federación, fracasó en las elecciones de las
diversas Repúblicas.

Ciertamente, no ha habido, después de la Segunda Guerra Mun-
dial, verdaderas elecciones pluralistas cuando el Partido Comunista
estaba en el poder (los candidatos de la oposición les boicoteaban:
hasta ese punto consideraban “atada”  la situación). Pero, ¿el PCY
habría podido imponer contra la voluntad mayoritaria de los pueblos
afectados la puesta en marcha de esta segunda Yugoslavia, después
del fracaso de la primera, denunciada como “prisión de pueblos” tras
los terribles enfrentamientos fratricidas de esa guerra? La tesis es
absurda, más aún porque el partido, desgarrado por las luchas inter-
nas fraccionales y golpeado por la represión del régimen precedente
(había sido prohibido desde el comienzo de los años 20), agrupaba
menos de 10.000 miembros antes de la guerra. Ni las ejecuciones
sumarias de colaboradores reales o supuestos por el PCY inmediata-
mente después de la guerra ni la rápida prohibición del pluralismo
anulan la popularidad inicial, y duradera, del régimen.

La lucha común multinacional contra el fascismo se organizaba
prácticamente alrededor de un proyecto federativo (que debería ser

balcánico e incluir a Albania, como Tito había prometido): la pues-
ta en marcha de las futuras repúblicas y la distribución de tierras a
los campesinos en las zonas liberadas fueron las bases iniciales de
un acercamiento no artificial de los pueblos a este proyecto. Tras la
ruptura con Stalin en 1948, la introducción de los derechos auto-
gestionarios apuntaba a consolidar la base social del régimen en las
fábricas y en la intelectualidad; la descolectivización, desde 1953,
buscaba reconciliarse con el campesinado después de una fase de
colectivización forzada bajo la presión estalinista.

En suma, sin los progresos realizados con respecto al pasado, en
el plano socioeconómico y en cuanto al reconocimiento de las iden-
tidades nacionales múltiples, no se puede comprender varias déca-
das de una historia de la que muchos extraían el orgullo de ser
yugoslavos, aun conservando también la identidad serbia, croata,
eslovena o albanesa (2). La economía conoció tasas de crecimiento
importantes hasta el final de los años 70, permitiendo a un país de
la periferia capitalista, todavía en un 80% agrícola en vísperas de la
Segunda Guerra Mundial, salir del subdesarrollo.

Ciertamente, este conjunto era reciente y frágil: la ausencia de
democracia ha sido una “verdad oficial” que servía para ahogar
más que para discutir las páginas negras del pasado. El partido úni-
co, la falta de transparencia y de coherencia en las alternativas eco-
nómicas han facilitado la proliferación de una burocracia descen-
tralizada que administraba, a menudo en su propio beneficio, de
forma aberrante, los fondos de inversión –lo que fue el caso de
Kosovo. La represión de las tensiones sociales y nacionales alimen-
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tó los egoísmos (el “cada uno para sí mismo”). La descentraliza-
ción creciente de la economía sin contrapeso democrático y su aber-
tura al mercado mundial se pagaron muy caras en la década de los
80. Aunque todas las regiones se desarrollaron, la diferencia de la
renta nacional por habitante se ahondó entre Repúblicas dotadas de
una demografía y de estructuras de producción muy diferentes: ahí
reside el mayor fracaso del régimen.

En ese cuadro, el endeudamiento exterior, precipitado por el alza
de los precios del petróleo y por el de las tasas de interés al comien-
zo de los años 80, aceleró la agonía del sistema. La deuda externa
de 20.000 millones de dólares en 1980 abrió una década de crisis y
de conflictos crecientes, con miles de huelgas. Los poderes de la
Federación fueron incapaces de imponer a los de las Repúblicas y
provincias (Kosovo y Vojvodina) un reparto solidario de la deuda:
las regiones ricas se consideraban perjudicadas por una gestión
burocrática ineficaz, cuando se suponía que habría que asegurar
una redistribución de los recursos hacia las regiones menos desa-
rrolladas. Pero aquéllas denunciaban a su vez  las ventajas en cuan-
to a los precios y a la capacidad de exportación (y por lo tanto de
divisas) de las regiones ricas, apoyadas en la utilización de sus ma-
terias primas proporcionadas a bajo precio...

En suma, se estaba lejos de los odios interétnicos como causa de
la crisis. En cambio, la  crisis misma ha alimentado el ascenso de
los nacionalismos. Pero el titismo no había sido un simple parénte-
sis. Había consolidado algunas nacionalidades, protegidas contra
las naciones históricas dominantes, las únicas reconocidas en el

periodo de entreguerras (3). Eso fue así especialmente para los
albaneses del Kosovo –que inicialmente habían sufrido una mayor
represión  por parte de Belgrado– a partir de los años 60: la renun-
cia al proyecto de confederación balcánica, tras la ruptura con Sta-
lin, cortó de nuevo a Kosovo de Albania, con la que había estado
unificado bajo la dominación italiana durante la guerra.

Apoyándose en las reformas descentralizadas de mediados de
los años 60, los albaneses de Kosovo reivindicaron el estatuto de
nación (en lugar del de minoría nacional) (4) y, para Kosovo, el de
República yugoslava: ¿no eran una comunidad nacional más deli-
mitada y más numerosa que los montenegrinos, reconocidos como
nación y dotados de una República? La Constitución de 1974 acor-
dó en la provincia (así como en Vojvodina) una autonomía, que la
convirtía en  una casi-República dotada del derecho de veto en el
escalón de las instancias federales, con sus instituciones políticas y
culturales, incluida una universidad en albanés. Éstas son las medi-
das que  Slobodan Milosevic puso en cuestión, por “antiserbias”,
aboliendo, en 1989, el estatuto particular de Kosovo y de Vojvodina.
Desaprovechó así la posibilidad histórica de reconocer a los habi-
tantes de Kosovo como uno de los pueblos constituyentes de Yu-
goslavia –en una época en la que el nivel de vida y sus derechos
eran superiores a los en vigor en la vecina Albania–. Y he aquí por
qué los kosovares se manifestaron al principio de los años 90 con-
tra el poder serbio enarbolando los retratos de Tito.

La consolidación de Bosnia-Herzegovina (con sus tres pueblos
constituyentes: serbio, croata y musulmán) y de Macedonia, dota-
da de su lengua oficial, contra sus vecinos dominantes no era tam-
poco (como se entendía a veces) una “creación artificial” de Tito.
Pero era frágil y tributaria del cuadro yugoslavo de conjunto. Y es
por lo que los dirigentes de Bosnia-Herzegovina y de Macedonia
han combatido desesperadamente por el mantenimiento de este
cuadro. Las declaraciones unilaterales de independencia de Slovenia
y de Croacia les han colocado ante un dilema trágico: encontrarse
dentro de una Yugoslavia dominada por el nacionalismo serbio o
declararse independientes –a riesgo de ser amenazados por sus ve-
cinos (como lo ha mostrado el proyecto conjunto negociado entre
los dirigentes serbio y croata, Slobodan Milosevic y Franjo Tudjman,
de despiece de Bosnia-Herzegovina).

EL ASCENSO DE LOS EGOÍSMOS NACIONALISTAS

En contra de la tesis de un nacionalismo exclusivamente neocomu-
nista, se han asentado varios nacionalismos. En Serbia, Slobodan
Milosevic ha explotado el programa y los temas del nacionalismo
serbio para consolidar su poder a la cabeza de su partido –bautiza-
do “socialista” al principio de los años 90–. Pero en Croacia, el
nacionalismo fue impulsado principalmente por corrientes anti-co-
munistas, a menudo dotadas de apoyo en el extranjero o en la emi-
gración, y fácilmente calificadas de demócratas desde que exhi-
bieron un anticomunismo “como es debido”. A comienzos de los
años 90, el enemigo principal del dirigente croata Franjo Tudjman
no era Slobodan Milosevic (había más bien un juego de espejos y
de alianzas entre bastidores entre los dos dirigentes, para facilitar la
progresión de sus proyectos respectivos). Su verdadero adversario
era Ante Markovic, un croata liberal que defendía todavía un pro-
yecto yugoslavo –en ese momento apoyado por el Ejército.

Y fue bajo el mandato de Ante Markovic, entonces jefe del Gobier-
no –y no (como se dice a veces) de Slobodan Milosevic– cuando
este Ejército intervino en Eslovenia, después de la declaración

Una víctima de la represión del Gobierno de Belgrado en Nogovac
(Kosovo) en enero de 1990 (fotografía de Georges Merillon).
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...unilateral de independencia en junio de 1991. El ascenso del
nacionalismo serbio había ejercido un efecto de repulsión, tanto en
Eslovenia como en Croacia. Pero los dirigentes nacionalistas de
esas repúblicas apuntaban ante todo a consolidar su poder, a contro-
lar las estrategias de privatización y de inserción en el mundo capi-
talista. Los dirigentes eslovenos habían tomado partido por los alba-
neses de Kosovo, pero no querían seguir pagando por esta pobre
región. Su ruptura respondía a la misma lógica que la de los diri-
gentes checos con respecto a Eslovaquia: desembarazarse de un
“lastre” para acelerar su inserción en la Comunidad Europea. Por
su parte los croatas también se presentaban, de la misma forma que
los eslovenos, como “auténticos europeos”, opuestos a los pueblos
“balcánicos”. Pero, para los dirigentes croatas,  Kosovo debía se-
guir siendo un asunto interno de Serbia para que la cuestión de los
serbios de Croacia fuera también un asunto interno croata.

El partido de Ante Markovic, y más ampliamente los liberales,
no ha representado una solución de recambio para los nacionalis-
mos retrógrados, porque la lógica del mercado, de la que era el
campeón, ahondaba las distancias entre regiones y destruía las pro-
tecciones y las solidaridades (las Repúblicas menos desarrolladas
estaban a favor de un sistema yugoslavo más redistributivo, contra-
riamente a las Repúblicas ricas eslovena y croata). Era ya cierto en
el cuadro de una propiedad autogestionaria; y llegó a ser todavía
más cierto cuando se trató de privatizar las empresas: ¿quién iba a
beneficiarse de este maná, la Federación o los poderes repu-blicanos?
El desigual desarrollo incitaba a las Repúblicas ricas a tomar, inclu-
so solas, un rumbo liberal. La perspectiva de adhesión a la Comuni-
dad Europea fue un factor de disgregación suplementario del siste-
ma. El “cada uno para sí” de la competencia mercantil significaba
también la negativa a pagar para los otros, especialmente en el mar-
co de un presupuesto redistributivo. La crisis y el paro, a su vez,
iban a alimentar reacciones “comunitaristas” contra el mercado, y
sobre todo contra “lo extranjero”.

Ésas son las causas profundas del fracaso del Gobierno de Ante Mar-
kovic ante los partidos nacionalistas. Además, los Gobiernos occidenta-
les no estaban dispuestos a sostener su plan económico. Estados Unidos
anuló la mayor parte de la deuda polaca y Alemania pagó 150.000 mi-
llones de dólares por año para la unificación, desde 1989; pero Yugos-
lavia no formaba parte, a sus ojos, de las apuestas estratégicas: no era ni
digna de un plan Marshall, ni tampoco de una guerra.

El estallido de la Federación multinacional yugoslava ha colocado a
los occidentales ante contradicciones mayores sobre la cuestión del
derecho de los pueblos. En lugar de buscar proteger a las comu-
nidades más amenazadas, hacen causa común con las naciones do-
minantes y sus aliados “tradicionales”: Croacia y Eslovenia para
Alemania, Serbia para Francia. No hubo ninguna aproximación sis-
temática a las cuestiones nacionales imbricadas en este espacio
balcánico. La cuestión del derecho a la autodeterminación se plan-
teaba en un cuadro histórico nuevo, no colonial, y en el contexto de
un territorio donde se superponían sedimentos históricos múltiples,
ligados a las viejas dominaciones. ¿Era necesario reconocer el de-
recho de los pueblos (en el sentido étnico-nacional) o el de los Es-
tados? ¿Se debía interpretar el derecho de los pueblos a disponer de
ellos mismos como el derecho a constituir  un Estado separado?
¿Qué lugar acordar para las minorías, cuando los derechos adquiri-
dos por ellas bajo el régimen de Tito eran más avanzados que las
diferentes normas internacionales, codificadas, por ejemplo, por la
Organización de Cooperación y Seguridad Europea (OSCE)?

Los dirigentes serbios defendían el derecho del pueblo serbio a
reencontrarse en un mismo Estado, pero se lo denegaban a los

albaneses. El poder croata negaba a los serbios de Croacia lo que
intentaba conseguir para los croatas de Bosnia-Herzegovina. Belgra-
do ha invocado el modelo jacobino francés para suprimir la auto-
nomía de Kosovo. Zagreb ha aplicado durante tiempo un derecho
de sangre en vigor en Alemania.

Los grandes poderes han pagado el precio de su real-politik.
Han creído neutralizar el nacionalismo serbio consolidando el
nacio-nalismo croata, al que se le ha dejado las manos libres para
limpiar Croacia de sus poblaciones serbias. Slobodan Milosevic
se aprovechó para hacer de Kosovo “un asunto interno”, mientras
perseguía el objetivo de la partición de Bosnia-Herzegovina con
su homólogo croata. El fin proclamado por los Gobiernos occi-
dentales –estabilizar en los Balcanes una comunidad de Estados
que vivan en paz– se contradice con la dura realidad: la impuni-
dad para los crímenes de guerra, la injusticia en el tratamiento de
las cuestiones nacionales y el ahondamiento  de las diferencias de
desarrollo alimentarán unos conflictos duraderos. Incluso la Unión
Europea se ha revelado incapaz de responder a las cuestiones sub-
yacentes en la crisis yugoslava, y a cada uno de los nuevos con-
flictos de los que era portador el derrumbe de esta federación:
¿cómo acercar los niveles de vida de países diferentes y por qué
tipo de democracia individual y colectiva regir un espacio multi-
nacional?

(1) Se distinguen tres “Yugoslavias”. La primera (que tomó ese nombre en 1929),
en el período de entreguerras, dominada por la monarquía serbia; la segunda,
federativa y socialista, sobre la que reinó Tito  hasta su muerte en 1980, que se
acaba en 1991 con la secesión de Eslovenia y Croacia, seguidas de las declaracio-
nes de independencia de Macedonia y  de Bosnia-Herzegovina. Serbia y Montenegro
proclamaron entonces la República federativa yugoslava, la tercera Yugoslavia.
(2) En la Yugoslavia titista, se distinguían ciudadanía (perteneciente al Estado federal
o a una República) y “nación” (narod), o pueblo en sentido étnico-cultural, libremen-
te escogida en la lista de las naciones constituyentes dotadas del derecho de autode-
terminación. Se era entonces, a la vez, yugoslavo y serbio, y croata, etc. Pero más de
un millón de personas se declararon “yugoslavas” en el sentido nacional en 1981.
(3) Este el el caso, especialmente, de la nación (y de la lengua) macedonia (negado a
la vez por los nacionalistas serbios, búlgaros y griegos); pero también el de la nación
de los “musulmanes” (eslavos islamistas) bosnios.
(4) El término “minoría nacional”, percibido como degradante, fue reemplazado por
narodnost, a menudo traducido por “nacionalidad”, lo que denominamos más bien
“comunidad nacional”.

(*) Artículo publicado en Le Monde Diplomatique en julio pasado y que hemos
traducido para estas páginas.

Yugoslavia en 1991.

KOSOVO
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os serbios consideran Kosovo como la

cuna de Serbia. Los albaneses, por el con-

trario, se ven como los descendientes

de los habitantes de la antigua región de

Ili-ria, del siglo III a. de C.: un pueblo

cronología

as opciones para Kosovo, según un artículo de Zoran

Lutovac, investigador del Instituto de Ciencia Social de la

Universidad de Belgrado:

Kosovo: las opciones
tados supranacionales o heterogéneos, caracterizada por una

gran coalición de líderes políticos de todos los sectores, prin-

cipio de consenso con posibilidad de veto, principio de pari-

dad y proporcionalidad en la representación, alto grado de

autonomía.

• Kosovo independiente. No es descartada por la comunidad
internacional. Pero sólo es posible pagando el precio de un

conflicto que nadie desea.

• Kosovo en Albania. La integración de Kosovo en Albania es

la idea que defiende el sector más radical del nacionalismo

albanés.

• División de Kosovo. De acuerdo con criterios étnicos, eco-

nómicos y socioculturales; se trata de una propuesta surgida

después de la firma de paz de Dayton.

• Otras opciones: estructura ecléctica, protectorado, Estado

unitario y, finalmente, conflicto bélico.

– 1986: El nacionalismo serbio reivin-

dica como serbia la  provincia autónoma

de Kosovo, que tiene una población

mayori-tariamente albanesa.
– Verano de 1988: Movilizaciones en

Serbia bajo el lema “Kosovo nos perte-nece”.

– 23 de febrero de 1989: En contes-

tación a la huelga general y a las manifes-

taciones albanesas que se desarrollan en

Kosovo, el Gobierno yugoslavo decreta el

estado de excepción, hace intervenir al

ejército y comienza a suprimir el régimen

de autonomía establecido en Kosovo.
– Marzo de 1989: El Parlamento de

Kosovo ratifica una revisión de la Consti-

tución de 1974 decidida en Belgrado y que

abroga numerosas prerrogativas de la re-

gión. Se producen nuevas revueltas.
– Julio de 1990: El Gobierno de Bel-

grado disuelve las instituciones albanesas.

– Septiembre de 1991: En un refe-

réndum no oficial, Kosovo es declarada

República por sus habitantes albaneses;

únicamente Albania reconoce a la nueva

República de Kosovo.
– 24 de mayo de 1992: Ibrahim Ru-

gova, dirigente del principal partido polí-

tico albanés, la Liga Democrática de

Kosovo (LDK), es elegido presidente en

un escrutinio declarado ilegal por el Go-

bierno de Belgrado.
– 14 de diciembre de 1995: Se fir-

man los Acuerdos de Dayton, que tratan

de resolver el conflicto de Bosnia. El pro-

blema de Kosovo queda al margen.
– Febrero de 1996: El Ejército de Li-

beración de Kosovo (ELK) se da a cono-

cer públicamente reivindicando una serie

de atentados con bombas.
– Febrero de 1998: Tras un periodo

de calma vuelve la violencia. Los koso-

vares no confían ya en la vía de la nego-

ciación con el Gobierno de Milosevic.
– Junio de 1998: Comienzan los in-

tentos de mediación entre Milosevic y

Rugova por parte de EEUU y la UE. La

OTAN amenaza al Gobierno serbio con

una intervención.
– Verano de 1998: La acción policial

y militar del Gobierno de Milosevic en

Kosovo se recrudece. Fuertes combates

entre el Ejército serbio y el ELK.
– 23 de septiembre: Resolución 1.199

del Consejo de Seguridad de la ONU so-

bre la intervención serbia en Kosovo: Re-

tirada total de tropas de Kosovo, acceso a

la ayuda humanitaria, inicio de negocia-

ciones con los kosovares.
– 12 de octubre de 1998: Ultimátum

de la OTAN al Gobierno de Yugoslavia

para que retire sus tropas de Kosovo.

Milosevic acepta las condiciones del Gru-

po de Contacto.

autóc-tono, no serbio, de los Balcanes del

Sur.

En la actualidad, Kosovo tiene unos 2

millones de habitantes: cerca del 90%

alba-neses y el resto serbios.
– 1389: Para los serbios es una fecha

mitológica, clave en el nacimiento de la

nación serbia. La fecha de la derrota de

los serbios en la batalla del Campo de los

Mirlos en Kosovo (Kosovo Polje), región

ya poblada por serbios y albaneses, en su

intento de rechazar la invasión turca.
– 1913: Kosovo es integrada a Serbia tras

el fin de las guerras balcánicas, y pasa a

formar parte del Estado yugoslavo en 1918.

– 1974: Nueva Constitución yugoslava.

Kosovo es declarada región autónoma

dentro de la República serbia.

– 1980: Muere Tito.

– Primavera de 1981: Manifestacio-

nes de albaneses en Kosovo para recla-

mar el estatuto de República para esta re-

gión. Belgrado responde con una sangrien-

ta represión.

l
• Autonomía. Instauración de una autonomía similar a la exis-

tente en 1974; es una propuesta auspiciada en diversos am-

bientes de la comunidad internacional.

• La Balcánica. Se trataría de crear una federación nueva de

la República Federal Yugoslava, solución de la que hablan

algunos intelectuales independientes de orientación democrá-

tica civil, de acuerdo con la cual Montenegro y Kosovo ten-

drían su propio estatus en el seno de esta federación.

• Regionalización. La idea ha sido argumentada y elaborada

de forma completa por el académico Miodrag Jovicic, que

propone aunar “los aspectos positivos del Estado unitario y
del federal”.

• Democracia consorciada. Como solución propicia para Es-
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«el problema es
parar la guerra»

conversación con Olga Lucía Marín y Rafael Vargas, de la Dirección
de la Comisión Internacional de las Fuerzas Armadas

Revolucionarias de Colombia (FARC)

Ion Arregui

 partir de las promesas electorales,
Pastrana consiguió el reducido aun-
que suficiente tirón electoral para lo-
grar alzarse con la presidencia y for-

capos de la mafia, como la familia Castaño,
son quienes los entrenan, financian, arman
y desarrollan. Saben, pues, quiénes son los
responsables y que están en los cuarteles.

»También le hemos planteado al Gobier-
no la necesidad de la despenalización de la
protesta social, puesto que en Colombia los
dirigentes sindicales y sociales son tratados
de terroristas, de guerrilleros, y se les aplica
el estatuto antiterrorista y la justicia sin ros-
tro: jueces y testigos sin rostro, que conde-
nan a la persona juzgada sin pruebas.

»Le hemos pedido que quiten del lengua-
je oficial y de los medios los términos de nar-

coterrorismo y narcoguerrilla; hemos insis-
tido en que no hay pruebas, en que no es
cierto que la guerrilla esté vinculada al fe-
nómeno del narcotráfico, pues nosotros con-
sideramos que la droga degenera a la per-
sona y las relaciones humanas; incluso, den-
tro de las FARC, el consumo es delito y está
penalizado con la expulsión de la guerrilla.
Además, han sido los grandes capos los que
han financiado los escuadrones de la muer-

te y, por tanto, no podemos tener ningún tipo
de pactos ni acuerdos con ellos.

»Por otro lado, está lo de los soldados. No-
sotros tenemos más de 250 soldados hechos
prisioneros de guerra en combate. Y puesto

que la situación es la de enfrentamiento de
un Ejército contra otro Ejército, nosotros les
estamos planteando el canje de los soldados
por guerrilleros, que son soldados de gue-
rra. Sabemos que no va a ser fácil, pero pa-
rece que vamos a conseguir sacar a los pre-
sos de las cárceles.»

LAS OTRAS EXPERIENCIAS
EN AMÉRICA LATINA

Llegados a este punto, la conversación discu-
rre por otros derroteros, los de las perspecti-
vas de paz abiertas: la intencionalidad real
de Pastrana, las experiencias de paz en otros
países y que han conllevado el abandono de
la vida guerrillera y la reestructuración en la
vida civil de otras organizaciones armadas.

«Nada de esto significa una desmovilización
y entrega de armas. Lo que estamos viendo es
cómo parar la guerra, pero las armas no se en-
tregan porque eso ha costado mucho trabajo y
mucha sangre conseguirlo. Si cambia el panora-
ma, si realmente cambia, tocará guardarlas
pero entregarlas, no. La historia del país ha
mostrado que siempre son traicionados los
movimientos populares tras entregarse las ar-
mas. Ése es un tema que hemos dejado cla-

Colombia

El pasado 12 de octubre se reunían en Rioverde, cerca de Antioquía (Colombia),

delegaciones del Gobierno colombiano y de la guerrilla del ELN (Ejército de Liberación

Nacional), para firmar, junto con diversas fuerzas sociales y en presencia de la prensa

nacional e internacional, un acuerdo por el que se comprometen a crear una Conven-

ción Nacional que se reunirá por primera vez el 13 de febrero de 1999. Un mes antes,

nuestro colaborador habitual en temas de Colombia, Ion Arregui, hablaba con repre-

sentantes de las FARC y del ELN sobre los respectivos procesos de negociación

abiertos por estas fuerzas con el Gobierno colombiano.

a
mar Gobierno el pasado 7 de agosto. En fe-
chas anteriores, cuando aún no disponía del
bastón de mando, se fue a la selva a hablar
con Manuel Marulanda, histórico dirigente
de las FARC. Sobre lo tratado en ese con-
tacto comenzamos a hablar con Olga Lucía
Marín y Rafael Vargas, de la dirección de
las FARC.

«En ese encuentro Marulanda le planteó
los criterios que tienen las FARC para la paz
y las cinco condiciones que nosotros vemos
necesarias para que podamos empezar a con-
versar. Le planteamos la desmilita-rización
de cinco municipios como territorio que nos
permita las suficientes garantías bajo nuestra
vigilancia para poder crear el espacio físico
donde estarían los diferentes sectores de la
sociedad colombiana, tanto de sectores po-
pulares, como de partidos políticos..., y con
la seguridad de que no va-mos a ser asesina-
dos por los paramilitares.

»Insistimos en la necesidad del desmante-
lamiento de los grupos paramilitares, por-
que, como es sabido, ésa es una política de
Estado; en que las Fuerzas Armadas y los
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ro, tanto al Gobierno como a las distintas
organizaciones y grupos sociales (gremios
económicos, Episcopado, parlamentarios,
etc.) con los que hemos hablado, y también
a la comunidad internacional, con la que
hemos estado dialogando.

»Estamos desarrollando conversaciones
con diversos sectores de la sociedad colom-
biana con vistas a este proceso. El plantea-
miento es que en la mesa podamos discutir
los 10 puntos –una propuesta del 93, que es
una plataforma para un Gobierno de recons-
trucción nacional–, en los que se contempla
los aspectos políticos, económicos y socia-
les que creemos representan los distintos
intereses de la sociedad colombiana.

»Y en relación a lo que dices sobre la vo-
luntad de Pastrana, hay que tener en cuenta
que él es un administrador del Estado que
pertenece a la burguesía, pero él no pertene-
ce propiamente a la oligarquía, a “los ca-
caos”. “Los cacaos”, de entrada, no tienen
tanto interés en el proceso como los gremios
económicos que son más pequeños y están
más afectados. Lo que ellos quieren con el
proceso no es hacer las reformas que noso-
tros pedimos:  para la oligarquía colombia-
na el proceso de paz parte del modelo de
desmovilización centroamericano.

»Como te decíamos antes, nosotros les he-
mos advertido que no nos vamos a desmo-
vilizar porque no nos vamos a convertir en
fuerza política. Organizaremos un Movi-

miento Bolivariano por la Nueva Colombia,
una especie de Unión Patriótica pero clan-
destina, porque a la UP la exterminaron. Las
FARC no entrarán en un proceso como el
centroamericano, donde no se respetan los
acuerdos y se castraron las esperanzas de la
gente.»

LA UNIDAD DE LAS
FUERZAS GUERRILLERAS

Dos preocupaciones o problemas más salen
en la entrevista: la unidad de las fuerzas gue-
rrilleras y las iniciativas populares por la paz.
Comentamos cómo ante las informaciones
acerca de la solidez y la contundencia de la
guerrilla colombiana siempre surge la pre-
gunta acerca de la unidad entre las fuerzas
guerrilleras colombianas, sobre la que exis-
te un tupido velo, dando más bien la impre-
sión de que cada cual camina por su lado.

«El del ELN y el nuestro son dos proce-
sos distintos. Nosotros no nos hemos queri-
do meter a opinar porque consideramos que
es bueno que cada organización tenga su
propio espacio y maduremos el trabajo en
este campo. Por eso tampoco vamos a parti-
cipar ahora en la Convención Nacional por
la Paz.

»Por lo que respecta a la unidad, la Coor-
dinadora no está funcionando, está pendiente
una reunión que se debe hacer entre las Di-

recciones Nacionales. Hay relaciones de
contestación, saludo, pero no hay ninguna
actividad conjunta, ni política ni militar.

»Y en relación con las iniciativas por la
paz, a nosotros nos preocupa un poco la
orientación que le han dado a este movi-
miento, porque no sabemos si, de buena fe
o de mala fe, se han dejado meter en el cuen-
to de los actores del conflicto, la extrema
derecha y la extrema izquierda, y la pelea
entre la guerrilla y los paramilitares, donde
la gran víctima de fondo es el Estado. Y
esto no es cierto. El paramilitarismo es una
política de Estado, de terrorismo de Esta-
do. Nosotros somos una consecuencia de
esa guerra que está imponiendo el Estado,
y en-tonces el movimiento de los derechos
humanos, con la idea de ser neutrales –cuan-
do no se puede ser neutrales, pensamos
noso-tros, en un conflicto tan complicado como
el nuestro–, se mete sin querer a hacer un poco
el juego al Estado. Hemos planteado que el
problema no es la humanización de la gue-
rra, el problema es pararla y hacer ver a es-
tos grupos sociales que el problema no es
que acaben los tiros; con los tiros se acaba,
pero la violencia va a seguir, la violencia eco-
nómica, social, política, y va a aumentar la vio-
lencia delincuencial. Lo que se necesita es arti-
cular todo ese movimiento hacia la presión al
Gobierno para conseguir que cambie las con-
diciones sociales, y no prestarse a ese juego de
que la víctima es el Estado.»

De izquierda a derecha:
Jorge Briceño, Andrés
Pastrana y Manuel
Marulanda Vélez
(fotografía de contraportada
de la revista de las FARC-EP
Resistencia, Edición
Internacional nº 19,
octubre-diciembre 1998).
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uién quiere la paz en Co-
lombia?

– El conflicto en Colombia es com-
plejo, porque más que un conflic-

«la lógica del
exterminio

ha de cambiar»
entrevista al comandante Pablo Beltrán, miembro
del Comando Central del Ejército de Liberación

Nacional de Colombia (ELN)

Ion Arregui

en Colombia y, paralelamente, pidan paz a
cualquier precio. Por fortuna, este segundo
aspecto vamos neutralizándolo para que la
gente tienda a pensar que la paz no es sólo
que cesen los combates, sino que haya justi-
cia.

– ¿Cuáles son los objetivos del
ELN con la Convención Nacional?

– La gente que más sufre no tiene voz. Los
que se expresan y les sobran medios para
dar a conocer sus ideas son los que no su-
fren. La Convención Nacional está pensada
para que los que no tienen voz se puedan
expresar sobre la crisis en la que vive la na-
ción colombiana y sobre las soluciones que
se necesitan. Ése es el espíritu de la Con-
vención Nacional. Hay que promover un
nuevo liderazgo nacional, también para que
se escuchen nuestras propuestas.

– ¿Qué valoración hacen ustedes
de los resultados de Mainz?

– Se trata de una estrategia política que bus-
ca una participación de la sociedad. Es muy

inci-piente, pero estamos contentos con lo
que se ha avanzado. Además, si tradicional-
mente nosotros subvalorábamos la lucha polí-
tica en Colombia, aún más subvalorábamos
el espacio internacional para realizar ese tra-
bajo, y en esto también se ha producido un
cambio positivo. Nunca habíamos hecho esto,
acercarnos a la Unión Europea para que es-
cuchasen nuestra versión, no nuestras ideas
por tercera mano. Y eso ha sido decisivo.

Para desfortuna nuestra, en Colombia todo
lo que se hace depende del Gobierno de
EEUU, y la única opinión en el mundo que
puede balancear esa presión tan grande que
tiene EEUU es la opinión europea. Para no-
sotros es muy importante lograr el aislamien-
to político en el campo internacional  de cues-
tiones tales como la estrategia para-militar
como arma de guerra, o la doctrina de segu-
ridad nacional. Si logramos esos dos objeti-
vos políticos, va a ser algo muy impor-tante,
porque todo el proceso de intervención de
los EEUU en Colombia en este momento
pasa por fomentar esa estrategia.

Mainz abre la puerta para que la Comuni-
dad Europea juegue un papel importante en
este proceso, como lo fue en Centroamérica.

– ¿Cuáles son las cartas principa-
les que juegan los EEUU?

– EEUU en este momento está haciendo dos
cosas frente a Colombia: seguir facilitando
y permitiendo el desarrollo de la estrategia
paramilitar y un trabajo de fortalecimiento
del Ejército, porque el Ejército está desmo-
ralizado por la corrupción de los políticos y
por las sucesivas derrotas que sufre. EEUU
dice claramente que cualquier discusión del
Estado con la insurgencia está desnivelada
si no conlleva una ventaja militar. Ése es el
plan de los EEUU, independientemente de
las declaraciones políticas sobre soluciones
políticas, etc. El grueso de los millones de
dólares que destina el Gobierno de los EEUU
para Colombia, en un altísimo porcentaje,
va a la guerra. EEUU tiene fuertes intereses
en el área, como es el Canal y el petróleo
venezolano, y además no le gusta el ejem-
plo de la guerrilla colombiana.

– Este proceso que se ha inicia-
do, ¿de qué forma continúa?

 – El compromiso para octubre es hacer pú-
blico cuándo va a ser, quiénes serán los asis-
tentes, cuál será la agenda, etc. En caso de
celebrarse, tendría que tener unos espacios
preparativos previos, para que allí se reco-

q¿
to armado, es una situación muy crítica de
miseria que se acrecienta, de desempleo, de
opresión política, de represión, de guerra su-
cia y de terrorismo de Estado, es decir, que
en ese sentido serían las mayorías naciona-
les las más interesadas en una paz. En se-
gundo lugar, como las clases dominantes
invierten muchos millones en una guerra que
no van ganando, se comienzan a dar cuenta
de que la guerra es una mala inversión, co-
mienzan a entender que es mejor una solu-
ción política, aunque todavía no hay un con-
senso en la elite dominante.

– ¿El sentimiento social a favor de
la paz se va haciendo más sensi-
ble, más sonoro, en los últimos
años?

– En los últimos años se han multiplicado
las expresiones desde la sociedad colombia-
na pidiendo paz. Eso tiene un lado positivo,
y es que la gente comienza a tener un punto
de vista activo, participativo; entonces, és-
tos son los gérmenes de un proceso organi-
zativo a largo plazo para que exista oposi-
ción legal y que ésta no quede solamente
reducida a la insurgencia armada. ¿Cuál es
el punto débil de esto? Pues que la estrate-
gia paramilitar busca llevar la guerra a los
extremos, acudiendo a la barbarie y a la vio-
lencia indiscriminada, atacando a los civiles
desarmados para que esos sectores hagan dos
cosas: no apoyen opciones de cambio social

«Una de las diferencias
entre éste y los procesos
centroamericanos es que
aquí la guerrilla ni se
va a desarmar ni va a
desaparecer, porque
la guerrilla es Estado».
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gieran representantes de procesos sociales
colectivos. No se trata de llenar eso de figu-
ras solamente, sino de gentes que pertenez-
can a colectivos sociales, de comunidades,
de base…, que hayan tenido sus debates y
cuyos representantes traigan sus propuestas.
La minoría, observadores del Gobierno o de
otros sectores del Estado, de Gobiernos o de
otros observadores internacionales, ONG,
etc. Es decir, que habría un cuerpo delibe-
rante mayoritario y un cuerpo minoritario
como observador. Ésa sería la composición
de la Convención Nacional.

– ¿Por qué hace Pastrana una ofer-
ta de paz, cuál es su contenido?

– Hace lo mismo que todos los presidentes
recién elegidos, hablar de paz. Ahora trata
de cumplir lo que prometió, pero tiene se-
rias dificultades. Él ha dicho que va a depu-
rar la cúpula militar; no lo ha hecho, y ahí
están los mismos generales que tienen ex-
pedientes amplísimos. Esto nos lleva a ha-
cernos dos preguntas: ¿Pastrana es que no
quiere o no puede hacer esa depuración? Yo
creo que no puede. Creo que se la va a jugar
a lo de los presos más que nada. Pastrana,
digo, sí se la va a jugar a algunas cosas, pero
hay otras, como por ejemplo despenalizar la
protesta social, en la que el Gobierno no va
a hacer cambios si no es presionado; y, cuan-
do nosotros presionemos, ellos van a decir:
listo, pero ustedes, a cambio, qué nos dan. O
sea, que los cambios democráticos, en reali-
dad, se los reservan para el trueque con la

guerrilla. Pastrana persigue exclusivamente
la desmovilización de la guerrilla.

– ¿Se van a sentar ustedes a ne-
gociar con los paramilitares?

– Hemos dicho que los paramilitares son una
estrategia del Estado, del Gobierno de EEUU,
de sectores de las clases dominantes colom-
bianas, que son los que ponen los jefes para-
militares, y que cuando conviene los man-
tienen y cuando no se deshacen de ellos y
los entregan. Nosotros hablamos sólo con
quienes impulsan eso.

– ¿Siguen el ELN y las FARC ca-
minos paralelos sin encuentro po-
sible?

– Hay acuerdos de principios de año en el
sentido de que cada uno haremos esfuerzos
por la paz con algunas lógicas parecidas, pero
en momentos y espacios diferentes, para en
un futuro inmediato converger. En eso nos
mantenemos, y creemos que eso va a ser
positivo para desarrollar el proceso en for-
ma simultánea; lo que no veo conveniente
es una confluencia.

– ¿Habrá desmovilización, habrá
desarme?

– Una de las diferencias entre éste y los pro-
cesos centroamericanos es que aquí la gue-
rrilla ni se va a desarmar ni va a desapare-
cer, porque la guerrilla es Estado y tiene que

Colombia

cumplir sus deberes frente a la regulación
económica, jurídica, de la seguridad, de de-
fensa de sus zonas, sus comunidades, etc. Si
nosotros estamos siendo Estado, no pode-
mos abstenernos de usar las armas para los
propósitos de este Estado que representamos.
¿Qué pasaría en zonas donde está la guerri-
lla si ya no estuviera? Esa pregunta nadie la
resuelve.

Eso quiere decir que tenemos que buscar
la forma política, de régimen, de Estado, para
que esa cohabitación sea posible. Que se
quiten de la cabeza que la guerrilla va a des-
aparecer. En la medida que vaya habiendo
confianza, de que se vayan cumpliendo los
acuerdos, de que no vayan siendo necesa-
rias las armas, habrá otro momento de dis-
cusión, pero mientras tanto, lo que enseña la
vida es, por ejemplo, que lo de la Unión Pa-
triótica fue un genocidio, un genocidio de
3.000 miembros, que desapareció como par-
tido, y que a quienes se desmovilizaron los
cooptó el Estado.

– ¿Cabe pensar en un Ejército co-
lombiano formado por los actua-
les militares y guerrilleros?

– Lo primero es que, dado lo largo y antagó-
nico del conflicto, lo mejor es que cada uno
se quede en su parte. Lo segundo, es que
este proceso de paz hay que pensarlo no sólo
hacia el futuro, sino hacia el pasado, la me-
moria, la justicia, la igualdad. El plantea-
miento nuestro es que las armas de la patria
no las puede portar quien haya cometido crí-
menes de lesa humanidad.

De llegarse a unos acuerdos de paz parece
contradictorio decir que cada cual siga contro-
lando sus territorios, o cuando menos, resulta
llamativo, diferente de otro tipo de experien-
cias a lo largo y ancho de este mundo... El Esta-
do se supone que va a pretender el control del
territorio, del Ejército, de la policía...

Claro, el problema es que en Colombia el
Estado de derecho no existe. Allá, ellos no
tienen un control, no tienen un monopolio
de la fuerza, no tienen control sobre la gen-
te, no regulan las cosas elementales de un
Estado de derecho. En ese sentido, hay que
mirar cómo va a ser ese Estado, esa forma polí-
tica, y ahí es donde nosotros decimos, hombre,
echémosle una poca de imaginación y pense-
mos en una confederación. Dicen que eso es
muy difícil, que eso es denegar parte del Esta-
do. Nosotros les hemos dicho que, salvaguar-
dando la unidad nacional, territorial, busque-
mos una forma política. ¿Eso es mejor o peor
que seguir en la confrontación?

Pablo Beltrán.
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OSÉ Saramago nació el 16 de noviem-
bre de1922 en Azinhaga, una aldea del
Ribatejo portugués, que ni siquiera vie-
ne en los mapas, rodeada de viejos oli-
vos. «A mi familia la apodaban “Sara-

El nuevo premio Nobel de Literatura ha recaído en José Saramago.
Para el merecido homenaje que quiere darle nuestra revista,
Ángel Campos Pámpano, traductor, amigo y buen conocedor del escritor,
nos cuenta  una pequeña parte de la vida del nuevo Nobel y nos hace
llegar algunos textos  publicados en la revista Espacio/Espaço (*):
uno, del propio Saramago; y otros dos, de Luis Landero y de Luciana
Stegagno Picchio, sobre el gran narrador y poeta portugués.

José Saramago,
cronología
de un Nobel

Ángel Campos Pámpano

«Si no fuese –ha escrito Luis Landero– porque la literatura no es un arte de
salvación, y porque ya se sabe que a estas alturas del siglo se puede ser un
magnífico lector a la vez que un perfecto canalla, uno diría que Saramago

no sólo nos enamora con su escritura y sus historias, sino que nos hace
también un poco mejores: un poco más lúcidos moralmente, que es la lucidez

que más reclama y necesita el mundo en estos tiempos».

1942. Ocupa un cargo en los servicios ad-
ministrativos del Hospital Civil de Lisboa.
1944. Se casa con la pintora Ilda Reis.
1947. Publica su primera novela, Terra de

Pecado. Nace su única hija, Violante.
1949. Peor fortuna que su primera novela
tuvo la segunda, Clarabóia, que nunca lle-
gó a ser publicada, cuyo original anduvo per-
dido entre los archivos de la Editorial Notí-
cias, y que sólo 40 años más tarde pudo ser
recuperado. Esta obra sigue –y, en opinión
de su autor, seguirá– inédita.
1950. Trabaja en la Compañía de Seguros
Previdente.
1955. Trabaja en el sector de producción
de la editorial Estúdios Cor. En 1959, ocupa
el cargo de editor literario de esta misma edi-
torial.
1966. Publica su primer libro de poesía, Os

Poemas Possíveis, que agrupa los primeros
textos poéticos del autor y que puede ser con-
siderado como el comienzo de la que estaba
llamada a ser una brillante carrera literaria.
Así es que el novelista Saramago fue en sus
inicios un poeta notable, que unos años más
tarde, en 1970, publicaría su segundo libro
de poemas: Provavelmente alegría.
1969. Se afilia al Partido Comunista Portu-
gués, partido en el que sigue militando. Ini-
cia sus colaboraciones, como crítico litera-
rio, en Seara Nova.
1971. El siguiente período de formación del
Saramago novelista pasa por la práctica de
la crónica periodística, que adquiere una im-

portancia decisiva en la configuración de su
obra posterior. Así, se recogen en libros tex-
tos que habían ido apareciendo en distintos
periódicos: De este Mundo e do Outro (cró-
nicas publicadas en el diario A Capital, de
cuyo suplemento semanal fue coordinador).
1972. Nace su primera nieta, Ana. Ejerce
funciones de editorialista en el Diário de Lis-

boa.
1973. Publica un segundo volumen de cró-
nicas (A Bagagem do Viajante –La maleta

del viajero (Ronsel)–) aparecidas en los dia-
rios A Capital y Jornal de Fundao. Coordi-
na durante casi un año el suplemento cultu-
ral del Diário de Lisboa.
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mago”, que es el nombre de una pequeña

flor de cuatro pétalos que crece en los rin-

cones, casi siempre olvidada». Hijo de cam-
pesinos pobres, sin tierras, vivió en el pue-
blo tan sólo los dos primeros años de su vida,
porque su familia se marchó pronto a ga-
narse la vida en Lisboa. Sin embargo, no
perdió el contacto con Azinhaga hasta bien
cumplidos los veinte años de edad. «Cuan-

do llegaba lo primero que hacía era quitar-

me los zapatos. Y lo último, antes de regre-

sar a Lisboa, era volver a calzármelos».
Todo un símbolo.
1929-1940. Tras su paso por la escuela pri-
maria, el pequeño José apenas si pudo asis-
tir durante dos años al Liceu Gil Vicente, las
dificultades económicas de la familia le impi-
dieron proseguir los estudios. Sin embargo,
sus padres sí quisieron que se matriculase
en una escuela industrial, donde durante cin-
co años aprendió el oficio de cerrajero me-
cánico y, aunque parezca extraño, el amor a
los libros: «Era una enseñanza industrial

bastante curiosa, porque se aprendía lite-

ratura y francés». Desde entonces se pasa-
ba las noches enteras leyendo «centenas de

libros, sin ninguna orientación»: el Padre
António Vieira, Fernão Lopes, Camilo Cas-
telo Branco, Eça de Queiroz, etcétera.

El nuevo periodo
histórico portugués

1975. Tras el 25
de abril (entre
abril y noviem-

bre) es director-adjunto del Diário de No-

tícias. Apartado del periódico, se dedica a la
traducción (entre 1955 y 1981 traduce 48
libros). Reúne en un volumen Os aponta-

mentos, los textos del autor que habían ido
apareciendo en este periódico. Este perío-
do, conflictivo desde el punto de vista so-
cio-político, fue crucial para la madurez es-
tética deSaramago.

Por esas fechas aparece El año 1993, con
ilustraciones de Graça Morais, un libro de
difícil caracterización, a medio camino en-
tre la ficción y el poema en prosa (existe tra-
ducción española en Del Oeste Ediciones,
con dibujos originales de Juan Barjola). Esta
obra refleja un mundo amargo imaginario,
un mundo sobre la experiencia de la repre-
sión y el poder, una antiutopía mo-derna
que retrata la paradoja de un futuro primiti-
vo. Saramago construye la antiutopía de un
poder que dominaría sin recurrir al lengua-
je.
1976. Durante algunos meses se traslada a
Lavre, Montemor-o-Novo, donde convive
con los trabajadores de la União Cooperati-
va de Produção Boa Esperança. De esta ex-
periencia nacerá una de sus grandes nove-
las: Levantado do Chão.
1977. Entre medias –mientras piensa cómo
organizar el que va a ser su primer gran libro–
publica una novela original y atrevida: Ma-
nual de pintura y caligrafía, y el libro de cuen-
tos Objeto casi (1978), traducidos en caste-
llano, como todos los grandes libros de su au-
tor. (La editorial Alfaguara viene publicando
desde hace un tiempo su obra completa.)
1979. Ve la luz su primer texto dramático:
A Noite.
1980. Aparece la novela Alzado del suelo,
que consigue el Premio Ciudad de Lisboa.
Un libro de «una belleza de contenido y de
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forma casi dolorosa», profundamente inno-
vadora. Ese mismo año publica la pieza tea-
tral Que Farei com Este Livro?

1981. Viaje a Portugal, un delicioso libro,
una especie de itinerario reflexivo sobre su
país, su historia, sus paisajes y sus gentes.
1982. Memorial del convento, su novela más
vendida en Portugal (casi trescientos mil ejem-
plares), por la que recibió el Premio Pen
Clube y el Premio Literario del Municipio
de Lisboa. Esta obra consagró internacio-
nalmente la figura del escritor. La novela se
sitúa en la Lisboa de principios del siglo
XVIII y la vida cotidiana de la corte portu-
guesa (Monasterio de Mafra). Saramago re-
crea magníficamente el ambiente cargado de
prejuicios religiosos de una sociedad some-
tida a los designios de la nobleza y la jerar-
quía eclesiástica.
1984. Presidente de la Asamblea General
de la Sociedad Portuguesa de Autores. Nace
su segundo nieto, Tiago. Publica El año de

la muerte de Ricardo Reis (Premio de la
Crítica, Premio D. Dinis), una lúcida refle-
xión en la que el autor se identifica con el
heterónimo de Pessoa, que vuelve de un lar-
go exilio de Brasil para suplir la ausencia de
su creador. La novela refleja la memoria de
toda una ciudad, Lisboa, durante el período
de entreguerras.
1986. La balsa de piedra es una novela que

conecta con temas más relacionados con la
coyuntura política actual. La Península Ibé-
rica se desprende del continente y vaga a la
deriva. La obra es casi una respuesta al in-
greso de Portugal y España en la CE, hecho
al que Saramago definió como «el más grave

para la historia reciente de la península».
1987. Nueva obra de teatro, La Segunda

Vida de Francisco de Assis.
1988. José Saramago se casa con la perio-
dista española Pilar del Río.
1989. Historia del cerco de Lisboa, una no-
vela en la que un corrector de pruebas, cin-
cuentón y solitario, va modificando un he-
cho histórico concreto sucedido hace más
de ocho siglos: el sitio de la ciudad en ma-
nos islámicas, por parte de los portugueses
con ayuda de los cruzados, en 1147. A par-
tir de esta reinvención el corrector va rein-
ventando también su propia historia.

el doctorado honoris causa por las Univer-
sidades de Sevilla y de Turín.
1992. El tristemente “famoso” subsecreta-
rio de Estado de Cultura, Sousa Lara, del
Gobierno de Cavaco Silva veta la candida-
tura de El evangelio... al Premio Europeo por
ser poco cristiano. Premio Ennio Flaiano (Ita-
lia) y Premio Literario Internacional
Mondello (Palermo, Italia).
1993. Fija su residencia en Lanzarote como
reacción al acto de censura de que fue vícti-
ma por parte del Gobierno portugués.
Publica una nueva obra de teatro: In nomine

dei. Su obra continúa recibiendo premios nacio-
nales e internacionales: The Independent Fo-
reing Fiction (Inglaterra), Premio Vida Lite-
raria de la Asociación Portuguesa de Escri-
tores, miembro del Parlamento Internacio-
nal de Escritores, con sede en Estrasburgo.
1994. Comienza a publicar –tomo por año–,
con el título genérico de Cuadernos de Lan-

zarote, unos diarios en los que Saramago se
pregunta sobre los temas de siempre: la li-
bertad, el tiempo, la literatura, la vida.
1995. Recibe el Premio Camões, el más im-
portante galardón literario de Portugal. Es
nombrado doctor honoris causa por la Uni-
versidad de Manchester. Publica la novela
Ensayo sobre la ceguera, un texto duro, de
gran fuerza narrativa, una alegoría que pone
en solfa las reglas de juego de la sociedad en
que vivimos, marcada por la destrucción de
los valores y principios morales del ser hu-
mano. «Ciegos que ven, ciegos que, viendo,

no ven».
1997. Todos los nombres es el relato de
aventuras de un José “sin nombre”, una re-
flexión casi metafísica. «Ya he dicho –escri-
be el autor– que quizá no sea un novelista

sino un ensayista que escribe novelas por-

que no sabe escribir ensayos, tal vez eso sea

así. Por tanto me doy cuenta de que no hay

muchas cosas de qué hablar, o que, a lo

mejor, existe una sola cosa importante, que

es la vida y la muerte».
1998. Anuncia la escritura de su próxima
novela A Caverna (que conformará una tri-
logía, junto con las dos novelas anteriores),
«una versión moderna del mito platónico de

la caverna».
El 8 de octubre, la Real Academia Sueca

le concede el Premio Nobel de Literatura
–el primero que se le concede a un autor de
lengua portuguesa–, que recibirá el próxi-
mo 10 de diciembre.

(*) Espacio/Espaço, números 9 y 10 (invierno 93/94).
Revista de literatura en dos lenguas. Precio: 1.400 pe-
setas o 1.700 escudos. Dirección Postal: c/ Felipe
Checa, 15. 06071 Badajoz. Director de la revista: Án-
gel Campos Pámpano.

La última
década del siglo

1990. Estreno en la
Scala de Milán de la
ópera Blimunda, del

compositor italiano Azio Corghi, extraída de
su novela Memorial del convento.
1991. Saramago escribe su propia “teolo-
gía de la narración” en El evangelio según
Jesucristo (Premio de la APE, Premio Braati
(Italia), una novela que trata de indagar en
las raíces de su propia civilización. Recibe
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más cultura

UNTO a Jorge Amado y otros poquísi-
mos, Saramago es uno de lo raros luso-
parlantes que ha logrado salir del círcu-
lo lingüístico portugués, que ya escrito-
res como Machado de Assis considera-

el discurso oral de José Saramago

un estilo
como ideología

Luciana Stegagno Picchio

ponía Hjelmslev: forma del contenido y for-
ma de la expresión. Sigo creyendo en un
estructuralismo que se obstina y recae; sigo
afirmando que en una obra todo significa y
que formas y contenidos participan juntos
en la creación de un sentido, del sentido con-
cebido al mismo tiempo como sentido atri-
buido por el narrador y sentido percibido por
el receptor, en esa determinada obra y en esa
determinada circunstancia. He aquí la razón
que justifica el título de estas líneas: Un es-

tilo como ideología.
Está claro que quien esto escribe, por su

formación y su ideología, no puede hablar
sino de los modos, es decir, de las formas.
Los fines son arcanos y parecen trascenderse
unos a otros. Los dejo, pues, para el análisis
de un filósofo, quizá un existencialista, mien-
tras yo entro en el terreno en que se desarro-
lla mi actividad.

Me ocuparé, por tanto, sólo de aquella
oralidad que parece haberse convertido en

la característica singularizadora de la escri-
tura de Saramago, a partir de una novela
como Levantado do Chão, que en 1980
marcó un “pasaje” creativo de nuestro au-
tor. Un pasaje de toda su escritura, tanto en
sentido temporal como estilístico y de géne-
ro, pero también de éxito.

En efecto, el estilo oral, si queremos defi-
nir de este modo el estilo narrativo más re-
ciente de Saramago, parece haber nacido en
esta obra poética, junto con tantas otras co-
sas, después de aquel 25 de abril de 1974,
que, para la gente de la generación de Sara-
mago y la mía, dividió en dos, no sólo la
Historia de Portugal (una Historia de H ma-
yúscula), sino la misma historia individual y
política (ésta con minúscula) de cada uno de
sus miembros. Es entonces cuando, después
de la así llamada Revolución de los Clave-
les, el escritor portugués José Sarama-go, que
en todos esos años de espera, más allá tam-
bién de la leyenda populista del self made

man, no había hecho más que escribir, flo-
rece, como por milagro, revelándose como
escritor de primer plano no sólo en su patria,
sino también, y sobre todo, en el exterior. Y
florece como portador no sólo de una nueva
forma de sentir y contar la historia, sino como
inventor de una nueva y pecu-liarísima es-
critura literaria.

La oralidad de Saramago es muy diferen-
te, por ejemplo, de la de los escritores ibero-
americanos de nuestro siglo, comenzando

uy bien, o no recuerda, de qué
modo el autor de Alzado del

suelo, Memorial del conven-

to o El año de la muerte de

uno no sabe...
Luis Landero

palabras: clásico es un libro que se lee con
fervor y con “misteriosa lealtad”. Para mi
uso particular, yo añadiría que clásicos son
esos cuarenta o cincuenta libros de los que
algunas mañanas suelo leer al azar un par de
páginas antes de ponerme a escribir. Uno de
ellos es El año de la muerte de Ricardo Reis,
que es la novela que yo he elegido en repre-
sentación de la obra entera del autor. Tam-
bién podría decir que clásico es aquel libro
algo deteriorado, y un poco sucio (de esa
feliz suciedad que exige toda batalla amoro-
sa), con subrayados y notas, y manchas de
besos y arena, y algún churrete de café, y
que luce por tanto las cicatrices de una lec-
tura apasionada. Por eso las moscas, que
saben tanto de los hombres, son las prime-
ras en detectar a los posibles clásicos.

Por qué me encandila tanto Saramago, ni
lo sé ni me importa. Con los años me he ren-
dido a la certidumbre de que a una novela se
le pueden y deben perdonar todos los defec-
tos menos uno: que carezca de encanto. Y
también sé que en ese encanto reside la mis-
teriosa capacidad del arte de expresar lo in-
efable, y de no acabar nunca de decir lo que
tiene que decir.

Yo he caminado mucho con Ricardo Reis
por las calles a menudo lluviosas de Lisboa,
he recibido los cumplidos un punto socarro-
nes (¡ah, la enigmática dignidad de la servi-
dumbre!) de Salvador o de Pimenta, he de-
seado a Lídia, he conversado con Pessoa
hasta donde se puede conversar con un fan-
tasma, me he enamorado, cómo no, de Mar-
cenda y, en fin, me he entrometido en la in-
timidad de los personajes, y he sufrido y reí-
do con ellos, pero también he oído y sigo
oyendo al fondo de esas vidas el rumor im-
placable, terrible, de la historia. Yo no sé, ni
quiero saberlo, de dónde ha sacado
Saramago ese diabólico tono narrativo, duro
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ban una prisión, e imponerse como escritor
supranacional, primero ibérico y luego, sim-
plemente, escritor perteneciente al mundo.

La profunda relación con la realidad y con
la actualidad que establece la obra literaria
de José Saramago (sea la narrativa, sea la
poesía, la crónica o el teatro), su componen-
te de denuncia de una historia cuyas estruc-
turas aparentes se desmontan y se vuelven a
montar siguiendo cada vez un diseño dife-
rente, en busca de significados siempre nue-
vos, ha hecho que, aun en estos días tan ri-
cos en invenciones interpretativas, las for-
mas hayan llevado las de perder al enfren-
tarse con los contenidos. Sin embargo, pienso
que nos es posible separar las dos cosas y
sigo utilizando categorías como las que pro-

Ricardo Reis se fue convirtiendo en José Sara-
mago. Porque hay un momento en que los li-
bros de un escritor se juntan para formar una
única obra y un solo territorio, y es entonces
cuando descubrimos que, en efecto, nos encon-
tramos ante eso que suele llamarse un “mundo
propio”, un universo regido por sus propias le-
yes, y que posee su estilo intransferible, su sa-
bor impar, sus símbolos, sus obsesiones, sus
fantasmas. O, si se quiere: sin saber có-mo,
el autor se ha convertido en un clásico.

Según Italo Calvino, clásico «es un libro

que nunca termina de decir lo que tiene que

decir». Lo mismo afirma Borges con otras
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por Jorge Amado y Guimarães Rosa. Este
último, aun dentro de un expresionismo lle-
no de alusiones e implicaciones cultas y uni-
versales, intenta reproducir un determinado
lenguaje regional cuyos puntos fuertes son
las estructuras sintácticas y morfológi-cas,
pero sobre todo el léxico, aunque rein-
terpretado y alterado. La de Saramago, en
cambio, es una oralidad teorizada por él mis-
mo cuando dice a sus críticos y a su público
perplejo ante la página compacta, aparen-
temente sin aliento, sin puntos ni comas:
“Leedme en voz alta”. Es, por así decirlo,
una oralidad mentalizada, evocada dentro del
narrador omnisciente. Llega como una mú-
sica interior, reelaborada por el inconscien-
te colectivo que prefiero llamar social en vez
de regional; y esto, aun cuando lo “oral” se
presenta como la voz de los trabajadores de
una región determinada de Portugal, como
el Alentejo. Los resultados gráficos de esta

“grabación” fónica son esas pá-ginas com-
pactas, aparentemente sin pausas ni blancas
(el silence alentour del literatísi-mo y
gutemberg-adicto Mallarmé), sin signos de
puntuación ni grafemas convencionales,
como las comillas para indicar el comienzo
y el final de una réplica de diálogo. Saramago
inventa sus propias reglas gráficas y luego
las respeta escrupulosamente (por eso noso-
tros, sus críticos, nos enfadamos tanto cuan-
do los editores, conocedores de otras nor-
mas gráficas generalizadas, intervienen en
las traducciones, nivelándolas y, por consi-
guiente, trivializándolas a base de esas nor-
mas). En cuanto Saramago introduce una
coma y una mayúscula, estamos en otra fra-
se, en la réplica de otro interlocutor, el cual,
por otra parte, no habla directamente con su
voz, percibida por el narrador como extra-
ñamiento teatral, dramático, bre-chtiano, sino
que habla a través de la “grabación”, sabo-

reando el autor cada palabra suya, cada fra-
se (el proverbio, el dicho, la expresión
polisémica). Y es la interpretación del autor
lo que llega al público. Por eso hablo de sen-
tido creado conjuntamente por la forma y el
contenido. Y por eso continúo hablando de
estilo como ideología.

El estilo oral de Saramago, constituido por
entonaciones, por rasgos suprasegmentales,
por subrayados, por cambios de voz y de to-
no, presupone una ejecución colectiva, mul-
tivocal, en la que cada una de las voces se
distingue por la individualidad del timbre,
pero que al mismo tiempo está sujeta a las
reglas rigurosas de una partitura, obedecien-
do a leyes rítmicas, cromáticas, de appoggia-

tura y de cadencia. Una literatura para los
oídos, además de para los ojos. De ahí que
Saramago insista siempre en los condicio-
namientos tímbricos y melódicos que gobier-
nan su creación. De ahí también la dificul-
tad de traducir a Saramago. Es como propo-
ner un guión dramático, ciertamente teatral,
con roles bien distribuidos entre los que dicen
el texto y los que escuchan, pero donde el au-
tor, que siempre coincide con el narrador,
está dentro y no fuera del espectáculo. Fren-
te a cada cuadro ese autor dice nosotros, nun-
ca ellos, como en la literatura oral, “jugla-
resca”, brechtiana, de sus predecesores.

La prueba de lo que digo llega del Sarama-
go dramaturgo, no inferior al otro, al novelis-

y piadoso a un tiempo, con algo de letanía
bíblica y de nana infantil, que le permite
contar tan cerca del corazón y a la vez tan
cerca de la historia, y donde los afanes per-
sonales se ven casi siempre al trasluz de los
afanes colectivos. Donde hay un individuo,
no lejos andará un grupo, o el oleaje de la
muchedumbre. De modo que al encanto pu-
ramente literario, y a su facultad de seduc-
ción, se agrega también la inquietante belle-
za de la ética, de esa otra verdad que atravie-
sa la ficción como una fúlgura, iluminándo-
la violentamente desde otras perspectivas.

Si no fuese porque la literatura no es un
arte de salvación, y porque ya se sabe a es-
tas alturas del siglo que se puede ser un mag-
nífico lector a la vez que un perfecto cana-
lla, uno diría que Saramago no sólo nos ena-
mora con su escritura y sus historias, sino
que nos hace también un poco mejores: un
poco más lúcidos moralmente, que es la lu-
cidez que más reclama y necesita el mundo
en estos tiempos.

ta, pero sin duda otro. Se diría que este

Y florece como portador no sólo de una
nueva forma de sentir y contar la
historia, sino como inventor de una
nueva y peculiarísima escritura literaria.

Saramago mcom Mariana Basuga, que dio cobijo a José Saramago cuando se preperaba para
escribir Alzado del Suelo, y con Pilar del Río, su mujer.



nº 88-89/nov.-dic. 1998PÁGINA       ABIERTA68

más cultura

tipo de lenguaje, imagen fónico-gráfica,...

icono evocativo de un fluir de memoria he-
cho de sonidos y de voces, y traducido más
tarde en escritura, debería encontrar su rea-
lización más plena en el teatro. Porque ése
es un género fundamentalmente ligado a la
ejecución oral y a la recepción, a la fruición
auditiva más que a la visual, como es por
definición el caso de la narrativa. En cam-
bio, no es así en absoluto. Si la obra na-
rrativa, al menos en lo que se refiere a Sara-
mago, surge siempre del centro de la perso-
nalidad del escritor, como su íntima razón y
justificación existencial, como su memoria
visual, auditiva, pero también olfativa y tác-
til, el teatro de Saramago nace de estímu-los
exteriores. Nace románticamente, tal vez más
que realísticamente, tomando las formas del
manifiesto, en apoyo y como ilustración de
una tesis en la que los personajes tienen fun-
ciones de categorías actanciales, casi abstrac-
tas y, como tales, suprarregio-nales y
supranacionales. En este sentido, su lengua-
je es neutro, posible de ser calcado en cual-
quier lengua del mundo, fácil de traducir,
destinado a la traducción, como el re-ciente
In nomine Dei, pensado desde su con-
cepcion para una versión en alemán y una
ejecución con el soporte de una música se-
mantizante. Un lenguaje no emparentado en
absoluto con peculiaridades lingüísticas re-
gionales de las que reflejara expresionística-
mente la realización sonora. No es por casua-
lidad que, de las cuatro obras dramáticas ya
escritas, y dejando de lado Blimunda, saca-
da por otros de su Memorial del Convento,
su texto poéticamente más autónomo resul-
te ser el primero: Aquella Noite de 1979 que,
en la puesta en escena de una realidad vivi-
da en carne y hueso, trascribe, como en un
doble distanciamiento y, aquí sí, teatral, bre-
chtiano, el lenguaje del poder y el de la opo-
sición en la noche que sirve de pasaje entre
el viejo y el nuevo Portugal.

En este sentido, me parece que el teatro es
a la narrativa lo que la escultura es a la pin-tura.
Como la escultura, el teatro crea, calcán-dolas
de la vida, figuras de bulto que proyec-tan
autónomamente su sombra bajo el sol. Mien-
tras la narrativa proyecta sobre la pági-na,
como sobre un lienzo, la imagen de la vida,
produciendo, con los artificios de los subra-
yados, de los claroscuros, de la perspectiva,
no el calco o la interpretación, sino la trans-
figuración de la realidad. En esto Saramago
es un maestro. Porque la realidad que él in-
terpreta para nosotros, sin calcarla nunca,
estimula nuestros cinco sentidos, así como
nuestras categorías estéticas. Pero sobre todo
estimula nuestras conciencias.

tres poemas
de José Saramago
Versión de Ángel Campos Pámpano

Ha de haber...

Ha de haber un color por descubrir,

Un juntar de palabras escondido,

Ha de haber una llave para abrir

La puerta de este muro desmedido.

Ha de haber una isla más al sur,

Una cuerda más tensa y resonante,

Otro mar que nade en otro azul,

Otra altura de voz que mejor cante.

Poesía tardía que no llegas

A decir ni la mitad de lo que sabes:

No callas, cuanto puedes, ni reniegas

De este cuerpo azaroso en que no cabes.

Enigma

Un nuevo ser me nace cada hora.

Quien fui, ya lo he olvidado. Lo que seré

No guarda del ser que soy ahora

Sino el cumplimiento de cuanto sé.

(De Os poemas Possíveis)

El beso

Hoy, no sé por qué, el viento tuvo un gran gesto de

Renuncia, y los árboles aceptaron la inmovilidad.

Sin embargo (y está bien que así sea) una guitarra

Organiza obstinadamente el espacio de la soledad.

Acabamos sabiendo que las flores se alimentan de

La fértil humedad.

Es esa la verdad de la saliva.

(De Provavelmente Alegria)
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Nunca he sido afecto a esa vanidad necrófila que lleva a tanta
gente a inquirir el pasado y a quienes pasaron buscando las ra-
mas y los injertos del árbol que ninguna botánica menciona: el
genealógico. Entiendo que cada uno de nosotros es, por encima
de todo, hijo de sus obras, de lo que va haciendo durante el tiem-
po en que por aquí anda. Saber de dónde venimos y quién nos
engendró sólo nos da una leve firmeza civil, sólo nos concede
una especie de lustre al que en nada contribuimos, pero que evita
respuestas embarazosas y miradas más curiosas de lo que permi-
tiría la buena educación. Ser hijo de alguien lo bastante conoci-
do como para que no queden en blanco las líneas del documento
de identidad, es como venir al mundo con sello y salvoconducto.

A mí, nada me incomoda saber que más allá de la tercera gene-
ración reinan las tinieblas completas. Es como si mis abuelos
hubieran nacido por generación espontánea en un mundo ya for-
mado del todo y del que no tenían ninguna responsabilidad: el
mal y el bien eran obra ajena que ellos se limitaban a tomar con
manos inocentes. Me complace pensar así, principalmente cuan-
do evoco a un bisabuelo materno, a quien no llegué a conocer,
oriundo de África del Norte, y respecto al cual me contaron his-
torias fabulosas. Lo describían como un hombre alto, flaquísimo
y cetrino, de rostro de piedra, en el que una sonrisa, de tan rara,
era una fiesta. Me dijeron que mató a un hombre en dudosas
circunstancias, en frío, como quien arranca un zarzal. Y también
me dijeron que la víctima tenía razón; pero no tenía escopeta.

Pese a tan densa mancha de sangre en la familia, me agrada
recrearme con la imagen de este hombre –pastor quizá, o saltea-
dor de caminos–, que vino de lejos, misteriosamente de lejos, de
un África de albornoces y arena, de montañas frías y ardientes,
donde debió iniciarse en la vieja ciencia agrícola, de la que luego
se alejó para abrazar el oficio de guardarríos; la escopeta bajo el
brazo, caminando con paso elástico, acompasado, infatigable...
Pronto descubrió los secretos de los días y las noches, y pronto
descubrió también la negra fascinación que su misterio de hom-
bre llegado del otro lado del mundo ejercía sobre las mujeres.
Esto fue la causa de ese crimen del que he hablado. Nunca lo
detuvieron. Vivía lejos de la aldea, en una barraca entre sauces, y
tenía dos perros que miraban fijamente a los extraños, sin ladrar,
sin dejar de acechar hasta que el visitante se alejaba temblando.
Este antepasado mío me fascina como una historia de ladrones
moros, hasta el punto de que, si fuera posible viajar en el tiempo,
más quisiera yo verle a él que al imperante Carlomagno.

Pero, cerca de mí (tan cerca que tiendo la mano y toco su recuer-
do carnal, su cara seca y la barba crecida, los hombros flacos que
en mí se repitieron), está aquel abuelo porquerizo de cuyos padres

retrato de
antepasados

José Saramago

nada se sabía, abandonado en el torno de la Misericordia, hombre
toda la vida secreto, de mínimas hablas también, e igualmente del-
gado y alto como una vara. Ese hombre tuvo contra sí todo el
rencor de la aldea, porque había llegado de fuera, porque era hijo
bravo, y porque, pese a todo, de él se enamoró mi abuela materna,
la muchacha más hermosa de aquel tiempo. Por eso mi abuelo
tuvo que pasar su noche de bodas sentado en la puerta de la casa, a
la intemperie, con un garrote herrado en las rodillas, a la espera de
los rivales resentidos que habían jurado apedrearle el tejado. No
apareció nadie al fin, y la luna viajó toda la noche por el cielo
mientras mi abuela, con los ojos abiertos, esperaba a su marido.
Iba ya clara la madrugada cuando ambos se abrazaron.

Veo ahora a mis padres en esta fotografía de hace más de cin-
cuenta años, hecha cuando mi padre había vuelto ya de la guerra
–la que quedó para siempre como la Gran Guerra– y mi madre
estaba encinta de mi hermano, muerto niño, del garrotillo. Están
de pie los dos, bellos y jóvenes, cara al fotógrafo, con un aire de
solemne gravedad que es, quizá, temor ante la máquina que fija
la imagen imposible de retener sobre los rostros así preservados.
Mi madre asienta el codo derecho en una columna y sostiene una
flor con la mano izquierda, caída a lo largo del cuerpo. Mi padre
pasa el brazo tras la espalda de mi madre, y su mano callosa
aparece sobre el hombro de ella como si fuese un ala. Ambos
pisan tímidos una alfombra de ramaje. Al fondo, una tela mues-
tra vagas arquitecturas neoclásicas.

Tenía que llegar el día en que contara estas cosas. Nada de esto tiene
importancia, a no ser para mí. Un abuelo bereber, otro abuelo dejado
en el torno de un hospicio (quizá hijo oculto de una duquesa, ¿quién
sabe?), una abuela maravillosamente bella, unos padres graves y
hermosos, una flor en un retrato... ¿qué otras genealogías pueden
importarme?, ¿a qué mejor árbol me podría arrimar?

Texto publicado en Las maletas del viajero (traducción de Basilio Losada).
Barcelona, 1992: Ed. Ronsel.

Saramago
joven.
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A incidencia de los flujos internacio-
nales de mano de obra en el mercado
de trabajo y en la economía de las so-
ciedades receptoras es uno de los te-
mas destacados en el debate político

inmigración
y trabajo

Recogemos aquí parte de las notas introductorias de explicación
del trabajo de investigación del Colectivo IOÉ sobre Inmigración y
trabajo. Trabajadores inmigrantes en el sector de
la construcción (Polacos y marroquíes en Madrid y en Barcelona),
editado por el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales.
Instituto de Migraciones y Servicios Sociales. Madrid, 1998 (*).

Colectivo IOÉ

l
i
b
r
o
s

dar cuenta de las tendencias que se obser-
van, qué papel o papeles específicos están
jugando o pueden llegar a jugar “los
inmigrantes” en el fragmentado mercado de
trabajo español contemporáneo, etc.

Nuestra hipótesis interpretativa (1) sostie-
ne la importancia destacada del contexto in-
ternacional y de la dinámica global del mer-
cado de trabajo español (lo que requiere iden-
tificar las tendencias más importantes del
contexto de recepción). Sin embargo, cree-
mos que las migraciones económicas no
pueden explicarse sólo a partir de coordena-
das economicistas o demográficas; por el
contrario, las trayectorias migratorias están
condicionadas por factores como la posición

social de los migrantes (origen nacional y
de clase, cualificación, conocimiento de idio-
mas locales, situación jurídica, etc.), su ba-

gaje ideológico-cultural y el tipo de redes

migratorias en las que se insertan (estructu-
ras que conforman las relaciones con el me-
dio: búsqueda de empleo, de alojamiento,
pautas de autoayuda, etc.) Además, en la
inserción laboral influyen otros agentes so-
ciales, en primer lugar los empleadores pero
también las agencias estatales, los sindica-
tos, las organizaciones de ayuda, etc.

El estudio que aquí presentamos tiene su
origen en un proyecto de la antigua Direc-
ción General de Migraciones titulado «Com-
portamiento ocupacional en un mercado en
crisis». En esos momentos, después de reali-
zado el proceso de regularización de trabaja-
dores inmigrantes de 1991 y tras la puesta
en marcha de nuevas medidas de política
inmigratoria (contingente laboral anual, me-
didas de integración social, etc.), se desarro-
llaba un ciclo económico recesivo en el país
que se tradujo en un importante crecimiento
del desempleo de la mano de obra autóc-
tona. En tal coyuntura parecía llegado el mo-
mento de analizar con detenimiento el papel y
las perspectivas de la inmigración económi-
ca en los distintos mercados de trabajo. ¿En qué
medida esa mano de obra era «necesaria»?,
¿hasta qué punto los puestos de trabajo que ocu-

estática, por ello no se puede hablar
de un número fijo de empleos a re-
partir entre autóctonos y extranjeros;
por el contrario, en ciertos casos la
presencia de estos últimos puede ser
un elemento dinamizador que, inyec-
tando productividad laboral y capa-
cidad de consumo, acabe generando
puestos de trabajo para aquéllos.

De las investigaciones realizadas has-
ta ahora en España se deriva una pri-
mera evidencia: carece de sentido es-
tudiar a “los inmigrantes” en gene-
ral, porque sus situaciones laborales
son muy diferenciadas. Hay que pre-
caverse, por tanto, de consideraciones
excesivamente generalistas y explorar
con detenimiento las modalidades de
inserción que caracterizan a los dis-
tintos colectivos en segmentos espe-
cíficos de actividad. Desde este pun-
to de partida, es necesario analizar
cuáles son los procesos sociales que
canalizan los flujos migra-torios ha-
cia España y permiten explicar las di-
ferentes pautas de inserción laboral,
qué variables del mercado de trabajo
español y de los propios colectivos
inmigrantes son más importantes para

pan son los que los trabajado-res
autóctonos rechazan?, ¿en períodos de
recesión sigue existiendo un espacio
para los trabajadores inmigrantes?

Más allá de estos interrogantes, di-
versos estudios realizados en otros
países plantean otras cuestiones rela-
cionadas con el papel de las migra-
ciones internacionales. Para algunos
autores, los inmigrantes (y/o las mi-
norías étnicas surgidas de los proce-
so migratorios) desempeñan un pa-
pel importante en los procesos de re-
estructuración de la fuerza de trabajo
internacional, en particular en los paí-
ses receptores de inmigración. Como
veremos, se habla de segmentación de
los mercados de trabajo basados en
las diferencias étnicas o de etnoestra-
tificación laboral. Parece importan-
te, pues, indagar cuáles son las ten-
dencias al respecto en el caso espa-
ñol: ¿qué relaciones pueden estable-
cerse entre el despliegue de procesos
de desregulación y precarización la-
boral e inmigración?, ¿en qué medi-
da se ve afectada la extensión de la
economía sumergida por la presen-
cia de trabajadores extranjeros?

L
y en la opinión pública de los países con tra-
dición inmigratoria. En particular las co-
yunturas de crisis económica tienden a po-
tenciar determinados supuestos en relación
con los inmigrantes extranjeros –como pen-
sar que “quitan puestos de trabajo a los autóc-
tonos” o que “por su culpa descienden los
salarios”– que se basan más en prejuicios e
impresiones subjetivas que en un análisis
empírico contrastado de su incidencia real.
La economía de un país no es cerrada ni
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[...] Parece fundamental destacar el carácter multidimensional de
los fenómenos ligados al estudio de los mercados laborales, en
general, y de las migraciones internacionales de trabajo, en parti-
cular. Consideramos insuficiente el enfoque de la economía
neoclásica, que piensa en un ámbito “puramente económico” cons-
tituido por individuos que orientan su acción sólo por el interés de
maximizar su beneficio personal. Compartimos el análisis que afir-
ma que sólo a partir de la existencia de determinados contextos
sociales tiene el mercado oportunidad de funcionar: a pesar de su
creciente extensión, la “lógica de mercado” no opera en el vacío ni
garantiza por sí misma la unidad y reproducción de la vida social y
económica. Por ello no basta con analizar quiénes ocupan determi-
nados puestos de trabajo (encuentro de la oferta y la demanda en
el mercado, mecanismo de asignación de puestos); es necesario
conocer, además, cómo se generan los distintos tipos de trabaja-
dores (atendiendo a formas de relación e intercambio no
mercantilizadas) y de puestos de trabajos (producción de la oferta
y la demanda) y en qué formas concretas se utiliza el factor trabajo
en las empresas (consumo de la fuerza laboral por su comprador).

Por tanto, si hemos de mantener la terminología “mercantil” al uso
para analizar las situaciones en el ámbito laboral (1), se hace preciso
ampliar el campo al menos en dos sentidos. Por una parte, modifi-
cando el alcance de lo que designamos como oferta y demanda de
trabajo, de forma que podamos integrar todos los factores relevan-
tes que las conforman, sin limitarnos a lo “puramente económico”.
Por otra parte, tomando en consideración los estrechos vínculos
existentes entre la estructura de los mercados de trabajo y las for-
mas concretas en que se organizan los procesos productivos, pues
la asignación de ciertos trabajadores a determinados puestos no es
una cuestión puramente mercantil (que se circunscribe al ámbito de
la circulación económica) sino que está en función de las necesida-

los mercados de trabajo

Otros análisis ponen el acento en la im-
portancia de la regulación institucional y, por
ello, distinguen distintas modalidades de
«mercados nacionales» de trabajo, en fun-
ción de cuáles son las normas e institucio-
nes reguladoras y de las prácticas consue-
tudinarias (valores, costumbres) dominantes.
Algunos de los interrogantes acerca de los
efectos económicos de la inmigración están
referidos al nivel de renta del resto de la po-
blación (su incidencia sobre el salario de los
autóctonos, de los inmigrantes ya asentados
o sobre los beneficios empresariales), al gasto
público (en qué medida son más receptores
de servicios que cotizantes, qué relaciones
existen entre recorte/ampliación de las pres-
taciones públicas y desarrollo de minorías
étnicas, en qué medida el acceso a derechos
sociales incentiva nuevas migraciones, etc.),
a la movilidad social (posibilidades de as-
censo ocupacional para las «segundas gene-

des empresariales de obtener mano de obra para desarrollar activi-
dades muy determinadas en condiciones y con medios específicos
(en el ámbito de la producción). Es necesaria una toma en considera-
ción de otras formas de relación social, más allá de los límites del
mercado regular de trabajo, que se consideran necesarias para com-
prender la producción y la reproducción social.

Este tipo de análisis lleva a una ampliación de los conceptos de
“mercado” y de “trabajo”. De esta  forma el trabajo no sólo incluye
todos los tipos de empleo formal sino también una amplia gama de
actividades ocasionales e irregulares a través de las cuales se ob-
tiene dinero, y diversas actividades que producen bienes y servi-
cios para el consumo directo del individuo y de su familia o de
otras personas, y que suelen tener como centro las unidades do-
mésticas. En estos casos no es tanto la lógica del mercado la que
se impone sino formas de reciprocidad y redistribución (2).

Desde un punto de vista descriptivo es posible distinguir diversas
formas de trabajo, asociadas tanto a la economía monetaria, sea en
su vertiente oficial o legal (que incluye a los sectores público y priva-
do), semioficial (actividades informales realizadas en el seno de em-
presas legales) o no oficial (economía sumergida ligada a la econo-
mía oficial, actividades ilegales, etc.), como a actividades no moneta-
rias, tales como las actividades domésticas, comunitarias, de auto-
consumo o formas de producción autónomas y alternativas a la lógi-
ca económica dominante. Nuestro modelo analiza las formas de tra-
bajo mercantil pero teniendo en cuenta todas las formas de trabajo,
habitualmente ligadas al ámbito de la reproducción social.

(1) Utilizamos esta terminología en un plano descriptivo, sin presuponer su validez últi-
ma. Varios autores han impugnado de forma abierta la capacidad explicativa de toda
teoría en términos de “mercado de trabajo”, y propugnan su sustitución por otra referida
a la “movilización del trabajo”. Ver, entre otros, CENTI, M., “Mercado de trabajo y movili-
zación”, en Sociología del Trabajo nº 4, nueva época, otoño 1988, págs. 43-66.
(2) Desde la antropología se distinguen tres formas de intercambio: el comportamiento
competitivo en el mercado, la reciprocidad y la redistribución. Ver POLANYI, K., The
Livelihood of Man. New York, 1977: Academic Press.

raciones» de inmigrantes) o a variables
macroeconómicas (incidencia sobre la pro-
ductividad, la inflación o la balanza de pa-
gos).

Éstos y otros interrogantes no pueden ser
abordados sólo desde el pragmatismo de la
acción cotidiana o desde el puro posiciona-
miento ideológico. Por ello en su momento
propusimos la realización de un estudio pi-
loto cuyos objetivos fueron la sistematiza-
ción de la literatura internacional referida a
los aspectos económico-laborales de las mi-
graciones internacionales, la elaboración de
un marco teórico de análisis suficientemen-
te comprensivo y de una metodología de aná-
lisis adecuada a las particularidades de la si-
tuación española, seguida por un contraste
empírico limitado a un sector de la econo-
mía y a un colectivo inmigrante. En ese mo-
mento se optó por estudiar el sector de la cons-
trucción en la Comunidad de Madrid, foca-

lizando el análisis en los trabajadores ma-
rroquíes. Los resultados de dicho trabajo (2)
permitieron elaborar un diseño de investi-
gación más completo y matizado que es el
que ha dado lugar a este informe.

(*) Un trabajo de investigación de similares caracterís-
ticas sobre el sector de la hostelería está siendo llevado
a cabo por el Colectivo IOÉ.

(1) Algunos elementos de ella han sido desarrollados en
COLECTIVO IOÉ, Marroquins à Catalunya. Barcelo-
na, 1994: Gran Enciclopèdia Catalana (versión castella-
na: Presencia del Sur. Madrid, 1995: Fundamentos).
(2) COLECTIVO IOÉ, Inmigrantes y mercados de tra-

bajo en España. Madrid, 1995: Dirección General de
Migraciones, 2 volúmenes. Puede verse una presenta-

ción resumida de resultados en COLECTIVO IOÉ,
“Inmigrantes y mercados de trabajo en España: plantea-
miento general y aplicación a un caso concreto: los tra-
bajadores marroquíes en el sector de la construcción en
la Comunidad de Madrid”, en Inmigración, empleo e

integración social: seminario, Universidad Internacio-
nal Menéndez Pelayo, Santander, 10-14 de julio de 1995.
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N este libro se recogen distintas inter-
venciones realizadas en el curso de ve-
rano, celebrado en El Escorial (Madrid) en
1995, bajo el título “Estado y (Des)igual-
dad desde la perspectiva de género. Un

las mujeres
y la ciudadanía
en el umbral
del siglo XXI

Las mujeres y la ciudadanía
en el umbral del siglo XXI, VV.AA.,
Paloma de Villota (ed.)
Madrid 1998:
Editorial Complutense, S. A.
256 páginas. 1.850 pesetas.

N distintos momentos de la Historia,
la Biología ha dejado una profunda
huella sobre la humanidad. La apari-
ción de la teoría de la evolución de
Darwin, en la mitad del siglo pasado,

de Darwin al ADN

De Darwin al ADN.
Ensayos sobre las implicaciones
sociales de la Biología,
de Daniel Soutullo. Madrid, 1998:
Talasa Ediciones, S. L., nº 84.
160 páginas. 1.750 pesetas.

Política y directora del Europeen Research
Centre en Kingston University (Reino Uni-
do); Alison E. Woodward, profesora en Vesa-
lius College de la Universidad Libre de Bru-
selas; Guadalupe Gómez Ferrer, profesora ti-
tular de Historia Contemporánea de la Uni-
versidad Complutense de Madrid (UCM); y
María Teresa Gallego Méndez, profesora ti-
tular de Ciencias Políticas de la Universidad
Autónoma de Madrid.

El segundo bloque estaba dedicado  a ana-
lizar “La actividad económica de las mujeres
y la política económica”. Bajo este título, en
el libro nos encontramos con un espacio am-
plio y especial a la reflexión –apoyada en una

l
i
b
r
o
s

E
análisis de la situación de las mujeres en la
Unión Europea”.

El objetivo del curso –en palabras de su di-
rectora y coordinadora de la edición– «era
profundizar en el análisis de la forma en que
las mujeres son definidas por el Estado como
ciudadanas, empleadas, miembros de las fa-
milias integrantes de determinados grupos so-
ciales, para dilucidar “a posteriori” la ma-
nera en que el Estado construye su discurso
específico, reflejo, en última instancia de las
relaciones de poder existentes en un momen-
to histórico dado.»

Tres bloques componían el curso publica-
do. Sobre el  primero, “El Estado y la ciuda-
danía”, se publica lo expuesto por: Anne
Showstack Sassoon, profesora de Ciencia

E

abundante documentación y bibliografía– so-
bre la invisibilidad y desconsideración del tra-
bajo no remunerado, en particular el llamado
“doméstico”. Aquí se recogen las opiniones
de: Carlos Berzosa, catedrático de Economía
Aplicada de la UCM, que habló sobre “Tra-
bajo productivo e improductivo en el pensa-
miento económico”; María Ángeles Durán,
catedrática de Sociología y profesora de in-
vestigación en el CSIC, que  dedicó su inter-
vención a “El trabajo invisible en las cuentas
de la nación”; Paloma de Villota, profesora
titular de Economía Política en la UCM, que
analizó las “Repercusiones de la política eco-
nómica desde una perspectiva de género”;
Amparo Almarcha, catedrática de Sociología
en la Universidad de A Coruña, cuya ponen-
cia versó sobre el “Trabajo sin rostro: ayuda
familiar, amas de casa y voluntariado”; y Mar-
cial Romero López, profesor de Sociología
en la UCM, que intervino para hablar “Sobre
el riesgo económico e identidad femenina:  un
ensayo de interpretación”.

Y, por último, esta recopilación incluye las
intervenciones que conformaban un tercer blo-
que, el dedicado al Estado de bienestar, la mar-
ginación y las políticas públicas dirigidas a pa-
liar la discriminación de las mujeres, que tuvo
como protagonistas a Judith Astelarra, decana
de la Facultad de Políticas y Sociología de la
Universidad Autónoma de Barcelona; Carme-
la Sanz Rueda, profesora titular de Psicolo-
gía Social en la UCM; María Jesús Miranda,
profesora de la Facultad de Ciencias Políticas
y Sociología de la UCM; y Alisa del Re, in-
vestigadora titular de la Facultad de Ciencias
Políticas de la Universidad de Padua.

y el espectacular desarrollo actual de la Bio-
logía molecular son, tal vez, los momentos
culminantes de la relación entre la Biología y
los asuntos humanos. Distintos aspectos de
esta relación son abordados en los ensayos
que componen este libro, con especial aten-
ción a la clonación, por su gran impacto so-
cial y mediático.

Las cuestiones tratadas abarcan desde las
consecuencias éticas de la terapia génica y de
las técnicas de fecundación asistida hasta el

racismo biológico o las implicaciones de la
teoría de la evolución. El denominador co-
mún es la crítica al determinismo biológico,
la ideología consistente en considerar que las
facultades, comportamientos y relaciones so-
ciales humanas están causados, de forma prác-
ticamente determinante, por las característi-
cas biológicas de los individuos, especialmen-
te por su dotación genética, siendo, en conse-
cuencia, hereditarios.

Daniel Soutullo (Vigo, 1957) es profesor
de enseñanza secundaria en las disciplinas de
Biología y Geología en el IES do Grove
(Pontevedra). Ha publicado los libros La ex-
plosión demográfica mundial (Talasa, 1994),
La eugenesia (Talasa, 1997) y Os xenes e o
futuro humano (Laiovento, 1998). Así mis-
mo, ha coordinado y dirigido la publicación
de libros de Ciencias de la Naturaleza para la
etapa de la ESO. Viene colaborando desde
hace años, con artículos de divulgación sobre
el influjo social de la Biología, en distintas
publicaciones periódicas, y es miembro del
Consejo Asesor y Colaborador de PáGINA
ABIERTA.
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L festival comenzaba con una noticia
que nada tenía que ver con el mundo
del cine, o más bien sí, ya que era una
noticia de cine: ETA declaraba una tre-
gua indefinida. Muchos periódicos bajo
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.
mucho para ver
y muy interesante

José Javier Ayesa Álvarez

festival que vuelve a colocar el listón alto,
con buen cine y con estrellas, para quien
guste de ellas.

un evento
de gran éxito

José M. Pérez Rey

I hay algún acontecimiento del cual pue-
da decirse que vaya bien, ése es el Fes-
tival de Cine de San Sebastián. La se-
lección de películas no disgusta a los
grandes –y pequeños– popes de la críti-

los que más éxito o mejor sabor de boca ha-
bían dejado en Zabaltegi. Lo que no es mala
política, por otro lado. Pero vamos ya al cho-
colate, esto es, a las películas.

E
el brazo de la gente, corrillos para ponderar
la buena nueva, incrédulos y eufóricos, de
todo, el día que comenzaba el festival.

Sólo hizo falta que alguien apagara unas
luces para que Donostia se sumergiera en la
fiesta del cine y se olvidara por momentos
de estos otros temas. Y hay que reconocer
que para muchos de nosotros y nosotras la
tregua ha comenzado a existir, realmente,
diez días después, justo cuando el festival
cerraba sus puertas y nos decía que se había
acabado.

En cuanto a cine propiamente dicho, mu-
cho para ver y muy interesante. Una Sec-
ción Oficial magnífica (de nuevo el jurado
ha vuelto a fallar). Un Zabaltegi espléndido.
Una retrospectiva sobre Mikio Naruse que
ha destapado las esencias del zen por la ca-
pital donostiarra. Una retrospectiva sobre
Terry Gilliam para mitómanos; en fin, un

Cuatro
obras maestras

Agradable sorpresa en
el pasado festival, den-
tro de la Sección Za-

baltegi, fue la entrañable y concienciada Ma-

rius et Jeannette. Una obra de semejante al-
tura obligaba a prestar una atención especial
a la última película del francés Robert
Guediguian, amante de Marsella y, sobre
todo, cineasta.

No sólo no defraudó, sino que nos ofreció
con su A la place du coeur (De todo cora-

zón) otra pequeña obra maestra. Robert
Gue-diguian nos vuelve a contar un cuento
de gentes sencillas, anónimas, nos muestra
peda-zitos de vida de aquellas personas que
sólo son importantes para sus vecinos, gentes
sabe-doras de la poca importancia de su
existencia, pero que, a pesar de todo ello,
se resisten a vivir de rodillas, a callarse o
resignarse ante la situación que les ha toca-

S
ca; los famosos, populares e importantes acu-
den en suficiente cantidad y el público sigue
arrasando con su presencia en los cines don-
de se exhiben filmes del festival.

Lo primero que llamaba la atención –al
menos para quien esto escribe– fue la selec-
ción de películas para la Sección Oficial y
Zabaltegi. Se repetían bastantes nombres de
directores respecto del año pasado, que eran

De la Sección Oficial Decir algo so-
bre La máscara

de El Zorro no es fácil, entre otras cosas
porque se me ha olvidado cómo fue, y no es
que padezca ningún “mal de olvido”, sim-
plemente se trata de que según se va viendo
la película, así se va abandonando.

Tras el éxito logrado con Marius et Jean-

• Concha de Oro a la mejor película:
El viento se llevó lo que,
de Alejandro Agrestí.

• Concha de Plata al mejor director:
Fernando León, por Barrio.

• Concha de Plata a la mejor actriz:
Jeanne Ballbar, por Finales de agosto,
principios de septiembre,
de Olivier Assayas.

• Concha de Plata al mejor actor:
Ian Mackellen, por Gods and
Monsters, de Bill Condon.

• Premio especial del Jurado:
Gods and Monsters, de Bill Condon
y A la place du coeur,
de Robert Guediguian.

• Premio del Jurado:
Don, por Abolfazi Jalili.

• Mejor fotografía:
Rodrigo Prieto, por Embrujo.

• Premio Nuevos Directores:
Mizu no naka no hachigatsu,
de Yoichiro Takahashi.

los premios

...

nov.-dic. 1998/nº 88-89

do vivir, y que puede encarnarse en pa-

nette, la última película del marsellés
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labras como paro, racismo, guerra, in-
justicia, policía...

Robert Guediguian vuelve a utilizar como
telón de fondo para contarnos esta historia a
su querida Marsella: «Marsella es mi len-

guaje, no necesariamente la realidad con-

creta, sino más bien la luz de la ciudad, los

cantos blancos y la vegetación, el mar y su

gente, sus gestos y, por supuesto, su lengua-

je y su acento».
Hacía tiempo que esperábamos una pelí-

cula como Barrio. Está claro que en el Esta-
do español existe un buen ramillete de jóve-
nes cineastas capaces de hacer cosas intere-
santes; pero, vuelvo a repetir, una película
como Barrio se echaba en falta. Hacía falta
una película cargada de intencionalidad y de
mala leche, hacía falta alguien que apuntara
en una dirección distinta a la realidad que
nos ofrecen la televisión y los políticos. Fer-
nando León de Aranoa apunta en esa di-
rección, que seguro tiene mucho que ver con
su propia visión de este mundo, con su forma
de sentirlo. Es la dirección de los más desfa-
vorecidos, de los que chupan a pie de calle
todas las contradicciones de este sistema, de
la gran masa de olvidados que llena los edi-
ficios de las periferias de las ciudades.

La banda sonora, editada por el sello vas-
co Esan Ozenki, merece un comentario apar-
te. Esa dirección, que antes señalábamos,
aflora al encontrarnos con grupos como He-
chos contra el Decoro, Amparanoia o Extre-
moduro. Dirección que no sólo agradecemos,
sino que reconocemos como otro as-pecto

importante de su obra. Salud, Fernando, y a
por más películas como Barrio.

El último año de vida del legendario direc-
tor James Whale, autor entre otras de cintas
tan gloriosas como Frankestein y La novia

de Frankestein, sirve a Bill Condon para tejer
una de las mejores películas que pudimos
ver en la Sección Oficial de este Zinemaldia.

El director explora los escenarios de la
soledad y la enfermedad que sufre el viejo
cineasta a través de magníficos flash-backs

y sombras chinescas, que ponen ante nues-
tros ojos una vorágine emocional que senti-
mos, que respiramos. Los lugares se confun-
den para el viejo director, los tiempos se jun-
tan, el monstruo se apropia de su mente.

Si la entrañable Ed Wood nos ofrecía el oca-
so del maravilloso Bela Lugosi de una manera
ácida y provocativa, Gods and Monsters nos
ofrece, con ternura, el final de este director.

La interpretación que Ian McKellan hace

de James Whale es fantástica. Concha de Pla-
ta merecidísima para este actor. Menos mal
que el jurado acertó en algo.

Para acabar con lo mejor de la Sección Ofi-
cial, una última mención a la también fran-
cesa Finales de agosto, principios de sep-

tiembre. La enfermedad y posterior muerte
de un escritor supone un alto en la vida del
grupo de amigos y amigas que le rodean. Un
alto que inmediatamente será llenado por las
preocupaciones cotidianas.

Con una narrativa fragmentada, continuas
elipsis expresadas a través de fundidos en
negro, que nos alargan los sentimientos por
instantes, y una cámara en continuo movi-
miento, que acaricia a los personajes, se nos
construye un universo en el que el autor nos
deja entrar para que suframos o nos emocio-
nemos con sus personajes.

El francés Olivier Assayas dibuja, como si
de un boceto se tratara, una magnífica obra con
trazos inacabados. Una obra que nos la ofre-
ce para que nosotros la moldeemos y la in-
terpretemos, una película con mucho cine
en su interior y que, curiosamente, en el pase
reservado para la prensa recogió tantos
aplausos como silbidos. Interesante.

La Sección Oficial, aparte de estas cuatro
obras maestras, contó con otra serie de títu-
los que merece la pena resaltar por unas u
otras cuestiones.

Por un lado, se presentaron fuera de con-
curso las obras de dos cineastas consagra-
dos como son Brian de Palma y Bertolucci.

Este último nos presentó Besieged, una

...

...

Robert Guediguian, A la place du coeur

(De todo corazón) era esperada con gran inte-
rés. Gustó a los bienpensantes de izquierda
y de derecha porque en el fondo es un cuen-
to; esto es, una mentira, que tranquiliza la
mala conciencia de muchos. Tras su ante-
rior película, ésta no es de recibo. En el fon-
do, lo que Guediguian cuenta es cómo debe-
rían ser algunas cosas –la familia, la solida-
ridad de clase, la amistad...–, no cómo son
aquí y ahora. Claro, que esto significa no
realizar ninguna crítica del tipo, por ejem-
plo, del papel de la mujer musulmana en Eu-
ropa occidental. Sólo un ejemplo de lo paté-
tico de lo que se muestra: el casero del joven
matrimonio, que no sólo no les cobra el alqui-
ler sino que ¡incluso les da dinero!, justo lo
que le sucede a todos los inquilinos del mun-
do. Recibió varios premios como el de la
OCIC (Organización Católica Internacional
de Cine) y el Premio Especial del Jurado.

Bertolucci continúa con el intimismo en

Besieged. Narra la historia de dos personas:
un rico inglés que vive en Roma y su criada
africana exiliada. Se pretende que sea la his-
toria de un amor, pero lo que resulta es cer-
ca de hora y media de desinterés por lo que
sucede en la pantalla. Lo hermoso de esta
película, que obtuvo división de opiniones
entre los asistentes, es la música.

Los festivales de cine suelen ser bastante
trascendentes y no acostumbran a tener co-
medias en su sección oficial, por lo que fue
de agradecer Very Bad Things de Peter Berg.
Ésta es una comedia muy negra, salvaje por
momentos, que no deja títere con cabeza y
arrasa con buena parte de los mitos de la
american way of life. Fue la agradable sor-
presa del festival y por ser una cinta nortea-
mericana no se llevó ningún galardón. Ya
se sabe, eso del colonialismo cinematográ-
fico gringo y demás.

De Irlanda siempre llegan productos esti-
mables al festival, pero en esta ocasión Ste-

phen Bradley defraudó con Sweety Barret.
Se trata de la historia de un hombre con una
velocidad de comprensión más lenta que el
común de los mortales y sus relaciones con
un niño y con el mundo que le rodea, en un
pequeño pueblo costero. Lo que arruina el
filme es que la anécdota sobre la que gira
esta narración daba para un buen mediome-
traje, y el esquematismo de los buenos son
muy buenos y el malo, muy malo.

Snake Eyes, de Brian de Palma, es el típi-
co producto ideológico-reaccionario de Dis-
ney a través de su productora Touchstone.
La idea es conocida: si realizas una buena
acción y te arrepientes de tus pecados, po-
drás tener una buena vida y conocer el amor
verdadero, y de paso salvar el alma del cas-
tigo eterno. En cuanto a los malos..., bueno,
éstos siempre mueren y van directos al in-
fierno. La secuencia donde se desvela quién
es el malo es terrorífica: abre una puerta que
va a dar a unas escaleras de bajada y, justo
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Hacía tiempo que
esperábamos una
película como Barrio.
Está claro que en el
Estado español existe
un buen ramillete de
jóvenes cineastas
capaces de hacer
cosas interesantes.
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estética película donde elegantes movimien-
tos de cámara, preciosas ralentizaciones o
maravillosos planos no contribuyen más que
a agolpar un cúmulo de sensaciones, sin or-
den ninguno, puestas a las órdenes de un cine
efectista.

Brian de Palma nos trajo Snake Eyes. Im-
posible comentar esta película sin hablar de
su plano secuencia inicial. Una barbaridad,
un derroche, una demostración de maestría.
Escenas y escenas, que en manos de otros
hubieran sucumbido al montaje, se agolpan
en este alocado comienzo. Pero aquí acaba
la película: más de lo mismo, policías, tiros,
buenos y malos...

Por último, la gran e injusta triunfadora,
El viento se llevó lo que. Una película que
parte de un planteamiento interesante, pero
que no convenció a nadie más que a los
miembros del jurado.

Si creemos que estamos ante un filme de
política-ficción, su director nos lleva hacia
terrenos policíacos o situaciones al más puro
estilo hitchcockiano.

Una de sus mejores bazas es el protago-
nista principal: un borracho periodista, es-
critor de columnas irónicas, que parece ser
la única persona en toda Irlanda que descon-
fía de las proclamas pacifistas del candidato
presidencial.

Sin embargo, Divorcing Jack es una pelí-
cula un tanto caótica; su estructura, un tanto
desaliñada, a veces nos confunde y nos en-
reda, eso sí, por lo menos lo hace de una
manera divertida.

Central do Brasil fue una de las mejores
películas de Zabaltegi. A la postre se lleva-
ría dos de los premios más interesantes, aun-
que con menos prestigio por aquello de que
es el público quien los vota (el Premio del
Público y el Premio de la Juventud).

El último trabajo de Walter Salles nos tras-
lada al corazón de Brasil, a través de un via-
je por carreteras polvorientas y paradas de
autobús destartaladas, en donde la amistad
entre dos personas es el punto de llegada y
de encuentro.

Dora es una vieja escritora de cartas en

una concurrida estación de tren de Brasil.
Allí, a través de su trabajo, va a conocer al
pequeño Josue. Juntos se embarcarán en un
inesperado viaje en el que el pequeño quiere
encontrar a su padre, pero que servirá a su
vez para que la vieja dama llegue a estacio-
nes olvidadas de su corazón que ya creía
cerradas.

La vendedora de rosas es una dura histo-
ria sobre la vida de los niños y las niñas en
las calles de Medellín. Miserias, drogas, pis-
tolas y navajas dibujan un crudo escenario
sobre el cual estos jóvenes dejan poco a poco
su vida, vendiendo rosas y, sobre todo, in-
tentando vivir.

La película tiene algunos errores de for-
ma. Sin embargo nos agradan algunas co-
sas, pequeñas cosas que nos hacen tenerle
simpatía: desde la loable identificación de
su director con los más desfavorecidos, pa-
sando por la utilización de actores no profe-
sionales rescatados de las calles, hasta el re-
curso al argot callejero, que supone que la
película tenga que subtitularse aun, supues-
tamente, cuando sus protagonistas están ha-
blando en castellano.

Dentro de Zabaltegi tuvimos la suerte de
ver el último trabajo de Theo Angelo-...

al comienzo, hay una luz roja que ilumina
su cara y la vuelve maléfica. Como los gran-
des estudios no dan para más en cuanto a argu-
mentos, esta es otra de policías y ladrones.

La Sección Oficial se cerró con Slinding

Doors (Dos vidas en un instante), una sim-
pática y agradable comedia de Peter Howit
con la que este actor debuta tras las cáma-
ras. Lo que cuenta es una idea muy común:
cómo sería nuestra vida si en vez de coger
un autobús o el metro –como es este caso–
se pierde. Pues a Gwyneth Paltrow es lo que
le ocurre. Todo ello contado con soltura y
sencillez, sin buscar nada más que el hacer
una entretenida película y hacer pasar un
buen rato.

tamen donostiarra al llevarse los pre-

Zabaltegi Zabaltegi nos ha dejado un
reguero de interesantísimas

películas. Esta sección crece cada año en
calidad. Esperemos que no decaiga.

Estamos en la Irlanda de 1999. Consegui-
da su independencia, se enfrenta a unas elec-
ciones presidenciales en las que un candida-
to ha conseguido convencer a católicos y pro-
testantes de que la paz es posible.

Sobre este interesante panorama político,
la película Divorcing Jack nos ofrece una
atractiva mezcla de géneros y estilos. Si la
película comienza como una hilarante co-
media, según avanza deriva hacia el drama.

Sección
Zabaltegi

Central do Brasil, de Walter
Salles, cinta que se llevó el
Oso de Oro del último Festi-

val de Berlín, fue la gran triunfadora del cer-
Fotograma de Central do Brasil de Walter Salles.
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...poulus, que venía avalado por la Palma
de Oro del Festival de Cannes: La eternidad

y un día. El magnífico título ya nos señalaba
que lo que se escondía tras él era cine en
estado puro, cine del grande.

Los recuerdos de Alexander, un viejo es-
critor, explotan cuando éste tiene que dejar
su casa, situada al lado del mar.

Espléndidos planos secuencia, que funden
pasado y presente con una maestría absoluta,
nos transportan a las cosmovisiones más per-
sonales, a las vivencias íntimas, a la muerte y al
amor, al proceso creativo... Todo ello arropado
por una preciosa banda sonora que fluye, se
repite, nos rodea y nos transporta.

Arturo Ripstein contó con noche propia
en este festival. Dos fueron las obras que se
pudieron ver. Por un lado, el cortometraje
Crimen. Un ejercicio de juventud, con abra-
cadantes planos fijos y sonidos que provie-
nen de fuera de campo.

El Evangelio de las maravillas fue el se-
gundo plato de la noche. Esta película, cla-
sificada por el propio Ripstein como género
teológico-cachondo, ha sido reconocida por
algunos como un pequeño homenaje a Bu-
ñuel. El Evangelio de las maravillas tiene
muchas posibles lecturas y comentarios, pero
desde luego el único que no le podemos ne-
gar es que no nos sorprenda. Nos sorprende
su barroquismo de salón, apoyado en las más
desquiciantes estampas religiosas, en el más
increíble vestuario. Nos sorprende su guión,
por su facilidad para articular situaciones
grotescas, esperpénticas, como por ejemplo

el peso celestial que tiene el cine dentro de
la comunidad, capaz de convertirlo en texto
sagrado. Y nos sorprende que toda esta car-
ga dramática no sea llevada adelante con éxi-
to, porque hay algo que falla, que aburre y
que no sabemos muy bien lo que es. Peli-
gros de la desproporción y la desmesura.

Interesantísimo el documental que ofre-
ció el director austríaco Michael Glawogger
sobre cómo buscarse la vida en algunos de
los lugares más desprotegidos del planeta.
Megacities, aun siendo documental, tiene
momentos de cine, de gran cine. Su mirada
rastrea cuatro grandes urbes: Bombay, Méxi-
co D. F., Moscú y Nueva York. Y lo hace a
través de los personajes que pueblan estos
submundos. Personajes magníficamente retra-
tados en sus miserias que no son más que su
vida diaria, su forma de interactuar con ese
trozo de mundo que les ha tocado en suerte.
Película hecha con descaro, con agilidad, con
plasticidad y, sobre todo, con ganas de en-
señar y, por supuesto, de preocupar.

La vida soñada de los ángeles fue una
película que pasó sin pena ni gloria por la
sección Zabaltegi. Sin embargo, la primera
obra del francés Erick Zonca apunta bastan-
tes buenas cosas. Para empezar, hay que re-
saltar el excelente trabajo de sus dos jóve-
nes protagonistas, premiadas al alimón en el
pasado Festival de Cannes por la mejor in-
terpretación femenina.

Zonca construye unos personajes creíbles
con absoluta maestría. Sus sentimientos se
nos desnudan de tal manera que las jóvenes

se nos hacen cercanas, conocidas, identifi-
cables, a nuestro alrededor.

Otra interesante película que venía ava-
lada por cierta expectación fue la inteligente
Hotel Room. Si tuviera que quedarme sólo
con una de las muchas cualidades que respi-
ra esta ingeniosa película del catalán Cesc
Gay y el argentino Daniel Gimelberg, me que-
daría con la libertad que respira esta produc-
ción. Ellos mismos lo reconocen: «Pensa-

mos que posiblemente no volvamos a tener

la libertad ni la improvisación con la que

hicimos Hotel Room».
Para acabar con las películas de Zabaltegi,

debemos hacer una mención especial al fil-
me La ciudad, un magnífico relato sobre la
inmigración mexicana en Nueva York. Ro-
dada a lo largo de cinco años y con actores
no profesionales, esta película es un acto de
solidaridad en toda regla. David Riker cons-
truye un magnífico testimonio sobre estas
personas y con estas personas. Digo esto
porque el mismo director explicaba que su
película iba cambiando y creciendo con la
colaboración de sus protagonistas: ellos y
ellas cambiaban la película, sugerían cosas,
apuntaban retazos de sus vidas al guión, sus
amarguras pasaron a formar parte del papel
escrito. Una extraordinaria historia sobre la
injusticia que tira del neorrealismo como
arma arrojadiza.

El cineasta Terry Gilliam contó con retros-
pectiva en este festival. El que fuera miem-
bro de los magníficos Monty Python pudo
ver cómo el público convertía su sección en

mios de la Juventud y del Público. Es
una de las muchas películas de carretera, de
reconocimiento entre dos personajes contra-
puestos: en este caso una mujer madura y
un niño que van en busca del padre de éste.
Por medio del viaje, Salles muestra y radio-
grafía un rostro del Brasil poco conocido.
Para ser sincero, ésta es una película tram-
posa, y es que las cintas con niño acostum-
bran a caer bien al público, máxime si el crío
se hace querer. Porque este largo no ofrece
ni cuenta nada de forma diferente que no se
haya visto antes. Pero los premios
plebiscitarios es lo que tienen: que el públi-
co siempre tiene razón.

Cuando el iraní Farhad Mehranfar, direc-
tor de The Tree of Life, y del que el año pa-
sado se vio su primer largometraje de fic-
ción, Aviones de papel, presentó su pelícu-
la, dijo que había que verla y comprenderla
con el corazón y no con la razón. Perfecto,
sólo que a mí debió darme en ese momento

un infarto de miocardio. Su formación en el
mundo del documental está demasiado acen-
tuada, en una historia que no se caracteriza
por su guión. Eso sí, las imágenes de los
bosques iraníes son de gran belleza.

Esa cinta, que era más bien un mediome-
traje, se completó con el corto mejicano En

el espejo del cielo, de Carlos Salces, que

narra el intento de atrapar un avión que se
refleja en un charco cada vez que pasa por
encima de su modesta casa. Al final lo logra
pero deberá dejarlo en libertad. Una hermo-
sa metáfora sobre la libertad.

Con La vie revee des Anges, de Eric Zonca,
sus dos protagonistas –Elodie Bouchez y Na-
tacha Regnier– ganaron el premio a la me-
jor interpretación femenina en el último Fes-
tival de Cannes. Se lo merecían por esa trági-
ca e intimista historia de amistad y de amor.

La irlandesa Divorcing Jack, dirigida por
David Caffrey, es un thriller de ficción, tru-
fado de humor y sarcasmo, sobre la Irlanda
del año 2000, donde seguirían matándose los
del IRA y los lealistas británicos. La historia
la protagoniza un columnista de perió-dico,
un pelín borracho, que se ve envuelto en dos
asesinatos y una conspiración política, y que
tiene un matrimonio a punto de rom-perse.
Aunque ambientada en el siglo que vie-ne, los
chistes sirven para ahora mismo.
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La irlandesa Divorcing
Jack, dirigida por David
Caffrey, es un thriller de
ficción, trufado de humor
y sarcasmo, sobre la
Irlanda del año 2000,
donde seguirían
matándose los del IRA
y los lealistas británicos.
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un éxito. Pero quizás lo más interesante residía
en la posibilidad de poder ver la última película
de este realizador, denostada por la crítica en
Cannes y aclamada por el público en este festi-
val, y que según se rumorea es posible que no
se estrene en el Estado español. Estamos ha-
blando de Miedo y asco en Las Vegas, basada
en la novela homónima de Hunter S.
Thompson. Este filme, protagonizado por

Johnny Deep y Benicio del Toro, es un despro-
pósito, como despropósito es la novela de
Thompson; es un producto vertiginoso, sin
estructura, con un ritmo frenético y sobre to-do
con una ironía gigantesca. Una película que
puede servir para debatir sobre el uso y abuso
de las drogas, y es que Deep y Del Toro se lo
meten absolutamente todo.

La 46 edición del Festival Internacional

de Cine de San Sebastián encontró felizmen-
te su final. Los cubos de Moneo, que acoge-
rán en su seno la próxima edición, miran al-
taneros desde su privilegiado emplazamien-
to al viejo Victoria Eugenia. Ellos serán los
protagonistas el año que viene. Todos y to-
das esperamos que por lo menos se pueda
ver tanto cine como el que hemos visto es-
tos días.

Fernando León
de Aranoa,
director de Barrio.

Deprimente. Este es el calificativo que me-
jor le cuadra a The Acid House de Paul Mc-
Guigan. Son tres narraciones cortas, que no
tienen relación entre sí, basadas en el libro
de igual título de Irvine Welsh (el autor de
Trainspotting). Son historias de perdedores,
de hombres y mujeres sin ningún futuro. No
tendrá mucho éxito, tanto por lo que mues-
tra como por cómo lo cuenta: le falta pulso
narrativo y energía que atrape la atención
del espectador.

La japonesa Mizu no naka no hachigatsu
(Fishes in August) de Yoichiro Takahashi
consiguió echarme del cine. Le dieron el Pre-
mio de Nuevos Directores.

Lani Loa (The Passage), de Sherwood Hu,
es un error de los productores Francis Ford
Coppola y Wayne Wang y un horror de pelí-
cula. Puede decirse que hay películas malas
y después está Lani Loa. Plus-Minus Null

es la película fin de carrera de su director, el
irlandés Eoin Moore, ambientada en el Ber-

lín reunificado y en plena vorágine construc-
tora. Hecha con pocos medios, destaca por
su montaje y por unos personajes, perdedo-
res de diversa clase, que inspiran más ternu-
ra y solidaridad que lástima.

Zabaltegi se cerró con Poodle Springs, de
Bob Rafelson. Todo prometía mucho: una
nueva aparición en las pantallas del detecti-
ve Philip Marlowe, que se ha casado con una
joven guapa y millonaria; un actor solvente
como James Caan en el papel principal, y
un director de prestigio. Pues bien, todo el
gozo en un pozo. Porque más que cine es un
telefilme (no en vano la produce HBO, uno
de los principales canales de televisión de
pago de Gringotonía).

Reseñar, comentar o valorar las películas
de un festival de cine debe ser siempre una
cuestión puesta en tela de juicio, ya que todo
depende de la cantidad de filmes que se ha-
yan visto, de la calidad acumulada –una me-
diocre cinta siempre parecerá mejor de lo

que es si lo que se lleva visto es muy flojo–
, de cómo se haya dormido y comido ese
día..., en fin, de múltiples factores. Dicho de
otra forma, que todo es muy relativo y que
esto, en definitiva, no son más que criterios
de un ser humano, no de un Dios –aunque
es justo señalar que hay muchos críticos que
se creen Dios–.

Una última palabra para el público. Re-
sulta impresionante ya no sólo la cinefilia
donostiarra, sino la paciencia de los fans. Un
ejemplo de los cientos que se podían reco-
ger. Una joven irundarra (Irún está a 25 ki-
lómetros de San Sebastián) llamada Irene
Fernández, recién cumplidos los 26 años,
llevaba cuatro horas esperando a que pasase
Antonio Banderas para ir al Victoria Eu-
genia la tarde del estreno de La máscara de

El Zorro. Lo vio durante poco más de un
minuto. Personas así son las que mantienen
vivo un festival de cine como el donostiarra.
El año que viene más y mejor.
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RCHIV

El sello Archiv, dedicado a la mú-
sica antigua de manera preferente,
acaba de cumplir cincuenta años, es
decir, es el más antiguo de su esti-

de los libros de
horas al acid jazz

José M. Pérez Rey

oportunidad de disfrutar de ella en toda su
plenitud. Los dos discos sólo se pueden
calificar de sublimes, en el sentido kan-
tiano del término.

AUVIDIS

Una de las discográficas más sólidas a la
hora de editar música antigua es la france-
sa Auvidis, con productos de un nivel muy
elevado. Entre los diversos grupos que gra-
ban para este sello destaca A Sei Voci, dirigi-
do por Bernard Fabre-Garrus, que en 1995 gra-
bó una formidable Missa de Beata Virgine,
de Josquin Desprez. Con escaso intervalo
de tiempo, han aparecido en el mercado
dos discos de esta agrupación: el primero es
la Selva moral de altre raccolte spirituali de
Monteverdi, donde ponen de manifiesto la
exclusividad de sus voces. El segundo, la recu-
peración, y primera grabación mundial, de la
Missa Philippus Rex Hispaniae de Barto-
lomé de Escobedo. Se trata de una misa fes-
tiva en mi menor, de gran belleza, compues-
ta con motivo de la ascensión al trono de
Felipe II. Para la grabación de esta obra, rea-
lizada en Vitoria, han participado un total
de 56 artistas, cuyo resultado es una mues-
tra de poderío vocal e instrumental. En todo
caso, discos que no debieran dejar pasar nin-
gún buen aficionado.

SONY

Para quienes quieran introducirse con sua-
vidad y sin miedos en la música clásica
ahora que, dicen, está en crisis, nada me-
jor que la colección que acaba de editar
Sony bajo el título de Patrimonio Clásico.
Se trata de grabaciones antiguas con los
mejores directores (Bernstein, Ormandy,
Boulez...) que han grabado en su momen-
to para alguno de los sellos con los que se
ha hecho la multinacional japonesa –fun-

m
ú
s
i
c
a damentalmente Columbia–. El primer lan-

zamiento consta de 28 títulos, y ahí están
La patética de Tchaikovsky; La mar y
Preludio a la siesta de un fauno de De-
bussy; la inevitable Sinfonía nº 5 de
Beethoven, junto con la Incompleta de
Schubert; o los Conciertos para piano y

orquesta nº 1, 4 y 5 de Bach, tocados por
Glenn Gould al piano.

POLYGRAM

A quienes les interese la música contem-
poránea, que dejen de leer esto y salgan a
todo correr a comprar The Sinking of the

Titanic y A Man in a Room, Glambling,
ambas de Gavin Bryars. Están editadas en
Argo y distribuidas por Polygram, lo que
significa que está en las tiendas. Música
del siglo XX de primer nivel. Minimalismo
llevado a su máxima expresión emocio-
nal. Imprescindibles.

A
lo. Esto la convierte en la madre de todas
las discográficas que se han especializado
en la música antigua. Durante todo este
tiempo han grabado algunos de los mejo-
res directores y músicos (Pinnock, Gardi-
ner, Richter...) y de sus estudios de graba-
ción han salido algunas joyas de la mejor
música. O sea, que gracias y enhorabuena.

Pero lo importante de una discográfica
son sus productos, y lo que sigue lanzan-
do Archiv es de primer nivel. Sólo algu-
nos ejemplos: el último disco del grupo nor-
teamericano Pomerium, dirigido por Ale-
xander Blachly, que lleva por título Musi-

cal Book of Hours (Libro de horas), que
entre los siglos XIII y XVI fueron muy
demandados en Europa central. Lo que ha
realizado este formidable grupo es, por un
lado, una especie de “grandes éxitos” de
Du Fay, Desprez y Ockeghem; y por otro,
recuperar a autores olvidados como Ri-
chard Hygons y Bitering. Todo un lujo
tanto por la interpretación como por la
presentación.

He de reconocer que tengo una cierta de-
bilidad por los últimos trabajos del Gabrieli
Consort dirigidos por Paul McCreesh.
Aparte del ya comentado Réquiem de Mo-
rales en estas mismas páginas, hay dos dis-
cos que no deben dejarse escapar. El pri-
mero, por ser el más antiguo, es la Venetian

Easter Mass, con obras fundamentalmente
de Giovanni Gabrielli y de Orlando di La-
sso, completada con piezas de Andrea Ga-
brielli, Claudio Merulo y Cesare Bendi-
nelli. La obra es una reconstrucción de lo
que podía ser aquella misa de Pascua en
Venecia. El último disco de McCreesh y
su grupo es la Missa Salisburgensis de
Biber, en cuya dirección ha colaborado
también el violinista Reinhard Goebel.
Ésta es una obra que por su magnitud ha
sido grabada en muy pocas ocasiones en
su totalidad, y ahora Archiv nos brinda la

De Pessoa

a los nuevos

sonidos

MELODIE/AUDIVIS

Bevinda es una cantan-
te franco-lusa, con una
clara vocación fadista,

de la que se acaba de editar Pessoa em

Pessoas (en Melodie/Auvidis), un disco
breve (30 minutos) donde se recoge una
pequeña selección de poemas del hete-
rónimo Alberto Caeiro, el más fenomeno-
lógico de todos, aparecidos en su libro
Guardando rebaños. Puro intimismo, don-
de la voz y dos violonchelos son los úni-
cos protagonistas. Para profundizar en el
conocimiento de esta mujer, poseedora de
una profunda voz, también está disponi-
ble, en la misma discográfica, Bevinda life,
que recoge una selección de sus dos pri-
meros discos.

NUEVOS MEDIOS

Nuevos Medios es una pequeña discográ-
fica madrileña que tiene en su nómina a
algunos de los mejores músicos españo-
les; al menos en lo que se refiere al jazz y su
fusión con el flamenco. Para comprobarlo
basta escuchar dos estupendos discos; el
primero es Fenix, que significa la reapari-
ción discográfica del bajista Carles Bena-
vent, al cual un accidente de coche casi le
imposibilita seguir tocando. O sea, que lo
de Fenix es toda una declaración de
intenciones de la cual los bien nacidos nos
alegramos.

El otro disco es el debut como líder del
guitarrista Juan Manuel Cañizares con su
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Noches de imán y de luna. Este hombre es
uno de los mejores y más innovadores mú-
sicos con su instrumento. Su trabajo no es
sólo para puristas, sino que tiene la virtud
de que sirve para todo el público. Puede
decirse que aquí hay tronío.

RCA/VICTOR

A quienes les interese el musical de Broad-
way no debieran pensárselo dos veces y
deberían hacerse con la versión de Rag-

time, que está siendo el gran éxito de esta
temporada. Esta obra está inspirada en la
novela de E. L. Doctorow y fue llevada al
cine por Milos Forman. La música es de
Stephen Flaherty. Como dice el de la tele,
“merece la pena, escúchenlo”.

Dentro del musical, uno de los más fa-
mosos es Cabaret, ¿qué decir de él? Pues
que, de repente, tiene dos versiones en el
mercado. La primera está editada por Sony
y es de 1996, con los actores originales
del estreno, entre los que se encuentran
Lotte Lenya y Joel Grey. Por cierto, en
esta versión no está el popular Money. Puro
documento histórico.

La otra versión, lanzada por RCA/Vic-
tor, está grabada este mismo año del Se-
ñor de 1998, y se trata de la enésima reposi-
ción de esta magnífica obra. Hacer com-

paraciones es odioso, pero puede ser muy
entretenido.

RESISTENCIA

I Douar (en Resistencia) es el último tra-
bajo de Alan Stivell. Un disco gozoso don-
de lo local y lo global se dan la mano para
hacer realidad el título del disco: Una tie-

rra. Colaboran en él músicos muy dife-
rentes de los más variados estilos: Yossou
N’Dour, Khaled, Jim Kerr o Paddy Malo-
ney. Es conveniente destacar el tema El

recuerdo de lo humano, con las Herma-
nas Goadec. Una sorpresa para quienes ya
le conocían pero le habían perdido la pis-
ta –o pensaban que estaba acabado– y para
quienes ahora le descubran.

FONOMUSIC

Los de Fonomusic acaban de editar Na-

ciones Celtas II. Camino de las estrellas,
un triple cedé que recoge, ya no sólo la
música que hacen los grupos de Irlanda,
sino la que se hace en países como Gales,
Bretaña, Cornualles, Portugal... y el con-
junto del Estado español. De esta manera,
junto con los gallegos, habituales en estas
historias, hay formaciones del  País Vas-
co, Cantabria, Madrid, Castilla y León y
¡Canarias! Una perfecta muestra de que la

música no tiene fronteras y que, acaso, los
sonidos celtas acaben convirtiéndose en
la tradición musical de la Europa unida.

NUEVOS MEDIOS

Sobre qué es el acid jazz no se va a tratar
aquí, pero lo que sí hay que traer a cola-
ción es quiénes fueron los pioneros de este
estilo dentro de la tradición del jazz. En
general, son músicos que no figuran en
los manuales al uso, que fueron –y siguen
siendo– considerados de segundo nivel y,
sin embargo, sus sonidos son de los que
más han influenciado a las nuevas, y no
tan nuevas, generaciones de músicos. Por
eso es de agradecer la existencia de la co-
lección Legends of Acid Jazz lanzada por
Prestige y distribuida por Nuevos Medios.
Aquí podemos encontrar: al guitarrista
Billy Butler (1924-1991), del que en un
solo cedé están dos de sus trabajos, This is

Billy Butler y Night Life; al saxo tenor Red
Holloway, del que se recogen sus mejores
temas, The Burner y Red Soul; y a la orga-
nista Shirley Scott, una de las pocas mu-
jeres del jazz al frente de un instrumento
tan complicado y especial. Por último, está
otro saxo tenor como es Willis Jackson.
Todo un mundo para descubrir por aficio-
nados y no tan aficionados al jazz.
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Imagen de un “carnet de conducir” actual.

«España como unidad política, es un

Estado católico, social y representativo,

que, de acuerdo con su tradición, se

declara constituido en Reino»

(artículo primero de la Ley de Sucesión de 1947).




