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JURADO DEL. CERTAMEN

Este III Certamen de Relato Corto se enmarca en el Proyecto de Desigualdades sociales, economicas,
culturales y de género que se relaciona con las areas de trabajo e incidencia de Accion en Red Madrid:
la discriminacion y la violencia de género, la exclusion de las personas sin hogar y la solidaridad con
personas y pueblos discriminados o sometidos. El Certamen pretende ser una forma de relacionar las
diversas desigualdades del proyecto con la cultura. Se convocé el 15 de octubre de 2024, con una
fecha limite de recepcion de relatos del 31 de diciembre de 2024. Se recibieron 139 relatos de distintos
origenes, de dentro y de fuera de Espafia, con una amplia variedad de temas, aunque han destacado
los temas sobre las desigualdades de género.

Se constituy6 un Jurado para la lectura y evaluacion de los textos, compuesto por:

Juncal Baeza Monedero. Se dedica, desde hace mds de 15 afos, al mundo de la Cooperacién
Internacional, trabajando fundamentalmente en paises de América Central y del Sur, en tematicas
como: prevencion de violencia, seguridad y migracion, empleo digno o fortalecimiento institucional.
Compagina esta carrera profesional con la escritura. Como autora de relato breve, su género mas
trabajado, en 2018 publicé su primer libro de relatos, llamado “Lo imaginado”, que resultd finalista
del Premio nacional Setenil. Proximamente publicara “Peligro extremo de incendio”, con Editorial16.
En 2023 publicé “El vuelo de los tantalos”, su primera novela.

Manuel Megias. Doctor en Filosofia Inglesa y Profesor Titular de la Facultad de Educacion la
Universidad de Alcala durante mas de 30 afios. Ha publicado en revistas nacionales e internacionales
sobre interculturalidad, pedagogia del lenguaje y estrategias de aprendizaje entre otros temas. Ha
impartido multitud de cursos y seminarios tanto en Espafia como en el extranjero y ha participado en
diversos proyectos de investigacion europeos y de cooperacion centroamericanos. Fue coeditor de la
Revista Encuentro y ha sido vicedecano primero de la Facultad de Educacion entre 2013 y 2019. Ha
participado en cooperacion académica de la Universidad de Alcald en Nicaragua desde 1995 a 2014,
asi como en Honduras, El Salvador y Costa Rica, impartiendo cursos y masters en el Proyecto
MEIRCA, junto con F. Cerezal.

Julio Rodriguez. Psicologo educativo, ha centrado su labor en la mediacion de cursos y talleres, e
impartiendo charlas y conferencias sobre la Educacion para la Paz, la Prevencion de la Violencia
hacia las Mujeres y las Masculinidades . La Animacion a la Lectura a través del Cuento y la Poesia
en Centros de Ensefianza Secundaria ha sido otra de sus actividades. Colaboré como recopilador y
transcriptor para la publicacion del libro Cuentos tradicionales y canciones de mujeres del medio
rural, asi como en la elaboracion de materiales sobre la Educacion para la No Violencia, Regulacion
de conflictos... Actualmente trabaja en un centro de adultos (CEPA) en San Martin de la Vega.

Nahir Subelzi. Nacié en Uruguay y reside en Madrid desde hace 30 afios. Trabaja en el area de
comunicacion empresarial. Siempre ha estado vinculada al mundo de la creacion literaria y al
activismo social. Ahora voluntaria y activista en Accion en Red en el proyecto de apoyo a las personas
en situacion de calle sin hogar. Ha organizado talleres de iniciacion a la escritura creativa.

Flor Cabrera. Feminista y activista por los derechos de las mujeres y por la justicia social, tanto en
su Distrito de Usera como en Accion en Red Madrid desde hace décadas.

Fernando Cerezal. Profesor jubilado de la Universidad de Alcala durante 45 afios en éareas de
formacion de profesores de lenguas y dedicado durante 30 afios a la cooperacion en Nicaragua,
Centroamérica y Espafia. Fundador y activista de Accion en Red Madrid.




Primer Premio
SUENOS SIN REGRESO
Eloy Calvo Pérez

Fiel a sus rutinas, nada mas entrar en su cuarto, Coral se situard delante del almanaque. De
izquierda a derecha, disfrutando del recuento, ira deslizado la yema del dedo indice de su
mano derecha por la hilera de nimeros que permanecen sin tachar. Veinticinco de noviembre.
Su dedo se detendré en esa cifra y durante no menos de un minuto no dejara de repasar el

contorno de los dos ntimeros que conforman la fecha que tanto tiempo lleva esperando.

Todavia con el rostro iluminado por una beatifica e ingenua sonrisa la joven retirara los ojos
del calendario y los posard, ahora, en el tnico objeto que adorna la habitacion: una fotografia
colgada a un lado de la cama. La misma yema, del mismo dedo, de la misma mano, retocara
el rostro de la joven mujer que ocupa el centro de la imagen. Ocho afios: ese es el tiempo que
hace que no la ve, el mismo que lleva rezando por un reencuentro que no termina de

producirse.

Un beso a la imagen de la fotografia dara por concluida la segunda de sus rutinas y seré la
puerta de entrada a esa otra que, como cada noche, la acompafara hasta que el suefio consiga

vencer sus parpados.

Sentada en la cama, la joven leera alguna de las cartas que ha extraido de uno de los cajones
de la mesilla de noche. Todo ha salido tal y como pensaba. Verds por el matasellos que me
encuentro en Madrid. A los pocos dias de llegar me contrato una compariia de danza y estan
muy contentos conmigo. Si no fuera por todo lo que te extraiio me sentiria la mujer mas feliz

del mundo.

Coral, que podria recitar de memoria el texto de todas las cartas recibidas a lo largo de todo
este tiempo, dejard a un lado la primera que cruzé el Atlantico y, sin un orden preestablecido,
comenzard la lectura de la siguiente. Espero que el dinero que te envio alcance para pagar
tus clases de danza y puedas, de esa manera, ver cumplidos tus suerios. Te tengo presente en

mis oraciones y tu rostro viaja conmigo alla donde me llevan mis actuaciones.

Como cada noche, la afloranza a punto estard de ensombrecer el rostro de la joven. Por
fortuna, el recuerdo de la sonrisa de su madre y las palabras de carifio que han acompafiado

cada uno de sus escritos le empujardn a continuar leyendo. Es posible que pronto nos veamos,



aunque sea solo por unos dias. Se rumorea que los directivos de la compaiiia estin

negociando incluir nuestro pais en la gira que realizaremos dentro de unos meses.

Coral acabaré vencida por el suefio, pero al dia siguiente las cartas continuaran alimentando
su coraje. Convencida de que el reencuentro tendra lugar en breve, no desfallecera. Ni querra
ni podra permitirselo. Transcurridos diez dias alcanzard la mayoria de edad, solicitara el
pasaporte y lo celebrara ultimando el acuerdo con quienes ocho afios antes facilitaron la

marcha de su madre: volara a Espafia y, como ella y con su ayuda, cumplira sus suefios.

Apoyada en esa conviccion verd como, cada dia que pasa, la yema de su dedo emplea un
tiempo menor en realizar el recorrido por ese almanaque en el que confluye todo lo que la
separay, a su vez, la aproxima a su madre. Barajara la idea de poner a esta al corriente de su

intencion, pero terminara decidiéndose por el maravilloso regalo de la sorpresa.

La fotografia y el mazo de cartas, en los que se resumen tantos afios de espera, ocuparan un
lugar privilegiado en el pequeio equipaje que acompafara su viaje. Intentara, sin éxito,

aplacar los nervios que corroeran su estomago durante el largo vuelo.

Ya en Madrid, entablard amistad con otras jovenes que, al igual que ella, habran huido de la
miseria para abrirse paso en una tierra que promete mayores oportunidades. Llamara su
atencion que el cuarto compartido que albergara su descanso se encuentre ubicado en un
caseron desvencijado, perdido en el centro de la nada, pero se dird que es normal y que, a
buen seguro, también su madre comenzaria en un local similar antes de entrar a formar parte

del cuerpo de baile de la compaiiia con la que lleva ocho afios recorriendo Europa.

Se lo dird un dia y el siguiente en espera de ese otro en el que, estd segura, las cosas
cambiaran. Se lo repetird, incluso, cuando comprenda que, como el resto de jovenes que la
acompafiaron en su viaje, no esta en ese local para bailar. Lo seguird haciendo cada vez que
un cliente abandone su habitacion y el agua y el jabon no consigan borrar la capa de
vergilienza que cubrira su cuerpo y solo dejara de hacerlo la noche que, acodada en la barra
del tugurio, durante unos segundos, su mirada se cruce con la de una hermosa mujer que, a
pesar del enorme parecido con la de la fotografia que ha viajado en su maleta, desviara la

mirada y, solicita, se dirigird a un reservado del brazo de dos clientes habituales.



Segundo Premio
TODO PARA SEBAS

Dora Luz Herrera Jiménez

Dariana prende la estufa con los cerillos de siempre, esos que chamuscan las yemas de sus
dedos. Asienta el jarro de peltre sobre la lumbre y, con agilidad, se desliza en la cocina.
“Siempre hay mucho que hacer...”. Saca el café y el azlicar de la alacena y los coloca en la
charola. Saca dos panes tostados de la bolsa azulada y les unta cajeta con gracia y

uniformidad. De reojo mira a su hermano Sebas, que revisa su celular en el sofa.
—Si quieres, mientras preparo la comida, ti pon la pelicula.
—¢Eh? Ah, si. Ahorita.

Dariana examina como va el agua: aiin no burbujea. Suele desesperarse ante la falta de prisa
que, a veces, presenta el fuego. Abre una bolsa de palomitas y la mete al horno de
microondas. Busca dos tazones grandes, para dividirlas en cuanto salgan y coloca servilletas

sobre la charola en la que acomodo los panes.

El horno apenas avanzé cincuenta segundos, lo que la obliga a “matar el tiempo” lavando los
trastes que dejo su padre en el lavadero. El frio se cuela por la ventana de la cocina, pero no
intenta cerrarla, porque le gusta respirar el aroma a tierra mojada que se incrementa a esas
horas de la tarde. Mientras lava un plato pegajoso, nota que el Gnico sonido de su casa
proviene del maiz recién tostado. Entonces dirige la vista a su hermano: ain no pone la

pelicula.

El microondas avisa que las palomitas estan listas. Los dos ltimos granos explotan y la
mantequilla aromatiza el aire. Ella revisa el pocillo de peltre, que comienza a burbujear, y

mientras espera a que el agua hierva por completo, saca la leche del refrigerador.
—Sebas, (te preparo tu café?
—¢Eh? Ah, si... dos de azucar.

Dariana vierte leche en dos vasos de barro y, con un trapo mojado, saca el agua de la lumbre
para mezclarla con leche y café en polvo. Pone dos cucharadas de azicar al café de su
hermano y lo mueve cuidadosamente, hasta que considera que todo se ha diluido. Entonces,

apaga la luz de la cocina, toma la charola y camina hacia la sala.

Da a su hermano su plato de palomitas, su pan con mantequilla y su café, para luego tomar

el control que se encuentra sobre el brazo del sillon. Prende la tele, busca EI hombre de la



pistola de oro, de James Bond -que Sebas eligio desde el dia anterior-, apaga las luces, toma

su plato de palomitas y se sienta en el sillon.

La pelicula comienza. Para Dariana se trata de la misma historia de siempre: una mujer en
apuros que forzosamente debe ser rescatada por un héroe. Pero esta pelicula en particular la
rebasa, Mary Goodnight parece tan inttil... la saca de casillas y la hace pensar en como se

reproduce el discurso donde las mujeres siempre resultan insignificantes.

Mientras Sebas mira absorto la pelicula, ella siente el hueco que se sigue agrandando en su
pecho. Es esa ansiedad que no deja de atormentarla desde hace varias semanas. La
incertidumbre ante un futuro desconocido. Su hermano no experimenta lo mismo porque su
vida estd mas acomodada que nunca. La siguiente semana regresara a la universidad y volvera
a la rutina de siempre. En cambio, ella se enfrentara al desquehacer al que no esta

acostumbrada.

Su madre rio cuando ella le cont6 su sentir. “Pero hija, de qué hablas, en la casa nunca falta
qué hacer, ya veras. Ademas, ya es hora de que aprendas a hacerte cargo de todo por aqui,
para que cuando te cases, que seguro serd pronto, llegues mdas que lista”. Pero, la
proximidad de su boda le parecia tan lejana... ni siquiera tenia novio {Como se iba a casar?
“Mama, ;y si nunca me caso?” habia preguntado con tribulacion. “No seas tonta, Dari,

claro que te vas a casar, o si no jqué otra cosa vas a hacer?”

Y sus palabras cavaron mas el hueco en su estomago. Dariana siempre supo que su destino
era ser esposa. Por eso sus papas solo le permitieron estudiar hasta la preparatoria, le habian
dicho “Para qué vamos a invertir en una carrera, si cuando te cases ni vas a trabajar. Mejor
ese dinero lo invertimos en Sebastian, porque él tendra que mantener a su familia. Tu no,
Dari, tu serdas mantenida. Tu aprende a lavar y a planchar. Es mas, desde ahora vas a
practicar con Sebas”. 'Y desde ese dia, por preguntona, se encargd de atender a su hermano.
Era como su esposa o sumadre o su empleada. Debia resolver sus necesidades y, asi, practicar

para ser una buena mujer.

Dariana deja sus lastimosos recuerdos atras justo cuando James Bond encuentra muerta a
Andrea Anders en el estadio de Kickboxing. Incluso muerta, Anders luce perfecta. Ese
pensamiento le cala en el cuerpo. Tiene la certeza de que no basta con ser una buena mujer
para que un hombre se fije en ti: debes ser bonita. Y eso la aterra. Para encontrar a un hombre
bueno, como Bond, deberia parecerse a una de las chicas Bond. Pero ella sabe que no se
parece a ninguna. Entonces ;qué clase de persona querra casarse con ella? Siente panico de

que sus padres acepten al primero que se ofrezca. Ante el miedo de la respuesta nunca se ha



atrevido a preguntar si ella tendra poder de decision. Sabe que su padre se preocupa mucho

por el dinero, entonces cabe la posibilidad de que le elija a alguien, sin importarle su opinion.

El hoyo de su estdmago se sigue extendiendo, avanza hasta sus piernas, que se sacuden sin
permiso. Ni siquiera sus extremidades son completamente suyas. Dariana recuerda que el
mes pasado, cuando se gradu6 de la prepa, su padre le dijo que ese era el unico papel en el
que estaria escrito su nombre. Lo dijo con solemnidad hacia Sebas, a quien le extendio una
hoja tamano oficio, donde se leia que la casa ahora estaba a su nombre. Sebas se habia
convertido en el nuevo hombre de la casa. Y, mientras celebraban con vitores el triunfo de
Sebas, su madre encajond el certificado de Dariana, mezclandolo con los documentos

inservibles que nadie ha tenido tiempo de tirar.

Bond mata a Scaramanga dentro del laberinto antes de que la torpe Mari active el laser que
hace explotar la isla. Ante la detonacion, Dariana suelta un chillido reprimido. Sabe que la
unica forma de externar su tristeza es fingiendo que le interesa el destino del héroe de su
hermano, quien la mira complacido. La pelicula termina pronto y Sebas decide irse a acostar.
Dariana levanta los trastes y los lleva al lavadero. Toma la escoba para barrer el rastro de
maiz quemado que dejé su hermano en la sala. Con un trapo himedo limpia ambos sillones.

Toma el control y apaga el televisor.

Camina hacia la cocina de forma silenciosa. Hacer ruido se convierte en pecado si su hermano
estd durmiendo. Abre la llave del lavabo y lava los trastes que usaron. Esta vez sin prisa.
Sabe que, aunque corra, no podra escapar de ellos. El olor a tierra mojada acaricia sus fosas
nasales. Ella respira hondo y espera con paciencia a que el hoyo de su estdmago se torne mas

grande y la desbarate por completo.



Tercer Premio
PARTITURA EN NEGRO MENOR
Mayra Rebeca Araujo Pinto

Las luces del crepusculo caian sobre la sala como las ultimas notas de un nocturno,
diluyéndose entre las cortinas raidas. Elisa, sentada en el suelo, dibujaba en silencio. Sus
creyones eran varitas de un director de orquesta invisible, trazando lineas que se alzaban y
caian, figuras que parecian cantar en lenguas olvidadas. En la hoja, los contornos se retorcian

como arboles que buscan un cielo que les estd negado.

Cuando la puerta se abri6 de golpe, el aire cambi6. Era un acorde disonante, una irrupcion
brusca que congelaba la melodia. El entr6 dejando tras de si un rastro de olor metalico, como

si trajera consigo el eco de alglin instrumento roto.
—Doénde estd tu madre? — pregunt6 sin mirarla, mientras dejaba el maletin junto a la puerta.

—En el mercado — respondio Elisa, apenas un murmullo que se perdia entre los lapices de

colores.

Se dejo caer en el sillon, con un suspiro que resond como el viento atravesando un 6rgano

vacio. La mir6 desde su asiento, los ojos como faroles gastados.
—Siempre con tus dibujitos raros. {Qué haces ahora?

Ella le tendié la hoja sin levantar la mirada. El tomé el papel con manos torpes, sus dedos

dejando pequefias sombras sobre las lineas dibujadas.

—Un arbol —murmurd, como si probara el peso de la palabra—. Y tu, ahi, tan pequefia. ;Por

qué siempre estds tan sola en estos dibujos?

Elisa no respondid. Su silencio era una pausa medida, como si buscara el siguiente compas

de una melodia aun no escrita.

—Y este? — preguntd, sefialando otro dibujo donde una figura oscura abrazaba los

margenes—. /Qué se supone que es?

—Una sombra.

El se rio, una risa hueca, como el rasgueo de cuerdas desafinadas.
—¢Y qué hace esa sombra?

—LEspera.



La palabra flot6 en el aire como un susurro lejano. El frunci6 el ceflo, un gesto que intentaba

ser una mascara pero que no ocultaba el temblor en su labio inferior.
—Eres rara, nina.

Se inclin6 hacia ella, sus movimientos pesados como el plomo, dejando su sombra alargarse
sobre el suelo. Fue entonces cuando algo cambi6. Una nota inaudible, un quiebre apenas

perceptible en el ritmo.

La sombra detras de ¢l comenzo6 a moverse. No con el bamboleo torpe de un cuerpo, sino con

la cadencia precisa de un vals.
—¢Qué es eso? — pregunto, la voz ahora apenas un susurro.

—Es la sombra — dijo Elisa, como quien recita una linea aprendida de memoria—. No le

gusta que me toquen.

El gir¢6 la cabeza lentamente, como si cada vértebra estuviera tallada en marmol. No habia
nada. Pero Elisa sabia que la ausencia también puede ser una presencia, y que los silencios

tienen su propia armonia.

Las luces de la sala comenzaron a menguar. La sombra en el suelo se ensanchd, avanzando
hacia ¢l como una marea negra. Elisa tom6 un creyon negro y comenzo6 a dibujar, sus

movimientos rapidos, como si intentara seguir el ritmo de un allegro imposible.
—¢Qué haces? — dijo €l, su voz quebrada en un acorde menor.

Ella no respondi6. Dibujaba con precision quirtrgica, delineando cada curva, cada pliegue
de la figura que ahora parecia salir de la hoja. La sombra lo alcanzd, cubriéndolo como una
manta pesada, y ¢l se desplomd en el sillon. Su respiracion se hizo irregular, un piano

desafinado que intentaba seguir tocando pese a los afios de abandono.

Cuando la madre de Elisa regreso, lo encontro ahi, inmoévil, con los ojos abiertos pero vacios.

Ella dejo las bolsas sobre la mesa y mird a su hija.
—¢Qué paso?
Elisa levant6 la vista apenas un instante, el creyon atn en la mano.

—Nada— dijo. La sombra terminé su cancion.



Accésit
YO YA SOY MAYOR
Marta Vidal del Palacio

Este afio me tocd purificarme. Se supone que es algo bueno porque todas las chicas mayores
son puras, y con seis afios yo ya soy mayor. Cuando le pregunté a mama qué era purificarse
ella me dijo: “volverse pura, limpia”. Yo me bafio todos los dias... Supongo que no lo hago
del todo bien.

Antes de entrar a purificarme, jugué un rato con mis amigas, Emily y Sarah. Cuando lleg6
mi turno, aun siendo yo ya mayor, mama me cogid en brazos y me sentd en una mesa dentro
de la cabana. Habia muchisimas personas en la sala, todas mujeres. Mama empez6 a quitarme
la ropa interior. Las mejillas se pusieron rojas, porque las nifias mayores no se quitan la ropa
interior delante de desconocidas. Luego me taparon los ojos con una venda, seguramente para
que no me diera tanta vergiienza. En mi mente imaginé que seguia jugando fuera con Emily
y Sarah para no ponerme nerviosa. Estaba tan concentrada que no me di cuenta de como

abrian mis muslos.

Lo que si senti fue el dolor, que comenzaba entre mis piernas, por donde hacia pipi, y que lo
inundaba todo. Empecé a chillar. Dolia mucho. Queria moverme, apartarme de eso que dolia

tanto, pero unas manos firmes como serpientes me sujetaban brazos y piernas.
—No te muevas, carifio, que te va a doler mas.
icMas?! ;¢ Es que eso podia doler mas?!

Yo no entendia por qué mama o cualquiera de las mujeres que habia en la sala no me
ayudaban. Lloré mucho. Grité. Las lagrimas mojaban la venda y se me caian los mocos.
Cuando parecia que habian parado, el dolor volvié incluso més fuerte. Notaba como la aguja

entraba y salia por mi piel, igual que cuando la abuela le cosia el vestido a mi muifieca Dulce.

Después de una eternidad, por fin acabaron. Me pusieron un emplasto de hierbas ahi abajo y

me quitaron la venda de los ojos.

—Ya eres pura, carifio — me recibié mi madre, abrazindome y con una sonrisa enorme. Yo

seguia llorando.

Me bebi una infusion para el dolor. Dio igual, todo ardia ahi abajo. Palpitaba, como si fuera

un segundo corazon.
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Todavia me sigue doliendo, sobre todo cuando hago pipi. Las gotas salen muy poco a poco,

no como antes. Me gustaria que todo fuera como antes. No quiero ser pura.
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Accésit
SUENOS DE LIBERTAD

Francisco Sacristan Romero

Era diciembre y el aire helado me abofeteaba la cara. Caminaba despacio, casi arrastrando
los pies, hacia el instituto donde estudié cuando era una adolescente. Aun no lo sabia, pero

aquel dia empezaria a respirar, veria el mundo con otro color.

El tiempo habia pasado, ya no era la estudiante que iba con ilusion a las clases, ahora era
la adulta a la que habian invitado a hablar de poesia con el alumnado. Todos se habian leido
mi ultimo poemario en su asignatura de Lengua y Literatura y yo iba a comentar el libro

con ellos.

La entrada al patio principal del edificio alto de oscuro ladrillo visto me recordaba los afios
vividos alli. Se me encogia el corazon, me sudaban las manos, sin quererlo mi mente se iba

al primer dia que entré alli con mi inseparable amiga Eva.

Es nuestro primer dia en el instituto. Eva lleva el pelo recogido en una trenza, pantalon
vaquero y estrena una camiseta rosa. La estrena porque es un dia importante. Siempre
hemos estado esperando este dia, desde que éramos muy pequenas. Cuando vayamos al
instituto tendremos una gran pandilla de amigos. Cuando vayamos al instituto llevaremos

bolso y nos pintaremos los labios. Cuando vayamos al instituto tendremos novio...

Lo cierto es que Eva tenia novio desde el verano. Yo sentia envidia sana, pero al mismo

tiempo me daba cuenta de que mi amiga no era feliz.

- Tu tienes idealizado lo de tener novio. No es tan bonito como crees, de hecho, no

es ni bonito — solia decime.
- Si no te va bien, ;por qué estds con él?
- Lo dejaré -decia suspirando-, pero mas adelante, ahora no es el momento.

Entré nerviosa al edificio, me esperaban la vicedirectora y la profesora de Lengua y
Literatura para empezar la actividad con el alumnado. Me saludaron con amabilidad y
anduvimos los escasos pasos que nos conducian al “pasillo de los mayores”, como

deciamos Eva y yo. Me doli¢ el corazdn, literalmente, atravesar aquel pasillo.
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- Los de tercero nos han invitado a una fiesta el sabado — le dije a Eva-. Podriamos
ir.

- Sal tu que no tienes novio.

- ¢ Y por qué tu no?

- No le parecerd bien a Ramiro, te lo aseguro.

- Anda, mujer, ven conmigo.

- Que no. Que no puedo, Monica.

El aula de Bachillerato era amplia y luminosa. Si no me fallaba la memoria era la misma
que Eva y yo ocupamos aquel terrible curso. Tenia un nudo en la garganta, la boca seca,
notaba como la ansiedad se apoderaba de mi, haciéndome cada vez més pequena. Avancé
como una automata detras de la profesora de Lengua, quién me present6 a los estudiantes.
Intenté centrarme en la situacion, el libro, los chavales, pero la ufa de mi dedo corazén

arano el padrastro de mi pulgar, casi sin darme cuenta mientras la profesora me presentaba:

- Moénica Sanchez es nuestra escritora invitada, ella es la autora del libro Palabras
del alma mia que habéis leido este trimestre, podéis comentar con ella las

preguntas que llevais preparadas.

Me sentia, nerviosa, alterada, mi cabeza se habia bloqueado. Sonrei con fingida naturalidad
y traté de centrarme, pero me resultaba muy dificil. Los saludé, hablé un poco de mi

trayectoria literaria, y pasé pronto a la ronda de preguntas porque me costaba trabajo hablar.
Una nifia rubia levantd la mano.

- Dona Monica- dijo muy educada- la dedicatoria de su libro dice: “A Eva, que

nunca llego6 a ser mujer”, ;nos puede explicar a quién se refiere?
Respiré, cogi la botella de agua que me habian preparado, llené un vaso y hablé:

- Hace veinte afios yo era una nifia como ti, sentada en una mesa similar a esa en

esta misma aula.

Yo tenia una amiga llamada Eva. Y digo tenia porque ya no la tengo. Es la primera
vez que hablo de esto, no he tenido nunca fuerzas. Eva tenia novio, decia quererla,
pero no era verdad. Ella queria dejarlo, aunque estaba asustada, le daba miedo. Un
dia decidimos salir con los chicos de un curso superior al nuestro, fue idea mia, atin
no he podido perdonarme tal idea. Cuando volvimos de la fiesta, el novio la estaba
esperando en su moto en la esquina de su calle. La recogié y yo marché sola a mi

casa. Fue la Ultima vez que la vi. Su novio la matd. Por salir a una fiesta sin él. Me
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ha costado mucho entrar al instituto, no habia vuelto desde que dejé mis estudios
cuando Eva fue asesinada. Me culpabilicé tanto que cai en una depresion y no pude
seguir estudiando. Desde entonces — y hace ya siete afios- no he podido hacer una

vida normal. Mi refugio es la poesia, en ella dejo salir todos mis monstruos.

Un chico pelirrojo levantd la mano y sin esperar a que le diéramos el turno, dijo con

vehemencia.
- No fue culpa de usted, fue de ese chico.

- Es verdad - afadi6 otra nifia- usted solo era una amiga proponiendo cosas de

amiga, cosas normales.
- Si no hubiera sido ese dia, hubiera sido otro - afiadi6 otro chaval sentado al fondo.
-Hay que parar la violencia de género - dijo otra alumna emocionada por mi relato.

La clase estallo en espontaneos aplausos, las lagrimas se me escaparon sin poder hacer ya
nada por retenerlas. Esta vez no era un llanto de impotencia, de dolor, de ira... esta vez era
de emocion, de sanacion y de esperanza, de pensar que nuestros jovenes -quizas- estuvieran

cambiando. Quizés algo en nuestra sociedad estuviera cambiando.

Y aquel dia fue el primer dia de mi nueva vida, gracias a aquellos chavales que se sentaban
en la misma aula en la que se quedo la sonrisa de Eva adolescente, mi querida amiga que

nunca pudo ser mujer.
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Accésit
LA MUJER QUE QUISO SER ESCUCHADA

Carlos Soria Martinez

Carmen llevaba semanas mirando el periddico cada vez que su marido lo dejaba sobre la
mesa, siempre con miedo de que la sorprendiera. Su educacidén no pasaba de las primeras
letras que aprendio en la escuela rural de su infancia, pero el nombre de Clara Campoamor
ya lo reconocia en los titulares. La palabra “sufragio” parecia rodearla Gltimamente como un
eco en el aire. Las mujeres podrian votar, decia la gente. Era como un suefio impensable,
como si alguien de pronto le ofreciera una llave para abrir una puerta que siempre habia

estado cerrada.

Sin embargo, en casa el ambiente era otro. Manuel, su marido, estaba cada vez mas irritado

con las discusiones politicas que llenaban el barrio.

— jTe lo digo, Carmen! Si les dan el voto a las mujeres, esto serd un desastre. No sabéis
nada de politica, jni tenéis por qué saberlo! Lo Uinico que hacen esas republicanas es

desordenar la casa.

Carmen bajaba la mirada y seguia amasando el pan. Ya no respondia. No por falta de ganas,
sino porque sabia que discutir con Manuel era inttil. En los afios que llevaban casados, ¢l
siempre habia tenido la ultima palabra, pero cuando estaba sola sus pensamientos eran
distintos. Se sentia avergonzada de no entender todo lo que se debatia en las Cortes, de no
poder opinar con conocimiento y, sin embargo, sentia en su interior que lo justo era que las

mujeres también fueran escuchadas.

Una tarde, Carmen se acerco a la plaza. Habia rumores de que un grupo de mujeres
republicanas hablaria alli sobre los derechos que se estaban debatiendo en Madrid. Se coloco
al borde del circulo, con la cabeza cubierta por un pafiuelo, tratando de no llamar la atencion.

Las palabras de las mujeres eran fuertes, apasionadas:

— Las mujeres no podemos seguir viviendo como ciudadanas de segunda. Tenemos

derecho a votar, a decidir el futuro de nuestros hijos y el nuestro.
Una anciana murmur6 cerca de Carmen:

— Qué tonteria, ;y qué hacemos nosotras votando? jEso son cosas de hombres!
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Pero Carmen no estaba tan segura. Escucho hasta que la reunion termind, llevandose aquellas

frases consigo, como si fueran pequenas semillas plantadas en su interior.
Cuando lleg6 a casa esa noche, Manuel estaba de peor humor que nunca.

— jMujeres votando! —gritd mientras tiraba el periddico sobre la mesa—. Es el fin del

mundo, te lo digo.

Carmen recogio el papel y lo dobld cuidadosamente, intentando no levantar la voz, pero algo

en ella habia cambiado esa tarde.

— Manuel, ;y qué pasa si tenemos algo que decir? Si votar sirve para cambiar algo, ;por

qué no podemos hacerlo también nosotras?
El se quedé mirdndola con incredulidad, como si nunca la hubiera escuchado hablar asi.
— Y ti qué vas a cambiar, Carmen? ;La receta del guiso?

Ella cerr6 los ojos para contener las lagrimas, pero no dejé que se le escapara ninguna. Sabia
que no ganaria aquella discusion, pero también sabia que, aunque Manuel no lo entendiera,

las cosas no podian seguir igual.

Los dias pasaron, y el debate en las Cortes lleg6 a su punto algido. En la taberna del barrio,
los hombres discutian entre risas y comentarios altisonantes. A Manuel le divertia imitar la
voz de Clara Campoamor, burlandose de la vehemencia con la que defendia el voto femenino.
Carmen, mientras tanto, seguia con sus tareas diarias, pero cada vez con menos dnimo. Queria
gritarle a su marido que ¢l no sabia nada de lo que ella sentia, ni de las preocupaciones de las

mujeres que cuidaban la casa, que criaban hijos o que trabajaban en las fabricas.

El dia que se aprobo el derecho al voto, Carmen escucho la noticia de boca de una vecina en
el mercado. El corazoén le dio un vuelco. Por un instante, sintid una emocién que no podia

describir: orgullo, esperanza, algo que la hizo sonreir.

Sin embargo, esa misma tarde, cuando Carmen regresaba del mercado, se encontrd con un
grupo de mujeres celebrando la noticia en la plaza del pueblo. Habia risas y algunas canciones
improvisadas que resonaban entre las calles, pero no todos lo vieron igual. A pocos metros,
un grupo de hombres empez6 a murmurar con desdén, y pronto los insultos volaron como

piedras.

— jVolved a casa, que ahi es donde debéis estar! — gritd uno.

— jEl mundo se va a arruinar con tanta tonteria de igualdad! — vociferd otro.

Lo que empezo6 como palabras pronto se convirtié en empujones. Carmen, atrapada en medio

de la algarabia, intentd calmar los animos, pero el enfrentamiento escald rapido. Los
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hombres, furiosos, arremetieron contra las mujeres y comenzaron a empujar, lanzando golpes
al aire. En medio de la confusion, una de las piedras lanzadas por uno de ellos alcanzé a

Carmen en la sien y cay¢ al suelo de inmediato, envuelta en un charco de sangre.

Las risas cesaron. El alboroto se convirtié en un silencio sepulcral cuando vieron su cuerpo
inmoévil. Las mujeres se acercaron a ella, gritando su nombre entre lagrimas, mientras los

hombres se dispersaban rapidamente, temerosos de lo que acababan de hacer.

Manuel lleg6 corriendo al escuchar el rumor en el pueblo. Se quedé de pie frente al cuerpo
de su esposa, sin saber qué hacer ni qué decir. En su rostro se mezclaban la furia y el
arrepentimiento, pero no habia vuelta atrds. Carmen, la mujer que solo queria ser escuchada,

habia muerto por un cambio que apenas comenzaba a escribirse en la historia.

17



